
1 
 

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК 

ИНСТИТУТ НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ 
ПО ОБЩЕСТВЕННЫМ НАУКАМ 

ОТДЕЛЕНИЕ ИСТОРИКО- 
ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК 

СЕКЦИЯ ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ РАН 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

№ 4 (54) 
 
 

НАУЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
 
 

Издается с сентября 1993 г. 
Выходит 4 раза в год 

 
 
 
 
 
 
 
 

МОСКВА 
2021 

 



 

Учредитель  
Федеральное государственное бюджетное учреждение науки  

«Институт научной информации по общественным наукам РАН» 
 

Редакция 
Главный редактор: А.Н. Николюкин – д-р филол. наук (ИНИОН 
РАН, Москва, Россия) 

Заместитель главного редактора: А.И. Чагин – д-р филол. наук 
(Ин-т мировой лит-ры РАН, Москва, Россия) 

Ответственный секретарь: Т.Г. Юрченко (ИНИОН РАН, Москва, 
Россия) 

Редакционная коллегия: И.Л. Волгин – д-р филол. наук (Моск. гос. 
ун-т им. М.В. Ломоносова; Литературный ин-т им. А.М. Горького, 
Москва, Россия), А.П. Дмитриев – д-р филол. наук (Ин-т рус. 
лит-ры РАН, Санкт-Петербург, Россия), Т.Н. Красавченко – д-р 
филол. наук (ИНИОН РАН, Москва, Россия), И.В. Логвинова – 
канд. филол. наук (Моск. гос. ин-т музыки им. А.Г. Шнитке, 
Москва, Россия), М. Mагвайр – д-р филологии (Эксетерский ун-т, 
Эксетер, Великобритания), В.Л. Махлин – д-р филос. наук (Моск. 
гос. педагогич. ун-т; ИНИОН РАН, Москва, Россия); А.Е. Махов – 
д-р филол. наук (Ин-т мировой лит-ры РАН; Рос. гос. гуманит. ун-т, 
Москва, Россия), Р. Мних – д-р филологии (Варшавский ун-т, Вар-
шава, Польша), О.Е. Осовский – д-р филол. наук (Мордовский гос. 
педагогич. ун-т им. М.Е. Евсевьева, Саранск, Россия), А.Н. Сенкевич – 
д-р филол. наук (Москва, Россия), Л.В. Скворцов – д-р филос. наук 
(ИНИОН РАН, Москва, Россия), Е.В. Соколова – канд. филол. 
наук (ИНИОН РАН, Москва, Россия), В.Н. Терёхина – д-р филол. 
наук (Ин-т мировой лит-ры РАН, Москва, Россия), В.М. Толмачёв – 
д-р филол. наук (Моск. гос. ун-т им. М.В. Ломоносова, Москва, 
Россия), Е.Д. Толстая – д-р филологии (Еврейский ун-т, Иерусалим, 
Израиль), У Пин – д-р филологии (Пекин, Китай), Хоу Вэйхун – 
д-р филологии (Пекинский педагогич. ун-т, Пекин, Китай), 
Е.А. Цурганова – канд. филол. наук (ИНИОН РАН, Москва, Россия). 

 
«Литературоведческий журнал» 

включен в Российский индекс научного цитирования (РИНЦ) 
Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, 

информационных технологий и массовых коммуникаций, 
свидетельство о регистрации СМИ: ПИ № ФС 77–36086 от 28 апреля 2009 г. 

 
DOI: 10.31249/litzhur/2021.54.00 
ISSN 2073-5561                                         © «Литературоведческий журнал», 2021 

© ФГБУН «Институт научной информации 
по общественным наукам РАН», 2021 



5 

RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES 

INSTITUTE OF SCIENTIFIC INFORMATION  
FOR SOCIAL SCIENCES 

DEPARTMENT OF THE HISTORICAL  
AND PHILOLOGICAL SCIENCES 

SECTION OF LANGUAGE AND LITERATURE  
OF THE RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

N 4 (54) 
 
 

ACADEMIC JOURNAL 
 
 

Published since September 1993 
4 issues per year 

 
 
 
 
 
 
 
 

MOSCOW 
2021  



 4

Founder 
Federal State Budgetary Institution of Science 

Institute of Scientific Information for Social Sciences  
of the Russian Academy of Sciences 

 
Editorials 

Editor-in-Chief: Aleksandr N. Nikolyukin – DSc in Philology (Institute of Scien-
tific Information for Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, 
Moscow, Russia) 

Deputy Editor-in-Chief: Aleksei I. Chagin – DSc in Philology (A.M. Gorky Insti-
tute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia) 

Managing Editor: Tatiana G. Yurchenko (Institute of Scientific Information for 
Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia) 

Editorial Board: Igor L. Volghin – DSc in Philology (Lomonosov Moscow State 
University; Maxim Gorky Literature Institute, Moscow, Russia); Andrei 
P. Dmitriev – DSc in Philology (Institute of Russian Literature [Pushkinskii 
Dom] of the Russian Academy of Sciences, St Petersburg, Russia); Tatyana 
N. Krasavchenko – DSc in Philology (Institute of Scientific Information for 
Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia); Irina 
V. Logvinova – PhD in Philology (Moscow state institute of music named 
after A.G. Schnittke, Moscow, Russia); Muireann Maguire – DSc in Philology 
(University of Exeter, Exeter, Great Britain); Vitalii L. Makhlin – DSc in Philo-
sophy (Moscow State Pedagogical University; Institute of Scientific Informa-
tion for Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia); 
Aleksandr E. Makhov – DSc in Philology (A.M. Gorky Institute of World Lite-
rature of the Russian Academy of Sciences, Russian State University for the 
Humanities, Moscow, Russia); Roman Mnich – DSc in Philology (University 
of Warsaw, Warsaw, Poland); Oleg E. Osovskii – DSc in Philology (Mordovian 
State Pedagogical University, Saransk, Russia); Aleksandr N. Senkevich – DSc 
in Philology (Moscow, Russia); Lev V. Skvortsov – DSc in Philosophy (Insti-
tute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian Academy of 
Sciences, Moscow, Russia); Elizaveta V. Sokolova – PhD in Philology (Insti-
tute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian Academy of 
Sciences, Moscow, Russia); Vera N. Teryohina – DSc in Philology (A.M. Gorky 
Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, 
Russia); Vasilii M. Tolmatchoff – DSc in Philology (Moscow State University, 
Moscow, Russia); Elena D. Tolstaya – DSc in Philology (Hebrew Univer-
sity, Jerusalem, Israel), Wu Ping – DSc in Philology (Beijing Normal University, 
Beijing, China); Hou Weihong – DSc in Philology (Institute of Foreign Lite-
rature of the Chinese Academy of Social Sciences, Beijing, China); Elena 
A. Tsurganova – PhD in Philology (Institute of Scientific Information for 
Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia). 

 
«Literaturovedcheskii zhurnal» is indexed in the Science Index (RINC) 

Journal is registered by the Federal Service for Supervision of Communications, 
Information Technology, and Mass Media, Registration Certificate: 

PI No. FS 77–36086 dated April 28, 2009  
DOI: 10.31249/litzhur/2021.54.00 
ISSN 2073–5561                                                     © «Literaturovedcheskii zhurnal», 2021 

© FSBIS «Institute of Scientific Information for Social Sciences 
of the Russian Academy of Sciences», 2021



5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

СОДЕРЖАНИЕ 
 

Идеи Михаила Бахтина и вызовы XXI столетия  
(Из материалов XVII Международной  

Бахтинской конференции. Саранск, Россия,  
05–10 июля 2021 г.) 

 
Махлин В.Л. «Творящее сознание», или М.М. Бахтин между 

прошлым и будущим ...................................................................... 9 
Дубровская С.А. «Бахтинская энциклопедия» как формат  

изучения и описания биографии и научного наследия 
М.М. Бахтина................................................................................. 28 

Николаев Н.И. М.М. Бахтин в 1910–1920-е годы:  
единство пути ................................................................................ 45 

Ларокка Джузеппина. Внутри и вокруг Гоголя.  
Лев Пумпянский и Михаил Бахтин ............................................. 60 

Смирнов С.А. Михаил Бахтин: возрождение автора ....................... 79 
Сычёв А.А. Нравственные измерения хронотопа .......................... 100 
Тюпа В.И. Бахтин и нарратология .................................................. 120 
Иваницкий А.И. «Самопродолжение» автора в романном  

герое: о возможных фольклорных источниках формулы 
М.М. Бахтина............................................................................... 134 

Долгорукова Н.М. «Бахтин средневековый»: образ таверны  
во французском фаблио XIV в. .................................................. 155 

Жерноклеев Д.А. Бахтин о Флобере: поэтика «отрицающего 
образа» ......................................................................................... 166 

Осовский О.Е. Накоротке с Тримальхионом: М.М. Бахтин, 
Джеймс Джойс и Генри Миллер................................................ 179 



 6

Emerson Caryl. The Fad for Bringing Bakhtin Down (and  
where it goes wrong)..................................................................... 194 

Brandist Craig. The Bakhtin Circle and the East (or What  
Bakhtinian Ideas Tell Us about “Decolonising the  
Curriculum”) ................................................................................. 212 

 
Заметки Кота Ученого 

 
Кот Ученый вспоминает: Я.Н. Засурский...................................... 230 
 
 



7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CONTENTS 
 

Mikhail Bakhtin’s Ideas and Challenges of the XXI Century 
(From the materials of the XVII International Bakhtin Conference. 

Saransk, Russia, 05–10 july 2021) 
 
Vitalii L. Makhlin. “Creating Consciousness”, or Mikhail  

Bakhtin between Past and Future...................................................... 9 
Svetlana A. Dubrovskaya. The Bakhtin Encyclopedia as a Format 

for Studying and Describing M.M. Bakhtin’s Biography and 
Scholarly Heritage........................................................................... 28 

Nikolai I. Nikolaev. M.M. Bakhtin in 1910–1920 s: The Unity of 
the Path............................................................................................ 45 

Giuseppina Larocca. Inside and Outside Gogol. Lev Pumpyansky 
and Mikhail Bakhtin........................................................................ 60 

Sergei A. Smirnov. Mikhail Bakhtin: The Author’s Revival................ 79 
Andrey A. Sychev. Moral Dimentions of Chronotope ........................ 100 
Valerii I. Tyupa. Bakhtin and Narratology......................................... 120 
Aleksandr I. Ivanitskii. The Author’s Continuation in the Novel 

Hero: About the Possible Sources of the M.M. Bakhtin’s  
Formula ......................................................................................... 134 

Natalia M. Dolgorukova. “Medieval Bakhtin”: The Image of a 
Tavern in a French Fabliau of the XIV Century ........................... 155 

Denis A. Zhernokleyev. Bakhtin on Flaubert: The Poetics of the 
“All-negating Image”.................................................................... 166 

Oleg E. Osovskii. Close up with Trimalchio: M.M. Bakhtin,  
James Joyce and Henry Miller ...................................................... 179 



 8

Caryl Emerson. The Fad for Bringing Bakhtin Down (and  
where it goes wrong) (In English) ................................................ 194 

Craig Brandist. The Bakhtin Circle and the East (or What  
Bakhtinian Ideas Tell Us about “Decolonising the  
Curriculum”) (In English)............................................................. 212 

 
Notes of the Learned Cat 

 
The Learned Cat Recalls: Ya.N. Zasurskii......................................... 230 

 
 



«Творящее сознание», или М.М. Бахтин 
между прошлым и будущим 9

ИДЕИ МИХАИЛА БАХТИНА  
И ВЫЗОВЫ XXI СТОЛЕТИЯ 

(Из материалов XVII Международной  
Бахтинской конференции. Саранск, Россия,  

05–10 июля 2021 г.) 
 
УДК 801.73 DOI: 10.31249/litzhur/2021.54.01 
 
 

В.Л. Махлин 
 

«ТВОРЯЩЕЕ СОЗНАНИЕ», ИЛИ М.М. БАХТИН  
МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ 

 
Аннотация. В статье рассматривается, во-первых, общая ситуация 

с наследием М.М. Бахтина, во-вторых, намечен подход к его мышлению 
в условиях современности, в-третьих, анализируется бахтинская концеп-
ция автора как «творящего сознания». Соответственно, исследование со-
стоит из трех разделов. В первой части анализируются причины несоот-
ветствия между мировой известностью Бахтина и проблематичностью 
его «влияния». Во второй части обсуждается возможность «другого на-
чала» в гуманитарно-филологическом мышлении после конца Нового 
времени; когнитивный потенциал «нового» (и будущего) заключен не 
столько в современности исследователя, сколько в современности иссле-
дуемого прошлого («будущее-в-прошедшем»). В третьем разделе пока-
зано, что «творящее сознание» не столько экзистенциально и моноло-
гично, сколько гротескно и диалогично («выходит само за себя»), т.е. 
выходит в конкретно-историческое «событие бытия». В этом смысле  
бахтинская концепция персональности и авторства преодолевает идеал 
автономии Нового времени, противопоставляя ему социально-онтологи-
ческий принцип «причастной автономии – или автономной причастности» 
всякого «творящего сознания» – в жизни, искусстве, науке. 

Ключевые слова: Новое время; другое начало; будущее-в-про-
шедшем; творящее сознание; причастная автономия. 
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Vitalii L. Makhlin 

 
“CREATING CONSCIOUSNESS”, OR MIKHAIL BAKHTIN 

BETWEEN PAST AND FUTURE 
 
Abstract. Three things are investigated in the present article: first, the 

general situation in the so-called Bakhtin studies, East and West; secondly,  
a possible new approach to Bakhtin’ thinking in the context of the “non-
Bakhtinian” ideological and scientific atmosphere after the end of the new 
times, or the Modernity; thirdly, some preliminary commentary is given to 
Bakhtin’s notion of authorship, or the “creating consciousness”. Consequently, 
the first part of the article is a discussion of the disparity between Bakhtin’s 
world-wide popularity and the general problematiicity of his “influence”.  
The second part is an attempt to investigate some possibility of “another be-
ginning” in the humanities in general and in Bakhtin studies in particular. 
While a possibility of creative future, or the “new”, doesn’t seem to exist 
within the horizon of the present, it is not the present, then, but the creative 
past of the previous epochs is likely to hermeneutically produce possibilities to 
enrich our creative potential in the modus of “future-in-the-past”. The last  
part of the article demonstrates a possibility of “another beginning” elucida-
ting Bakhtin’s concept of authorship as a “creating consciousness”. In the 
Bakhtinian thinking, a creating author, as well as an active person, is not so 
much existential or monological, but, rather, grotesque and dialogical. Author-
ship as the “creating consciousness”seems to overcome the ideal of autonomy 
typical for the Modernity by his alternative principle of the “autonomous par-
ticipation or participating autonomy” in life, in art, and in science. 

Keywords: the new times; another beginning; future-in-the-past;  
creating consciousness; participating autonomy. 
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В этой работе я коснусь двух проблем научного наследия 

М.М. Бахтина: одна обращена к прошлому рецепции, другая –  
к будущему в смысле возможного «другого начала» в бахтино- 
ведческих исследованиях. Затем я постараюсь наметить направ-
ление такого начала в отношении к кардинальному и сквозному 
понятию мышления М.М. Бахтина – понятию автора как творя-
щего сознания. 

Черный квадрат 

Сегодня, сто лет спустя после того как молодой Бахтин в 
Витебске взялся за написание своей научно-философской про-
граммы, исследователи его творчества оказываются перед необ-
ходимостью, говоря его словами, пересмотра штампов [1, т. 5, 
с. 493], сложившихся в истории рецепции, начиная с 60-х годов 
прошлого столетия, растиражированных с тех пор во всем мире  
в качестве чего-то общепонятного и само собой разумеющегося. 
Потребность в пересмотре расхожих представлений и мнений в 
преодолении инерций восприятия и мышления становится по-
новому актуальной в наше время – правда, уже не в том значении 
«нового» и «актуального», которое утвердилось в Новое время с 
его культом прогресса. 

Тот факт, что М.М. Бахтин, ненаучно выражаясь, «не наша 
дичь», что «взялся» он не из «постсовременности», открывшей  
его в 1960-е годы и позднее, а из совсем другого мира жизни и 
мысли, – это обстоятельство, конечно, как-то ощущалось с самого 
начала, но воспринималось подчас с сознанием превосходства  
своей современности перед лицом, казалось бы, уже ушедшего в 
небытие прошлого. Как если бы вненаходимость опыту и откры-
тиям прошлого сама по себе позволяла использовать прошлое как 
готовый и безответный «материал для оформления», как выража-
лись русские формалисты, вокруг 1917 года! И вот эта духовно-
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идеологическая установка Нового времени – так называемый  
модерноцентризм1 – повсеместно рухнула на новом рубеже двух 
столетий; произошел крах оснований самой идеи «культуры / обра-
зования» (Bildung), а тем самым и оснований научно-гуманитар-
ного сознания и мышления Нового времени. Вообще. Все это про-
ливает свет на то, что немецкий философ и теолог итальянского 
происхождения Романо Гвардини еще в середине прошлого столе-
тия зафиксировал как «конец нового времени» в одноименной 
книге [6], – глобальная ситуация, которую отражает среди про-
чего происшедший в «нулевые годы» распад бахтинистики, или 
Bakhtin studies, как перспективного научно-гуманитарного тренда. 

Как следствие, идеи и тексты М.М. Бахтина, выпавшие из 
своего времени, но тем более поразившие читателей в другое  
время, стало удобно и модно воспринимать и, так сказать, раз-
вивать исходя из избытка видения постсовременников, на самом 
деле «опоздавших» на 40, 50 и 70 лет со своими «постмодерни-
зациями»2. 

В новом столетии духовно-идеологическая ситуация в Рос-
сии и в мире изменилась настолько, что рецепция уже не может 
быть такой наивной и самоуверенной, какой она была в 1960-е – 
1980-е годы. Сегодня при упоминании имени М.М. Бахтина лите-
ратуроведы и филологи нередко морщат нос и стараются забыть 
(если помнят) тот поистине исторический энтузиазм, с которым 
М.М. Бахтин воспринимался в упомянутые десятилетия не только 
в гуманитарных дисциплинах, но и в околонаучном общественном 
сознании. Тогдашний энтузиазм был – при всей своей наивности 
(или благодаря ей) – в своем роде глубоким в СССР и на Западе, 
поскольку отвечал стремлениям освободиться от прежних догм и 
штампов, – вне той общественной атмосферы и контекста непони-

                                                 
1 «Для “модерноцентризма”, – отмечал А.В. Михайлов, – характерно мыс-

лить современное состояние науки, во-первых, как вершину развития этой науки, 
а во-вторых, вследствие этого, – как меру всякого научного материала» [12, 
c. 228]. Еще резче, имея в виду историю естествознания, Т. Кун в своей знаме-
нитой книге «Структура научных революций» (1962) писал об «искушении пере-
писать историю ретроспективно», называя эту тенденцию «идеологией науки как 
профессии» [8, с. 182]. 

2 Подробнее об этом см.: [10], [15]. 
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мания всемирного резонанса «явления» М.М. Бахтина в последней 
трети ХХ в. 

Разумеется, тот «бум» надо отличать от реального диалога  
с бахтинским «диалогизмом», но сводить этот последний к огра-
ниченности и заблуждениям прежних толкований – еще бóльшая 
аберрация, сменившая предшествующие, что называется, с точно-
стью до наоборот. Изнанка всегда хуже лица [2, с. 285] – такое  
переворачивание традиционных понятий литературоведения и 
идеалистической эстетики XIX в. («содержание» и «форма»), их 
превращение в изнаночного двойника («материал» и «прием»),  
т.е. в материальную эстетику или так называемую форма-
листическую парадигму ХХ в., – симптоматично для многих по-
пыток в прошлом столетии оспорить свои же классические тради-
ции Нового времени радикализуя, однако, само оспариваемое и 
отрицаемое. 

Здесь не место говорить обо всем этом сколько-нибудь  
подробно. Достаточно сказать, что в новом столетии наступил 
(точнее – стал о откровенным и повседневным) «конец разговора» 
эпох и веков Нового времени [10]. Сегодня, когда Бахтин в оче-
редной исторический раз как будто преодолен, сброшен с корабля 
современности и снова, но по-иному стал «бывшим» (как уже в 
1920-е годы), – теперь-то и обнаружилось, что, несмотря на огром-
ную критическую литературу, на более или менее удачные под-
ступы, наблюдения, определения и сопоставления, – подлинная 
встреча с этим русским автором так и не состоялась ни у нас, ни 
на Западе, и в те области его наследия, которые, казалось, давно 
исследованы, странно сказать, почти вовсе еще не ступала нога 
человека (исследователя). Открывшиеся было в шестидесятые – 
восьмидесятые годы перспективы понять и развивать сказанное 
М.М. Бахтиным, похоже, утратили былую актуальность и привле-
кательность. Но это – с одной стороны. 

С другой стороны, для тех относительно немногих, кто в 
современных условиях сохраняет исследовательский интерес к на-
следию М.М. Бахтина, в происшедшей перемене есть свои плюсы: 
отсеялись многие случайные люди, привлеченные не столько пред-
метом, сколько модой; завершившееся под руководством С.Г. Боча-
рова собрание сочинений предоставляет новые исследовательские 
возможности; а главное, в принципе невозможны прежние наив-
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ные иллюзии, что идеи и тексты М.М. Бахтина можно понять и 
развивать сходу, ad hoc, как бы перепрыгивая через все то, что  
отделяет поворотную эпоху «переживания» первой трети ХХ в. от 
последней его трети и от наступившей теперь эпохи «выжи- 
вания» и, так сказать, онемения «междучеловеческого». В этой 
ситуации и атмосфере приходится признать, что самые известные 
термины и концепции М.М. Бахтина – «диалогизм» и «полифо-
ния», «гротескный реализм» и «карнавальная амбивалентность», 
«память жанра» и «романизация» мира в слове, образе и истори-
ческом сознании – остаются во многом еще не понятыми, не оце-
ненными и, в общем, не продуктивными3. 

М.М. Бахтин (не он один, конечно, но он – радикально)  
«завис» теперь между прошлым и будущим; настолько распалась 
онтологически-событийная «связь времен». Погоня за будущим в 
Новое время4 сегодня обернулась утратой (или подменами) о «но-
вом», забвением того элемента всякой современности, который 
молодой М.М. Бахтин называет в своей философско-христологи-
ческой антропологии «абсолютным будущим» [1, т. 1, с. 161]. 

Явное или скрытое раздражение, сменившее в наше время 
прежний энтузиазм, мотивировано не только некомпетентностью, 
внутренним безразличием и «ресентиментом одураченных» [7], но 
и более глубоким отчуждением, особенно на родине. Спасаясь от 
советских символов и штампов, позднесоветское и постсоветское 
научно-гуманитарное сознание оказалось дезориентированным и в 
лучшем случае эпигонским; отторжение «совка» в популярном 
сознании сменилось ностальгией по прежней жизни, а в гума-
нитарном сознании – ностальгией по досоветской «культуре», по 
так называемому серебряному веку – как если бы после него на-

                                                 
3 Еще 1995 г. С.Г. Бочаров отметил по случаю столетнего юбилея Бахтина 

«< п >ротиворечие в размахе признания и невостребованности по существу». 
«Бахтин – в авангарде, литература о нем уже необъятна, но где продолжатели его 
дела?» [5, с. 508].  

4 В заметках о Флобере (1944) об этой одержимости будущим читаем: 
«<…> допускается какое-то чудесное крайне резкое ускорение в темпах движе-
ния к истине за последние четыре века; расстояние, пройденное за эти четыре 
века, и степень приближения к истине таковы, что то, что было четыре века назад 
или четыре тысячелетия назад, представляется одинаково вчерашним и одина-
ково далеким от истины» [1, т. 5, с. 136]. 
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ступило почти одно только зло и «меон». К примеру, концепция 
Вяч. И. Иванова о «трагической» основе творчества Достоевского 
современному сознанию как-то ближе и понятнее, чем серьезно-
смеховой карнавальный катарсис в романах Достоевского, в соот-
ветствии с которым, по мысли М.М. Бахтина, «ничего окончатель-
ного в мире еще не произошло <…>, мир открыт и свободен, еще 
все впереди и всегда будет впереди» [1, т. 6, с. 187]5. 

Приходится говорить о «черном квадрате» мировой извест-
ности и «влияния» М.М. Бахтина: для филологов и историков 
культуры он, похоже, слишком «философ», а для философов – 
слишком «филолог» и «литературовед»; для западных гуманита-
риев он – чересчур «русский», а для советских и постсоветских – 
чересчур «европеец». 

Нужно до конца осознать этот «черный квадрат» рецепции 
для того, чтобы попытаться поставить вопрос о «другом начале» – 
новых возможностях, новых подступах ко всем, казалось бы,  
давно известным, но не вполне разделенным (в смысле англий-
ского глагола share) проблемам бахтинского наследия. И не только 
этого наследия. 

Но как возможно что-то новое, по-настоящему актуальное в 
науках исторического опыта (чаще называемых гуманитарными)  
в такой исторической ситуации, когда «новое», похоже, оказыва-
ется под вопросом? 

                                                 
5 Как и все основные концепции М.М. Бахтина, идея нетрагического  

катарсиса, по-видимому, наметилась у него в самом начале творческого пути. 
Участник бесед с М.М. Бахтиным в Невеле летом 1919 г. выдающийся лите-
ратуровед-мыслитель Л.В. Пумпянский, преодолев трагический символизм 
Вяч. И. Иванова под влиянием устно изложенной М.М. Бахтиным его философии 
«нравственной реальности (действительности)», вслед за тем вскрыл и описал  
не в трагедии, а в комедии (в «Ревизоре» Гоголя) предпосылки и символы  
тогдашних российских событий. Осенью того же года он с благодарностью  
вспоминал летний доклад М.М. Бахтина 1919 г. о символизме: «Вина за комедию 
лежит на символе <…>. По словам того одинокого, благородного философа, ко-
торому я посвятил эту работу («Опыт построения релятивистической действи-
тельности по “Ревизору”». – В. М.), “чрезвычайного ничего не произошло”, и моя 
душа свободна» (цит. по: [13, с. 99]). 
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Будущее-в-прошедшем 

Поскольку «абсолютное будущее» – творческий потенциал 
научно-гуманитарного мышления – на сегодняшний день пробле-
матичен, а традиционный идеал культуры-образования утратил 
прежнюю значимость и действенность [14], то актуальные воз-
можности исследования сегодня открываются не в горизонте на-
шей современности, а, скорее, в конкретно-исторических источ-
никах авторства минувших эпох. В наше время история любой 
науки интереснее и перспективнее разнообразных симулякров 
«научности» и «теории», претендующих на актуальность и но-
визну Что если М.М. Бахтин прав, и современность прошлых эпох 
равноправна нашей современности в самой своей чуждости ей, а 
вненаходимость М.М. Бахтина эпохе так называемого постмо-
дерна заключает в себе больше возможностей, чем как бы понят-
ное нам «свое»? 

Именно Ю.М. Лотман однажды высказал гипотезу о воз-
можности такой гротескно перевернутой ретроспективной пер-
спективы6. Во всяком случае, как кажется, не решен вопрос, по-
ставленный французским славистом Клодом Фриу полвека назад 
во времена расцвета структурализма, провозглашений «смерти  
автора» и особо продвинутых переиначиваний бахтинского ав-
торства. А именно: остается ли М.М. Бахтин в основном уже в 
прошлом или у его мышления еще есть какие-то перспективы на 
будущее, «впереди или позади нас Бахтин»? [15]. 

Задача гуманитарно-филологического мышления после конца 
Нового времени, как мне представляется, состоит в том, чтобы  
освободить творческую, смысловую современность прошлого, го-
воря словами М.М. Бахтина, из плена своего времени [1, т. 6, 
с. 456], но освободить во времени же, точнее – в большом времени 
[там же, с. 454]. Не так ли он сам подходил к Достоевскому, Рабле, 
Шекспиру, Пушкину, Гоголю, к народно-смеховой культуре, кото-
рую он, как известно, противопоставил всей идеологической куль-
туре нового времени ([1, т. 2, с. 59], [1, т. 6, с. 91]), т.е. последних 
                                                 

6 На одной из первых международных конференций, посвященных на-
следию М.М. Бахтина (1983), завершая свое выступление, Лотман сказал при-
мерно следующее: «Дело не в том, как мы видим Бахтина, а в том, как он нас  
видит» (ср.: [9, с. 156]). 
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четырех веков европейской истории [1, т. 5, с. 89]? Но важно и 
другое, открывшееся нашему времени: бахтинский диалогизм по-
лемичен, так сказать, на обе стороны: критика теоретизма и  
монологизма так называемого классического разума Нового вре-
мени включает в себя и монологическое же отрицание моноло-
гизма его двойником и изнанкой в модерных и постмодерных 
авангардах ХХ в., все то, что в программном тексте нашего ав- 
тора в связи с Ницше определяется как абсурд современного дио-
нисийтва [1, т. 1, с. 46]. 

Тематизируемый здесь подход, конечно, не нов: таким было 
и остается направление классической и особенно современной  
философской герменевтики. Но стоит подчеркнуть его актуаль-
ность в условиях современности, утратившей прежние перспек-
тивы. Именно потому, что ресурсы «абсолютного будущего» и 
«нового» после конца Нового времени, похоже, исчерпаны, снова 
и по-новому возникает старая проблема «древних и новых», кото-
рую в терминах М.М. Бахтина можно формулировать следующим 
образом: 

В условиях взаимной вненаходимости [1, т. 6, с. 432] про-
шлого и настоящего в опыте истории следует признать смысловой 
избыток видения не столько за нынешней современностью в ее 
отношении к прошлому, сколько, наоборот, за прошлым в его от-
ношении к настоящему. Иначе говоря, возможности «нового слова» 
скрыты не в нашей современности, а в незавершенной смысловой 
современности творческого опыта предшествующих эпох, лишь  
по видимости завершенных «в плену» своего времени. Не вполне 
осознанные творческие открытия далекого и недавнего прошлого 
должны войти в сознание нашей современности в качестве равно-
правного (а не модернизированного) избытка видения и смысла.  
В терминах «первой философии» молодого Бахтина это же можно 
выразить так: источник авторства бахтиноведческих исследова-
ний сегодня – это не я, а другой; не собственно мое будущее, а  
(по аналогии с английской грамматикой) «будущее-в-прошедшем», 
которое предстоит открыть в противостоянии бесплодности своей 
современности – ради ее же самой [16]. 

Современный негромкий интерес к наследию М.М. Бахтина, 
к счастью, не «актуален» и не «своевременен». О М.М. Бах- 
тине сегодня, увы, почти нечего сказать широкой аудитории ни в 



В.Л. Махлин 18

авторитетных журналах, ни тем более в СМИ. Бахтиноведческие 
исследования (как и многое другое в современной духовно-
идеологической культуре) должны пройти через «карнавальный» 
процесс смерти – воскресения (ему соответствует, между прочим, 
новозаветный эпиграф к последнему роману Достоевского) – 
пройти для того, чтобы могла возникнуть перспектива «другого 
начала»7. 

Творящее сознание 

В заключение я намечу подход, или подступ, к «другому на-
чалу» в плоскости кардинальной проблемы мышления М.М. Бах-
тина – проблемы автора. Речь идет действительно о проблеме, и 
вот почему. 

Современное научно-гуманитарное мышление традиционно 
опирается на одну из двух взаимоисключающих эпистемологи-
ческих и духовно-идеологических традиций – абстрактно-персо-
налистическую («субъективную») и абстрактно-теоретическую 
(«объективную»). В плане философии языка М.М. Бахтин, как из-
вестно, проанализировал и оспорил в 1920-е годы обе эти тради-
ции Нового времени как односторонности, обозначив их (на языке 
и с позиции марксиста, которого не было) в качестве «инди-
видуалистического субъективизма» (немецкая школа Фосслера) и 
«абстрактного объективизма» (французская школа Соссюра)8. На-
учно-философская позиция самого М.М. Бахтина еще и сегодня 
противостоит и той и другой «школе», причем неформально: по-
лемика у нашего автора всегда выражается не в отрицании оспари-
ваемой точки зрения, а в амбивалентной критике относительной 
правоты ее – правоты хорошего врага (как сказано в конце «Фор-
мального метода в литературоведении») [2, с. 148]. В этом – не-

                                                 
7 Покойный В.В. Бибихин, исследователь скорее чуждый Бахтину, тем не 

менее сблизил задачу «другого начала» не только с поздним Хайдеггером, но и с 
М.М. Бахтиным [3]. 

8 Ср.: «Насколько школа Фосслера не популярна в России, настолько по-
пулярна и влиятельна у нас школа Соссюра» [2, с. 397]. Отсюда понятно, почему 
в 60-е годы и позднее структурно-семиотическое мышление можно было или 
отвергнуть, или принять, но не оспорить диалогически. 
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обычность и трудность всякого подступа к М.М. Бахтину как  
мыслителю9. 

Обе упомянутые выше лингвофилософские школы, казалось 
бы, диаметрально противоположные, имеют, по мысли М.М. Бах-
тина, общую монологическую предпосылку, иначе говоря – пре-
зумпцию самодовлеющей, самодостаточной автономии: в одном 
случае это автономия индивидуального, персонального бытия  
(поступка, высказывания, авторства и т.п.), в другом – автономия 
социального бытия, понятого «научно», т.е. общезначимо и объек-
тивно. В историко-культурном плане автономия первого типа ас-
социируется, как правило, с романтизмом XIX в. и с неоромантиз-
мом и экзистенциализмом ХХ в., тогда как автономия второго 
типа, восходящая к Декарту и картезианству, связана со структу-
рализмом и деконструктивизмом второй половины прошлого сто-
летия. Какая реальность стоит за языкам и текстами всех этих  
тенденций, школ и трендов конца Нового времени с точки зрения 
нашей проблемы? 

Если «немецкая» научно-гуманитарная традиция сохраняла 
еще живую связь со своими гуманистическими источниками 
(правда, как подчеркивает Бахтин, – на идеалистической почве),  
то «французская» традиция, полемически отталкиваясь от идеа-
лизма, индивидуализма и субъективизма Нового времени во имя 
идеала объективной науки, тяготела к переоценке материального 
момента [1, т. 1, с. 269] и проложила путь к радикальному мате-
риалистическому «стиранию» слишком человеческого элемента в 
гуманитарном знании, к «теоретическому антигуманизму» и «се-
миотическому тоталитаризму». 

Исторически и психологически вполне понятно, почему в 
ситуации «пост-» (постгуманизм, постформализм, постмарксизм, 
постфрейдезм, постструктурализм и т.п.) нашего мыслителя пона-
чалу принимали за «своего» как идеологи «индивидуалистического 
субъективизма» (превращая его, особенно в России, в религиозно-
метафизического идеалиста), так и идеологи «абстрактного объек-
тивизма» (превращая его, особенно на Западе, в формалиста, 
структуралиста, деконструктивиста, пророка «карнавальной рево-
                                                 

9 Не случайно в наиболее интересных бахтиноведческих исследованиях 
последнего времени в центре внимания – собственно философская проблематика 
наследия М.М. Бахтина в ее конкретно-историческом аспекте. 
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люции» и «смерти автора»). То были, как отмечено выше, «пост-
модернизации», методологически оспоренные М.М. Бахтиным за 
десятилетия до того, а в 60–70-е годы обернувшиеся – с опорой  
на М.М. Бахтина – против него самого10. 

Проблема автора в мышлении М.М. Бахтина особым обра-
зом переплетается с проблемой его собственного авторства. Она  
не снята ни прежней модой, ни сегодняшним безразличием или 
ресентиментом, а только ушла из публичной риторики в меру ее 
лживости в неофициальную глубину и немоту того, что в бахтин-
ской монографии о Достоевском называется состоянием обще-
ства ([1, т. 2, с. 36], [1, т. 6, с. 35]). Иначе говоря, не только ради-
кально новая авторская позиция по отношению к изображаемому 
человеку [1, т. 6, с. 68] в художественном мире Достоевского по-
стулируется в знаменитой, но вряд ли понятой книге нашего  
автора. С объективным состоянием общества, похоже, связано 
всякое личное авторство, но как-то по-особому – по ту сторону 
бинарной оппозиции «субъективного» – «объективного». 

Не подлежит сомнению, что «автор» в понимании М.М. Бах-
тина – это принципиальное условие возможности всякого поступка, 
высказывания, произведения и даже «текста». Но, с другой сто-
роны, не менее очевидна проходящая через все бахтинское твор-
чество критика монологического понимания сознания, поступка, 
высказывания, т.е. самодовлеющего, автономно-персонального 
авторства. «Мир Бахтина, – писал С.Г. Бочаров, – экзистенциален 
насквозь» [5, с. 517]. Да, но в каком смысле? Соответствуют ли 
расхожие представления об «экзистенциальности» мышлению на-
шего автора, в котором само это слово отсутствует, а «экзистен-
циализм» (как философское направление) упоминается в перспек-
тиве его «преодоления»?11 

                                                 
10 По свидетельству С.Г. Бочарова, М.М. Бахтин в начале 70-х годов «ус-

мехался, читая французскую критику на только что там появившиеся переводы 
двух своих книг (о Достоевском и Рабле. – В. М.): получалось, что идеи свободы 
героя от автора и карнавальной антиавторитарности очень созвучны их студен-
ческой революции» [5, с. 508]. 

11 В книге о Рабле (1965) автор в примечании ссылается на книгу (1963) 
немецкого философа О.Ф. Больнова, вышедшего из так называемой школы Диль-
тея, а позднее учившегося у Хайдеггера, посвященной «проблеме преодоления 
экзистенциализма» [1, т. 4(2), с. 297]. 
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Как личность, так и автор актуально «экзистируют», т.е. 
гротескно выходят за себя. Как это возможно? «У человека нет 
внутренней суверенной территории, – читаем в заметках к пере-
работке книги о Достоевском (1961), – он весь и всегда на границе, 
смотря внутрь себя, он смотрит в глаза другому или глазами  
другого <…>. Одн о  сознание – contradictio in adjecto» [1, т. 5, 
с. 344–345]. Но эти и подобные поздние формулировки (как, впро-
чем, и концепции двутелого тела, гротескного тела, двухголосого 
слова и т.п.) только вариации намеченного в программном тексте 
«К философии поступка» понимания всякого я как актуального 
троякого отношения: я–для–себя, другой–для–меня и я–для–другого 
(1, т. 1, с. 49). В статье «Слово в жизни и слово в поэзии» (1926) 
актуальная разомкнутость авторства в эстетической (литератур-
ной) деятельности, намеченная в «Авторе и герое в эстетической 
деятельности» (1922–1924), обозначается словосочетанием соци-
альное взаимодействие трех (автор, герой, читатель) [2, с. 83]12. 

Ясно, что так понятая высшая степень социальности (не 
внешней, не вещной, а внутренней) противостоит всей декадент-
ской и идеалистической (индивидуалистической) культуре [1, т. 5, 
с. 344]. Как ранний, так и подсоветский Бахтин оспаривает не 
только дегуманизирующий теоретизм в трактовке реальных фено-
менов исторического опыта, но также индивидуалистический  
гуманизм, восходящий к Ренессансу. Это очень важный момент, 
его часто недооценивают, делая акцент на бахтинской критике 
Соссюра и его школы и оставляя почти без внимания немецкую 
школу с ее монологизмом персоналистическим13. 
                                                 

12 Акцент на социальном и социологическом аспекте бытия, мышления  
и творчества связан у М.М. Бахтина не с так называемым вульгарным социо-
логизмом 1920-х годов (советским и западным), а с радикальным поворотом в 
большой философии того времени к «социализации» (Vergesellschaftung) фено-
менов исторического опыта и духовной истории вообще. Достаточно напомнить 
имена Г. Зиммеля, К. Мангейма, М. Шелера. 

13 Так, например, в англо-американской литературе о М.М. Бахтине два 
противостоящих друг другу направления интерпретации – «гуманисты» и «мар-
ксисты» – склонны понимать известную симпатию М.М. Бахтина к школе Фосс-
лера (к Л. Шпицеру и др.) как не изжитый до конца «романтизм» М.М. Бахтина – 
с той, правда, разницей, что с «гуманистической» точки зрения этот «романтизм» 
сохраняет принцип личности, а с позиции научного марксизма это – анахронизм. 
В том и другом случае имеют в виду не подлинный романтизм в его истоках, а 
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В «Авторе и герое…» Бахтин вводит понятия «другость», 
«хор» и «хоровая поддержка» применительно, казалось бы, к наи-
более «внутреннему» роду словесного искусства – лирике14. На-
чиная со второй половины 1920-х годов, эти феноменологические 
понятия заменяются – сначала от лица гипотетического марксиста, 
потом от собственного имени – обычными в то время в СССР и на 
Западе понятиями «социальный» и «социологический», которые 
получают у нашего автора очень необычное значение и смысл. 
Другость, хор, хоровая поддержка – это реальные, конкретно-
исторические условия возможности персонального авторства (с 
особой остротой осознаваемые в их отсутствии). Отныне фено-
менологический дискурс «социализируется» в применении таких 
понятий, как «внутренняя аудитория», «внутренняя социаль-
ность», «состояние общества», «внутренне убедительное слово», 
«идеологическая среда сознания», «социальная оценка» и «соци-
альная атмосфера», «хронотоп» и «жанры речи», а в книге о  
Рабле возвращается скорее историческая, чем античная, идея  
«хора». Можно сказать, что Рабле на переломе от Средневековья  
к Новому времени в XVI в., а Достоевский – на переломе от кре-
постнической России к почти катастрофическому русскому ка-
питализму – стали действительно корифеями народного хора  
(в первом случае – народно-карнавального, во втором – народно-
полифонического). 

Тем самым, как представляется, здесь подготовлен подступ к 
специфически бахтинскому словосочетанию «творящее сознание» 
[1, т. 5, с. 132]. Оно встречается в упоминавшихся выше заметках о 
Флобере, когда, казалось, забрезжила перспектива публикаций15. 
                                                                                                           
современные штампы и инерции восприятия. С обеих этих позиций, конечно, 
трудно увидеть и оценить диалогическую полемику М.М. Бахтина с подлинным 
романтизмом в философии и литературе – в «Авторе и герое», в книге о Достоев-
ском, в теории романа, а подспудно и с превращенными формами романтизма и 
идеализма в современном мышлении.  

14 Ср.: «Лирика – это вúдение и слышание себя изнутри эмоциональными 
глазами и в эмоциональном голосе другого; я слышу себя в другом, с другим и 
для других <…>, возможный хор – вот твердая и авторитетная позиция внутрен-
него – вне себя, авторства своей внутренней жизни» [1, т. 1, с. 231]. 

15 Насколько можно судить, М.М. Бахтин вообще несклонен был писать «в 
стол»; письменный текст возникал тогда, когда появлялась перспектива публика-
ции, а значит, вступить в разговор, в современную дискуссию. Во всяком случае, 
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Эта формулировка одна из вариаций термина «авторство», сино-
нимичная программным понятиям М.М. Бахтина – поступающее 
сознание, участное мышление и т.п. Старый штамп – «творческое 
сознание» – меняется здесь на творящее сознание – рабочий тер-
мин, подчеркивающий активный и продуктивный характер автор-
ства как одновременно «индивидуального» и «социального». Эта 
двойственность проявляется особенно в художественном творче-
стве, в понимании так называемой авторской позиции. Ее обычно 
понимают или рационалистически (ссылаясь на высказывания ав-
тора «в жизни»), или, наоборот, иррационалистически (ссылаясь 
на «бессознательный» аспект творящего сознания). 

Между тем «авторская позиция» в сознании творящего и в 
его же сознании вне творчества – это два разных типа ответст-
венности (отношения), которые в историко-литературных анали-
зах зачастую смешиваются [1, т. 1, с. 92] Понятие творящего соз-
нания, надо полагать, позволяет избежать смешения «слова в 
жизни» и «слова в поэзии», но в то же время – и это главное –  
делает возможным по-новому понять и исследовать взаимосвязь 
между обеими этими сферами, в значительной степени разрушен-
ную в прошлом столетии в попытках отделить и противопоставить 
одну автономию другой. Бахтин сохраняет актуальную взаимо-
связь между ними, переосмысливая эту взаимосвязь, и на этой  
по-новому традиционной основе по-новому сохраняет идею авто-
номии – как причастной16. 

                                                                                                           
все ранние, программные свои тексты 1921–1924 гг. он просто бросал писать, 
когда перспектива публикации исчезала.  

16 Ср.: «Когда автор творил, он переживал только своего героя и в его  
образ вложил все свое принципиально творческое отношение к нему, когда же  
он в своей авторской исповеди, как Гоголь и Гончаров, начинает говорить о своих 
героях, он высказывает свое настоящее отношение к ним, уже созданным и опре-
деленным, передает то впечатление, которое они производят на него теперь как 
художественные образы, и то отношение, которое он имеет к ним, как к живым 
определенным людям с точки зрения общественной, моральной и пр., они стали 
уже независимы от него, и он сам, активный творец их, стал также независим от 
себя – человека, критика и психолога или моралиста» [1, т. 1, с. 91]. 
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*     *     * 

В порядке того, что немцы называют Ausblick – итог иссле-
дования с перспективой на будущее, выскажем два соображения. 
Во-первых, возобновляя вопрос, на который в советские времена 
отвечали традиционно идеологически и по-манихейски: «или – 
или», можно сказать, что своеобразное место М.М. Бахтина в 
культуре ХХ в., – это место между «классической» традицией и 
«постклассическими» попытками преодолеть ограничения и пред-
рассудки Нового времени, особенно идеал автономии (теории, 
природы, искусства, науки, культуры и т.п.), – идеал, который,  
по словам упоминавшегося Р. Гвардини, «оказался слепым» (6, 
с. 154)17. Во-вторых, и это следует из первого, Бахтин с самого  
начала противопоставил бинарной оппозиции: «классика» – «мо-
дернизм», систематическое единство целого – свобода и неза-
висимость от целого и т.п. – сформулированную в полемике с  
отечественным формализмом (1924) концепцию конкретной сис-
тематичности всякого явления культуры, идею причастной ав-
тономии – или автономной причастности [1, т. 1, с. 282]. Иначе 
говоря, все области культуры и сама культура, не исключая сколь 
угодно творящее сознание, не довлеют, не самодостаточны, не са-
моценны и не понятны только «в себе и для себя». Нет, они живы 
и значимы в отношении к чему-то большему, чем они сами по  
себе, причастны событию бытия, в котором поступающее и тво-
рящее сознание не стирается, а наоборот, обретает мотивирован-
ную вне себя автономию и свободу. 
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Аннотация. В статье подводятся первые итоги работы в рамках 

научно-исследовательского проекта «Бахтинская энциклопедия». Пред-
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Возрастающий интерес широкой аудитории и особенно про-
фессионального гуманитарного сообщества к наследию Михаила 
Михайловича Бахтина, востребованность идей русского мыслителя 
в современном гуманитарном мире делают актуальным комплекс-
ный анализ его научного наследия, систематизацию и структури-
рование «проблемных кластеров» (И.Л. Попова) и последующее 
их описание в виде энциклопедических статей. Обладая эвристи-
ческой ценностью, энциклопедия (как тип научного издания) спо-
собна стимулировать дальнейшее развитие гуманитарного знания. 

За последние 30 лет сделано немало: труды мыслителя пе-
реведены на многие языки мира и продолжают переводиться,  
собран большой биографический и историко-культурный мате-
риал и, самое главное – завершено издание собрания сочинений 
М.М. Бахтина [4]. Несмотря на устойчивый интересе гуманитариев 
к проблемам изучения биографии и наследия Бахтина, до сих пор 
ни в России, ни за рубежом не создано концептуальных трудов 
обобщающего характера, которые позволили бы представить на-
учное наследие М.М. Бахтина как целостную систему. При этом 
следует отметить, что определенные шаги в осмыслении и целе-
направленном описании отдельных бахтинских понятий и про-
блемных полей предпринимались отечественными и зарубежными 
исследователями. С начала 1970-х годов литературоведческая тер-
минология описывается с учетом тезауруса М.М. Бахтина, его ра-
боты включены в библиографические списки статей «Краткой  
литературой энциклопедии» (1962–1978), «Словаря литературо-
ведческих терминов» (1974). Терминологический аппарат «Литера-
туроведческого энциклопедического словаря» (1987) пополняется 
понятиями «гротеск» (Р.Щ.), «карнавализация» (В.Л. Махлин), 
«полифония» (Э.О. Пеуранен) в их бахтинском понимании. 

В 1997 г. под редакцией Н.Д. Тамарченко был издан сбор-
ник исследований «Бахтинский тезаурус», посвященный описа-
нию научного языка Бахтина (А. Садецкий, Е.А. Есаулов) и про-
блемам систематического изучения его терминологии и понятий 
(В.Л. Махлин, С.Н. Бройтман, Н.Д. Тамарченко, Д.М. Магомедова) 
[6]. Подчеркнем, что в силу установки на жанр тезауруса авторы 
были вынуждены ограничиться работой исключительно с кругом 
бахтинских терминов и понятий и не ставили задачу создания бах-
тинской энциклопедии. Проект был продолжен в 2003 г. Второй 
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выпуск «Бахтинского тезауруса» издан как специальный номер 
журнала «Дискурс: коммуникативные стратегии культуры и обра-
зования». Здесь появились статьи, не только представляющие  
бахтинские термины и понятия (архитектоника, жанр литератур-
ный, понимание, коммуникация, стилистическая трехмерность, 
прозаическое иносказание и др.), но и выстраивающие разные  
векторы бахтинского дискурса («Две беседы с М.М. Бахтиным» 
С.Н. Бройтмана, «Бахтин и журнал «Бреннер», М. Бахтин и поздняя 
философия Витгенштейна» Т.А. Федяевой и др.) [5]. Однако дан-
ный проект, можно сказать, остановился на начальной стадии в 
силу ряда объективных причин, прежде всего, необходимости  
дождаться завершения собрания сочинений М.М. Бахтина. 

Специального внимания заслуживает вышедшая в начале 
2000-х годов «Литературная энциклопедия терминов и понятий», 
демонстрирующая работу авторов с бахтинским тезаурусом [14]. 
Определяя характер этой работы, С.Г. Вишленкова выделяет не-
сколько интерпретационных уровней: во-первых, это описание 
ключевых категорий и понятий (как уже известных и активно  
использующихся гуманитариями, так и ранее не описанных в ка-
честве литературоведческих терминов), во-вторых, переосмысле-
ние традиционной терминологии на фоне бахтинских идей,  
в-третьих, появление статей, так или иначе связанных с биогра-
фией М.М. Бахтина [см. подробнее: 7]. Нельзя не отметить вклю-
чение в энциклопедию в качестве словарной статьи фрагмент  
«Сатиры», статьи самого М.М. Бахтина, подготовленной им для 
«Литературной энциклопедии» в 1940 г. [14, c. 935–950]. Актуали-
зация бахтинского текста и включение его в современный терми-
нологический контекст демонстрирует значение не утративших 
свою актуальность идей мыслителя. 

Обязательного включения в эту цепочку заслуживает опыт 
подготовки раздела «Материалы к “Бахтинской энциклопедии”» в 
проекте «М.М. Бахтин в Саранске» (2003–2006). Авторы постара-
лись соединить круг бахтинских текстов и персоналий с описа-
нием ряда существенных для понимания тех или иных бахтинских 
идей, явлений и текстов [15; 16]. Однако данная задача не носила 
системного характера. 

Нельзя не отметить и предложение Крейга Брэндиста, про-
звучавшее почти четыре года назад на XVI Международной Бах-
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тинской конференции в Шанхае [10], но сохранившее актуаль-
ность до настоящего времени. Профессор Брэндист обосновал 
необходимость создания многоязычного универсального словаря 
бахтинской терминологии, главная задача которого заключается  
не столько в толковании того или иного бахтинского термина, 
сколько в выявлении и согласовании унифицированных его номи-
наций на разных языках. Так, и переводчик, и читатель получают 
возможность работы с «согласованными значениями» тех или 
иных переведенных понятий из терминологического словаря Бах-
тина. При том «вызывающе неточном» (М. Гаспаров) языке мыс-
лителя, действительно представляющем большое испытание для 
любого из переводчиков, подобный словарь реально необходим. 

К опытам универсальной энциклопедической статьи следует 
отнести и многочисленные статьи о М.М. Бахтине в энциклопедиях 
и справочниках, в частности, в «Краткой литературной энциклопе-
дии» [2], «Большой Советской энциклопедии» [3], «Большой Рос-
сийской энциклопедии» [17], «Российской педагогической энцик-
лопедии» [20], «Новой философской энциклопедии» [8] и др.  
В последние годы к этому списку добавились статья Н.Д. Тамар-
ченко и В.И. Тюпы в биобиблиографическом словаре «Русские 
литературоведы ХХ века» [25, с. 96–100] и статья К. Эмерсон в 
онлайн-энциклопедии «Философия» [29]. В качестве интересного 
опыта в представлении наследия Бахтина в контексте истории ин-
теллектуальной мысли России конца XIX–XX вв. могут служить 
работы В.Л. Махлина [31] и Г. Тиханова [33] в только что издан-
ном справочнике по истории русской мысли. 

О возросшем интересе к справочно-энциклопедическому 
формату изучения биографии и научного наследия М.М. Бахтина 
свидетельствует отклик на вышедший в 2018 г. первый том словаря 
«Русские литературоведы ХХ века» [подробнее см.: 11]. Но еще в 
2010 г. А.А. Холиков, составитель и один из редакторов словаря, 
писал о возможности «персоналистской» версии истории отечест-
венного литературоведения: «В идеале жизнеописание ученого 
“может служить источником ценной науковедческой информа-
ции”, относящейся к развитию науки. Не будет преувеличением 
сказать, что биография Бахтина – это история литературоведения 
середины XX века» [27, с. 348–349]. В свою очередь справочники 
и каталоги пополняют базу источников при изучении комплекса 
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вопросов, связанных с жизнью и деятельностью Бахтина. Используя 
понятие «бахтинского фильтра», мы обозначили ракурс рассмот-
рения справочной литературы с целью выявления зон, контактов  
и пересечений с М.М. Бахтиным самых разных лиц, попавших в 
справочники, «бахтинский пунктир» биографий которых не про-
слеживается или прослеживается крайне слабо. Перенесение этого 
материала в плоскость бахтинских штудий заметно расширяет 
круг бахтинского общения, меняет устоявшееся представление о 
месте ученого в литературоведческом процессе своего времени, 
уточняет этапы и характеры рецепции его идей и трудов [см. под-
робнее: 11]. 

Стремление подвести некоторые итоги характерно для  
юбилейных публикации 2020–2021 гг. (анкеты журнала «Бахтин-
ский вестник» [1], сайта «Горький» [13], специальный выпуск бра-
зильского журнала «Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso», 
посвященный 90-летию «Проблем творчества Достоевского» [28]). 
Анализ этих материалов, с одной стороны, отражает актуальные 
для бахтинистики проблемы, с другой – показывает состояние са-
мой этой сферы гуманитарного знания. 

Таким образом, к настоящему времени усилиями отечест-
венных и зарубежных исследователей определены основные кон-
туры бахтинского наследия, характер движения творческой мысли 
ученого, специфика бахтинского восприятия и переосмысления 
важнейших идей предшественников и современников, новаторство 
его собственных научных подходов и практики их реализации в 
его трудах. Для более точного и адекватного понимания бахтин-
ских замыслов, их воплощения в конкретных текстах и набросках 
необходимо выяснение деталей и подробностей, реконструкции 
«ближних» и «дальних» контекстов, интеллектуальных параллелей 
и пересечений. При этом важными оказываются своевременный 
учет сделанного коллегами, анализ отдельных этапов, рецепций 
бахтинского наследия, характеризующих не только отношение 
профессионального сообщества к идеям М.М. Бахтина в опреде-
ленный период, но и само состояние этого сообщества. Не менее 
важно учитывать и характер появления новых материалов, связан-
ных с именем Бахтина и его круга, возникновение новых дискус-
сионных моментов в интерпретации его наследия и упорное воз-
вращение к прежним. 
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«Бахтинская энциклопедия» задумывалась как проект, наце-
ленный на обозначение ключевых уровней презентации наследия 
Бахтина, его идей и замыслов, выявление этапов их формирова-
ния и рецепции – всего, что создает новое видение историко-
культурного и научного пространства. Персоналии, объединения, 
организации интересовали авторов в той мере, в какой их творче-
ство, жизнь, деятельность пересекались с судьбой М.М. Бахтина и 
позволяли уточнить сюжеты научного творчества мыслителя, вос-
станавливая событие «малого» времени, увидеть его в большом 
времени. Цели и задачи проекта потребовали выработки ком-
плексной методологии, сочетающей исторический анализ имею-
щегося массива бахтинских материалов, взятых в широком социо-
культурном контексте с элементами общегуманитарного подхода  
к их осмыслению; определением места бахтинского наследия и  
его составляющих в системе гуманитарных парадигм XX–XXI вв., 
приемов кросс-культурного и контент-анализа, а также текстоло-
гического анализа при работе с архивными материалами. Подоб-
ный подход обеспечил комплексность создаваемых на его основе 
словарных статей. 

В понимании участников проекта «Бахтинская энциклопе-
дия» отличается от энциклопедий или справочников в традицион-
ном смысле. Главной своей задачей авторы видели реконструкцию 
«бахтинского пространства», создание своего рода гипертекста, 
завершение которого позволит читателю проникнуть в историю 
жизни мыслителя и в историю его идей. Все это нацелено на по-
нимание тех вех диалога, что разворачиваются у Бахтина в «боль-
шом времени» не только с предшественниками и современниками 
(от Рабле до Достоевского, от Канта до Кассирера), но и с огром-
ными пластами культуры, которые были неотъемлемой частью 
бахтинского мировидения. 

«Бахтинская энциклопедия» – первый опыт осмысления и 
интерпретации в энциклопедическом формате наследия М.М. Бах-
тина. Подготовленные статьи освещают различные аспекты био-
графии и научного наследия мыслителя. Многие статьи «Бахтин-
ской энциклопедии» связаны со специальными разысканиями и 
основываются на материалах Российского государственного ар-
хива литературы и искусства, Центрального государственного  
архива Республики Мордовия, Архива Национального исследова-
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тельского Мордовского государственного университета, фондов 
Центра М.М. Бахтина, личных архивов. Систематизация биогра-
фической и библиографической информации шла в нескольких 
направлениях и представлена блоками о философах, писателях, 
критиках, исследователях, упомянутых в трудах Бахтина (статьи 
«Гераклит Эфесский», «Гераклит Понтийский», «Эрнст Кассирер», 
«Вольфганг Кайзер», «А.М. Пешковский», «В.Б. Шкловский», 
«К.А. Федин», «Б.М. Эйхенбаум» и др.), современниках, научный 
и человеческий диалог с которыми продолжался многие годы  
(статьи «М.П. Алексеев», «Н.П. Анциферов», «В.В. Виноградов», 
«В.М. Жирмунский», «И.М. Нусинов», «А.А. Смирнов», «Эрнст 
Неизвестный» и др.), коллегах по саранской кафедре (статьи 
«Л.Г. Васильев», «И.Д. Воронин», «С.С. Конкин», «К.Т. Самородов» 
и др.). Исследователями была предпринята попытка создания дос-
таточно подробного биографического очерка о М.М. Бахтине, вы-
держанного в жанре энциклопедической статьи [23; 24]. 

Отдельный блок представляют материалы, дающие ком-
плексное описание работ Бахтина и «круга Бахтина» (статьи «Ис-
кусство и ответственность», «Субъект нравственности и субъект 
права», «Проблема текста», «Книга о Рабле», «Спорные тексты» 
и др.). Статьи, описывающие ключевые для определенных этапов 
биографии Бахтина публикации отдельных авторов и их роль в его 
судьбе («Преодолеть отставание в разработке актуальных проблем 
литературоведения» В. Николаева, «Против буржуазного либера-
лизма в литературоведении (по поводу дискуссии об А. Весе-
ловском), 11 марта 1948» и др.), имеют приложения. Подчеркнем, 
в этом случае приложение не менее важно самой статьи, так как 
материал (как правило, газетный) не воспроизводился и детали, 
существенные для понимания атмосферы тех лет, утрачены. 

Детальный анализ отдельных понятий и категорий бахтин-
ского тезауруса дан в энциклопедических статьях «Авантюрное», 
«Большое время», «Малое время», «Романизация», «Скандал», 
«Смеховое слово» и др. Рассмотрению рецепции бахтинских идей 
в гуманитаристике XX–XXI вв. посвящены статьи «Гоголь и  
Рабле», «Книга о Достоевском» и др. Специального упоминания 
заслуживают аналитические обзоры исследований научного на-
следия Бахтина в отечественной и мировой науке (статьи «The 
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Baxtin industry», «Бахтинский сборник», «Диалог. Карнавал. Хро-
нотоп» и т.п.). 

Первые результаты исследования были реализованы в из-
данных коллективных монографиях «Михаил Михайлович Бахтин: 
проблемы изучения биографии и научного наследия» [19], «Михаил 
Михайлович Бахтин: личность и наследие» [18]. В материалах 
книг нашел отражение комплексный характер осуществленного 
исследования. Монографии посвящены рассмотрению проблем-
ных вопросов создания биографии М.М. Бахтина, освещают мало-
исследованные периоды его жизни и деятельности, выявляя под-
тексты и контексты жизни и творчества мыслителя. Предложенная 
авторами идея «бахтинского фильтра» позволила по-новому рабо-
тать с широким биографическим контекстом и интеллектуальной 
историей России в целом. Предметом исследования стали бахтин-
ские термины и понятия, их возникновение, контексты и рецепция 
в гуманитаристике. 

Работа над статьями, предполагаемыми к публикации в 
«Бахтинской энциклопедии», позволила участникам проекта выйти 
на целый ряд моментов, отчасти дополняющих и уточняющих  
отдельные страницы научной биографии М.М. Бахтина, позво-
ляющих переосмыслить его отношения с хорошо известными  
персонажами российской интеллектуальной истории, сюжеты его 
собственного научного творчества и т.д. Так, был выявлен основ-
ной источник цитат из статей А.И. Герцена, представленных в ре-
дакции рукописи М.М. Бахтина о Рабле (1949–1950) и подготов-
ленной на ее основе монографии (1965); описан сюжет встречи 
Н.П. Анциферова и Бахтина в день защиты последнего – 15 ноября 
1946 г., – свидетельством чему стал подаренный Анциферовым 
сборник статей «А.И. Герцен» (1946) и сохранившиеся в нем бах-
тинские пометы [12]. 

Еще одним дополнением биографии Бахтина стало воссоз-
дание эпизодов последнего московского периода жизни мысли-
теля, связанных с участием в нем К.А. Федина, Вяч. Вс. Иванова  
и В.Б. Шкловского. Документы, обнаруженные в РГАЛИ, позво-
лили восстановить неизвестные детали участия К.А. Федина и 
Вяч. Вс. Иванова в процессе получения Бахтиным московской про-
писки в начале 1970-х годов. А хранящаяся в фонде В.Б. Шклов-
ского почтовая карточка стала уникальным штрихом в сюжете 
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дружеских отношений Бахтина и Шкловского после их встречи в 
Доме творчества в Переделкине в марте 1972 г. [22]. 

В пространстве большого времени оказываются рядом  
(и в этом специфика судьбы Бахтина) фигуры интеллектуаль- 
ной России первой величины (от Е.В. Тарле и М.В. Юдиной до 
В.В. Виноградова) и те, с кем Бахтин интенсивно общался в саран-
ские годы на «саранской территории» [см. подробнее: 9]. Ценней-
шим источником для изучения биографии и научного творчества 
ученого, а также для переосмысления характера литературного 
процесса в Мордовии, самой интеллектуальной культуры и роли в 
ней М.М. Бахтина являются обнаруженные архивные материалы 
(прежде всего, протоколы заседаний общества «Знание» и Союза 
писателей Мордовии) и хранящиеся в Саранске книги с инскрип-
тами из личной библиотеки Бахтина [26]. 

Многовекторность поставленных и решаемых в рамках про-
екта «Бахтинская энциклопедия» задач подвигала к постоянному 
«мониторингу» современного отечественного и зарубежного бах-
тиноведения [подробнее см.: 30; 32] и приводила к «побочным» 
результатам: в частности, одним из итогов осмысления специфики 
российской рецепции Бахтина во второй половине 1990–2010-х 
годов стал масштабный обзор «Бахтин Россия и мир», на страни-
цах которого авторы попытались обозначить основные тенденции 
изучения наследия Бахтина в последние десятилетия, реконструи-
ровать контекст его первой рецепции и выделить проблемные  
точки современного бахтиновения [21]. 

Проект «Бахтинская энциклопедия», над которым мы рабо-
тали последние три года, позволил наметить подходы к представ-
лению наследия мыслителя как многоуровневой системы, ком-
плексное описание важнейших составляющих которой должно 
обеспечить углубленное восприятие и дальнейшую интерпрета-
цию биографии Бахтина и его научного наследия как единого  
целого. Мы считаем этот проект первым шагом на пути созда- 
ния бахтинского справочно-информационного ресурса, полагая, 
что предложенный путь лишь один из многих. Залогом общего 
успеха проекта подобного формата должно стать подлинное мно-
гоголосие – соучастие намного большего количества исследо-
вателей, в совместном творчестве которых жизнь и наследие 
М.М. Бахтина получат комплексное описание. Среди задач, стоя-
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щих перед бахтиноведческим сообществом, на первое место вы-
ходит завершение обработки и цифровизация архива Бахтина, воз-
вращение к идее электронного издания собрания сочинений Бахтина 
(идее, впервые высказанной в середине 1990-х годов Д.Г. Шеп-
пардом), реализация «Бахтинской энциклопедии» как междуна-
родного интернет-проекта. Обсуждение перспектив дальнейшей 
работы над «Бахтинской энциклопедией» на XVII Международной 
Бахтинской конференции позволило прийти к следующему заклю-
чению. Энциклопедия имеет особое значение и актуальность как 
научный проект, позволяющий получить структурированную и 
комментированную базу данных, облегчающую работу с идеями  
и текстами М.М. Бахтина, биографической и библиографической 
информацией, и способный стимулировать поиски новых подхо-
дов в изучении научного творчества Бахтина и в целом – гумани-
тарной науки ХХ в. 
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Аннотация. Обсуждение в октябре 1924 г. доклада Л.В. Пумпян-

ского о теоретической несостоятельности марксизма выявило, однако, 
возможность применения социологического метода в области эсте- 
тики, как об этом свидетельствует реплика М.М. Бахтина. В трудах 
М.М. Бахтина социологического периода был продолжен анализ эстети-
ческих проблем, поставленных в его ранней статье 1924 г., например, 
особенностей взаимодействия «автора», «героя» и «слушателя» в художест-
венном тексте. Совокупность определенных тематических комплексов, 
восходящих к его статье 1924 г., образует единство работ М.М. Бахтина 
как написанных и опубликованных в 1920-е годы под его собственным 
именем, так и изданных под именами его друзей. 
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M.M. BAKHTIN IN 1910–1920 S: THE UNITY OF THE PATH 

 
Abstract. The discussion of L.V. Pumpyanskii’s report on the theore-

tical inconsistency of Marxism in October 1924 detected at the same time the 
possibility of applying the sociological method in aesthetics, as M.M. Bakhtin’s 
remark shows. In his writings of the sociological period M.M. Bakhtin con-
tinued the analysis of the aesthetical problems posed in his early essay of  
the 1924, for example, the problem of interaction of the “author”, “hero” and 
“listener” in the artistic text. The specific thematic complexes originating from 
the essay of the 1924 form the unity of M.M. Bakhtin’s works of the 1920th, 
published both under his name and the names of his friends. 
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У непредубежденного исследователя неизбежно возникает 

вполне уместный вопрос о внутреннем единстве представленной 
столь фрагментарно философии М.М. Бахтина конца 1910-х – на-
чала 1920-х годов. И вслед за ним – следующий: как соотносится 
эта философия М.М. Бахтина с написанными им совсем в ином 
ключе книгами и статьями второй половины 1920-х годов? 

Уже первые непосредственные свидетельства конца 1910-х 
годов говорят нам о М.М. Бахтине как о сложившемся философе, 
хотя мы вынуждены судить об этом по крохотной статье 1919 г., 
по упоминаниям его суждений в невельских докладах Л.В. Пум-
пянского, по обзорам его выступлений в невельской газете  
«Молот» и по поздним воспоминаниям М.В. Юдиной. Но о про-
исхождении его философии приходится только гадать: виленский 
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кружок гимназистов, объединенных идеей Третьего Возрождения 
вкупе с культом Вяч. Иванова и Ф.Ф. Зелинского, лекции психо-
лога Н.Н. Ланге в Новороссийском университете, неокантианство 
(Г. Коген), феноменология (Э. Гуссерль, М. Шелер), религиозно-
философское общество и т.д. Но эти и другие контексты никак  
не сходятся в объяснении генезиса той философии М.М. Бахтина, 
какая нам отрывочно известна для конца 1910-х годов. 

Философия М.М. Бахтина 1920-х годов столь же труднопо-
стижима, хотя и дошла до нас не только отрывочно, но и в виде 
книг и статей. Наличие непрерывной с 1919 г. его главной фило-
софской линии показывают трактаты «К философии поступка» 
(1922) и «Автор и герой» (1923–1924), доклады и лекции в записи 
Л.В. Пумпянского (1924–1925) и суждения о М. Шелере, выска-
занные во время допроса в конце 1928 г. Сюда же следовало бы 
отнести и лекции по истории русской литературы в записи 
Р.М. Миркиной (1922–1927), но при всей их открытости они  
ограничены темой и педагогическим заданием. Для заработка 
М.М. Бахтин пишет осенью 1924 г. статью с критикой формализма 
и вскоре после этого, судя по его реплике при обсуждении доклада 
Л.В. Пумпянского о марксизме в конце октября 1924 г., приходит  
к выводу о возможности относительно свободного высказывания в 
официальной печати в такой автономной области, как художест-
венное творчество и его теория. В соответствии с этим выводом 
М.М. Бахтин начинает развивать идеи статьи 1924 г. «К вопросам 
методологии эстетики словесного творчества. I. Проблема формы, 
содержания и материала в словесном художественном творчестве» 
(далее – ВМЭ) в статьях и книгах, изданных под именем друзей. 
Надо признать при этом, что столь же ограничена данным местом 
и временем его беспримерная по своей необычности и талант-
ливости книга о Достоевском 1929 г. Именно так, как вынужденно 
ограниченную, оценил ее сам М.М. Бахтин в разговоре с С.Г. Боча-
ровым в июне 1970 г. Во всех этих работах – в отличие от глав- 
ной философской линии – речь ведется непрямым словом. Однако 
главная философская линия непременно присутствует во всех этих 
работах, изнутри просвечивая каждое непрямое слово. И эта под-
светка является тем смысловым регулятором (семантическим  
оператором), без учета и усвоения которого эти тексты остаются  
(и будут оставаться) недоступными для понимания. 
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Здесь мы исходим из слов М.М. Бахтина о книгах «Фор-
мальный метод в литературоведении» (1928, далее – ФМЛ), «Марк-
сизм и философия языка» (1929, далее – МФЛ) и «Проблемы твор-
чества Достоевского» (1929, далее – ПТД), что «в основу этих книг 
и моей работы о Достоевском положена общая концепция языка и 
речевого произведения» (Из письма В.В. Кожинову от 10 января 
1961 г. – [12, с. 496]). Безусловно, то же относится к книге «Фрей-
дизм» (1927, далее – Ф) и к статьям «Слово в жизни и слово в  
поэзии» (1926) и «О границах поэтики и лингвистики» (1930),  
а также к нескольким другим примыкающим к ним работам. 

К сожалению, никто не удосужился изложить во всей пол-
ноте эту общую концепцию. 

И первый шаг к этой «общей концепции» запечатлен в его 
реплике при обсуждении доклада Л.В. Пумпянского о марксизме в 
конце октября 1924 г., где показана несостоятельность марксизма, 
прежде всего – положения об определяющем воздействии эконо-
мических отношений на культуру в целом и частные ее элементы. 
Напомним эту реплику: 

«Приемлемое в марксизме: 1) единство исторического про-
цесса; 2) это единство надо искать в бытии (а не в долженствова-
нии, в оценке и пр.); 3) определение функциональных отношений 
между элементами; решению Сократа примат не принадлежит. Но 
с точки зрения этих же положений абсолютная прикрепленность 
отпадает; принципиально, прикрепить один член ряда невозможно 
без введения логики образа» [9, c. 338]. 

Под «логикой образа» подразумевалась необходимость вы-
явления специфических эстетических закономерностей даже при 
признании их «социальной обусловленности». Такой «логикой об-
раза» и могла стать эстетика, как она была разработана в статье 
ВМЭ 1924 г. И таким образом, в рамках марксизма, по крайней 
мере теоретически, – при соответствующих терминологических 
модификациях и неизбежных содержательных потерях – могли 
быть сохранены тенденции прежней философии. 

Можно сказать, что доклад Л.В. Пумпянского «О марксизме» 
является ключевым моментом в истории «Невельской школы фи-
лософии», поскольку своей репликой М.М. Бахтин, полемизируя с 
Л.В. Пумпянским, указал выход из, казалось бы, неразрешимой 



 
М.М. Бахтин в 1910–1920-е годы: единство пути 49

ситуации: невозможность философской деятельности в пределах 
заведомо порочной теоретической системы. 

Именно эта реплика М.М. Бахтина лежит и в основе социо-
логических разделов всех названных книг и статей второй поло-
вины 1920-х годов: в статье «Слово в жизни и слово в поэзии»,  
во Ф, в первой части ФМЛ, в первых трех разделах «Некоторых 
руководящих мыслей работы “Марксизм и философия языка”» 
(1928, далее – Конспект МФЯ), в первых двух главах первой части 
МФЯ, в статье «О границах поэтики и лингвистики» и в статьях, 
напечатанных в «Литературной учебе» (1930). И каждый раз она 
дается с тем или иным уточнением. В ФМЛ [8, с. 15]: «Необхо-
димо заполнить прорыв между общим учением об идеологических 
надстройках и конкретной разработкой специальных вопросов. 
Нужно раз и навсегда преодолеть наивные опасения, что качест-
венное своеобразие, например, искусства может вдруг оказаться не 
социологическим. Точно внутри социологического ряда не может 
быть глубоких качественных различий!» (следует отметить, что 
обе главы первой части ФМЛ в наибольшей степени воспроиз-
водят положения статьи 1924 г.) В МФЯ: «в марксисткой лите-
ратуре нет еще законченного и общепризнанного определения  
специфической действительности идеологических явлений <…>  
Основоположниками марксизма дано определение места идеоло-
гии в единстве социальной жизни: идеология, как надстройка, от-
ношение надстройки к базису и т.д. Что же касается до вопросов, 
связанных с материалом идеологического творчества и с усло-
виями идеологического общения, то эти вопросы, второстепенные 
для общей теории исторического материализма, не получили кон-
кретного и законченного разрешения» [4, с. 9]. Именно наличием 
этих лакун в учении и воспользовался М.М. Бахтин для определе-
ния специфичности идеологических явлений. 

Нужно отчетливо сказать, что во все эти только что пере-
численные книги и статьи второй половины 1920-х годов транспо-
нированы основные положения статьи ВМЭ 1924 г., но разные мо-
менты в разные работы. Возможно, это связано с характером и  
назначением каждой публикации. 

Как уже не раз отмечалось, в статье «Слово в жизни и слово 
в поэзии» воспроизведены многие суждения и понятия «Автора и 
героя». Вместе с тем именно в этой статье появляются «соци-
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альная среда» и «среда общения», понятие же «идеологическая  
среда» было развернуто в ФМЛ и в последующих трудах. Таким 
образом, от статьи «Слово в жизни и слово в поэзии» к МФЯ в  
какой-то мере последовательно происходит не только создание 
философской герменевтики – «всякое понимание диалогично»  
(4, с. 123), – но и более тонкая спецификация наук об идеологиях 
(«слово»). Как известно, возникновение бахтинской философской 
герменевтики происходило в полемике с трудами Г.Г. Шпета, по-
священными этой новой дисциплине. Уже в статье ВМЭ 1924 г. 
М.М. Бахтин возражает Г.Г. Шпету, не называя его имени. 

А в статье «О границах поэтики и лингвистики», написан-
ной после ареста, выхода ПТД и приговора (датирована 13 ноября 
1929 г.), при резкой, почти бранной критике в адрес индоевро-
пеистики и соссюрианства, при ссылках на Энгельса и Марра, вос-
производятся важнейшие, пусть на первые взгляд и частные, по-
ложения статьи ВМЭ 1924 г. Например, понятие «эстетического 
объекта» появляется впервые после «Автора и героя», статьи ВМЭ 
1924 г. и «Ученого сальеризма», хотя и вызвано здесь его нали-
чием у В.В. Виноградова; при этом дается такое его феноменоло-
гическое в неокантианской огласовке определение: «Эстетический 
объект никогда не дан, как готовая, конкретно наличествующая 
вещь. Он всегда задан, задан как интенция, как направленность 
художественно-творческой работы и художественно-сотворческого 
созерцания» [5, с. 224]; затем воспроизводится положение статьи 
1924 г. о том, что переживание, вызванное порождающим звук 
движением, возможно, важнее самого слышимого звука: «важна не 
столько слуховая возможность интонации (для уха, как в музыке), 
сколько произносительная, та установка организма и его органов, 
которая нужна для осуществления данной интонации, следова-
тельно, не столько звуковой результат, сколько интонационная 
установка <…> Музыка не знает категории “звуковой возмож-
ности”, в поэзии же, особенно в современных условиях ее вос-
приятия (чтение “про себя”), эта категория играет громадную 
роль» [5, с. 235]; наконец, в этой статье неоднократно приводится 
триада «автор», «герой» и «слушатель». 

В той же статье «О границах поэтики и лингвистики» указано: 
«В поэзии, в особенности в ее прозаической форме, важнейшие 
художественные моменты – немы» [5, с. 234–235]. И тем самым 
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воспроизводится тезис статьи ВМЭ 1924 г. о том, что «в романе, 
вообще в более крупных прозаических словесных целых, фонема 
почти совершенно уступает свои служебные функции – обозна-
чать движение, вызывать движение, быть базой для интонации – 
графеме» [1, т. 1, с. 321]. То же отмечено в ФМЛ при анализе про-
блемы упорядочения звукового целого в поэтической конструкции: 
«материальное звуковое тело высказывания в научных положе-
ниях и в некоторых литературных произведениях – в некоторых 
жанровых разновидностях романа, например – не подвергается 
художественной обработке и не входит в поэтическую конструк-
цию» [8, с. 139]. В Конспекте МФЯ рассматривается та же осо-
бенность: отсутствие «физиологического напряжения внешних 
чувств и органов тела», как проблема «немых» жанров: «Для со-
временного идеологического общения характерно преобладание 
“немых” жанров: для литературы – романа, для познавательного 
творчества – больших кабинетных научных исследований. Основ-
ная форма нашего восприятия идеологического слова – чтение 
“про себя”» [6, с. 91–92]. Наконец, эта же тема воспроизведена в 
третьей части МФЯ: «В большинстве же случаев, и притом именно 
там, где несобственная прямая речь становится массовым явле-
нием – в новой художественной прозе, – звуковая передача ценно-
стной интерференции невозможна. Более того, самое развитие  
несобственной прямой речи связано с переходом больших прозаи-
ческих жанров на немой регистр. Только это онемение прозы  
сделало возможным ту многопланность и непередаваемую голосом 
сложность интонационных структур, которые столь характерны 
для новой литературы» [4, с. 184–185]. Часть этих цитат приведена 
в примечаниях к статье ВМЭ 1924 г. в 1-м томе Собрания сочине-
ний М.М. Бахтина [1, т. 1, с. 866–867]. Но мы считаем необходи-
мым их упомянуть, чтобы еще раз подчеркнуть сквозные темати-
ческие комплексы в его трудах второй половины 1920-х годов. 

К основной философской линии, названной выше, которую 
много позднее М.М. Бахтин назвал своей философской антрополо-
гией, относится отмеченная им в конце декабря 1928 г. во время 
тюремного допроса проблема социализации греха в исповеди: 
«Исповедь, по Шелеру, есть раскрытие себя перед другим, де-
лающее социальным (“словом”) то, что стремилось к своему асоци-
альному внесловесному пределу (“грех”) и было изолированным, 
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неизжитым, чужеродным телом во внутренней жизни человека»  
[7, с. 183]. Вероятно, М.М. Бахтин имел в виду определенное рас-
суждение Макса Шелера в его трактате «Ресентимент в структуре 
моралей» [14, с. 97, 98]. Эта проблема в 1920-е годы была посто-
янно в центре внимания М.М. Бахтина. 

Уже в статье ВМЭ 1924 г. имеется тезис о ценностях, ос-
мысливающих и упорядочивающих психику и позволяющих пре-
одолевать ее голую психическую субъективность [1, т. 1, c. 309, 
851–853]. 

Затем эта проблема отчетливо выкристаллизовалась при  
разборе учения Фрейда. Следует отметить, что М.М. Бахтин во Ф, 
изданном в 1927 г. под именем его близкого друга В.Н. Воло-
шинова, ницшеанский подтекст, обнаруженный им в работах та-
ких авторов, как например М.А. Рейснер, пытавшихся совместить 
марксизм (исторический материализм) с некоторыми аспектами 
учения Фрейда, побудил обратиться к критике теории психоана-
лиза, не называя, однако, имени Ницше. Напомним, что уже тогда 
делались неоднократные указания на Ницше, как предшествен-
ника фрейдизма, например, в книге Ф. Виттельса «Фрейд. Его 
личность, учение и школа» (М., 1925). Естественно, М.М. Бахтин 
обратился не к тем идеям Ницше, которые обычно соотносят с 
учением Фрейда. 

Во Ф в главе «Содержание сознания как идеология», где, 
собственно говоря, было продолжено – после статьи «Слово в 
жизни и слово в поэзии» – изложение той самой «концепции языка 
и речевого произведения», о которой М.М. Бахтин писал в 1961 г. 
В.В. Кожинову, – в самом начале главы приводится такое опре-
деление сознания: «Сознание – это тот комментарий, который  
всякий взрослый человек прилагает к каждому своему поступку» 
[3, с. 127]. Это определение, несомненно, отсылает к «Утренней 
заре», где Ницше говорит, что «все наше так называемое сознание 
есть более или менее фантастический комментарий к непонят-
ному, а может быть, и непостигаемому, но чувствуемому тексту» 
(Афоризм 69 «Жизнь и фантазия», цитируется по переводу начала 
прошлого века [11, с. 68]). Г.Ф. Элленбергер в «Открытии бес-
сознательного» в разделе «Провозвестник новой эры: Ницше» 
подчеркивает исключительное воздействие Ницше на теории 
Фрейда и его последователей и приводит, в частности, среди про-
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чего то же ницшевское определение сознания из «Утренней зари» 
[15, с. 330]. Принято соотносить это место из «Утренней зари» с 
афоризмом 354 «Веселой науки» [13, с. 251–262], где рассмотрена 
связь сознания и языка и их происхождение: «<…> сознание  
вообще развивалось только под влиянием потребности в сооб-
щении <…> Сознание есть собственно только соединительная сеть 
между одним и другим человеком – только в качестве такового 
должно было оно развиваться <…> сознательное мышление проис-
ходит в словах, т.е. в тех знаках, которыми и обнаруживается само 
наступление сознания <…> не только язык служит мостом от че-
ловека к человеку, но также и взгляд, прикосновение, жест <…> 
Изобретающий знаки человек есть в то же время всегда более соз-
нающий себя человек: только в качестве социального животного 
научился человек сознавать себя <…> сознание собственно не 
принадлежит индивидуальному существованию человека, скорее 
тому, что в нем есть относящегося к общественной и стадной при-
роде; это сознание, как следует из только что сказанного, получило 
тонкое развитие только в отношении общественной и стадной по-
лезности; следовательно, всякий из нас, при всем желании понять 
сколько возможно свою индивидуальность, “познать самого себя”, 
всегда будет сознавать именно только свое неиндивидуальное, 
свое “общее” <…> Все наши поступки, несомненно, в сущности 
ни с чем несравнимым образом личны, единственны, безгранично-
индивидуальны; но как только мы их переводим в область созна-
ния, они уже кажутся не имеющими таких свойств» (цитируется 
по переводу начала прошлого века [10, с. 382–385]). 

Такие представления или, лучше сказать, вспышки интуиции, 
связанные с новейшими для времени Ницше позитивистскими и 
антропологическими изысканиями, позволили М.М. Бахтину, не 
потеряв связи с философской традицией и избежав при этом  
других ницшеанских крайностей, перейти к социологическому и 
идеологическому объяснению содержания сознания. М.М. Бахтин 
противопоставляет учению Фрейда представление об идеологич-
ности сознания, о словесном характере как внешней, так и внут-
ренней речи, об оформлении сознания наличностью языка и идео-
логических образований: 

«Содержание человеческой психики, содержание мыслей, 
чувств, желаний – дано в оформлении сознанием и, следова-
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тельно, в оформлении человеческим словом. Слово – конечно, не  
в его узко лингвистическом, а в широком и конкретном социоло-
гическом смысле – это и есть та объективная среда, в которой нам 
дано содержание психики» [3, с. 125–127]; «Всякая мотивировка 
своего поступка, всякое осознание себя (ведь самосознание всегда 
словесно, всегда сводится к подысканию определенного словес-
ного комплекса) есть подведение себя под какую-нибудь социаль-
ную норму, социальную оценку, есть, так сказать, обобществление 
себя и своего поступка. Осознавая себя, я пытаюсь как бы взгля-
нуть на себя глазами другого человека, другого представителя  
моей социальной группы, моего класса» [3, с. 129]; «Всякое сло-
весное высказывание человека является маленьким идеологичес-
ким построением» [3, с. 131]1. 

С другой стороны, М.М. Бахтин вводит понятие «неофици-
альное сознание», в недрах которого все, не получившее идеоло-
гического оформления, приобретает асоциальный характер: «Чем 
шире и глубже разрыв между официальным и неофициальным 
сознанием, тем труднее мотивам внутренней речи перейти во 
внешнюю речь (устную, письменную, печатную; в узком, в широ-
ком социальном кругу), чтобы в ней оформиться, уясниться и ок-
репнуть. Такие мотивы начнут хиреть, терять свое словесное об-
личие и мало-помалу действительно превращаются в “чужеродное 
тело” в психике. Целые группы органических проявлений могут 
оказаться таким путем выключенными из пределов вербализован-
ного поведения, могут стать асоциальными. Так расширяется сфе-
ра “животного” в человеке, асоциального в нем» [3, с. 134]. 

                                                 
1 Уже в статье «Слово в жизни и слово в поэзии», создававшейся, скорее 

всего, в 1926 г. почти одновременно с книгой Ф, появляется сходное, продуман-
ное до отчетливости суждение: «всякий сколько-нибудь отчетливый акт со-
знания не обходится без внутренней речи, без слов и без интонации – оценок и, 
следовательно, уже является социальным актом, актом общения. Даже наиболее 
интимное самосознание есть уже попытка перевести себя на общий язык, учесть 
точку зрения другого, и, следовательно, включает в себя установку на возмож-
ного слушателя. Этот слушатель может быть только носителем оценок той соци-
альной группы, к которой принадлежит сознающий. В этом отношении сознание, 
поскольку мы не отвлекаемся от его содержания, уже не есть только психологи-
ческое, но прежде всего идеологическое явление, продукт социального общения» 
[2, с. 265]. 
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Вновь Бахтин обратился к этой проблеме в третьей главе 
«Философия языка и объективная психология» первой части МФЯ 
при рассмотрении вопроса о соотношении внутренней и внешней 
речи и функции процесса самонаблюдения. Правда, терминология 
здесь, кажется, другая: «Чем теснее внутренний знак вплетен в 
единство этой психической системы, чем сильнее он определяется 
биологическим и биографическим моментом, тем дальше он от 
законченного идеологического выражения. Наоборот, по мере  
своего идеологического оформления и воплощения внутренний 
знак как бы освобождается от пут сковывающего его психического 
контекста» [4, 45]. 

А вот суждение, прямо касающееся социализации греха: 
«самонаблюдение может идти и в другом направлении, тяготея к 
этической, нравственной самообъективации. Здесь внутренний 
знак вводится в систему этических оценок и норм, понимается и 
уясняется с их точки зрения» [4, с. 47]. Таким образом, в Ф, а за-
тем в МФЯ обсуждается, по сути дела, теологический вопрос, ис-
тинный смысл которого подтверждается и раскрывается в прото-
коле допроса 1928 г. (см. ниже приложение к статье). 

Эта проблема, однако, не оставляет М.М. Бахтина, и он 
вновь и вновь воспроизводит ее во второй части МФЯ в рассужде-
нии о «я – переживании» и «мы – переживании» [4, с. 104–105], а 
также в тезисе, что «не переживание организует выражение, а на-
оборот, выражение организует переживание, впервые дает ему 
форму и определенность направления» [4, с. 101]. Последнее, скорее 
всего, восходит, как уже было указано, к суждениям психолога 
В. Джемса [1, т. 1, с. 851–853]. Следует заметить, что каково бы  
ни было происхождение частных идей в бахтинских трудах, полу-
чавших, кстати, у него почти идеальную формулировку, их сово-
купная конфигурация настолько оригинальна, что до сих пор по-
ражает каждого впервые к ним приступающего. 

Понятие «социальная оценка», введенное в статье «Слово в 
жизни и слово в поэзии» и подробно развернутое в ФМЛ, также 
восходит к статье ВМЭ 1924 г., к термину «эмоционально-волевой 
тон» [1, т. 1, с. 845–849]. То же относится и к важнейшему поня-
тию «интонация», детально рассмотренному в каждой из работ 
второй половины 1920-х годов. 
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В статье ВМЭ 1924 г., с одной стороны, язык рассматрива-
ется как явление, связанное естественнонаучными закономерно-
стями (тот же взгляд на язык сохранился в ФМЛ в разделе «Поэти-
ческий язык и конструкция литературного произведения» первой 
главы третьей части книги). С другой стороны, введение в статье 
ВМЭ 1924 г. понятия «речевое высказывание», а затем и вывод о 
необходимости изучения больших словесных целых (высказыва-
ний) показывает зарождение у М.М. Бахтина новой концепции 
языка, развернутой им потом в работах второй половины 1920-х 
годов, где, кстати, постоянно утверждается несовпадение речевого 
высказывания и предмета изучения в лингвистике. 

Новой в сравнении со статьей ВМЭ 1924 г. в этих работах 
второй половины 1920-х годов стала концепция знака, восходящая 
в первую очередь к первому тому «Философии символических 
форм» Э. Кассирера и раскрытая совсем по-иному в МФЯ. При-
сутствует эта концепция знака и в ФМЛ, но это обстоятельство, к 
сожалению, обычно исследователями не учитывается. 

Книга ПТД многими отголосками тоже связана со статьей 
ВМЭ 1924 г. и работами второй половины 1920-х годов. 

Мы привели только несколько примеров тех тематических 
комплексов, которые пронизывают все сочинения М.М. Бахтина 
1920-х годов, как известные нам под его собственным именем,  
так и изданные под именами его друзей. Необходимо дальнейшее 
выявление и изучение этих комплексов во всех деталях и под-
робностях. 

Приложение 
М.М. Бахтин и М. Шелер 

Из протокола допроса М.М. Бахтина 28 декабря 1928 г.: 
«6, на квартире Назаровой мною были прочитаны два рефе-

рата о Максе Шелере – современном немецком философе-феноме-
нологе. Первый реферат был об исповеди. Исповедь, по Шелеру, 
есть раскрытие себя перед другим, делающее социальным («сло-
вом») то, что стремилось к своему асоциальному внесловесному 
пределу («грех») и было изолированным, неизжитым, чужеродным 
телом во внутренней жизни человека. Второй реферат касался вос-
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кресения. Суть: воскреснет жизнь не ради нее самой, а ради той 
ценности, которая раскрывается в ней только любовью» [7, с. 183]. 

Вероятно, в первом реферате М.М. Бахтин имел в виду сле-
дующее рассуждение М. Шелера: «Закоренелый грешник всегда 
признает плохое в своей душе. Причем я имею в виду не только 
признание на словах перед людьми, но и признание перед самим 
собой, признание путем деяния, в котором исполняется грешная 
воля. Пусть то, в чем он признается, плохо и грешно. Но сам  
факт признания, что он грешит, раз уж у него грешное сердце, – 
не плох, а хорош! Этим он очищает свое сердце и не дает распро-
страниться заразе, которая у человека, вытесняющего злые им-
пульсы, захватывает все новые и новые слои личности, становится 
для его сознания и совести чем-то все более темным и непости-
жимым, так что он уже не видит «бревна в собственном глазу», 
замечая лишь «соринки в глазу ближнего». Вот почему для Иисуса 
грех и последующее покаяние (не начинается ли оно с осмысления 
того, чтó в деянии заслуживает признания?) лучше, чем вытесне-
ние греховного импульса и происходящее в результате этого от-
равление внутреннего ядра человека, которое сплошь и рядом  
может сопровождаться сознанием того, что надо быть добрым и 
блюсти закон <…> Иисус же судит наоборот: грешник, который 
грешит, лучше грешника, который не грешит и греховный импульс 
которого уходит вовнутрь, отравляя его индивидуальную сущ-
ность <…>» [14, с. 97, 98]. 
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ВНУТРИ И ВОКРУГ ГОГОЛЯ.  

ЛЕВ ПУМПЯНСКИЙ И МИХАИЛ БАХТИН∗ 
 
Аннотация. Рассматриваются основные работы Льва Пумпянского 

и Михаила Бахтина о творчестве Гоголя, в частности, размышления, ка-
сающиеся теории смеха и развития жанров, связанные с общим опытом 
ученых в Невеле (1919–1920) в так называемой Невельской школе фи-
лософии. На основе статьи «Опыт построения релятивистической дейст-
вительности по “Ревизору”» (1919) и незавершенной книги «Гоголь»  
(1922–1925) Пумпянского, а также книги о Рабле Бахтина конца 1930-х 
годов предпринимается попытка понять философию смеха обоих мысли-
телей с конца 1910-х годов. Анализ концепции Пумпянского и Бахтина 
относительно происхождения и развития комической прозы сочетается  
с рассмотрением их размышлений о роли комической и сатирической 
прозы Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Достоевского. 
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культура. 
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INSIDE AND OUTSIDE GOGOL.  

LEV PUMPYANSKY AND MIKHAIL BAKHTIN 
 
Abstract. The present article examines the main works by Lev Pum-

pyansky and Mikhail Bakhtin which are devoted to Gogol’s opus. It explores 
the theory of laughter and the ensuing literary genres through the lens of the 
common experience which the authors shared in Nevel (1919–1920) within  
the so-called “Nevel School of Philosophy”. By analysing “An attempt at con-
structing a relativistic reality on the basis of the ‘Inspector’” (1919), the in-
complete book “Gogol” (1922–1925) by Pumpyansky, and Bakhtin’s work on 
Rabelais, the paper aims to shed some light on how these authors conceived 
and elaborated the philosophy of laughter starting from the end of the 1910 s. 
The article investigates Pumpyansky’s and Bakhtin’s conceptualization of the 
origin and development of comic prose as well as their understanding of  
the role played by Gogol’s comic and satirical prose, while also uncovering 
their views about Saltykov-Shchedrin’s and Dostoevsky’s work. 
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Вопрос о смехе и народной культуре воплощен у Бахтина в 

систематическом виде в книге о Рабле 1930-х и 1940-х годов, где 
хорошо известное определение и обсуждение проблемы смеховой 
культуры принимает более существенный характер. Но, как пишет 
Ирина Попова в комментариях к первому полутому книги о Рабле 
в «Собрании сочинений» Бахтина, «корни ее замысла [замысла 
книги о Рабле] следует искать в эстетической, философской и лин-
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гвистической мысли 1910-х годов, а не в советской реальности 
1930-х, сколь бы «карнавальной» ни казалась последняя новейшим 
критикам» [11, с. 843, 844]. Именно тогда в деятельности Невель-
ской школы философии под влиянием в первую очередь идей  
символизма Вячеслава Иванова зародились основные темы иссле-
дований ее участников. Недаром в истории Невельской школы фи-
лософии «смех» и «карнавал» впервые подвергаются анализу в 
статьях, написанных Пумпянским в конце 1910-х и в начале 1920-х 
годов. В данном контексте творчество Гоголя занимает первосте-
пенное место и через переосмысление его произведений предла-
гается новый подход к изучению литературного факта и литера-
турной системы с особым вниманием к категориям «смех» и  
«карнавал». Пристальное рассмотрение творчества Гоголя позво-
ляет понять роль писателя в истории русской литературы и корни 
философии смеха как у Пумпянского, так и у Бахтина. В 1920-е 
годы смеховой и комический характер творчества Гоголя при-
влекал внимание многих ученых, как показывает перечень много-
численных исследований, вышедших тогда в свет: от статьи  
Бориса Эйхенбаума о «Шинели» до исследования «Техника коми-
ческого у Гоголя» Александра Слонимского (1923), от «Гоголя» 
Василия Гиппиуса (1924) до работ Вячеслава Иванова об Аристо-
фане и Гоголе (1925) и Юрия Тынянова о пародии и гротеске. 
Подход Бахтина и Пумпянского отличается от этих и всех прочих 
работ тем, что ими предпринят анализ проблемы «внутри и вокруг 
Гоголя», т.е. как на основе произведений этого русского писателя, 
так и других авторов русской традиции, прямо связанных с ним. 
То же происходит и на уровне эстетической системы, охватываю-
щей интересы обоих ученых, несмотря на присущие каждому из 
них отличия. Общее в позиции Бахтина и Пумпянского объясня-
ется природой их мышления, единством их системы и одновре-
менно способностью проанализировать все части интересующего 
их вопроса как проблемы-матрешки: решение одного вызывает 
необходимость решения другого, и так во всем, что относится как 
к внутренней истории русской литературы, так и внешней. 

Первая существенная разница между работами Бахтина и 
Пумпянского связана с систематичностью их текстов. В отличие 
от исследований Бахтина статьи Пумпянского фрагментарны, не 
систематизированы в завершенном проекте или книге, но в их 
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фрагментарности можно найти яркую архитектуру и выделить 
главное концептуальное ядро. 

Исходным пунктом для начала анализа должна стать бинар-
ная оппозиция «трагическое-комическое», типичная для концепций 
Пумпянского и Бахтина тех лет (а также далее), тесно связанная  
с новым взглядом на античность Вячеслава Иванова и других 
представителей «Третьего Возрождения» – Фаддея Зелинского и 
Иннокентия Анненского. У Пумпянского данное представление 
никогда не оторвано от истории и всегда выведено из конкретного 
опыта русской и мировой литературы. Это очевидно уже из пе-
речня его работ невельского и витебского периода: «Достоевский 
как трагический поэт» (1919), «Краткий доклад о диспуте на Дос-
тоевском» (1919), «Опыт построения релятивистической действи-
тельности по “Ревизору”» (1919) и «Смысл поэзии Пушкина» 
(1919), а затем и петроградского – вместе с незавершенной книгой 
«Гоголь», написанной между 1922 и 1925 гг., с большой работой 
«Лермонтов» (1922) и с очерком «К истории русского класси-
цизма» (1923–1924). Именно в данном корпусе текстов можно вы-
делить начальное ядро незавершенного проекта теории прозы и 
стилистики 1820-х и 1830-х годов и постоянно возникающий  
вопрос о смехе и карнавале. 

В каждой из этих статей найдутся не только определения 
«смеха», «карнавала», но также «комичности» и «комического  
мира» [18, с. 579, 580], выводимые с помощью таких понятий, как 
«реальность», «действительность», «реализм», «релятивизм», ха-
рактеризуемые такими историческими категориями, как «первен-
ство» и «самозванство» [12, с. 568; 14, с. 560]. Это первый суще-
ственный знак постоянного и широкого внимания к явлению  
смеховой культуры со всеми его имплицитными значениями. 
Впервые у Пумпянского категория «смеха» появляется в очерке 
«Опыт построения релятивистической действительности по “Реви-
зору”» (1919), а затем раз за разом повторяется сопровождаемая 
подробным анализом в уже упомянутых работах конца 1910-х го-
дов и в книге «Гоголь»: «Смех? Но смех нарушает одну систему 
релятивистической действительности, не мешая возникнуть бес-
численному множеству других… Как действительно убить самый 
корень относительности?» [18, c. 588]. 
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Здесь важно отметить определение смеха в его первом зна-
чении: смех как нарушение системы, нормы или совокупности 
норм. Больше нет возможности для сохранения неизменным 
прежнего стиля, приходит новый стилистический кризис, вызы-
вающий обновление, возникновение новой будущей традиции.  
Эта проблема становится центральной в 1922–1925 гг. в книге  
«Гоголь», содержащей двойной подход – литературный и эстети-
ческий, – к изучению гоголевского наследства, где Пумпянский 
подчеркивает двойственный характер «смеха»: с одной стороны, 
эстетический, а с другой – ведущий к нравственной реальности, 
связанной с ответственностью и, соответственно, с философией 
поступка Бахтина: «Rabelais, que nul ne comprit;… et son éclat de 
rire énorme. Est un des gouffres de l’esprit. V Hugo» [12, с. 257]; 
«дважды комическая культура подходит к теме нравственности; 
но в первый раз она, развивая смех в сюжет, дает удовлетвори-
тельный эстетический выход эстетической силе смеха: во второй – 
она дописывает до конца всякую возможную эстетическую куль-
туру и стоит перед новым миром, снова реальным, но не магически, 
а нравственно реальным» (курсив мой. – Дж. Л.) [12, c. 261]. 

Поэтому, пишет Пумпянский, «философия смеха […] необ-
ходима» [12, c. 261] и нужно рассмотреть творчество Гоголя в  
границах смеховой культуры, понять, как его произведения про-
должают смеховую традицию и как изменяют саму парадигму 
«смеха». Первые главы книги «Гоголь», начинающейся с эпиграфа 
Гюго о Рабле, посвящены пониманию явления смеха в истори-
ческом смысле, причем не столько с учетом «Поэтики» Аристо-
теля, сколько с учетом факта его формирования на русской почве: 
«Россия умеет смеяться – ограничивающим себя же сюжетным 
смехом, потому что умела сложить ограничивающую свой же ли-
ризм лирику (ода) и Lust zu fabulieren развить в сюжетную куль-
туру (Пушкин). Едва русская речь зазвучала в металле старой оды, 
как рассыпался смех новиковской и фонвизинской прозы: серьез-
ность русской оды подтверждена была этой двуглавостью, свойст-
венной всякой серьезной культуре» [13, с. 257]. 

Смех в русской литературе выделяется и понимается Пум-
пянским прежде всего в эволюционном смысле, начиная с шуточ-
ных од, принадлежащих перу Державина, до Пушкина и Гоголя и 
далее. Приоритетно для Пумпянского уяснить суть русской тради-
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ции в ее отличии от античности или, точнее, понять, как Россия 
разрабатывала античность и как воплотила ее в своей переработке 
классицизма. Для того чтобы расшифровать эту загадку, Пумпян-
ский сосредоточил свое внимание на одах Державина, точнее, на 
оде «На счастье» (1789), которая, по его словам, «одно из самых 
оригинальных произведений Державина» [16, c. 12], строфы ее 
являются «строфами раблезианского эпоса» [15, с. 98]. Эта ода 
становится тем ключевым моментом в истории русской литера-
туры, когда парадигма классицизма начинает разрушаться. Такая 
оценка позднего классицизма и роли Державина отличается от 
анализов, предпринятых его современниками, например, от идеи 
русского классицизма Гуковского, для истории литературы XVIII в. 
которого Пумпянский написал главы о Кантемире и Тредиаков-
ском («Русская литература XVIII в. Учебник для высших заведе-
ний», 1939). Идея классицизма, сформулированная Пумпянским в 
невельский период, определяла «античность как общую родину 
народов европейской культуры». Как сказал Зелинский в своих 
лекциях студентам: «античность должна быть […] не нормой, а 
семенем» [3, с. 76–77]. 

В связи с «раблезианским эпосом» Державина Пумпянский 
отмечает, что «эпический карнавал Державина превратился в свод 
морализма»: уже Державин, по Пумпянскому, как позднее и Пуш-
кин, раскрывает одновременно «серьезный» и «комический» ха-
рактер произведения. Державин исходит из одической традиции 
(серьезность), в частности, продолжает ломоносовскую традицию 
создания духовных од и од прославления царицы, но в его оде  
«На счастье» создается «стиль карнавала» [15, с. 98] (комичность), 
то, что в 1996 г. Борис Успенский определяет «карнавальностью» 
Державина, когда описывает игру стилистических контрастов [21, 
с. 805]1. Иными словами, речь идет о стиле, нарушающем высокий 
одический стиль, постулированный Ломоносовым, и смешанном с 
разными языковыми свойствами «низкого стиля». Державинская 
традиция отражается, по Пумпянскому, в творчество Пушкина, 
где, с одной стороны, обнаруживается связь с одической традицией 
XVIII в. (и наследуется «серьезный» элемент античности) [17], но 

                                                 
1 О важной роли стиля Державина и о главных наблюдения Пумпянского 

см.: М.И. Шапир и И.А. Пильщиков [9, c. 519, 529]. 
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одновременно происходит создание таких персонажей, как Онегин, 
Дмитрий Самозванец и Сальери, свидетельствующих о такой ре-
альности, которая не согласуется с одической идиллией и офици-
альностью XVIII в. Далее Пумпянский подчеркивает общую линию, 
соединяющую опыт Державина с творчеством Гоголя, а далее 
Достоевского. Он желает понять, как последовательно на почве 
русской литературы развивается та или иная категория, и достигает 
этого на основе изучения литературной топики и стилистики всех 
этих авторов. Подобный подход через 30 лет был осуществлен 
Эрнстом Курциусом в «Европейской литературе и латинском 
Средневековье». Пумпянский предпринимает разграничение кате-
горий «смеха» и «карнавала» в рамках более широкой теории, в 
частности, той, что он не успеет выполнить, – теории прозы. 

Если в «Творчестве Франсуа Рабле» у Бахтина Державин 
никогда не цитируется, то у Пумпянского поэт занимает централь-
ное место как в трактовке русского классицизма, так и в исследо-
вании теории прозы. Когда речь заходит об одах «На счастье» и 
«Евгению. Жизнь Званская» (1807), он замечает: «Сценка в 14-й 
строфе – обломок ненаписанного романа в стихах, который был 
бы «Евгением Онегиным» екатерининского века. Мог ли он быть 
написан? Может ли «коловращение» быть темой романа (конечно, 
романа в русском смысле слова)? Если не роман, то раблезианский 
эпос безумного века, быть может, мог бы быть создан» (курсив 
мой. – Дж. Л.) [15, с. 98]. 

«Многое имеет здесь цену исторического свидетельства – 
строфы 12, 13, 14, 15. 5) Бытовые сцены, напоминающие сцены из 
будущего романа, – строфы 15, 22» [15, с. 124]. 

Из обоих абзацев 1923–1924 гг., несмотря на то что осно- 
вой их является курс истории русской литературы 1921–1922 гг. в 
бывшем Тенишевском училище, вытекают два важных вопроса, 
касающихся эволюции жанров. Проблема «раблезианского эпоса 
безумного века» позволяет понять, что с начала 1920-х годов, но 
по сути уже с предыдущего периода конца 1910-х в Невеле, Рабле 
в Невельской школе философии считается тем привилегирован-
ным европейским автором, с которым сопоставляется народная 
русская культура со всеми ее производными концепциями. Кроме 
Пумпянского об эпосе, связанном с рыцарским романом «Дон  
Кихот», говорит Матвей Каган в 1923 г. при чтении его доклада 



Внутри и вокруг Гоголя. 
Лев Пумпянский и Михаил Бахтин 67

«Проблема художественной прозы» в ГАХН [5, с. 574]. Это дока-
зывает, что вопросы о жанре и конкретных авторах обсуждались в 
конце 1910-х годов, когда Рабле и связанный с ним эпос были 
предметом дискуссий невельского периода. Но для Пумпянского в 
отличие от Бахтина смех связывается с такими русскими писате-
лями, как Державин и Гоголь, смех которых исходит из сходных 
стимулов – нарушение и пересмотр нормы. Согласно Пумпянскому, 
Державин впервые и с такой силой в истории русской литературы 
отказывается от нормы, от канона, переворачивая иерархию стилей 
и вводя смеховую культуру в официальный жанр оды. Смеховой 
мир Державина – материальный мир, обнаруживающий отсутствие 
смысла и значения вследствие использования шуточного стиля. 

Как неоднократно Пумпянский повторяет в «Гоголе», это 
комическое наследство продолжает жить в прозе Гоголя и Салты-
кова-Щедрина, где смех принимает другой облик, его второе зна-
чение: он становится средством выражения реализации и «исход-
ным пунктом и “за горьким смехом” сатирического обличителя 
(предтечи) следует Спаситель мира» [12, с. 263]: «религия – есть 
абсолютная сатира, т.е. положение такого акта, который есть заб-
вение неисполненного договора и переход к недоговорной реаль-
ности» [12, с. 263]. Дальнейшее развитие смеховой культуры, при-
обретающей элемент социальной сатиры, происходит в творчестве 
Салтыкова-Щедрина: с Салтыковым-Щедриным смех обнаружи-
вает себя в качестве резкой социальной сатиры в свете опреде-
ленного журнального направления того времени [12, с. 262, 263].  
В этом смысле Пумпянский пишет о Салтыкове-Щедрине как о 
«сознательном революционном просветителе» [19]: в отличие от 
Гоголя он намеренно использует смех для того, чтобы «обличить» 
лицемерие реальности, которая преобразовывает личность только 
в механизм общественной системы [12, с. 326]. Достоевского Пум-
пянский считает «комическим поэтом», продолжающим комичес-
кую прозу Гоголя, а не трагическим, как утверждает Вяч. Иванов: 
его идея самозванства (воплощенная Смердяковым) и «особый вид 
смеха», «близкий к издевательству» [13, с. 519, 520] («Село Сте-
панчиково», «Дядюшкин сон» и «Скверный анекдот»), осмеивают 
человеческую ограниченность. 

Наряду с постоянной исторической перспективой у Пумпян-
ского всегда присутствует и другое измерение, эстетическое. Так, 
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он подчеркивает «двойственный характера смеха», «его эстетичес-
кое и моральное значение» [12, с. 257, 261]. С этой точки зрения 
подходы Пумпянского и Бахтина совпадают. 

Другой проблемой-матрешкой у Пумпянского, возникающей 
при определении особенностей смеховой культуры, является эво-
люция жанров, в частности, путь к русскому роману. Пумпянский 
выделяет точку его начала в творчестве Державина – в основном в 
шуточных одах, таких, как «На счастье», всего нагляднее в цити-
руемой 14-й строфе о разных приключениях лирического «я», в 
сюжетах, выраженных с забавой и остроумием. В «На счастье» 
находятся in nuce семена русского романа. Это прозвучало бы не-
обыкновенно в 1920-е годы, так сказать об одах Державина. Но, 
видимо, идея не так экстравагантна, если Ходасевич позднее в 
своем «Державине», опубликованном в 1931 г. во время эмигра-
ции, считает, что державинская ода – «первое художественное  
воплощение русского быта, что она – зародыш нашего романа» 
(курсив мой. – Дж. Л.) [22, с. 314]. 

Шуточная державинская традиция переходит к творчеству 
Гоголя, который через смех ярче предыдущих писателей изобра-
жает историю человека. В творчестве Гоголя Пумпянский отме-
чает три периода: 1) биографический, связанный с таким произве-
дением, как «Ганц Кюхельгартен», и с письмами [12, с. 273], где 
присутствует «презрение к провинции» [12, с. 273]; 2) «малорос-
сийский комический эпос» [12, с. 273] и 3) «снова великороссий-
ское и петербургское» [12, с. 273], но с другим характером, как  
это показывают «Петербургские повести», «Ревизор» и «Мертвые 
души». Второй период является главным для понимания «комиче-
ского эпоса». 

«Эпос» и «смех» у Гоголя больше не обозначают нарушение 
нормы как у Державина, а свидетельствуют о втором значении 
смеха, об особом раскрытии реальности. Чичиков и Хлестаков – 
образы самозванца, они – не представители одической идиллии 
или гражданского служения как Ломоносов или Тредиаковский, а 
представители истории, а потому – относительности, если употре-
бить здесь название теории Эйнштейна. Тут возникает новая про-
блема-матрешка, касающаяся опять же истории и ее восприятия 
авторами. Следуя Канту и Гегелю, Пумпянский определяет исто-
рию как непрерывную, постоянную линию, как развитие. История – 
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хранилище следов, действий, она – свидетель прошлого. Оживле-
ние истории, согласно Пумпянскому, возможно только благодаря 
стилистической и эстетической практике писателей, постигающих 
смысл истории. Гоголь, например, не может отказаться от обсту-
пающей его социальной реальности, он понимает, что мифологи-
ческие герои од больше не существуют. Те, кто теперь населяет 
мир, – а уже сам Пушкин это доказал, – самозванцы, обладатели и 
носители обмана, надувательства, лжи, поэтому Пумпянский, как 
Бахтин и Каган2, пишет о релятивизации истории: история не  
как идеал, а как чистая действительность [20, с. 564, 567, 569]. 

Другой принципиальный элемент, отличающий смех Пум-
пянского от смеха у Бахтина, содержится именно в «Гоголе» и в 
«Достоевском и античности» (1922). Это вопрос о переосмыслении 
античности, о ее ценности в настоящем и даже в будущем. Речь 
идет о тезисе, доказывающем центральное и предопределяющее 
место античной культуры. Этот тезис вместе с тем предполагает 
трагический конец по мере угасания смеха (как у Гоголя) и его  
переход в проповедь, потому что смех считается «религиозно-
практическим актом, который есть торжество ее вечной реаль-
ности и погашение всех эстетических элементов и предпосылок 
смеха» [12, с. 263]. В «Гоголе» он замечает: «Комическая культура 
хранит всегда память об историческом принципе своем; эта память 
есть – эпический патетизм ее, внутренняя склонность к синтакти-
ческой прозе, периодической речи, гомеровскому языку… Это  
эстетическое отклонение комической культуры, которому соответ-
ствует иное отклонение ее в поучающую, проповедническую дея-
тельность, а в последнем счете, превращение ее в качественно но-
вый, спасающий акт. Комическая культура есть поэтому крайне 
сложная сфера, которая, начав историческим методом, открывает 
новую внеисторическую реальность и в пафосе реализации себя 
чрез практическую проповедь приходит к религиозно-решающему 
действию. Она есть поэтому эпилог человеческой исторической 
культуры и пролог Действия Божественного. До к о н ц а  поэтому 
она объяснена быть не может (равно как и смех, семя ее), ибо по-
нятна вполне – Одному Богу» [12, с. 264]. 

                                                 
2 О значении истории и наследстве Гегеля у Бахтина см.: Tihanov G. The 

Master and the Slave. Lukàcs, Bakhtin, and the Ideas of Their Time [23, рр. 32–38]. 
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В этом абзаце поставлены три проблемы, раскрывающие 
смысл комической культуры: 1) роль памяти; 2) природа гоголев-
ского смеха и 3) комическая культура как культура пути к Богу. 

Когда Пумпянский пишет, что гоголевский смех в своем  
эстетическом отклонении выражается через «внутреннюю склон-
ность к синтактической прозе, периодической речи, гомеровскому 
языку», он имеет в виду идею исторической памяти, «памяти  
жанра» по Бахтину, «генетической памяти» по Бочарову. Эта со-
вокупность мотивов и стилей, унаследованных от античности,  
характеризуется поэтому определениями, типичными для класси-
ческой филологии, – синтактическая проза, периодическая речь, 
гомеровский язык. Таким образом, Пумпянский показывает, как в 
структуре гоголевских текстов оживает античная культура. Вос-
производя отзыв Белинского о «Тарасе Бульбе», опубликованный 
в «Телескопе» в 1835 г., Пумпянский делает следующий вывод о 
жанре «Тараса Бульбы»: «Белинский в “Телескопе” в 1835 г. (при 
выходе “Миргорода”) назвал “Тараса Бульбу” “эпизодом из вели-
кой эпопеи жизни целого народа”; “если в наше время возможна 
гомерическая эпопея, то вот вам ее высочайший образец, идеал  
и прототип!...” […] В этом отзыве наивно сближение эпического с 
“красками”, но важно, что Белинскому вспомнился Гомер, а не 
В. Скотт – который, конечно, вспомнился бы при “Капитанской 
дочке”; между тем Белинский очень знал и любил В. Скотта. Го-
меровское впечатление производит полное отсутствие вненарод-
ных интересов; начинается повесть уходом из дому, кончается 
полным исчезновением всех; ни один не выжил. Это наиболее 
противоположно семейной хронике […] Эпос нового времени от-
личается от гомеровского своей близостью к семейной хронике 
либо к любовному роману; отсюда его историческое мастерство – 
эпоха им всегда понята изнутри, исходя из семьи, из личной  
судьбы» [12, c. 295]. 

О принадлежности «Тараса Бульбы» к жанру рыцарского 
эпоса свидетельствует не только «гомеровский язык», но и исто-
рический пафос, представленный, прежде всего, в речи Тараса: 
«Речь Тараса […] о религиозно-народном товариществе; уже при-
веденное место о причине ссоры Тараса с… […] особенно замеча-
тельно в речи Тараса […] стремление 1) высказать хоть раз душу, 
2) пробудить дремлющую душу, которая есть «у последнего под-
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люги» – и тому и другому разительные параллели в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями» […] особая смерть русского че-
ловека; смерть Кукубенка […] Но особенно смерть Тараса и про-
рочество» [12, с. 303]. 

Вся эта насыщенная обстановка именуется «идилличностью»: 
«идилличность глубоко сродни смеху, потому что она есть тоже 
одно из подтверждений серьезности целевой жизни, и притом  
тоже в иносказании (счастье)» [12, с. 306]. Тут Пумпянский добав-
ляет важное замечание, определяющее третье значение смеха: 
«Сам акт смеха сопровождается всегда счастьем и в известном 
смысле слова сам всегда идилличен» [12, с. 306]. Смех как счастье 
означает не столько освобождение от нормы, сколько освобожде-
ние от символистической реальности, от бытового существования 
самозванцев Чичикова и Хлестакова. Смех в этом третьем смысле 
предстает другим измерением, к которому человек прибегает, к 
которому имеет доступ, только если следует своей нерациональ-
ной склонности. Реальный мир – только тривиальная проекция 
«я», а смех ведет к спасению, по идее Пумпянского, к божьему 
измерению, к Богу. 

Гоголевский смех, связанный, например, с «Записками су-
масшедшего» и «Ревизором», принимает ту же самую функцию 
«безумия», ключевого термина в эстетической архитектуре Пум-
пянского, о котором он уже писал в «Опыте о “Ревизоре”» и кото-
рый повторил в «Достоевском и античности» (1922): «Сумасшест-
вие есть один из видов изгнания, вытеснения за пределы жизни; 
этим оно сродни смерти: но так как сумасшествие восходит всегда 
к некоторому личному решению resp. согласию души, то оно осо-
бенно сродни самоубийству […] психологически сумасшествие 
является переходом от серьезной цивилизации к смеющейся: в од-
ной – катастрофа, в другой – смех фингирует безумие, превращая 
его, одна – в источник самоочищающегося страха и сострадания, 
другая – в смех самоочищающийся; в катастрофе безумие хранит 
еще психологические свои черты (хотя роль его еще не психо-
логическая), в комедии безумие становится бесконечной глупо-
стью и пустотой […] мы помним из “Ревизора” – самозванство  
ведет к безумию. Хлестаков, сойдя за ревизора, немедленно стал 
совершать безумные поступки» (курсив мой. – Дж. Л.) [12, с. 329, 
331; 18, с. 588]. 



Джузеппина Ларокка 72

«…Помешательство героя есть прямое продолжение «безу-
мия» классического поэта. Таким образом, последовательность  
и методичность помешательства есть то же в психологической  
сфере, что сама поэтика (хитрость поэта) в сфере чисто класси-
ческой» [13, c. 515]. 

Помешательство – то пространство, где господствует не ре-
альность, не история, а сон, принимающий характер «пролога 
Действия Божественного». Тогда смеху придается новый смысл 
уже не эстетический, а христианский. С этими наблюдениями пе-
рекликаются слова Вяч. Иванова, высказанные Михаилу Гершен-
зону в 1920 г. в «Переписке из двух углов». Вера позволяет про-
буждать гуманистический дух, вести человека к свободе [4, с. 20]. 
Так понимаются Ивановым и гуманизм, и классическая антич-
ность, где человеческая душа готовится к приходу Христа. Гума-
низм тогда переходит от нравственно-эстетической нормы к хри-
стианскому измерению. К этому близок и Пумпянский в своих 
размышлениях о природе гоголевского смеха. 

В те же самые годы Бахтин пишет «Автора и героя», где  
перечисляет некоторые категории смеха: «Положительные и отри-
цательные герои (отношение автора), автобиографические и объек-
тивные герои, идеализованные и реалистические, героизация, са-
тира, юмор, ирония; эпический, драматический, лирический герой» 
[2, т. 1, с. 92]. 

У Бахтина вопрос о сатире, юморе и иронии трактуется с 
точки зрения жанра. Жанр представляет собой своего рода по-
лотно, где определяются отношения не только с предыдущей тра-
дицией (народной культурой, Возрождением и пр.), но также и с 
главными персонажами полотна, занимающими одно из приви-
легированных мест в бахтинской теории, автором и героем, кате-
гориями, присутствующими и у Пумпянского, начиная с 1919 г.  
Не случайно в книге «Творчество Франсуа Рабле и народная куль-
тура средневековья и Ренессанса» (1965 г.) в качестве признаков 
жанра фиксируется нестабильность, отсутствие единого голоса 
и т.п.: «… Вся литература эта была проникнута карнавальным ми-
роощущением, широко использовала язык карнавальных форм и 
образов, развивалась под прикрытием узаконенных карнавальных 
вольностей и – в большинстве случаев – была организационно 
связана с празднествами карнавального типа, а иногда прямо со-
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ставляла как бы литературную часть их. И смех в ней – амбива-
лентный праздничный смех. Вся она была праздничной, рекреаци-
онной литературой средневековья» [2, т. 4(2), с. 22]. 

Концепция «смеха» Бахтина со всеми ее производными по-
нятиями стала предметом исследования таких выдающихся уче-
ных, как С.Г. Бочаров, В.Л. Махлин, И.Л. Попова и др. И. Попова  
в глубоком исследовании «Книга М.М. Бахтина о Франсуа Рабле и 
ее значение для теории литературы» (2009) прояснила значение 
основных терминов бахтинской теоретической архитектуры [10, 
с. 109–148]. 

Сопоставление работ Бахтина о Рабле и Достоевском с упо-
мянутыми статьями Пумпянского позволяет осветить, на наш 
взгляд, две разные, но взаимосвязанные методологические про-
блемы, а именно: 1) концепцию истории русской литературы и 
2) роль, сыгранную Гоголем на этом пути. Смысл категорий  
«смеха» и «карнавала» зависит от определения этих двух прин-
ципиальных вопросов. 

Как уже не раз отмечалось, Бахтин – философ, историк куль-
туры. Его интерес как в книге о Рабле, так и в переработанном из-
дании книги о Достоевском заключается в том, чтобы определить 
динамику эстетической системы, использующей особенные меха-
низмы – диалог, полифонию, смех, карнавал. Изучение творчества 
отдельных авторов подчинено этой задаче. В этом анализе Гоголю 
отведена особая роль. Раздел о Гоголе в книге о Рабле был готов 
уже в самом конце 1930-х годов [10, с. 173; 11, с. 841–843]. Так что 
только в 1930-е годы, после того как были созданы работы Пум-
пянского об этом русском писателе, Бахтин обращается к Гоголю 
и начинает рассматривать его творчество в рамках истории рус-
ского и европейского романа и в пределах традиции европейской 
смеховой культуры [10, с. 173]. Для постановки проблемы коми-
ческого и для явлений, связанных с ним, Бахтин выделяет линию 
«Мольер, Гоголь, Стерн и др.» [2, т. 4(1) с. 613] и одновременно 
подчеркивает связь карнавального характера творчества Шекспира 
и Гоголя [2, т. 4(1), с. 622, 623]. То есть Гоголь был не только рус-
ским писателем, но и представителем как русской смеховой, так и 
комической традиции в широком смысле: «В творчестве Гоголя 
мы найдем почти все элементы народно-праздничной культуры. 
Гоголю было свойственно карнавальное мироощущение, правда,  
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в большинстве случаев романтически окрашенное. Оно получает у 
него разные формы выражения. Мы напомним здесь только знаме-
нитую чисто карнавальную характеристику быстрой езды и рус-
ского человека […] Подчеркнем это разрушение всех статических 
границ между явлениями. Особое гоголевское ощущение “дороги”, 
так часто им выраженное, также носит чисто карнавальный ха-
рактер» [2, т. 4(2), с. 515]. 

Таким образом, когда речь идет о Гоголе и о его произведе-
ниях, дискурс продолжает оставаться на уровне художественных 
форм в целом, поэтому, как замечает С. Аверинцев, «характери-
стика Гоголя от начала и до конца ориентирована на карнавально-
раблезианскую парадигму, абстрагируясь от вопроса о специфи-
чески русских чертах гоголевского смеха, а равно и контекста, в 
котором этот смех прозвучал» [1, с. 345]. Бахтина в основном ин-
тересовали универсалии культуры. Он, конечно, знал о «Гоголе» 
Пумпянского, ибо в сентябре 1972 г. рекомендовал своим собесед-
никам отыскать его в архиве Льва Васильевича [8, с. 709, 710]. Так 
что имеется прямое свидетельство их взаимного интереса к этим 
темам. И это было совершенно неизбежно, потому что годы в Не-
веле и в Витебске были исключительно плодотворными, как вос-
поминают М.В. Юдина и сам Бахтин [6, с. 15; 7, с. 269]. Однако, 
если у Бахтина остается, развивается и укрепляется интерес,  
прежде всего, к эстетике, то у Пумпянского он перемещается к  
истории литературы, эволюции стилей, тем и т.п. Это разные, но 
комплементарные подходы, в диалоге которых, как Джамбаттиста 
Вико заметил, нужно найти синтез, а именно синтез между сово-
купностью дисциплин исторического опыта (а значит, социального 
опыта, т.е. и филологии) и уяснением сути данных, предоставлен-
ных филологией, и, следовательно, раскрытием сути и смысла ис-
торического процесса. 
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МИХАИЛ БАХТИН: ВОЗРОЖДЕНИЕ АВТОРА 

 
Исследование выполнено в рамках гранта Российского фонда фун-

даментальных исследований (проект «Философская автобиография как 
метод антропологической навигации», № 19–011–00124\21). 

 
Аннотация. В статье представлен анализ автобиографического 

опыта философа и мыслителя М.М. Бахтина, проделанного им в слове, в 
устном жанре высказывания. Показано, что, несмотря на отказ философа 
написать о себе воспоминания, он проделал уникальный опыт устного 
рассказа, состоявшись в Голосе. В этом контексте автор статьи анализи-
рует основные идеи Бахтина, касающиеся его концепции автора и героя 
через призму проблемы автобиографии и самоотчета-исповеди, в которых 
главными архитектоническими пределами выступают «я» и «другой». 
Представлено, что и сам Бахтин применил к своему личному опыту  
жанр самоотчета-исповеди, избрав для этого соответствующую тональ-
ность рассказа, тональность молитвы-покаяния. Показана проблема по-
нимания философии Бахтина, относящаяся к разного рода редукциям, 
связанным с тем, что интерпретация его философии происходит в рам-
ках толкования текстов и набросков. В то время как участное понима- 
ние его как автора должно заключаться в том, чтобы сквозь текст услы-
шать его уникальную интонацию, его авторский голос. 

Ключевые слова: автор; герой; тональность; интонация; голос; 
антропология; человек; автобиография; самоотчет; исповедь. 
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Abstract. The article presents an analysis of the autobiographical 
experience of the philosopher and thinker M.M. Bakhtin, done by him in the 
word, in the oral genre of the utterance. It is shown that, despite the refusal of 
the philosopher to compose memories of himself, he made a unique experience 
of oral storytelling, taking place in the Voice. In this context, the author of  
the article analyzes the main ideas of Bakhtin concerning his concept of the 
author and the hero through the prism of the problem of autobiography and 
self-report-confession, in which I and the other are the main architectonic 
limits. It is presented that Bakhtin himself applied the genre of self-report-
confession to his personal experience of telling about himself, choosing for 
this the appropriate tonality of the story, the tonality of prayer-repentance.  
The problem of understanding Bakhtin’s philosophy is shown, referring to 
various kinds of reductions associated with the fact that the interpretation of 
his philosophy takes place within the framework of the interpretation of texts 
and sketches. At the same time, a participatory understanding of him as an 
author should consist in hearing through the text his unique intonation, his 
author’s voice. 
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Михаил Михайлович Бахтин, отрицательно относившийся  
к тому, чтобы самому писать о себе воспоминания, составлять  
какую-то автобиографию, все же оставил самые разнообразные 
свидетельства о себе в виде разговоров, бесед, встреч. Он оставил 
Слово. Этому способствовали как многочисленные ходоки, прихо-
дившие к нему поговорить, засвидетельствовать, так сказать, свое 
почтение, да и просто посмотреть на него, послушать, как ходили 
когда-то к Л.Н. Толстому, так и разные исследователи, специа-
листы из самых разных областей наук и искусств, нуждавшиеся в 
его совете, слове, просто в молчаливом участии. 

Будучи одним из самых небиографичных и антиавтобиогра-
фичных авторов, М.М. Бахтин тем не менее представляет уни-
кальный пример проделывания особого личного опыта разговора о 
самом себе, о собственной биографии, опыта понимания им самим 
своей жизни, своего места (случайного ли?) в мире, своего собст-
венного голоса, к которому мы пытаемся прислушаться и услы-
шать то потаенное, что скрыто в его интонациях. 

Именно этому будет посвящена наша работа – автобио-
графическому опыту М.М. Бахтина, проделанному им в Голосе. 
Поэтому собственно сами его работы и идеи, философская антро-
пология, нравственная философия, история культуры, представ-
ленные в его трудах, обсуждаться будут лишь косвенно постольку, 
поскольку это будет так или иначе связано с пониманием его авто-
биографического опыта. А материалом для нас будут служить его 
разговоры, беседы, его так или иначе услышанный и зафиксиро-
ванный разными собеседниками Голос. Живой и неповторимый. 

И здесь мы вступаем в диалог, не предполагающий согласие 
двух, а вынуждающий вопрошание по крупному счету. М.М. Бах-
тин полагал, что рассказывающий и пишущий о себе автор, соз-
давший «автобиографию или правдивейшую исповедь», все равно 
«как создавший ее, остается вне изображенного в ней мира».  
Я, рассказывающий даже о вчерашнем событии, нахожусь уже  
вне хронотопа того события, о котором рассказываю. Поэтому  
отождествлять себя-рассказчика с собой тем, о котором я расска-
зываю, героем события, нельзя [4, с. 288]. 

Это значит, что Бахтин, рассказывающий о себе, и тот Бах-
тин, о котором он рассказывает, – два разных существа. По той 
простой причине, что они живут и жили в разных хронотопах, т.е. 
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в разных мирах. У них разные состояния, разные мысли и чувства, 
разные образы мира и разное ощущение себя в событии. У них 
разные событийные миры. Бахтин, рассказывающий о себе, автор, 
и Бахтин, о котором он рассказывает, герой рассказа, живут в раз-
ных мирах. Автор, свидетельствующий о себе, своем опыте, со-
бытиях жизни, и герой, проживавший тогда, в тех событиях, –  
говорят друг с другом из разных миров. Что их связывает? Как  
избежать ложного самообмана и иллюзии, о которых сам Бахтин 
говорил еще в АГ относительно специфики автобиографии как 
формы самообъективации личности [7, с. 215–217, и др.]. Автор 
собственной биографии так или иначе будет впадать в иллюзию 
правдивого рассказа о самом себе, так или иначе подправляя ее 
(себя в ней) и показывая себе не того, кто был реально, как есть, а 
того, кем хочется быть в его глазах. Но эти глаза будут чужими 
глазами: «Автор биографии – это тот возможный другой, которым 
мы легче всего бываем одержимы в жизни, который с нами, когда 
мы смотрим на себя в зеркало, когда мы мечтаем о славе, строим 
внешние планы жизни…» [7, с. 217]. 

Мы сталкиваемся с главной проблемой – связности и дру-
гости Автора и Героя автобиографии. Но если их различия голосов 
понятны и объяснимы в пределах художественного целого, где 
автор не равен своим героям, то в случае рассказа Бахтина о себе 
мы имеем дело с живыми свидетельствами жизни, главным аргу-
ментом которых выступает исповедальность свидетельств живого 
опыта. В свидетельстве главным критерием правды выступает  
показ, предъявление живого опыта из рук в руки – иди и смотри! 

Бахтин так или иначе при своем рассказе о самом себе  
тоже уже давно попадает в ситуацию, которую сам же и описал, в 
ситуацию переживания и проживания синдрома «человека у зер-
кала». Он так или иначе, как любой автор, начинает смотреть на 
себя как на другого, смотреть иными глазами, не своими, чужими 
[2, с. 71]. 

Эта тема важна нам как повод задать себе вопрос: Бахтин, 
как Автор, рассказывающий о себе, и Бахтин, Герой рассказа, это 
два разных Бахтина? Если следовать его же собственным утвер-
ждениям, то он, рассказывая о себе, находясь в ином хронотопе, 
рассказывал о другом человеке? Преодолел ли он этот синдром 
человека у зеркала? Видел ли он себя своими глазами? И что ему 
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позволяло видеть себя в правде, как есть, видеть свою другость, 
обладать избытком видения? 

Бахтин сам и ответил. Преодоление одержимости «челове-
ком у зеркала» возможно при избрании соответствующей тональ-
ности и формы авторского высказывания о себе. Такой формой 
может быть только самоотчет-исповедь [6, с. 208–209]. 

Тональность самоотчета-исповеди позволяет автору избежать 
зависимости себя от чужого хронотопа и все же услышать себя, 
того себя, далекого, о котором ты рассказываешь теперь, находясь 
в ином хронотопе. Самоотчет-исповедь позволяет обрести сугубо 
личностный (не интимно-личный), т.е. ответственный взгляд на 
себя как на своего собственного героя. И предъявить его на суд. 

Да, в пределе самоотчет-исповедь стремится к «ценностно-
одинокому отношению к себе самому», преодолевая крайности 
самооправдания и самобичевания. Но на пути к этому пределу ав-
тору самоотчета-исповеди нужен единственно онтологически дру-
гой, Судия, судящий автора, не эстетизируя его [7, с. 209]. В абсо-
лютно ценностной пустоте предельное высказывание невозможно. 
Нужен онтологически другой. Только Он принимает тебя как есть 
в твоей правде [7, с. 210]. 

Тему человека у зеркала М.М. Бахтин продолжал всю жизнь. 
В 1971 г. он добавляет: «Что я понимаю под я, когда говорю и пе-
реживаю: «я живу», «я умру» и т.д. («я есмь», «меня не будет», 
«меня не было»). Я-для-себя и я-для-другого, другой-для-меня. Что 
во мне дано мне непосредственно и что – только через другого 
<…>. Человек у зеркала. Не-я во мне, т.е. бытие во мне, нечто 
большее меня во мне. В какой мере возможно объединение я и 
другого в одном нейтральном образе человека» [2, с. 351]. 

Разговор об автобиографическом опыте Бахтина неминуемо 
спотыкается, встречаясь с принципиальной неисчерпаемостью  
того, кто говорит о себе, и того, о ком он говорит. Просто потому, 
полагал сам Бахтин, что мне, вознамерившемуся рассказать про 
себя, не даны мои собственные временные и пространственные 
границы [2, с. 351]. Единственный способ понимания себя воз-
можен через «высший архитектонический принцип действитель-
ности поступка» – соотнесение я и другого [7, с. 67]. 

В таком случае возникает еще вопрос: в разговоре Бахтина о 
себе самом кто выступает тем другим, позволяющим ему самому 
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видеть себя как другого? Его современники? Его друзья из ближ-
него круга? Или потомки-исследователи, стремящиеся как-то по-
нять его, открыть его для себя, но того, уже дальнего и «провиден-
циального собеседника»? Или тот верховный Судия, на которого 
только и может он, Бахтин, опереть свою совесть? Полагаю, во-
прос все равно остается открытым. На него мы уже не найдем  
того ответа, который бы нас удовлетворил. Но попытаться всту-
пить с Бахтиным в участный неспешный разговор, без претензий 
на объективность и окончательность, мы можем. 

Михаил Михайлович Бахтин, аскет, мыслитель, карнаваль-
ный, дразнящий собеседник, ускользающий от чужих взглядов, 
стремящихся его ухватить, поймать, определить, уличить, остается 
для нас всегда неоткрытым, недосказанным и недослушанным ав-
тором. Разговор с ним, полагает В.Л. Махлин, не будучи вполне 
состоявшимся в нужное время, уже невозможен. Поздно. Ушел 
горизонт, в котором было возможно понимание, ушел контекст 
эпохи. И по большому счету наша встреча с Бахтиным так до сих 
пор и не состоялась. Его наследие уже «невозможно объяснить  
из его времени, вне которого, однако, оно вообще не может быть 
понято» [11, с. 338–339]. 

Значит мы должны вновь читать и понимать его исходное 
наследие, его «программные тексты», как выражается Махлин, а 
значит, все же его черновики, недописанные (сознательно) на-
броски. Но читать как бы сквозь, чтобы упереться сквозь них в че-
ловека, в Автора. Он оставил нам одни недосказанности, наброски, 
черновые записи… С.С. Аверинцев грустно замечает: от русского 
философа ХХ в. остались одни фрагменты как от ионийских до-
сократиков. Эта фрагментарность относится к незавершенности 
внешнего оформления и изложения, но не означает незавершен-
ности и неясности мысли. 

Но главное состоит даже не в этом. Незавершенность  
(точнее, не окончательность) мысли в тексте означает то, что их 
автор, прежде всего, пытался состояться не столько в текстах, 
сколько в авторской речи. Тексты его и могли быть только неза-
вершенными, набросками и фрагментами. Они не могли быть 
иными, поскольку их Автор состоялся в Голосе, в авторской речи, 
в своей «речевой жизни». Сам себе в 1961 году в период пере-
работки книги о Достоевском он дает задание: «В третьей главе  
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в вопросе о мышлении голосами дать развернутое определение 
голоса как воплощенной идейной позиции в мире. Воплощение го-
лоса в теле» [5, с. 364]. Через свои Голоса, утверждает Бахтин, рас-
крываются автор и герой у Достоевского. Бахтин показывал от-
крытие Достоевским нового целостного представления о человеке, 
«человека в человеке», его личности, что требовало «радикально 
нового подхода к человеку, новой авторской позиции» [5, с. 365]. 

Эту позицию вненаходимости Бахтин воплотил и в самом 
себе, в своем подходе к себе как Автору «Бахтин», в том числе и 
относительно собственной позиции и способа предъявления миру 
себя Голосом. Он предъявлял миру себя через Голос, живя прежде 
всего «речевой жизнью». Городу и миру человек представлен в 
Голосе, в него, в его голос «<…> входит и мировоззрение, и судьба 
человека. Человек как целостный голос вступает в диалог. Он уча-
ствует в нем не только своими мыслями, но и своей судьбой, всей 
своей индивидуальностью» [5, с. 351]. 

Основу же для авторской позиции в создании образа человека 
составляет «позиция вненаходимости», поскольку автор всегда 
имеет избыток видения. Последнее возможно ввиду особого эмо-
ционально-волевого тона, отношения к человеку не как к вещи и 
объекту, а как к личности, преодолевая овеществление человека.  
В «авторском избытке прежде всего есть любовь, сочувствие, со-
страдание и другие чисто человеческие реакции на д р у г о г о   
человека, невозможные в отношении чистой вещи» [5, с. 367]. 

В голосе Бахтина при его разговоре со своими собеседни-
ками доминирует именно эта тональность, этот тон любви и при-
ятия другого, тональность сочувствия и сострадания: «Только бес-
корыстная любовь по принципу не по “хорошему мил, а по миру 
хорош”, только любовно заинтересованное внимание может раз-
вить достаточно напряженную силу, чтобы охватить и удержать 
конкретное многообразие бытия, не обеднив, не схематизировав 
его <…>. Безлюбость, равнодушие никогда не разовьют доста-
точно сил, чтобы напряженно замедлить над предметом, закре-
пить, выделить мельчайшую подробность и деталь его. Только 
любовь может быть эстетически продуктивной, только в соотнесе-
нии с любимым возможна полнота многообразия» [7, с. 59]. 

М.М. Бахтин относится к тем мыслителям, которые вопло-
щали иную онтологическую установку в опыте философствования: 
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установку, нацеленную не на создание новой доктрины или уче-
ния, а на поиск своего места в мире, выполняя тем самым ответст-
венное антропологическое задание – состояться в этом мире как 
событие. Но по поводу этого поиска ведь можно писать только 
дневники и черновики, составлять фрагменты, наброски… Ведь не 
может быть теоретического учения о поиске. 

Что мыслитель, проделывающий долгий, трудный, непред-
сказуемый и рискованный поиск, может предъявить своим чита-
телям, последователям, потомкам? Как можно назвать то, что с 
ним случалось в его поиске? Он может предъявить лишь свиде-
тельства, живые свидетельства о событиях этого поиска. Не так 
называемые факты, которым исследователи приписывают объек-
тивность задним числом, утверждая, что так на самом деле и про-
изошло. Обсуждать мы, нынешние современники, можем не факты 
его биографии, а свидетельства событийности его личного опыта 
ответственного поступающего мышления. Этим отличается прин-
ципиально единица нашего знания об опыте поиска от единицы 
теоретического познания – знания об объективных фактах1. Свиде-
тельство принципиально не есть знаниевая единица. Это единица 
живого, непередаваемого опыта. Но его можно предъявлять фено-
менологически. 

Нас в данной работе, посвященной рефлексии автобиогра-
фического опыта М.М. Бахтина, интересуют не так называемые 
точные факты, доказанные и подкрепленные документами эпи-
зоды его биографии или автобиографии, а живые свидетельства 
его самого относительно понимания им самим своего пути. Тем 
интереснее и важнее его прямая речь, прямые высказывания, в ко-
торых оформлены эти свидетельства. Поэтому и поверяться эти 
свидетельства с точки зрения объективности и достоверности быть 
не могут. 

Но в науке, в том числе научно ориентированной фило-
софии, доминирует доктринальный подход, предполагающий по-
строение теории, состоящей из позитивного знания об объектив-
                                                 

1 В.Л. Махлин резонно полагает, что ключевым местом для понимания  
истоков мысли М.М. Бахтина выступает понятие «участного мышления», пре-
одолевающего крайности бесплодного теоретизма и ущербного эмпиризма со-
временной ему философии, вводящее нас, по Бахтину, в «архитектонику действи-
тельного мира поступка» [12]. 
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ных процессах и фактах. Сторонники такого подхода по привычке 
ждут от автора полноты и окончательности высказывания, желая 
увидеть великий Концепт, великую Доктрину. Мы ждем нового 
Гегеля или Канта. Ждем от Автора нового Откровения, откры-
вающего нам глаза и показывающего путь к истине. 

Любимые Бахтиным Киркегор и Ницше не оставили теоре-
тических систем. Но путь указали. Путь как метод. Показали свой 
опыт мышления на границах. Показали вектор мысли, способ 
мысли и действия. Бахтин относится именно к таким мыслителям, 
не создающим доктрины, а показывающим способ мысли и дейст-
вия, образ жизни. Остальное же – наброски, записки, фрагменты… 

Бахтин не просто рассказывал о себе. Еще в АГ он разра-
ботал глубокую, авторскую концепцию автобиографии как куль-
турной формы «самообъективации личности», как «трансгреди-
ентной формы, в которой я могу объективировать себя самого и 
свою жизнь художественно» [7, с. 216]. Автобиография задает 
личности смысловое целое. К формам объективации жизни лич-
ности Бахтин относил самоотчет-исповедь, автобиографию, био-
графию, житие и др. [7, с. 208–266, и др.]. 

Для Бахтина было важно найти адекватные личности смы-
словые формы построения своего смыслового целого, в котором 
стержневой опорой выступает «смысловая установка героя в бы-
тии, то внутреннее место, которое он занимает в едином и единст-
венном событии бытия, его ценностная позиция в нем» [6, с. 206]. 
Это означает, что исходным местом для ориентации человека вы-
ступает нахождение места в событии бытия, построение места 
посредством этого смыслового целого. Формы смыслового целого 
бывают разные – исповедь, автобиография, лирическая поэзия. 
Автобиографией как смысловым целым культурной формы пре-
одолевается «в единстве ответственности» (есть у человека такой 
онтологический шанс) разрыв между жизнью и искусством, между 
внутренним и внешним, словом и действием, мыслью и действием. 
Вся жизнь выстраивается как такой жизненный поступок, пони-
маемый как свершение: «За то, что я пережил и понял в искусстве, 
я должен отвечать своею жизнью <…>. Поэт должен помнить, что 
в пошлой прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни пусть 
знает, что в бесплодности искусства виновата его нетребователь-
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ность и несерьезность его жизненных вопросов. Личность должна 
быть сплошь ответственной» [7, с. 5]. 

Онтологическое укоренение личности в бытии связано с  
архитектоникой ее ответственности. Культурной формой жизни 
такой архитектоники и выступает автобиография, в которой 
сопрягаются полюса и пределы – искусства и жизни, публичного и 
интимного, внешнего и внутреннего. 

Отказ Бахтина от создания собственной автобиографии как 
специальной искусственной формы самообъективации личности 
не означал отказа от фактического построения автобиографии в 
реальности мысли и творчества. Идея Автора как Другого вопло-
тилась в самих исследованиях Бахтина, но удивительным образом. 
Он создавал себя как автора через Большой Разговор со своими 
собеседниками. Три его великих собеседника, Гёте, Рабле и Дос-
тоевский, выступая другими по отношению к «Я» Бахтина, им-
плицитно помогали ему самому строить свое я, свою биографию. 
Бахтин, создавая концепты автора и героя, романа воспитания  
или полифонического романа, строил и концепт собственного  
авторства. Бахтин фактически воплотил на своем примере житие 
святого, но как монастырь в миру. 

Собственно, рождение, возрождение Автора и есть событие, 
поскольку автор больше отдельного эмпирического индивида.  
Он становится тем органом бытия, через который бытие является  
в мир. Рождение автора происходит через рождение потаенного 
авторского слова. У личности автора как органа бытия вырабаты-
ваются инструменты, произведения, глазами и ушами которых мы 
видим через автора это бытие. Из вспышек событийных рождений 
складывается, составляется, ткется ткань автобиографии как исто-
рия личности. 

Следы этих вспышек на примере Бахтина, несмотря на пре-
рывистость и фрагментарность этого трека пути-истории, мы ви-
дим в его текстах и местах обитания. И хотя Бахтин сознательно 
скрывал и замуровывал себя как автора, все же произошел празд-
ник возрождения автора. 

А за свое произведение, автобиографию, встроенную в архи-
тектонику поступающей личности, автор-личность несет онтоло-
гическую ответственность, поскольку у человека нет алиби в собы-
тии бытия. Произведение становится формой поступка личности 
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автора. Если же автор дает это алиби в начале создания произве-
дения как исходное правило, то в таком творчестве не может быть 
ничего значительного, серьезного и ответственного. Предельность 
высказывания потаенного слова у Бахтина и сделала возможным 
этот праздник возрождения автора. 

Драма авторства Бахтина состоит в том, что он, будучи  
недосказанным, оставившим нам не Доктрину, а следы когда-то 
состоявшихся вспышек мысли, наброски и черновики, стал жерт-
вой безудержной фантазии интерпретаторов ХХ в., дружно пы-
тающихся его как бы дописывать, додумывать, упаковывать в свои 
рамки. Он быстро стал то неокантианцем, то структуралистом, то 
ницшеанцем, то религиозным философом, то философствующим 
филологом, то философом, работающим на литературной ниве. 
С.С. Аверинцев уже давно (в 1993 г.) заметил, что работы Бах- 
тина – «не склад готовых научных результатов, которые можно 
“механически” применять, а нечто иное и большее: источник  
умственной энергии» [1, с. 256]. Подобные авторы не потому клас-
сики, продолжает С.С. Аверинцев, что непогрешимы и безупречны, 
а потому, что задают настоящий масштаб, особенно своим гряду-
щим оппонентам [1, с. 256]. 

Если быть точнее, то многие исследователи читают тексты 
Бахтина, не слыша его Голоса. В то время как он сам в своих ра-
ботах, прежде всего в ранних работах по антропологии, уже ввел 
понятие «эмоционально-волевого тона». Именно тон, тональность 
задают смысл архитектоники поступка, закладывают контекстуаль-
ные основания для поступка. Автора, собеседника надо слышать,  
а не читать и комментировать. Так в голоса Достоевского и его 
героев пытался вслушаться и сам Бахтин: «Герой Достоевского – 
не объективный образ, а полновесное слово, чистый голос; мы  
его не видим, мы его слышим…» [3, с. 62]2. 

                                                 
2 К числу редких и адекватных опытов понимания Бахтина относятся ра-

боты К. Эмерсон. Она замечает: «По существу, Бахтин никогда не стремился ни к 
созданию научной дисциплины, ни к сохранению ее самодостаточной чистоты… 
Бахтин был не философом в обычном смысле этого слова, не традиционным  
филологом, а скорее, мыслителем особого, пограничного типа» [14]. В этом 
смысле Бахтин продолжал фактически традицию, идущую от Канта, – мыслить  
на границах. 
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До этого еще в ФП была заложена основа для такой антро-
пологии автора: «Для выражения поступка изнутри и единствен-
ного бытия-события, в котором свершается поступок, нужна вся 
полнота слова: и его содержательно-смысловая сторона (слово-
понятие), и наглядно-выразительная (слово-образ), и эмоционально-
волевая (интонация слова) в их единстве» [7, с. 31]. И далее: «Все 
действительно переживаемое переживается как данность-задан-
ность, интонируется, имеет эмоционально-волевой тон, вступает  
в действенное отношение ко мне в единстве объемлющей нас со-
бытийности. Эмоционально-волевой тон – неотъемлемый момент 
поступка» [7, с. 32]3. 

Значимость тона, тональности объясняется вполне понятным 
образом: автор выражает себя, совершает авторское высказывание 
от первого лица голосом, в самом акте речи, находясь в истори-
ческом контексте, здесь-и-теперь. Следы высказывания остаются в 
текстах, но акт высказывания-поступка уже был совершен. Поэтому 
события акта можно лишь «участно описать». Потому «первая фи-
лософия» (она же и последняя) не может строить понятий о собы-
тиях ответственного свершения в поступке, а может лишь совершать 
некие феноменологические описания мира поступка [7, с. 31–32]4. 

В 1944 г. в материалах и дополнениях к Рабле М.М. Бахтин 
пишет: «К п р о б л ем е  тона. Если мы проанализируем т о н а л ь -
н о с т ь  слова, любого словесного образа, то мы вскроем в нем, 
хотя бы и в приглушенной модерированной форме, тон мольбы – 
мо л и т вы  или х в а лы  – п р о с л а в л е н и я  <…> Вторая пара: 
тон угрозы-устрашения и страха-смирения. Эти основные тона 
имеют многочисленнейшие вариации... Основой художественной 
тональности слова не может не быть любовь <…>. Но тонá любви 
замутнены иерархическими тонами <…> нет чистого тона любви» 
[6, с. 718]. 

                                                 
3 На роль голоса и интонации в архитектонике авторства у Бахтина указы-

вают также Г.С. Морсон и К. Эмерсон [15, p. 133–134]. 
4 Поэтому где-то В.Л. Махлин прав, говоря, что бахтинистика «почти  

прекратила свое существование» [11, с. 18]. Она закончилась в смысле исчерпан-
ности привычной доктринальной стратегии понимания Бахтина, предполагающей 
сугубо теоретически-понятийное и даже прикладное отношение к его наследию, 
что невозможно, как невозможно понимание Другого вне причастности к акту  
его авторского высказывания. 
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Понять самого Бахтина, значит услышать его Голос, а не 
просто прочитать его текст. Услышать и понять (внять) тональ-
ности его слова, во многом созвучного тональности молитвы-
покаяния. 

Сугубо текстологическое и доктринальное отношение к Бах-
тину, к его мысли, опыту авторского мышления никакого отно-
шения к нему не имеет. Такой ход по определению тупиковый, 
потому что Бахтин не доктринален. Он не строил Доктрину, не 
вырабатывал Концепцию. Он задавал вектор, направление, ориен-
тацию, точнее, навигацию мышления. Задать вектор можно было 
лишь радикальной сменой оптики через авторское высказывание, 
требующего далее лишь многоточия и продолжения, высказыва-
ние, совершающееся в голосе. Продолжать за ним держать этот 
вектор, пытаться понимать его, слушая лишь его голос, а не по-
рождать собственные галлюцинации, возможно лишь через опыт 
участного собеседования с ним, в котором он показывает, предъяв-
ляет (феноменологически, через собственный голос) свой опыт, 
свои свидетельства, приобщаясь к которым мы можем пробовать 
(без гарантий!) на себе осуществлять опыт возрождения такого же 
навигационного способа мышления, не порождая доктрины и кон-
цепции, включающие некие позитивные знания, а совершая путь 
обретения уже своего голоса, своего места в бытии, становясь его 
событием, говорящим бытием со своей интонацией. 

На вопрос В.Д. Дувакина, собирается ли он писать воспоми-
нания, М.М. Бахтин ответил резко и окончательно: «Не собираюсь 
совершенно» [8, c. 260]. Это и понятно: весь контекст бахтинского 
творчества говорит о том, что окончательное слово о человеке не 
может быть сказано и никогда не будет сказано. В таком случае, 
зачем писать о себе биографию, вспоминать прошедшую жизнь, 
если слово о себе, будучи написанным, будет неправдой или ча-
стью правды. Написание автобиографии предполагает отношение 
к себе самому как к другому, точнее, мы им одержимы, о чем уже 
было сказано выше. 

Современные исследователи отмечают эту проблему другого 
[13, с. 93]. Но они не договаривают: ввиду неравенства я и дру-
гого возникает так называемый избыток видения, связанный с  
моим не заместимым никем местом в мире [7, с. 104 и др.]. Это  
неравенство я и другого, себя и себя как другого неизбывно и не-
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обратимо. В силу чего в познании теоретически мы начинаем до-
страивать образ себя до какой-то желаемой целостности и оконча-
тельности, теряя живой исток этого образа и корень архитекто-
ники личности. Более того, создавать автобиографию может только 
тот другой, который обладает избытком видения и видит себя не 
только со стороны, но и более объемно. В таком случае я, создаю-
щий автобиографию, должен становиться на позицию другого и 
видеть себя как другого. Тот другой смотрит на меня как на дру-
гого и имеет шанс не впасть в нарциссизм или ложное юродство. 
Но такое по определению невозможно. Для этого надо занимать 
принципиально иное место, на котором я смогу стать тем другим, 
обладающим избытком видения. У меня как автора ведь исходно 
другая проблема – найти свое не заместимое никем место и быть, 
стать собой, быть как есть, неся собственную правду. Перейти в 
иное место другого возможно лишь в режиме имитации, как бы 
понарошку, обнаруживая фальшь этого «как бы». 

Не я как я, а я как другой может быть центром события: 
«только другой как таковой может быть ценностным центром ху-
дожественного видения, а следовательно, и героем произведения, 
только он может быть с ущ е с т в е н н о  оформлен и завершен, ибо 
все моменты ценностного завершения – пространственного, вре-
менного и смыслового – ценностно трансгредиентны активному 
самосознанию <…> я – оставаясь для себя самим собою – не могу 
быть активным в эстетически значимом и уплотненном простран-
стве и времени, в них меня ценностно нет для себя самого, я не 
созидаюсь, не оформляюсь и не определяюсь в них <…> я для себя 
эстетически не реален. Я могу быть только носителем задания ху-
дожественного оформления и завершения, но не его предметом-
героем» [7, с. 246]. 

Получается, что автобиография как автописьмо от первого 
лица в принципе невозможна. Она будет несостоятельной уловкой 
и хитростью однобокого я. Я не могу быть героем собственной 
автобиографии. Более того, автобиография как биография моего я, 
как письмо, текст вообще-то не реальна. Не реальна онтологи-
чески, в архитектонике ответственного события-бытия. Просто 
потому, что я для себя не могу существовать как оформленная  
реальность. Героем здесь выступает другой, т.е. я как другой.  
И потому при создании автобиографии я строю другого как своего 
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героя. Я сам как реальность, определенность «могу стать субъек-
том (не героем) только одного типа высказывания – самоотчета-
исповеди, где организующей силой является ценностное отноше-
ние к себе самому и которое поэтому совершенно неэстетично»  
[7, с. 247]. Исповедь не является реальностью художественной. 

В таком случае нужны особые ситуации встречи с другим, 
реальным собеседником, который поможет мне говорить о себе 
как есть, свою правду. И хотя такая ситуация должна создаваться 
искусственно, строиться, как создается диалог в произведении, но 
она должна нести смысл художественной правды. Как это увидел 
Бахтин в романе Достоевского, где автор и герой вступают в  
диалог как я и другой. 

Насколько реален диалог я и другого в беседах Бахтина с 
другими собеседниками? Что из этих разговоров-бесед получилось 
в итоге? Мы можем лишь попробовать вслушаться в их разговоры, 
не вынося приговоров и вердиктов. 

Разговоры с В.Д. Дувакиным состоялись в феврале-марте 
1973 г. Их было шесть. С промежутком в неделю. Лишь последняя 
беседа была сразу же на следующий день после пятой. Как будто 
собеседники спешили. 18 часов записи. 18 часов неспешных бесед. 
18 часов речи автора с перебивками собеседника. 

Слышим его голос. Сильный. С хрипотцой. Голос заядлого 
курильщика. Бахтин отвечает с охотой. Увлеченно. Быстро, яркими 
мазками набрасывает образы тех, кто давно ушел в мир иной. На-
брасывает уверенно, так, как будто он только вчера с ними рас-
стался. Он говорит так, как будто собеседники сидят в кафе в  
Питере или на квартире в Невеле и беседуют. И те, о ком они го-
ворят, – люди живые. Как будто не было этой бездны в десятки  
лет, бездны забвения и безмолвия. Впрочем, Бахтин говорил  
всегда. И когда читал лекции о Канте в Ленинграде в домашнем 
кругу, и когда работал учителем в школах, и когда преподавал в 
Саранске5. 

                                                 
5 Достаточно подробно разобран этот разговор у В.Л. Махлина, отметив-

шего, что этот разговор хорош (и удивителен!) тем, что «выговаривает больше 
самих говорящих, беседа откровеннее самих беседующих и может “вытянуть” из 
них больше того, что они сами по себе, сознательно могли бы сказать вслух или 
даже про себя» [10, c. 4]. 
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Логику, бесспорно, задавал Дувакин. Точнее, это так внешне 
выглядело, как это бывает в любом интервью. Спрашивающий 
спрашивает то, что его интересует, отвечающий отвечает. Потом 
снова вопрос, снова ответ. Это внешне. Но за логикой Дувакина 
стоял профессиональный интерес – желание расспросить собесед-
ника про литературную жизнь тогдашнего Петербурга, потом Пет-
рограда и Ленинграда, про поэтов и писателей. Когда же эти во-
просы иссякли, то у Дувакина как бы и логика вся растворилась  
(о чем бы Вас, Михаил Михайлович, еще спросить?). А у Бахтина 
логики и интереса вроде вообще не было, он спокойно и даже мес-
тами увлеченно отвечал, рассказывал, вспоминая те или иные эпи-
зоды, идя по вопросам собеседника: «Вот расскажите… А вот Вы 
помните?... Теперь про Ахматову, пожалуйста… А теперь про 
Маяковского… Вы его видели? Ну как он Вам? О Юдиной мы 
специально еще поговорим, отдельно…» И его собеседник терпе-
ливо рассказывал. 

Однажды Дувакин после очередной беседы точно заметил: 
«Вы прекрасно даете атмосферу. Атмосферу» [8, с. 102]. 

Атмосферу! Что может рассказывать мыслитель про свою 
жизнь? Еще учитывая, что толком никогда этого и не делал и не 
собирался писать о себе никакой автобиографии. Один вопрос, 
другой, третий… Но Бахтин рассказывал так, что между ними по-
степенно как бы восстанавливалась атмосфера того времени, в ко-
торой жил и Бахтин, и его ушедшие в мир иной современники и 
соплеменники. Что мог он рассказывать? Как выбирать те или 
иные эпизоды, подмечать те или иные детали? Да и помнить ведь 
все невозможно. Бахтин периодически жалуется на память. То фа-
милию забудет, то точную дату, то место. 

Но он помнит время. Помнит не сознанием, не рационально. 
Помнит состоянием, тем самым эмоционально-волевым тоном. 
Основанием, критерием для рассказа у него было время, которое 
всегда с ним. А его помнить можно лишь интонационно. Потому 
так легко он начинал отвечать на вполне конкретные вопросы  
Дувакина. 

Детали уходят, уходят подробности. Но время, его атмо-
сфера остаются. Оно не помнится, оно просто в тебе всегда живет. 
Потому что это время, ты сам в нем представлен как есть. С тобой 
остается воздух времени, атмосфера. Бахтин не придумывает про-
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шлое, этого не требуется. Он просто открывается собеседнику и 
передает ему свое ощущение времени, его интонацию. Ее он вновь 
и переживает. Он показывает не прошлое, он предъявляет время.  
А это возможно не нарративом, рассказом, словом, а интонацией, 
голосом, отношением. Это не сложно потому, что оно всегда с 
ним. Но только ее, интонацию времени, атмосферу, и можно пе-
редать, показать. Все остальное так или иначе начинает как-то  
путаться, забываться, детали смешиваются, даты переставляются. 
Но остается интонация: «Действительное поступающее мышление 
есть эмоционально-волевое мышление, интонирующее мышление, 
и эта интонация существенно проникает и все содержательные 
моменты мысли» [7, с. 33]6. 

Собственно, это и есть автобиография автора: показ, предъ-
явление другому (слушателю, читателю, собеседнику) времени, в 
котором он жил и которое осталось с ним. И от него требуется 
восстановить это время, т.е. восстановить свое состояние, пережи-
ваемое им тогда, будь то Невель, или Витебск, или Ленинград 
1920-х. Или Одесса 1910-х. 

Это и есть настоящая автобиография поэта и философа. По-
тому что Автор рассказывает про время, про то ощущение собы-
тийности времени, которое более всего помнится, точнее, живет  
в тебе, и тебе не составляет труда это состояние тут же восста-
новить. И в нем, в том времени, он себя ощущал, находил, жил, 
становился, обретал свое место, то самое, незаменимое и незамес-
тимое. И в этом рассказе важны не достоверность и объектив-
ность, а правда интонации. 

А детали, эпизоды – лишь следы событий, лишь следы ды-
хания на замерзшем стекле. Дыхнешь – и вот влажное пятно по-
степенно сужается, сужается и исчезает. Потом снова теплый  

                                                 
6 Нам еще предстоит услышать Бахтина-философа и поэта во весь его  

Голос со всеми его интонациями. Но в период его освоения и публикаций доку-
ментов в 60–90-е годы прошлого века многие исследователи были увлечены  
текстами, словом, точнее, их фрагментами. За этим ворохом набросков еще  
предстоит услышать его Голос. В 1995 г. С.Г. Бочаров замечает: «<…> невостре-
бованным слишком многое остается и посейчас – например, замечательная бах-
тинская теория интонации как первичного экзистенциального момента высказы-
вания, определяющего всю его музыку, выводящего слово за его словесные 
пределы» [9, с. 290]. 
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выдох, снова след, снова выдох… Человек помнит вздох-выдох, 
дыхание, реальность своего состояния, своего пребывания во вре-
мени. А следы капризны. Они быстро исчезают. 

Такое проговаривание про свое состояние времени и есть  
автобиография. Как способ восстановления времени в себе и себя 
во времени. 

Но это возможно через восстановление своего состояния  
себя как есть, чувства реальности себя в те моменты времени, ко-
торые потому и не прошедшие, они всегда настоящие, восстанов-
ление реальности как есть, не в смысле дурной объективности, а в 
смысле правды состояния, ощущения себя. Бахтин не рассказы-
вает Дувакину байки из своей прошлой жизни, он показывает  
ему правду своего состояния, а не просто эпизоды из прошлого. 
Мол, поехал, приехал, поступил, закончил, того увидел, этого  
услышал… Сквозь эти эпизоды незримо присутствует он, Автор, 
который в Бахтине живет. 

В этой интонации времени слышится спокойно-ироничный 
тон рассказа о себе и о времени. О других – либо явное неприятие, 
либо теплое воспоминание, либо восторг и радость за успех поэта. 
И тут же – читает стихи. Например, Блока. Читает возвышенно, 
чеканит в такт метру стиха… Как будто и нет этого почтенного 
возраста и этих прожитых лет… 

Мы видим даже некую смысловую логику в структуре опыта 
автобиографирования: интонация – атмосфера – время – момент 
времени – состояние себя в момент времени – восстановление со-
стояния – высказывание... 

Держа эту оптику рассказа (разумеется, не рассудочно, а в 
личностной архитектонике, состоянием, интонацией), Бахтин тем 
самым не позволяет себе свалиться ни в крайности мемуариста,  
ни в крайности нарциссизма, ни в крайности псевдоюродства. Он 
может собеседнику показать правду себя, но без надрывов и сер-
дечных мук. 

Помнить – значит хранить свое состояние тогда, много лет 
назад. Автобиография, еще раз акцентируем, это не написание  
текста про прошлые годы, попытка вспомнить какие-то факты, 
желая рассказать то, как «на самом деле было». Автобиография – 
это способ восстановления своего состояния, в котором ты пре-
бывал в тот момент времени. Показать его, момент времени, можно 
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лишь интонацией. Это состояние ты не помнишь головой, рассу-
дочно. Это состояние – ты сам, оно всегда с тобой. Поэтому Бах-
тин легко и сразу может показать тот или иной кусок времени, 
раскрыть его собеседнику. И в этом показе главными героями ста-
новятся те, кто с Бахтиным всегда был живым собеседником. Они 
никуда не ушли, с ними он переживал событие бытия, они стано-
вились соавторами авторского слова. 

Восстановление состояния, проживания момента времени 
означает возрождение автора. Из таких попыток составляется ре-
альная автобиография. И потому всегда переживается праздник 
возрождения автора. Поэтому автор бессмертен. 
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НРАВСТВЕННЫЕ ИЗМЕРЕНИЯ ХРОНОТОПА 

 
Аннотация. В статье на основании анализа работ А.А. Ухтомского 

и М.М. Бахтина реконструируются моральные смыслы хронотопа. Раз-
витие хронотопа как этической категории рассмотрено в историческом 
контексте перехода от этики норм (коренящихся во вневременном и  
надпространственном абсолюте) к этике поступков (совершаемых в кон-
кретном времени и пространстве). Этот переход трактуется как аналог 
поворота от классической механики к теории относительности. Отмеча-
ется, что теории Ухтомского и Бахтина исходят из приоритета уникаль-
ного поступка, совершаемого в конкретное время в определенном месте, 
перед общей теорией, а также признают необходимость учета Другого, 
придающего образовавшемуся пространственно-временному целому 
ценность и смысл. Хронотоп интерпретирован как совокупность про-
странственно-временных условий, задающих возможности для человече-
ского поступка. В завершении современные моральные проблемы рас-
сматриваются с позиции этики хронотопа. 

Ключевые слова: хронотоп; время; пространство; этика; Другой; 
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MORAL DIMENTIONS OF CHRONOTOPE 

 
Abstract. The paper reconstructs the ethical implications of chronotope 

in the works of Alexei Ukhtomsky and Mikhail Bakhtin. The development of 
the concept is analyzed in the historical context of the transition from the  
ethics of norms (rooted in the timeless and non-spatial absolute) to the ethics 
of acts (performed in the specific time and space). It is shown that both theo-
ries of the chronotope proceed from the idea of the priority of a unique act 
(committed at a specific time in a certain place) before a general theory, and 
recognize the need to take into account the Other, who adds the dimension of 
value to the space-time unity. The chronotope is interpreted as a set of spatio-
temporal conditions that sets the possibilities for a moral act. In conclusion the 
applications of the category of chronotope to the study of contemporary moral 
reality are discussed. 
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Введение 

Проблема связи времени и пространства оказалась в центре 
внимания науки в начале ХХ в. До этого времени в классической 
научной картине мира (конституирующим образцом которой явля-
ется механика Ньютона) время и пространство рассматривались 
как абсолютные вместилища материальных тел. Пространство в 
этой системе понималось как жесткая трехмерная сетка координат, 
а время – как необратимый поток, который во всех частях Вселен-
ной течет с одинаковой скоростью. Время и пространство не за-
висят ни друг от друга, ни от системы отсчета, ни от материальных 
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объектов. Они создают неизменный фон, на котором разыгрыва-
ются все события мира. 

В неклассической науке, исходной моделью которой явля-
ется теория Эйнштейна, время и пространство спаяны в единый 
четырехмерный континуум. Материальные объекты оказывают на 
него влияние, а он в свою очередь воздействует на объекты. Про-
странство и время зависят друг от друга, от системы отсчета и  
материальных тел (например, массивные объекты деформируют 
ткань пространства, а время замедляется при движении). Матема-
тик Г. Минковский предложил графическую трактовку единого 
пространства-времени, где каждая точка имеет помимо простран-
ственных и временную координату. Он назвал ее событием или 
мировой точкой, а всю совокупность точек, которые описывают 
движение объекта, – мировой линией. Таким образом, с позиции 
теории относительности весь мир может быть представлен в виде 
совокупности событий, из которых выстраиваются взаимосвязан-
ные мировые линии. 

Проникновение этих идей в гуманитарные науки трансфор-
мирует оптику взгляда на человека. Если для классической науки 
он – точка, абстрактная фигура в декартовой системе координат, 
существующая наряду с другими точками, то на схеме Минков-
ского человек – это линия, разворачивающаяся в пространстве и 
времени. Линия – это длительность, соответственно в некласси-
ческой парадигме бытие человека сводится к его деятельности, 
поступкам. Кроме того, в отличие от абстрактных точек, не имею-
щих никаких свойств, каждая мировая линия уникальна. Наконец, 
линии в отличие от точек могут пересекаться. Эти и подобные со-
ображения стали толчком для переосмысления бытия человека у 
многих мыслителей ХХ в., в числе которых – А.А. Ухтомский  
и М.М. Бахтин, разработавшие идею хронотопа как единства вре-
мени, пространства и смысла. 

Сегодня понятие «хронотоп» прочно вошло в арсенал гума-
нитарных наук и применяется как инструмент познания художест-
венной, исторической, культурной, психической реальности. Но, 
хотя этические идеи и Ухтомского, и Бахтина хорошо известны, 
хронотоп практически не используется для исследования мораль-
ной реальности. 
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Периферийность исследований хронотопа для этики можно 
объяснить, прежде всего, магистральной для Нового времени тра-
дицией понимания морали как совокупности безусловных универ-
сальных норм (образцовым примером такого подхода является  
деонтология Канта). В рамках этой традиции обязывающая сила 
моральных норм не зависит от временны́х и пространственных 
условий их реализации (как, впрочем, и любых других условий). 

Однако в ХХ в. были намечены различные альтернативные 
(феноменологические, экзистенциальные, герменевтические и т.д.) 
варианты переосмысления этики, раскрывающие перспективы для 
увязывания поступков и ценностей с пространством и временем. 
Весомый вклад в этот процесс внесли также идеи Ухтомского и 
Бахтина. 

Смещение фокуса этики от абстрактной нормы к конкрет-
ному поступку по своему значению может быть сопоставимым с 
поворотом от механики И. Ньютона к физике А. Эйнштейна в ес-
тественных науках. Норма (такая, как категорический императив) 
действительна всегда и везде. Поступок же совершается в опреде-
ленный момент и имеет четкую локализацию. Хронотопический 
анализ наилучшим образом иллюстрирует этот поворот в понима-
нии морали. 

Несмотря на то что мораль в интерпретациях как Ухтом-
ского, так и Бахтина получает специфическое пространственно-
временное измерение, развернутых исследований хронотопа на 
материале морали ни тот ни другой не предпринимали (или же  
они до нас не дошли). Фактически доступны только отдельные  
высказывания Ухтомского о хронотопе: черновик тезисов доклада 
1925 г. «О временно-пространственном комплексе, или хроно-
топе» и ряд упоминаний этой проблемы в некоторых статьях и 
письмах [7; 8]. 

На момент написания работ Бахтина о нравственной фило-
софии понятие «хронотоп» еще не было сформулировано. Что ка-
сается рукописи «Формы времени и хронотопа в романе», то здесь 
Бахтин (сменивший к этому времени область своих преимущест-
венных исследований и в дальнейшем не возвращавшийся к этике) 
четко ограничивает сферу употребления этого понятия теорией и 
историей литературы. Он пишет: «Хронотоп мы понимаем как 
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формально-содержательную категорию литературы (мы не каса-
емся здесь хронотопа в других сферах культуры)» [2, т. 2, с. 341]. 

Таким образом, идеи этих мыслителей, посвященные мораль-
ному измерению хронотопа, можно не столько описать, сколько 
реконструировать, опираясь, соответственно, на этические учения 
о доминанте и поступке. 

1. Этика хронотопа у А.А. Ухтомского 

На основании идей Минковского и Эйнштейна Ухтомский в 
середине 1920-х годов предложил понятие «хронотоп». Он писал: 
«С точки зрения хронотопа, существуют уже не отвлеченные  
точки, но живые и неизгладимые из бытия события; те зависи-
мости (функции), в которых мы выражаем законы бытия, уже не 
отвлеченные кривые линии в пространстве, а “мировые линии”, 
которыми связываются давно прошедшие события с событиями 
данного мгновения, а через них – с событиями исчезающего вдали 
будущего» [7, c. 267]. Всё во Вселенной – траектории как элек-
трона и планет, так и человеческих судеб – суть мировые линии в 
хронотопе. 

Именно идея хронотопа, по мнению Ухтомского, позволяет 
наилучшим образом связать воедино «время физики» и «время пси-
хологии». Сам он полагал, что лучшим посредником между гума-
нитарными и естественными науками может стать физиология, 
исследующая взаимодействия организма со средой. Процесс жиз-
недеятельности реализуется в пространственно-временной среде, 
поэтому и принципы, определяющие характер реакций организма 
на раздражение, организованы хронотопически. При этом Ухтом-
ский отмечал, что организм как целостная система реагирует не  
на отдельные стимулы, а одновременно на весь комплекс вре-
менно-пространственных параметров (условно говоря, организм 
пытается сократить интервал до того, что удовлетворяет потреб-
ности, и увеличить – до того, что представляет угрозу. А выра-
женность интервала в метрах или секундах – это второстепенный 
теоретический вопрос). 

Организм реагирует на ситуацию в диапазоне, заданном 
двумя противоположными ориентациями. На низших уровнях орга-
низации он выбирает путь наименьшего сопротивления, т.е. стре-
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мится к максимальному сокращению пространственно-временного 
интервала до события удовлетворения свих потребностей. Наи-
более явно и последовательно результат этого стремления пред-
ставлен в организме сидячего паразита. В ходе приспособления 
большинство органов такого паразита (например, мозг или глаза) 
упрощаются или атрофируются за ненадобностью. 

Альтернативный путь развития предполагает, что организм 
может пожертвовать удовлетворением своих непосредственных 
потребностей в настоящем ради получения чего-то более важного 
спустя определенный промежуток времени. Такой подход предпо-
лагает развитие способности к антиципации – просчитыванию бу-
дущего. В ходе эволюции животные получают возможность учи-
тывать в своем поведении те события, которые должны произойти 
при определенных условиях. Такой путь стимулирует увеличение 
и усложнение мозга, развитие интеллектуальной деятельности, что 
позволяет все дальше заглядывать в будущее. Высшим продуктом 
биологической эволюции является мозг человека, способный не 
просто к реакциям на стимулы, но и к целеполаганию, планирова-
нию действий, сознательному проектированию событий с учетом 
временных и пространственных приоритетов. Таким образом, на 
уровне высокоразвитого сознания мозг способен предвосхищать 
пути разворачивания мировых линий, а также осознавать, что дви-
жение по пути наибольшего сопротивления ради достижения от-
даленных целей способно принести более значимые результаты, 
чем простая экономия сил. 

Если неподвижному паразитирующему организму хронотоп 
дан как неизменная реальность (он намертво врос в нее), то для 
человека он задан (является задачей, которую нужно решить). Че-
ловек сам постоянно творит хронотопы как в своих действиях, так 
и в своих мыслях. Мышление – это проектирование возможной 
реальности. Всякая человеческая мысль сама по себе является по-
тенциальным окном в будущее. Однако существуют люди с осо-
бенно развитой способностью ориентации в хронотопе («гении»,  
в терминологии Ухтомского), чьи идеи далеко опережают свое 
время. В отличие от большинства они способны строить проекты 
реальности, планируя действия на сотни лет вперед. Таким об-
разом, два крайних полюса хронотопического отношения к миру 
суть хронотоп паразита и хронотоп гения. 
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Мораль – это способ регулировать действия человечества на 
основе гениального предвидения. В истории в качестве подобных 
провидцев выступили Конфуций, Моисей, Христос, Сократ и дру-
гие великие моралисты. Мораль – один из важнейших инструмен-
тов, способный представить новую оптику взгляда на мир, сменить 
близорукость на умение видеть далеко вперед. «Сердце, интуиция 
и совесть – самое дальнозоркое, что есть у нас, это уже не наш 
личный опыт, но опыт поколений, донесенный до нас», – утвер-
ждает Ухтомский [8, с. 343]. Каждому не обязательно быть гением, 
мораль дает нам возможность стоять на плечах гигантов. 

Опыт и знания, которые накоплены человечеством и за-
фиксированы в нравственных ценностях и нормах, требуют от  
человека постоянного активного самопреодоления, постановки 
ценностно значимых целей, умения жертвовать комфортом и бла-
гополучием ради достижения этих целей, т.е. не позволяют ему 
долго пребывать в покое и самодовольстве. Мораль беспокоит  
человека, требует работы над собой и понимания своей ответст-
венности. Не случайно Сократ (чьи идеи заложили фундамент  
европейского понимания морали) сравнивал свою миссию с дейст-
виями овода, подгоняющего разленившегося коня: «мне кажется, 
что бог послал меня городу как такого, который целый день, не 
переставая, всюду садится и каждого из вас будит, уговаривает, 
упрекает» [6, с. 85]. 

Сиюминутная слабость может поставить под угрозу будущее 
самого дорогого человека: чтобы избежать ситуаций подобного 
рода, этика устанавливает четкую иерархию ценностей. Фикси-
рованность на собственных физиологических потребностях и ге-
донистических желаниях (приближающая человека к паразитар-
ным формам жизни) располагается на низшем уровне моральной 
иерархии. Стремление к благу Другого, ответственность перед  
ним за последствия своих действий (которые могут простираться в 
весьма отдаленное будущее) – на высшем. Переориентация доми-
нанты с себя на Другого позволяет изменить перспективу ви́дения 
мира: такая смена позиции наблюдателя (подобно смене системы 
отсчета в физике) коренным образом изменяет временны́е и про-
странственные параметры мира. 

Другой для Ухтомского – это не абстрактный индивид, а  
лицо, действующее в конкретном пространстве и времени. Соот-
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ветственно отношения с ним должны строиться не на положе- 
ниях отвлеченных теорий, а на стремлении учитывать его мнение, 
встать на его место, понять его как единственного и незаменимого: 
«Только там, где ставится доминанта на лицо другого как на самое 
дорогое для человека, впервые преодолевается проклятие инди-
видуалистического отношения к жизни, индивидуалистического 
миропонимания, индивидуалистической науки. Ибо ведь только в 
меру того, насколько каждый на нас преодолевает самого себя  
и свой индивидуализм, самоупор на себя, ему открывается лицо 
другого. И с этого момента, как открывается лицо другого, сам 
человек впервые заслуживает, чтобы о нем заговорили как о лице» 
[8, с. 150]. Здесь этика Ухтомского близка к идеям философа-
диалогиста Э. Левинаса, для которого именно лицо Другого задает 
отношениям моральный смысл [5, c. 168–169]. 

Человек, замкнутый в своей индивидуальности как в скор-
лупе, ориентирован на согласие с собой, самоудовлетворенность. 
Он глух к голосам других и пропускает через фильтр своего вос-
приятия только то, что желает услышать, что согласуется с его 
собственными мыслями. Чужие действия он пытается подогнать 
под свои теории и нередко ради подтверждения этих абстрактных 
теорий готов жертвовать конкретными людьми. В чужом созна-
нии он пытается рассмотреть только свое отражение, обнару- 
жить собственного двойника. Такой человек демонстрирует пол-
ную неспособность к пониманию того, что выходит за рамки его 
житейского кругозора и доктрин, в которые он верит. Так, если  
он убежден в изначальной испорченности человеческой натуры, 
то, столкнувшись даже лицом к лицу со святым или гением, он не 
поймет их миссии, увидев в них таких же обманщиков, как и он 
сам (вспомним, как большинство современников отнеслось к Со-
крату и Христу). 

Человек, ориентированный на себя, стремится избежать 
конфликтов, поиска, метаний: жизни как таковой. Его цель –  
душевное спокойствие, полное совпадение с собой, достижение 
которого уже не предполагает дальнейших изменений. Ухтомский 
ассоциирует такое состояние с аутизмом, солипсизмом, духовной 
смертью. 

Только Другой, как конкретная и каждый раз новая реаль-
ность, способен разрушить эту самодовольную тождественность. 
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Другой – не в теоретической ипостаси «человека вообще», а в хро-
нотопе «здесь и сейчас» – это всегда загадка, которую нужно раз-
гадать. Лицо другого – это не застывшая маска, а нечто постоянно 
обновляющееся, «реальнейшая из реальностей», провоцирующая  
к ответным действиям. Выстроить «доминанту на лицо» значит 
заинтересоваться ближним, защитить его, поставить его интересы 
выше своих, полюбить его: «Любимое человеческое лицо лучше 
всего символизирует то, что представляет для человеческого 
мышления и поведения истина, предчувствуемая и проектируемая, 
но не дающаяся в руки, влекущая за собой все далее вперед. Она 
всегда нова, всегда впереди» [8, с. 337]. Деятельность, ориентиро-
ванная на лица, существующие в конкретном хронотопе, придает 
образу мира бесконечно новые смыслы. 

2. М.М. Бахтин: хронотоп и поступок 

В 1925 г. в Петергофском естественно-научном институте 
прошла лекция Ухтомского о хронотопе в биологии. В числе посе-
тителей этой лекции был и Бахтин. Отталкиваясь от высказанных 
Ухтомским идей, он разработал собственную оригинальную кон-
цепцию хронотопа. 

В 1936–1939 гг. Бахтин занимался вопросами романа воспи-
тания, и тема хронотопа, вначале возникшая в этом контексте, по-
видимому, как периферийная, стала занимать все более заметное 
место в его изысканиях: в результате сформировалась доcтаточно 
объемная рукопись, посвященная хронотопу в романе. Опублико-
вана она была только в 1975 г. (после авторской переработки) под 
заглавием «Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по ис-
торической поэтике». Бахтин, признавая важность изучения хро-
нотопа в различных сферах культуры, в своей работе счел нужным 
сфокусироваться исключительно на литературе, в частности, на 
истории европейского романа от Античности до Ренессанса. 

Бахтин определяет хронотоп как «существенную взаимо-
связь временны́х и пространственных отношений, художественно 
освоенных в литературе» [2, т. 2, с. 341]. Он указывает на истоки 
понятия: «термин этот употребляется в математическом естество-
знании и был введен и обоснован на почве теории относитель-
ности (Эйнштейна). Для нас не важен тот специальный смысл,  
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который он имеет в теории относительности, мы перенесем его 
сюда – в литературоведение – почти как метафору (почти, но  
не совсем); нам важно выражение в нем неразрывности простран-
ства и времени (время как четвертое измерение пространства)»  
[2, т. 2, с. 341]. 

Картина мира каждого автора культурно обусловлена: он 
выстраивает свой художественный мир на основе определенных 
фоновых хронотопов культуры. В итоге на основании определен-
ной картины мира в литературе формируются различные устойчи-
вые способы организации художественных времени и пространст-
ва. Так, герой античного авантюрного романа – игрушка судьбы, а 
персонаж биографического романа Нового времени – личность, 
создающая свою судьбу самостоятельно. Эта и другие идеи полу-
чают свое временнóе и пространственное воплощение в рамках 
соответствующего хронотопа. 

Внутри «больших» хронотопов (авантюрного, биографиче-
ского, идиллического, карнавального и т.д.), которые организуют 
базовые сюжеты романов, Бахтин выделяет устойчивые хроното-
пические образы – встречи, дороги, площади, салона и т.д. 

Такие образы во многом определяют основные идеи худо-
жественного произведения, жанровые характеристики литературы, 
сюжет. Придавая абстрактным замыслам автора конкретное про-
странственно-временное выражение, они делают их осмыслен-
ными и наглядными. Бахтин подчеркивает, что именно хронотоп 
является условием раскрытия культурных (в том числе ценност-
ных) смыслов произведения. 

В теории литературы (так же, как в эстетике и культуроло-
гии) хронотоп выступает в качестве категории преимущественно 
познавательно-методологической: с его помощью исследователь 
высвечивает культурные смыслы, конструирующие произведе- 
ние (по крайней мере в большей части работ филологического 
плана хронотоп используется именно в роли инструмента анализа 
текста). 

Применительно к этике сфера использования хронотопа как 
инструмента познания весьма ограничена. В таком понимании  
его можно использовать в лучшем случае для описания истории 
нравов (в «Формах времени и хронотопа» эти вопросы затраги-
ваются). Но для решения практических моральных проблем, тре-
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бующих от субъекта совершения реального морального выбора, 
такой трактовки хронотопа не достаточно. Еще Аристотель от-
мечал, что этика нужна не для того, чтобы знать, что есть мораль, 
а для того, чтобы поступать морально [1, с. 11–12]. 

Однако категория хронотопа у Бахтина (как и прочие его 
«вызывающе неточные» термины) допускает и иные трактовки. 
Одну из альтернативных интерпретаций предлагает Лииса Стейнби, 
которая пишет: «В бахтинской идее хронотопа человеческий по-
ступок в романе помещен в рамки темпорально и пространственно 
определенных возможностей. Хронотопы открывают для персо-
нажей определенное время-пространство возможного поступка, 
который обусловлен локальностью или социальной ситуацией, но 
все же оставляет индивиду свободу морального выбора. Таким об-
разом, хронотопы являются категориями, прежде всего, не позна-
ния, но возможности человеческого поступка» [11, с. 122]. 

Так, в Античности человеком играет судьба, но он может 
сопротивляться ей, оставаясь самим собой; в Новое время человек 
сам выбирает себя, вырываясь из тесных рамок традиционной мо-
рали. Корни хронотопа (как и других бахтинских идей) в такой 
трактовке следует искать в философии поступка. 

Нравственная философия Бахтина прямо противопоставляет 
себя классической этике норм. Ярким примером последней явля-
ется деонтология Канта, требующая подчиниться долгу, который 
находится вне эмпирических времени и пространства: в вечности и 
безграничности. Нравственная философия Бахтина, напротив, при-
знает первенство поступка, который реализуется только «здесь и 
сейчас», в конкретных времени и пространстве. Она не отрицает 
важности общих норм, но считает, что они значимы только для 
выстраивания теоретических суждений и не имеют прямого отно-
шения к реальной нравственной ответственности. 

Сам Бахтин пишет об этой противоположности общей тео-
рии и единичного поступка так: «С единственного места моей 
причастности бытию единые время и пространство индивидуали-
зуются, приобщаются, как моменты ценностной конкретной един-
ственности. С точки зрения теоретической пространство и время 
моей жизни …отрезки единого времени и пространства, и, конеч-
но, только это гарантирует смысловую однозначность их опреде-
лений в суждениях; но изнутри моей причастной жизни эти  
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отрезки получают единый ценностный центр, что и превращает 
действительное время и пространство в единственную, хотя и от-
крытую индивидуальность» [2, т. 1, с. 54]. 

Таким образом, если для этики норм существует единая и 
абсолютная система отсчета, то в нравственной философии Бах-
тина отсчет ведется с позиции субъекта, придающего хронотопу 
ценностное измерение. Каждый человек уникален, находится «в 
единственном времени и единственном пространстве единствен-
ного бытия» [2, т. 1, с. 38], и, следовательно, то, что он может по-
нять и сделать, никто другой понять и сделать не может (в этом 
смысле расхождение между философией поступка и этикой норм 
соответствует расхождению между классической и неклассичес-
кой наукой). 

Было бы упрощением рассматривать различия между Кан-
том и Бахтиным как различия между моральным догматизмом и 
моральным релятивизмом (последний в европейской культуре 
восходит по меньшей мере к софистам и представлен в разных  
вариациях на протяжении всей истории нравственной философии). 
У Бахтина истина интерсубъективна, она рождается и существует 
в общении, в споре, и каждая реплика в диалоге представляет одну 
из разных точек зрения на ту же истину. «Нужно сказать, что и 
релятивизм, и догматизм одинаково исключают всякий спор, вся-
кий подлинный диалог, делая его либо ненужным (релятивизм), 
либо невозможным (догматизм)» [2, т. 6, с. 81]. Для Бахтина же 
истина не задана заранее, а возникает и изменяется, получая новые 
смыслы в ходе постоянной диалогической переинтерпретации. 

Аргумент против релятивизма несколько иного рода пред-
полагает, что все люди исходят из общих предпосылок в силу того, 
что разделяют ту же природу. В жизни всех людей есть нечто  
неминуемое, и самое очевидное из того, что уравнивает их, – это 
временность существования. Именно бренность человека придает 
хронотопу ценностный характер: «Только ценность смертного  
человека дает масштабы для пространственного и временного ряда: 
пространство уплотняется, как возможный кругозор смертного че-
ловека, его возможное окружение, а время имеет ценностный вес и 
тяжесть, как течение жизни смертного человека» [2, т. 1, с. 59]. 

Если бы смерти не было, восприятие времени было бы ли-
шено этих эмоционально-волевых тонов: осознание конечности 
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придает бытию смысл, делает его по-настоящему человеческим. 
Здесь рассуждения Бахтина практически совпадают с позицией 
Мартина Хайдеггера, выраженной в «Бытии и времени» (1927). 
Такое сходство, очевидно, вызвано скрытым диалогом обоих мыс-
лителей с идеями Анри Бергсона о длительности, Эдмунда Гус-
серля – о внутреннем сознании времени и т.д., т.е. всеми теми  
философскими концепциями, с которых и начался поворот в по-
нимании времени в гуманитарных науках. 

Бахтин развивает эти идеи в диалогическом ключе, акценти-
руя внимание на том, что рождение и смерть – временны́е границы 
жизни, задающие ее смысл, – не даны человеку непосредственно. 
Человек не может помнить своего рождения и переживать утрату 
себя – эти ключевые события воспринимаются с позиции Другого. 
В этом смысле только Другой способен оформить меня, придать 
моей жизни целостность, увидеть ее от начала до конца, оценить 
полностью и понять, чего я достоин – памяти или забвения. 

Событие – не точка на мировой линии в системе четырех-
мерных координат, а встреча, как минимум, двух мировых линий, 
пересечение разных жизненных траекторий. Это не просто со-
бы́тие, а со-бытие́ как сосуществование двух сознаний, меня и 
Другого, находящихся в диалоге и непрерывно поступающих. 

В диалогическом общении структурируется кардинально 
иное пространство, отличное от физического. Оно характеризуется 
близостью и дистанцией между собеседниками, социальными и 
культурными границами, которые они для себя устанавливают или 
преодолевают. Такое пространство общения – это уже не вмести-
лище объектов (в духе механики Ньютона), как неизменная дан-
ность. В диалоге пространство задано – собеседники не помещены 
в него, а сами выстраивают его своими репликами. Смысл этого 
пространства не спущен свыше, а возникает в общении, обмене 
вопросами и ответами. 

Взаимодействие двух позиций – меня и Другого – создает 
архитектонику поступка, которая в конечном счете и представляет 
собой хронотоп морали: «Все пространственно-временные и содер-
жательно-смысловые ценности и отношения стягиваются к этим 
эмоционально-волевым центральным моментам: я, другой и я для 
другого» [2, т. 1, с. 50]. Весь мир для меня – это хронотоп «здесь и 
сейчас», но как целое этот хронотоп осознается только с позиции 
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иного хронотопа. Иными словами, в пространстве морали хро-
нотоп есть единство времени и пространства, получающее свой 
смысл извне: из хронотопа Другого. 

3. К понятию морального хронотопа 

Исследование нравственных характеристик хронотопа по-
зволяет не только лучше понять этические воззрения Ухтомского  
и Бахтина, но и выявить некоторые значимые закономерности 
формирования и развития моральных смыслов. Бахтин писал, что 
«всякое вступление в сферу смыслов совершается только через 
ворота хронотопов» [2, т. 3, с. 503], и это справедливо для этики  
не меньше, чем для литературоведения. Можно утверждать, что 
нравственные ценности и нормы находятся за пределами времени 
и вне эмпирической реальности, но даже в этом случае этический 
дискурс (причем как в обыденных рассуждениях, так и в научных 
работах) не может отказаться от понятий, связанных с пространст-
вом и временем. 

Пространственные характеристики морали в этическом дис-
курсе передаются с помощью концептов открытости или закры-
тости ценностной системы, простора для свободного самовыра-
жения, границ допустимого, нравственной дистанции, моральных 
ориентиров и окружения. Мы можем говорить о глубине мораль-
ного падения или высоких ценностях, узости и широте морального 
кругозора, рассуждать о любви к «ближнему» или «дальнему».  
Все эти характеристики фигурируют в этике почти как мета- 
форы. Почти, но не совсем: без этих конкретизирующих метафор 
этика превращается в пустую абстракцию, оторванную от реаль-
ной практики. 

Схожую роль выполняют временны́е характеристики. Мы 
знаем, что мораль изменяется, и далеко не к лучшему («О времена, 
о нравы!»), говорим об обновлении и устаревании ценностей, ритме 
и динамике морального развития, эволюции и инверсии ценностей, 
связи поступков в цепь деятельности, об их причинах и последст-
виях, ценностном наполнении событий рождения и смерти, детства 
и старости. 

Моральные категории не имеют смысла вне пространства и 
времени, чтобы понять и объяснить другому их смысл, их нужно 
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вписать в хронотоп, т.е. поместить в конкретное пространство и 
обозначить временной период действия (например, визуализиро-
вать или указать на конкретный случай). Особое видение социаль-
ного пространства-времени, взятое в координатах добра и зла, и 
образует хронотоп морали. 

Пространство и время в морали не сосуществуют изоли-
ровано друг от друга. Они взаимно зависимы, перетекают друг в 
друга, спаяны в единое целое. Пространственным перемещениям 
сопутствуют временные изменения и наоборот. Например, расши-
рение границ нормы и сокращение моральной дистанции с ранее 
непризнанными группами может пониматься как нравственный 
прогресс [9]; базовые ценностные ориентиры, позволяющие ори-
ентироваться в пространстве морали, могут быть размещены в 
прошлом, настоящем или будущем; смыслы моральных понятий 
со временем могут сближаться друг с другом или, напротив, рас-
ходиться и т.д. 

Личность имеет дело с многослойной хронологической ре-
альностью, составленной из хронотопов разных уровней – от  
общих (свойственных большинству людей) до уникальных (как 
правило, возникающих в ситуации неопределенности). Первые 
выражают универсальную позицию, вторые – альтернативные  
точки отсчета. 

Наиболее общие моральные хронотопы можно назвать фоно-
выми: как правило, это те ценности, представления, установки, 
предположения, которые считаются само собой разумеющимися и 
редко осмысливаются критически. С одной стороны, такой хроно-
топ погружен в «коллективное бессознательное», свойственное 
тем или иным культурным регионам и эпохам, с другой – опира-
ется на элементы идеологии, которая обычно направлена на под-
держание стабильности ценностной системы (таков, к примеру, 
хронотоп европоцентризма, проявляющийся в трактовке мораль-
ных представлений, возникших в культурных условиях Европы в 
качестве универсальных принципов). 

За динамику морали отвечает другая группа хронотопов,  
которая оформляется на пороге, на периферии, на границах куль-
туры. Основная функция порогового хронотопа – нормотворчество 
и последующее изменение границ допустимого. В отличие от фо-
нового хронотопа, стремящегося к унификации и централизации 
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смыслов, пороговые хронотопы конкретны и разнообразны (про-
должая пример с европоцентризмом, можно сказать, что преодо-
ление обусловленных им предрассудков предполагает отказ от 
единственной точки зрения и учет альтернативных хронотопов, 
представляющих уникальный опыт других культур). При учете 
полифонии позиций и возникает объемно-противоречивый образ 
культуры. 

Если фоновый хронотоп ставит человека перед выбором  
между заранее определенными добром и злом, то в пороговых  
хронотопах всегда сталкивается несколько позиций, где предпола-
гается выбор между разными трактовками добра или зла. Так,  
фоновой является точка зрения, согласно которой внутренней  
ценностью обладают только люди (да и то, возможно, не все).  
В современной экологической этике этот тезис поставлен под  
вопрос и заявлено множество мнений о том, где именно должна 
проходить граница между внутренне и инструментально ценным 
(альтернативными критериями моральной релевантности призна-
ются способность чувствовать боль, вклад в целостность эко-
системы или жизнь как таковая). Сходная ситуация – в биоэтике  
и прочих прикладных этиках, пытающихся ответить на новые мо-
ральные вызовы. 

Если фоновый хронотоп существует в пространстве нор-
мального, то пороговые хронотопы формируются в пространстве 
между нормой и ненормальностью. В силу своей оппозиционности 
фоновым смыслам такие хронотопы нередко приобретают форму 
пограничных ситуаций, скандалов, провокаций, споров, протестов, 
революций, кризисов. Существование в таком пространстве – это 
и есть движение по пути наибольшего сопротивления, поскольку 
оно требует от того, кто пытается ввести новые нормы, преодо-
ления инерции общественного мнения, а в ряде случаев и опре-
деленной жертвенности, которая придает ситуации моральный  
пафос. Практически всегда пороговые хронотопы пытаются во-
плотить в пространстве сущего то вероятное должное, которое в 
будущем может стать нормой. Сегодня таким пространством мо-
жет выступать место у постели больного, лаборатория биохимика, 
площадка интернет-форума и т.д. 

Что касается характера времени, то можно отметить, что в 
моральных хронотопах оно замедляется при движении к центру  
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и ускоряется при движении к периферии. Замедление вызвано 
стремлением официальной культуры сохранить status quo, однако 
даже в этом случае время медленно, но двигается. Ускорение обу-
словлено высоким темпом перемен в ситуации столкновения раз-
личных идей, мнений, ценностей. Диалог всегда темпорален – он 
обращен в будущее как предвосхищение ответа Другого и других 
потенциальных высказываний. В этом столкновении будущее не 
предугадывается, а фактически творится. 

Ориентиром для понимания конструктивистской основы по-
рогового хронотопа могут служить идеи Ханса Йоаса о креатив-
ном действии [3]; (подробный их анализ в сравнении с идеями Бах-
тина дан в книге Грега Нильсена «Нормы ответственности» [10]). 
В этом контексте можно говорить о двух стратегиях предвосхи-
щения будущего. В фоновом хронотопе прогнозирование – это 
экстраполяция тенденций прошлого в будущее, позволяющая пре-
дугадать, что с нами случится. Предполагается, что каждое по-
следующее событие жестко детерминировано предыдущим (так 
что демон Лапласа может абсолютно точно рассчитать положение 
каждого атома во Вселенной в любой момент времени). В порого-
вых хронотопах будущее – это не то, что мы хотим предугадать, а 
то, что мы сами создаем в своих поступках здесь и сейчас: гносео-
логический подход к хронотопу здесь заменяется онтологическим. 

Бытие человека имеет временной и временный характер: мы 
осознаем одновременно нашу погруженность во времени и конеч-
ность того времени, которым располагаем. Мы все смертны, но 
культура разработала механизмы, дающие надежду на бессмертие. 
Кант, например, полагал, что основанием такой надежды является 
религия (а обоснованием последней – мораль). Бахтин не писал о 
религии предметно, но в фокусе его внимания находился иной 
хронотоп обретения бессмертия, но уже в коллективном смысле – 
карнавал, который давал участникам осознание «причастности на-
родному ощущению своей коллективной вечности, своего земного 
исторического народного бессмертия и непрерывного обновления-
роста» [2, т. 4, ч. 2, с. 268]. 

Проецируя идеи Бахтина на современность, нужно признать, 
что даже такое коллективное бессмертие перестало быть чем-то 
гарантированным: мы все больше ощущаем временный характер 
существования человека как вида. По словам Ганса Йонаса, в ус-



 
Нравственные измерения хронотопа 117

ловиях экологического и прочих системных кризисов нашей путе-
водной звездой является уже не надежда на будущее, а страх перед 
ним. В этой ситуации категорическим императивом должно стать 
требование не дать человечеству погибнуть [4]. 

Моральный хронотоп ориентируется на будущее, воспри-
ятие которого в современном обществе коренным образом отлича-
ется от представлений первой половины ХХ в., когда Ухтомский и 
Бахтин выдвинули свои концепции хронотопа. Образ будущего 
сегодня – это не надежда, а угроза, и мы не столько стремимся 
приблизить его, сколько избежать. 

У нас разные убеждения и предпочтения, но в вопросе о со-
хранении человечества мы вполне способны достичь временного 
согласия. С этой позиции требование не дать человечеству погиб-
нуть – это один из вариантов ответа на вопрос о том, что может 
объединить нас. С точки зрения Ухтомского предложение отка-
заться от удовлетворения потребностей сегодня ради того, чтобы 
избежать серьезных последствий завтра, представляет собой мо-
ральный хронотоп в полном смысле этого слова. 

Выход, который мы не можем найти внутри границ фонового 
хронотопа, может быть найден, если мы «выстроим доминанту» на 
чужие голоса и в процессе диалога с ними начнем проектировать 
собственное будущее, отталкиваясь, в том числе, от негативных 
его сценариев. Поскольку у человечества нет Другого, который 
смотрел бы на него со стороны и говорил, что необходимо делать, 
какая-та часть нас должна поддерживать свою инаковость, не со-
глашаясь с большинством и предлагая ему альтернативные вари-
анты будущего. 

Идеи Ухтомского и Бахтина о хронотопе, поступке, доми-
нанте, полифонии и т.д. могут служить отправной точкой для ис-
следований временных и пространственных характеристик морали. 
Их особенность состоит в том, что они не дают нам готовых схем 
и не предвосхищают конечных выводов. Они приглашают нас к 
диалогу: ставят вопросы и способствуют поиску собственных от-
ветов на них, провоцируют к размышлениям о проблемах и пер-
спективах современной морали. В этом смысле хронотоп можно 
понимать как инструмент не только постижения существующей, 
но и конструирования новой нравственной реальности. 
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БАХТИН И НАРРАТОЛОГИЯ 

 
Аннотация. Работа посвящена выяснению отмечавшейся Полем 

Рикёром значимости интеллектуального наследия Бахтина для наррато-
логии. В частности, рассмотрены: бахтинские трактовки события и соз-
нания в отношении к современному пониманию нарративности как  
формирования и ретрансляции событийного опыта, а также положение 
Бахтина о двоякой событийности нарратива; бахтинская концепция ав-
торства («первичный» и «вторичный» авторы) в отношении к современ-
ной аксиоме диссоциации фигур автора и нарратора; «металингвистика» 
позднего Бахтина в отношении к современным исследованиям в области 
вербализации наррации. Отмечается значимость бахтинской теории по-
ступка для осмысления категории нарративного этоса. Подчеркивается 
актуальность бахтинского вклада в историческую поэтику для реализа-
ции инновационного проекта исторической нарратологии. 
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Abstract. This paper is devoted to clarifying the importance of  

Bakhtin’s intellectual heritage for narratology, as noted by Paul Ricoeur.  
In particular, the following are considered: Bakhtin’s interpretations of event 
and consciousness in relation to the modern understanding of narrativity as  
the formation and retranslation of event experience, as well as Bakhtin’s posi-
tion on the dual eventfulness of narrative; Bakhtin’s concept of authorship 
(“primary” and “secondary” authors) in relation to the modern axiom of disso-
ciation of the figures of author and narrator; later Bakhtin’s “metalinguistics” 
in relation to modern research into the verbalization of narrative. The signifi-
cance of Bakhtin’s theory of the deed for understanding the category of  
narrative ethos is noted. The relevance of Bakhtin’s contribution to historical 
poetics for the realization of the innovative project of historical narratology is 
emphasized. 
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М.М. Бахтин не пользовался привычными нам терминами 

«нарратив», «нарратор», «нарратология», однако нарратологиче-
ская проблематика была ему далеко не безразлична. В 1920-е годы 
он ценил незамеченный в России и до сих пор не переведенный  
на русский язык неокантианский труд Кете Фридеман «Роль по-
вествователя в эпике» (1910), исторически явившийся отправной 
точкой нарратологического подхода к литературе. А в начале 
1970-х годов Бахтин заинтересовался рецензией начинающего не-
мецкого нарратолога Вольфа Шмида на «Поэтику композиции» 
Б.А. Успенского (1970) и откликнулся на эту рецензию. Более того, 
в 1973 г. Бахтин дописывает к своей работе 1930-х годов «Формы 
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времени и хронотопа в романе» раздел «Заключительные замеча-
ния». Эти замечания носят по большей части нарратологический 
характер и воспринимаются как отклик на опубликованное годом 
ранее классическое исследование Жерара Женетта «Повествова-
тельный дискурс» [6]. 

Современная нарратология намного шире теории литератур-
ного повествования, из «пеленок» которой она выросла. Далеко 
ушла она и от проекта универсальной «грамматики рассказыва-
ния», выдвинутого французскими структуралистами. В наше время 
нарратология является междисциплинарным расширением литера-
туроведения за пределы своей автономии. Теперь это сфера обще-
гуманитарного познания, направленного на когнитивные меха-
низмы и разномедиальные (не только вербальные) возможности 
формирования и ретрансляции событийного опыта. Подобная 
антропологическая широта была бы, вне всякого сомнения, весьма 
созвучна Бахтину. 

Обратившись в середине 1980-х годов к философскому ос-
мыслению нарративных практик формирования и распространения 
событийного опыта, Поль Рикёр заявил в труде «Время и рассказ», 
что следовал «урокам Бахтина». Эти уроки принципиально зна-
чимы и для современной нарратологии в целом, они усвоены ею и 
вошли в состав ее концептуального ядра. Значимость бахтинской 
мысли особо ощущается в трех кругах нарратологических инте-
ресов: проблематика события и событийности; соотносительность 
фигур автора и нарратора (у Бахтина – «первичного» и «вторич-
ного» авторов); металингвистическое воззрение на природу нарра-
тивного слова. 

В «Заключительных замечаниях» 1973 г. отчетливо сфор-
мулирована двоякособытийная природа нарративного дискурса, 
осуществляющего единство референтной и коммуникативной со-
бытийности. Напомню это общеизвестное рассуждение, в извест-
ном смысле лежащее в основании современной нарратологии: 

«Перед нами два события – событие, о котором рассказано  
в произведении, и событие самого рассказывания (в этом послед-
нем мы и сами участвуем как слушатели-читатели); события эти 
происходят в разные времена (различные и по длительности) и на 
разных местах, и в то же время они неразрывно объединены в  
едином, но сложном событии, которое мы можем обозначить как 
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произведение в его событийной полноте […] Мы воспринимаем 
эту полноту в ее целостности и нераздельности, но одновре- 
менно понимаем и всю разность составляющих ее моментов» [1, 
c. 403–404]. 

Такое сопряжение неслиянных и нераздельных аспектов еди-
ного высказывания характеризует нарратив точнее, чем заданная 
Цветаном Тодоровым и развитая Женеттом дихотомия «история» – 
«дискурс» (в узком значении речевой упорядоченности текста).  
В основе этой дихотомии наследие русских формалистов, которые 
разграничивали «фабулу» (инертный жизненный материал, якобы 
существующий до «приемов» рассказывания) и «сюжет» как сово-
купность таких приемов. Развивая эту дихотомию, Женетт опре-
делял «историю» как «последовательность событий, реальных или 
вымышленных, которые составляют объект данного дискурса» [6, 
c. 63]. Далее Женетт прямо говорит, что «без повествовательного 
акта […] иногда нет и повествовательного содержания» [там же], 
допуская, что «реальное» событийное содержание в принципе воз-
можно и вне акта наррации. 

Бахтинское понимание нарративной событийности такой 
возможности не предполагает, поскольку Бахтин еще в 1920-е годы 
категории «фабулы» и «сюжета» трактовал иначе, чем форма-
листы: как взаимодополнительные стороны нарративного целого. 
В приведенном выше рассуждении 1973 г. это эксплицировано  
со всей очевидностью. Такому пониманию отвечает современная 
трактовка нарративной «истории», например, Вольфом Шмидом, 
определяющим «историю» как «результат смыслопорождающего 
отбора элементов из происшествий, превращающего бесконеч-
ность происшествий в ограниченную, значимую формацию» [10, 
с. 154]. Иначе говоря, рассказанная история – это референтная 
функция дискурса рассказывания, продукт нарративного акта, а не 
материал для него. Более того, современная нарратология – после 
Рикёра – по-бахтински снимает формалистическую антиномию 
категорией интриги. В понятиях «сюжета» и «фабулы» потреб-
ность отпадает. 

Бахтин трактовал событие этимологически: как со-бытие, 
взаимодействие, встречу двух реальностей [4, с. 29, 85, 99, 106 
и др.]. При этом по крайней мере одна из этих реальностей – ре-



В.И. Тюпа 124

альность человеческого сознания1. «С появлением сознания в мире 
[…], – писал он, – событие бытия […] становится совершенно дру-
гим, потому что на сцену земного бытия выходит новое и главное 
действующее лицо события – свидетель и судия» [2, с. 396]. Бах-
тинское событие интенционально, его событийный статус зависит 
от ценностной направленности сознания, которая «не может изме-
нить бытие, так сказать, материально […] она может изменить 
только смысл бытия […] Истина, правда присущи не самому бы-
тию, а только бытию познанному и изреченному» [2, с. 396–397]. 

Событийность – подобно истинности – не является «нату-
ральным» качеством происходящего вокруг нас, это особый (нар-
ративный) способ отношения человеческого сознания к бытию – 
альтернативный процессуальности и ритуальности. Событие в та-
ком ракурсе представляет собой нарративный статус некоторого 
отрезка жизни в нашем опыте. Ибо без нарративной (фрактальной) 
оформленности со стороны сознания ни о каких событиях невоз-
можно помыслить, созерцая континуальный поток происходящего 
вокруг нас. 

Принципиально важно, что бахтинская событийность, не-
смотря на ее зависимость от сознания, не субъективна, но интер-
субъективна. Она определяется нарративной интенцией «свиде-
теля и судии», кем выступает повествующий субъект (нарратор), 
который интригой своего рассказывания возбуждает, инспирирует 
рецептивную интенцию адресата. Внимание к рецептивной сто-
роне наррации обращает новейшую нарратологию к риторической 
категории этоса. Западная нарратология уже заинтересовалась 
данной категорией [11]. Согласно глубокому замечанию Рикёра, 
«не бывает этически нейтральных повествований», поскольку 
«предвосхищение этических соображений включено в саму струк-
туру акта повествования» [8, с. 144]. Это отсылает нас к мысли 
молодого Бахтина о том, что в творческом результате эстетиче-
ской деятельности (произведении) всегда может быть «транскри-
бирован» ее «этический момент». 

                                                 
1 «Точка встречи предмета и сознания», которая «стояла в центре внима-

ния» Бахтина, блестящим комментатором бахтинских текстов Л.А. Гоготишвили 
справедливо мыслилась как «один из наиболее значимых» аспектов современной 
нарратологии [5, с. 261]. 
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Интерсубъективность нарративного дискурса не игра субъек-
тивностей, это один из важнейших онтологических механизмов 
культуры: нарративные практики представляют собой социокуль-
турный инструмент формирования и ретрансляции событийного 
опыта человеческого присутствия в мире, где постоянно случа-
ются сингулярные, непредсказуемые, необратимые (т.е. событий-
ные) изменения. Параллельно в культуре функционирует противо-
положный механизм прецедентного человеческого опыта – опыта 
процессуальности природного бытия и ритуальности человеческо-
го поведения. В свете этой дихотомии современную нарратологию 
следует определить как науку о событийном опыте человечества. 

Бахтинская концепция художественного авторства в основ-
ном сформировалась в его ранней философской работе «Автор и 
герой в эстетической деятельности». В заметках 1950–1970-х годов 
он остается верен своему исходному воззрению на фигуру автора 
как эстетического субъекта художественной целостности произ-
ведения. Так, в «Проблеме текста» (1959–1960) он утверждает, что 
литература является искусством «непрямого говорения» [2, с. 289]. 
Здесь «первичный автор облекается в молчание. Но это молчание 
может принимать различные формы выражения» [2, с. 353]. Такой 
автор вполне идентичен «имплицитному» автору современной 
нарратологии, особенно «абстрактному» автору Вольфа Шмида. 
Ибо конкретный человеческий субъект («сам я», по выражению 
Бахтина) может быть «только персонажем, но не первичным  
автором» [2, с. 354]. 

При этом Бахтин акцентировал специфику художественной 
нарративности, для которой принципиальна не столько фикцио-
нальность повествуемого мира, сколько неотождествимость автора 
и нарратора: если автор «выступает с прямым словом», то он 
«превращается в публициста, моралиста, ученого и т.п.» [2, с. 353]. 
Рассуждая по-бахтински, «первичный автор» «Бедной Лизы» Ка-
рамзина поистине является «антропоморфной ипостасью […], оли-
цетворением интенциональности произведения» [10, с. 57], тогда 
как нарратор «Истории государства Российского» – это биографи-
чески-конкретное лицо: Николай Михайлович Карамзин. Смысл 
первого текста, согласно бахтинским лекциям, определяется внут-
ренней коллизией природы и культуры, тогда как смысл второго 
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раскрывается карамзинской «запиской “Старая и новая Россия”, 
поданной Александру I» [3, с. 413]. 

Для современной нарратологии диссоциация инстанций ав-
тора и нарратора является одной из ее базовых аксиом. 

Следует, однако, иметь в виду, что при отсутствии в его 
время разработанного нарратологического тезауруса Бахтин не 
всегда употреблял слово «автор» в соответствии с собственной 
концепцией. В период написания книги о Достоевском – в отличие 
как от ранней эстетической работы, так и от поздних теорети-
ческих заметок – он часто именовал автором нарратора, т.е. на 
языке Бахтина так называемого вторичного автора. Выявляя  
известного рода независимость «кругозора» героя от кругозора 
такого (вторичного) автора, Бахтин фактически исследовал «фока-
лизацию» нарративов Достоевского, предваряя направленность 
нарратологических исканий Женетта. Что же касается автора пер-
вичного (субъекта эстетической деятельности, а не наррации), то 
его позиционирование у Достоевского вполне отвечало практике 
классического реализма XIX столетия. То, что Бахтин именовал 
«полифонией», представляет собой сформировавшуюся в твор-
честве Достоевского инновационную нарративную стратегию, но 
пока еще классического художественного письма. Обещанный 
Бахтиным «кризис авторства» разразился лишь в ХХ столетии. 

Особого внимания заслуживает бахтинская металингвистика 
с ее акцентом на коммуникативной функциональности слова. Она 
явилась своеобразным развитием и преломлением классической 
риторики. Как справедливо отмечает Рената Лахманн, интел-
лектуальные искания Бахтина тесно связаны с риторической тра-
дицией [7]. 

Слово «металингвистика» впервые появляется в работе 
«Проблема текста» (1959–1960), хотя уже «Проблема речевых 
жанров» (1952–1953) была целиком посвящена металингвистиче-
ской проблематике. Данный термин был позаимствован Бахтиным 
из западного научного обихода. В 1952 г. Бенджамин Уорф опуб-
ликовал «Сборник статей по металингвистике» (учтен Бахтиным в 
его рабочей библиографии 1950-х годов). Наполнив термин Уорфа 
собственными научными интенциями, Бахтин использовал его для 
обозначения «не оформившегося еще в определенные отдельные 
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дисциплины2 изучения» таких открытых им явлений вербализации 
нарративных структур, как «романное разноречие» (гетероглоссия 
современной нарратологии), система «голосов» (соотносительная 
с системой «кругозоров», т.е. с фокализацией), «двуголосое слово» 
несобственно-прямой речи и вообще – «диалогические отношения 
между высказываниями, пронизывающие также изнутри и отдель-
ные высказывания» [2, с. 293]. 

О металингвистике Бахтин задумался в 1960-е годы, однако 
уже в 1929 г. на материале романов Достоевского он ставит одну 
из ключевых нарратологических проблем – проблему вербальной 
презентации наррации: «слово героя и слово рассказа» в их соот-
носительности и взаимодействии. Одновременно в соавторской – 
назовем это так – с В.Н. Волошиновым книге «Марксизм и фило-
софия языка» (1929) выдвигается столь продуктивное для совре-
менной нарратологии понятие «несобственно-прямой» речи. При 
переработке своей книги о Достоевском Бахтин противопоставляет 
металингвистику и лингвистику, которые «изучают одно и то же 
конкретное, очень сложное и многогранное явление – слово, но 
изучают его с разных сторон и под разными углами зрения. Они 
должны дополнять друг друга, но не смешиваться» [4, с. 203]. 

Актуальный для современной нарратологии термин гете-
роглоссия возник как английский перевод Гэри Морсоном и Кэрил 
Эмерсон бахтинского неологизма «разноречие» [17]. В 1930-е годы 
в работе «Слово в романе» Бахтин исследовал гетероглоссию ро-
манного нарратива, которая состоит в том, что «социальный чело-
век», будучи «человеком говорящим», имеет дело не с языком в 
качестве абстрактной регулятивной нормы, не с кодом, а со мно-
жеством дискурсивных практик, в совокупности составляющих 
динамичную вербальную культуру данного общества: «Истори-
чески реален язык как разноречивое становление, кишащее буду-
щими и бывшими языками, отмирающими чопорными языковыми 
аристократами, языковыми парвеню, бесчисленными претенден-
тами в языки, более или менее удачливыми, с большей или мень-
шей широтою социального охвата, с той или иной идеологической 
сферой применения» [1, с. 168–169]. В основании этой социо-
культурной динамики Бахтин усматривал металингвистический 

                                                 
2 Одной из таких дисциплин по праву считается как раз нарратология. 
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феномен внутренне диалогических отношений: «На территории 
почти каждого высказывания происходит напряженное взаимодей-
ствие и борьба своего и чужого слова, процесс их размежевания 
или их диалогического взаимоосвещения» [1, с. 166–167]. 

Для современной нарратологии явления гетероглоссии акту-
альны постольку, поскольку в большинстве своем, говоря словами 
Вольфа Шмида, «повествовательный текст слагается из двух тек-
стов, текста нарратора и текста персонажей» [10, с. 188]. Бахтина 
таит в себе эвристические импульсы дальнейшего развития нарра-
тологии, в частности, в направлении еще одного риторического 
понятия – о логосе наррации. 

Однако основной урок бахтинского наследия для современ-
ной нарратологии видится мне в том, что свою теорию романного 
жанра Бахтин строил как историческую поэтику романа (о чем, в 
частности, гласит подзаголовок очерка «Формы времени и хроно-
топа в романе»). 

Западная нарратология, многим обязанная русской формаль-
ной школе, практически не знает исторической поэтики. Относи-
тельно недавно мне довелось участвовать в публикации первой  
на немецком языке ознакомительной коллективной монографии 
«Русская школа исторической поэтики» [15]. На английском и 
французском языках аналогичных изданий, насколько мне из-
вестно, не существует. Отчасти по этой причине, как мне пред-
ставляется, разработка диахронического аспекта современной нар-
ратологии находится в зародышевом состоянии и представлена 
пока еще лишь двумя книгами: на немецком [12] и русском [9] 
языках. Между тем Моника Флудерник имела веские основания 
говорить о «глубине пренебрежения диахронным подходом, пре-
обладающего в нарратологии» [13, с. 334], а прозвучавший в 2003 г. 
ее призыв совершить «прорыв» в «захватывающе новую область 
исследований» [13, с. 332] долгое время не получал достойного 
отклика. Попытку Ирен де Йонг продвинуться в этом направлении 
[14] следует признать довольно робкой и неубедительной. В на-
стоящее время только еще редактируется будущее «пилотное» 
коллективное издание Handbook of Diachronik Narratology (при 
участии российских нарратологов), задуманное Вольфом Шмидом, 
знающим и ценящим российскую научную традицию. 
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Для реализации полноценного исторического подхода («диа-
хроническая нарратология» представляет собой всего лишь поло-
винчатое решение) необходимо сосредоточиться на базовых нарра-
тологических категориях, особенно нарративных стратегиях [16], 
рассматривая их в стадиальной динамике; выявляя, как это обычно 
делал Бахтин, зародышевые состояния исследуемых феноменов. 
Следует обратиться к изучению нарративных «протоформ», о ко-
торых напоминала в своем докладе на последней Бахтинской кон-
ференции Кэрил Эмерсон. 

Наиболее актуальная перспектива нарратологической науки 
на сегодняшний день состоит в переходе от чисто теоретической,  
я бы даже сказал, схоластической, нарратологии к нарратологии 
исторической – нарратологии «большого времени». На этом пути 
значимость бахтинского интеллектуального наследия неизбежно 
будет возрастать. 

Порой возобновляется бесперспективный спор о Бахтине: 
русский ли он мыслитель, или западный? На самом деле – всече-
ловеческий. Предметом бахтинской мысли был «процесс станов-
ления культуры человечества» [2, c. 333]. Таких мыслителей не 
очень много. Ближе всех к Бахтину в этом отношении, на мой 
взгляд, Тейяр де Шарден. Христианский мыслитель, который в 
своем научно-философском дискурсе («Феномен человека») не 
прибегал к богословию. Богословскими аргументами можно объяс-
нить очень многое, но такие аргументы остаются в пределах бого-
словия и будут внятны только узкому кругу людей. А Бахтин, как 
и Тейяр, думали для всех – без размежевания по националь- 
ностям и конфессиям. Общий знаменатель их интеллектуальных 
поисков – весьма сходное понимание природы сознания. Здесь ви-
дится одна из перспективных тем бахтиноведения: Бахтин и Тейяр. 

Один из коллег-бахтиноведов признался на конференции, 
что Бахтин для него очень разный в разных текстах. На самом деле 
это мы очень разные, а Бахтин поразительно един. Не годится 
уподоблять Бахтина Ролану Барту (увы, это иногда делали даже 
такие профессионально достойные люди, как Георгий Косиков). 
Барт настаивал на том, что в каждой новой своей книге он абсо-
лютно свободен от того, что им было сказано или написано ранее. 
Это позиция свободы, не обремененной ответственностью. Бах-
тинское «не-алиби в бытии» Барту было чуждо. 
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Бахтин же в начальный период своего философствования 
мыслил человеческую жизнь как непрерывную траекторию по-
ступков, как единое и ответственное «поступление»: не только  
каждым делом или жестом, но и недеянием, не только словом, но и 
всякой своею мыслью. Событие каждой индивидуальной жизни с 
ее «незаместимым» местом в мире мыслилось как своего рода 
«сверхпоступок». И у нас нет никаких оснований уличать Бахтина 
в том, будто бы он так рассуждал только «по молодости». В част-
ности, в конце жизни он не исключал и себя из некоего «мы», ко-
торое, в его понимании, тоже несет ответственность за сталинские 
1930-е годы. 

Кстати, бахтинской диалектике поступка как единичного 
(фрактального) жизненного шага, но не отделимого от единой и 
единственной траектории личностного присутствия в мире, прин-
ципиально созвучно современное понимание актов наррации как 
«разрывания» континуальности жизненных процессов на эпизоды 
и «связывания» образующихся эпизодов в событийные цепи (рас-
сказываемые «истории»). 

Бахтин при всем многообразии его интеллектуальных про-
явлений духовно как раз монолитен. Он олицетворяет собой гро-
мадный духовный потенциал, оказавшийся в катастрофических 
жизненных обстоятельствах, в которых не имел возможности  
реализоваться в достаточной мере. Этот потенциал приоткрылся 
перед нами всего лишь несколькими яркими гранями, которые не-
просто собрать воедино. Если Бахтин кажется слишком «разным», 
то это потому, что мы прилагаем к нему свои разнообразные гото-
вые объяснительные модели, стереотипы, матрицы, понимаем его 
«объектно», а не так, как он сам мыслил истинное постигание 
«другого». 

Бахтин для многих поистине очень «другой», малопонятный, 
и это не удивительно. Кто бы из нас спокойно пережил утрату  
одного из главных своих трудов? Я имею в виду предание о том, 
как собственную рукопись книги по истории романного жанра  
автор в годы войны вынужден был пустить на самокрутки. Для 
многих из нас такое могло бы стать источником неугасимого от-
чаяния. Бахтин же произнес по данному поводу своим молодым 
паломникам из Москвы: «главное ведь, что она была написана». 
Это не случайно напоминает фразы: «Рукописи не горят», «Вашу 
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рукопись прочли». В романе Булгакова аспект реальности, где по-
добное возможно, именуется «пятым измерением» – внехроното-
пическим измерение вечности. В «Докторе Живаго» Пастернак 
тоже осваивал это измерение. Бахтин поистине человек пятого из-
мерения. Только мыслитель, которому оно открылось, мог в конце 
жизни спокойно рассуждать: «Нет ничего абсолютно мертвого: у 
каждого смысла будет свой праздник возрождения» [2, с. 373]. 

Я не хочу сказать, что Бахтин для нас непостижим. 
В.Л. Махлин в своем открывшем конференцию эмоциональном 
выступлении, на мой взгляд, слишком сгустил пессимистические 
краски. Постмодернистская провокация Коровашко, весьма точно 
интерпретированная в докладе Кэрил Эмерсон, репрезентативна 
скорее в психологическом отношении. Всегда имеется некоторая 
категория людей (небахтинской складки), для которых нестерпима 
чужая гениальность или хотя бы популярность. Типовой «феномен 
Коровашко» принадлежит исключительно «малому времени» и 
обречен на безответное равнодушие последующих поколений.  
Тогда как бахтинские смыслы прочно укоренены в «большом вре-
мени» мировой культуры, а потому приносят и будут приносить 
дальше свои духовные плоды. 
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Аннотация. Народная и, прежде всего, волшебно-сказочная баллада 

способна проявить универсально-психологическую подоплеку описанного 
М.М. Бахтиным самопродолжения автора в романном герое. С одной 
стороны, баллада отразила эволюцию посвятительных отношений героя  
с волшебно-олицетворенной природой и ее агентом в различных фольк-
лорных жанрах. Ее итогом, в том числе под влиянием церкви, стало  
обоюдное любовное тяготение, по определению предполагавшее тоталь-
ное личностное самопродолжение друг в друге как антиподе. С другой 
стороны, балладный лиризм позволял исполнителю отождествлять себя с 
героем и в его лице самому тотально и непредсказуемо продолжиться  
в волшебном контрагенте. Герой социально-психологического романа 
заместил для автора прежнего волшебного контрагента. Но авторское 
продолжение себя в нем утратило посвятительный стержень и поэтому 
перестало осознаваться. 

Ключевые слова: самопродолжение в герое; балладный лиризм; 
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THE AUTHOR’S CONTINUATION IN THE NOVEL HERO: 

ABOUT THE POSSIBLE SOURCES  
OF THE M.M. BAKHTIN’S FORMULA 

 
Abstract. The folklore fairy ballad can show the universally psycho-

logical base of the author’s continuation in the novel hero, that was described 
by M.M. Bakhtin. On the one hand, the ballad had reflected the evolution of 
the initiatory relations with the personified fairy Nature and its agent in the 
various folklore genres. The result of this evolution, including under the influ-
ence of the church, would the mutual lovely attraction, that had assumed  
the total self-continuing in each other as the antipodes. On the other hand, the 
ballad lyricism had allowed the executor to identify himself in the hero and to 
continue himself in the hero’s face in the fairy counterparty. The hero of the 
social-psychological novel had replaced for the author the fairy counterparty. 
But the self-continuing in the hero gad lost its initiatory base and so was no 
more reflected. 
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В свой работе «Автор и герой в эстетической деятельности» 

(глава «Проблема отношения автора к герою») М.М. Бахтин прин-
ципиально отделяет авторское (художественное) отношение к ге-
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рою как «другому» и к себе сквозь его призму от жизненного как 
сугубо «эстетическое освоение мира себе». Поэтому авторское 
сознание объемлет и завершает сознание героя или героев. 

Но при этом в основе борьбы автора за определенный и «це-
лостный» образ героя (суммарный охват его личности) Бахтин  
видит борьбу автора с собственными «субъективностями и капри-
зами». Тогда фактически в герое автор осваивает себя как целост-
ную личность; а литература – форма обретения этой целостности. 

Поэтому дистанцированность (в терминологии ученого – 
«вненаходимость») автора в отношении героя – ценностная, смы-
словая и т.д. подразумевает, по Бахтину, необходимость самому 
стать другим (героем): взглянув на себя его глазами (и не сегмен-
тарно, а тотально»), увидеть другого в себе. То есть личностно и 
тотально продолжить себя в другом и, таким образом, стать дру-
гим [1, т. 1, с. 69–89]. По-видимому, именно такое взаимодействие 
автора с героем легло в основу бахтинского разделения романа на 
моно- и «диалогический» в «Проблемах поэтики Достоевского». 

Историческую подоплеку такого «превращения в автора» 
ради личностного (бытийного) продолжения себя в другом (герое) 
способен проявить устный фольклор, программный предмет кото-
рого – отношения «нормализованного» героя с фундаментально 
«другим» и в то же время подобным – волшебным контрагентом. 
Представляемая им олицетворенная природа1 выступала для но-
сителя традиционного сознания: а) тотемическим прародителем 
(отсюда животные потомки тотема – соперники и в то же время 
«кузены»); б) источником как жизни, так и возможной гибели; 
в) областью ухода и собственного преображения в волшебного 
предка / патрона в отношении живущих – продолжающего земных 
«потомков» собою и себя в них [8, c. 166–167 и далее]. Отсюда  
переход волшебной границы двух миров знаменовал радикаль- 
ное преображение – через контакт с «другим» либо превращение  
в него. Ключевым становится вопрос: всегда ли это фольклорное 
преображение было простой заменой прежнего естества новым 
или оно могло означать самопродолжение, т.е. развитие в новом 
качестве. 

                                                 
1 О психологическом освоении этносом природы себе через ее олицетво-

рение см.: [5, c. 177–182, 189–206, 211–222]. 
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Оптимальным полем проверки этих возможностей фольклора 
видится баллада. Об интересе М.М. Бахтина к балладе как исто-
рико-поэтическому феномену свидетельствует его лекция «Бал-
лада и ее особенности», прочитанная в начале 1950-х годов в мос-
ковском институте имени Гнесиных, о которой свидетельствует 
сохранившаяся в архиве многолетнего друга ученого пианистки 
М.В. Юдиной сделанная ею рукописная афиша (см. подробнее: [9, 
с. 30–31]; ср. [10, c. 97]). Содержание ее неизвестно, но перспек-
тивность балладного поля для проверки фольклорных источников, 
отмеченных ученым авторских стратегий, видится в следующем. 

Во-первых, стихотворная форма предполагала «лиризм» дей-
ствующего героя, переживающего как происходящее, так и себя в 
нем, – а также позволяла исполнителю соотносить героя с собой  
и переживать происходящее под его «маской». 

Во-вторых, баллада в отличие от других фольклорных жан-
ров не имела своего нормативного сюжета [12, c. 17, 28] и потому 
стала площадкой поэтической обработки фольклорных жанров, 
начиная от мифа, легендарного сказания и героической песни и 
заканчивая сказкой и быличкой. Прежде всего – у германских и 
славянских народов, сохранивших свои языки и фольклор. Осо-
бенно на скандинавском Севере, где баллада менее всего подвер-
галась католизации, нежели в средневековой Германии, и поэтому 
была более свободна в воспроизведении национального мифа и 
фольклора. Этим она так или иначе отразила эволюцию фольклор-
ных моделей мира и в том числе – отношений с волшебно-
олицетворенной природой. А значит, способна прояснить, каким 
путем традиционное сознание пришло к осознанию духовной бли-
зости и потребности контакта с нею2. 

Драматизм такой лирической рефлексии, бесспорно, рос с 
христианизацией Европы, переквалифицировавшей природного 
предка в антипода («беса»). Отсюда тяготение к нему подспудно 
осознавалось балладным героем (а в его лице – автором и опосре-
дованно слушателем!) как драматическая поляризация собствен-
ного «я» – неспособного отказаться ни от автохтонной, ни от хри-
                                                 

2 В многочисленных рассказах русского Севера о сожительстве женщины 
с медведем (см., напр.: [13, с. 112]) отчетливо проявляется тотемическая модель 
мира, где родство человека и зверя с общим первопредком делает их своего рода 
кузенами, а брак – нормативным.  
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стианской инстанций. Именно драматическое видение в волшеб-
ном предке как в «другом» одновременно подобного и противопо-
ложного, очевидно, могло готовить психологический потенциал 
продолжения себя в другом и (или) с помощью другого. 

Как же баллада проявляет логику движения фольклорного 
сознания к этому психологическому драматизму? 

Исходную позицию проявляет датская баллада «Юный 
Свейдаль» (имеющая также шведские аналоги), сюжет которой 
перекликается с двумя песнями «Старшей Эдды» («Заклинанием 
Гроа» и «Речами Свипдага») и в то же время обыгрывает расхожий 
сказочный мотив «спящей красавицы». Именно на его фоне ста-
новятся очевидны две архаико-мифологические вводные: с одной 
стороны, земные герои наделены магическими способностями, а с 
другой – их волшебные вредители де-факто могут выступать 
«креативными» помощниками-испытателями. Играя мячом, за-
главный герой нечаянно направляет его в окно девушки, которая 
оказывается вещуньей и говорит Свейдалю, что он не найдет  
покоя, пока не расколдует от сонных чар неведомую суженую. От-
правившись после этого вместе с вооружившимися друзьями на 
могилу матери, он вызывает ее призрак, просит у нее благосло-
вения и помощи, а главное – сам рассказывает ей то, что ему, ока-
зывается, уже было известно до начала повествования: мачеха-
колдунья вместе со своей дочерью поселили в его сердце тоску по 
девушке, которую он никогда не видел. Мать героя (чье собствен-
ное ведовство, как мы увидим, будет устойчивым сигналом един-
ства людей и волшебной природы) одаривает его конем, способ-
ным бежать по волнам, и пылающим мечом, закаленным в крови 
дракона и освещающим ночной путь. На берегу моря он встречает 
пастуха, который сообщает ему, что его суженая уже 18 лет то-
мится по неведомому ей юноше Свейдалю в замке на горе, сталь-
ная дверь которого охраняется львом и медведем и откроется 
только перед самим Свейдалем. Далее все происходит по сказоч-
ной модели, и расколдованная девушка объявляет герою о своей 
любви [11, с. 120–124]. 

Как видим, изначально мир волшебно-олицетворенной при-
роды был для героя баллады лишь относительно «потусторонним». 

Постепенно расходясь с этим миром этически, людской мир 
остается с ним в одном пространственном, а главное – социаль-
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ном поле. В балладе-быличке «Нильс Вонге нанимает батрачку» 
[11, c. 159–160], известной в норвежской, шведской и датской вер-
сиях, заглавный герой Нильс лишь по косвенным признаками опо-
знает оборотня, способного, в том числе, к социальной мимикрии. 
Отправившись в город на ярмарку (устойчивое в фольклоре место 
встречи с замаскированной нечистью) приискать батрачку на вре-
мя жатвы, он встречает там «девушку кровь с молоком» и предла-
гает ей хорошие условия. Та обещает работать вдвое больше и  
быстрее других, но в уплату требует такое, что «ему во сне не  
приснится»: повесить 20 золотых на новый серп; юбку с золо- 
тыми шнурками («Портного в Сёдре Мёре найдешь, / Материю в 
Амстердаме»); красно-пестрого быка, откормленного лучшей тра-
вой с одним кривым и одним остро-прямым рогом; на ночлег в 
шелковой постели – кувшин вина и двух батраков. Поняв, что 
имеет дело с ведьмой («чертовой дочерью»), Нильс решает жать 
самостоятельно. 

Однако и социопространственное расхождение волшебной 
природы с людьми не снимает родства, а отсюда – потребности в 
людях для повивальной помощи в собственном воспроизводстве. 
На соответствующем поверье строится датская быличка «У эль-
фов» [11, c. 82–83], известная также в шведской традиции. Местом 
встречи героя с лесными духами становится проезжая дорога – 
второй наряду с ярмаркой пограничный рубеж земного и «иного» 
миров. На пути в столицу, куда юноша едет служить королю, ему 
встречаются две «проворные и смелые» девицы с серебряными 
чашами в руках. Одна улыбнулась путнику, вторая потрепала его 
по щеке, после чего они провели его в дом, куда дороги он не  
помнит (но в финале связывает с подножьем или пещерой в чер-
ной горе – в фольклоре, представляющей, как правило, обернутую 
вверх бездну [7, c. 140–147]. После обильной трапезы с возлия-
ниями его подвели к эльфихе-роженице, но в этот же миг она уми-
рает от крика петуха. В противном случае юноша остался бы в 
черной горе навсегда. 

Потребность волшебного мира в повивальной услуге мето-
нимически переходит в потребность в ребенке человеческом. При 
этом, как, в частности, в датской балладе «Герман Гладенсвен»  
(11, с. 98–103), при сказочном зачине неосторожного обещания 
нет противоположности людей и иному миру по основанию вол-
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шебное / неволшебное: пространственная поляризация подводному 
царству не отменяет безусловное родство естества. Попав в штиль 
по время плавания с супругой, король просит водяного о попут-
ном ветре; тот требует взамен то, что королева носит за пояском. 
Та думает, что это ключи, но по прибытии обнаруживает беремен-
ность. Новорожденного Германа она прячет от всех, но в 15 лет он 
влюбляется в дочь английского короля и просит мать о волшебных 
крыльях для перелета. Она соглашается, поскольку знает, что у нее 
отрастут новые. Но во время полета водяной опознает юношу и 
отпускает увидеться с принцессой только в обмен на правый глаз 
жениха. С оставшимся глазом Герман является невесте (также 
имеющей крылья) и вместе с нею летит к матери. По дороге уби-
вает всех птиц, надеясь, что среди них будет оборачивающийся 
грифом водяной. Но до свекрови девушка долетает одна, найдя на 
берегу лишь правую руку суженого. 

В то же время в шведской балладе «Сила арфы» [11, c. 94–96] 
человеческая магия оказывается сильнее прачеловеческой / под-
водной – удостоверяя этим родство. При переезде через мост во 
время свадебного поезда невеста в результате ухищрений водя-
ного падает в воду, становясь его пленницей. Жених начинает  
игру на арфе, заставляя птиц плясать на ветках, кору – сходить с  
дуба, а водяного – всплыть и просить прекратить игру в обмен  
на невесту. При этом о сказочном волшебном помощнике не упо-
минается. 

Как видим, на этой стадии потребность есть только у нелюди 
в людях, а не наоборот. Но связана она не с естеством людей –  
таким же магическим, как у леших или водяных, а, очевидно, с их 
новообретенной этической, духовной природой, которой прачело-
веческий мир стремится восполнить свою и которая в дальнейшем 
станет основанием для христианской «деквалификации» самой 
волшебной природы. 

Именно это моральное отличие людей задает новое, «нема-
гическое» содержание иного мира для людей в рамках той же кол-
лизии подчинения волшебной природе. Оно раскрываются, в част-
ности, в бретонской по происхождению балладе «Улов и эльфы» 
[11, c. 80–82], где повивальная помощь либо отъем ребенка пе-
реходит в любовные амбиции природного контрагента. Баллада 
основывается на поверье о том, что внезапную и смертоносную 
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болезнь несет человеку невидимая стрела эльфа (своего рола  
олицетворенного эльфа). Здесь потребность в человеческом ре-
бенке переходит в потребность в нем как в любовнике. На пути к 
заутрене Улов видит танец эльфов на горном склоне. Их прин-
цесса приглашает Улова потанцевать с ней, но тот отнекивается, 
говоря о завтрашней свадьбе. В ответ та обещает ему скорый  
недуг. Улов возвращается к матери уже смертельно бледным и 
просит приготовить ему последнее, смертное ложе. Приехавшую 
на следующее утро невесту мать приводит в спальню к уже умер-
шему сыну. Вскоре от горя умирают и мать, и невеста, чей практи-
чески добровольный переход в потусторонний мир вслед за сыном 
становится новым измерением земной любви к нему, стимулиро-
ванным утратой. В датской балладе «Оге и Эльсе» [11, c. 106–110], 
варьирующей расхожий мотив свидания с мертвым женихом (и вос-
ходящей к эддической «Второй песни о Хельге Убийце Хундинга»), 
ступенью такого ухода невесты (Эльсе) вслед за погибшим Оге 
становится ностальгический вызов его призрака3. 

Таким образом, перейдя в иной мир по воле ее патрона, ге-
роиня не меняет одну природу на другую, а переводит в новое, 
трансцендентное качество свой земной душевный опыт и его клю-
чевой предмет4. Вероятно, именно их сакрализация могла стать 
психологическим мотивом христианизации «сверхъестественного» 
измерения жизни, а отсюда – противостояния потустороннему  
миру в его исходном языческом значении. 

Можно предположить, что одной из линий «христианского» 
противостояния людей попыткам волшебного мира вернуть утра-
ченный «сюзеренитет» становится не просто моральное обнуле-
ние лесных оргий эльфов и троллей, но постановка их в один ряд с 
сугубо человеческими грехами. Этим христианская мораль рас-
пространяется на оба мира, т.е. на мир в целом. Так, в норвежской 

                                                 
3 Примечательно, что в наиболее известных авторских переложениях  

этого сюжета – «Леноре» Г. Бюргера, а также «Людмиле» и «Светлане» 
В.А. Жуковского – героиня не умирает и не кончает собой (в «Светлане», как 
известно, ужасная история вообще оказывается сном, утверждающим от против-
ного счастливую явь).  

4 Этот сюжет, очевидно, обнажает «раскаянно-ностальгическую» по-
доплеку фольклорного мотива превращения умершего родственника в загробного 
«патрона».  
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балладе «Улав и Кари» 9, c. 34–37] мать клевещет сыну Улаву на 
невестку Кари, обвиняя ее в ночных плясках с троллями на лесной 
поляне. Вернувшись домой, он пытает жену до смерти. Она по-
падает в рай и просит Богородицу за мужа и свекровь, но Мария 
обещает небеса для мужа и ад для свекрови5. 

Второй путь – героизация сказочного богатырства млад-
шего (12-го) крестьянского сына – отражен, в частности, в норвеж-
ской балладе «Юный Ремун» [11, c. 26–30], сюжетно восходящей  
к одной из «неисторических» исландских саг – «…о Хромунде 
Грейпссоне». Ее заглавный герой, поступив на службу к королю,  
в поединке освобождает его дочь от брачных притязаний тролля и 
губит весь троллиный род. Такое богатырство получает христиан-
скую эмблематику в датском переложении несохранившейся нор-
вежской баллады «Святой Олав и тролли», чей заглавный герой, 
исторический и канонизированный после смерти норвежский ко-
роль Олав (правил в 1015–1030 гг.), отправляется против троллей в 
морской поход и освобождает от них служащий проходом мыс 
Хорнелюммер. 

В то же время в норвежском по происхождению сюжете 
«Хемминга и троллихи» [11, c. 22–25] христианизируется сама ви-
денная нами выше присущая людям магия. У заглавного героя, 
лыжника и охотника, троллиха в церкви крадет невесту. В поисках 
суженой Хемминг приходит к голубой горе, внутри которой видит 
виновницу, и требует отпустить невесту в обмен на его согласие 
остаться в горе. Когда троллиха улетает за едой, он бежит вместе с 
невестой, а будучи настигнут ведьмой у моста, рисует на нем 
крест, при подходе к которому троллиху разрывает на три части. 

В новом, христианском качестве человеческая магия про-
тивопоставляется нечеловеческой по основанию «добро – зло», 
чем снимается любое родство людей и волшебной природы. При-
родный «другой» окончательно переквалифицируется в инород-
ного / чужого. Прачеловеческое становится нечеловеческим. И эмо-
циональная потребность в волшебно-олицетворенной природе 
возникла именно вследствие многовекового и поступательного 
                                                 

5 Примечательно, что историческим источником сюжета стала франкская 
легенда о принцессе Клотильде, которую ее языческий супруг король Амальрик 
истязал за преданность католичеству. В балладе мужество ради веры по смеж-
ности перешло в мужество и способность прощать врагов благодаря вере.  
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отторжения от него – объявленного потусторонним не только про-
странственно и бытийно, но и морально. 

Эту лирическую потребность и отразила баллада6. Герой (и 
автор / исполнитель под маской героя) вступает в лирический  
диалог с волшебным контрагентом либо переводит в иное, транс-
цендентное качество свой земной душевный опыт. То есть пре-
вращается в «другого себя», стержень которого – память о «себе 
прежнем». 

Ключевым рубежом «психологизации» отношений человека 
с волшебным контрагентом и иным / природным миром, представ-
ляемым в качестве «агента», становится любовное похищение зем-
ной женщины. В ожидающей публикации статье А.Е. Калкаевой 
показано, что в балладах, записанных в Пфальце и Тюрингии, во-
дяной, по сути, использует похищенную земную женщину как 
суррогатную мать: дождавшись родов, он уносит ребенка с собой, 
а саму мать пожирает7. В свою очередь в рассказе из «Фольклор-
ных преданий» Отмара (псевдоним Й.К. Нахтигаля, 1800) водяной 
убивает только младенца – соответственно, главным оказывается 
не плод, а само соитие. То есть – телесная потребность волшебного 
патрона в человеческой подруге еще не означала «душевной»: под-
чиненный оставался «чужим». 

«Ответное» (христианизированное) отношение героини к вол-
шебному браку и общим детям выражает датская баллада «Агнете 
и водяной» [11, c. 92–93], где героиня отказывается возвращаться к 
подводному супругу даже перед лицом неизбежного расставания  
с детьми (оставляя их под водой у отца). Характерная деталь: когда 

                                                 
6 Как известно, романтики, и в первую очередь Й. Арним и К. Брентано,  

не только имитировали в своих балладах народные, не скрывая при этом своего 
авторства, но и включали их в свое собрание народной поэзии «Волшебный  
рог мальчика». Этим они стремились доказать непрерывность национального 
духовно-поэтического движения, и косвенным подтверждением их правоты 
стали обильные фольклорные отклики на авторские баллады. Но отклики эти 
доказали также и то, что открыто заявляемая романтической балладной цель ли-
рического приобщения волшебно-олицетворенной природе была скрытой целью 
баллады народной.  

7 Этот вариант приводится в одном из сборников братьев Гримм – см.:  
[16, с. 61–63, 392–395]; ср.: [20, т. 2, с. 188–190].  
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водяной приходит за Агнете, изображения святых в церкви отво-
рачиваются8. 

Сдвиг этот также отражают мифологические рассказы – в 
частности, русского Севера. Так, в олонецкой быличке водяной 
при расставании с земной женой уносит свою, «некрещеную»  
половину разорванного ребенка [3, с. 98], фиксируя тем самым не-
преодолимую взаимную чужеродность супругов. Соответственно, 
и для «человеческого» участника расторгаемого брака волшебный 
мир остается чужим и враждебным. Ребенок, в том числе и гибну-
щий (разрываемый), превращается из жертвы и отрады матери в ее 
бремя и даже проклятие (своего рода «полубеса»). В частности, 
половина тела ребенка, брошенная морской девой отплывающему 
супругу, оказывается губительной для судна [4, c. 404]. В ряде  
текстов «демонизация» супруга уже полностью деквалифицирует 
прижитых от него детей. Так, в достаточно поздней «Повести о 
бесноватой Соломонии» (1670-е годы) общие дети главной ге-
роини и похитившего ее беса наследуют лишь отцовскую природу. 
Поэтому, бежав к своему отцу и назвав ему имена «мужа» и при-
житых от него детей, Соломония освобождается от новообретен-
ного бесовского бремени в собственном естестве. В саксонских 
аналогах русской повести «своя» и «чужая» половинки общего 
ребенка превращаются в пару: водяные демоны подменяют чело-
веческих детей своими – волосатыми и пучеглазыми уродцами с 
огромной головой (см.: [20, с. 38–40]; [14, c. 731]; ср.: [2, с. 32]). 

Следующая ступень – преодоление самими детьми своего 
сводного, но кровного родства с волшебным миром. Оно отражено 
в шведской балладе «Заколдованный рыцарь» [11, c. 114–115], ос-
новывающейся на поверье о том, что оборотень может вновь стать 
человеком, напившись крови нерожденного младенца. Вдовец же-
нится на ведьме, начинающей гнобить пасынка, последовательно 
превращая его в иглу, нож, ножницы и волка. Чтобы снять порчу, 
он должен пролить кровь еще не родившегося сводного брата – 
ведьменыша. Юноша подстерегает мачеху на мосту и выгрызает у 
нее из чрева плод, зачатый ею от его отца, – «От братней крови  
я захмелел / И вновь я рыцарь, я молод и смел» [11, c. 115]. В свою 
                                                 

8 П. Мейслинг [17, с. 73] объясняет эпизод именно тем, что католицизм 
вплоть до XIX в. оставался в Германии «народной религией» – не директивно 
заставляющей отторгать волшебство, а помогающей в этом. 
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очередь в датской балладе «Девушка-птица» [11, c. 115–118] юный 
охотник снимает заклятье с девушки, «породняясь» с ней тем, что 
выгрызает у себя и скармливает ей кусок своей плоти, после чего 
женится на ней. 

Эта баллада интересна тем, что восстанавливает фундамен-
тальное («магическое») родство людей и олицетворенной при-
роды. Во-первых, мачеха-колдунья превращает девушку в лань, 
завидуя ее игре на арфе, т.е. видя в ней магическую соперницу. 
Во-вторых, став жертвой колдовства, девушка сама обретает  
новые магические способности, оборачиваясь в птицу и этим  
ускользая от стрел юного охотника. В-третьих, в этом качестве  
ее патронирует уже другой маг, хозяин леса, защищающий ее от 
юноши и подсказывающий ему, как превратить ее обратно в де-
вушку. Этим волшебный патрон не только отчасти восстанавливает 
свою власть над людьми, но и обозначает моральный потенциал 
своей магии, прообразуя, как мы увидим, наделение христианской 
и автохтонной сил позитивными признаками друг друга. 

«От противного» мотивы предыдущей баллады утверждает 
практически тот же сюжет в балладе «Девушка-лань» [9, c. 118–120], 
чьи шведские и датские версии восходят, по-видимому, к француз-
скому первоисточнику. Здесь запрет юному охотнику на убийство 
лани исходит от ведуньи-матери. Ослушавшись ее (по сказочной 
логике нарушения запретов), юноша свежует добычу; обнаружи-
вает под шеей прядь золотых волос, а под ребром – золотые ларец 
и кольцо. Поняв, что застрелил собственную сестру, юноша из  
того же лука убивает и себя. Человеческое родство приносится в 
жертву охотничьему влечению к тотемическому «кузену» – запрет 
на которое, однако, исходит опять-таки не от христианской власти, 
а от «материнской» (в прямом и переносном смысле) природы. 

Примечательно, что все три балладных сюжета бытовали  
во всех скандинавских регионах, а значит, могли составлять своего 
рода «полилог». 

Однако тот же балладный мотив детородного брака вол-
шебного патрона с земной женщиной задает линию обоюдного 
духовного сближения. Так, в немецкой «Лилофее», (известной 
русскоязычным читателям в переводе Л. Гинзбурга), как и в при-
водившейся выше «Силе арфы», а также в ряде ее немецких, дат-
ских и словенских аналогов, девушка попадает к водяному через 
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мост (на этот раз построенный им самим для нее и ведущий не  
через воду, а под воду) (см. [19, с. 72]; ср.: [21, c. 3, 11]). Но в от-
личие от «Силы арфы» мост становится нерушимой цепью: водя-
ной удерживает Лилофею от решения вернуться в отчий дом угро-
зой убить (разрезать пополам) нечетного (седьмого) ребенка. 

В шведской «Маленькой Керсти» [11, c. 84–86] любовь к 
общим детям наращивается духовным подчинением земной жен-
щины (сюжет основан на поверье, что отведавший напитка в горе – 
обиталище эльфов навсегда останется в ней и забудет все, что было 
с ним прежде). Заглавная героиня признается матери, что минув-
шей ночью ее соблазнил король эльфов. А затем использует пода-
ренную им арфу для зова мужа «в нелегкий час». Король является 
на зов и увозит ее на летучем коне в свой замок в горе – «начало 
царства и света конец» [11, c. 85]. Там ее встречают уже прижитые 
от короля подросшие дети (день на земле оказывается равен целой 
жизни в горе), а выпив из рук дочери чашу вина, она объявляет, 
что родилась в горе проживет там всю жизнь. 

Наконец, в ряде сербо-лужицких, словенских а также запад-
ногерманских версий водяной, губя одного либо всех детей в от-
местку их бежавшей матери (в ряде вариантов и саму мать), сам 
при этом кончает с собою сугубо «человеческим» образом (веша-
ется на двери) [19, с. 52–56], удостоверяя именно задушевную  
нужду в «другом» (человеческом) мире как в драматически отде-
лившемся и отдалившемся продолжении его самого. Встречное 
влечение земной героини отражают датские баллады, в которых  
та уходит под воду добровольно. Здесь, очевидно, и проявляется 
новый, балладно-романтический «код» лирического переживания 
героем / сказителем своего разрыва с волшебно-олицетворенной 
(праматеринской) природой как с корнем собственного естества и 
наделения волшебного контрагента таким же переживанием. 

Это, очевидно, предопределило потребность в своего рода 
интеграции автохтонной и христианской инстанций. Первая на-
делялась моральным авторитетом, вторая – прародительским. При-
мером может служить датская баллада «Предсказание русалки» 
(11, с. 97–98). Ее героиню, как прислужницу нечистого, король 
повелевает поймать, заковать в цепи и наутро сжечь заживо. Узнав 
об этом, королева тотчас велит привести пленницу к себе, априори 
предполагая в ней пророческий дар. На просьбу «погадать о  
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судьбе» русалка предсказывает королеве рождение трех детей, от 
третьего из которых, «великого мудреца», она «примет конец»,  
но зато ей «…в небесах открыты врата». Таким образом, агент не-
чистой силы оказывается единственным, кому ведомо будущее 
райское блаженство властительницы. 

По-видимому, именно постепенная интеграция морали и 
волшебства в традиционном сознании оборачивается их суммар-
ным отвержением человеком Нового времени, заявившего лично-
стный суверенитет и отношении любой нивелирующей нормы – 
языческой или христианской. В «негативе» это вело к отказу вместе 
с нематериальными сущностями от любой основанной на них мо-
рали. Своего рода программным балладным отражением такого 
вызова видится «Юнн Ремарссон» [11, c. 77–79], имеющий датское 
происхождение, но письменно зафиксированный в шведских и 
норвежских версиях. 

Юнн Ремарссон (исторический прототип – датский магнат 
Юнн Регмондсён) по собственной инициативе просит мать (все ту 
же ведунью) предсказать его конец. Та предсказывает ему гибель в 
море – уготованную, очевидно, тем самым автохтонным миром, от 
имени которого и отвечает сыну. В ответ он заявляет, что зря задал 
ей этот вопрос, после чего объявляет на пиру друзьям: кто с ним 
не поплывет – трус и предатель. Этот ультиматум он ставит во-
преки предупреждению шкипера Хокена: «Кто завра парус под-
нимет, / Тот не вернется назад». Назавтра это подтверждается. По-
нимая, что к берегу не пристать, шкипер требует от Юнна отвечать 
за свои слова и с помощью игральных костей решить, кого при-
нести в жертву (чем баллада явно отсылает к библейской истории 
Ионы). Роковой жребий выпадает Юнну, после чего он как будто 
бы смиряется с властью рока, прося спутников лишь передать на 
словах послание матери. Но, нехотя уверившись в существовании 
рока, его моральную справедливость в отношении себя, а значит, 
мораль вообще. Признаваясь матери, что не раз «Лишал… чести 
девиц, / Позорил вдов и жен… /…грабил монастыри / И церкви 
палил огнем…», – он удостоверяет, что до сего дня не верил в рок, 
в том числе карающий «Не думал я, что буду / Лежать на дне морс-
ком». А значит, своей просьбой о предсказании, а затем плаванием 
вопреки ему стремился лишь удостовериться в том и другом. Те-
перь же, уверившись в роке, но не разуверившись в своей правоте, 
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он заочно призывает мать по-прежнему отвергать как рок, так и мо-
раль: «Скажите, что Юнн при дворе / И парень как прежде лихой». 

Действенно отвергая моральное содержание рока (волшеб-
ства) Юнн Ремарссон до смертного часа отвергает свою внутрен-
нюю связь с ним. И тем самым отказывается от какого-либо лич-
ностного «самопродолжения» через переход бытийной границы 
«того» и «этого» миров. 

Одна из самых знаменитых скандинавских баллад, датская 
«Эббе Скаммельсён» [11, c. 177–181], в русле того же движения 
баллады к героической новелле показывает, что такая самодоста-
точность превращает героя в отверженного злодея – даже если он 
отстаивает правое дело. Ее сюжет драматического любовного тре-
угольника распространен в скандинавской балладе. Невесту слу-
жащего при дворе заглавного героя уводит его брат Педер. Вер-
нувшись восстановить справедливость, Эббе на свадебном пиру  
по праву брата жениха ведет в спальню Аделус, свою бывшую не-
весту. Там, однако, Аделус признается Эббе, что пошла за Педера 
добровольно и отказывается бежать с ним. В ответ Эббе убивает 
Аделус, а затем возвращается к пиршественному столу, чтобы  
отправить брата вслед за невестой. Тот в страхе предлагает Эббе 
заменить его на брачную ночь, но Эббе не только убивает брата, 
но и отрубает правую руку матери и ранит в грудь отца. «Справед-
ливая» месть, лишенная веры во взаимосвязанные волшебство и 
сочувствие, делает юношу не идеальным героем определенной 
нормы, а ее изгоем: «Так юный Эббе Скаммельсён / Вступил на 
неправедный путь / [и] стал окаянным бродягой»9. 

Однако в своей «женской линии» тот же балладный сюжет 
отразил и другую сторону Нового времени – не избавляющего ге-

                                                 
9 Эта моральная составляющая вызова року особенно наглядна на фоне 

сюжетно и мотивно схожей норвежской баллады «Король Эйрик и Блаккен»  
[11, c. 112–113], варьирующей мотив пушкинской «Песни о Вещем Олеге» и его 
норвежских источников (в том числе саг). Мать Эйрика во время игры в кости 
(судившей, как мы видели, жертвенную участь Юнна Ремарссона на море) узнает, 
что ее сын погибнет от собственного коня. Эйрик в отличие от Юнна к про-
рочеству относится серьезно и отправляется в плавание именно ради удаления  
от коня – носителя рока. По возвращении через семь лет он находит того присми-
ревшим, но, потрепав по холке, получает смертельный удар в грудь. Рок мстит за 
«неполную» веру в себя, но отнюдь не за отказ от морали. 
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роиню от морали, а переадресующего ее суверенному «я» и его 
«диалектикой души». В итоге раскаяние в «защите права» любой 
ценой (мести за любимого постылому мужу или отцу) снова при-
водит ее к границе посюстороннего мира в целом. И та опять-таки 
становится рубежом не регрессивной метаморфозы (возврата в 
волшебный мир), а личностного / душевного движения. 

Так, в датской балладе «Юный Энгель» [11, c. 133–140]  
отец заглавного героя увел у брата Гёде его невесту Мальфред и 
укрылся с ней от погони в церкви. Гёде поджигает церковь, но уже 
забеременевшую Мальфред ее возлюбленный поднимает к крыше, 
и ей удается спастись. Когда сын подрастает, Мальфред рассказы-
вает ему, что его отца убил его дядя, и велит отомстить. Юный  
Энгель штурмует дом дяди Гёде, как тот штурмовал когда-то цер-
ковь, и сжигает его вместе с защитниками. Явившись к матери, 
юноша рассказывает о выполнении ее завета, но вместо радост-
ного одобрения слышит, что вместо одного горя у нее теперь два: 
вторым стало раскаяние перед мужем, которому она сначала изме-
нила, а потом убила (при этом Гёде, как и Энгель, стали жертвами 
ее измены). 

А в балладе «Отец и дочь» [11, c. 156–158], версии которой 
зафиксированы практически по всей Скандинавии, раскаяние до-
чери в мести отцу за смерть любимого (сжигание дома вместе с 
отцом) также выводит ее за границу людского мира: под влиянием 
как тоски по любимому, так и неискупимой вины перед обоими 
она убегает в лес. Однако прозрачно подразумеваемое превраще-
ние героини в русалку или эльфиху знаменует не забвение земной 
жизни и ее драматического опыта (как у «юной Керсти»), а наобо-
рот, перевод этого опыта в новое качество, как в «Улове и эльфах» 
и «Оге и Эльсе»10. 

                                                 
10 Наиболее известный романный вариант такой коллизии в литературе 

ХХ в. – булгаковская Маргарита, ставшая (по ее прощальному письменному при-
знанию мужу) «ведьмой от горя и страданий». Возможной альтернативой в дат-
ской балладе «Дочь Торбена» [11, c. 140–142] выступает отказ героини от мести 
за отца потенциальному возлюбленному, который в итоге становится реальным 
суженым. Братья мстят заглавному герою, убившему их собственного отца  
(и перед смертью предлагавшему им в компенсацию свою дочь). После этого они 
приходят к дочери, которая, не зная, кто перед ней, влюбляется в нанесшего 
смертельный удар отцу и пьет за здоровье того, кто нанес отцу смертельный удар. 
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Итак, баллада, по-видимому, проявляет два волшебно-
фольклорных («посвятительных») потенциала романного самопро-
должения автора в герое как «другом себе». Первый – это предста-
витель волшебного мира как объект смутно сознаваемого родства 
и отсюда – душевного тяготения. В нем герой (а парадоксально-
контрастное и «непредсказуемо» продолжают себя). Второй – 
волшебный мир в целом как «трансцендентное» поле разрешения 
героем своего земного душевного опыта – опять-таки непредска-
зуемо движущий его личность. 

Постепенная «психологизация» народной баллады в Новое 
время превратила ее в эпоху романтизма (в большой степени рус-
ского) из поля в объект жанровой трансформации – в частности, в 
повесть и лирическую драму. Так, в гоголевском «Вие» (1835) лю-
бовное влечение разделенных временной толщей представителей 
волшебно-природного и человеческого миров (панночки и Хомы 
Брута) оказывается непреодолимым и смертоносным, но главное – 
равно безотчетным. 

Однако в «Майской ночи, или Утопленнице» (1831) из пер-
вого цикла писателя, «Вечера на хуторе близ Диканьки» роль и 
смысл «балладного» волшебства усложняются. Прежде всего, пан-
ночка, волшебный контрагент героя (Левко), становится русалкой 
в результате самоубийственного бегства (утопления) от гонений 
колдуньи-мачехи. То есть в отличие от последней переводит в но-
вое (колдовское) измерение свой трагический земной душевный 
опыт. В свою очередь самому Левко смутно-сочувственное влече-
ние к панночке, волшебной помощнице в его обручении с Ганной, 
открывает неведомые прежде пласты его собственной личности,  
и в первую очередь – чувств к земной невесте (характерно, что в 
отличие от большинства схожих коллизий в немецкой романти-
ческой прозе волшебная дева не стремится разлучить и не раз-
лучает героя с земной подругой)11. 

                                                                                                           
Тот признается в содеянном и объявляет, что знай он о ее красоте, не убил бы  
ее отца. Дочь отвечает, что этой правдой он погубил радость встречи с ним, но в 
ответ на обещание холить ее всю жизнь уезжает с ним. Психологической подоп-
лекой прощения (отказа от мести) становится интуитивное осознание девушкой 
логики жизни: брань отцов предстает необходимой жертвой любви детей, кото-
рую они своей любовью и будут искупать до конца жизни.  

11 О балладном ключе «Майской ночи…» см, в частности, [6, c. 147]. 
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Духовную судьбу панночки повторяет мельничиха – глав-
ная героиня пушкинской драмы «Русалка» (1826–1832), только 
причина самоубийства – уже не гонения мачехи, а измена люби-
мого. Но для героя – «изменщика» – финальная встреча с дочерью 
брошенной подруги, также русалкой, знаменует новое измерение 
его собственных раскаяния и ностальгии, т.е. разомкнутое и не-
предсказуемое личностное движение12. Это особенно наглядно на 
фоне другой пушкинской обработки того же сюжета, баллады 
«Яныш королевич» из цикла «Песни западных славян» (1835).  
В ней герой встречает оставленную им Елицу, ставшую после уто-
пления в Мораве «царицей водяной», и призывает ее начать все 
сызнова. Она же отговаривается тем, что «…Слаще прежнего нам 
не целоваться, / Крепче прежнего меня не полюбишь». Этим отри-
цается возможность «загробного» развития героями земного опыта 
и тем самым их личностей в целом. 

В отличие от баллады (как народной, так и авторской) автор 
«балладной» повести или драмы уже не выражал свое тяготение  
к волшебному контрагенту, а изображал либо инсценировал – т.е. 
объективировал его. В социально-психологическом романе второй 
половины XIX в. его герой выступил для автора в роли прежнего 
волшебного контрагента. Но продолжение себя в нем утратило по-
святительный стержень и поэтому, очевидно, снова ушло под спуд. 
                                                 

12 Знаменательной (зеркальной) модификацией сюжетов пушкинских «Ру-
салки» и «Яныша королевича» выступает баллада Лермонтова «Морская царевна» 
(1841), написанная во многом под влиянием пушкинской баллады. Посланец  
подводного мира – не бывший любовный партнер, ставший жертвой измены и 
вследствие этого русалкой, а «изначальная» морская царевна. Она – потенциаль-
ный любовный партнер героя (предлагавший любовь в ее подводном мире), ста-
новящийся жертвой его попытки силой склонить ее к любви на его земном поле. 
Эпилог баллады («Будет он помнить про царскую дочь») совмещает в морской 
царевне, умирающей на глазах своего невольного убийцы, волшебного контр-
агента и объект земного греха, который тем самым изначально получает иное, 
«медиаторное» измерение. Радикальным звеном такого «переконфигурирования» 
взаимоотношений земного и волшебного героев в поэзии Лермонтова видится 
«Тамара» (1841), чья заглавная героиня, носитель эротанатического «рока», не 
волшебный, а земной персонаж. Она и является носителем раскаянно-ностальги-
ческой памяти о каждой из своих жертв, всякий раз обнаруживая в ней вторую 
часть своей натуры, но не заменяющую первую, а порождаемую ею. В то же  
время лирический автор, по сути, раздваивается между героиней и ее жертвами и 
«продолжается» в них. 
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Аннотация. В предлагаемом исследовании сделана попытка по-

казать основательность воззрений М.М. Бахтина на средневековый кар-
навал и «карнавализацию» на таком материале «смеховой литературы», 
который Бахтину, скорее всего, не был известен либо был упомянут в  
его книге о Рабле, но подробно не разбирался им по объективным при-
чинам. В рамках статьи будет проанализировано одно французское фаблио 
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как и в песнях вагантов, амбивалентно. 
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Abstract. Bakhtin’s concept of a medieval carnival and “carnival  

attitude”, set out mainly in the book on Rabelais (1940; 1965), was often criti-
cized for the absence or lack of medieval texts cited by the author of the book 
in support of his concept (A.Y. Gurevich, M.L. Gasparov, a book by the 
French medievalist D. Bute about medieval parody, many others). In the pro-
posed study, an attempt will be made to show the thoroughness of the views of 
M.M. Bakhtin to a medieval carnival and “carnivalization” on such material  
of “laughter literature” that Bakhtin most likely did not know, or was men-
tioned in his book about Rabelais, but which he did not understand in detail  
for objective reasons. Within the framework of the article, one French fabliau 
of the XIV century “The Three Ladies of Paris” will be analyzed, which plays 
up the motives of a carnival overturn, a material bodily lower stratum and  
in which a Parisian tavern, acquiring more specific features, is still depicted 
ambivalently as in the songs of the vagantes. 
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о Рабле (1940; 1965), нередко критиковали за отсутствие или не-
достаток средневековых текстов, приводимых автором книги в 
подтверждение его концепции (А.Я. Гуревич, М.Л. Гаспаров, На-
тали З. Дэвис, книга французского медиевиста Д. Буте о средневе-
ковой пародии, многие другие). Эту критику в 2020 г. в электрон-
ной анкете образовательного портала «Горький», посвященной 
125-летию М.М. Бахтина, резюмировал С.Н. Зенкин: «Стал ли он 
филологом? Бахтин никогда не занимался архивными изыска-
ниями, публикацией и комментированием памятников. У многих 
профессиональных филологов его теоретические работы вызы-
вают настороженность, потому что в них не достает привычного 
филологам исторического аппарата: не хватает массированных 
ссылок, историко-литературных параллелей и т.п. Есть только 
очень общие, очень смелые и впечатляющие теоретические идеи, 
которые филологу-позитивисту хотелось бы проверить и, воз-
можно, опровергнуть конкретными фактами – каковые обычно и 
находятся. Таковы сложные отношения с Бахтиным у ряда значи-
тельных историков литературы» [6]. Эту критику продолжают 
другие современные действующие филологи в других современных 
анкетах и журналах. Вот что, например, совсем недавно высказал о 
М.М. Бахтине А.В. Серебренников: «Ничто не идет в сравнение  
с глубоко перепахавшим меня “Творчеством Франсуа Рабле и  
народной культурой средневековья и Ренессанса” М.М. Бахтина. 
Бахтинские идеи традиционно считаются сложными, противоре-
чивыми и зачастую трудноописуемыми, и я помню, что первое 
впечатление от книги было именно таким, хотя в конечном итоге и 
положительным. Уже потом, ознакомившись с критикой Бахтина  
и современным состоянием вопроса, я понял, что меня так сбивало 
с толку: Бахтин соорудил, по словам одного из критиков, “культу-
рологический фантом”, представив феномен карнавала в таком 
виде, в каком он нигде и никогда не существовал. В своих ис-
торико-литературных построениях Бахтин маргинальное ставил в 
центр, а типическое и стандартное отбрасывал в сторону, совер-
шенно по-карнавальному меняя местами “верх” и “низ”, но при 
этом построенные на сомнительных основаниях выводы относи-
тельно романа как жанра идеально точны, особенно в том, что  
касается ранних его форм. Эту причудливую и парадоксальную 
книгу (на Западе смехотворно объявляемую “марксистской”) сей-
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час я воспринимаю cum grano salis, но притом не могу не отри-
цать, что она в свое время меня сильно перевернула» [7]. Цель 
предлагаемого исследования – показать, что «культурологичес- 
кий фантом», якобы сконструированный Бахтиным, опирается  
на целый пласт средневековых (латинских и народных) текстов, 
которые Бахтину, скорее всего, даже не были известны либо были 
упомянуты им, но подробно не разбирались по объективным  
причинам. 

Средневековых текстов, действие которых происходит в та-
верне, сохранилось великое множество. Это тексты разных веков  
и разных жанров: латинские песни вагантов XII в. из манускрипта 
Carmina Burana [9, с. 191, 193, 195, 196, 222]1, арасские драмати-
ческие произведения XIII в. (анонимный «Куртуа из Арасса», «Игра 
о святом Николае» и «Игра под листвой» Жана Боделя), макаро-
нические тексты XIII в., смешивающие французский и латинский 
языки («Винный Отче наш», «О женщинах, костях и таверне»), 
хроники и фаблио XIII–XIV вв. («Трое слепых из Компьеня», «Об 
Эстурми», «Взятие Александрии» Гийома де Машо и др.). В рам-
ках статьи нам придется ограничиться анализом лишь одного 
французского текста, относящегося, на наш взгляд, к карнавальной 
литературе Средневековья. 

Речь идет о старофранцузском фаблио «Les trois dames de 
Paris» («Три дамы из Парижа») Ватрике из Кувена [11], поэта позд-
него Средневековья, чье творчество приходится на конец XIII – 
начало XIV вв. Эта «городская легенда» повествует о трех дамах, 
собиравшихся на мессу, но решивших отправиться в таверну. 
Упившись до потери сознания, дамы засыпают на улице, их при-
нимают за мертвых и заживо хоронят на кладбище. Как отмечает 
Алан Корбеллари, «авторы фаблио не случайно помещают повест-
вование в городской мир, немедленно узнаваемый аудиторией» 
[10, с. 39–40]: 

 
 
 
 
 

                                                 
1 Наш анализ одной песни из него см. в статье [5, с. 199–210]. 
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16 L’an c’on dit. M.CCC. et vint, 
un matin, devant la grant messe, 
que la fame Adam de Gonnesse 
et sa niece Maroie Clippe 
20 distrent que chascune a la 
trippe 
Iroient. II. deniers despendre, 
S’en alerent sanz plus atendre 
entre elles. II. a la teverne, 
24 en la maison Perrin du Terne, 
qui nouviaus taverniers estoit.  

16 В год, как говорят, 1320, 
Утром, перед большой мессой 
Жена Адама де Гонесса 
И ее племянница Маруа Клиппе 
20 сказали, что они пойдут есть 
требуху, 
за два денье. 
Они пошли, не тратя зря времени, 
Зашли они в таверну, 
24 В дом Перрен дю Терн, 
Который открыл новую таверну. 

 
Итак, действие «Трех дам…» начинается на праздник Бого-

явления 1320 г. [8, с. 140]. С самого начала фаблио автор дает чет-
кое указание на год, место и время событий («утром, перед боль-
шой мессой»). Важным здесь представляется упоминание мессы, 
так как дамы предпочтут ей таверну. Как пишет Доминик Буте, 
«выбор такого праздника как Богоявление для начала действия 
фаблио не случаен: этот праздник знаменовал конец так называе-
мого периода “Двенадцати дней”, времени, когда, после зимнего 
солнцестояния световой день начинает увеличиваться и люди уст-
раивают праздники дураков и осла. Таким образом, вместо хри-
стианского праздника, на котором должны были присутствовать 
три дамы, отправляясь на «большую мессу», они отправляются 
отмечать языческий праздник возрождения жизни» [8, с. 142]. 

Уже в начале фаблио вводится мотив переворачивания: цер-
ковь подменяется таверной, а сакральные хлеб и вино причастия – 
требухой. Бахтин пишет о ней следующее: «Требуха (“les tripes”) 
неоднократно фигурирует у Рабле и во всей литературе гротеск-
ного реализма (в ее латинской части слову “tripes” соответствует 
слово “viscera”). В данном контексте имеется в виду, конечно, ку-
шанье. Желудок и кишки рогатого скота тщательно промывались, 
подсаливались и тушились. Заготовлять их впрок было нельзя, и 
потому в дни убоя скота эти “tripes” поедались без всякой меры  
и ценились ни во что. Считалось, кроме того, что даже при самой 
тщательной промывке в них оставалось не менее десяти процентов 
кала (к общему количеству требухи), который, следовательно, и 
поедался вместе с ними. Таковы “tripes”» [1, с. 177]. 
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Характерно, что из всего многообразия вин и еды, которые 
позже будут описаны в фаблио, требуха появляется первой и сразу 
снижает образ и таверны, и самих дам. 

Далее автор вкладывает в уста одной из дам «рекламу» вина 
с берегов Марны:  

 
28 Lors revint droit à l'encontrer 
Dame Tifaigne la coifière, 
Qui dist: – «Je sai vin de riviere 
 
Si bon qu'ainz tiex ne fu plantez; 
 
32 Qui en boit, c'est droite santez, 
 
Car c'est uns vins clers fremians, 
 
Fors, ins, frès, sus langue frians, 
 
Douz et plaisanz à l'avaler, 
36 A celui nous couvient aler, 
Autre vin goust ne nous ara…» 

28 И наткнулись на 
Даму Тифань, парикмахершу, 
Которая сказала: «Я знаю вино с 
берегов Марны2, 
Такое хорошее, какое никто еще 
не производил. 
32 Кто его пьет, тот будет в добром 
здравии, 
Потому что это вино светлое, 
пенистое, 
Крепкое, с тонким, свежим и 
изысканным вкусом, 
сладкое – сколь приятно его пить. 
36 Нам нужно идти его пить, 
другие вина не так вкусны…»  

 
Перечисление различных свойств вина имеет прямое сход-

ство с «криками Парижа», которые являются частым вставным 
жанром фаблио и о которых Бахтин также пишет в книге о Рабле: 
«это громкая реклама парижских торговцев. Этим крикам прида-
валась ритмическая стихотворная форма; каждый определенный 
“крик” – это четверостишие, посвященное предложению и восхва-
лению одного определенного товара» [1, с. 196]. Очень быстро по-
добные тексты начинают включаться в пьесы и фаблио, создавая 
эффект многоголосия [13]. Одна из важных черт криков – речь в 
них ведется всегда от первого лица, это прямая речь торговцев, что 
мы можем наблюдать и в нашем фаблио. 

Обильные возлияния продолжаются, и появляется еще одно 
упоминание еды: 

 
                                                 

2 «Vin de rivière» – вино с берегов Марны [см. 12, с. 233]. 
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Et li dist: «Va nous aporter 
84 Pour nos testes reconforter 
De la garnache iii chopines, 
Et de tost revenir ne fines, 
S’aporte gaufres et oublées…» 

И сказала ему: «Сходи принеси нам, 
84 Чтобы взбодрить наши головы, 
Гренаша три пинты 
И, возвращаясь, не спеши, 
принеси вафли и печенье…» 

 
Слово «oublées»3 обозначает пресный хлеб, неосвященную 

просфору или облатку, которая, как известно, является неотъем-
лемой частью церковного ритуала причастия. Вкушение такого 
хлеба в таверне создает эффект десакрализации и подмены свя-
щенного пространства профанным: это усиливает образ таверны 
как перевернутой церкви. 

Финал пребывания трех дам в таверне плачевен:  
 

Car n'avoient sens ne pooir 
 
D'eles tant ne quant remuer, 
192 Qui jà les vousist partuer; 
 
Pour mortes les tenoient toutes. 
Testes et mains avoient routes 
Et touz sanglens cors et, visages. 

И не было [у горожан] ни чувств, 
ни сил, 
Чтобы их расшевелить, 
192 Даже если б кто-то захотел их 
прикончить. 
Все сочли их мертвыми. 
Пробиты головы, переломаны руки, 
И тела, и лица – в крови. 

 
Дамы, потерявши сознание, лежат с переломанными частями 

тела, окровавленные и словно мертвые. Мотив «живых мертве-
цов» фигурирует в тексте и дальше.  

                                                 
3 Слово «oublées» в словаре старофранцузского языка имеет значения: 

«Pain azyme, hostie non encore consacrée» («пресный хлеб, просфора, еще не освя-
щенная») и «Sorte de gaufre, oublie» («вид вафли, облатка») ([Электронный ре-
сурс]. URL: https://www.cnrtl.fr/definition/dmf/OUBLIE1 (дата обращения: 20.05.21)). 
В словаре Lexique Godefroy в качестве подходящих по смыслу значений приво-
дится следующее: «Petit gâteau dont on se servait pour l'office divin, et qu’on y 
consacrait, l'hostie avant d'être consacré» («Маленькое печенье, которое исполь-
зуется на богослужении, которое там освящают». Так, слово «oublée» помимо 
обозначения определенного вида изделия из теста имеет и сакральное значение, 
будучи предметом церковных ритуалов. Из-за амбивалентности термина в тексте 
фаблио мы перевели его нейтрально «вафли», однако приняли во внимание, что 
слово может означать «просфору», «облатку». 
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200 Et leur chetis barons cuidoient 
Qu'il fussent em pelerinage, 
 
Quant uns preudons de lear 
visnage 
Vint là qui bien les reconnut 
204 Au cors que chascunė ot tout 
nut; 
<…> 
Quant il ont leur fames trouvées 
208 Gisant, nues et desrobéès, 
 
Comme merdes enmi la voie. 
N'est hons, s'il veúlt, qui ne les 
voie 
Par tout, et en coste et en mi… 

200 А их несчастные мужья думали, 
Что они отправились в паломни-
чество, 
Когда один добрый человек, жи-
вущий неподалеку, 
Пришел туда и сразу их узнал 
204 По полностью голым телам! 
 
<…> 
Когда [мужья] нашли своих жен 
208 Лежащими, голыми и разде-
тыми, 
Как дерьмо посреди дороги – 
Не стыдясь, если захочет, кто их 
увидеть 
с головы до пят, со всех сторон… 

 
В данном фрагменте снова вводится мотив переворачивания: 

женщины должны были отправиться в паломничество, но пришли 
в таверну. Итог этого приключения красноречиво дидактичен. 
Здесь также проявляются мотивы, связанные с «телесным низом» 
и характерные для жанра фаблио (сравнение дам с «дерьмом»). 
Примечательна и ироническая деталь узнавания дам, также сни-
жающая и регистр текста, и образ трех дам, при описании которых 
автор снова прибегает к церковной лексике («ладан»), но снова в 
перевернутом ключе: 

 
N'onques ne murent pié ne chief 
 
Si furent au moustier portées Des 
Innocents et 224 enterrées, 
 
L'une sur l'autre, toutes vives. 
Hors leur sailloit par les gencives 
Li vins, et par touz les conduis. 
<…> 
Elles n'odoient pas encèns, 

У них не двигались ни ноги, ни 
головы; 
Их снесли в монастырь Невинно 
убиенных 
224 И похоронили на кладбище, 
Одну на другой, еще живых. 
Теперь из их десен течет 
вино. 
<…> 
Они не пахли ладаном! 
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Итак, парижская таверна приобретает более конкретные го-
родские черты, которых еще лишена таверна в песнях вагантов. 
Однако обе таверны вписываются в атмосферу карнавальной лите-
ратуры с ее мотивами переворачивания и телесного низа. Остава-
ясь довольно веселой, парижская таверна имеет как назидатель-
ную, так и пессимистическую направленности. Тем не менее, как 
справедливо отмечает Алан Корбеллари, «три женщины в конце 
фаблио возвращаются в таверну и очевидно не выносят никакого 
урока из своего грустного приключения, что не дает нам права 
серьезно относиться к этой истории о «живых мертвецах» [10, 
с. 39–40] и считать парижскую таверну «веселой», как это делает 
Жан Дюфурне [14, с. 161]. Не являясь ни абсолютно «веселой», ни 
абсолютно «пессимистичной», парижская таверна представлена 
по-карнавальному амбивалентно. 

Конечно, проанализированного нами в рамках одной статьи 
текста недостаточно, чтобы описать карнавальную литературу 
Средних веков и легитимировать Бахтинскую концепцию средне-
векового карнавала и карнавальной литературы. Тем не менее хо-
чется надеяться, что начатая работа будет продолжена и латин-
ский, и народный пласты смеховой литературы будут постепенно 
открываться и анализироваться, продолжая и развивая мысли 
М.М. Бахтина. 
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БАХТИН О ФЛОБЕРЕ:  

ПОЭТИКА «ОТРИЦАЮЩЕГО ОБРАЗА» 
 
Аннотация. Статья посвящена анализу малоизученного текста 

Бахтина «О Флобере». Доказывается тезис об апофатическом прочте- 
нии Флобера Бахтиным. Главным из всех романов Флобера для Бахтина 
является «Искушение святого Антония», через его аскетическую эсте-
тику он рассматривает все творчество французского писателя. Неожи-
данной темой становится обсуждение роли животных у Флобера.  
С образом зверя, который Бахтин называет неосознанным центром всей 
мысли писателя, у Бахтина связана принципиально отличающаяся от  
эгоцентричного сочувствия проблема жалости. Примером жалостливого 
события с животным и растительным миром и становится флоберов- 
ский св. Антоний: забывая себя, он ищет единения с самой материей 
жизни. 
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BAKHTIN ON FLAUBERT:  

THE POETICS OF THE “ALL-NEGATING IMAGE” 
 

Abstract. The article analyzes a lesser-known text of Mikhail Bakhtin’s 
“On Flaubert”. While this inquiry pays particular attention to the significance 
of Bakhtin’s carnivalesque reading of Rabelais for his reading of Flaubert, it 
also treats the fragment in the broader context of Bakhtin’s philosophy. The 
article argues that Bakhtin’s approach to Flaubert is apophatic in nature.  
For Bakhtin, The Temptation of Saint Anthony is the most important text  
of Flaubert, and through its ascetic aesthetic, he interprets all other novels of 
Flaubert. The significance of animals in Flaubert emerges as an important 
theme for Bakhtin, who believes the image of the beast constitutes the un-
conscious center of Flaubert’s thought. The topic of the beast leads Bakhtin to 
the theme of pity, which for him is fundamentally different from the sentimen-
talized and thus inevitably self-centered compassion. 
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Предметом анализа в данной статье является малоизученный 

текст Бахтина, неопубликованный автором и изданный в пятом 
томе полного собрания сочинений под данным ему редакторами 
заглавием «О Флобере» [2]. Этот небольшой конспект можно было 
бы рассмотреть как программу так и не написанного Бахтиным 
монографического изучения Флобера. При чтении фрагмента, од-
нако, становится ясно, что формально-филологического интереса к 
творчеству Флобера у Бахтина нет. Как и в случае с Рабле и Дос-
тоевским, на базе Флобера Бахтин проговаривает свое собственное 
видение мира, постепенно погружая флоберовский текст в вихре-
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вое движение своей мысли. И текст Флобера отзывается, начинает 
взаимодействовать с мыслью Бахтина. 

Целью данной статьи является определение основной тен-
денции мысли Бахтина в намечаемом им прочтении Флобера. Под-
сказкой нам здесь служит отрывок из не вошедших в основной 
текст, но приведенных редакторами в комментариях, попутных 
записок Бахтина. Судя по тому, что записи сделаны на тех же  
листах и теми же чернилами, что и основной текст, есть все осно-
вания рассматривать их как важную часть разработки Бахтиным 
флоберовской темы. Записки еще более схематичны, чем основ-
ной текст, включают в себя множество библиографической ин-
формации. Местами, однако, Бахтин здесь выгодным для нас об-
разом сводит воедино базовые тезисы своего подхода к Флоберу. 
Вот эти тезисы: 

«К проблеме реалистического образа. Типы и разновидности 
реалистического образа. Понятие «критического реализма» и его 
проблематика. Проблема художественного отрицания. Отри-
цающий образ. [...] Индивидуализующая и типизующая деталь. 
Любовь – любование, как основа детализации (индивидуализую-
щей). Описания и номинации у Флобера. Реальность как сфера 
среднего, типического. Бесформенность штатского человека. Фло-
бер выдвигает не отрицательные качества, а пустоту и ничтож-
ность положительного. Проблема пошлости. Проблема настоя-
щего как принципиально отрицательного и смешного. Такова 
реальность в аспекте настоящего. Отсутствие топографического 
осмысливания, нет универсализующих координат» [2, т. 5, с. 494] 
(здесь и далее выделено мной, подчеркнуто автором. – Д. Ж.). 

Сразу обратим внимание на повторяемое здесь Бахтиным 
слово «отрицание». На наш взгляд, оно является ключевым и  
используется Бахтиным в роли определения флоберовского реа-
лизма. «Реалистический образ» Флобера по Бахтину есть «отри-
цающий образ», и основан он на понимании настоящего как 
«принципиально отрицательного». На отрицании чего же в на-
стоящем времени, по убеждению Бахтина, базируется «отрицаю-
щий образ» у Флобера? Ответ на этот фундаментальный вопрос 
мы находим в следующей цитате уже из самого фрагмента  
«О Флобере»: 
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«Разная оценка движения вперед: оно мыслится теперь как 
чистое, бесконечное, беспредельное удаление от начал, как чистый 
и безвозвратный уход, удаление по прямой линии. Таково же было 
и представление пространства – абсолютная прямизна» [2, т. 5, 
с. 135]. 

В данном отрывке речь идет об отрицании линейности –  
абсолютной прямизны мышления – происходящей из онтологи-
чески неверного восприятия реальности. Такое фундаментальное 
отрицание метафизики просвещения – «мысли теперь» – не явля-
ется новым у Бахтина. Радикальный отказ от онтологии линейного 
времени мы находим уже в отрицании Бахтиным актуальности 
сюжета у Достоевского. Диалог как «основное событие» романов 
Достоевского «не поддается сюжетно-прагматическому истолко-
ванию», так как линейная логика «предметного или психологи-
ческого порядка» в мире Достоевского является фундаментально 
«недостаточной» [2, т. 6, с. 11]. Недостаточность сюжета у Досто-
евского нельзя понимать как несовершенство какой-то конкретной 
сюжетной линии или даже типов сюжета. Речь здесь идет о фун-
даментальном отказе Достоевского от сюжетного мышления как 
такового. 

Учитывая важность романной формы для философии Бах-
тина, его радикальное отречение от сюжета справедливо может 
показаться странным. Возникает вопрос, а не является ли литера-
тура нового времени, и особенно роман, принципиально линейной 
формой повествования, так или иначе зависящей от сюжета? Если 
Бахтина не интересует линейное время, то зачем он пытается вы-
разить свое мировоззрение на примере романов нового времени? 
Ведь и Рабле, и Достоевский, и тем более такой модернистский 
автор, как Флобер, доведший романную прозу до небывалых вы-
сот стилизации, в той или иной степени являются авторами рома-
нов именно нового времени [9]. 

Ответ на поставленные вопросы, как нам кажется, может 
быть только один. Как литературный жанр, роман нового времени, 
безусловно, является линейной формой и вне своей зависимости  
от сюжета не может быть осмыслен [6]. Но именно поэтому роман 
как жанр не интересует Бахтина. Если Бахтин и говорит в своих 
трудах о «становлении» романного жанра, то становление интере-
сует его не в аристотелевском смысле сюжетного раскрытия некой 
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уже заданной своей конечностью истории. Незавершенность и 
принципиальную незавершаемость диалогичности Бахтин прямо 
противопоставляет «завершенной» и «исчерпанной» в своей орга-
нической целостности поэтике Аристотеля [2, т. 3, с. 610]. Роман 
интересует Бахтина, по меткому определению Гаспарова, как 
«стихия хаотичная, кипящая и неоформившаяся» [3, с. 35]. В ди-
намике становления этого «пластичнейшего из жанров» [2, т. 3, 
с. 615] Бахтин находит для себя возможность творческой переори-
ентации движущейся литературной массы в иные онтологические 
координаты. Такое чудесное переосмысление романа Бахтин на-
зывает «радикальной переакцентуацией» или «преображением»  
[2, т. 3, с. 163]. Отсылка к фаворскому свету здесь не случайна и 
указывает на божественную природу той иной онтологии, в кото-
рую Бахтин погружает выхваченный им из линейной онтологии 
нового времени роман [15]. 

Угроза сползания литературной массы обратно в линей-
ность никогда не исчезает. Кипящая масса романа нового времени 
подвержена затвердеванию. Поэтому переакцентуация Бахтина 
включает в себя непрерываемый акт разрушения сюжетности: 
«Разъятие, разрывание, расчленение на части, разрушение целого 
как первофеномен (Urphänomen) человеческого движения – и фи-
зического, и духовного (мысль)» [2, т. 5, с. 135]. Важно не спутать 
бахтиновское «расчленение» с некой перезагрузкой или переста-
новкой материала. Речь здесь не идет о процессе разборки сюжета 
на фрагменты с целью пересобрать их в иной, эстетически улуч-
шенной линейной последовательности. Также не стоит путать  
бахтиновское расчленение с деконструкцией Деррида, которая  
является всего лишь диалектической противоположностью кон-
струированию / структурированию, а значит, не более чем вспять 
направленной линейностью. Расчленение, предлагаемое Бахтиным, 
есть апофатический выход в иную онтологию, попытка быть / суще-
ствовать в настоящем без убегания в будущее или прошлое: 

«Художественный и мыслительный жест расчленения на 
части, противоположный дистанциирующему, отдаляющему, оцель-
няющему и героизующему эпическому жесту (движению созна-
ния), относящему в абсолютное прошлое, увечняющему жесту» [2, 
т. 5, с. 137]. 
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И дабы мы не приняли расчленение за риторический прием, 
за всего лишь диалектическую игру положительных и отрицатель-
ных утверждений, Бахтин уточняет: «Это нельзя сводить к проти-
воположности анализа и синтеза: и анализ, и синтез нового вре-
мени одинаково лежат в сфере расчленяющего сознания» [2, т. 5, 
с. 137]. Расчленяющее сознание постулируется Бахтиным как мо-
дальность существования вне поля действия синтезирующих про-
цессов сюжета. Так как бытие у Бахтина всегда вненаходимо  
сюжетной реальности, то событие – диалогическое расскрытие 
сюжета бытию – достигается через непрерывное расчленение сю-
жетной целостности. Такая глубинная связь расчленения с собы-
тием позволяет Бахтину назвать расчленяющее сознание «творя-
щим сознанием» [2, т. 5, с. 132]. 

Выбор Бахтиным Флобера для осуществления своей твор-
ческой переакцентуации романа не случаен. Во флоберовском  
увлечении разложением сознания Бахтин видит не духовный раз-
врат, а духовность «разъятого на части тела» Рабле. Немаловаж-
ным для Бахтина является тот факт, что сам Флобер глубоко ценил 
Рабле. Как замечают в своих комментариях к «О Флобере» ре-
дакторы, Бахтин, по всей видимости, и приступает к разработке 
проблемы Флобера в контексте переработки своей книги о Рабле 
[2, т. 5, с. 495]. Карнавальный мир Рабле, по мнению Бахтина,  
становится онтологическим основанием поэтического мышления 
Флобера. Метафизическая особенность Рабле для Бахтина в том, 
что его проторенессансная эстетика, с одной стороны, предвосхи-
щает натурализм модерна, а с другой стороны, остается укоре-
ненной в средневековом, а значит, сакральном мироощущении. 
Именно эта евхаристическая укорененность средневековой реаль-
ности, ярчайшим проявлением которой для Бахтина является 
св. Франциск Ассизский, дает Бахтину уверенность в том, что ло-
мимое гротеском тело реальности не рассыплется на фрагменты 
натуралистического сюжета, но и в своей раздвоенности – «двуте-
лесности» – продолжит удерживаться вневременной реальностью 
воскресения. Пунктиром через все рассуждения Бахтина о Рабле 
проходит напоминание о том, что карнавальный смех – есть смех 
пасхальный (risus paschalis) [1]. 

Сакраментальная эстетика проторенессанса распространя-
ется и на прочтение Бахтиным Достоевского. Именно как часть пе-
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реработки своей книги о Достоевском Бахтин разрабатывает тему 
«О спиритуалах», обновленческом течении внутри францискан-
ского ордера, ищущих возвращения к заповеданному св. Фран-
циском глубинному единению со страждущей природой в Святом 
Духе [2, т. 6, с. 368–370]. Именно через «сложные сочетания кар-
навальности с сентиментализмом», а не через прямолинейный в 
своем психологическом натурализме сентиментализм романтизма 
Бахтин предлагает рассматривать «слезный аспект мира» Достоев-
ского [2, т. 6, с. 520]. Пропитанный пасхальной эстетикой прото-
ренессанса Достоевский Бахтина, однако, корнями уходит к древ-
негреческой трагедии Софокла. Tрагичность Достоевского Бахтин 
продолжает понимать через двутелость карнавала Рабле, а не через 
«осюжеченный» – линейно развивающийся к своему финалу – тра-
гизм Аристотеля [2, т. 4(1), с. 681–731]. 

Если Рабле Бахтинa принадлежит францисканскому Средне-
вековью, а Достоевский – софокловской трагедии, то Флобер  
Бахтина устремлен к аскетизму раннехристианской литературы. 
Совсем не случайно записки Бахтина о Флобере начинаются с 
упоминания романа «Искушение св. Антония»: «Картина Брейгеля 
«Искушение св. Антония» как источник Флобера: смешанное тело, 
стирание границ, идея вечно обновляющейся материи» [2, т. 5, 
с. 130]. Бахтин здесь имеет в виду свидетельство самого Флобера о 
том, что замысел «Искушения св. Антония» зарождается у него 
под впечатлением от увиденной им в 1848 г. в Генуе в палаццо 
Бальбо картины Питера Брейгеля Младшего («Адского») [2, т. 5, 
с. 497]. Флобер приступает к написанию и переписке романа  
трижды: в 1848–1849, 1856 и 1870–1872 гг. Полностью роман был 
издан только в 1874 г. Почти тридцатилетняя посвященность Фло-
бера «Искушению св. Антония» не просто делает этот роман тру-
дом всей его жизни, но и выделяет на фоне всех остальных работ 
писателя. Мишель Фуко сравнивает роль этого текста в жизни 
Флобера с ролью «ритуала, очищения, молитвенного упражнения» 
[12, с. 10]. Опираясь на цитату из Эмиля Золя, похожую мысль вы-
сказывает в своей работе о Флобере и Павел Флоренский: «Он 
вступил в литературу, как в былые времена поступали в какой-
нибудь монашеский орден, чтобы сосредоточить в нем все свои 
радости, чтобы в нем умереть» [11, с. 494]. 
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Бахтин также чувствует аскетическую направленность «Ис-
кушения св. Антония». Для Бахтина существует два Флобера: 
Флобер «Мадам Бовари» и Флобер «Искушения св. Антония» 
(можно сюда добавить повести «Иродиада» и «Легенда о Юлиане 
Странноприимце»). Бахтин рассматривает все романы Флобера в 
динамике их устремленности к пустынной эстетике «Искушения 
св. Антония». Такой подход Бахтина к Флоберу нам кажется обос-
нованным. Если в «Мадам Бовари» (1857) проза Флобера полага-
ется на эстетическое равновесие, то уже в «Саламбо» (1862) Фло-
бер стремится к преодолению эстетства. Для того чтобы вывести 
свою прозу из логики любования, Флобер подвергает текст очи-
стительной практике “gueuloir” [от слова gueuler “гортанный крик, 
рев, рычание”] – исступленному до гортанной крови выкрикива-
нию текста до тех пор, пока слова не придут в соответствие с гор-
танным звуком, а ритм прозы не сольется с дыханием тела [14, 
с. 10–11]. Взглянув на “gueuloir” Флобера через онтологию «зву-
кового образа» Бахтина, несложно увидеть в ней попытку вывода 
прозы за пределы логоцентричного пространства сюжета в фони-
ческое пространство тона, где слова обретают способность сосу-
ществовать иначе. 

Флоберовская практика “gueuloir” интересным образом под-
крепляет неожиданное утверждение Бахтина о том, что «образ 
зверя – неосознанный центр художественного мира Флобера» [2, 
т. 5, с. 132]. Речь, конечно, идет не просто о знаменитых описаниях 
чудесного черного оленя в «Легенде о св. Юлиане» или попугая  
в «Простом сердце». За этими и другими гротескными образами 
зверей у Флобера Бахтин находит не натурализм, а то, что он  
называет «элементарной жизнью» или «элементарным бытием»: 
«Невинность и беззащитность элементарного бытия, оно создано, 
оно невинно в своем «есть», безответственно за свое бытие; не оно 
себя создало и оно не может спасти себя самого (его нужно жалеть 
и миловать)» [2, т. 5, с. 133]. Как в «своеобразном возрождении 
или обожествлении зверей», так и в «охоте и растерзании зверей» 
Бахтин видит попытку Флобера «уловить наиболее элементарный 
аспект жизни, ее первофеномен». Флобер ищет истинную «жа-
лость к биологическому минимуму жизни», которая радикально 
отличается от всегда эгоцентричного сочувствия, провоцируемого 
сентиментальностью нового времени [7]. Речь идет о «древней  
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жалости», той, что не была «психологизирована» и «одомашнена» 
[2, т. 5, с. 131]. Это не та жалость, которую пытается спровоци-
ровать в Алёше Иван Карамазов и на которой он основывает  
свое требование высшей справедливости. Главная характеристика 
«древней жалости» – это «ее абсолютная нетребовательность».  
В противовес «буржуазной» жалости Ивана Карамазова, выстро-
енной на «иллюзиях и разочaровании», Бахтин планировал разра-
ботать проблему жалости у Шопенгауэра. Тема жалости у Шопен-
гауэра весьма обширна, и сложно точно сказать, что именно в его 
мысли хотел подчеркнуть Бахтин. Правильным кажется предпо-
ложение авторов комментариев к «О Флобере» о том, что отправ-
ной точкой для Бахтина здесь служат размышления Шопенгауера 
о словах Ап. Павла в Послании к Римлянам (Рим. Гл. 8:19, 22–23): 
«Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих… Ибо 
знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне и  
не только [она], но и мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе  
стенаем, ожидая усыновления, искупления тела нашего» [2, т. 5, 
с. 500]. Понятия жалости, искупления и страдания понимаются Бах-
тиным в радикально неморалистическом – «надюридическом» – 
плане [2, т. 4(1), с. 687]. Убийство отца сыном, плач ребенка и  
растерзание зверя рассматриваются Бахтиным не с точки зрения 
всегда снисходительного в своей привилегированной позиции со-
чувствия, а с точки зрения стенания единого гротескного тела 
природы, в которой нет иерархии осознания своего страдания, а 
потому нет и требования справедливости. Жалость, по Бахтину, 
есть не чувственный инструмент осмысления страдания, всегда 
самореферентный, а само бессознательное бытие жизни. «Жалость 
относится именно к животному началу в человеке, ко всяческой 
«твари» и к человеку, как твари; к духовному, надтварному, сво-
бодному началу (там, где человек не совпадает с самим собою,  
со своим «есть») относится любовь» [2, т. 5, с. 133]. Устремлен-
ность к такому милующему / жалующему событию с природой –  
к любви, согласно Бахтину, движет мироощущением Флобера.  
Через абсурдизацию читательского сострадания к Эмме Бовари 
Флобер Бахтина уничтожает «интеллектуальную слабость, глупость 
и пошлость» всего буржуазного сентиментализма [2, т. 6, с. 400]. 
Истинная жажда любви присуща не Эмме, а св. Антонию, кото-
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рый, забывая себя, ищет через растворение в животном и расти-
тельном мире единения с самой материей жизни: 

«О счастье! счастье! я видел зарождение жизни, я видел на-
чало движения! Кровь в моих жилах бьется так сильно, что она 
сейчас прорвет их. Мне хочется летать, плавать, лаять, мычать, 
выть. Я желал бы обладать крыльями, чешуею, корой, выдыхать 
пар, иметь хобот, извиваться всем телом, распространиться по-
всюду, быть во всем, выделяться с запахами, разрастаться как рас-
тения, течь как вода, трепетать как звук, сиять как свет, укрыться в 
каждую форму, проникнуть в каждый атом, погрузиться до дна 
материи, – быть самой материей!» [10, с. 200]. 

Удается ли св. Антонию прорваться к чистому событию 
жизни или преодоление себя является всего лишь галлюцина-
цией? Проблема искушения в «Искушении св. Антония» у Бах-
тина не затронута, в то время как у Флобера она ключевая [8]. По-
следнее восклицание св. Антония – «Être la matière!» («Быть самой 
материей!») – наделяет весь роман сложнейшей иронией [13]. Так, 
Фуко в нем слышит не триумф, а момент столкновения св. Анто-
ния с самым серъезным искушением – желанием подменить собой 
другого: «Быть другим, быть всеми другими сразу, чтобы все на-
чалось заново, добраться до начала времен, замкнуть цикл возвра-
щений – вот вершина искушения» [12, с. 33]. Мир Бахтина не  
знает опасности солипсизма, в романе Флобера такая опасность 
реальна. Сознание св. Антония, порождающее бесконечный ряд 
фантазмов, угрожает не просто свести его с ума, но, что гораздо 
опаснее, подменить основы его христианской веры. Под угрозой 
само понимание того, что есть материя. Внушая св. Антонию  
пантеистический монизм Спинозы, дьявол нацелен на подрыв хри-
стианского учения о боговоплощении [5]. Бог Спинозы отождест-
вляется с природой, сливаясь с ней в одну субстанцию; материя 
становится причиной самой себя (causa sui). Принятие такого ми-
ровозрения для жаждущего раствориться в материи св. Антония 
чревато духовной катастрофой. 

В отличие от модернисткого мира Флобера карнавальный 
телесный мир Бахтина не испытывает угрозы материализма. 
Именно поэтому Бахтин не боится гротеска. Всеобъемлющее от-
рицание Бахтина апофатично и потому свободно от эпистемологи-
ческой тревожности [4]. Апофатику восточного христианства, на 
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которою сознательно или нет опирается Бахтин, нельзя путать с 
агностицизмом. Для агностицизма божественная реальность даже 
если и допустима, то только как абсолютно недосягаемая для те-
лесного мира. Согласно же апофатическому мировоззрению Бах-
тина божественное присутствие полностью пронизывает собой 
телесный мир, никогда не растворяясь в нем. На такой божествен-
ной эпистемологии «неслеянного и нераздельного» Бахтин посту-
лирует в своем тексте «О Флобере» понятие «отрицающий образ». 
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НАКОРОТКЕ С ТРИМАЛЬХИОНОМ:  

М.М. БАХТИН, ДЖЕЙМС ДЖОЙС И ГЕНРИ МИЛЛЕР 
 
Аннотация. В статье рассматривается один из аспектов проблемы 

«М.М. Бахтин и западная литература ХХ века», связанный с восприятием 
ученым художественных достижений модернизма. Автор анализирует 
бахтинскую рецепцию творчества Д. Джойса. Опубликованные в собра-
нии сочинений Бахтина материалы позволяют говорить о том, что уче-
ный хорошо знал и понимал новаторский характер произведений автора 
«Улисса». В свою очередь бахтинская методология – эффективный ин-
струмент для изучения глубоко карнавализованного и многоголосого 
художественного мира Д. Джойса и его героев. Не меньшее значение для 
раскрытия заявленной проблемы имеет творчество Г. Миллера, литератур-
ного ученика и продолжателя джойсовской традиции и одного из предтеч 
западного постмодернизма. Карнавальная стихия прозы Г. Миллера, ха-
рактерные для нее образы телесного низа, внутренняя полифоничность – 
еще одна примета нового литературного сознания. 
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CLOSE UP WITH TRIMALCHIO:  

M.M. BAKHTIN, JAMES JOYCE AND HENRY MILLER 
 
Abstract. The article deals with one of the aspects of the problem 

“M.М. Bakhtin and the XXth Western Literature”. It is connected with the 
scholar’s reception of modernist artistic achievements. The author analyzes 
Bakhtin’s reception of J. Joyce’s work. The materials published in Bakhtin’s 
collected works allow us to say that the scientist knew the innovative nature  
of the works of the author of “Ulysses”. As well Bakhtin methodology is an 
effective tool for studying the deeply carnivalized and polyphonic world of 
J. Joyce and his characters. No less important for the disclosure of the stated 
problem is H. Miller’s fiction. The carnival elements of H. Miller’s texts, its 
characteristic images of the bodily bottom, and internal polyphony are another 
sign of a new literary consciousness. 
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Проблема «Бахтин и эксперименты западной литературы 

ХХ столетия» является одной из важнейших для понимания того, 
насколько бахтинская теория приемлема для анализа самых раз-
нообразных проявлений литературного сознания минувшего века. 
С одной стороны, появление второго издания книги о Достоевском 
(1963) и монографии о Рабле (1965), стремительно переведенных 
на основные европейские языки, давала исследователям необхо-
димые инструменты для нового прочтения и интерпретации важ-
нейших явлений современной словесности. С другой – почти пол-
ное отсутствие в известных к тому моменту текстах М.М. Бахтина 
крупнейших фигур западного модернизма позволяло противникам 
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«бахтинской универсальности» обвинять его последователей в от-
сутствии историзма, следовании моде и т.п. [подробнее см.: 13]. 

Следует отметить, что восприятие Бахтина как архаизиро-
ванного защитника реалистического канона и деятельного сторон-
ника всякой критики модернистского новаторства вполне благо-
получно сохраняется и в начале 2000-х, примером чего может 
служить известная статья К. Кларк. Казалось бы, соавтор лучшей 
на сегодняшний день биографии Бахтина должен был избавиться 
от стереотипов 1960–1970-х годов уже с появлением пятого тома 
бахтинского собрания сочинений. Этого, однако, не происходит, и 
в рассуждениях К. Кларк о взаимоотношениях Бахтина и немец-
коязычной интеллектуальной эмиграции 1930-х, противопоставле-
ние его В. Беньямину идет как раз по линии модернизм – антимо-
дернизм. «Хотя Бахтин и не участвовал в знаменитых спорах об 
экспрессионизме, которые разворачивались на страницах “Das 
Wort” с сентября 1937 до июля 1938 и объединили Брехта, Эрнста 
Блоха, Ганса Эйслера и других против Лукача и большинства на-
ходившихся в Москве антифашистов, он, несомненно, был бы в 
антиэкспрессионистском (антимодернистском) лагере и, с этой 
точки зрения, антагонистом Беньямина» [17, p. 269]. 

Не вступая в полемику с исследовательницей по поводу явно 
упрощенной трактовки восприятия Бахтиным не только позиции 
Д. Лукача и его оппонентов, но и бахтинского отношения к запад-
ным литературным экспериментам и их теоретико-литературному 
осмыслению в советской России [подробнее см.: 20], укажем на 
гораздо большую встроенность Бахтина в современный ему лите-
ратурный процесс, о чем свидетельствуют и воспоминания совре-
менников, и бахтинские пометы, в частности, на принадлежавших 
ему номерах журнала «Иностранная литература» [см.: 7]. Одним 
из примеров прямого проговаривания мыслителем своего понима-
ния современной словесности могут служить его «Лекции по рус-
ской литературе», известные в записи Р.М. Миркиной [3, т. 3, 
с. 213–410]. Не менее поразительно и совпадение двух публика-
ций: выхода в один год «Проблем творчества Достоевского» с 
формулируемой здесь теорией полифонического романа и «Шума 
и ярости» У. Фолкнера, ярчайшего примера полифонизма в лите-
ратуре ХХ в. [подробнее см.: 14]. 
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В нашей статье мы рассматриваем творчество двух писа-
телей – Джеймса Джойса и Генри Миллера, проза которых не 
только оказала огромное воздействие на литературное сознание 
XX – начало XXI в., но и в значительной степени отразила важ-
нейшие тенденции в новом изображении мира и человека, внеш-
ней оболочки и внутреннего содержания повседневного бытия, 
воплотила неразрывную связь современного смеха и «черного 
юмора» с той самой смеховой традицией, о которой много и под-
робно писал Бахтин. 

При всем понимании идеологических ограничений, имев-
шихся в советском литературоведении и в свое время Бахтину  
немало досадивших, Джойс как большая «фигура умолчания» в 
бахтинском творчестве, где в 1965 г. нашлось место А. Жарри  
и модернистскому гротеску [см.: 3, т. 4, кн. 2], вызывал у читателя 
книги Бахтина о Рабле недоумение и потребность в комментарии. 
В первой половине 1990-х годов попытку обозначить проблему 
«Бахтин и Джойс» и представить свое видение места писателя в 
бахтинской картине мира и истории литературной карнавальности 
предпринял лучший отечественный знаток Джойса и один из пе-
реводчиков на русский язык его главного романа С.С. Хоружий 
[15; 16]. Он напомнил, в частности, о том, что в близком окруже-
нии Бахтина присутствовали такие тонкие ценители Джойса, как 
литературовед Л.В. Пумпянский и переводчик В.И. Стенич. 

Соглашаясь с этим и подчеркивая важнейшую роль 
Л.В. Пумпянского в «круге Бахтина» [см.: 12], добавим и имя 
Д.П. Святополка-Мирского, о котором Бахтин упоминал в беседах 
с В.Д. Дувакиным [9, с. 20–21]. Уже к концу 1920-х годов извест-
ный литературный критик русской эмиграции писал: «О Джойсе 
можно говорить на сотнях страниц: о его титанической языко-
образующей силе; об атлетической гибкости его стиля, дающей 
невероятное разнообразие «ключей» его прозе; о совершенно аде-
кватной точности и конкретности его слов; о комической силе,  
в которой он равен Аристофану, Рабле и Гоголю; о щедрости его 
воображения; о глубоком метафизико-этическом фоне…» [10, 
с. 183]. Примечателен и сделанный им вывод: «в Европе есть сей-
час писатель, равного которому она не рождала, может быть, со 
времени Шекспира» [там же]. Вернувшись в начале 1930-х годов  
в СССР, он продолжает писать об авторе «Улисса» уже для со-



Накоротке с Тримальхионом: 
М.М. Бахтин, Джеймс Джойс и Генри Миллер 183

ветского читателя, в частности, публикуя в 1933 г. большой очерк 
«Джеймс Джойс» [11, с. 161–187]. 

Вопрос об отсутствии Джойса у Бахтина начал проясняться  
с выходом первого (пятого) тома собрания сочинений мыслителя в 
1996 г., где опубликован набросок «О Флобере» с обозначением  
в нем двух линий развития романа: «Формы романа здесь дости-
гают своей завершенности и одновременно начинается разложение 
и деградация; все эти моменты мы найдем у Флобера. Найдем мы 
в нем и элементы деградации в натурализм (и respective в позити-
визм), но найдем и элементы тех двух линий, на которых роман 
поднялся до своих вершин: линия Пруста – и в особенности – 
Джеймса Джойса и линия великого русского романа – Толстого и 
Достоевского» [3, т. 5, с. 134]. Однако окончательно определить 
место Джойса в бахтинском понимании эволюции романа и ро-
манного языка, карнавальности как универсального явления лите-
ратурного и культурно-художественного сознания и т.д. стало 
возможно лишь с публикацией на рубеже 2000–2010-х годов за-
ключительных книг собрания сочинений. Анализ третьего и чет-
вертого томов позволяет утверждать, что Бахтин отводил Джойсу 
одно из ведущих мест в становлении и развитии современного ро-
мана. Отдавая дань риторике своего времени, в подготовительных 
материалах к «Роману воспитания» он отмечает: «Не менее пока-
зательны и такие явления, как Джеймс Джойс, Хемингуэй и вся 
так называемая литература потока сознания. Джеймс Джойс –  
это почти какая-то предельная точка отхода от реального времени 
и всех его реальных исторических измерителей. По сравнению с 
Джойсом даже циклическое время какого-нибудь реакционного 
регионалиста представляется верхом исторической осмысленности. 
Джойс доказал, что один пустой день действительно равен пустой 
вечности» [3, т. 3, с. 324]. Добавим, что фраза о «пустом дне»,  
равном «пустой вечности», может по праву считаться одной из 
лучших характеристик «Улисса». Закономерно проза Джойса ока-
зывается конечным этапом в изображении речевого потока: «Про-
блема изображения непрерывного и прерывистого речевого потока 
от Горация до Джеймса Джойса» [3, т. 3, с. 557]. 

Не менее закономерно появление фигуры Джойса и в бах-
тинской рукописи о Рабле. Говоря об образах материально-телес-
ного низа у Рабле и высказывая сомнения по поводу возможности 
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художественной реанимации «непубликуемой речи», ученый по-
ясняет в примечании: «Попытки этого рода, безусловно, очень зна-
чительные и интересные, делаются Джеймсом Джойсом» [3, т. 4, 
кн. 1, с. 441]. При этом если в тексте диссертации Бахтин вынуж-
ден соблюдать верность идеологическим оценкам эпохи («В на-
стоящее время на буржуазном Западе наряду с мистикой и идеа-
лизмом царит разгул грязного натурализма во всех его формах и 
разновидностях – от “мистики плоти” до откровенной порно-
графии. “Властители дум” современной реакционной буржуазии: 
Андре Жид, Джойс, Сартр и другие – представляют разные грани  
и оттенки натурализма» [3, т. 4, кн. 1, с. 596]), то в подготови-
тельных материалах и набросках он объективен и точен, в част-
ности, проводя линию преемственности между физиологизмом 
Рабле и Джойса: «Биологические метафоры y Джойса, y писателей 
Оксфордской школы. Своеобразие раблэзианского отелеснения» 
[3, т. 4, кн. 1, с. 614]. 

Джойс, таким образом, является вполне легитимной фигурой 
в ряду интересовавших Бахтина писателей, творчество которых 
остается в «большом времени». В ответ на закономерный вопрос, 
насколько адекватен художественный опыт Джойса теоретическим 
построениям Бахтина, сошлемся на авторитетное мнение извест-
ного английского литературоведа и писателя Д. Лоджа, утверждав-
шего в давней работе: «Бахтинская теория романа для своего под-
тверждения и развития нуждалась в творчестве Джойса» [18, p. 1]. 

Карнавальное начало максимально представлено в джойсов-
ском «Улиссе» (хотя оно присутствует и в ранних произведениях 
автора), что проявляется уже в начальных сценах романа. Так, в 
первом эпизоде последовательно даны «пиршественные образы»  
и образы смерти, религиозная тематика и богохульство с отчетливо 
выраженным пародированием католической мессы и Страстей 
Христовых, а скабрезность сочетается с цитатами из сакральных 
текстов. Ярким примером подобной амбивалентности становится и 
сцена с молочницей: «Он посмотрел, как она наливает в мерку, а 
оттуда в кувшин, густое, белое молоко, не свое. Старые сморщен-
ные груди. <…> Древняя и таинственная, она явилась из утреннего 
мира, быть может, вестницей. <…> В сочных лугах, чуть свет, она 
уже доила, сидя на корточках, ведьма на поганке, скрюченные 
пальцы проворны у набухшего вымени» [5, с. 15]. Здесь картины 
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набухшего вымени, «густого, белого молока» и старой сморщен-
ной груди молочницы сливаются в единый гротескный образ, где 
«даны (или намечены) оба полюса изменения – и старое и новое,  
и умирающее и рождающееся, и начало и конец метаморфозы»  
[3, т. 4, кн. 2, с. 34]. 

Отчетливо карнавален и фрагмент первого появления Лео-
польда Блума: «Мистер Леопольд Блум с удовольствием ел внут-
ренние органы животных и птиц. Он любил жирный суп из гуси-
ных потрохов, пупки с орехами, жареное фаршированое сердце, 
печенку, поджаренную ломтиками в сухарях, жареные наважьи 
молоки. Всего же больше любил он бараньи почки на углях, кото-
рые оставляли во рту тонкий привкус с отдаленным ароматом  
мочи» [5, с. 45]. Эта сцена с прихотливой игрой образами вполне 
укладывается в бахтинский ряд образов чрева, обыгрывание кото-
рых, по точному выражению Бахтина, создает «подлинно гротеск-
ный образ единой над-индивидуальной телесной жизни – большой 
утробы, пожирающей – пожираемой – рожающей – рожаемой»  
[3, т. 4, кн. 2, с. 243]. В контексте карнавальной традиции оказыва-
ется также и описание характерного привкуса любимых потрохов 
Блума. Оно с очевидностью коррелирует с соответствующими 
представлениями в европейском народном сознании Средневе-
ковья и Возрождения, описанными Бахтиным: сходный по типу 
образ «в гротескном реализме был образом веселой материи по 
преимуществу» [3, т. 4, кн. 2, с. 240]. 

Естественно, что для официальной европейской культуры 
начала XX в. при всей очевидной бытовой раскованности, демон-
стрируемой отдельными ее представителями (Аполлинер и его ок-
ружение, а затем дадаисты во Франции, кубофутуристы в России, 
тот же Джойс), карнавальная свобода в понимании Рабле была  
все же немыслима, прежде всего, по цензурным соображениям. 
Отсюда максимальная насыщенность карнавальным подтекстом 
практически каждого эпизода «Улисса». Так, утренний выход 
Блума из дома в мясную лавку, где картины сочащихся кровью 
мяса и потрохов, источающих аромат свиных сосисок соседст-
вуют с описанием испытываемых при этом ощущений физичес-
кого голода и мужской похоти, а картины трепещущего розоватого 
филе, телок и коров на воображаемой ферме, живая и реальная 
женская плоть постепенно сливаются в одно целое в момент куль-
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минации – «мясистые зады» скотины, «колыхающиеся окорока» 
женщины и, наконец, уже теряющая конкретные очертания мысль 
Блума, поднимающаяся к высотам сексуальной фантазии: «Укол 
от ее равнодушия разгорелся в груди у него до слабого наслажде-
ния. Не тебе, другому: какой-то констебль на досуге тискал ее на 
Экклс-лейн. Они любят, когда есть за что подержаться. Перво-
сортные сосиски. Ах-ах, я заблудилась, о мистер полисмен» [5, 
с. 48]. При этом обращает на себя внимание и та поразительная 
оркестровка многоголосья в эпизоде, которая позволяет говорить о 
глубинной полифоничности романа. 

Важнее всего здесь оказываются речевая, жанровая и про-
странственно-временная специфика «Улисса», которая преломля-
ется в самых разноречивых художественных контекстах. Опреде-
лить жанровые рамки «Улисса» достаточно сложно: объединение 
типичного Bildungsroman (в некоторой степени продолжающего 
тему «Портрета художника в юности») с романом воспитания и 
становления и романом-пародией на эпическую песнь скитаний 
Одиссея, где пародирование нацелено вовсе не на создание «паро-
дийно-травестирующих» образов, а на построение во многом па-
раллельной по сюжету «человеческой комедии», в которой паро-
дируется вовсе не Гомер, пребывающий в акцентируемом время от 
времени, но все же подтексте романа, а современный Джойсу мир, 
и где присутствуют всевозможные разновидности «пародийно-
травестирующих контробработок высоких национальных мифов» 
[3, т. 3, с. 524] – от католических догматов до темы государствен-
ной независимости Ирландии. 

Жанровая специфика романа предопределяет и его про-
странственно-временную структуру: воспроизведенный Джойсом 
с максимальной точностью реальный хронотоп дублинских улиц, 
по которым движутся навстречу друг другу Стивен Дедал и Лео-
польд Блум, накладывается на гомеровскую схему странствий 
Одиссея и Телемака, в некоторой части расшифровываемую самим 
автором. Текст «Улисса» представляет собой открытое художест-
венное единство: внутренняя напряженность его романной струк-
туры сопряжена с наличием общего контекста, общего джойсов-
ского хронотопа, в который роман входит как один из элементов. 
Мотивы и персонажи «Дублинцев» и «Портрета художника в  
юности», органично вплетенные в ткань «Улисса», позволяют де-
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лать закономерный вывод о появлении джойсовского метатекста,  
о многомерном пространстве романа, выходящем далеко за пре-
делы «Улисса» и предвосхищающем художественные открытия 
У. Фолкнера, Х. Кортасара, Х.Л. Борхеса и др. 

Еще одна проблема, непосредственно связанная со станов-
лением нового романного сознания и его языковым выражением, – 
специфика речевого потока в джойсовском романе. Ощущение 
(сознательное или подсознательное) джойсовского полифонизма 
присутствует в подавляющем большинстве работ, посвященных 
данной проблеме. Голоса главных героев сливаются в едином по-
токе с голосами других персонажей, криками и звуками улицы, 
лозунгами, воззваниями, песнями и т.п. Напомним замечание 
Вяч. Вс. Иванова: «Уже неоднократно указывали на важность изу-
чения языковой и карнавальной структуры “Улисса” и “Поминок 
по Финнегану” Джойса. Если воспользоваться хлебниковскими 
понятиями за-повесть (ср. заумь) и повесть, чтобы описать лин-
гвистическую, стилистическую и карнавальную структуру обоих 
романов, можно сказать, что внутри романа (заповесть) как целого 
каждая часть (повесть) обладает собственным языком и стилем 
(своим уставом, по словам Хлебникова). Данные характеристики 
творчества Джойса, отмечавшиеся как в посвященной ему научной 
литературе, так и в статьях и лекциях о Джойсе других писателей 
(например, Набоков и Берджесс), вполне вписываются в основные 
принципы бахтинского подхода к роману» [6, с. 7]. С ним можно 
согласиться при условии, что речь в данном случае идет о прин-
ципах не столько «бахтинского подхода к роману», сколько бах-
тинского подхода к слову в романе. И вот после такой оговорки 
становится ясно, что джойсовское разноречие оказывается одной 
из характернейших примет нового типа романного сознания, полу-
чившего дальнейшее развитие не только в англоязычном романе,  
но и во всей западной, а отчасти и в восточной словесности (К. Оэ, 
Х. Мураками, О. Памук и др.). 

Многоголосие джойсовского романа как нельзя лучше опи-
сывается формулой романного слова, предложенной Бахтиным: 
«Внутренняя расслоенность единого национального языка на со-
циальные диалекты, групповые манеры, профессиональные жар-
гоны, жанровые языки, языки поколений и возрастов, языки на-
правлений, языки авторитетов, языки кружков и мимолетных мод, 
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языки социально-политических дней и даже часов (у каждого дня 
свой лозунг, свой словарь, свои акценты), – это внутренняя рас-
слоенность каждого языка в каждый данный момент его истори-
ческого существования – необходимая предпосылка романного 
жанра: социальным разноречием и вырастающей на его почве ин-
дивидуальной разноголосицей роман оркеструет все свои темы, 
весь свой изображаемый и выражаемый предметно-смысловой 
мир. Авторская речь, речи рассказчиков, вставные жанры, речи 
героев – это только те основные композиционные единства, с по-
мощью которых разноречие вводится в роман; каждое из них до-
пускает многообразие социальных голосов и разнообразие связей 
и соотношений между ними (всегда в той или иной степени диало-
гизованных)» [3, т. 3, с. 15]. 

Вполне самостоятельное значение в «Улиссе» приобретает 
зародившееся в ранней прозе Джойса и в романе «Портрет худож-
ника в юности» социальное разноречие, которое выступает вы-
разительной художественной характеристикой внутрироманного 
пространства и приобретает черты абсолютизированной тоталь-
ности языка в «Поминках по Финнегану», где явления «моноло-
гизма авторского сознания» и «ожаргонивания диалога», о кото-
рых писал Бахтин в 1950-х, достигают своего апогея. Подчеркнем, 
что во всех этих случаях глубоко карнавализованным остается 
сознание самого автора. Тенденция эта, пусть и не так ярко выра-
женная, присутствует и в «Улиссе», что превращает роман в свое-
образный справочник художественных экспериментов в сфере но-
вого литературного сознания. 

Крайности позиции позднего Джойса смогли найти отклик 
лишь в самых радикальных формах литературного эксперимента. 
В то же время художественный опыт «Улисса» оказался бесцен-
ным для западного литературного сознания и той всемирной ис-
тории карнавальности, которая имплицитно создается в трудах 
Бахтина 1940–1960-х годов. В этом контексте особое внимание 
должно быть уделено Генри Миллеру, писателю, по объективным 
причинам оказавшемуся вне научных интересов Бахтина и упоми-
навшемуся советской американистикой до конца 1980-х очень 
редко и по преимуществу негативно. Впрочем, и американская  
литературная критика этого последователя европейского сюрреа-
лизма, типичного «человека из подполья» с отчетливо карнавали-
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зованным сознанием, беспощадным «черным юмором» и своеоб-
разной феноменологией тела [см.: 1; 2] не принимала до начала 
1960-х годов. 

Прошедший школу своеобразного ученичества у Джойса 
Г. Миллер, однако, предъявил ему свой набор претензий, обвиняя, 
как и М. Пруста, в «сверхцивилизованности» и чрезмерном «ин-
теллектуализме» [19, p. 95]. Очевидно, подобный упрек не следует 
принимать всерьез, поскольку единственной задачей этого «раз-
венчания» было стремление обосновать собственную если не «ли-
тературную исключительность», то хотя бы претензию на нее.  
В качестве свидетельства прямой зависимости Миллера от Джойса 
и его карнавальности совсем в духе Джойса и Бахтина приведем 
пассаж из миллеровской «Черной весны» (1936): «Когда читаешь 
Петрония, или Апулея, или Рабле, какими близкими они пред-
стают! Этот терпкий привкус соли! Этот запах зверинца! Запах 
конской мочи и львиных отбросов, смрад, источаемый разинутой 
пастью тигра, и смрад, исходящий из слоновьего зада. Похоть, бес-
стыдство, жестокость, праздность, веселье. Неподдельность каст-
ратов. Неподдельность гермафродитов. Неподдельность пенисов. 
Неподдельность влагалищ. Неподдельность пиршеств. Рабле ни-
чего не стоит заново отстроить парижские стены, сложив их из 
бесчисленных женских чресел. Тримальхиону – засунув в горло 
соломинку, без остатка выблевать поглощенное, а затем со сма-
ком барахтаться в собственной блевотине» [19, с. 538]. Примеча-
телен историко-литературный контекст фрагмента, напрямую свя-
зывающий автора и с «Сатириконом» Петрония, и с «Гаргантюа и 
Пантагрюэлем» Рабле, основополагающими текстами карнаваль-
ной традиции в европейской литературе. 

Попутно заметим, что на протяжении 1930-х годов роман 
Петрония остается для Бахтина одним из ключевых произведений. 
Уже в «Слове в романе» он выступает как важнейший пример 
«двуголосого и двуязычного романа», сложившегося на античной 
почве [3, т. 3, с. 126]. Во второй половине 1930-х Бахтин называет 
«Сатирикон» среди важнейших произведений античности, опреде-
ляющих характер эволюции художественного времени в условиях 
приближения новой литературной эпохи. Мир героев Петрония, по 
Бахтину, это мир, в котором герои «проходят через бытовую сферу 
частной жизни, но внутренне ей не причастны. Это плуты – согля-
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датаи, шарлатаны и паразиты, подсматривающие и подслушиваю-
щие весь цинизм частной жизни. Она же здесь еще более приапична. 
Но… в социальном разнообразии этого мира частной жизни по-
падаются еще зыбкие следы исторического времени. В описании 
пира Тримальхиона и в самом образе его раскрываются уже при-
меты эпохи, т.е. некоторого временного целого, обнимающего и 
объединяющего отдельные бытовые эпизоды» [3, т. 3, с. 384]. 

Не менее показательно присутствие столь существенных для 
поэтики Миллера, ключевых для «Тропика Рака» и «Тропика Ко-
зерога» образов телесного низа и связанных с ними изобразитель-
ных рядов. «Размышляя о клозетах, – продолжает Миллер, переходя 
к новой теме и тем самым еще более усиливая контраст между 
профанным и сакральным, почти романтически-невинным и от-
кровенно похабным, высокой патетикой путешественника и сарка-
стическим смешком бездомного бродяги, намеренно слитыми в 
отчетливо карнавализованном единстве, – я переживаю заново не-
которые из лучших моментов в моей жизни. Вот писсуар в Булони: 
прямо передо мною – зеленеющий холм Сен-Клу, сверху из окна 
на меня смотрит женщина, лучи солнца игриво посмеиваются в 
зеркальной глади реки. Мысленным взором оглядываю самого  
себя: странного американца, задавшегося целью передать это без-
молвное знание соотечественникам – тем, кто когда-то, повторяя 
путь моих странствий, на пару минут остановятся в каком-нибудь 
восхитительном французском уголке, дабы освободить мочевой 
пузырь. От души желаю им всего лучшего и – ни мельчайшей пес-
чинки в почках» [8, с. 538]. 

Мощно выраженное авторское «я», присутствующее прак-
тически во всей миллеровской прозе, позволяет согласиться с 
В.С. Вахрушевым, который называет Миллера «вдохновенным 
поэтом космополитического города и его материально-телесного 
низа» [4, с. 39], и определить большую часть написанного послед-
ним как современную мениппею. Именно эта сторона творчества 
Миллера оказала заметное влияние на «карнавальный текст» аме-
риканского постмодернизма и во многом определила место писа-
теля среди «новых классиков» американской словесности второй 
половины ХХ в. 

Глубокая связь Джойса и Миллера с традицией европейского 
карнавала, карнавальность их героев и сюжетов, без сомнения, ук-
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ладывается в рамки той традиции, которую на раннем этапе пред-
ставляют Рабле и Сервантес, а в ХХ в. – Г. Джойс, У. Фолкнер, 
Г. Грасс, В. Набоков, Д. Барт и др. Всемирная история карнаваль-
ности, создававшаяся Бахтиным на протяжении 1930–1960-х годов, 
не была дописана, карнавальная современность проговаривалась 
лишь отчасти, с сетованием на ослабление карнавальных форм и  
с явной невозможностью представить во всем объеме карнаваль-
ный потенциал того, что исследователь называет «модернистским 
гротеском». Реконструкция этой части бахтинской истории кар-
навальности с подробным описанием имен участников и созда-
ваемых ими сюжетов по-прежнему одна из задач современного 
бахтиноведения. 
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THE FAD FOR BRINGING BAKHTIN DOWN  

(AND WHERE IT GOES WRONG) 
 
Abstract. Any boom calls forth a backlash and a trashing – and  

Bakhtin has been trashed often, for many reasons. In this article I consider  
the recent biography of Bakhtin written by Aleksei Korovashko in the history 
of anti-Bakhtinistics, and attempt to evaluate the “Korovashko tactic”: where, 
in my view, it goes wrong, and what lessons we might learn from it in light of 
Bakhtin’s teaching (especially his theory of love). I then discuss two more 
productive approaches to criticizing Bakhtin: one devoted to Bakhtin and the 
body (Dick McCaw), the other to Bakhtin and the spirit (Mikhail Epstein). 
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СТРАННАЯ МОДА НА НИСПРОВЕРЖЕНИЕ БАХТИНА  

(И В ЧЕМ ОШИБКА) 
 
Аннотация. Взрывной успех вызывает обратную реакцию и за-

брасывание «комьями грязи», а они летели в Бахтина много раз и по  
многим разным причинам. В этой статье я рассматриваю биографию Бах-
тина, написанную Алексеем Коровашко в истории антибахтинистики, и 
пытаюсь оценить «тактику Коровашко»: в чем, на мой взгляд, она оши-
бочна, и какие уроки мы можем извлечь из нее в свете учения Бахтина 
(особенно в контексте его теории любви). Затем я приведу два более  
продуктивных подхода, с помощью которых мы можем критиковать Бах-
тина: одно посвящено Бахтину и телу (Дик Мак-Ко); другое – Бахтину и 
духу (Михаил Эпштейн). 
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A boom brings forth a backlash and a “trashing” – and Bakhtin 

has been trashed many times, for many different reasons. Sometimes 
we do not understand what Bakhtin is trying to do. At other times  
Bakhtin exaggerates, or too ecstatically declaims his position. Often, 
though, precisely where his ideas seem the most extreme we find the 
key into his world, which is surprisingly sensible and pragmatic. After 
all, Bakhtin’s goal was to establish, in Vitaly Makhlin’s words, “a new 
paradigm for thinking”, non-utopian, non-idealistic, a paradigm that 
locates freedom in real time [24, p. 650]. In the twentieth century, 
which respected analysis and aspired to autonomy for the disciplines, 
Bakhtin (so Galin Tihanov has written) “had the originality of a great 
synthesizer”, taking what he wanted from linguistics, art history, theo-
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logy, and then re-arranging their concepts from within [35, p. 104]. 
This synthesis was not to everyone’s taste. 

The most principled of Bakhtin’s opponents was the great Rus-
sian verse scholar Mikhail Gasparov, who, from 1979 to his death in 
2005, set a high standard of intellectual resistance to dialogue and car-
nival as interpretive strategies [see: 8, 9]. More or less gently, this criti-
cism was echoed by literary critics, religious philosophers, and fellow 
classicists (Viktor Shklovsky, Lidiia Ginzburg, Aleksei Losev, Sergei 
Averintsev). These eminent philologists under the old – that is, Soviet – 
regime were baffled by what Bakhtin was trying to do, disagreed with 
his methodology, and were astonished by his rise to world fame. But 
they were familiar with his contexts and subtexts, and respectful of 
Bakhtin the person. 

If Gasparov set the high standard, then in 2017, a new (and I be-
lieve, low) standard for anti-Bakhtin polemics was set by Aleksei 
Korovashko, a postmodernist literary scholar and ethnologist, who au-
thored the first full-length Russian-language biography of Bakhtin for 
the series Lives of Remarkable People [ЖЗЛ]) [20]. From the start, this 
400-page biography assumes an ironic, distanced, aggressive attitude 
toward its subject, which (in the words of one reviewer) resembles the 
“dismantling” tactics of Comrade M.P. Teryaeva, the hostile unofficial 
Party-line examiner at Bakhtin’s dissertation defense1. But we are not 
in Moscow 1946. Korovashko is motivated less by Bakhtin and his 
thought than by an irritation, bordering on contempt, for Bakhtin’s 
global success and cult. 

About one thing, however, Korovashko is correct. Sensations  
and cults inevitably inflate, dilute, and simplify the legacy of a thinker. 
Of course Bakhtin is not responsible for his posthumous reception. He 
would be amazed, and perhaps also delighted, at its depth, variety and 
roguishness. But the insolence of Korovashko’s biography was a land-
mark and a provocation. In this presentation I consider the “Koro-
vashko Tactic”: where, in my view, it goes wrong, and why it has ar-

                                                 
1 См.: Аполлон Григорьев: «Подход Коровашко можно назвать последо-

вательной “разборкой” <…> в дистанции по отношению к ММБ (и не только  
к нему) у Коровашко сквозит агрессия <…> В этом плане усилия Коровашко  
разоблачить Бахтина невольно смыкается с разгромной рецензией М.П. Теряевой 
на защите кандидатской-докторской диссертации по неопубликованной книге о 
Рабле» [18]. 



 
The Fad for Bringing Bakhtin Down (and where it goes wrong) 197

rived too late (for Bakhtin can no longer be stopped: too many serious, 
thoughtful people are working with his ideas). I then sample more pro-
ductive ways for us to criticize Bakhtin. 

Korovashko’s basic thesis is this. He argues that Bakhtin, like 
Marx-and-Engels during the Soviet period, was canonized artificially, 
force-fed to the humanities – and thus “a biography of Mikhail Bakhtin 
will not fit into the canon of classic life-writing. By its structure, such a 
life recalls more a mythological novel about a dying and resurrecting 
‘god’ of the humanities than it does a strictly documented story of the 
earthly fate of a person who really existed”2. 

The reaction of the critics was swift and polarizing. The publica-
tion impressed some readers. In 2018, the biography was long-listed  
for the prestigious “Big Book” prize. Some said that perhaps the bio-
grapher was paying subtle tribute to his subject, adopting, for the pur-
pose of an exposé, a de-crowning narrative mask in the spirit of  
Bakhtin’s favorite heroes – rogues, jesters, and fools. But laughter  
in this bio-graphy is clearly not the healthy, tolerant, two-way laughter 
of carnival. It is nasty, shallow, judgmental, with intent to insult. Koro-
vashko’s goal (in the words of one appalled reviewer, Nina Perlina) 
was two-fold: first, to demolish the myth by “desacralizing Bakhtin”, 
proving that there is nothing original in his thought; and second, to 
“discredit the academic humanists”, in Russia and the West, who have 
worked to preserve his legacy. “Korovashko” – Perlina writes – “does 
not believe a single word that Bakhtin said about himself”3. The image 

                                                 
2 «…биография Михаила Бахтина не до конца укладывается в каноны 

классического жизнеописания. По своей структуре она больше напоминает ми-
фологический роман об умирающем и воскресающем “божестве” гуманитарной 
науки, чем строго документальный рассказ о земной судьбе реально существо-
вавшего человека» [20, c. 6]. In Korovashko’s view, the “Bakhtin industry” [индуст-
рия Бахтина] aggressively marketed their subject to the humanities, and now that the 
industry has suffered a “crisis of overproduction” [кризис перепроизводства], what 
happened to Marx and Engels will happen here: an “allergy against a ritual citing of his 
texts” [аллергия на ритуальное цитирование его текстов] will be replaced by a mass 
interest in his legacy, partly nostalgic and partly parasitic. We will have something 
called neoBakhtinism, just as we have had neoMarxism and neoFreudianism. 

3 Нина Перлина (1939–2019, СПб-США): «“Биография” служит двум целям. 
Во-первых, “десакрализировать” образ Бахтина, “разрушить миф”… и доказать, 
что в бахтинских учениях нет ничего заслуживающего внимания. Во-вторых, 
дискредитировать гуманитариев» who have researched the Collected Works <…> 
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that emerges is Bakhtin as a careerist and an impostor. Korovashko 
compares him to Gogol’s Khlestakov (although Bakhtin was far too 
clever to brag in public about his fibs)4. 

But problems arise even with the authorial device of a “rogue  
describing a rogue” (a trickster describing a trickster). Korovashko  
does not trust contemporaries, memoirs, interviews, editors, or helper-
disciples – since all of them, in his opinion, are canonizing Bakhtin to 
their own profit. Thus he relies on two types of documents that he con-
siders “objective”, that is, which have nothing to gain or to lose in the 
“struggle for Bakhtin”, and which therefore don’t lie. The first are offi-
cial government documents from the Bolshevik, and then the Stalinist, 
era. The second are distanced, second-hand online sources from our 
own time. Unfortunately, each of these types of document lies a great 
deal (although for different reasons). The abundance of factual errors in 
the biography is largely due to Korovashko manipulating unverified 
materials that he has downloaded from the internet5. But even more 
important than this misguided quest for “objectivity” by ignoring eye-
witnesses and immediate contexts are two other issues. Both are related 
to a Bakhtinian mesh of values. 

The first concerns Bakhtin’s theory of love. Korovashko could 
not reconstruct his biographical subject because he does not love him. 
This “love” has nothing sentimental or erotic about it. It is not about 

                                                                                                           
«Коровашко не верит ни единому слову, сказанному Бахтиным о себе» [32, 
p. 115]. It should be noted that Perlina was not a reverent disciple. Her book Varieties 
of Poetic Utterance: Quotations in The Brothers Karamazov, written in 1985 at the peak 
of the Bakhtin boom, was among the first to raise sober reservations about Bakhtin’s 
book on Dostoevsky [33]. 

4 Noting that Korovashko delights in calling Bakhtin an impostor, a vampire, 
Natalia Dolgorukova remarks that there used to be two groups of Bakhtin scholars in 
the West, those who read him in the original and those who read him in translation. 
“Now,” she writes, “a third group has appeared: researchers who no longer read  
Bakhtin at all – they only ‘expose’ him” («…то теперь появилась третья группа: 
Бахтина эти исследователи уже не читают – они его разоблачают» [6, p. 183]). 

5 After noting the large number of errors imported from secondary on-line 
sources and the “muddle of citations selected exclusively on the principle of free asso-
ciation” («сумбур цитат, возникающих исключительно по принципу свободных 
ассоциаций» [31, p. 79]) Oleg Osovskii, an experienced Bakhtin hand from Mordovia 
State University, expresses outrage and embarrassment that the venerable ZhZL series 
could have sponsored this biography [31].  
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“liking” or “approving” a person or a thing. It is about attention. For 
Bakhtin, love is cognitive. If you do not love another person’s life  
experience, find it interesting and extend some trust to it, you will  
not be able to address it, see it or hear it. Reviewing this biography for 
the Omsk University Herald, Vladimir Martynov notes that Korovashko 
“is so uninterested in Bakhtin that he never once asks a question of 
him”6. This is a serious charge. Indifference, negation, and suspicion 
are powerless to activate a consciousness from the inside or the outside. 
And here it does not matter whether Bakhtin, either for himself or theo-
retically, loved public-square laughter, tricks, and pranks. Carnival 
laughter, if one believes in its truth-bearing energy, is always larger 
than a single separate organism. For that reason, the task of illuminating 
a singular life is, by definition, outside a carnival economy. 

The second issue, after love, is professional preparation. The 
question is complicated by Bakhtin’s well-known passion for “outside-
ness” [вненаходимость]. Korovashko is indeed maximally outside his 
subject. But for a biographer to be that far outside creates no fewer 
problems than does lovelessness. Korovashko is not an intellectual his-
torian. Lacking philosophical training or literacy in its concepts – that 
is, being ignorant of the debates to which Bakhtin was responding, or 
else not “loving” them enough to find them interesting – Korovashko 
interprets Bakhtin’s philosophical texts as if they were literary ones7. 
Even as a literary scholar, Korovashko’s preference is not for tradi-
tional philology but for scandal, exposé, forensic fraud, and a herme-
neutics of suspicion. His doctoral dissertation was published in 2009 as 
a book, Conspiracies and Incantations in Russian Literature of the  
19th–20th Centuries [21]. This is a legitimate research area. But it is dif-
                                                 

6 «В своей книге о Бахтине он его ни о чем не спрашивает. Бахтин ему не-
интересен насколько, что он его ни разу ни о чем не спросил» [25, p. 117]. 

7 См. Анатолий Рясов: «Бахтин не литературовед, потративший изрядную 
часть своей жизни на чтение книг по неокантианству, а философ, в мышлении 
которого литература стала привилегированным объектом» [34]. This shortcoming 
was rectified in Anglophone scholarship twenty years ago by Craig Brandist (see  
his “The Bakhtin Circle. Philosophy, Culture and Politics” [5]), with its indispensable 
survey of European philosophical trends, 1910 s-20 s. See also: Brandist C. «Необхо-
димость интеллектуальной истории» [The indispensability of intellectual history], в 
блоке «Контексты Бахтина» [4]. Об этом и о том, что биография «свидетель-
ствует о глубочайшем гуманитарном кризисе», см. также Н.И. Николаев «Опоро-
ченная жизнь философа» [30, p. 386]. 
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ficult to imagine a biographer less well suited to write the life of  
Bakhtin, a man who was uncommonly open, patient, unpolemical, and 
personally dignified – that is, a person unable to be insulted, frightened, 
or provoked into humiliating others. 

Like most postmodernist exercises, then, Korovashko’s bio-
graphy more closely resembles its creator than its created subject. It is a 
biо-bibliographical curiosity that, on its own and out of itself, will most 
likely not give rise to anything else8. Hopefully it will be “contained” 
(as we now say of viruses and pandemics), not translated out of Rus-
sian, and on Russian soil supplanted by a more serious and accurate 
account of Bakhtin’s life and works. And Korovashko is not needed. 
For many years, a vigorous revisionary scholarship has existed, which 
“brings parts of Bakhtin down” in order to adjust and extend his 
thought. Over the past half-decade, there have been provocative forums 
on “How not to finalize Bakhtin” and “What we need Bakhtin for  
today” [22, c. 7–38]9 (if we need him). These forums are not in the least 
reverent and often do not praise him. But they are concerned that  
Bakhtin continue to live (and be subject to criticism) as a classic, not as 
a cult. This requires a new and more inventive scholarship. 

Now to move to the second part of my comments: what this in-
ventive scholarship might look like. I mention only two innovative  
directions in Bakhtin studies in English over the past twenty years. One 
                                                 

8 One must ask why Korovashko was commissioned for this biography, and 
why he agreed to take it on. Martynov notes that the few Russian contemporaries who 
could have written a worthy biography – he mentions Sergei Bocharov and Sergei  
Averintsev – never did, and others with full qualifications (he names Konstantin  
Isupov, Vitalii Makhlin, Nikolai Nikolaev, and Igor Peshkov) for some reason have not 
done so; it appears that “each of them considers the task of a full, summary judgment 
on Bakhtin to be immodest”. «…каждый из них считает для себя задачу полного 
итогового суждения о Бахтине нескромной» [25, p. 113]. 

9 More recently, see also Artem Komarov on the Gorky site (Participants:  
Сергей Зенкин, Александр Дмитриев, Сергей Ушакин, Илья Кукулин): “The con-
sensus of the four is that Bakhtin was continuing a tradition destroyed in Russia in the 
early 1920 s; that his thought has been catastrophically vulgarized; that one of the re-
markable aspects of Bakhtin was his «теплота и открытость» / “warmth and open-
ness”; and that Bakhtin partakes of the energy-laden negations used both by Viktor 
Shklovsky and Vasily Rozanov (one of the duties of the Bakhtin’s Other, Oushakine 
notes, is to remind me constantly where my ‘I’ stops – which is usually sooner than 
I would like). All agree that Bakhtin (unlike the Formalists or Lotman’s Tartu semioti-
cians) did not create a “school” [19].  
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deals with Bakhtin and the body; the other with Bakhtin and the spirit. 
Neither relies on the over-used, inflated “boom” concepts from the  
fertile middle period of Bakhtin’s thought: dialogue, polyphony, het-
eroglossia, carnival ambivalence, the laughing grotesque. Rather they 
draw on the early, or late, writings, many of which were left raw or  
unfinished. In my view, the success of such critical expansions of  
Bakhtin in the 21st century can be explained in part because they differ 
in principle from the earlier Gasparovite criticism, which had been 
grounded in traditional philology and traditional ethics. The Bakhtin 
that we are now re-discovering – or developing for ourselves – is an-
chored elsewhere. 

First let us consider the “corporeal” Bakhtin, through the work  
of the English theatre historian, actor trainer, and body-movement spe-
cialist Dick McCaw. Bakhtin’s ideas about performative masks and 
double-voiced discourse have long been a resource for theatre. These 
ideas are equally important to the rise of the novel and to pre-
Renaissance drama, from ancient Greek theatre with its masks up 
through folk theatre10. But the larger part of this work has been con-
nected with the face of the actor, with actors’ utterances and how they 
speak on stage. McCaw was the first to consider the entire body as 
Bakhtin perceives it–both the body on stage, and the body described by 
Bakhtin in his early scenarios illustrating his concepts of the “I” and the 
“other”. [See: 26, 27, 28]. 

Recall that in his discussion of “the spatial whole of the hero”, 
Bakhtin states that “there are two ways of combining the outside world 
with a human being”: from within and from the outside. When my  
“I” looks at an “other”, a “visual horizon” [or кругозор] arises from 
within my “I”. When an “other” looks at me, there arises for this 
“other” and from its perspective an “environment” or “surroundings” 
[окружение], which includes me11. The first thing that McCaw notices 

                                                 
10 For a summary, see Caryl Emerson “Bakhtin and the actor (with constant  

reference to Shakespeare)” [7]. In the Russian context, Anatoly Vasiliev and the игро-
вый театр of Moscow’s School of Dramatic Art, as well as the more recent New 
Drama movement, have drawn productively on Bakhtin, primarily his insights into the 
discordant but positive multivoicedness [разногласия] of uttered speech. Cf. the work 
of Susanna Weygandt [36]. 

11 See section 7, “The Spatial Whole of the Hero and his World in Verbal Art. 
The Theory of horizon and environment”, in “Author and Hero in Aesthetic Activity”: 
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about Bakhtin’s embodied scenario is that it is static – like “two charac-
ters in a Beckett play”, McCaw writes [28, p. 238]. Neither party 
moves. Fluidity and transition might be traits of a “cognized speaking 
whole” – but in Bakhtin, a concrete embodied whole is fixed in place. 

McCaw is a trainer of actors, and also a devoted student of  
Bakhtin. He knows from his practice that if we move, even in the sim-
plest ways, it is fully possible to grasp ourselves as fluid wholes, with 
“horizons” that we continually patch together into “environments”. We 
constantly teach ourselves to distinguish between egocentric and “allo-
centric” (that is, other-centered) spatial perspectives [28, p. 238]. What 
interests McCaw (and I quote him here) is “Bakhtin’s failure to grasp 
how the experience of one’s own body is an important generator of 
meaning for oneself as a self-directed moving agent” [28, p. 238–239]. 
To the question: why this might be so, there are easy answers – perhaps 
too easy, beginning with Bakhtin’s own hurting immobilized body. 
Much of the time, the only thing that moved for him was words. But as 
McCaw notes, the cognitive need that Bakhtin has for the Other is abso-
lute in all areas, verbal as well as bodily. For Bakhtin, “the only way to 
understand your body as a whole is through the intercession of a loving 
other” [28, p. 244]. 

But to this, McCaw says no. The reason that humans evolved 
brains was because they had to move. The healthy, agile body, even  
if solitary, is a mobile “embrained” organism capable of wholeness  
and self-reflection. It is not merely a static placeholder with eyes and 
ears. Bakhtin (McCaw says) is reluctant to grant self-knowledge to the 
moving, changing, but integral body – one of the most crucial skills for 
the actor. 

To be sure, Bakhtin has in mind verbal creativity – but he has a 
habit of generalizing loosely to other larger areas of cognition. We are 
not speaking of the instinctive, resilient, pain-free bodies that inhabit 
carnival. Those are utopian metaphorical constructs. We’re speaking of 
everyday experience. And, McCaw argues, here Bakhtin shortchanges 
the body, because he shortchanges bodily movement – perhaps because 
free movement did not occur naturally or comfortably in his own life-
experience. (It is remarkable how often Bakhtin, in his discussion of the 

                                                                                                           
«Возможно двоякое сочетание мира с человеком: изнутри его – как его кругозор, 
и извне – как его окружение» [2, v. 1, p. 172–173].  
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“spatial form of the hero”, draws his examples from sedentary, even 
bedridden, bodies suffering pain.)12 We get the impression that for 
Bakhtin, the cognitive experience that we want to have is not the result 
of muscular or dynamically physical input, but visual or aural. And this 
preference limits the insights and knowledge that consciousness can 
gain thanks to “movement through space”. McCaw’s work on moving 
bodies is a splendid example of a Bakhtin scholar confronting a dead-
end in Bakhtin’s thought, illuminating it professionally, and thereby 
casting light on an entire matrix of Bakhtinian values: what they can do, 
and what not. 

My second example of a “reworked Bakhtin” is not of the body 
but of the spirit. It does not emerge from some lacuna in Bakhtin’s  
own theoretical generalizations, but revises an aspect of the Western 
philosophical and ethical tradition in which Bakhtin’s thought is em-
bedded. The scholar here is the prolific Russian-American cultural 
theorist Mikhail Epstein. In 1970, Epstein was twenty years old, a  
third-year student in Vladimir Turbin’s “experimental poetics” seminar 
at Moscow State University. The class made a pilgrimage to the old 
folks home in Podolsk, where Bakhtin and his wife had a room. Out  
of twenty visitors, only Epstein was bold enough to ask any questions13. 

Thirty-five years later, in 2004, Epstein, now a professor at 
Emory University, published an essay under the title “The Unasked 
Question: What Would Bakhtin Say?” [16]. The question was: why are 
the humanities so obsessed with post: postmodern, postcolonial, post-

                                                 
12 McCaw has in mind the wisdom of “muscle memory”, which Bakhtin, of 

course, acknowledges. But perhaps Bakhtin underestimates its autonomy and creativity. 
For a discussion of Bakhtin in this context juxtaposed to early Soviet aesthetic theory, 
see Caryl Emerson “Shklovsky’s ostranenie, Bakhtin’s vnenakhodimost’ (How distance 
serves an aesthetics of arousal differently from an aesthetics based on pain)” [10]. 

13 “I left neither enchanted, nor disenchanted”, Epstein later wrote, “but power-
fully influenced by the fact of meeting a great man, who felt in no way obliged to  
display his greatness to anyone he happened to meet, much less a third-year student”. 
(«Я ушел не очарованный и не разочарованный, но под сильным впечатле- 
нием самого факта встречи с великим человеком, который вовсе не обязан демон-
стрировать свое величие всякому встречному-поперечному, тем более третье-
курснику», Михаил Эпштейн, Энциклопедия юности (a “dialogic encyclopedia” of 
120 entries assembled together with the novelist Sergei Iourienen / Сергей Юрьенен 
[17, p. 57]). This entry is followed by «Бахтинские сироты (С. Бочаров, Г. Гачев, 
В. Кожинов, В. Турбин)» [17, p. 58–60]. 
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communist, poststructuralist, post-gender, post-human? Such a habit, 
Epstein says, makes us completely dependent on what came before. 
Bakhtin, in contrast, encourages us to study not finalizations but begin-
nings, embryos. Here Epstein quotes a dissatisfied entry in Bakhtin’s 
notebooks from the early 1970 s: “we foreground the ready-made and 
finalized <…> We do not study literature’s preliterary embryos (in lan-
guage and ritual)” [1, p. 139]14. Epstein is convinced that Bakhtin 
would have counseled us to replace post- with proto. Because only a 
sense of gain, not a sense of loss or absence, enables creativity. 

The spirit of Bakhtin, says Epstein, is always to move from fina-
lity to initiation, and to do so joyously: from the closed text to the  
open malleable textoid, from the end of reality to the beginning of  
virtuality (all those amazing, literally “face-to-face” meetings we can 
hold on Zoom that could never have been managed in person and in 
real space), from the death of the author to the birth of hyper-
authorship. The more authors – which is to say, interrupting and inter-
fering authors – the better. In light of this future-oriented, forever pro-
liferating proto-, even Bakhtin’s concept of the “utterance” seems too 
rigid and too solid [16, p. 52]. 

The goal is an ever-increasing multiplication of thinking,  
speaking, and listening subjects. In Epstein’s view, this is a Bakhtinian 
position, which finds support further down in the paragraph on the  
pre-literary “embryo”: “In the humanities, one can hardly speak of ne-
cessity”, Bakhtin writes. “Here, it is scientifically possible only to  
uncover potentials, and realize one of them” [1, p. 139]15. The key word 
is “scientifically”. In the humanities, Epstein concludes, there is no 
methodology suitable for research other than “possibilistics” – a philo-
sophy of the possible. Many fields require data to be dead before it is 
taken seriously, but not with us16. 

                                                 
14 «На первом плане у нас готовое и завершенное <…> Мы не изучаем до-

литературные зародыши литературы (в языке и в обряде)» [3, v. 6, p. 398]. 
15 Translation adjusted. «Вряд ли можно говорить о необходимости в гума-

нитарных науках. Здесь научно можно только раскрыть возможности и реализа-
цию одной из них» [3, v. 6, p. 398]. 

16 On this emerging field, see Mikhail Epstein A Philosophy of the Possible. 
Modalities in Thought and Culture [15], a translation Михаил Эпштейн Философия 
возможного [12]. See also his “Dialogism and the Methodology of the Humanities. 
Mikhail Bakhtin” [11]. 
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So now to return to the problem and the expansion. Any Bakhti-
nian worldview must combine multiplicity – multiplicity approaching 
infinity – with specificity, that is, with the concrete realization of one or 
more of the available possibilities. But what does this precept mean for 
a normative ethics? Epstein considered this question too, around the 
same time, in an essay titled “The Ethics of Imagination” [13]17. He has 
now been developing this idea for two decades. Among its variants is 
the following. 

One of the ways in which the Kantian legacy was rethought by 
Bakhtin was to question the categorical imperative. Underlying that 
universalizing imperative is a much more broadly shared rule, that we 
“do unto others as we would have them do unto us”. This was laid 
down in Leviticus 19:18, repeated by Jesus in His Sermon on the 
Mount (Matthew 7:12), and known as the Golden Rule. 

Epstein has doubts about this Rule. It “presupposes a kind of com-
monness between ourselves and others that cannot be found in actual 
existence and empirical experience – we are all different”, he writes. 
Rather than the Golden Rule, based on identity ethics, Epstein recom-
mends the “diamond rule”, based on differential ethics. The more dif-
ferent facets, the more beautiful and valuable the gem. Here is a rule 
devised to respect the uniqueness of the ethical subject: “Do unto others 
as you would have them do unto you, but in such a way that nobody but 
you could do unto them just that thing”. Or even more precisely formu-
lated: “Do what no other person in the same situation could do in your 
place. Act in such a way that your most individualized abilities meet the 
most individual needs of the other” [13, p. 165]. Epstein then lays out 
an “ethics in the non-commanding mode, a system of requests and pro-
posals appealing to the freedom of the other person”. It is based not  
on normative rules, but on politeness and imagination. And it would 
work beautifully in any system that does not insist upon justice en-
forced by power. 

Now to conclude. Bakhtin did not accord very high priority to 
matters of justice and power. This is certainly one reason why, for all 
                                                 

17 A Russian variant exists as «Этика воображения» (2004, unpublished).  
The two versions differ; minor changes have been made in both English and Russian 
texts, with the permission of the author. The argument for differential (or “inter-
ferential”) ethics is continued in Mikhail Epstein “The Transformative Humanities.  
A Manifesto” [14]. 
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his enormous fame, Bakhtin is so very easy to bring down. Thе de-
crowning can be done by modernists and postmodernists, structuralists 
and poststructuralists – because Bakhtin is neither modern nor post-
modern. Bakhtin is pre-modern, archaic even, a Romantic in the mode 
of his beloved Friedrich Schelling, whose philosophy of nature encom-
passed far more than what science could empirically prove, and whose 
“identity philosophy” was pointedly non-Cartesian (my ‘I’ is not pri-
marily what ‘I’ think, not a carrier of convictions or rights, but the re-
sult of my personally forged relationship with the world)18. 

To be archaic in this way does not mean to be old-fashioned, 
primitive, or naïve. Just as, in our current usage, the terms “modern” 
and “modernist” can mean many incompatible things, so can a sophisti-
cated archaic be discovered at many levels. (Consider Bakhtin’s uncon-
ventional readings of Shakespeare and Flaubert.) Bakhtin greatly ad-
mired the Symbolist poets, especially Vyacheslav Ivanov, whose  
poetic vision was not linear but circular, cumulative, vast, and inte-
grated. Matter and movement have another meaning for Bakhtin than 
they do for many of the moderns. And most importantly, Bakhtin’s syn-
thesis is not political, that is, it is not about power. 

Of course, there is a type of politics in Bakhtin. Carnival and  
polyphony are energies directed against monologization and institu-
tional concentration of power. In this sense they are political. But nei-
ther carnivalistic nor polyphonic freedom is connected to political 
rights – the “political person” complete with legal complaints, the right 
to vote, to sue, to demand – and this is largely because energies of the 
carniva-listic and polyphonic sort cannot easily be organized or shaped 
into an authoritative, stable hierarchy. In the spirit of Epstein’s “polite-
ness and imagination”, they are too mobile, fluid, modest, open-
hearted, unsuspicious, and do not acknowledge an economy of scarcity. 
In my view, that is where Korovashko’s biography goes most seriously 
wrong, leading him to repeat the error that Julia Kristeva made in her 
1970 preface to the French translation of Problems of Dostoevsky’s  

                                                 
18 In his sixth discussion with Viktor Duvakin (23 March 1973), Bakhtin re-

marked of Schelling – whose name he had temporarily forgotten, to his mortification – 
that “I loved this philosopher very much and used to know his work backwards and 
forwards” [29, p. 221]. См.: «Придет, как же, не может не прийти! Это ж почти мое 
собственное имя. Как я мог его забыть! Я его очень любил, этого философа, и 
знал его хорошо, вдоль и поперек» [23, p. 271].  
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Poetics. What seems to interest Korovashko, a modern and postmodern 
mind, are the genres of power: satire, exposé, ridicule, and then their 
targets: glory, fame, competition, fighting one’s way to the top. What is 
known today as “adversary culture”, where alienated intellectuals con-
sider it their mission to liberate others from the tyranny of received 
forms, is not compatible with what we know of Bakhtin. He was open 
to everyone, but he was not adversarial – nor was he especially ega-
litarian. He de-coupled human rights from human potential. Others are 
indeed obliged to look at us, listen to us, give us form. But it is our re-
sponsibility to turn what has been given [дано] to us into something 
“posited” [задано], future-oriented. 

Overall this is beneficial and useful work. In Bakhtin, the reli-
gious archaic – and even more the folk grotesque – is not competitive, 
ugly or awkward. It is exuberant, affirmative because ambivalent, and 
crowded with joyous, unself-conscious bodies who never doubt the 
presence of others because they never gaze into the mirror, that fatal 
philosophical trap. There is no fear of loneliness, no anxiety about  
looking pretty or being punished, no rivalry in which only the fittest 
survive, and very little interest in death. All this is very far from char-
ismatic modernists like Nietzsche, Marx, and Freud, who are attracted 
to grandiosely simplified social scenarios and generalizations, but in 
interpersonal affairs are driven by a hermeneutics of suspicion. 

And here, finally, is one positive side effect of Korovashko’s de-
sacralizing tactic, surely unintended by the biographer. The image of 
Bakhtin produced by the boom and the cult was often sentimentally that 
of a victim – of Stalinism, of bone disease, of bad and difficult times. 
But the pieties of victimhood were alien to Bakhtin, who, according to 
those who knew him, was by nature a sanguine and grateful personality. 
Korovashko presents Bakhtin as resourceful, sly, a problem-solver, stub-
bornly self-assured, an agent in life, not a dupe or a casualty. Bakhtin 
would have appreciated that – although, as he told Viktor Duvakin, he 
had no interest in writing his memoirs. His own self as a recurrent or-
ganizing principle did not interest Bakhtin. In any event, it is now too 
late to fit Bakhtin into the framework of tragedy, satire, or even of 
myth. We can say of Bakhtin what he said of Shakespeare in the Eliza-
bethan era: “there is no possibility of squeezing ‘our Bakhtin’ back into 
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the Soviet epoch… The author is a captive of his epoch, of his own pre-
sent time, and subsequent times liberate him from this captivity”19. 
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In recent years the encroachment of a monological bureaucratic 

rationality into universities has intensified in many countries of the 
world. Regulatory attempts to limit the autonomy of institutions, im-
pose interpretive frameworks, proscribe forms of argument and cri-
tique, have now become commonplace in the neoliberal university. The 
place of the humanities in general has come under question from an 
institutional agenda dominated by employability and service to capital 
accumulation within a globally competitive environment. This has now 
converged with an ideological assault from the right, espousing cultural 
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conservatism, apologies for empire, and forms of chauvinism that have 
encompassed both West and East. Figures like Donald Trump and Boris 
Johnson now find easy accommodation with India’s arch chauvinist 
Narendra Modi, illustrating how lazy dichotomies of East and West, 
which persist in some parts of postcolonial studies, have questionable 
validity. 

Opposition to cultural conservatism, has focused on the demand 
to “decolonise of the curriculum”, but this often amounts to no more 
than a tokenistic peppering of Eurocentric literary, cultural and intellec-
tual programmes with some exotic seasoning. As Milinda Banerjee has 
recently argued, “decolonizing the curriculum cannot mean simply sup-
plementing, or even substituting, in the classroom the study of elite 
white men with elite brown men, the teaching of canonical European 
texts with canonical South or East Asian texts” [7]. Simply ticking the 
“diversity box” by appointing a few elite-non-white academics to posi-
tions in literary studies, cultural and intellectual history is unlikely to 
change matters significantly as long as the old hierarchies of academic 
power remain intact. Similarly, while worthy areas of research and 
teaching, there is nothing “intrinsically emancipatory” about studying 
the literature of the Ottoman Empire, the culture of the Qing dynasty, or 
the intellectual history of the Tokugawa shogunate. Bakhtin can help us 
to understand the cultural dynamics of colonial domination by moving 
beyond such closed discursive models, to a conception in which culture 
has no internal territory but exists only on the boundaries between cul-
tures. This includes recognising the forms of collaboration between 
coloniser and colonised, shifting relations of hegemony, as well as the 
emergent forms of resistance. 

Replacing the colonial agenda with a postcolonial nationalism, as 
in Shashi Tharoor’s widely received book Inglorious Empire: What the 
British Did to India [39], is also seriously inadequate and obfuscates 
matters further. While the British Empire was draining an estimated 
45 trillion US dollars from India at today’s value during the period 
1765 to 1938, that is 17 times more than the total annual gross domestic 
product of the United Kingdom today [29], the majority of the British 
population lived in abject poverty and were subject to brutal forms  
of exploitation [18]. Moreover, in common with many postcolonial 
Asian, African, and Latin American states, the Indian elite simply took 
over the governmental-military machinery of the European power and 
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have since proceeded to use it to dispossess their poorer citizens, exter-
minate minorities, and degrade indigenous environments in the name  
of progress. 

Here the very idea of what is meant by the “East” becomes  
significant. In 1918 the great Russian historian of Central Asia Vasilii 
Bartol’d outlined a cultural-geographical conception of the East, noting 
“the Russian historian of the ‘ancient East’ understands this term to 
mean the space from the Caucasus and Central Asia to the Indian 
Ocean and the countries of the African Lakes, from the borders be-
tween Iran and India to Gibraltar; the ancient history of this entire space 
‘represents a fully finalized whole’” [11, pp. 4–5]1. In the early Soviet 
period, however, another sense came to the fore, based on economic 
geography. As Mikhail Pavlovich-Vel′tman put it, the East means “the 
entire world on whose exploitation the power of the capitalist society  
in Europe and the United States rests” – i.e. those societies subject to 
imperial domination of one form or another [30, p. 9]. Since this time, 
of course, direct colonial domination, which was always exercised 
through the collaboration of at least a section of the indigenous elite has 
become less common and in the aftermath of anti-colonial struggles  
has given way to forms of economic and political control in which the 
postcolonial elites have, like the Soviet bureaucracy before them, inter-
nalised the imperatives of capital accumulation and have become its 
agents. The results are widespread pauperisation, dispossession, and 
unprecedented environmental degradation resulting in, inter alia, the 
current pandemic. 

A progressive politics, and any serious attempt to decolonise 
knowledge production, must entail two fundamental dimensions: 
Firstly, a critique of the state and capital and, secondly, the study of  
the “resistant consciousness of beings subalternized” by these forces [7]. 
These forms of consciousness include alternative conceptions of social 
organisation, property and communal ownership and custodianship of 
the land and other natural resources. It is here, I think, that the ideas  
of the Bakhtin Circle are a significant resource to help guide our ap-
proach to the second dimension of this project in particular, but it must 
never lose sight of the first dimension, with which it is integrated at a 
molecular level, so to speak. Of course, the Bakhtin Circle were unable 

                                                 
1 My emphasis. – С. B. 
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to integrate these two dimensions, largely because the predominant 
forms of Marxism to which they were exposed, certainly from the late 
1920 s, were little more than a dogmatic positivist evolutionism that 
sought to place societies on a fixed timeline of social development 
modelled on a crudely understood European history. 

Bakhtin’s personal library holds a copy of the Russian edition of 
Engels’s Origin of the Family Private Property and the State, annotated 
with evident care and rigor. This text, which is significant in several 
ways, such as analysing changing kinship relations, state formation and 
gender roles was actually something Engels compiled from parts of 
Marx’s notebooks on reading ethnological material in his last years2. 
These were only published in full in the 1970 s, and were just the be-
ginning of a vast number of notebooks that Marx wrote in his later 
years, including several about the relationship between capitalism and 
the natural environment, the metabolic rift between humans and nature 
that capitalism involved. It was Marx’s studies in these varied areas, his 
dialogic engagement with others, that left him unable to complete Das 
Kapital – like most of his projects it remained unfinished, incomplete, 
unfinalized, as he critically reflected on materials about non-Western 
societies, non-capitalist forms of property, indigenous forms of know-
ledge and multilinear patterns of social development3. Most of the texts 
that achieved canonical status were the products of editorial interven-
tion, and Marx remains the only 19th century thinker of such status 
without a satisfactory complete works having been completed [21]. 
This was clearly a very different Marx than Bakhtin and his gene- 
ration were familiar with, but one we have no excuse in ignoring when 
looking at forms of consciousness among those subalternised by the 
state and capital. 

In 1919 the young Jewish Indologist Mikhail Tubianskii, soon  
to become a member of the Bakhtin Circle, published his translation of 
Rabindranath Tagore’s famous 1916 lecture at Keio Gijuku University 
in Tokyo where he argued the most dangerous thing for Japan, was “the 
acceptance of the motive force of the Western civilisation as her own. 
…I can see her motto, taken from science, ‘Survival of the Fittest’, writ 
large at the entrance of her present-day history” [37, pp. 17–18]. Tagore 
                                                 

2 Some parts of the Morgan and Phear notes were published in Russian in 
1923 and 1941. On Engels’s own approach to the notes see [26, pp. 76–82]. 

3 Among the significant recent studies in this area see [2, 12, 31]. 
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expanded on this in his short 1917 book Nationalism, the Russian trans-
lation of which Tubianskii published in 1922 [36]. When science and 
the perfection of organization reach a certain point the nation state  
enters into competition with other nation states until “it can stop no 
longer, for the competition grows keener, organization grows vaster, 
and selfishness attains supremacy. Trading on the greed and fear of 
man, it occupies more and more space in society, and at last becomes 
its ruling force” [38, p. 9]. This is the “immanent law” of technological 
development divorced from the “once-occurrent unity of life” that  
Bakhtin argues, in what we now call Toward a Philosophy of the  
Act, becomes an “irresponsibly destructive and terrifying force” [3, 
pp. 11–12]. Tagore was arguing, like Bakhtin, in purely ethical terms, 
that the imperatives of capitalism encroach on all forms of social life. 
Tagore argues capitalism gives rise to the nation state and to impe-
rialism, and in pursuing liberation from domination leaders needed to 
identify and draw upon alternative indigenous resources to combat 
these tendencies – this was a project that Himani Bannerji has called 
Tagore’s “pedagogy of decolonization” [8, pp. 674–75]. 

Tubianskii was here developing and going beyond a dominant 
trend in St. Petersburg Indology, led by Fedor Shcherbatskoi, who had 
aimed to show that Mahayana Buddhism contained a rigorous philo-
sophy that rivalled the sophistication of post-Kantian European phi-
losophy. Another prominent Indologist, and head of the Academy of 
Sciences of the USSR Sergei Ol′denburg had similarly sought to dispel 
the cloud of exoticism surrounding Indian culture, not least by pro-
moting the publication of Indian literary texts in the early years after 
the Revolution. Both Ol′denburg and Shcherbatskoi nevertheless re-
mained in thrall, as it were, to Sanskrit culture, with the former writing 
in a 1919 essay on Indian literature, that “Sanskrit literature… is the 
basis and essence of all Indian literature” and that modern Indian litera-
tures provide but “pale glimpses of the beauty of ancient India” [28, 
pp. 8–9], Tubianskii was bringing Indology out of an exclusive concern 
with the Sanskrit-based cultures, whether the classical Vedic and post-
Vedic forms that preoccupied British, French and German Indologists 
or the Sanskritized Buddhism of Mahayana that was dominant in late 
imperial Russia. Contemporary Indian thought, written in the vernacu-
lar, like the Bengali works of Tagore, now resonated with neo-Kantian 
and Marxist ideas while remaining rooted in Indian culture. Where 
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Shcherbatskoi had sought to render terms from Buddhist philosophy 
directly in the terms of Western thought, Tubianskii sought first to  
establish the sui generis significance of Buddhist and other Indian ideas 
before drawing such parallels. 

The conventional dichotomy of East and West, so often corre-
lated with the idea of a stagnant, mystical East encountering a dynamic, 
rational West, leaves no trace on Bakhtin’s work, and to the limited 
extent that he ventures into these areas he appears to follow Nikolai 
Marr’s contention that in the Soviet Union the “distinction” (gran’) be-
tween East and West as an economic and cultural reality, as well as an 
intellectual construct, was “melting away”, to be replaced by a “distinc-
tion between social layers” [23, p. iv]. Consider, for instance, the fol-
lowing note from the 1960 s: 

From the immense world of literature, the scholarship [nauka] 
(and cultural consciousness) of the 19th century singled out only a little 
world (we have narrowed it still further). The East was almost com-
pletely not represented in this little world. The world of culture and  
literature is, in fact, as limitless as the universe. We are not talking 
about its geographical breadth (here it is limited), but about its semantic 
depths, which are as bottomless as the depths of matter [6, p. 399]. 

As for Marr, these “semantic depths” are simultaneously social 
and temporal depths extending into prehistory but never completely  
lost to the culture of the present. Bakhtin uses the term “popular” 
(narodnyi) in a sense reminiscent of the term “subaltern” in contempo-
rary cultural theory, being counterposed and subordinate to the domi-
nant or “official” social groups, but he does not seek to limit the struc-
tures of the worldviews of those so designated according to regional 
factors. In some notes of 1949–50, Bakhtin discusses the neglected but 
“profound” form of realism found in the “popular culture of laughter of 
the Middle Ages” which is based on images that seek to represent “the 
phenomena of life in its development, as incomplete metamorphosis, 
seeking to grasp both poles of becoming in one image” as opposed to 
the one-sided representations of the official culture. He further notes 
that “an analogous type of image is characteristic both of popular an-
tiquity and of the popular culture of the East” [4, pp. 537–538]. 

What Bakhtin adopts from Marrism is the idea that beneath lite-
rary texts, one can discern folkloric plots and images, and beneath these 
one may discern primordial myths that everywhere have the same basic 
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features. The semantic “clusters” or “nests” (puchki) that make up 
mythical thought do not disappear but are incorporated and repurposed 
at each historical stage. Marr had adopted the idea of “wandering 
plots”, according to which a basic narrative scheme migrates from one 
people to another and at each stage is filled with a new content, from 
one of his teachers, the great Russian philologist Aleksandr Ve-
selovskii. Veselovskii held such schemes could disappear from view for 
prolonged periods before reappearing, often unexpectedly, replete with 
new content. Veselovskii held the origins of these were obscure, but 
likely derived from a primordial syncretism in which primitive peoples 
engaged in coordinated song and dance. Drawing on the monist philo-
sopher Ludwig Noiré (1829–1889), Marr reworked the idea to argue 
that a (distinctly Schopenhaueran) collective will impels coordinated 
labour activities that give rise both to the basic elements of speech and 
the semantic clusters that constitute the basic scheme of plots. Izrail′ 
Frank-Kamenetskii and Ol′ga Freidenberg developed this idea both  
philosophically (with particular reference to Cassirer’s account of 
mythical thinking in The Philosophy of Symbolic Forms) and philolo-
gically (with particular reference to Veselovskii, Biblical and classical 
scholarship), to identify the primal mythical elements underlying folk-
loric and literary plots. This semantic palaeontology becomes particu-
larly important for Bakhtin in the late 1930 s, playing an important  
role in shaping both his discussion of the chronotope and the idea of 
carnival, and it retains its importance in Bakhtin’s analysis at least 
through to the middle of the 1960 s. Thus, in both versions of the Rabe-
lais study (1940 and 1965), and in the second Dostoevsky book of 
1963, Bakhtin identifies folk memories of pre-class society that re-
mained embedded in semantic material, at certain times returning to 
prominence, as in the festive cultures of late antiquity and the Middle 
Ages, and then in European literary culture. In the novel they become 
something like a permanent serio-comical reminder of the imperma-
nence, conditionality and historicity of the ruling structures and the os-
sified worldview of its custodians. Modern culture becomes a field of 
force in which attempts by the ruling class to present its own rule and 
perspectives, in a mythical fashion, as superior and having universal 
validity, are countered by demotic forces that reveal their incomplete-
ness, interestedness, and pretentiousness. 
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Here I stress, as Bakhtin does not, that these forms are not  
specific to Europe, but constitute a shared Afro-Eurasian substratum of 
semantic material, the periodic re-emergence of which relativizes the 
particular social and cultural hierarchies that have become established 
in particular regions. Marr and his colleagues had developed this ana-
lysis particularly with relation to the mediaeval French poem Tristan 
and Isolda, in which the heroine was shown to share a common source 
with Iranian, Celtic, Biblical, Mordvinian and various other folkloric 
figures in the archetypal figure of the goddess Ishtar4. Rather than 
search for an Ur-text for the various variations on the plot, Marr held 
that “the primary source of all of them is the prehistoric population of 
the Mediterranean in general or, perhaps more accurately, Afro-
Eurasia” [24, p. 350]. 

Thus, while Bakhtin’s focus in his work on carnival is European 
literature, his own area of specialism, this is not Eurocentric in the 
sense of viewing European history and values as “normal” and superior 
to others, thereby helping to produce and justify Europe's dominant  
position within the global capitalist world system. 

In both his 1940 on Rabelais and in the revised 1965 monograph, 
Bakhtin identifies one of the most important sources of the grotesque 
image of the body in the literature of the European Renaissance to lie in 
Indian mythology. Borrowing heavily from Georges Lote’s 1938 mo-
nograph La vie et l'oeuvre de François Rabelais [Life and Work of 
François Rabelais], Bakhtin records how accounts of “Indian wonders” 
[indiiskie chudesa], fantastic, hybrid humans and beasts, were collected 
and circulated in Europe, and achieved popularity at the time Rabelais 
was writing. This material was combined with sources from Irish leg-
ends of sea beasts and European antiquity, which Rabelais was held to 
have synthesised5. Where Lote stresses the value of Rabelais’s comic 
assimilation of the sources of the grotesque, in the 1965 book, Bakhtin 
briefly comments that Hegel’s discussion of the grotesque in connec-
tion with Indian art in his Lectures on Aesthetics is one-sidedly gloomy. 

Drawing on Cassirer (characteristically without direct reference), 
in the Rabelais studies Bakhtin refers to the Aryan creation myth in the 
                                                 

4 This conception was outlined in two works by Marr and his colleagues, in-
cluding Freidenberg and Frank-Kamenetskii [24, 25]. 

5 The extent to which the summary found its way into the book is revealed in  
[4, pp. 860–866]. The relevant passage of the book is [5, pp. 369–73].  
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Rig Veda, where Purusha, the androgynous primal human, is dismem-
bered as the sacrificial victim of the gods [4, p. 354 n. 178; 5, p. 377, 
n. 1]6. The sacrifice creates all cosmic bodies and life forms including 
the separate castes of human beings: Brahmans were made from Pu-
rusha’s mouth, the Ksatriya (warrior caste) from his arms, the Vaisyas 
(merchant caste) from his thighs, and the Shudras (labourers) from his 
feet. Most likely drawing on an article by Frank-Kamenetskii, which 
was also developing an idea from Cassirer, Bakhtin draws an explicit 
parallel with the legend of the Biblical Adam, whose body is composed 
of various parts of the universe [19]. Though the “oldest monument” of 
the “widespread mythical concept of the origin of various social groups 
from various parts of a god’s body” [4, p. 357; 5, p. 377], Bakhtin does 
not present the Rig Veda as the source of such conceptions in European 
verbal culture as one might expect in Indo-European philology. Rather, 
it is treated merely a particularly ancient monument of a shared concep-
tion arising in distinct stages of social development. 

This myth was employed by Indian Brahmans to naturalise and 
sanctify the caste system, fixing categories of people into inherited so-
cial roles consolidated by endogamy. In Bakhtin’s account, which does 
not specify the way in which the myth and its functioning within Indian 
society was bound up with historically changing social and cultural in-
stitutions, carnival momentarily reconstitutes the primordial body of the 
people and in doing so rationalises the myth: the social body is no 
longer a metaphor of cosmic forces, but those forces a metaphor of the 
social body. Revisiting the myth in new conditions and in a new spirit 
facilitates ideology critique. 

In Marr’s widely received work Europe had experienced some-
thing akin to the Aryan invasion, that European Indologists argued had 
led to the formation of Indian society and culture, including the caste 
system. Recent research has largely replaced the idea of invasion with 
several waves of Aryan migration, assimilation and intermittent conflict 
having occurred. Marr similarly argued that Aryans had subjugated the 
earlier Japhetic peoples that inhabited Europe, creating languages and 
cultures that were stratified in the same way. Opportunistically, he 
called this the “class-nature of language”, but, given the nature of his 

                                                 
6 Bakhtin’s extensive summary relevant text by Cassirer is published in [4, 

pp. 785–728], the passage in question is [4, p. 799].  
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conceptualisation, it was probably more accurate to term it the “caste 
nature” of language. In any case a noble, or princely culture had over-
lain and subordinated an earlier, egalitarian culture, which Marr re-
garded as particularly visible in the Armenian language. Indo-European 
philology was complicit with, and legitimised this colonial project, 
naturalising and mythologizing the resulting class societies and margin-
alising cultures that did not fit its grand-narrative. Marr’s own theory 
was avowedly an anticolonial, a decolonising project, to reveal the re-
ality of the rich Japhetic substratum and in doing so achieve a new, 
fully articulated and self-conscious unity. Bakhtin’s work never  
explicitly invokes this background, but it is nevertheless important  
because it shows that a decolonising agenda lies behind the ideas with 
which he was working, however selectively. It also suggests ways  
in which Bakhtin’s ideas might be developed in studying non-European 
cultures and its relationship to a postcolonial critique. 

The above account has some similarities with the culturalist  
critique of postcolonial studies developed by advocates of “subaltern 
studies”, but departs from it in crucial ways7. In the latter, pre-colonial 
and colonial cultures are essentialised and radically counterposed, while 
“subaltern” consciousness is disarticulated from social relations and 
made the manifestation of an organic, precolonial tradition, primarily 
Brahmanical forms of religion, as opposed to Western power-know-
ledge. Operating on the paradigm of tradition or pre-modernity and 
modernity, understood predominantly in a Foucauldian fashion, pre-
modernity has increasingly been identified within subaltern studies as 
characteristic of the colonised, and it is generally argued this needs to 
be recovered in order to “imagine” the nation. Yet what is understood 
by tradition in most cases relates to Brahmanical Hinduism, along with 
its casteism, sexism and adherence to private property, and lines of con-
tinuity are drawn to the Bengali middle class. This move is presented in 
radical terms derived from Antonio Gramsci’s discussions of those 
subordinate social groups subject to the hegemony of the ruling class, 
while the conclusions diverge sharply from anything Gramsci might 
have contemplated8. 

                                                 
7 Among the many works of the subaltern studies movement see [15, 16, 20] 
8 For recent critical perspectives on subaltern studies see, inter alia, [9, 14,  

17, 22]. 
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The rise of Dalit Studies, which has crystallised since the early 
1990 s has, however, focused attention on another, sharply divergent 
account which identifies not a single tradition but competing traditions 
and a sharply divided pre-colonial society. This was first given a sys-
tematic exposition by the anti-caste movement and associated intel-
lectuals in India at the turn the 20th Century. Consideration of myths 
such as that of Purusha, and the wider narratives in which it occurs, 
allows Dalit intellectuals to develop the same type of ideology critique 
as we find in Marrism and in Bakhtin, and which is arguably closer to 
that of Gramsci than we find among advocates of subaltern studies [40]. 
Moving beyond the Sanskrit texts to consider the polyglossia (mnogi-
azychie) of vernacular culture, written and oral, whether the Prakrits in 
which early Buddhism was circulated, or the emerging modern Indian 
languages, many of which had no genetic relationship to Sanskrit, cast  
a new light on the myths. Here I will mention two significant con-
tributions. 

The Marathi reformer Jottirao Phule (1827–1890) sought to ex-
tricate the Aryan myths from the clutches of brahman ideologues and 
render them in the vernacular, allowing the true history of annexation 
and usurpation concealed within them to be recovered and revealed 
[13]. This required that attention be paid to the surviving rituals and 
oral tales of “folk Hinduism”. Embedded in folk culture were the sur-
vivals of the collective memory of the pre-Aryan Golden Age and its 
loss personified by the rule of the benevolent King Bali and his igno-
minious defeat at the hands of the treacherous brahman dwarf, Vamana. 
Phule reads the legend of King Bali (an antithetical peasant double of 
the orthodox, noble, Vedantic figure of Ram) as a survival from pre-
class society, and whose celebration at the Diwali festival anticipates 
the return of the Golden Age. Reinterpretation of the myths allowed the 
deconstruction of the metaphysical foundations of brahman rule, in 
concepts such as karma, daiva (fate) and prarabdha (predestination). 
For Phule, those Brahmanical intellectuals who were claiming leader-
ship in the struggle against British colonialism were themselves earlier 
colonialists who had subjugated the indigenous population, and the 
traces of this are discernible in the texts themselves once approached 
from below, as it were. 

Phule’s reading of the Vedas as historically developed and se-
mantically stratified texts, which should be understood in the light of 
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folk narratives and rituals was not unique. Even more developed in this 
area was Iyothee Thass (1845–1914), the Tamil Dalit intellectual, from 
the Pariah caste (subject to the stigma of untouchability). Drawing on 
studies of Vedic myths and texts from Tamil literature, Thass deve-
loped a palaeontological critique of the way in which the influence of 
Sanskrit had changed the meaning of Tamil words. One particularly 
important contention was that words denoting “occupations and activi-
ties of individuals and groups were now transformed into appellations 
of ascriptive communities that is ‘castes’” [1, p. 139]. The people cate-
gorized as Pariahs were viewed as India’s original inhabitants and Bud-
dhism as the pre-Vedic indigenous religion. The original rulers were 
disenfranchised, their histories Aryanized (brahmanized), the indige-
nous people subordinated and the “stigma of outcaste” inflicted on 
them [27, pp. 185–86]. While in reality Buddhism, the original anti-
caste movement in India, was a response to Brahmanism and so Thass’s 
historical narrative cannot literally be upheld, his main point is that to 
be a Buddhist is to reject Brahmanical deities and cultural values in  
favour of an earlier system of values rooted in popular egalitarianism. 
Recent research suggests early Buddhist social philosophy derived from 
the tribal peoples facing expropriation at the hands of the Brahmanical 
system [34]. Shcherbatskoi himself had noted that when comparing 
early Buddhism with the Sanskritised Mahayana, “the history of re-
ligions has scarcely witnessed such a break between the new and old 
within the pale of what nevertheless continues to claim common des-
cent from the same religious founder” [35, p. 42]. These ideas were to 
become an intrinsic part of Dalit Buddhism – the revival of Buddhist 
ideas among the lowest parts of the caste system, and which sought to 
re-establish what they understood as the original ideals of Buddhism 
before its absorption into the structures of ruling dynasties, such as that 
of Ashoka. These ideas perhaps reached its full development in the so-
called Navayana Buddhism of B.R. Ambedkar. 

Two anti-caste Buddhist scholars, Dharmanand Kosambi  
(1876–1947) and Rahul Sankrityayan (1893–1963) traveled to Lenin-
grad at the end of the 1920 s and in the early 30 s to work with Soviet 
Indologists. In a lecture in London in 1932 Sankrityayan noted that 
Buriat and Mongol monks in Lhasa had told him of the “tremendous 
reform going on amongst the people” since the Revolution. Agvan 
Dorzhiev (1854–1938), the Dalai Lama’s emissary in the USSR and 
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leader of the “renovationist” (obnovlencheskii) movement among 
Buriat Buddhists, was able, after the Revolution, “to busy himself and 
his band of co-workers in putting Buddhism into its primitive form, 
which has no friction with atheism, communal ownership of property 
etc of Marxism. In reality, my informant said, Buddha and Marx are  
not antagonistic, but complementary to one another” [32, pp. 126–127]. 
In Stalin’s Russia, where the Buriat Buddhists were subject to con-
siderable repression, these ideas were hardly welcomed, but they pro-
bably had an important influence on consolidating the new forms of 
Indology developing under the leadership of Aleksei Barannikov 
(1890–1952) at the Oriental Institute in Leningrad. Here the interaction 
between Brahmanical literature in Sanskrit and the vernacular litera-
tures of the mediaeval and modern period, which were sometimes mili-
tantly anti-Brahmanical, but which always bore the perspectives of the 
lower castes in one way or another, took centre stage. 

Indeed, there are some significant points of continuity between 
some of this work and those now emerging in the field of Dalit  
studies. Barannikov, along with Tubianskii, shifted the centre of Soviet 
Indology to the consideration of texts in modern Indian languages, es-
pecially Hindi, Marathi and Bengali, revealing the ways in which the 
legends of Rama and especially Krishna were reworked and reinter-
preted in each new rendering, corresponding to the particular relations 
between author and audience in given social conditions. Barannikov 
shows, for instance, how tales of Krishna the lower-caste shepherd  
who routs the deities of Brahmanism coexist uneasily with canonical 
versions in which Krishna as the Ksatriya prince performs actions  
that are purely allegorical and ultimately reinforce the hegemony of 
Brahmanism within the 19th century Hindi text Prem Sagar [10]. For 
Barannikov, reliance on Brahman pandits with their reverence of San-
skrit culture and denigration of vernacular culture that questioned  
the authority of Brahmanism, blinded Indo-European philologists to the 
riches and historical significance of vernacular culture. Philologists 
were not merely imposing European paradigms, but assimilating the 
paradigms and prejudices of the pre-colonial Brahmans who cham-
pioned the scholastic texts and, regardless of evidence to the contrary, 
treated other languages as tainted derivations from Sanskrit. Conver-
gent interests shared by the colonial and indigenous elites underlay  
the accommodation of the latter within the hegemonic formation  
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governed by the former, even as the latter sought to position itself as 
the leadership in the coming struggle for independence. Bakhtin’s  
subtle typology of forms of discursive interaction offers much for the 
further development of such analysis, but would need significant revi-
sion in the case of India since we are not dealing with a single, national 
language arising from varied dialects, but a plurality of regional lan-
guages coexisting first with Sanskrit, then Persian and finally English. 

One way to develop Bakhtin’s ideas in this context would be to 
investigate whether the worldviews of social groups subalternized by 
the encroachment of capital have typological features in common with 
each other across geographical and political space. We might, for in-
stance, look for commonalities between the resistant forms of thinking 
embedded in the culture of peasants facing losing their land at the  
beginning of the British Industrial Revolution and tribal peoples re-
sisting being driven from the land in contemporary Brazil or India. 
Whether or not one fully accepts the paradigm of a Japhetic people, a 
single mythical thinking, based on semantic clusters dating back to pre-
class society, the social, economic and environmental consequences of 
the domination of international capital makes the search for alternatives 
increasingly urgent. The non-capitalist systems of values, conceptions 
of nature and social organisation of indigenous social groups that are 
incompatible with the supremacy of capital accumulation are important 
resources. Decolonising the curriculum means taking those alternative 
perspectives seriously, not in a sentimentalised, romantic spirit, but as 
subalternised perspectives that need to be given full rights to participate 
in the social dialogues needed to establish an emancipated society and a 
sustainable planet. In this we, as educators should not look for alibis. 
We need to play the role of Bakhtin’s novelist, giving voice to subalter-
nised perspectives, bringing the various voices into dialogue, facilita-
ting the critique of dominant perspectives, exposing their assumptions, 
ideological bases and imbrication with structures of power. Inevitably 
that will mean a constant struggle with our administrations and wider 
structures of power – it is a difficult and uncomfortable position for  
us to be in – but who said education, or culture in general, should be 
comfortable? 
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ЗАМЕТКИ КОТА УЧЕНОГО 
 
 
 
 
 
 
 
 

КОТ УЧЕНЫЙ ВСПОМИНАЕТ: Я.Н. ЗАСУРСКИЙ 
 
В первый день августа 2021 г. ушел из жизни старинный 

друг Кота Ученого – Ясен Николаевич Засурский. На многолюд-
ных проводах во дворе факультета журналистики Московского 
университета говорили о нем, его учениках, о журналистике, кото-
рой он посвятил всю свою жизнь. 

Но никто не упомянул об учителях самого Ясена. Мне 
вспомнилось о них потому, что они были и моими учителями.  
Институт иностранных языков на Остоженке (тогда Метростроев-
ской) Ясен окончил в 1948 г. Учителем его там был Морис Осипо-
вич Мендельсон, живший с 1922 по 1931 г. в Америке и служив-
ший в Нью-Йорке в советском акционерном обществе АМТОРГ. 
Кот Ученый, работавший много лет с М.О. Мендельсоном в Ин-
ституте мировой литературы (ИМЛИ), записал его рассказы о  
том, как он с товарищами в окрестностях Колумбийского уни-
верситета готовил «революцию». 15 февраля 1957 г. М.О. Мен-
дельсон защитил в ИМЛИ докторскую диссертацию об Уолте 
Уитмене и в 1958 г. перешел на работу в ИМЛИ, где до 1970 г. 
возглавлял созданную группу по изучению литературы США. 
Ясен принимал участие в работе и трудах американской группы 
ИМЛИ. Кот Ученый близко познакомился с Ясеном после обсуж-
дения в Отделе зарубежных литератур ИМЛИ 10 марта 1954 г. 
проспекта его работы «Борьба направлений в английской литера-
туре эпохи империализма (1898–1917)». В 1969 г. втроем – Ясен, 
Кот Ученый и Александр Андреевич Бельский из Перми – отмечали 
в «Славянском базаре», открывшемся после ремонта, докторскую 
диссертацию последнего. В конце 1970 г. в особом зале «Метро-
поля» праздновалась защита докторской диссертации Михаила 
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Васильевича Урнова; и вот Ясен, Кот Ученый и Урнов радостно 
исполняли посреди зала танец трех докторов. 23 декабря 1982 г. 
Ясен и Кот Ученый присутствовали и выступали на панихиде 
М.О. Мендельсона в малом зале ЦДЛ. А в декабре 1985 г. Ясен и 
Кот Ученый летали в Томск на защиту диссертации в Томском 
университете. 

Поколения уходят. Давно ушел и другой наставник 
Я.Н. Засурского – заведующий кафедрой истории зарубежной ли-
тературы МГУ им. М.В. Ломоносова Роман Михайлович Самарин 
(1911–1974). Он был научным руководителем кандидатской дис-
сертации Ясена о Драйере, защищенной в 1951 г. в ИМЛИ, когда  
и познакомил Кота Ученого с Ясеном. Позднее Р.М. Самарин  
немало сделал для преобразования отделения печати и журна-
листики филологического факультета университета в факультет 
журналистики во главе с Я.Н. Засурским, его любимым учеником. 
31 октября 2011 г. все ученики Р.М. Самарина отмечали в ИМЛИ 
100-летие его рождения. И, естественно, Ясен был за столом пре-
зидиума в Каминном зале. 
 



Коротко об авторах 232

 
 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 
№ 4 (54) 

Научный журнал 
 
 
 

Техническое редактирование  
и компьютерная верстка О.В. Егорова 

Корректор C.Е. Шелимова 

Свидетельство о регистрации журнала как СМИ  
в Роскомнадзоре – ПИ № ФС 77–36086 от 28.04.2009 

Адрес редакции: 117418, Москва, Нахимовский просп., 51/21, 
ИНИОН РАН. Отдел литературоведения 

liter@inion.ru 
 

Гигиеническое заключение 
№ 77.99.6.953.0.5008.8.99 от 23.08.1999 г. 

Подписано к печати 26/I-2022 г.     Формат 60×84/16 
Бум. офсетная № 1      Печать офсетная 
Усл. печ. л. 14,5        Уч.-изд. л. 12,5 

Тираж 400 экз. (1–150 экз. – 1-й завод)  
Заказ № 79 

 
Институт научной информации по общественным наукам 

Российской академии наук (ИНИОН РАН) 
Нахимовский проспект, д. 51/21, Москва, 117418 

http://inion.ru, https://instagram.com/books_inion 
 

Отдел маркетинга и распространения 
информационных изданий 

Тел.: +7 (925) 517-36-91, +7 (499) 134-03-96 
e-mail: shop@inion.ru 

 
Отпечатано по гранкам ИНИОН РАН 

ООО «Амирит» 
410004, Саратовская обл., г. Саратов,  
ул. Чернышевского, д. 88, литера У 

 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


