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Texturas de ida y vuelta: el desafio de recorrer mundos.

Simone Ferrari

En las primeras décadas del siglo XVI varios cartografos genoveses, espafioles, portugueses
se propusieron la tarea de representar graficamente el Océano Atlantico, con el intento de
darle forma y fronteras a un espacio maritimo hasta entonces indeterminado, percibido como
un indefinido lugar de separacion entre la costa ibérica y las tierras alcanzadas por los viajes
colombinos. Conocidas en Europa como Mare Occidentale, las aguas oceanicas pasaron de
ser imaginadas a ser escudrifadas, transitadas y estudiadas. Las rutas atlanticas, titubeantes
corredores de las sangrientas exploraciones europeas, se convirtieron pronto en itinerarios de
intercambio comercial, politico, social y cultural entre las Américas y Europa. Paralelamente,
en el espacio simbolico de la travesia atlantica han ido confluyendo los imaginarios neuralgicos
de la invasion ibérica: las trayectorias de la conquista, la trata esclavista africana, la irreversible
violencia conllevada en el acto del desembarque, las primeras observaciones de la alteridad.

Por otro lado, con y mas alla de la conquista, las rutas transoceanicas han ido cargando el
valor alegérico de una secular reciprocidad de miradas y contactos culturales entre voces, es-
crituras, sociedades y pensamientos en equilibrio entre las dos orillas de las costas atldnticas. A
lo largo de los siglos y hasta los tiempos contemporaneos, estos intercambios no han producido
simples figuraciones de la otredad: mas bien, se han constituido como experiencias literarias,
historicas, culturales y sociales de una vivencia ontologica entre los dos continentes.

La tarea que se propone este volumen es extensa y quizas atrevida: hilar tejidos que reco-
rran las relaciones de influencia entre América Latina y Europa, caminando las dimensiones de
la literatura, de las culturas y de la historia. Las texturas recolectadas en estas paginas exploran
un extenso abanico de representaciones literarias, filmicas, pictoricas, teatrales, arquitectonicas
y musicales, de trayectorias historicas, biograficas y culturales, cuyo resultado delinea un ani-
mado prisma de voces entre mundos. La heterogénea tortuosidad de los caminos planteados es
resultado de una urdimbre de multiples giros y colores, la cual no pretende limitarse a repro-
ducir la fachada arménica de los intercambios atlanticos: también, escarba entre los huecos, las
ausencias, las expresiones inconclusas y los conflictos que resultan de estos contactos.

En este marco, los multiples derroteros que componen el libro se sostienen de un inequi-
vocable punto de partida: el quiebre abismal del octubre de 1492, cuando el Viejo Mundo de
los pueblos amerindios descubrié un ejército de invasores y sufrié un proceso de conquista
territorial y cultural de proporciones inigualadas en la modernidad. La fractura de la conquista
determin6 una inacabada historia de desencuentros y violencias en todos aquellos territorios
que desde Europa se nombraron como Américas. En el caso de América Latina, las dolientes
huellas de la colonizacién ibérica resuenan hasta las arraigadas inequidades de los Estados na-
cionales en sus conformaciones sociales mas contemporaneas.

11



Primera edad moderna entre historia y literatura

llegué a las orillas de la mar grande, y vide andar en medio de la mar
una sierra o cerro grande, que andaba de una parte a otra y no llega a las orillas,
y esto jamas lo hemos visto, y como guardadores que somos de las orillas de la mar,

estamos al cuidado. Dijo Motecuhzoma: sea norabuena, descansad.
(Leon Portilla, 1971: 15)

A partir de la perspectiva presentada, en el espacio social de la conquista y de la colonia se
desarrolla la primera etapa del camino diacronico del volumen, el cual claudica y sombrea
entre varios ciclos tematicos. Los desafios de la escritura entre mundos, las confluencias y
los choques en la representacion de la América, la influencia literaria europea en el naciente
espacio cultural latinoamericano, algunas expresiones lingtiisticas arquetipicas del imaginario
europeo en su mirada hacia la alteridad son las teméticas que trenzan este primer camino de
rutas atlanticas. La primera de las cuatro texturas de la seccion se configura, en la elaboracion
de Louise Bénat-Tachot, a partir de una reciprocidad de miradas entre los tejidos textuales
de algunos cronistas de las Indias y pensadores del siglo XVI. La propuesta historiografica de
Bénat-Tachot camina los intersticios y las conexiones entre dos hitos de la Cronica espafiola de
las indias, Historia general y natural de las Indias (1535-1547) de Gonzalo Fernandez de Ovie-
do e Historia general de las Indias (1552) de Francisco Lopez de Gémara, y la imponente obra
Navigationi et viaggi (1550-1559) del diplomatico y gedgrafo veneciano Giovanni Battista Ra-
musio. A partir de un meticuloso entramado de experiencias vitales y mecanismos textuales,
el estudio arroja luz sobre los vinculos explicitos e implicitos entre historiadores y humanistas
de la época. La observacion de la triangulacién intertextual constituida entre Oviedo, Gémara
y Ramusio es un punto de partida para indagar elaboraciones y representaciones discursivas
del continente americano.

En una misma linea de estudio historiografico acerca de la produccion ‘entre mundos’ de la
primera edad moderna, Blythe Alice Raviola propone una lectura de las Relazioni Universali
(1591) de Giovanni Botero: su ensayo recorre las secciones de la obra dedicadas a las altera-
zioni, es decir, aquellas etapas de la historia politica de un determinado imperio caracterizadas
por sucesiones dinasticas turbulentas, por grandes movilizaciones de protesta o por la adquisi-
cién de nuevos territorios. El naciente horizonte de la historia global asumida por el pensador
piamontés es indagado en el texto de Raviola para analizar la figuracion de la América bote-
riana, en las tensiones entre invasion ibérica y resistencias indigenas, en comparacion con otros
brotes conflictuales dentro de los imperios europeos en el universo politico del siglo XVI.

En la época de la contrarreforma se posiciona el estudio de Ofelia Huamanchumo de la
Cuba, cuyos planteamientos socavan imaginarios, implicaciones y paradigmas relacionados
con el uso de la expresion lingiiistica ‘Indias de por ac4’ en el discurso italiano entre los siglos
XVIy XVIIL Analizada en el contexto documental y religioso de la época, la forma expresiva
alude a aquellas regiones de Italia y de Europa que vivian una condicién de atraso cultural se-
gun la perspectiva evangelizadora. La investigacion alumbra las significaciones y los usos de la
nocion de ‘Indias por aca’ escarbando entre una amplia gama de documentos historicos produ-
cidos entre América y Europa, en un anilisis de su carga discursiva y de su capacidad de repro-
duccion de las nuevas modelaciones del mundo elaboradas en la Europa de la contrarreforma.
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La primera etapa del volumen cierra con la investigacién de Leonardo Garcia Pabon, cuyo
ensayo explora la articulacion de la produccion literaria del Virreinato del Pera en el siglo
XVII en relacion con la influencia de la tradicion petrarquista y renacentista europea. En este
marco, el articulo recolecta y analiza algunas tendencias compartidas entre autores como Die-
go Davalos y Figueroa, Diego Mexia de Fernangil, Luis de Ribera, Bartolomé Arzans de Orsta
y Vela para enfocar el papel del influjo cultural europeo en las escuelas literarias de Lima,
Potosi y La Paz. A lo largo del texto, se discuten génesis y desarrollo de algunos fundamentos
tematicos de la literatura del Virreinato: exilio y migracion, relacion de pertenencia con la tie-
rra americana, contactos con las sociedades nativas, historia de América.

Espacio y ciudad

De ahi que la magia de la ciudad, si se quiere,
no es otra cosa que la magia de la soledad.
(Saenz, 1979: 81)

La dimension del espacio urbano es el objeto de anilisis primario de la segunda seccion del
texto, Espacio y Ciudad, conformandose bajo el tejido de dos perspectivas parcialmente asi-
métricas e indudablemente complementarias. De un lado, la ciudad latinoamericana inter-
pretada como territorio de circulacion de saberes y tendencias literarias, textura de mundos
inacabados, laboratorio de nuevas identidades culturales, cinematograficas, arquitecténicas: la
ciudad una y plural, «<espantosamente sorda» (Arlt, 1993: 148) en la multiplicidad de sus voces
y lenguas, como lo escribia Roberto Arlt. De otro, la ciudad europea en su alma cosmopolita,
caminada, habitada y modelada por la mirada americana, en las literaturas, en las vivencias y
en los transitos de algunos de los autores memorables del siglo XX, en busca de c6digos subje-
tivos capaces de traducir literariamente la experiencia del contacto con los lenguajes urbanos,
a partir de la idea de «la ciudad» como «discurso», «y este discurso es verdaderamente un len-
guaje» (Barthes, 1990: 260).

En el marco de este segundo derrotero, Fernanda Haydeé Pavié Santana plantea un estudio
de la peculiar construccion literaria de la relacion con el entorno urbano italiano en la obra
de Gabriela Mistral. A través de una lectura de Italia caminada por Gabriela, Pavié Santana
explora las trayectorias simbolicas de la experiencia del viaje segtin la poeta chilena, nobel de
literatura en 1945. En la poética de Mistral, la materializacion textual de su camino por las
ciudades toscanas de Florencia y Siena no se configura como acto de representacion, sino como
una textura de la escritora con el entorno, en una constituciéon de su propio mapa simbolico
dentro de la geografia de las ciudades italianas. Por medio de la nocién de apropiacion de es-
pacios, Pavié Santana se detiene en una serie de mecanismos discursivos (recado, formacion
generativa del lenguaje, discurso indirecto) y de recurrencias teméticas (familiar, feminizacion
de los espacios, critica a la modernidad) dispuestas para definir la inefable experiencia del viaje
en su trasposicion textual.

Otro espacio urbano italiano protagoniza el siguiente texto, de autoria de Geishel Curiel
Martinez: Venecia, ciudad-mundo, lugar de milenarios trueques culturales, objeto de una am-
plisima gama de representaciones literarias. El analisis de Curiel Martinez compara la geopoéti-
ca veneciana de tres obras latinoamericanas: Concierto barroco (1974) de Alejo Carpentier, La
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barca o nueva visita a Venecia (1977) de Julio Cortazar y El relato veneciano de Billie Upward
(1981) de Sergio Pitol. El atento estudio hermenéutico de la representacion textual de algunos
espacios especificos de la ciudad italiana en las tres obras da cuenta de algunas recurrencias
poéticas en las propuestas de Carpentier, Cortazar y Pitol: especificamente, se observa la resig-
nificacion de espacios como el cementerio o el hospital de la ciudad en un proceso de explo-
racion viva que permite a los protagonistas de las tres obras, caminadores de Venecia, penetrar
en los mas reconditos matices de su semantica espacial.

Precisamente es en los pasos italianos de Julio Cortéazar de los primeros afios cincuenta en
donde se adentra el ensayo de Maria Amalia Barchiesi, cuya investigacion indaga los imagina-
rios turisticos y la nocion de espiritu del lugar integrados en la poética del escritor argentino
trasplantado en Paris. El enfoque en la intertextualizacion de algunas obras de Cortézar que
tienen como objeto sus viajes a Italia y la perspectiva semiotica adoptada permiten reflexionar
sobre formas y significados de la experiencia del turismo a partir de la relacion del autor con
el espacio urbano. Los relatos acerca de las visitas a Roma y Venecia se filtran por medio de un
complejo aparato de estrategias narrativas de construccion textual de la ciudad en su heterogé-
nea multitud de dimensiones simbolicas, analizadas en el ensayo de Barchiesi en consideracion
del peculiar lugar enunciativo de Cortazar: él de un turista-esteta.

Los dos siguientes ensayos le abren espacio al segundo tipo de texturas urbanas mencio-
nadas, es decir, el estudio de la influencia de algunas corrientes culturales europeas en las
tendencias cinematograficas, literarias y arquitecténicas latinoamericanas. El texto de Eduardo
Huarag Alvarez entreteje cine v literatura en un estudio que se retiene en la relacién entre el
cine neorrealista italiano y la literatura neorrealista urbana producida en el Pert de los afios
Cincuenta. A partir de la produccion de cineastas como Roberto Rossellini, Vittorio De Sica
y Luchino Visconti, Huarag Alvarez sonda la dimensién de intermedialidad de los contactos
culturales entre Italia y Perq, escarbando el influjo de temas, estilos, dilemas morales del cine
italiano en la narrativa peruana de la segunda mitad del siglo XX. La obra de autores como
Julio Ramon Ribeyro y Enrique Congains, hasta llegar a Mario Vargas Llosa, se escudrifia en el
ensayo para evidenciar una contigtiidad representacional enfocada en la marginalidad y en la
miseria del espacio urbano, en la configuraciéon de nuevos dilemas morales adherentes a la mas
estricta contemporaneidad, en el rol protagonico de los nifios.

Moviéndose desde un mismo punto de partida, es decir, el cine neorralista italiano de los
anos cuarenta, el aporte de Nelly Rajaonarivelo atraviesa su variante transoceanica —el Nuevo
Cine Latinoamericano de los afios Sesenta— para detenerse en la producciéon contemporanea
del director de cine cubano Fernando Pérez, y particularmente en las peliculas ambientadas
en el espacio urbano de La Habana: Suite Habana (2003) y Ultimos dias en la Habana (2016).
El ensayo analiza los mas recientes brotes del neorrealismo cubano en una clave de contex-
tualizacion a lo local de ciertas tendencias histéricas del cine neorralista italiano, tales como la
dramaturgia de lo cotidiano y la crisis de la imagen-accion, centrandose en las singularidades
de la produccion de Fernando Pérez y particularmente en los procesos de estetizacion de la
realidad urbana de La Habana.

La misma capital cubana es caminada en el ensayo de Maria Canella, quien cierra la seccién
atravesando la evolucion arquitecténica de La Habana en la época postrevolucionaria, a partir
de un estudio de la edificacion de las Escuelas Nacionales de Arte. Las ENA fueron concebidas
en los afios Sesenta por Fidel Castro y Ernesto Che Guevara y se encargaron de la realizacion
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del proyecto tres jovenes arquitectos: el cubano Ricardo Porro Hidalgo (1925-2014) y los ita-
lianos Vittorio Garatti (1927) y Roberto Gottardi (1927-2017). El texto de Canella recorre la
historia de la realizaciéon de las ENA vy los estudios acerca de su desarrollo, centrandose en la
compleja ambicion transcultural del gobierno cubano. Ademas de la formacién de un centro
internacional de ensefianza artistica dedicada al ballet, a la musica, a las bellas artes, al arte
dramético y a la danza moderna, el proyecto de las ENA ha conllevado una enorme carga
simbolica, analizada en el ensayo a partir de los factores simbolicos, metaféricos, los estimulos
visuales, objetivos diacticos de un conjunto de Escuelas de dimensién internacional.

Teatro, muisica y artes plasticas: experiencias intercontinentales

Ya estan aqui, ya se levantan sin hablar,

solamente las manos donde las agujas brillantes van y vienen,

y tienen manos en la cara, en cada seno tienen manos, son

ciempiés son cienmanos tejiendo en un silencio insoportable de tangos y discursos.
(Cortazar, 2009: 16)

Las texturas son producto de contaminaciones y circulaciones, de voces y performatividades.
De ahi que la tercera etapa del libro abarque un extenso abanico de experiencias interconti-
nentales en los espacios culturales del teatro, de la musica, del arte textil. Del tango argentino
al cantautorato italiano, del sainete criollo a la Tunantada de los valles interandinos peruanos,
hasta llegar a la dimension simbélica de la maquina de coser en el universo literario, la seccion
absorbe confluencias e itinerarios interoceénicos de géneros teatrales y expresiones artisticas
entre-mundos. Abre este camino el ensayo de Maria Fernanda Martino Avila, cuyo interés
en develar las relaciones ocultas entre la 6pera verista italiana y el tango italiano se traduce
en un ensayo de alto rigor analitico, donde narrativas, tematicas y significados de las musicas
estudiadas permiten acceder a caracteres culturales coyunturales de la experiencia migratoria
italiana a la Argentina. La exegesis de las letras demuestra la confluencia de algunas formas
tradicionales de la 6pera verista, tradicionalmente asociada al universo de la burguesia, en las
composiciones del tango rioplatense, es decir, la musica de las clases populares bonaerenses.
En el mismo tejido social de las comunidades migrantes de los barrios periféricos de la
Buenos Aires de finales de siglo XIX surge el sainete criollo, objeto de la investigacion de los
siguientes dos ensayos. El trabajo de Almudena Mejias Alonso se detiene en algunos aspectos
tematicos y formales del sainete portefio y en su relacion con la experiencia migratoria y con
el sainete tradicional espafol. A través del estudio de la obra de Alberto Vacarezza, Mejias
Alonso indaga también la influencia en el género teatral argentino de la zarzuela espafiola,
enfocandose en el ejemplo de La revoltosa. En este marco, el ensayo compara aspectos tales
como la representacion espacial —de los barrios bajos de Madrid, en un caso, de los arrabales y
conventillos de Buenos Aires, en el otro—, la presencia del lenguaje popular (castizo y cocoli-
che), la musica y la trasposicion cinematografica de las obras. En el mismo ambito tematico, el
aporte de Yolanda Clemente San Romén y Isabel Diez Ménguez apunta a elaborar un catalogo
bibliografico descriptivo con los nombres de los dramaturgos que escribieron sainetes y con
las piezas conservadas en las bibliotecas especializadas de Madrid. Paralelamente, el trabajo
recopila datos como las coautorias, las formas de transmision, el marco cronologico y las re-
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presentaciones mas destacadas de las obras. La investigacion de San Roman y Diez Ménguez
se propone como una ‘labor en curso’: un detallado punto de partida para abrirle espacio a un
estudio sistematico en el terreno del teatro rioplatense.

En la vertiente opuesta de la region andina americana, el ensayo de Karin Chirinos Bravo
explora el recorrido del violin en la Tunantada, una danza-drama tipica de la ciudad de Jauja,
en las entrafias de las cordilleras peruanas. En la primera parte del texto, Chirinos Bravo ras-
trea el rol asumido por el instrumento italiano en las culturas y musicas autoctonas peruanas,
sefialando la centralidad de maestros como Zenobio Dagha 0 Maximo Damiin Huamani en
la apropiacion de nuevos significados culturales para el violin. De ahi, el texto enfoca en la
experiencia de la Tunantada, danza-drama carnavalesca, parodia de los grupos sociales que
poblaron el Pertt durante el virreinato. En este horizonte, y desde una mirada interdisciplinaria
que cruza antropologia y semiotica, Chirinos Bravo excava los significados rituales y sociales
de la Tunantada y del papel del violin, resignificado en su valor sincrético de instrumento pro-
pio de la religiosidad andina.

Por su parte, Mauro Novelli propone una textura hilada desde la cancion italiana de Paolo
Conte, en sus imaginaciones e influencias de América Latina. En la investigacion de Novelli se
sugiere un estudio de las letras y musicas de Paolo Conte direccionada a definir funciones, téc-
nicas, modalidades de las evocaciones de América Latina en canciones como Messico e nuvole,
Alle prese con una verde milonga, Aguaplano, Sudamerica, 1l regno del tango, La zarzamora. Mas
alla de la explicita inspiracion ritmica a géneros como el tango, el ensayo analiza las contami-
naciones lingiiisticas y culturales de las letras, develando formas irénicas y vuelcos de algunos
estereotipos tradicionales, los cuales dan como resultado una vision ‘de cabeza’ donde la Amé-
rica Latina se configura como punto de partida frente a la exotizacién provincia italiana.

Cierra este tercer ciclo el ensayo de Laura Scarabelli, quien evoca el valor simbélico del arte
del tejido en el marco de una textura alegorica entre dos obras literarias: Il sogno della macchina
da cucire (2018) de la escritora italiana Bianca Pitzorno y Advertencias de uso para una maqui-
na de coser (2017) de Eugenia Prado Bassi, novelista y disefiladora grafica chilena. En un anilisis
que transita metaféricamente el Océano Atlantico, desenvolviéndose entre las dos novelas, el
articulo se adentra en las tramas identitarias y femeninas asociadas con la maquina de coser. En
esta trayectoria exegética, el estudio arroja luz sobre fisuras y figuraciones de una ambigiiedad
figurada que se manifiesta en dos dimensiones opuestas: la tradicién y la intimidad de la casa,
por un lado, y la emancipacion fisica y simbolica, por otro. Asi, el territorio del bordado se con-
vierte en espacio de texturas —tanto en la tela como en las palabras— que absorbe inquietudes,
evasiones, ansiedades del imaginario femenino.

Vivencias, pensamientos, memorias: trayectorias biograficas y miradas historicas

Texturas son biografias, vivencias e historias entre mundos. La cuarta seccién del volumen, la
mas extensa, recoge una heterogénea variedad de trayectorias, experiencias y vivencias entre
Ameérica Latina y Europa, en los espacios de la historiografia, de la literatura, de la diploma-
cia y del activismo social. El primer tramo de esta cuarta etapa se sittia en el Paraguay, en las
primeras décadas del siglo XX. La propuesta de Maria Gabriella Dionisi indaga el impacto
de dos intelectuales espafioles migrados a Asuncion, Rafael Barrett y Viriato Diaz Pérez, en la
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sociedad paraguaya de la época. El ensayo ilustra las trayectorias biograficas de Barrett y Diaz
Pérez, la influencia de su formacion espafiola y las razones de su desplazamiento a Paraguay,
para después recorrer el impacto de sus actividades y reflexiones en la generacion de un giro
fundacional en la historia cultural paraguaya. En este marco, Dionisi explora la labor de los
dos intelectuales en sus luchas para posicionar la cuestion social en el debate politico, su inter-
vencion en el discurso publico por medio de periédicos y denuncias de injusticias, en el caso
de Barrett, la actividad de la ensefianza y del amparo de la cultura auténoma, en la vivencia
de Diaz Pérez.

En la misma época de la actividad de Barrett y Diaz Pérez en Paraguay, en otras latitudes
americanas, la Guerra cristera encendia al México postrevolucionario (1926-1929). En este
contexto, el ensayo de Federico Sesia ilustra una perspectiva historiografica interoceanica de los
acontecimientos mexicanos: la investigacion profundiza la actividad del mundo catélico belga
en favor de los catolicos mexicanos, indagando las razones estructurales de esta intensa campa-
fla intercontinental, entre ellas, la reaccion por parte de la juventud catolica belga francofona
ante la condena de la Action Frangaise de Papa Pio XI. El articulo se sustenta en un trabajo de
archivo en el Archives du Monde Catholique de la Universidad Catolica de Louvain-la-Neuve,
acompafado de la lectura de los mayores periodicos catélicos belgas de la época.

El caracter multifacético y transcontinental de la figura de Juan Ignacio Luca de Tena es el
objeto de estudio de Jacopo Turconi, quien enfoca su interés en la actividad del intelectual
espafiol en su experiencia como embajador de Espafia en Chile, entre 1939 y 1943. El trabajo
de Turconi se apoya en una lectura detallada de las cartas enviadas por Luca de Tena al mi-
nisterio de asuntos exteriores de Espafia entre 1941 y 1943, con el objetivo de encuadrar la
labor del embajador en todas las complejidades de su personalidad anti-ideolégica. El estudio
analiza la accion de Juan Ignacio Luca de Tena, explorando, entre otros aspectos, sus relaciones
con el Caudillo Franco y con el presidente chileno Aguirre Cerda, su actividad en defensa del
régimen espafiol y su impulso al asociacionismo de los connacionales inmigrados a Chile.

En las siguientes paginas, Giovanna Scocozza propone una textura de dos nociones: la de
nonviolenza, elaborada por Aldo Capitini, y la de Paz del Hombre, propuesta por Eugen Relgis.
El ensayo se sumerge en el pensamiento de los dos intelectuales, elaborado entre Italia y Uru-
guay en el universo tedrico de un pacifismo humanitarista. El anélisis de textos como Elementi
de Capitini y Los principios humanitaristas de Relgis, en sus distintas reimpresiones, es la herra-
mienta exegética adoptada por Scocozza para estudiar el desarrollo de las ideas del pensador
italiano, en su transicion del nacionalismo al humanitarismo socialista, y en sus conexiones con
el discurso pacifista de Eugen Relgis, filésofo rumano exiliado en Uruguay en 1947. El com-
promiso para la difusion de principios no-violentos, de un pacifismo integral y suprapolitico
son algunos de los temas indagados en un ensayo que reflexiona sobre la mision interoceanica
de los intelectuales en defensa del pacifismo.

La circulacion de ideas entre intelectuales es el espacio de analisis abarcado por Laura Fotia,
quien se detiene en el papel de los institutos culturales en la Argentina de la primera mitad
del siglo XX, y particularmente durante los afios Treinta. Especificamente, el trabajo intenta
arrojar luz sobre tres aspectos: de un lado, la capacidad de los institutos culturales de configu-
rarse como espacio de intercambio entre intelectuales y académicos de varios paises, de otro,
el papel efectivo de dichos institutos en las politicas culturales argentinas, estadounidenses e
italianas de la época; finalmente, la reaccién social y cultural de la Argentina de la época a la
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propaganda extranjera de la época, en una etapa crucial para la conformacién de la ideolo-
gia peronista. Por tanto, el ensayo se estructura entre el analisis de las estrategias de politica
cultural (estadounidense y europea) y la recepcién no pasiva y conflictual de las propuestas
extranjeras.

La investigacion de Claudia Borri nos proyecta entre los montes patagonicos, tras las hue-
llas de la expedicion a Torres del Paine organizada por el alpinista italiano Guido Monzino en
1957. El ensayo examina el valor histérico-politico de la empresa de Monzino, en un detallado
estudio de sus precursores en la exploracion de la regién de Punta Arenas, de la generacion
y del desarrollo de la expedicién y de su impacto de en el contexto sociopolitico de llegada.
El éxito de la expedicion, llevada a cabo por un grupo de expertos guias del Valle de Aosta,
asi como las sucesivas donaciones de tierra realizadas por Monzino, permitieron fortalecer las
relaciones diplomaticas entre Italia y Chile. De otro lado, la empresa exacerbo los conflictos
politico-territoriales entre Chile y Argentina. En este orden de ideas, el estudio de Borri in-
tenta desenredar las complejas dindmicas de la dimensién diplomatica internacional vinculada
con la empresa patagonica de Monzino.

Como parte final de esta cuarta etapa del volumen, el ensayo de Simone Ferrari se adentra
en el caracter intercultural de los procesos contemporineos de resistencia del pueblo indi-
gena nasa, en el suroccidente colombiano. El articulo profundiza el pensamiento y la accion
del sacerdote indigena Alvaro Ulcué Chocué y del Misionero de la Consolata Ezio Roattino,
analizando la relevancia de sus figuras en el desarrollo de una perspectiva inter-local de la lu-
cha nasa para la recuperacion de tierras ancestrales y para la defensa de la autonomia de los
saberes tradicionales. La labor de los dos sacerdotes se analiza en su papel de identidades de
ida y regreso, segin la categorizacion del historiador chileno José Bengoa: tanto Ulcué Chocué
como Roattino escriben y trabajan desde la perspectiva de la Teologia de la liberacion, en un
horizonte sincrético que sobrepasa el ambito espiritual para consolidarse en el espacio social
de la resistencia no violenta del pueblo nasa y en el espacio cultural de las epistemologias andi-
nas. En el costado occidental de las cordilleras colombianas se concluyen estas primeras cuatro
etapas del volumen, cuya ambicion de reunir miradas interdisciplinarias sobre las experiencias
culturales de los contactos transatlanticos dejara espacio, en las siguientes secciones, a un ar-
chivo interoceanico mas s6lidamente literario.
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Espacio y ciudad

Del imaginario turistico al espiritu
del lugar. Julio Cortazar,
alguien que anduvo por ltalia

Julio Cortazar y el turismo

El imaginario turistico, junto a las tipologias textuales que lo sustentan, han sido un inter-
texto fundamental que, en prsimer lugar, ha forjado en la obra literaria de Julio Cortézar una
idiosincratica ‘poética de la mirada’ que traduce la basqueda del genius loci de las ciudades
que visito este escritor entre los afios 1950-1954, en sus viajes culturales a Italia, siguiendo
la tradicion de los viajes de grandes literatos, a partir del Grand Tour, a este pais. En segundo
lugar, su rechazo o la atribucion de nuevos significados a ciertas formas del discurso turisti-
co, rastreables en sus escritos, lo llevaron a valorizar en su obra un tiempo ‘estético’, en con-
traposicion con el tiempo del consumo turistico de las ciudades o sitios de interés artistico
que visito en Italia.

En el presente trabajo nos detendremos, por lo tanto, a analizar desde una perspectiva se-
miotica, algunos de los mas significativos procedimientos de intertextualizacion de dicho ima-
ginario en aquellos textos vinculados con los viajes que realizo6 el escritor argentino en Italia
en el periodo mencionado.

Cortazar, que habia hecho un viaje casi turistico a Europa en 1950, en 1951 obtiene una
beca del gobierno francés para pasar un afio en Paris y ya permanecer definitivamente en Eu-
ropa (Goloboff, 1998: 91-93). En una carta fechada el 31 de octubre de 1952, que escribe
desde Paris a Eduardo Jonquiéres, amigo con el cual podia desplegar su vertiente artistica e
incondicional devocion por el arte, como el pintor Etienne de Rayuela, comenta:

[...] devoro cuadros y museos, necesito ver y aprendo a ver y un dia sabré.
Lo noto en detalles, casi ridiculos, por ejemplo, en que he tirado corbatas que
antes apreciaba (esto le hubiera encantado a Wilde) y en que estoy dispuesto
a admitir que el Tintoretto es un buen pintor. Necesito ir a Flandes (;cuindo,
pobre de mi, empleadito cotidiano?), y volver a Italia, a Italia, a Italia. (Corté-
zar, 2010: 121)
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Deseo que se cumple en 1953, al viajar a este pais por segunda vez , junto a su primera esposa,
para conocer a fondo su arte y permanecer alli por casi un afio desde septiembre de 1953 hasta
septiembre de 1954:

[...] nos vamos de recorrida a Italia durante septiembre y octubre, en octubre
nos plantamos en Roma, donde Aurora tiene ganas de vivir, y nos quedamos
ahi a pasar todo el invierno y a traducir Poe como dos enanos. [...] Y Aurora
se habria dado el gusto de conocer a Roma a fondo, de mi no te hablo, pero
puedes imaginarme enloquecido en la Via del Babuino, en el Pincio y en el
Campidoglio, de los que me acuerdo con una ternura constante). (165)

Sus trayectos por la ciudad coincidiran literariamente y culturalmente con la figura baudelai-
riana y benjaminiana del flaneur que descubre el imaginario de una ciudad en la cual transcu-
rre la mayor parte de su tiempo libre. Es decir, lejos de una condicion turistica que Julio Cor-
tazar tanto detestaba, y que le permitié cumplir en tranquilidad con su proyecto de traduccion
al espanol de las obras en prosa de Edgar Allan Poe, un encargue de la Universidad de Puerto
Rico, que lo tendria ocupado por un afio.

A su arribo, Cortazar vuelve a Piazza di Spagna, la describe desde lo alto de la escalera de
Santa Trinita dei Monti, adoptando una visiéon a ‘vuelo de pajaro’, una mirada panoramica
tradicional: «yo que adoro ese rincon por la razon keatsiana que ta sabes me siento feliz» (Cor-
tazar, 2010: 176). Cuenta al amigo sus paseos ‘pictoricos’ por la ciudad: «el ocre de la ciudad
nos fascina, ayer los foros estaban prodigiosos al caer la tarde, y por todos lados las torres ro-
maénicas, los campaniles, y las canciones porque aqui los ragazzi cantan a destriparse desde las
seis de la manana» (177); «Qué linda es Roma, toda amarilla, todo ocre, toda llena de techos
cuadrados con una puntita que apenas sobresale en el medio... y de repente en un viaje cual-
quiera te encontras con montones de gatos y te das cuenta de que Roma es también un gran
gato amarillo, que de dia anda despacito disfrazado de Tiber y de noche se enrosca y duerme
y es el Coliseo» (180).

En ese primer dia de septiembre de 1953, hospedados en el albergo Pellicioni, en las cer-
canias de una moderna estacion Termini, recién inaugurada, y de una de las mas importantes
iglesias de Roma, Santa Maria Maggiore, recorren tradicionalmente la ciudad para ver rapida-
mente sus markers (Mac Cannell, 1976), sus monumentos més importantes y representativos
turisticamente, entre ellos, las fuentes de Roma que Cortazar incluira en Historias de cronopios
y de famas (Cortazar, [1962] 2004), en Instrucciones para matar hormigas en Roma (25-26), re-
lato en el que literalmente traza sobre una Roma estandarizada su vagar azaroso, en busqueda
de contactos imprevistos, de experiencias de revelaciones inesperadas, en contraposicién con
el ritmo reglado del imaginario turistico; buscando deconstruir con su literatura la imagen de
un observador-turista ‘hembra’ en el interior de un recorrido que lo prevé, regula sus compor-
tamientos y guia sus pasos.

Los Cortézar visitan, asimismo, una infinidad de museos, primero en Roma, y luego en dife-
rentes ciudades de arte italianas, son los museos mas representativos de la cultura occidental,
es decir, estructurados sobre la ideologia de la visibilidad, cuyo paradigma central es la vision,
como asi también la adquisicion del saber. Dichos museos constituyen el lugar donde se en-
trega a un enunciatario implicito una propuesta de sentido articulada bajo el triple parametro
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de recorrido, orientaciéon y orden (Zunzunegui, 2003). Como veremos, sobre dicha sintaxis
Cortézar delineari la suya, signada por un tiempo diferente.

Los museos o sitios de interés artistico, como la ‘ciudad-museo’ Roma, contienen «semio-
foros» (Pomian, 1978: 350), es decir, objetos o monumentos densos de significado, que repre-
sentan lo ‘invisible’, expuestos a la contemplacion del visitante o del turista; estos, ademas,
siempre cuentan, con un universo de géneros textuales: folletos, plantas, mapas con recorridos
e instrucciones sobre como desplazarse en dichos espacios. Algunos de los relatos de Historias
de cronopios y de famas (1962), que Cortazar en parte concibi6 en su estadia en Roma, se ins-
piran ladica y, a veces, par6dicamente, en textos turisticos que abundan en sitios como Roma u
otras localidades europeas, los cuales responden a una «mecanizacion» y «estereotipacion» del
desplazamiento turistico (Leed, 1995). Géneros textuales que interactuando entre si (inter-
textualidad) y con o en el mundo, contribuyen a determinarlo, proponiendo una valorizacion
en su plano discursivo de sitios de interés artistico ‘turistizados’ o markers (Finocchi, 2013).

El rechazo hacia el discurso turistico sera para Cortidzar una constante en toda su obra. A
saber, la serie de poemas que forman parte de Gréce Grecia Greece 59, publicado en Salvo el
crepusculo (Cortazar, [1984] 2005), que escribi6 en tres idiomas: espafiol, francés e inglés, es,
como oportunamente sintetiza Rosalba Campra, la «<meditacion sobre el aniquilamiento de los
dioses y los héroes del pasado» (Campra, 2005: 29); la imagen estereotipada de Grecia, cul-
pable de dicha destruccion, se cristaliza en el empleo del inglés que reproduce las obstinadas
frases hechas de los turistas y la voz del guia: «Mascara de isla, hueco tambor quemandose. No
te vayas viajero Recondceme encuéntrame. [ was gold, a randiant King, golden Apollo!» (Cor-
tazar, 2005: 213). Las consideraciones sobre un turismo espurio se explicitan en el pensamien-
to de un ‘yo’ poético interior, ante el sarcofago de Alejandro Magno en el Museo Arqueologico
de Estambul, interioridad que la interferencia del ruido turistico socava torpemente:

Alejandro, oh zarpazo de miel esto que llamo

casualidad o Thomas Cook, este turismo

traia al sarcofago desde un siempre obstinado

para que tras un vidrio de museo (cameras not allowed)

tu craneo apocrifo (why, sir, it is genuine!)

el ataad donde enterraron un vago reyezuelo que se obstina en llamarse por tu
nombre. (209)

Julio Cortézar es un atento observador del ‘hacer’ turistico. Dann (1996), en un detallado
estudio sobre el discurso turistico, explica sus diferentes propiedades técnico-lingtiisticas. Un
recurso (keying) peculiar en este tipo de lenguaje es el empleo de términos que avalan la idea
de autenticidad, un concepto clave que todo turista quiere encontrar en sus viajes: lo que se
visita tiene que ser —por lo menos aparentemente— real, verdadero; idea que queda represen-
tada en las palabras ‘genuino’, ‘historico’, ‘verdadero’ de las descripciones de todo producto
turistico, precisamente como la frase en inglés que incluye en su poesia Gréce Grecia Greece
59: «Why, sir, it is genuine».

Otra propiedad identificada por Dann es el uso de la tautologia (tautology). El discurso tu-
ristico puede ejercer un control social, llegando incluso a convertir el viaje turistico en una ex-
periencia sin libertad y sin que el turista sea consciente de ello, confirmando asi el discurso que
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lo ha persuadido a viajar. Todo lenguaje turistico tiende a dirigir las expectativas, a influenciar
las percepciones, y a crear un escenario prefijado para el turista. El relato de Cortazar incluido
en el volumen de cuentos Alguien que anda por ahi (Cortazar, [1977] 2004), La barca o Nueva
visita a Venecia (567-605), que escribe, como aclara en la primera pagina del cuento, en 1954,
durante su segundo periplo por Italia, cuando alojaba en la Pensione dei Dogi, en una Venecia
asilada por el turismo de masa, representa a sus personajes circulando prisioneros en el reglado
y banal flujo de un viaje turistico por Italia . Como afirma Fabris (2004), el consumidor turisti-
co no percibe su consumo como un hecho extraordinario sino como un comportamiento nor-
mal de su propia existencia. La barca ilustra precisamente dicha condicion: «En lo inmediato
y exterior, Valentina lloraba por lo precario del encuentro, Adriano seguiria su camino, unos
dias mas tarde, no volveran a encontrarse porque el episodio entraba en un vulgar calendario
de vacaciones, un marco de hoteles, y cocteles y frases rituales» (Cortazar 2004: 572).

Los textos turisticos, en particular, las ‘instrucciones’, consisten en sutiles formas textuales de
intimidacion (Courtés y Greimas, 2006: 251-253), cuyo ejemplo tipico son las «instrucciones
para el uso» redactadas ad infinitum en los itinerarios turisticos (Marin, 2001: 77). El célebre
Instrucciones para subir una escalera (Cortazar, 2004: 27-28) es la parodia, como explica el
mismo Cortazar en una carta —dato ya citado abundantemente en diferentes estudios criticos
sobre su obra—, de un cuadernillo celeste que daba instrucciones a los peregrinos para subir la
escalera del Santuario adyacente a la Basilica de San Giovanni in Laterano en Roma, en la cual
se conservan los 28 escalones de la Scala Santa, la escalera que Jests tuvo que subir dos veces
el dia en el que muri6, y que hizo transportar —tal vez ‘fantasticamente’ para Cortazar— Santa
Helena, madre del emperador Constantino, del Palacio de Poncio Pilatos, en Jerusalén, a Roma.

En el mismo volumen de cuentos, se cita nuevamente el discurso turistico. Instrucciones para
matar hormigas en Roma nace de otra tipologia textual turistica: los dispositivos cartograficos
de una ciudad. Tanto las plantas como los mapas son complejas tramas de formas de expresion
y de contenido (Marin, 2001: 79), que en el cuento de Cortazar se materializan en la alusiéon
a un sencillo mapa de Roma de consumo turistico, sobre el que se enuncia iconograficamente,
mediante el trazado de un lapiz azul, un recorrido alternativo y fantastico, ya que su come-
tido es evitar una posible invasion de hormigas en la antigua red romana de acueductos que
alimentan subterraneamente las célebres fuentes de la ciudad, a las cuales alude en una carta
dirigida al matrimonio Jonquiéres: «<Roma est4 chorreando verano, el Tritone se echa agua por
el pecho como un loco, la fontana de Trevi (donde caerdn moneditas para ti y Maria) reluce
como un combate de osos polares y en Piazza Navona la fuente del Bernini sigue sosteniendo
su feismo obelisco» (Cortazar, 2010: 183). Esta red de fuentes, que conforma la «vida secreta»
de la ciudad, confluye en «la plaza central donde palpita el tambor de vidrio liquido, la raiz
de copas palidas, el caballo profundo» (Cortazar, 2004: 26). El trayecto que esboza en Instruc-
ciones para matar hormigas en Roma consiste, pues, en buscar ese «corazén que hace latir las
fuentes para precaverlo de las hormigas» (25). El punto de partida, sera un mapa de la ciudad:

Primero buscaremos la orientacion de las fuentes [de Roma], lo cual es facil
porque en los mapas de colores, en las plantas monumentales, las fuentes tie-
nen también surtidores y cascadas color celeste, solamente hay que buscarlas
bien y envolverlas en un recinto de lapiz azul, no de rojo, pues un buen mapa
de Roma es rojo como Roma. Sobre el rojo de Roma el lapiz azul marcara un
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recinto violeta alrededor de cada fuente, y ahora estamos seguros de que las
tenemos a todas y que conocemos el follaje de las aguas. Mas dificil, mas reco-
gido y sigiloso es el menester de horadar la piedra opaca bajo la cual serpentean
las venas de mercurio, entender a fuerza de paciencia la cifra de cada fuente,
guardar en noches de luna penetrante una vigilia enamorada junto a los vasos
imperiales, hasta que de tanto susurro verde, de tanto gorgotear como de flores,
vayan naciendo las direcciones, las confluencias, las otras calles, las vivas. Y sin
dormir seguirlas, con varas de avellano en forma de horqueta, de tridngulo, con
dos varillas en cada mano, con una sola sostenida entre los dedos flojos, pero
todo esto invisible a los carabineros y a la poblacién amablemente recelosa,
andar por el Quirinal, subir al Campidoglio, correr a gritos por el Pincio, aterrar
con una aparicion inmovil como un globo de fuego el orden de la Piazza della
Essedra, y asi extraer de los sordos metales del suelo la nomenclatura de los rios
subterraneos. Y no pedir ayuda a nadie, nunca. (25-26)

El itinerario subterraneo y horizontal cortazariano excava la superficie bidimensional del mapa
de colores de Roma, con su poder dedntico (relacionado con la dimension del deber-hacer
turistico). En el cuento se reconstruye la representacion cartografica, convirtiendo la planta
tradicional de la metropoli en escenario de la performancia de una narracion embragada; de-
construccion ludica que se lleva a cabo en el nivel iconico-visual con el que cuenta todo mapa,
en el que prevalece lo cromatico («cascadas color celeste»; «un buen mapa de Roma es de color
rojo»), al cual se afiaden nuevas materias de expresion y formas de color (Marin, 2001: 78)
(«sobre el rojo de Roma el lapiz azul marcaré un recinto violeta alrededor de cada fuente»). De
esta manera, Cortazar trastoca sutilmente la enunciacién y la mirada que yacen implicitas' en
el mapa turistico de Roma, introduciendo la propia, la de un explorador en movimiento que
franquea espacios e itinerarios, para que «vayan naciendo las direcciones, las confluencias, las
otras calles, las vivas» (Cortazar, 2004: 26), colocandose asi fuera de la ‘Ley del lugar’ (Marin,
2001: 84), imaginando itinerarios ficticios y ‘vivos’ de la ciudad que desbaratan su reproduccion
oficial, pues, como sostiene el semiético Louis Marin, dicha operacion puede traer a la luz los
presupuestos implicitos sobre los cuales se funda y se articula un discurso sobre la ciudad (78).

Dichos presupuestos se explicitan, asimismo, en el nivel semantico-retérico del relato, al
dar vida Cortdzar a metaforas ‘muertas’, pertenecientes al universo semantico del discurso
urbano, que resemantizara obedeciendo a una suerte de nuevo «embodiment» lingiiistico (o
proceso de ‘corporeizacion’)? (Johnson, 1987; Lakoff y Johnson, 1999), que le dicta su pro-
pio cuerpo, es decir, sus experiencias y precepciones sensomotoras en el habitat romano en
que se halla inmerso, y que parece conocer como si fuera la palma de su mano; un proceso
de encarnacién sensorio-corporal en los mismos materiales y elementos que conforman la
ciudad de Roma: marmol, agua, vidrio, metales. Para ello recupera la combinaciéon metaforica
‘cuerpo-ciudad’ de un campo semantico-metaférico urbano, del cual habla Richard Sennett

! Para Louis Marin, el mapa, lejos de der un texto neutro, contiene la descripcion visual de un lugar, la visién- enunciacién
de quien lo ha ideado (Marin, 2009). En otras palabras, su enunciador toma la palabra en primera persona, focalizando la
mirada del lector en los elementos fundamentales de la vista, como el uso de trazados o lineas.

2 La conciencia experimenta en y a través del cuerpo. Lakoff y Johnson (1999) aplican en este sentido la nocion de embo-
diment tanto a una teoria mas general del desarrollo cognitivo, como a la teoria de la metifora conceptual.
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en su libro Carne y piedra. El cuerpo en la ciudad occidental (1997). Ya a fines del siglo XIX,
precisa Sennett, a partir de la teoria expuesta por el fisico Harvey en De motu cordis (1628),
segtn la cual el mecanismo de la circulacion sanguinea es lo que permite al cuerpo de crecer
y mantenerse sano. Esta nueva comprension del cuerpo humano, revelandose revolucionaria,
modifico no solo la medicina sino otros campos como la planificacion urbanistica. Para descri-
bir las calles los proyectistas hablaban metaféricamente de venas y arterias, términos presentes
en las siguientes frases del cuento de Cortazar: «<Habria que encontrar el corazén que hace
latir las fuentes para precaverlo de las hormigas»; «<donde palpita el tambor de vidrio liquido»;
«Después se ird viendo como en esta mano de marmol desollado las venas vagan armoniosas,
por placer de aguas, por artificio de juego» (2004: 26).

Cabe mencionar otra operacion cortazariana similar, en este caso orientada a la decons-
truccién de la ‘mirada turistica’. Todo discurso turistico forma parte, como sostiene Dann, de
un proceso en el cual el mensaje se anticipa a la mirada del turista (1996: 21). Una serie de
textos: folletos, guias turisticas, carteles callejeros, paneles de informacién, orientan, guian su
mirada (Brucculeri, 2009: 12). Pero Cortazar disefia otro tipo de mirada en la narracién de sus
vagabundeos por Paris:

Sigo mirando. Mirando. No me cansaré nunca de mirar aqui. Observo que los
argentinos que llegan andan por las calles mirando solo de frente, como en B.A.
ni hacia arriba ni a los costados. Se pierden todos los increibles zaguanes, las
entradas misteriosas que dan a jardines viejos, con fuentes o estatuas, los patios
de hace tras siglos, intactos... (Cortazar, 2010: 139)

Cuando viaja a Italia por primera vez, visita la tumba de John Keats. En uno de sus interludios
biograficos, que incluye precisamente en su ensayo Imagen de John Keats (1996), describe su
trayecto por las calles de Roma desde Piazza Spagna, en la cual habia vivido el poeta inglés,
hasta su tumba, ubicada en el Cimitero Accatolico. Proporciona al lector una lectura experta, en
lo que se refiere a juegos opticos de perspectiva y la arquitectura de dicha ciudad, la ‘tension’
de su mirada capta la profundidad del lugar transitado, su gramaética espacial, sus categorias
topologicas, que expresan la discontinuidad (Volli, 2005: 14) del paisaje metropolitano ro-
mano entre lo cerrado, la saturacion por la acumulacion de monumentos, y lo abierto, en sus
lineas de fuga , en las cuales la visién finalmente puede circular ya libre. Lectura que, a su vez,
produce en el enunciador-observador un efecto pathémico-euférico, pues la felicidad se posa
sobre lo observado dejando sus huellas en el empleo reiterado del epiteto ‘feliz’. Un retrato de
la ciudad, en el cual predomina plasticamente la luz, a la manera de las descripciones de un
viaje romantico-goethiano, cuyo efecto de sentido es el de la circulacion de la luz en el paisaje
urbano representado literariamente (Giannitrapani, 2010: 112):

Termino este capitulo en la tarde del 3 de febrero. Hace un afio, dia por dia, lle-
gué a la tumba de John en Roma. Era una mafana fria y luminosa, con la dura
claridad que el invierno presta al sol. Andar por Roma mordiendo manzanas,

entrando en los portales y los zaguanes para espiar lo que no ve el turista,

volviendo.
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Para ir al cementerio segui la Via del Mare. Ah perspectivas, ciudad de fugas
armoniosas. (Roma, saturacion extrema de monumentos, ruinas y edificios, se
resuelve en una incesante fuga de espacio, de libertad para ver hasta el fondo
de las calles...) Y me acuerdo: el teatro de Marcelo, las columnas del templo de
Apolo Sosiano, y la isla Tiberina,

toda luz y gente,

rebrillar de pez trattorias

y san Bartolomé

con su pescador que echaba la red al Tiber

el Tiber el Tiber el Tiber

sucio feliz repleto de cadaveres

gusano calavera Locusta-tiber,

gato amarillo.

El rapido templo de Mater Matuta (debi6 de ser mas hondo)

y el honguito feliz del templo de Vesta

Enfrente, el arco de Jano, grueso y aspero, ocultando la misteriosa maravilla de
San Giorgio in Velabro.

Después Santa Maria in Cosmedin, su horrible vieja cancerbera, frio y moho
—Subida por la Via della Greca, la Via del Circo Maximo, el claro piazzale de
Romulo y Remo, Santa Sabina y su puerta del siglo V, donde en uno de los

paneles se alza el carro del profeta con un ritmo perfecto...

(Déjame contarlo, andar de nuevo. Venia de tu casa en la Piazza di Spagna, iba
a tu tumba.)

Entonces bajé lentamente por la Via de San Anselmo. A mediodia, llena de
sol, viraba como una mdsica lenta, conduciéndome sin esfuerzo; me dejaba ir,
mirando las villas, los muros rosa

(en Italia el color del reposo es el rosa)

hasta bajar al trafico y el ruido, y de golpe la horrenda
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piramide de Cayo Cestio, el cementerio,
el término del viaje para los dos. Y arriba el sol, absurdo. (1996: 209-210)

Tiempo turistico, tiempo estético

El semidtico Eric Landowski (1996) clasifica a los viajeros y turistas de acuerdo a sus «forma
de vida», concepto indispensable a la hora de explicar aquellos casos en los que el homo viator
varia algiin elemento de la organizacion turistica estereotipada y convencional para definir su
propio modo de definir el viaje. Landowski, analizando las figuras del viajero que se pueden
extraer de algunos textos literarios, deduce que el viaje puede entenderse como una relacion
entre el sujeto y un espacio diferente del habitual, en el cual el espacio y el tiempo no se deben
interpretar como datos referenciales, sino como objetos semi6ticos, construcciones a través de
las cuales, los sujetos atribuyen sentido a su existencia. El espacio y el tiempo son el produc-
to de la competencia especifica de los sujetos que para reconocerse y construirse como tales,
tienen que construir la dimension temporal de su devenir y el marco espacial de su presencia.
También Landowski explora las diferentes modalidades de la presencia real del turista en el
hic et nunc del lugar, a partir de la categoria de juncién con el objeto del valor deseado. De
su analisis surgen cuatro tipologias de viajero: el esteta, el turista, el etnologo y el hombre de
accion (Brucculeri, 2009: 68-71).

Detengamonos en el viajero-esteta, categoria a la cual pertenecia Julio Cortazar. El esteta
se encuentra en relacion de conjuncion con el ‘aqui’ del lugar, ya sea esperandolo o mirdndo-
lo con disponibilidad y apertura. Involucrado en una relaciéon que se podria definir sensual o
sentimental, es un esteta que se apropia del nuevo espacio-tiempo para sumergirse en ¢l (71).

En el cuento ya citado La barca o Nueva visita a Venecia, Cortazar divide las aguas, entre un
‘tiempo turistico’ y un ‘tiempo estético’: «El turismo juega con sus adeptos, los inserta en una
temporalidad engafiosa» (2004: 567). En otro pasaje, leemos:

Entraba un grupo de turistas norteamericanos, precedidos por la voz nasal del
guia. Los separaron sus caras vacuamente avidas, falsamente interesadas en la
pintura, que olvidarian una hora después, entre spaghetti y vino de los Castelli
romani. También venia Dora hojeando su guia, perdida porque no le coincidian
los nimeros del catélogo con los cuadros colgados. (574)

Uno de los personajes del cuento, Adriano, un turista chileno de paseo por Italia, enamo-
rado de Valentina, una viajera argentina, coincide con la tipologia del viajero esteta de
«entusiasmos pictoricos». Dice a Valentina «[...] tu tiempo es del Cook, aunque pretendas
llenarlo de metafisica. El mio en cambio lo decide mi capricho, mi placer, los horarios de
trenes que prefiero o rechazo» (576).

Asi también, como sostiene Santos Zunzunegui (2003) en un estudio semidtico sobre los
espacios museisticos y sus temporalidades implicitas, la visita de un museo impone su ‘tiempo’:

Un museo construye un tiempo del relato, es decir una temporalidad del reco-
rrido que viene a superponerse al tiempo de la historia relatada (la tempora-
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lidad de lo representado), un tempus interruptus a través de la puncion de una
serie de “instantaneas” (las obras) que permiten su reconstruccion lacunar),
tiempo recorrible sin discontinuidades.

Paradé6jicamente este tempus interruptus de la historia se presenta como tiempo
del relato “recorrible”, sin discontinuidades. (71)

Pero Cortazar traza su rayuela, como comenta en sus cartas, sobre los museos que visita apa-
sionadamente desde su llegada a Europa: el Louvre, el British Museum, los Museos del Vaticano,
Galleria degli Uffizi, el Bargello de Florencia, y tantos otros, dilatando su tiempo del relato con
prolongados paseos, imponiéndoles otro tiempo de lectura, suspendiendo hiperbolicamente sus
tiempos implicitos: «Estoy en la quinta sala egipcia del primer piso. Ayer estuve tanto tiempo
mirando los anillos de Ramsés II » (Cortéazar, 2010: 110); «Sigo estudiando paso a paso nuestro
Louvre y ando por el friso de los arqueros de la Apadama» (116); «Es imposible tener visitas con
los pintores como se las tiene en un despacho. No se puede ver a las diez a Fra Angelico, a las
once a Masaccio y a las tres a Paolo Uccello. Precisamente estos 4 meses (ya!) de Roma me prue-
ban como una vision se ajusta y afina cuando se le da su tiempo, que no es el turistico» (204).

En la narrativa de Cortazar, si empleamos la terminologia de Michel de Certeau (1990),
hay un espacio estratégico, calculado, reglado, que un consumo tictico logra conquistar. Asi lo
ilustran algunos episodios en 62 modelo para armar (1968), ambientados en un museo de Lon-
dres, probable metafora de la National Gallery, que Cortazar visité en innumerables ocasiones.
Al personaje Marrast, alter ego de Cortézar, visitante de museos «lo habian tenido por chiflado
porque se quedaba interminablemente delante del retrato del doctor Daniel Lysons y casi no
miraba el Te rerioa de Gauguin» (Cortazar, 1995: 31). En la misma novela, arremete contra el
lenguaje descriptivo y explicativo con funcion pedagégica de los museos: «el retrato de mujer
con su cartel Retrato de mujer, la mesa y las manzanas con su cartel Naturaleza muerta con
manzanas, y ahora segun las tltimas noticias de Polanco y de Marrast, la imagen de un médico
sosteniendo un tallo de hermodactylus tuberosis» (67).

Genius Loci

La cultura occidental, a partir de Descartes, ha imaginado los lugares de la tierra como si
estuvieran ubicados en un espacio geométrico, no subjetivo, haciendo que la representacion
misma sea un criterio de conocimiento. Cortazar nos lleva a imaginar un mundo no mapado,
que se encuentra fuera de las coordinadas geométricas y geograficas que nos permiten inme-
diatamente ubicar y ubicarnos fuera de las formas abstractas de pensamiento que atribuimos a
la existencia de los lugares, puntos cardinales, latitudes, etc. Cortazar en sus cartas y en pasajes
autograficos de sus ensayos, cuentos y novelas, retoma, en calidad de eximio lector, la tradi-
cién de las narraciones méas o menos imaginarias de lugares: el mito, la literatura, la historia,
las fantasias o imaginarios de las antiguas culturas, en las que prevalecia un criterio relacional
que veia al ser humano vincularse con la ‘sacralidad’ de estos lugares, captando en ellos una
espacialidad indeleble. Dichas culturas llamaban a estos lugares sagrados genius loci.

En los desplazamientos reales de Julio Cortazar, que luego verterd en sus poesias y narra-
ciones, a veces como sintesis de un conjunto de ellos, como en ‘la ciudad’ de su compleja no-
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vela 62 modelo para armar, en la cual narra el encuentro con un genius loci siempre diferente,
describe esa secreta belleza que se manifiesta a quien, como él, busca incansablemente una
intuicion al alcance del esteta. Asi describe Siena, en Imagen de John Keats:

Siena es callada (toda Italia es callada, los conceptos baedeker confunden tu-
rismo de mercado con la verdad del sitio puro) y me placia incorporarme a esa
luz silenciosa, mirando por entre mis rodillas la casa de la santa, oyendo todavia
en la memoria el cloqueo de Fonte Branda. Entonces, por encima de mi, desde
una ventana, la voz de una muchacha empez6 a dibujar (decirlo de otro modo
seria cobarde) una canzonetta a la vez tierna y viva, donde la palabra primavera
brincaba como un conejo. En la calle vacia, la voz era de pronto parte del sol y de
la santa, Siena cantaba su presente como para probarme un contacto con lo ido,
con eso que yo perseguia casi desesperado por la Toscana. (Cortézar, 1996: 48)

Se advierte en este pasaje una operacion de caricter intertextual, que recupera el concepto de
‘epifania’ de la tradicion anglosajona, presente, a saber, en un ensayo sobre el Renacimiento
de Walter Paper (1839-1894) que segin precisa Umberto Eco en su estudio sobre la narrati-
va joyceana, Le poetiche di Joyce (1994), tanto influyo en la cultura inglesa hacia mitades del
siglo XIX y comienzos del XX (44). Pater, agrega Eco, analiza el proceso de ‘epifanizacion’
de lo real, que consiste en un fluir escurridizo, en la suma de fuerzas y elementos que acaecen
para luego ir poco a poco desvaneciendo. A cada momento una perfecciéon formal aparece en
una mano o en un rostro; alguna tonalidad en las colinas o en el mar es mas exquisita que las
demais: cualquier estado pasional o de visiéon o de excitacion intelectual sera irresistiblemente
real y atractivo solo en ese momento, para luego disiparse, pero gracias al cual la vida adquirira
un valor; la finalidad del procedimiento, sera pues, segin Eco, la captacion de la experiencia de
un instante huidizo y exquisito (44-45).

Julio Cortazar, como John Keats, logra en sus momentos de gracia descubrir el alma profun-
da de cada lugar y expresarla mediante las palabras, a través del discurso literario. Epifania del
lenguaje que eleva lo percibido del lugar, la ‘proprioceptividad’, a la dimension estético-literaria.

Por otra parte, la percepcién de Cortazar del entorno artistico europeo, ya sea una ciudad,
un museo, un parque, un monumento, no es nunca transparente, pues entran en juego multi-
ples referencias intertextuales, representaciones, huellas de miradas y de narraciones ajenas, ya
sea las procedentes de sus innumerables lecturas o las experiencias de sus amigos que orientan
su mirada o le sugieren sitios. Vestigios verbales, manchas de luz y sombras, matices que habia
acogido, entre recuerdo individual y enciclopedia colectiva. Cada lugar visitado es el fruto
de numerosos encuentros y narraciones estratificados en su memoria es, ademas, lo que ha
sobrevivido al cambio, una belleza secreta que se manifiesta a quien la busca: una intuicion.
Comenta su primer viaje a Italia a su amigo Fredi Guthmann:

Fredi, Venecia era lo que usted me anuncié en una carta: la vieja cortesana
que me ofrece un ramo de violetas marchitas [...] Durante todo el viaje tuve
la obsesion de las miradas anteriores. Decirme “Este Carpaccio —jqué pintor
Fredi!- lo miraron ellos antes de marcharse”. O quedarme delante de un viejo
Palazzo y decir. Byron mird, quizas toco estas piedras. Y en Pisa andando junto
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al Arno, me parecia ver el pelo suelto de Shelly, su risa aguda. Y cuando fui al
cementerio protestante en Roma, y me detuve ante la tumba de Keats, y pensé
en todos los que lo hicieron (imagino que también Usted, y me parecié que
Europa es eso: un lugar donde se encuentran indeciblemente las miradas de los
seres que merecen vivir. (Cortazar, 2000: 253)

El escritor argentino no esta solo cuando viaja por Italia, la historia de mualtiples miradas sobre
sus distintas ciudades ahora le pertenece, la lleva consigo, intimamente. Su mirada es, de hecho,
intertextual, coincide con las de varios textos a través de los cuales la mente y la imaginacion
pueden desplazar al espacio real. Disfruta intertextualmente de Italia, ciudad donde se hallan
depositados procesos literarios, epistémicos, culturales, historicos, estéticos. En otra misiva,
que dirige nuevamente a Guthmann, fechada en marzo de 1954, ahora en su segundo viaje
a dicho pais, y de regreso en Asis, se propone descifrar la formula secreta del genius loci de la
célebre ciudad umbra. En este sentido arte y literatura se conjugan para encontrar y evocar el
‘espiritu del lugar’, nos cuenta los sitios como eran o como podrian volver a ser, describe albas
y crepusculos que conducen a los numerosos testimonios sobre los cuales se ha ido constru-
yendo su propio viaje en el tiempo y el espacio.

No creo que haya una relacion directa con Asis, su paisaje estupendo o su
pintura (;Giotto, qué barbaro!). Debe existir alguna analogia mas secreta, mas
escondida. Es muy rara la impresion que me ha causado hoy Asis. Hace 4 afios
que estuve aqui y no me gusto. [...] apenas pisé la plaza y vi a Santa Clara con
su increible arc-boutant a la izquierda, senti un goce, una delicia inacabable.
Una cosa tras otra me lo fueron confirmando: el color rosa de todo Asis, las in-
creibles pinturas de la Basilica (Pietro Lorenzetti, Simone Martin, Cimabue...),
y después el Duomo, la Rocca Maggiore (jqué estupenda la ruina feudal en lo
alto!), y finalmente un atardecer prodigioso con nubes rojas y rios de luz ca-
yendo sobre el valle. [...] Comprendi que ninguna impresion estética vale por
si misma, sino que es producto determinado por mil razones y circunstancias
momentéaneas. (2000: 283)

Ahora bien, a modo de conclusién, es posible advertir en las paginas examinadas la incesante
buisqueda de un argentino trasplantado en Paris del aura benjaminiana del arte y la belleza, en sus
multiples manifestaciones, de un pais que fue una meta anhelada, en la cual se encontraban los
originales de ese arte que habia visto y estudiado detenidamente en Argentina, en copias de ma-
las ediciones. Sera, pues, el valor diferencial entre la copia latinoamericana y el original europeo,
entre el ‘parecer’ y el ‘ser’, y ya en Europa, entre el disfraz turistico y el valor estético auténtico
que echara sus raices una semantica peculiar de su narrativa, indudablemente asociada con estas
lineas que Cortazar escribe a Eduardo Jonquiéres, en 1952: «en Buenos aires inventaba, aqui
siento (tan raramente, pero con tanta fuerza!) que nada verdadero es inventado y que el mot
de Picasso sobre encontrar y no buscar es la clave de toda creacion con un sentido» (2010: 68).
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