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“In principio era il gioco”: Introduzione.

La mia fascinazione per la ludicita ha un’origine antica e ha lavorato in me in maniere
profonde fin dallinfanzia, quando un evento scatenante — ovvero una protesta articolata con
modalita inequivocabilmente ludiche — me ne ha indicato le potenzialita. Avevo quattro o cinque
anni e frequentavo l'asilo del mio quartiere, un’ex area operaia alla periferia occidentale di
Napoli. Non ricordo con sufficiente precisione la genesi della protesta un po’ per I'eta che avevo,
un po’ perché non avevo mai interpretato i numerosi sacchetti del'immondizia quotidianamente
depositati davanti all'ingresso della mia scuola, al mattino, come un evento inaspettato: facevano
semplicemente parte dell’arredo urbano, per me che puntualmente li trovavo li. Erano
un’immagine consueta, di cui ero conscia solo a livello superficiale (lo diventavo soprattutto
nelle calde mattine primaverili, quando i sacchetti imponevano anche olfattivamente la propria
presenza). Non sapevo quindi da quanto si fosse consolidata 'abitudine di abbandonarli davanti
alla scuola (non avevo mai colto nessuno nell’atto di farlo), né per quanto ando effettivamente
avanti; né avevo mai assistito al prelievo di quell'immondizia, cosa che pure per fortuna talvolta
avveniva. Notai pero, dopo un tempo imprecisato, 'apparizione di un cartello scritto dalle mie
maestre e affisso al cancello della scuola, le cui parole (che non avevo ancora del tutto imparato
a decifrare) invitavano i trasgressori a gettare la propria immondizia altrove; tuttavia, il
suggerimento rimase a lungo ignorato.

Nonostante io e i miei compagni di classe non dessimo molto peso a questo ripetuto
incidente, la protesta che ne segui rimane per me una delle memorie piu vivide della mia infanzia.
Le maestre ci spiegarono che avremmo svolto assieme delle attivita per lamentarci di
quell'immondizia abbandonata, che no, teoricamente non avrebbe dovuto giacere davanti ai
nostri cancelli ogni mattina, e che era giusto che noi bambini insegnassimo agli adulti a smettere
di lasciarla li. Questo progetto avrebbe occupato alcuni giorni: avremmo preparato dei cartelli
(molti di not li avrebbero poi indossati al collo o come pannelli sandwich, trastormandosi in
colorati slogan semoventi) con disegni, scritte e co/lage, ma non solo. Avremmo infatti composto
un inno: per motivi a me allora sconosciuti, ma che retrospettivamente considero brillanti, la
canzone prescelta fu “Si, la vita ¢ tutta un quiz”, sigla di apertura dell’allora famosissimo
programma di Renzo Arbore Indietro Tutta, le cui parole cambiammo in “Si, la puzza ¢ tutta
qui/Portate via la spazzatura/Altriment ci arrabbiamo/E per giunta ci ammaliamo”. Il motivo
era orecchiabile e noto a tutti noi e ricordo che ci divertimmo molto a trovare delle parole che
allo stesso tempo rispettassero la metrica, rimassero e veicolassero la nostra indignazione (a quel
punto mi ero ormai convinta che tutto quel lavoro servisse a una buona causa, che mi decisi ad

appoggiare incondizionatamente). Ma una cosa mi entusiasmo piu di tutte: le maestre ci



annunciarono che siccome non sapevamo chi fossero i responsabili dell'illecito, avremmo
dovuto far arrivare il nostro messaggio a tutto il quartiere, e per questo avremmo fatto #na
manifestazione. Scoprii presto che il significato di questa parola implicava saltare un giorno di
scuola e marciare per le vie del quartiere in una specie di processione, cantando la nostra canzone
e mostrando a tutti i nostri bei cartelli; una via di mezzo tra una gita e una recita teatrale
itinerante. E durante quell’attivita non avremmo dovuto essere silenziosi e stare in fila per due,
né restare col grembiulini tra le mura protettive dell’edificio scolastico: al contrario, lo scopo era
proprio farsi vedere e sentire da piu persone possibile cantando a squarciagola e sventolando 1
nostri manifesti — sarebbe stata la scuola a diffondersi nel quartiere, non viceversa. Tutto questo
mi sconvolse in modo indescrivibile: questa improvvisa sovversione del modello didattico che
avevo evidentemente gia introiettato era una delle cose piu elettrizzanti che mi fossero mai
capitate. Nei giorni che seguirono, non smisi di raccontare a chiunque mi capitasse a tiro cosa
avevamo in serbo a scuola, coinvolsi ogni familiare nella preparazione dell’evento e mi assicurai
che mia madre e mia nonna fossero stabilmente installate alla finestra durante il mattino
prescelto, per non perdersi neppure un attimo della nostra gloriosa performance. 11 giorno della
manifestazione ero praticamente in estasi: il tempo era bello, al nostro rumoroso, allegro
passaggio tutte le finestre si aprivano e il nostro pubblico (prevalentemente composto da donne,
perché quelli tra i nostri papa che avevano un lavoro non erano in casa a quell’ora) sorrideva e
applaudiva — nessuno pareva offendersi per il fatto che, in sostanza, stessimo contestando 4
grandi’ per la loro sporcizia e noncuranza.

Quest’esperienza mi aveva coinvolta e divertita immensamente al punto che mi sarebbe
gia bastato quest’assaggio per volerla ripetere all’infinito, ma con mia grande sorpresa il nostro
trambusto organizzato sorti un effetto pratico: 1 sacchetti dellimmondizia sparirono
dall’ingresso della scuola per sempre. LLa meraviglia e il senso di trionfo che si allargarono tra
noi bambini, in seguito alla scoperta della nostra vittoria, furono folgoranti: fino a quel
momento, non ci era mai parso concepibile che le istanze di un gruppo di bambini
(sapientemente convogliate da due maestre coraggiose e creative) potessero davvero avere delle
ricadute misurabili nella vita degli adulti, tanto piu che noi bambini avevamo sostanzialmente
preso tutto quel lavoro, appunto, come un gioco. Quest’episodio ha piantato in me (e
presumibilmente anche nei miei compagni di scuola) il germe di una consapevolezza importante,
ovvero I'idea che la natura del gioco si rifiuti di restare vincolata ai margini della cornice ludica:
essa ¢ invece dilagante ed eccentrica, nonché, potenzialmente, un potente ed efficace veicolo di
rivendicazioni socio-politiche. Non mi ¢ parso né accidentale né singolare, quindi, che decenni

dopo i miei interessi di ricerca si condensassero proprio attorno a questa tematica, evidenziando



una continuita con la mia intuizione infantile e indagandone le dinamiche e gli esiti nel testo
letterario.

Lo scopo di questa ricerca ¢ di esplorare le funzioni narrative, ma anche sociali, estetiche
ed esistenziali dei giochi e del ‘ludico’ nella narrativa breve di Toni Cade Bambara (1939-1995),
Grace Paley (1922-2007) e Rita Ciresi (1961-); le raccolte di racconti che costituiscono il mio
corpus sono rispettivamente Gorilla, My Love (1972), le Collected Stories (pubblicate in un unico
volume nel 1994, ma edite singolarmente a partire dal 1959) e Sometimes I Drean: in Italian (2000).
Questo studio intende indagare la ricorrenza del gioco e del Tudico’ come elementi tematici nelle
tre raccolte, interrogandosi sulla loro funzione testuale; al contempo, viene perseguito 'obiettivo
di misurare la portata socio-politica del gioco e del ‘ludico’ nella narrativa di queste tre autrici,
interpretando entrambi come una precisa scelta poetica veicolante posizioni politiche.

Nella mia trattazione, le riflessioni teoriche sul gioco vengono impiegate come
strumento critico per decodificare le rappresentazioni e le funzioni del gioco e del ‘ludico’ nella
narrazione; in tal modo, vengono considerate nel testo letterario le demarcazioni e le dinamiche
spaziotemporali, i ruoli svolti dai giocatori, 1 processi, le regole, gli obiettivi, le svolte previste ed
impreviste del gioco. Questa manovra ermeneutica ha messo in evidenza alcuni dati rilevanti:
attraverso lattivazione di un metalinguaggio specifico tramite la teoria del gioco, gli elementi
testuali vengono risignificati come chiavi di lettura alternative dei giochi/del Tudico’ e dei fattori
che caratterizzano entrambi all’interno del testo, col risultato che anche gli elementi instabili e
destabilizzanti nell’economia del gioco/‘ludico’ allinterno dei racconti vengono illuminati da
un’angolazione differente. Tali componenti sottolineano i punti in cui le idee astratte del gioco
e del ‘ludico’ nella narrazione non aderiscono alle configurazioni extratestuali di questi ultimi,
rivelando come questi nessi instabili corrispondano a quelle intersezioni di genere, classe, razza,
appartenenza etnica e come essi abbiano un impatto significativo sullo svolgimento del gioco,
come si vedra nel corso della mia analisi. Questa tensione interpretativa non si esaurisce entro i
margini del testo, relativamente ai racconti del corpus da me selezionato, ma individua una
strategia estetica intenzionalmente adottata da Toni Cade Bambara, Grace Paley e Rita Cirest,
che connette la ‘ludicita’ nel testo alle loro posizioni autoriali e a delle politiche testuali
dirompenti, con risultati differenti a seconda dell’autrice.

LLa mia prospettiva metodologica recupera in modo solo tangenziale il precedente lavoro

critico in chiave ludica svolto negli anni Novanta riguardo alla letteratura postmodernista,

1 Per ‘gioco’, si intende un’attivita ludica inquadrata in una cornice spaziotemporale, con mosse e ruoli
chiaramente individuabili ed esiti misurabili; per ‘ludico’ si intende invece I'aspetto di performance di
un’attivita riconoscibilmente giocosa, ma non inscritta in una cornice formale rigida e dagli esiti non
misurabili. La differenza tra queste due categorie viene definita dettagliatamente all'inizio del primo
capitolo.



rispetto al quale si situa in parallelo: infatti, il gioco ed il ‘ludico’ sono stati indagati in tale
corrente letteraria soprattutto a livello tematico e formale, cosi da dedicare poca attenzione alle
ricadute sociopolitiche di quest’analisi. Inoltre, il corpus di testi letterari esplorati attraverso la
teoria del gioco e del ‘ludico’ ¢ finora composto in larga maggioranza da opere di autori maschi
e bianchi — presupposto che apre all’'ulteriore quesito su quali nuclei della narrazione, come pure
del discorso stilistico e del rapporto col campo letterario, vengano messi in rilievo in un corpus
di testi differente, e con quali esiti. Alcuni critici includono nella loro campionatura di
riferimento autrici come Angela Carter (Brian Edwards) o Louise Erdrich (Steven D. Scott),
considerandone pero esclusivamente lappartenenza alla corrente postmodernista e
tendenzialmente soffermandosi sulla ‘giocosita’ formale del romanzo postmoderno; altri ancora,
pur affrontando la questione delle dinamiche di genere in relazione al gioco, non prendono in
considerazione opere scritte da autrici, finendo peraltro per concettualizzare il gioco delle
donne, sia nella narrazione che dal punto di vista teorico, come una risposta quasi involontaria e
ideologicamente dipendente da quello maschile. Questo studio delinea invece una traiettoria
differente, ovvero quella di ampliare il raggio di osservazione oltre gli aspetti puramente stilistici
e tematici o estetico-etici che caratterizzano il legame del gioco e del ‘ludico’ col
postmodernismo (ovvero, rispettivamente, I'idea di una manipolazione giocosa della lingua e dei
generi letterari, la ricorrenza del gioco come metafora dell’assurdita dell’esperienza umana e la
narrativizzazione della ludicita come risposta alla ‘morte di dio’ ed allo spaesamento esistenziale)
— ed estendere I'analisi a un gruppo di testi differente. Nell’applicare la lente critica della teoria
del gioco e del ‘Tudico’ in stretta correlazione coi nuclei discorsivi della classe, della razza/etnicita
e del genere, la mia proposta si pone in una prospettiva intersezionale;” in tal senso si giustifica
anche la scelta di concentrarsi su un corpus di scrittrici working class e di varia appartenenza etnica.
La chiave interpretativa qui proposta dissipa consapevolmente binarismi essenzialisti,
enfatizzando il carattere universale del gioco e del ‘ludico’ nelle formulazioni astratte di entrambi
ed evidenziando come le dinamiche di genere assumano un peso rilevante nella realizzazione
concreta del gioco/‘ludico’, non nella loro teorizzazione. Una prospettiva di questo genere
auspica cosi di poter contribuire al radicamento della categoria del gioco nella critica letteraria

ed ampliare le applicazioni della teoria del gioco al campo della letteratura.’

2 Come ¢ noto, per ‘intersezionalita’ si intende una cornice analitica che considera 'identita come una
combinazione simultanea di diversi fattori ed esplora i modi in cui piu istituzioni oppressive,
sovrapponendosi simultaneamente, incidono sulle identita marginalizzate

3 Un ulteriore obiettivo collaterale di questa ricerca ¢ quello di evidenziare il possibile nesso tra la teoria
del gioco e quella femminista. Laddove infatti una corrente di studi femministi e di genere si ¢
solidamente stabilita nell’ambito dei Game Studies, indagando la rappresentazione delle donne nei giochi
digitali e la loro performance come gamers (un testo per tutti, il recente Feminisn in Play, curato da Kishonna
L. Gray, Gerald Voorhees ed Emma Vossen), 'intersezione tra la teoria femminista e teoria del gioco ¢



L’ipotesi che la mia ricerca elabora ¢ appunto che l'analisi del tema ricorrente del
gioco/‘ludico’, esplorato attraverso la cornice concettuale della teoria del gioco applicata ad un
corpus di testi differente da quelli finora interpretati dalla critica letteraria, sottolinei in modo
sistematico e inedito dinamiche di genere, razza* e classe fondamentali sia alla narrazione che
alla costruzione del testo; al contempo, leggere i testi letterari attraverso la teoria del gioco
ridisegna il ruolo di quest’ultimo nella definizione delle complesse relazioni sociali rappresentate
nei testi, in quanto elemento che deriva da e simultaneamente caratterizza la cultura, ed ¢ inoltre
strettamente connesso a configurazioni estetiche. Cid che viene messo in luce da
quest’operazione a livello tematico ¢ una ciclica stigmatizzazione e frustrazione dei giochi e del
‘ludico’ sia nelle loro premesse che nei loro esiti, che vengono prescrittivamente manipolati e
ricondotti ad una serie di regole, ruoli, forme di interazione, stili precostituiti; eppure, gli stessi
racconti rivelano come il gioco e, soprattutto, il ‘ludico’ posseggano una carica destrutturante e
rivoluzionaria talvolta latente, talvolta consapevolmente impiegata dai protagonisti e dalle
protagoniste.

La scelta della narrativa breve di autrici come corpus d’elezione per questa ricerca ¢ stata
operata in virtu del fatto che la condensazione semantica della forma racconto porta
inevitabilmente in primo piano le dinamiche ludiche ed evidenzia la performativita del sistema
sociale, esperita con particolare asprezza dai personaggi femminili, che tuttavia si distinguono
come referenti primarie di istanze ludiche nella narrazione. Esse emergono cosi come creatrici
di esperienze ludiche, frequentemente imbrigliate in una codificazione delle stesse preesistente
e frustrante, contro la quale riescono comunque ad elaborare una prospettiva originale, non
irreggimentata e foriera di potenziali destabilizzazioni/sovversioni dei tradizionali paradigmi del
gioco e del ‘ludico’. In particolare, oltre alla comune identita etnica non WASP, le tre autrici su
cui la mia analisi si concentra condividono un vissuto sociale working class, 1a presenza assidua di
elementi autobiografici (seppur indiretti) all'interno della narrazione e la rappresentazione di
protagoniste ricorrenti nei racconti. Naturalmente, fattori quali etnicita, I'estrazione sociale e

I'appartenenza culturale esercitano un impatto significativo sulla tematizzazione del gioco e del

ancora tecnicamente inesplorata, ad eccezione del lavoro delle teoriche del femminismo su alcune
specificita del gioco infantile e su giocattoli ‘femminilizzanti’ come la Barbie. Persiste dunque la
mancanza di un testo primariamente dedicato all'impatto delle dinamiche di genere sul gioco: la sua
trattazione all’interno dei testi teorici di riferimento appate episodica e insufficiente, oltre ad essere stata
sostanzialmente ignorata fino agli anni Sessanta.

4 Sebbene il termine ‘razza’ sia connotato negativamente in italiano, rimandando immediatamente al
razzismo e alla discriminazione tra persone in base a caratteri biologici, I'utilizzo che ne faccio in questa
trattazione ¢ in linea con quello vigente nel mondo anglofono, dunque ¢ pit ampio e complesso e non
designa un insieme di caratteristiche biologiche. Non mi riferisco difatti a una tassonomia tipologica
costituita sulla base della differenza etnica, bensi ad un costrutto sociale che ¢ il prodotto di determinate
circostanze storiche, economiche e politiche — ed ¢ pertanto intrinsecamente relazionale.



‘ludico’ nei testi e, di conseguenza, sulla interpretazione critica di essi; tuttavia, queste differenze
sono da considerarsi come aspetti arricchenti delle esperienze di gioco e ludiche, le quali
agiscono da minimo comune denominatore in tutte le esperienze umane, quantomeno in
potenza.

Nel capitolo di Sporting with the Gods: The Rhetoric of Play and Game in American Culture
dedicato alla relazione tra il gioco/ludico’ e la controcultura, Michael Oriard ha definito gli anni
Sessanta del Novecento negli Stati Uniti come un momento di “enshrinement of play”,” seguito
da successivi decenni di valutazione retrospettiva di quell’esperienza. Lo studioso non manca di
osservare che in realta ogni espressione controculturale possiede, in una certa misura, una
connotazione ludica che preme contro modelli culturali piu misurati e spesso repressivi; tuttavia
¢ indubbio che nel decennio in questione la spinta controculturale sia stata definita da un lato
da un’accezione ludica e dall’altro da un radicalismo politico e culturale entrambi senza
precedenti.’ Non appare casuale che proprio gli Stati Uniti si configurino come teatro di questa
rivoluzione (contro)culturale che coinvolge finanche la vita politica della nazione: ¢ lo stesso
Johan Huizinga, riconosciuto in modo unanime come il padre degli studi sul gioco, a individuare
negli Stati Uniti uno dei luoghi d’elezione del gioco pure nelle sue modalita di attuazione della
politica, in quanto caratterizzata da un fattore competitivo ed un “entusiasmo di massa”
sconosciuti ai movimenti europei.’

I segnali di questo fervore culturale di natura ludica appaiono molto nitidamente nella
scrittura di Toni Cade Bambara e Grace Paley: le due autrici sono per concomitanza biografica
tra le protagoniste di questo importante attivismo estetico, culturale e politico, il quale, in
parallelo con I'incedere baldanzoso del movimento per i diritti civili e del movimento femminista
second e third-wave, apporta preziosi contributi anche allo svecchiamento e alla revisione del
canone letterario.” Si dira invece che la raccolta di Rita Ciresi, pubblicata nel 2000, entra ‘in
gioco’ in un momento in cui questa ludicita culturale ed estetica sembra essersi fortemente
ridimensionata, o quantomeno pare ormai convogliata in forme piu ‘innocue’, mentre I’

ampliamento del canone letterario e 'adeguamento della storiografia letteraria ufficiale hanno

5 Michael Otiard, Sporting with the Gods: The Rhetoric of Play and Game in American Culture, New York,
Cambridge University Press, 1991, p. 358.

¢ Esempi celebri della convergenza di ludicita ed attivismo politico di questo periodo sono i movimenti
dei Merry Pranksters e degli Yippies, i cui eventi e metodi di protesta includono scherzi, performance teatrali
e trovate antiautoritatie, deliberatamente rivolte a provocare e ridicolizzare il conformismo repressivo
della societa e degli organi di rappresentanza istituzionali.

7 Cfr. Johan Huizinga (1938), Homo Ludens, Torino, Einaudi 2003, p. 244.

8 La revisione del canone letterario ¢ tuttavia un’operazione lungi dal dichiararsi conclusa e presenta
importanti zone grigie. Sui limiti politici della cosiddetta ‘apertura del canone’ e il dibattito critico relativo,
rimando alle pp. 18-20 di Vincenzo Bavaro, “Una Storia Etnica”? Capitale culturale e performance etnica nella
letteratura degli Stati Uniti.



gia abbondantemente avuto inizio; eppure, questo dato risulta significativo per varie ragioni.
Innanzitutto, 'assenza di una esplicita connotazione politica nei racconti di Ciresi (dato che si
puo estendere a tutta la sua produzione letteraria) ¢ attribuibile proprio, tra le altre cose, alla
particolare temperie sociale e culturale statunitense che segue gli anni Sessanta e Settanta. Molto
si potrebbe argomentare a questo proposito, ma bastera in questo contesto accennare alla
generale percezione di ‘raggiungimento dell’obiettivo’ delle battaglie per 1 diritti civili, in seguito
a cui si genera un altrettanto generale ripiegamento su posizioni individualistiche, con ricadute
che spaziano dall’ambito politico ed economico, dall’avvento della cosiddetta ‘Reaganomics’ in
poi, alla cultura di massa, sempre pit mercificata ed improntata ad un consumismo ipertrofico,
anche esperienziale ed emozionale.” Sul piano della produzione letteraria delle donne, cio
comporta un graduale e indicativo sganciamento (o una minore attenzione critica ed editoriale)
dalle tematiche care al femminismo, le cui acquisizioni vengono considerate ormai definitive,
dunque vengono sempre meno riproposte e problematizzate; le eco delle battaglie politiche
condotte collettivamente sono ormai deboli e lesperienza femminile viene sempre piu
tematizzata come intimistica, privata. In tal senso, diventa particolarmente interessante
considerare le tre raccolte di Bambara, Paley e Ciresi come tre punti di osservazione da cui
esaminare la trasformazione della categoria ludica, cosi da valutarne mutamenti etici, formali ed
esteticl.

Questo studio si divide quindi in due parti: la prima effettua una ricognizione teorica
sullo studio del gioco nei campi della filosofia, dell’antropologia e della sociologia, in quanto
questi tre campi disciplinari si rivelano maggiormente proficui nell’ottica della lettura dei testi
che compongono il corpus letterario di questa tesi; la seconda parte approfondisce le ricadute di
questa speculazione teorica nei testi letterari scelti, attraverso un close reading dei racconti che si
sofferma sulle tematizzazioni testuali del gioco e del ‘ludico’. Questi ultimi vengono infatti
indagati non solo come elementi narrativi, ma anche come metafora della societa e delle sue
dinamiche (con particolare attenzione alle categorie di genere, razza e classe). La sezione
conclusiva della tesi approfondisce il nesso tra le pratiche trasgressive messe in atto per sottrarsi
agli esiti precodificati del gioco e del ‘ludico’ a livello intradiegetico e la dimensione extratestuale,
identificata nelle strategie autoriali di Toni Cade Bambara, Grace Paley e Rita Ciresi.

Non ¢ P'obiettivo primario di questa tesi di dottorato tendere a una definizione esaustiva
del gioco e delle sue estensioni ludiche, data la consapevolezza della scivolosita di questo

concetto monumentale; ciononostante, nella prima parte di questo studio, tracciandone

9 Sul senso di smarrimento e la malinconia derivante dalla perdita della spinta idealistica degli anni
Sessanta e Settanta, si veda il numero 6 (2020) della rivista de genere “Kids Don’t Just Wanna Have Fun.
Material Gitls, Wild Boys, and the Melancholic Eighties” e la sua ricca bibliografia.



I'evoluzione nel lavoro dei teorici principali, si ambisce a identificarne alcuni tratti ricorrenti e
comuni alle varie teorizzazioni — tratti che serviranno da parametri per orientarsi nel discorso
che seguira e riguardera specificamente le rappresentazioni degli aspetti piu significativi del gioco
e dell’elemento ludico che emergono dai racconti delle tre autrici del corpus. L’esplorazione sara
condotta associando il lavoro degli studiosi presi in considerazione in tre aggregazioni principali:
tre percorsi allinterno dei quali, in una prospettiva diacronica, si esamineranno i lavori a cui
soggiace una visione del gioco affine. Nel primo capitolo viene effettuata una ricognizione degli
studi che hanno inteso il gioco come cultura, identificando i due come interdipendenti e
spiegandone la relazione; nel secondo verranno illustrate le trattazioni che interpretano il gioco
come metafora della societa e, in alcuni casi, della vita stessa (con particolare attenzione al
contesto in cui il gioco si svolge e alle “cornici ludiche”). Nel terzo capitolo incontreremo la
categoria che identifica le connessioni tra gioco ed estetica, particolarmente significativa nella
traiettoria teorica di questa tesi. Si vedra, in ogni caso, come alcune teorie cardinali (quali ad
esempio quelle di Johan Huizinga e Roger Caillois) siano state e vengano tutt’oggi reinterpretate
e riattualizzate, anche con finalita critica, e intersechino di frequente i tre raggruppamenti
menzionati. [ultima sezione di questa prima parte della tesi si occupera infine di passare in
rassegna i testi critici di varia natura (libri, riviste, articoli) che st sono dedicati all'indagine sulle
relazioni tra gioco e letteratura.

La seconda parte della tesi accoglie I'indagine sulle rappresentazioni e le dinamiche di
gioco/del ‘ludico’ nei racconti delle specifiche autrici incluse nel cwrpus. 11 quinto, il sesto ed il
settimo capitolo accolgono le analisi testuali sui giochi rispettivamente in Gorilla, My Love, nelle
Collected Stories e in Sometimes I Dream in Italian: la lettura delle rappresentazioni e delle funzioni
del gioco viene svolta alla luce dei contributi teorici esplorati nella prima parte della ricerca e si
snoda attraverso tre concetti che condensano e attivano l'interpretazione dei giochi nei racconti,
rispettivamente quella dell’eterotopia, del guastafeste e della soglia. I.’ottavo capitolo, dedicato
alla tematizzazione del ‘ludico’ in tutte e tre le raccolte, argomenta la connessione di esso con la
creazione artistica (nello specifico, vengono esplorate le declinazioni ludiche della danza, della
musica, della poesia e dello storytelling) e la sua funzione trascendentale/trasgressiva, sia a livello
tematico che extratestuale. Quest’ultima viene analizzata piu nel dettaglio nella sezione
conclusiva di questo studio, distinguendo il tipo di politiche testuali trasgressive attive in
Bambara, Paley e Ciresi ed identificandole rispettivamente nel legame con la teoria femminista
e nazionalista nera, nell’attivismo politico come tema narrativo e nello sperimentalismo

letterario, ed infine nell'impiego dell'ironia come atto performativo di autodeterminazione.



1. Di cosa parliamo quando parliamo di gioco

Tutto il filone di studi che si occupa della categoria del gioco, tanto nei suoi presupposti
teorici quanto nelle sue attualizzazioni recenti ed economicamente spendibili (una fra tutte, la
gamification, ovvero la traslazione di prassi ludiche in ambiti come quello aziendale, commerciale,
museale) ¢ tormentato dallo stesso assillo: quello di pervenire ad una definizione universale e
definitiva del ‘gioco’. Non un singolo autore o teorico si ¢ sottratto a questo compito arduo e le
introduzioni ai testi sul gioco (nelle sue piu svariate declinazioni) pullulano di formulazioni che
aspirano a fornire una descrizione dell’attivita ludica il pit possibile completa ed inclusiva, quindi
necessariamente generale, delimitando successivamente il campo d’indagine ai singoli aspetti
pertinenti a ciascuna ricerca. Se questa “ossessione definitoria”, come la battezza Mauro
Salvador nel suo In gioco e fuori gioco. I ludico nella cultura e nei media contemporanei, ' & del tutto
giustificata dal bisogno di inscrivere il proprio discorso in una cornice rigorosa e dalle precise
coordinate teoriche, ¢ altresi vero che il gioco ¢ un oggetto di indagine per sua (molteplice)
natura interdisciplinare, variabile diacronicamente e culturalmente, e che I'elemento ludico, in
attivita non immediatamente identificabili come ‘giochi’; si manifesta con diversi gradi di
intensita: pertanto, il gioco risulta indomabile e irriducibile ad un’unica enunciazione unanime e
perennemente valida, proprio in quanto svincolata dal contesto di riferimento.

Questo lavoro di tesi non si propone uno studio esaustivo della speculazione filosofica
e teorica sul gioco, che mi allontanerebbe dall’obiettivo principale di questa ricerca, ma non puo
certamente prescindere dal delineare alcuni concetti chiave che costituiranno delle vere e proprie
categorie operative in base alle quali interpretare le immagini e le funzioni del gioco individuate
nei racconti delle tre autrici in esame. * In questo capitolo verra effettuato innanzitutto un
necessario chiarimento di natura lessicale dei due termini ‘gioco’ e ‘ludico’, dualismo utilmente
segnalato da Umberto Eco nel 1973 nel suo saggio introduttivo a Homo Ludens di Johan
Huizinga, pubblicato ad Amsterdam nel 1938 e unanimemente ritenuto il testo fondante degli
studi sul gioco: tale divergenza terminologica e concettuale costituira la premessa interpretativa

e anche strutturale dell’analisi del gioco e dell’elemento ludico in due sezioni distinte di questa

11 Mauro Salvador, In gioco e fuori gioco. 1/ ludico nella cultura e nei media contemporanei, Milano, Mimesis, 2015,
p. 13.

2].a ricognizione sulla teoria del gioco che ho operato per tutti e tre i filoni concettuali del gioco esaminati
in questa parte della tesi, ¢ stata guidata non da una, bensi da varie fonti: prima fra tutte, il recente
Handbook of the Study of Play, uscito nel 2015 in due volumi e comprendente contributi di natura
interdisciplinare sul passato, il presente ed il futuro della teoria del gioco. Molto utile, sebbene piu
sintetica, ¢ stata inoltre la voce “gioco” del dizionario di filosofia Treccani (2009), nonché il gia citato
testo di Mauro Salvador, che nella prima parte propone una snella ed efficace esplorazione delle pin
importanti investigazioni sul gioco in numerosi ambiti della conoscenza.



tesi. Seguira un’ampia ricognizione dei testi sul gioco appartenenti ai diversi ambiti che questo
argomento interseca: il gloco, proprio in virtu del suo carattere di inevitabilita nella vita di ogni
essere umano, ¢ stato infatti oggetto di interesse da parte di filosofi, antropologi, semiologi,
psicologi e sociologi, che lo hanno variamente interpretato attraverso la lente del proprio settore
di riferimento. Il fatto che talvolta gli stessi studiosi di gioco abbiano un profilo accademico
ibrido conferma ulteriormente linterdisciplinarita di quest’oggetto di ricerca, il quale spesso
proprio per questa sua eterogeneita viene trattato in maniera, per cosi dire, ‘olistica’. Verra
peraltro fatto cenno, in sezioni specifiche, alla prospettiva dei Game Studies e alla teoria dei giochi
matematica, tratteggiandone le linee essenziali. F invece esclusa da quest’analisi tutta la ricerca
sul gioco sviluppata nell’ambito degli studi pedagogici, psicologici e psicanalitici: nonostante i
significativi contributi sul gioco e sul ludico’ (anche in senso transdisciplinare) di numerosi
pensatori afferenti a questo campo di studi, includendoli in questa ricerca si incorrerebbe nel
rischio di non proporne una disamina esaustiva. Oltretutto, un impegno di questo genere
esulerebbe dallo scopo di questa tesi e condurrebbe questo studio decisamente fuori traccia, dal
momento che in esso non viene applicata una metodologia psicanalitica nell'interpretazione dei
testi del corpus letterario. Nondimeno, ci imbatteremo nel corso di quest’analisi in alcuni studiosi
attivi anche nel campo della psicologia e ne esamineremo il lavoro in sezioni dedicate: traccero
questo percorso perché 1 prodotti della loro ricerca pongono alcune questioni interpretabili
come elementi cardinali, con cui ¢ indispensabile confrontarsi nell’ambito di una discussione sul

gioco e che, in alcuni casi, informano esplicitamente la mia angolazione teorica.

Delucidazioni terminologiche: gioco # ludico
Questa precisazione preliminare riguardo alle due distinte nozioni di ‘gioco’ e di ‘ludico’

si salda all’esplicitazione della differenza (semanticamente evidente) dei due termini inglesi ‘game’
e ‘play, permettendo cosi di non incorrere nell’ambiguita metodologica che ha generato
profonda confusione nell'interpretazione del lavoro di Johan Huizinga. Nel saggio introduttivo
all’edizione italiana del 1973 di Homo Ludens, Umberto Eco osserva come Huizinga nel suo libro
tratti quello che ¢ in realta 'elemento ludico (p/ay) nella cultura, anziché il gioco o i giochi (games),
oscillando pero pericolosamente dall’'uno all’altro termine. Eco specifica che quella di Huizinga
non sembra essere una confusione ermeneutica, bensi una colpevole omissione del suo effettivo
intento, dovuta alla sua preferenza presumibilmente inconscia del p/zy come oggetto di studio,
a sfavore dei games: paradossalmente, pur dedicando I'intero secondo capitolo di Homo Ludens
alla disamina della parola ‘gioco’ in diverse lingue, nella parte relativa all'inglese Huizinga omette
completamente di illustrare il significato della parola game, trasferendone tutte le implicazioni

(soprattutto relative al gioco agonale) sul termine plzy. Nonostante questo limite venga
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ulteriormente motivato dalla lingua in cui Popera ¢ stata scritta (il tedesco, che come T'italiano
ha una sola parola, Spie/, per i due concetti), Eco dimostra, con una certa enfasi strutturalista,
come questa mancanza sia stata imperdonabile tanto per il disordine interpretativo che ha
generato, quanto per le limitazioni intrinseche che essa ha imposto allo stesso testo di Huizinga.
Soffermiamoci dunque sull’analisi di questi due termini, partendo proprio
dall’enunciazione che ne ha proposto Eco. Il semiologo spiega infatti che la parola ‘gioco’ (ganze)

rimanda ad un “oggetto astratto” in cui I'insieme delle regole che lo organizzano ¢ fondamentale

3

<

e costitutivo del gioco stesso: in esso “viene evidenziato Iaspetto di competence™ e, oltre alle
regole, esso prevede “schemi di azione, matrici combinatorie di mosse possibili”.* Data
Iinsistenza sulle norme che lo disciplinano, questa visione del gioco come matrice ¢
sostanzialmente legata alla visione del gioco come competizione, lotta a colpi di strategia, avente
come obiettivo finale la vittoria. Al concetto di play, che in questa sede verra indicato come
‘ludico’, corrisponde invece piuttosto il comportamento che un giocatore adottera nel giocare e la
sensazione di piacere che ne deriva: ludiche sono, tendenzialmente, le attivita non inscritte in
una cornice normativa formale e il cui relativo fine € costituito non da una vittoria, ma dal fatto
stesso di svolgere tali attivita. Eco sottolinea come il semplice attenersi all’'uso corrente dei
termini game e play, ‘gioco’ e ‘ludico’, sia sufficiente ad “individuare due sfere precise”.” Una volta
che le due sfere vengono cosi determinate insieme allo spazio che occupano, sara evidente come
esse attraggano a sé specifici concetti e definizioni, che arricchiscono di volta in volta 'una e
Ialtra sfera. Ad esempio, la nozione di ‘gioco’ viene associata da Huizinga (seppur
inconsapevolmente, alla luce della gia discussa confusione terminologica tra game e play) a quella
celebre di ‘cerchio magico’, nel primo capitolo di Homo Ludens, ovvero 'idea che il gioco sia
separato dalla vita reale da uno spazio fisico, un tempo ed un codice normativo definito — e
proprio la ‘teoria del cerchio magico’ sara una delle pitt contestate nelle recenti evoluzioni della
teoria del gioco, come vedremo successivamente. I’idea di ‘cerchio magico’, soprattutto nelle
teorie post-huizinghiane, si applica invece difficilmente a quella di ‘ludico’, che si caratterizza
piuttosto come una modalita di svolgimento di determinate azioni non necessariamente
individuabili come ‘giochi’. Parallelamente, la nozione di flow elaborata nel 1975 da Mihaly

Csikszentmihalyi,’ ovvero lo stato di totale immersione creativa che spesso assotbe i soggetti

coinvolti in attivita a forte connotazione ludica, ¢ piu agevolmente ascrivibile alla sfera del

3 Umberto Eco, ““Homo Ludens’ oggi”, in Johan Huizinga (1938), Homo Ludens, Torino, Einaudi 2003,
p. XVIIL

4 1bid.

5 Ibid.

¢ Cfr. Mihaly Csikszentmihalyi, (1975), Beyond Boredon: and Anxiety: Experiencing Flow in Work and Play,
London and San Francisco, Jossey-Bass, 1985.



‘ludico’, in quanto I'espressione ¢ usata per descrivere la qualita procedurale con cui il giocatore
si dedica ad una determinata attivita, piuttosto che la strutturazione del gioco in quanto tale.

In breve, questa necessaria eppure basilare differenza terminologica ¢ un fattore
fondamentale per la sistematizzazione di un discorso sul gioco, e a partire da Roger Caillois —
che, pur impiegando altri termini, nel suo I giochi e gli womini. La maschera e la vertigine (1958)
tratteggera 1 contorni della questione proponendo i due concetti polarizzati di Judus (gioco
spontaneo, creativo e anarchico) e paidia (gioco regolamentato e strategico) — tutti 1 teorici del
gioco si sono misurati con queste due sfere. Questa tesi terra ben presente la distinzione tra
‘gloco’ e ‘ludico’ nella lettura e nell’interpretazione dei racconti, indagandone le rappresentazioni
e ¢gli esiti in capitoli separati; tuttavia, non mancheranno riflessioni relative alle interazioni tra le

due categorie, che mettono in luce gli elementi di instabilita e potenzialita in entrambe.

Il gioco come cultura

Lo studio sul gioco affonda le sue radici in tempi antichissimi e ha chiaramente esercitato
una notevole fascinazione su molti filosofi, che sono stati i primi ad interrogarsi su di esso. In
questa prima sezione, ci dedicheremo a una disamina dei testi sia filosofici, sia sociologici e
antropologici, che hanno indagato la relazione tra il gioco (nella sua doppia accezione di ‘gioco’
e di ‘ludico’) e la cultura. In Homo ludens, Johan Huizinga scrive: “La cultura non nasce dal gioco
come frutto vivo che si svincoli dal corpo materno, ma si sviluppa nel gioco e come un gioco”.”
Se dunque, notoriamente, Huizinga ha proposto un’idea di gioco letteralmente sovrapposta e
equivalente alla cultura, attribuendo addirittura una rilevanza generativa maggiore al primo
rispetto alla seconda, le sue riflessioni in tal senso sono state precedute e seguite da numerosi
studiosi, 1 quali si sono interrogati su altri aspetti cruciali della relazione gioco-cultura, come
quello controverso e dibattuto tra gioco e serieta. Vediamo dunque quali siano state le tappe

fondamentali di questo percorso teorico, seguendone l'evoluzione in senso cronologico e

concettuale.

Prospettive filosofiche dell’antichita: Platone e Aristotele.

La nostra ricognizione del gioco come espressione della cultura comincia nell’antica
Grecia, e piu precisamente con Platone (428/427 a.C. — 348/347 a.C.). Nel settimo libro della
sua ultima opera, 1 dodici volumi delle eggz, egli descrive 'uomo come un “giocattolo fabbricato

dagli dei”® ed in quanto tale gli assegna la prerogativa del gioco, definito appunto la parte

7 Johan Huizinga, cit., p. 204.
8  Platone, Leggr, <http://www.miti3000.it/mito/biblio/platone/leggi 7.htm>, wultimo accesso
26/04/19.
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migliore in lui: tutte le azioni del’'uvomo saranno pregne di un inevitabile, anzi, divino elemento
ludico e la vita stessa ¢ descritta come un susseguirsi di giochi, canti e balli tesi ad onorare gli
dei. Questa definizione, che sembra svilire le facolta intellettive e decisionali dell’essere umano,
nobilita in realta istinto del gioco cosi com’esso si presenta nell'uvomo fin dai primi mesi di vita,
attribuendogli origine divina e investendolo del sacro compito di animare le azioni umane.” Non
a caso, dunque, Platone dedica alla descrizione dei tipi di giochi e attivita ludiche ampio spazio
nelle Legg, attribuendo ad essi una cruciale funzione pedagogica;'’ & inoltre interessante notare
come il filosofo sostenga I'apprendimento da parte di maschi e femmine di diversi tipi di
giochi/attivita ludiche che solo nei secoli successivi sarebbero stati codificati a seconda del
genere.

Se Platone attribuisce al gioco un significato pedagogico, funzionale allo sviluppo
cognitivo e alla formazione di bravi cittadini, Aristotele (384 a.C. o 383 a.C. — 322 a.C) pare
essere di diverso avviso. Nel decimo libro dell’ Etica Nicomachea, egli accomuna il gioco alla felicita
(identificata come il ‘sommo bene’), e quest’ultima alla virtu: le tre nozioni associate sono
concettualizzate in chiave attiva, pertanto non come uno stato desiderabile in cui dimorare, ma
come una condotta da seguire secondo virtl, che reca piacere e benessere proprio nel suo
aspetto procedurale. Tuttavia Aristotele ¢ il primo a propotre di fatto una netta dicotomia tra
gioco e lavoro: sia nell’ Efica Nicomachea che nella Politica, opera in cui riprende

quest’argomentazione, egli puntualizza che il gioco non costituisce il fine della vita in sé, anzi ¢

? Platone, cit., “In conseguenza di questa concezione, ogni uomo e ogni donna devono vivere giocando
al meglio possibile questo gioco (...)”.

10Tn ambito pedagogico, la teoria del gioco delineata da Platone ha avuto grande seguito. Tra la fine del
Settecento e 'inizio dell’Ottocento, Friedrich Frobel ha dato rilievo all’'importanza del gioco ai fini dello
sviluppo umano e non come attivita puramente distensiva. Frobel ha accentuato la dimensione estetica
dell’esperienza ludica, il cui sviluppo avviene in due fasi (prima infanzia e fanciullezza) e consiste pure in
una manifestazione del divino nello sviluppo umano. Fautrice di una visione del gioco come strumento
d’apprendimento ¢ stata anche 'educatrice italiana Maria Montessori, per la quale il gioco nell'infanzia ¢
il corrispettivo del lavoro nella vita adulta; in quest’ottica, dunque, il gioco ¢ un lavoro molto setio e non
un momento di mera ricreazione e disimpegno, ed ¢ lungi dall’essere contestualizzato unicamente
all'infanzia. Un altro nome influente in tal senso ¢ quello di Karl Groos, il primo studioso ad individuare
nel gioco il serissimo scopo di esercitare essere umano allo sviluppo ottimale delle proprie capacita;
quest’importante compito si attua in chiave mimetica, tramite il replicamento di comportamenti osservati
negli adulti di riferimento e gia percepiti come naturali istintivamente, non escludendo in ogni caso il
piacere recato dall’attivita ludica. Quest’idea ¢ stata confutata dopo pochi anni, all’inizio del Novecento,
da Stanley Hall, psicologo statunitense secondo il quale istinto del gioco si manifesta nei bambini e negli
adolescenti come residuo di pulsioni ancestrali, che quindi presentano una marcata enfasi sull’esercizio
corporeo e non necessatiamente preparano alla sopravvivenza e allo sviluppo in una societa industriale,
ma “ricapitolano” in un certo senso lo sviluppo dell'umanita. Questa teoria ¢ detta appunto “della
ricapitolazione”, e forma la base d’appoggio da cui partira John Dewey, che ha coniugato il pragmatismo
darwiniano ad una visione montessoriana del gioco nell'infanzia. Dewey ha infatti combinato la
pedagogia al gioco e alla vita adulta, e proposto un ‘attivismo pedagogico’ che abbia la funzione sociale
di preparare il bambino al lavoro tramite il gioco in contesto scolastico; di qui I'adozione di uno spitito
ludico anche nell’esecuzione di compiti “seri”, che incoraggi la creativita dei bambini rendendoli al
contempo consapevoli del valore intrinseco delle azioni svolte.
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da intendersi come un sollievo dalle fatiche procurate dal lavoro. Aristotele tiene dunque nei
confronti del gioco un atteggiamento ambivalente: se da un lato ne esalta le caratteristiche di
autonomia, gratuita e liberta, equiparandolo al ‘sommo bene’, dall’altro lo confina ad un ruolo
marginale e ad una funzione puramente ricreativa, in netto contrasto con la serieta del lavoro.
Questa distinzione fondamentale tra etica lavorativa e disimpegno ludico avra molta fortuna
nelle concezioni successive del gioco, che per secoli tenderanno a insistere sui confini di spazio
e tempo che delimitano le attivita ludiche, separandole dalla realta e dalla serieta e relegandole
ad un ruolo accessorio; al contrario, questo modello verra ampiamente confutato dalle teorie sul
gioco contemporanee, che abbattono questa polarizzazione e sono inclini ad assegnare al lavoro
un carattere risolutamente ludico, posto il realizzarsi di determinate circostanze. Infine,
un’ulteriore elaborazione concettuale che Aristotele formula nella Po/itica e che avra cruciale
risonanza presso studiosi contemporanei come Pierre Bourdieu ¢ quella dell’equivalenza tra il
gioco e la societa intesa come divisa in campi da gioco, in cui i soggetti giocanti agiscono secondo

norme prestabilite.

I1 ‘ludico’ per Johan Huizinga

La ricerca sul ‘gioco’ e sul ‘ludico’ vera e propria comincia convenzionalmente nel 1938,
con la pubblicazione del gia citato Homo Ludens di Johan Huizinga. I.a nozione centrale di
quest’opera interdisciplinare, che intreccia antropologia, sociologia, etnografia e linguistica, ¢
che il gioco sia un elemento strutturale e fondativo della cultura a livello universale, in quanto
fisiologico in tutti gli esseri umani e mammiferi: nelle varie sezioni del libro, Huizinga esamina
appunto la funzione e le evoluzioni del gioco, declinandolo nelle varie espressioni della cultura
(lingua, letteratura, teatro, guerra, diritto, scienza, religione, filosofia, musica, sport), al punto
che il libro stesso ¢ stato definito da alcuni una ‘morfologia del gioco’."" Al fine di fornirne una
definizione univoca, che accomuni tutte le espressioni culturali di cui secondo Huizinga il gioco
stesso ¢ costitutivo (e sappiamo quanto quest’ambizione gli costera cara presso i teorici del gioco
che gli succederanno), nel primo capitolo del libro egli individua le seguenti caratteristiche del
gioco, riportate di seguito in forma schematica:
1) il gioco ¢ libero: si sceglie di parteciparvi autonomamente.
2) il gioco ¢ al di fuori della “serieta” e della consuetudine, tuttavia puo assorbire completamente
il giocatore.
3) il gioco ¢ disinteressato: non genera profitto o guadagno, e il vantaggio che ne deriva ¢

intrinseco, ha valore esclusivamente nel gioco stesso.

11 Cfr. Robert Anchor, “History and Play: Johan Huizinga and His Critics”, Hzstory and Theory 17, (1978),
pp. 63-93, p. 78.
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4) il gioco ¢ collocato in un tempo ed uno spazio circoscritti.

5) il gioco ¢ organizzato da regole inderogabili: crea un limitato e temporaneo ordine e senso
in un mondo confuso ed imperfetto.

6) il gioco tende a essere bello: il lessico impiegato per definirlo ¢ in gran parte lo stesso
adoperato in riferimento all’estetica.

7) il gioco crea comunita: esiste una naturale tendenza dei giocatori all’aggregazione, e questa
tendenza si estende generalmente oltre la durata del gioco.

8) 1 giocatori indossano spesso maschere, divise o travestimenti che accentuano 'appartenenza
al mondo del gioco (in contrapposizione alla “serieta” del proprio aspetto ordinario).

Leggere Homwo Ludens ai giorni nostri richiede innanzitutto la consapevolezza della
temperie culturale in cui il libro ¢ stato scritto, ed implica inoltre passare in rassegna le critiche
metodologiche e contenutistiche mosse negli ultimi ottant’anni a questimportante e, in ogni
caso, pionieristico trattato. Si ¢ gia detto del giudizio di Umberto Eco riguardo alla terminologia
impropria utilizzata da Huizinga, e della confusione a cui quest’ultima ha dato luogo.
Un’ulteriore critica mossa al libro ¢ stata quella di proporre una visione, in fin dei conti,
risolutamente negativa della societa occidentale ad esso contemporanea:'> Huizinga idealizza il
gioco come componente preziosa e lodevole della cultura, il cui lato oscuro pero implica una
degenerazione di questa componente ludica che non lascia speranza né possibilita di redenzione.
Bisogna tuttavia ricordare che egli scrive nel cuore di un’Europa appena entrata nel secondo
conflitto mondiale: ’Olanda, il suo paese, sarebbe stato invaso subito dopo la pubblicazione di
Homo Ludens e Huizinga stesso morira alla fine della guerra — tutti aspetti che giustificano
ampiamente la vena cupa che attraversa il trattato e ne contraddistingue soprattutto le
conclusioni.

Un’altra importante contestazione alla teoria del gioco huizinghiana ¢ stata mossa da
Roger Caillois, il quale, pur riconoscendo l'originalita e la funzione avanguardistica di Homo
Ludens, ne segnala due grossi limiti. Innanzitutto, secondo il sociologo francese Huizinga
avrebbe minimizzato I'importanza di altre forme di gioco per indagare prevalentemente la
qualita creativa che anima lo spirito ludico di a/uni tipi di giochi, precisamente quelli di carattere
competitivo; inoltre, Huizinga avrebbe omesso di fornire una classificazione precisa dei giochi,
ripartendoli in diverse categorie. Se nel suo I giochi e gli nomini. La maschera e la vertigine Caillois
sopperisce al secondo limite, proponendo una meticolosa tassonomia che rimane tuttora
ineguagliata per precisione descrittiva e analitica, il primo limite della teoria del gioco di Huizinga

¢ stato a lungo dibattuto e sviscerato dagli studiosi successivi, che sulla scia di Caillois hanno

12Cfr P. Geyl, “Huizinga as accuser of his Age”, History and Theory 2 (1963), pp. 231-62; J. Katz, ‘A reply
to J. Huizinga on the form and function of history’, Journal of the History of Ideas, 5 (1944), pp. 369-73.
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teso a stigmatizzare I'enfasi posta sulla componente agonale del gioco. Quest’ultima, infatti,
tenderebbe ad infiltrare pervasivamente I’analisi dello studioso olandese, limitandola anche in
aspetti cruciali, come quello del gioco cooperativo con finalita non agonali — quest’ultimo molto
presente tanto nel mondo animale, quanto tra gli esseri umani. Questo tipo di approccio
insistente sulla competizione tradirebbe altresi una visione fortemente eurocentrica ed
etnocentrica del gioco, orientamento in parte ammissibile se considerato nel contesto temporale
e geografico in cut Homo Ludens ¢ stato scritto, ma completamente anacronistico a partire dal
secondo dopoguerra e, soprattutto, dagli anni Sessanta del Novecento.

L’approccio competitivo al modello ludico prospettato da Huizinga in realta non ¢ che
una sfaccettatura di una questione piu ampia che ogni singolo studioso di gioco trova
insormontabile in Homo Ludens, ovvero la dogmatica tendenza al binarismo di idee. Il dualismo
piu problematico ¢ quello relativo al punto 2) del nostro elenco precedente, ovvero quello che
contrappone lo ‘spirito ludico’ del gioco alla serieta della ‘vita reale’ — dicotomia di chiara matrice
aristotelica e confermata anche da Caillois, ma destinata ad essere semplicemente irricevibile
nella societa contemporanea, in cui — come vedremo — un binarismo del genere perde ogni
sfumatura antitetica, e viene tematizzato piuttosto come una soglia fluida, in cui 1 due elementi
costitutivi convergono e possono contaminarsi vicendevolmente. Il primo a puntualizzare la
natura aristocratica e concettualmente superata del contrasto tra gioco e serieta ¢ Jacques
Ehrmann nel numero di Yale French Studies dedicato al gioco e al ludico, pubblicato nel 1968:
anno spartiacque e paradigmatico di un ‘ludic turn’ nella storia culturale dell’Occidente, che
verra approfondito in un capitolo successivo. Nel suo lungo saggio in rivista, Ehrmann asserisce
che ¢ illogico considerare il gioco semplicemente come cio che avviene in assenza di realta, in
quanto il concetto stesso di ‘realta’ non viene da Huizinga (e neppure da Caillois, vent’anni
dopo) esplicitato o costruito criticamente, cosa che risulta chiaramente un controsenso, in
quanto la realta stessa ¢ un’espressione della cultura tanto quanto il gioco. Secondo Ehrmann la
segregazione del gioco dalla serieta del ‘reale’ potrebbe in qualche modo ancora aver senso se
riferita alla societa occidentale a lui contemporanea, ancora ripartita rigidamente in momenti di
lavoro e momenti di svago caratterizzati dal gioco, che lo studioso arriva a definire “the Sunday
of life”;" tuttavia una separazione cosi assoluta tra gioco e realta non ¢ esportabile a utte le
epoche e le culture, come lo stesso Huizinga afferma quando riferisce in merito alle origini del
gioco nelle culture antiche, ed ¢ pertanto impossibile da considerare una spaccatura

ontologicamente data.

13 Jacques Ehrmann, “Homo Ludens Revisited”, Ya/e French Studies 41 (1968), pp. 31-57, p. 45.
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Il concetto huizinghiano piu contestato in anni recenti dagli studiosi di gioco e
soprattutto dalla ludologia o Game Studies, ovvero il fecondo filone di studi che si occupa del
gioco a partire dagli anni Novanta del Novecento, resta quello di ‘cerchio magico’: vale la pena
approfondirlo brevemente in questa sede, in quanto questa nozione ha molto a che fare con 1
confini della ludicita e le regole che ne permettono (o impediscono) I'esistenza, problema
centrale in questa tesi. L’idea di ‘cerchio magico’, dunque, ¢ relativa al punto 4) dell’elenco di
caratteristiche che Huizinga attribuisce al gioco, ovvero il fatto che il gioco sia delimitato da
precisi confini spazio-temporali (e sia di conseguenza anche esterno o ‘altro’ rispetto alla realta
quotidiana e alle attivita serie). Secondo questo criterio, qualora i confini del ‘cerchio magico’
vengano varcati, ¢ le regole del punto 5) infrante, il gioco cesserebbe di esistere. La feroce
avversione verso questo principio, riproposto praticamente negli stessi termini anche da Caillois,
si traduce per gli studiosi di Game Studies in una crociata contro il testo di Huizinga, percepito
come un vero e proprio maestro da uccidere per pervenite allo status di ludologi.'* La natura di
questa avversione da parte dei ludologi ¢ del tutto evidente: giacché i Game Studies si occupano
principalmente di giochi digitali, alla cui ininterrotta popolarita debbono il loro boom a pattire
dagli anni Novanta,” un concetto come quello di ‘cerchio magico’ risulta assolutamente
inadeguato e castrante, se rapportato ad un ambiente in cui 1 confini fisici e temporali tra gioco
e realta sono sempre piu sfumati — per non parlare di quelli tra gioco e serieta. Tuttavia, ¢ proprio
Eric Zimmerman, game designer e vero padre del concetto di ‘cerchio magico’, a chiarire alcuni
punti fondamentali relativi a questa nozione in un recente articolo uscito in versione italiana su
doppiozero.com, e le sue riflessioni in merito risulteranno utili anche a questa discussione su
giochi ed elemento ludico, nonostante essa non si situi nel campo della ludologia.

Zimmerman rintraccia innanzitutto 'origine dell’espressione, che sebbene sia ricorrente
in piu occasioni in Homo Ludens, non ne diventa mai uno dei concetti chiave: si tratta piuttosto
di una delle fonti di ambiguita del lavoro di Huizinga, che da un lato evidenzia i confini spazio-
temporali del gioco e dall’altro piu volte individua il gioco (ovvero, in realta, il ‘ludico’) come
materia che preesiste, consiste e da origine alla cultura. Insomma, ancora una volta la mancata

demarcazione in Homo Ludens tra ‘gioco’ e ‘ludico’ rilevata da Eco interviene a sciogliere uno dei

14 Cfr. a questo proposito Eric Zimmerman, “Preso in giro dal ‘cerchio magico’. Fare pulizia dieci anni
dopo”, <https://www.doppiozero.com/materiali/speciali/game-preso-giro-dal-%0E2%80%9Ccerchio-
magico%E2%80%9D>, ultimo accesso 03/05/19.

15 Qui occorre una precisazione, in quanto il filone noto come Game Studies comprendeva inizialmente
lo studio relativo a qualsiasi tipo di gioco, nonché relativo ai giocatori e al loro ruolo nella cultura: nel
campo rientrerebbero pertanto a pieno titolo anche i giochi analogici. Tuttavia, in seguito all’espansione
incontenibile dei videogiochi a partire dal 1980 circa, espressione Game Studies/ludologia ha cominciato
a designare prevalentemente per lo studio sulla configurazione, I'utilizzo, la ricezione e la funzione dei
giochi digitali nella cultura.
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nodi di indeterminatezza di questo trattato. Zimmerman stesso rivendica la paternita dell’idea
del ‘cerchio magico’ nel suo libro, scritto nel 2003 con Katie Salen, Rules of Play: un celebre
manuale di game design in cui 1 due ludologi, attingendo a Huizinga e Caillois, hanno proposto
Iidea del ‘cerchio magico’ approcciandola “dal punto di vista della semiotica e dal design — due
discipline che si trovano sicuramente agli antipodi rispetto agli studi di Huizinga”.'"® Non
soltanto quindi la nozione di ‘cerchio magico’ ¢ stata fabbricata in un contesto temporale e
disciplinare diverso e con scopi differenti rispetto a quelli originari, ma Zimmerman ci fornisce
alcune preziose indicazioni ulteriori alla fine del suo articolo: egli, citando un saggio di Jesper
Juul che dimostra il fraintendimento del concetto presentato in Homo Ludens e Rules of Play,
associa il contrasto dentro/fuorti del ‘cerchio magico’ ad un binarismo teorico che la “sensibilita
critica tipica degli anni Novanta, I'era della decostruzione e del poststrutturalismo, durante la
quale si sono formati molti degli studiosi di giochi”'’ ha particolare interesse a distruggere. Per
concludere, alla fine del suo articolo Zimmerman propone una riflessione particolarmente
illuminante, ovvero che “il cerchio magico, come spiegato in Rules of Play, ¢ 'idea relativamente
semplice che durante il gioco si creino nuovi significati. Questi significati nascono dall’'unione
di elementi intrinseci al gioco ed altri che risiedono al di fuori di esso”.'® Vedremo, a questo
proposito, come il sociologo Erving Goffman rappresenti questa dialettica attraverso
I'immagine della mwembrana porosa, e come proprio questa dialettica tra il ludico e il non ludico,
tra gli elementi intrinseci e quelli estrinseci al gioco, ed 1 nuovi significati da essa creati, si rivelera
determinante in questa tesi.

Tirando le somme, appare innegabile che a distanza di ottant’anni dalla sua
pubblicazione, Homo Ludens sia sopravvissuto all’attacco di una meticolosa dissezione
interpretativa arrivata da tante parti quante sono le discipline su cui verte la sua argomentazione.
Resta un testo con cui ¢ essenziale confrontarsi fin dai primissimi passi nella teoria del gioco, e
non ¢ azzardato sostenere che la chiave della sua persistente statura come riferimento teorico
risieda proprio nella sua interdisciplinarita e, in qualche misura, anche nella sua ambiguita.
Paradossalmente, infatti, proprio le (vere o presunte) ingenuita, le zone grigie e i limiti del
discorso di Huizinga continuano a offrire spunti di elaborazione a studiosi contemporanet,
anche a seconda del filtro ermeneutico adottato nella lettura del testo. Alcune delle letture del
gioco che vengono presentate in questa tesi sono sicuramente debitrici azche a spunti nati proprio
dalla rilettura di Homo Ludens, che continua a fungere da pietra d’appoggio per le piu sviluppate

e meglio argomentate formulazioni successive; nello specifico, infine, I'intuizione che vede il

16 Eric Zimmerman, cit.
17 Ihid.
18 Thid.
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‘ludico’ come latore di valore culturale e l'interpretazione, seppur abbozzata da Huizinga, di

taluni campi artistici come pregni di ludicita, sono argomentazioni irrinunciabili a questa ricerca.

Le categorie ludiche di Roger Caillois

Esattamente vent’anni dopo Homo Ludens, 1l francese Roger Caillois pubblica una nuova
indagine sul ‘gioco’ ed il ‘ludico’ dal titolo I giochi e gli uomini: la maschera e la vertigine, in cui si pone
in dialogo diretto con l'opera di Huizinga, della quale offre una minuziosa rilettura e di cui non
rinuncia a criticare incoerenze e mancanze. Come gia accennato, pur dichiarando
Iimprescindibilita del testo di Huizinga, Caillois intende spingere oltre la riflessione sul gioco, e
lo fa con metodi pertinenti a quello che ¢ il suo ambito d’elezione, ovvero la sociologia. Per
quanto riguarda la definizione del ‘gioco’ e del ‘ludico’, Caillois recupera e mantiene
sostanzialmente immutate le caratteristiche individuate da Huizinga, aggiungendone una, ovvero
quella secondo la quale il gioco ¢ incerto: il suo corso ed esito sono nelle mani del giocatore e/o
del caso, e nel momento in cui 'incertezza viene meno, ¢ lo stesso ‘spirito ludico’ ad esaurirsi.
Piu interessante ¢ invece il lavoro che Caillois fa a proposito della classificazione dei giochi. Se,
come gia detto, una delle inadempienze che rimprovera a Huizinga ¢ quella di una mancata
sistematizzazione coerente dei tipi di gioco, che lo induce ad accomunare troppo
semplicisticamente tipi di giochi con caratteristiche differenti e a descriverne le dinamiche
piuttosto che spiegarne il funzionamento, ecco che Caillois si impegna in una classificazione
senza precedenti del gioco, e dei giochi, in quattro distinte categorie, dette ‘Tudemi’: agon, alea,
mapicery, iinx. 1.agon ¢ la categoria che comprende tutti i giochi legati alla competizione (fisica o
intellettuale), che presuppongono un’uguaglianza di partenza e prevedono una vittoria finale.
I’ alea invece riguarda tutti i giochi il cui esito ¢ affidato al caso (ad esempio i giochi d’azzardo),
mentre la zimicry annovera 1 tipi di giochi che implicano un ‘come se’, un’adesione ad un sistema
ludico in cui un determinato ruolo, travestimento o simulazione abbia valore di ‘realta’. Questa
categoria include non solo i giochi infantili, ma anche i diversi tipi di celebrazioni rituali
mascherate. L’/inx, infine, ¢ una categoria particolare in cui rientrano i giochi e le attivita
adrenaliniche, che provocano vertigine o ebbrezza, come una corsa a perdifiato o gli sport
estremi.

Questa catalogazione, per quanto indubbiamente utile, non ¢ stata esente da critiche
presso i teorici successivi. Numerosi autori hanno infatti accusato Caillois di aver ridotto con la
sua tassonomia il discorso sul gioco a pura sistematizzazione, a partire dallo stesso Ehrmann,

che dopo dieci anni dalla pubblicazione de I giochi e gli nomini rimproverava a Caillois di aver
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proposto un’elaborazione troppo schematica e troppo “sociologizzante”,” evidenziando altresi
la portata eccessivamente ambiziosa del suo progetto. Ciononostante, la brillante intuizione di
Caillois ¢ stata indubbiamente quella di aver concepito ogni gioco o attivita ludica come animata
da due principi fondamentali, ovvero paidia e ludus: per paidia si intende 'esuberanza creativa
libera e non irreggimentata, mentre /dus designa un impulso disciplinante. Caillois non colloca
giochi e attivita ludiche sotto 'uno o 'altro polo, ma piuttosto ipotizza una gamma di differenti
sfumature, che colorino ogni gioco/attivita ludica a seconda delle gradazioni variabili di paidia e
Indns che le animano. Laddove non si puo affermare che Caillois porti avanti questo
ragionamento di per sé molto moderno e fecondo con convinzione,” lintroduzione di questi
due principi ¢ sicuramente un primo passo verso la decompartimentalizzazione del discorso
teorico sul gioco e suggerisce una problematizzazione giustamente pit complessa dei giochi e
delle attivita ludiche, implicando anche la possibilita che esistano gradazioni di ludicita a//interno
di uno stesso gioco, e non ultimo il fatto che un gioco, pur essendo tale, possa essere svuotato
della sua valenza ludica.

Per Caillois, in ogni caso, non ci sono dubbi: le societa piu avanzate sono quelle in cui
“Pelemento ordinatore, il /udus, s'impone progressivamente su quello liberamente creativo e
sregolato, dando luogo alle espressioni pit mature della civilta, dalle competizioni sportive,
allarte dello spettacolo, alle lotterie”.”" 11 sociologo ticonosce al gioco un impulso civilizzatore
rispetto alla natura caotica della ‘realta’ — Agnese Silvestri lo definisce “un meccanismo di
autodifesa della societa”,”” ma esclusivamente nella misura in cui questo avvenga secondo una
canalizzazione produttiva dell’istinto ludico. Caillois infatti, pur tradendo un’indubbia
fascinazione verso di essa, stigmatizza la paidia come insidiosa, in quanto improduttiva e
sostanzialmente dispersiva di energia, dato il suo carattere anarchico: la paidia permetterebbe

Iirruzione del reale nel mondo ideale (ed idilliaco) del gioco, e questa contaminazione darebbe

esito ad una corruzione di questo mondo, per cui il gioco resterebbe privo della sua portata

19 Cfr. Ehrmann, cit., p. 32.

2081 puo piuttosto sostenere che nonostante quest’idea, Caillois non abbia rinunciato ad una bipartizione
razionalistica dei giochi 4 /z Huizinga, come rileva Agnese Silvestti nel numero della rivista Igizur del 2002
dedicato al gioco, p. 27: “Caillois stabilisce con cura tutta una serie di combinazioni e di relazioni possibili,
rigorosamente improntate ad un principio binomiale e antinomico: alla “conjonction fondamentale” dell’
agon e dell’alea — 1 quali “occupent le domaine de la régle” — si oppongono simmetricamente 'unione di
mimicry e tlinx — che “supposent un monde déréglé” (Caillois 1967b: 151-152) —, mentre all'interno di
queste coppie, Caillois discerne un principio attivo e fattore di cultura — la volonta di competere ¢ lo
spitito di imitazione — da cui derivano istituzioni stabili e prestigiose, opposto ad uno passivo e rovinoso
— rappresentato dal caso e dalla vertigine — generatore di passioni paralizzanti e distruttive (Caillois 1967b:
154-155)”.

21 Agnese Silvestri, “I giochi e gli nomini secondo Roger Caillois, un tentativo di mettere ordine”, Igitur 3,
2002, p. 28.

22 Agnese Silvestri, cit., p. 22.
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culturale originaria e degenererebbe al rango di intrattenimento accessorio. E evidente come
anche a questa argomentazione sia soggiacente lo stesso impulso razionalistico di Homo Ludens
e la stessa profonda convinzione riguardo alla necessita della segregazione del gioco dal mondo
‘reale’, al fine di mantenerlo puro: le stesse critiche avanzate a Huizinga in tal senso si dimostrano
dunque valide anche per Caillois. Nonostante infatti Caillois si impegni ad operare un salto
concettuale rispetto al testo di Huizinga, sistematizzando il gioco non come un’entita astratta
ma calandolo nella cultura da cui esso deriva — in opposizione all'idea huizinghiana di un
elemento ludico comune a #u##e le culture, dunque atemporale e svincolato dall’ambiente in cui
si manifesta — nel suo libro permane l'esigenza contraddittoria di considerare il gioco e
I'elemento ludico come spazi insulari, al riparo dalle conseguenze delle dinamiche della societa.
Resta comunque preziosa I'inedita equiparazione, operata da Caillois, che mette in relazione le
dinamiche della societa e quelle dei giochi: se per Caillois questa prospettiva diventa vantaggiosa
in senso sociologico, permettendogli cosi di diagnosticare I'essenza di ogni cultura tramite le
proprie forme ludiche, per studiosi come Bourdieu questa deduzione apre la strada ad un’analisi
ermenecutica della realta come campo di gioco in cui rientrano a pieno titolo anche i rapporti di
potere che determinano gli esiti del ‘gioco’ e del ‘ludico’, argomentazione che si dimostrera
particolarmente fertile nel’economia di questa tesi. Il passaggio che Caillois non arriva a — o
non intende — fare ¢ quello di congiungere il funzionamento dei giochi, ed il loro destino, al
funzionamento e al destino delle pratiche sociali: in Caillois non si trova mai una specifica
dichiarazione, né tantomeno un’osservazione, del fatto che le seconde impattano sui primi.
Desidero concludere questa sezione soffermandomi su un punto del modello teorico
ludico di Caillois piuttosto discutibile, ovvero I'assunto (presente nell’Enciclopedia dei giochi e
riportato da Ehrmann nel suo saggio) secondo il quale “The hungry man does not play”.
Quest’affermazione viene agilmente confutata da osservazioni fisiologiche empiriche del
comportamento di ogni mammifero, ma anche dalla fallacia logica del discorso in sé, secondo
quanto efficacemente argomentato da Ehrmann: “If play as the capacity for symbolization and
ritualization is consubstantial with culture, it cannot fail to be present wherever there is culture.
We realize then that play cannot be defined as a luxury. Whether their stomachs are full or
empty, men play because they are men”.” Molta letteratura scientifica ¢ stata prodotta a sostegno
di quest’argomentazione: in questa sede vorrei menzionare uno dei saggi che ho trovato
particolarmente affascinanti in merito, ovvero quello di George Eisen sulle attivita, le modalita

e le funzioni del gioco dei bambini nei ghetti e nei campi di concentramento durante

2 Ehrmann, cit., p. 46.
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I'Olocausto.” Questa tesi verte precisamente sull’esplorazione di un’attualizzazione del ‘gioco’
e del ‘ludico’ anche in contingenze sfavorevoli, in una chiave interpretativa che intende il gioco
come un baluardo di cultura che talvolta arriva ad emzergere dal disagio sociale come strumento di
sopravvivenza e resistenza. Vedremo dunque cio che succede quando ‘the hungry men and women
do play™ il modo in cui lo faranno, le strategie che adotteranno, i ruoli che accetteranno,

rifiuteranno o sovvertiranno e, infine, come finiranno le loro partite.

I1 corpo in gioco: il carnevalesco di Michail Bachtin.

L’inclusione di Michail Bachtin in questo percorso che si snoda tra i teorici del gioco
come cultura puo essere interpretata come una scelta singolare: nella sua monumentale
produzione critica, Bachtin non lavora sulla teoria del gioco in senso stretto, per cui rischia di
figurare, non del tutto a torto, quasi come un oxfsider in questo di riferimento. Tuttavia, nel gia
citato numero di Yale French Studies “Game, Play and Literature” troviamo un capitolo a firma
di Michail Bachtin dedicato al gioco in Rabelais: se ¢ vero che suddetto capitolo altro non ¢ che
un estratto delle parti dedicate ai giochi del terzo capitolo di Rabelais and His World, uscito proptio
quell’anno negli Stati Uniti in traduzione inglese, non passa inosservata I'inclusione in un testo
che tributa la sua attenzione sistematica al gioco, in un periodo di tale fermento critico attorno
alla tematica. Inoltre, osservare il gioco attraverso una lente bachtiniana, come suggerisce il titolo
dell'interessante capitolo di Lynn E. Cohen in The Handbook of the Study of Play, permette di
lluminare dei nodi concettuali fondamentali clamorosamente pertinenti al discorso sulle regole
e la trasgressione; come sottolinea Cohen stessa, “applying Bakhtin’s scholarship to play is an
underdeveloped but potentially very promising resource for studying play”.”” Laddove pero nel
capitolo Cohen dedica largamente la sua attenzione alle implicazioni ludiche dei concetti di
dialogismo ed eteroglossia, io non intendo guardare al lavoro di Bachtin nella prospettiva di una
filosofia del linguaggio, in coerenza con 'operazione analoga che svolgero a proposito di Ludwig
Wittgenstein, dalla cui filosofia del linguaggio estrapolero elementi di filosofia del gioco.
Pertanto, come in diverse occasioni € gia stato fatto,”® mi soffermerd maggiormente sui modelli
del carnevalesco e grottesco, poiché ritengo che proprio in questi concetti in qualche misura
marginali della teoria bachtiniana (se rapportati agli imponenti lavori sul romanzo polifonico, la

voce, la teoria dei generi letterari) risieda il maggiore potenziale di novita, qualora vengano

24 George Eisen, “Coping in Adversity: Children’s Play in the Holocaust”, in Meaningful Play, Playful
Meaning, a cura di Gary Alan Fine, Champaign, 1T, Human Kinetics Publishers, 1987.

% James E. Johnson, Scott G. Ebertle, Thomas S. Henricks, David Kuschner, a cura di, The Handbook of
The Study of Play, vol. 1, Lanham, Md, Rowman & Littlefield, 2015, p. 215.

26 Cfr. Brian Edwards, Theories of Play and Postmodern Fiction, cap. 2, e Maria Oksnes, ““We sneak off to
play what we want!’. Bakhtin’s carnival and children’s play”, in Ryall, Emily, Wendy Russell, Malcom
MacLean, a cura di, The Philosophy of Play, London and New York, Routledge, 2013.
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ripercorsi tenendo come orizzonte critico quello del gioco. Oltretutto, due cruciali aspetti della
teoria dialogica, quello dellincompiutezza e quello della prosaicita, sono legati a doppio filo al
carnevalesco ed al grottesco.

Ampio e ricchissimo studio che abbraccia filosofia, storia culturale, antropologia e teoria
letteraria, I.'opera di Rabelais ¢ la cultura popolare ¢ stato scritto negli anni Trenta del Novecento
come tesi dottorale, ma la sua pubblicazione non ¢ stata permessa fino al 1965 per via del
dissenso generato dalla sua pioneristica argomentazione (e a Bachtin fu di fatto negato il titolo
di dottore per quella ricerca, per la quale gli fu attribuito un titolo inferiore). Nel suo trattato,
Bachtin reinterpreta 'opera dell’autore rinascimentale Frangois Rabelais secondo criteri
completamente differenti rispetto alla lettura canonicamente attribuita dalla critica al romanzo
francese, riconfigurando i due parametri principali attraverso cui leggere le vicissitudini di
Gargantua e Pantagruel: il carnevalesco ed il grottesco. La sua tesi opera una tale rivoluzione
copernicana relativamente alla lettura di quello specifico testo, concepito in chiave storico-
filosofica, ed ¢ dotata di tale profondita argomentativa, da restare come caposaldo per le
successive letture critiche che si sono potute avvalere di queste due categorie per mettere in
nuova luce il corpo, il comico, la festa, la risata e i livelli di cultura nelle opere letterarie. Questo
mutamento di paradigma ha anche avuto 'effetto centripeto di portare al centro del discorso
letterario testi classicamente ritenuti marginali e adesso investiti di significati inediti.

Possiamo rintracciare due distinti fz/s rouges all'interno della trattazione bachtiniana,
quello del ludico e quello del gioco: essi corrono paralleli 'uno all’altro, intrecciandosi tra loro a
piu riprese e ricongiungendosi ai due temi portanti del grottesco e del carnevalesco. Partiamo
quindi da questi ultimi, esplicitando in entrambi i casi le connessioni col ludico e con il gioco.
In Bachtin la nozione di “carnevale” non si limita ad una festa specifica, ma a tutte le feste
popolari accomunate da una determinata atmosfera, che lo studioso definisce appunto
carnevalesca: tratti comuni sono lo svolgimento in una dimensione pubblica e collettiva, caotica
al punto da essere anarchica, 'abbattimento completo di codici di condotta ufficiali e gerarchie,
il sovvertimento delle categorie rappresentative e interpretative, la contaminazione del sacro e
del profano, dell’alto e del basso. Bachtin ripercorre questa tradizione carnevalesca dalle origini
(i Saturnalia romani) al suo trionfo nel Carnevale medievale, e ne segue la trasposizione in quella
che egli definisce ‘carnevalizzazione della letteratura’, individuandone alcuni testi e autori come
esponenti privilegiati (tra cui, appunto, Rabelais). Caratteristici dell’atmosfera carnevalesca sono
alcuni elementi ambivalenti e simbolici della rinascita e del rinnovamento tanto dell'individuo

quanto della societa intera, quali la maschera,”e soprattutto il corpo grottesco: quest’ultimo ¢

27 Michail Bachtin, I.'opera di Rabelais ¢ la cultura popolare: riso, carnevale ¢ festa nella tradizione medievale e
rinascimentale, Torino, Binaudi, 2001, p. 47: ““Ancora pit importante ¢ il motivo della waschera. E il motivo
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concettualizzato da Bachtin come categoria ‘reale’ in opposizione al corpo classico, emblema
della definizione, del limite preciso e misurato, della finitudine perfetta. Il corpo grottesco, al
contrario, “non ¢ separato dal resto del mondo, non ¢ chiuso, né determinato, né dato, ma
supera se stesso, esce dai propri limiti”**. I.’enfasi dunque ¢ posta sulla rappresentazione di tutte
le fasi del corpo in transizione (come la nascita, la puberta, la morte), anche fuse tra loro, e sulla
materialita del corpo anche soprattutto nelle sue fasi eccessive, escretive, legate agli orifizi; il
corpo grottesco non ¢ separato né finito, non ¢ individuale, ma si amalgama, sconfina e si
moltiplica nel corpo dell’intera collettivita, che ¢ in perenne divenire. I contrappeso metaforico
a questa visione materiale ¢ lo sbetleffo delle concezioni ideologiche dominanti, la sovversione
delle strutture, la caotica incompiutezza che apre al rinnovamento.

Proprio lirrisione delle classi dominanti e del potere gerarchico, assieme all’enfasi sul
carattere iperbolico, dinamico e in divenire del corpo grottesco sono elementi che Bachtin
identifica positivi e come fortemente, immancabilmente ludici:

I tratti caratteristici che Rabelais mette in risalto nella
trattazione di questo tema non sono soltanto 'ambivalenza, ma
anche la predominanza evidente del polo positivo rigeneratore. E
un gioco libero e allegro con le cose e i concetti, ma il cui scopo
porta lontano. Lo scopo ¢ quello di dissipare 'atmosfera di serieta
cupa e ingannevole che circonda i mondo e ogni sua
manifestazione, fare in modo che il mondo appaia completamente
diverso, piu materiale, piu vicino all'uomo e al suo corpo, piu
intellegibile nella sua fisicita |...].2

I’esperienza del carnevale medievale richiede forma mutabile e giocosa, che denunci
con la propria indeterminatezza l'illusione di fissita del principio egemonico di precisione
classica, e coinvolga nel proprio festoso relativismo anche le concezioni ideologiche,
denunciandone la natura autoritaria e repressiva. Nel realismo grottesco che contraddistingue il
Carnevale, il sopra gioca col sotto, il sacro con il profano, I'alto con il basso; la sua potenzialita
eversiva, I'apertura ad un futuro utopico si situano proprio nella zona liminale indefinita,

incompiuta e caotica che connette le due sfere. E I'attualizzazione di questa zona liminale, ossia

pit complesso e piu ricco di significato della cultura popolare. La maschera ¢ legata alla gioia degli
avvicendamenti e delle reincarnazioni, alla relativita gaia, alla negazione gioiosa dell’identita e del
significato unico, alla negazione della stupida coincidenza con se stessi; la Maschera ¢ legata agli
spostamenti, alle metamotfosi, alle violazioni delle barriere naturali, alle ridicolizzazioni, ai nomignoli
(accompagnati dai nomi); in essa ¢ incarnato il principio gioioso della vita; alla sua base sta il rapporto
del tutto particolare della realta e del’'immagine, caratteristico di tutte le forme piu antiche di riti e
spettacoli”.

28 Michail Bachtin, cit., p. 32.

29 Michail Bachtin, cit., pp. 417-418.
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la dimensione carnevalesca stessa, ¢ resa possibile dal suo carattere essenzialmente ludico;
quest’atmosfera ludico-carnevalesca si burla delle cornici di significato, abusandone e
scompigliandole fino a creare una cornice aperta, affacciata su un significato completamente
nuovo (“Paccento ¢ messo sul futuro il cui aspetto utopico si ritrova sempre nei rituali e nelle
immagini del riso popolare durante la festa”).”

L’ immagine pregnante che salda 'elemento ludico con quello del gioco in Bachtin ¢ la
figura del fanciullo Eracliteo, che gioca in maniera casuale con il tempo della vita, associando
cosl in un’unica immagine mitopoietica il gioco, la liberta ed il tempo. Quest'immagine ritorna
varie volte nel trattato di Bachtin e finanche apre il terzo capitolo sulle forme popolari-festive,
in epigrafe. Lo studioso russo mette in relazione i rituali festivi che celebrano attraverso vari
tropi 'incompiutezza, I'evoluzione, la morte e la rinascita con quello che egli definisce “il gioco
del tempo”, che rielabora il vecchio nel nuovo, unisce morte e vita in due aspetti di un unico
fluire e impedisce di fatto qualsivoglia pretesa di eternita. Questo gioco ¢ incarnato per Bachtin
dal fanciullo di Eraclito, “il quale detiene il potere supremo nell’universo(la supremazia
appartiene al bambino’)”:’! situandosi dunque nel panorama filosofico che vedremo essere
comune a Friedrich Nietzsche (di cui, del resto, recupera anche il tema dionisiaco) e Eugen Fink,
anche Bachtin affida allimmagine di un bambino — essere incompiuto, in potenza e in
trasformazione — la facolta di modificare il tempo e il gioco, i quali si ricreano mentre si
svolgono.

Proprio il terzo capitolo ¢ quello in cui Bachtin dedica maggiore spazio ai giochi,
individuandoli come colonna portante delle attivita della piazza mercatale, luogo di
attualizzazione del Carnevale per eccellenza. Il filosofo russo riconosce ai giochi sfrenati e
osceni, che collocano oggetti simbolici idealizzati o sacri in diretta associazione con immagini di
fluidi corporei ed erotismo, il ruolo di criticare e destabilizzare le ideologie ufficiali e il sacro in
maniera diretta. LLa lingua ¢ un ulteriore veicolo di questa critica, in quanto anche dichiarazioni
ufficiali come giuramenti e preghiere vengono contaminate con elementi linguistici profani, allo
scopo di suscitare nei partecipanti al Carnevale la risata carnevalesca, che tutto deride e sovverte.
Nel terzo capitolo, Bachtin si dedica altresi ad un’analisi dei 217 giochi giocati dal gigante
Gargantua dopo cena, a proposito dei quali illustra:

1l gioco ¢ strettamente legato al tempo e al futuro. Non ¢ un
caso che i pezzi basilari del gioco — carte e dadi — servano anche a
predire la sorte, cio¢ a conoscere l'avvenire. Non c’¢ bisogno di

dilungarsi sulle lontane radici genetiche delle immagini della festa e del

30 Michail Bachtin, cit., p. 93.
31 hid.
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gioco: non ¢ importante la loro parentela genetica quanto piuttosto la

comunanzga di significato di queste immagini, che era stata sentita e

compresa perfettamente all’epoca di Rabelais. Era compresa

pienamente I'universalita delle immagini del gioco, il loro rapporto con

il tempo e lavvenire, con il destino, con il potere statale, il loro

esprimere una concezione del mondo (...) Nelle immagini di gioco si

vedeva una sorta di formula concentrata ¢ universale della vita e del

processo storico: fortuna-sfortuna, ascesa-caduta, acquisizione-perdita,

incoronazione-detronizzazione. Era come se nei giochi si svolgesse

tutta una vita in miniatura (tradotta in un linguaggio di simboli

convenzionali), e in piu senza ribalta. Il gioco inoltre faceva uscire dai

binari della vita ordinaria, liberava dai legami e dalle regole, sostituiva

alla convenzionalita della vita un’altra convenzionalita piu concisa,

allegra e rilassante.32
Bachtin rileva come questo tipo di giochi, rientranti a pieno titolo nelle forme del carnevalesco,
conservino pertanto il loro aspetto profondamente filosofico e risultino quindi non assimilabili
a frivolezza e mero intrattenimento. Egli ricorda tuttavia che il destino storico di questo tipo di
giochi ¢ stato quello di essere assorbiti dalla sfera del privato, perdendo del tutto la propria
dimensione collettiva e la propria valenza universale — una tonalita profonda che il
Romanticismo ha provato a reintrodurre in letteratura, ma con intensita ridotta.

Ancora una volta, cio che affiora dal testo bachtiniano ¢ I'immagine elusiva dell’elemento
ludico e dei giochi. Oggetti costantemente dinamici, incompiuti e in mutamento, come del resto
¢ il Carnevale di cui sono parte; elemento ludico che da un lato ¢ creativo, libero ed 7 fieri, e
dall’altro risulta sfuggente, a tratti fumoso; il gioco che ¢ in festosa lotta con le regole che ribalta
e in relazione ambigua col contesto in cui pure si svolge — un contesto che in ogni caso lo confina
ad un tempo (quello della festa) ed un luogo (quello della piazza mercatale) ben precisi. E dunque
la trasgressione carnevalesca, e con essa il gioco e il ludico, illusoria e temporanea, in Bachtin?
Lo studioso offre una risposta quanto mai evasiva, nel suo trattato. Se a piu riprese ribadisce la
delimitazione spaziotemporale e la transitorieta del Carnevale e dei suoi corollari, altrettanto
ripetutamente insiste sul carattere trascendentale, utopico, foriero di rivoluzioni e inesauribile
del Carnevale stesso: “il principio della festa popolare del carnevale ¢ indistruttibile. Pur ridotto
e indebolito, esso continua egualmente a fecondare i diversi campi della vita e della cultura”.”
Quest’ambivalenza irrisolta movimenta domande preziose per questa ricerca, soprattutto in

relazione alla questione della trasgressione nei giochi e nel ludico, e la lente bachtiniana offrela

32 Michail Bachtin, cit., pp. 256-257.
3 Michail Bachtin, cit., p. 41.
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possibilita di leggere in una chiave destrutturante alcune scene cruciali dei racconti, strappando
alla marginalita dettagli della narrazione che possono rovesciare linterpretazione del gioco e

delle sue funzioni.

I1 ‘flow’ di Mihaly Csikszentmihalyi
Anche lo psicologo ungherese Mihaly Csikszentmihalyi’* ¢ un’aggiunta peculiare a questa
ricognizione teorica sul gioco. Egli infatti non ha lavorato specificamente sul tema, ma la sua
ricerca si ¢ concentrata su un aspetto distinto (o tangenziale) della ludicita che ha studiato a
fondo, inquadrandolo in dei parametri piu specifici e denominandolo ‘flow’. Tuttavia, gia nel
secondo paragrafo del suo Beyond Boredom and Anxiety (pubblicato nel 1975), lo psicologo dichiara
che 'oggetto del suo interesse ¢ una condizione raggiunta specificamente in situazioni ludiche,
attirando cosi lattenzione di numerosi studiosi di gioco, i quali hanno letto e commentato
sovente le sue ricerche. Quello di ‘flow’ dunque si rivela un concetto utile (anche se elusivo),
con cui ¢ importante confrontarsi per misurare anche in base ad esso la nostra comprensione
del concetto di ‘ludico’.
Cominciamo con Illustrarlo, riportando quanto Csikszentmihalyi designa con il termine
‘flow’:
From here on, we shall refer to this peculiar dynamic state—the
holistic sensation that people feel when they act with total
involvement—as flow. In the flow state, action follows upon action
according to an internal logic that seems to need no conscious
intervention by the actor. He experiences it as a unified flowing from
one moment to the next, in which he is in control of his actions, and in
which there is little distinction between self and environment, between
stimulus and response, or between past, present, and future. Flow is
what we have been calling “the autotelic experience”.3>
Svariati elementi che abbiamo gia incontrato in precedenza ritornano in questa
concettualizzazione, mentre alcuni (che a breve incontreremo) vengono qui proposti
proletticamente: la percezione del ‘flow’ come stato quasi estatico eppure dinamico, che ¢
presente in teoria del gioco fin da Aristotele nella nozione di felicita; la doppia condizione di

giocatore completamente immerso nel gioco, che viene giocato dal gioco stesso (come abbiamo

3 | doveroso ricordare in questa sede cio che Csikszentmihalyi stesso ha ricordato in pitt occasioni e nel
suo stesso libro del 1975, ovvero che le sue ricerche si sono avvalse del sostanzioso aiuto di diversi
collaboratori: sua moglie Isabella Selega Csikszentmihalyi, Ronald Graef, Jean Hamilton Holcomb, Judy
Hendin e John MacAloon.

35 Mihaly Csikszentmihalyi, cit., p. 36.
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visto in Bachtin e ritroveremo in Hans-Georg Gadamer); la sospensione delle barriere
spaziotemporali e tra il sé e I'altro e la pulsione creativo-generativa, pure presenti nel Carnevale
bachtiniano; I'idea di un’attivita trascendentale, che ha fine in se stessa, rintracciabile come
vedremo in Immanuel Kant, Friedrich Schiller, Johan Huizinga, Eugen Fink e Bernard Suits. Ci
troviamo pertanto al cospetto di una categoria non pienamente identificabile con il gioco, ma
incontrovertibilmente ludica. Csikszentmihalyi elabora ulteriormente sul nesso tra ‘flow’ e gioco,
specificando che, sebbene i giochi e le attivita ludiche siano il sito esperienziale del ‘flow’ per
eccellenza, l'intraprendere un gioco non garantisce sistematicamente un’esperienza di ‘tlow’; al
contrario, il ‘flow’ ¢ sperimentato frequentemente in attivita creative (dunque ludiche, come la
musica e la danza), ma anche in attivita che di ludico hanno ben poco, come la ricerca scientifica,
alcune professioni del ramo scientifico (Csikszentmihalyi adduce finanche l'esempio del
chirurgo in sala operatoria), nonché attivita spirituali come la preghiera, lo yoga, la meditazione.
L’esperienza del ‘flow” dunque sembra tagliare trasversalmente il gioco, soffermandosi anche di
piu nel ‘Tudico’, per proiettarsi in realta ben oltre 'uno e altro.

Nel suo fondamentale testo teorico The Ambignity of Play, Brian Sutton-Smith dedica
grande rilevanza alla ricerca di Csikszentmihalyi, collocandola tra gli studi piu influenti tra la fine
degli anni Settanta e la fine degli anni Novanta, nondimeno evidenziandone alcune debolezze
metodologiche. Sutton-Smith infatti contesta come ingenua laffermazione dei coniugi
Csikszentmihalyi che il raggiungimento del ‘flow’ sia qualcosa di comune a tutte le culture,
implicando una comunanza neurobiologica alla base di questo stato psicofisico: egli afferma che
una dichiarazione del genere non tiene conto della propensione, in antropologia, ad ammettere
una certa relativita di comportamenti ed esperienze variabile da cultura a cultura — utilizzando
una folgorante analogia tra ‘flow’ e orgasmo, Sutton-Smith spiega che sostenere che tutti i tipi
di ‘flow’ siano in realta riconducibili alla stessa esperienza equivale a sostenere che 'orgasmo ¢
sempre e comunque, in tutti gli individui e le culture, identico a se stesso. Sutton-Smith altresi
rimarca che, “from a play theorist’s point of view, a criticism might be that in these terms play
at its best, at its peak, would no longer be distinct from work at its best, at its peak”.*
Quest’ultima posizione appare audace e intrigante, ma scientificamente insostenibile; del resto
Csikszentmihalyi stesso la confuta a piu riprese nel proprio lavoro, sostenendo che a differenza
del lavoro, nel gioco ¢ sempre chiaro al giocatore I'obiettivo, e che ricevere dei riscontri continui
¢ cruciale per tenere alta la motivazione e la concentrazione sulla propria attivita, elementi che
a dire dello stesso psicologo ungherese ¢ raro trovare in contesti lavorativi. Resta innegabile

comunque,per dirla con Sutton-Smith, che la ricerca sul ‘flow” “is remarkable for attempting to

36 Brian Sutton-Smith, The Ambiguity of Play, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1997, p. 186.
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bridge the dualism of work and play with which our society is obsessed and which on all
accounts seems to be quite ethnocentric”.”’

Un’altra osservazione rilevante ¢ quella elaborata da Maria Qksnes nel suo capitolo ““We
sneak off to play what we want!’. Bakhtin’s carnival and children’s play”, nel volume The
Philosophy of Play (2013), che si avvale di una prospettiva bachtiniana nell’osservare rituali di gioco
dei bambini in eta prescolare e scolare. La studiosa indica con precisione il discrimine tra il
Carnevale bachtiniano e il concetto di ‘flow’, asserendo che quest’ultimo “is grounded on a logic
that we are in control of what we are doing. For him [Csikszentmihalyi] flow is the point where
participants live out their optimal abilities. This means that we reach an ever higher level for
excitement that will increase our experience of competence. Such flow demands certain abilities
in which we need to be competent in order to experience it”.”® Per Qksnes, invece, nel Carnevale
bachtiniano (e, si potrebbe aggiungere, nell’esperienza ludica secondo Gadamer), la ‘competenza
ludica’ e liberta individuale che ad essa si associa non hanno vero valore: in particolare, la liberta
individuale si fonde nel vivo di un evento collettivo, il cui sottotesto ¢ precisamente la critica
alla societa che promuove un tipo di gioco che esalta in maniera esasperata proprio quella
medesima liberta individuale. Qksnes suggerisce 'immersione nel gioco come un momento
caotico, in cui sono impossibili controllo e misura, un gioco da cui si ¢ inghiottiti e travolti — in
termini gadameriani, giocati.

In conclusione, la nozione di ‘flow’ si conferma un parametro senza dubbio interessante
da tenere in considerazione nell'indagine sul ‘ludico’, soprattutto riguardo al modo in cui
quest’ultimo favorisce una trascendenza da determinati fattori contestuali; fare coincidere
perfettamente il ‘flow’ con il ludico rischia nondimeno di risultare riduttivo e limitante. Questa
sovrapposizione taglierebbe infatti fuori tutte le fasi intermedie, rivelatrici della pratica ludica
intrapresa per il piacere stesso della pratica, e i gradi di competenza che ¢ necessario attraversare
per lacquisizione della maestria nell’esecuzione, che come abbiamo visto ¢ una delle
caratteristiche principali del ‘flow’. Questa formalizzazione pare risentire, a tratti
eccessivamente, dell'intensita rivoluzionaria (anche in campo teorico) delle intuizioni
sessantottine, concentrando pero la riflessione unicamente sulla dimensione creativa e in un
certo senso eterotopica dell’esperienza di ‘tlow’; nell’'ambito di questa tesi, vedremo piuttosto se
e come il raggiungimento di uno stato di ‘flow’ possa interagire con una cornice socialmente

determinata e in condizioni non necessariamente favorevoli.

37 Ibid.

38 Maria Oksnes, “We sneak off to play what we want!’. Bakhtin’s carnival and children’s play”, in Ryall,
Emily, Wendy Russell, Malcom Maclean, a cura di, The Philosophy of Play, London and New York,
Routledge, 2013, p. 149.
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Victor Turner: il liminoide irrompe nel ludico

Un ulteriore contributo alle teorie sul gioco, destinato ad avere grande risonanza per la
sua duttilita e le potenzialita che ha dischiuso in molteplici campi del sapere, avviene all'inizio
degli anni ’80 grazie all’antropologo scozzese Victor W. Turner, con la pubblicazione del suo
From Ritual to Theatre (in italiano Dal rito al teatro), il cui sottotitolo in inglese recita: The Human
Seriousness of Play. 11 capitolo piu interessante del libro ai fini della nostra discussione ¢ il primo,
nel quale, partendo dagli studi di van Gennep sulla liminalita nelle societa tribali, Turner elabora
a lungo sulle potenzialita dello stadio liminale nei riti di iniziazione: durante questa fase di
transizione, disordinata e antigerarchica, le potenzialita di un nuovo ordine emergono dal caos,

ed emergono 7 maniera Indica. Turner si spinge ad affermare che ogni stato liminale ¢ per
antonomasia uno spazio-tempo ludico, e lo fa basandosi su alcune riflessioni condotte da Brian
Sutton-Smith nel suo intervento all’American Anthropological Association Meeting di dieci anni

prima. ’antropologo neozelandese aveva relazionato in quell’occasione sulle potenzialita
creative e fondative del disordine, in situazioni di gioco “antistrutturali”’; Turner applica le stesse
considerazioni alle fasiliminali, che nella sua ottica sono in grado di gettare semi di vera e propria
creativita culturale, in virtu della sospensione delle strutture gerarchiche e det ruoli sociali che le
caratterizza: nelle fasi liminali Turner individua I'ispirazione ad una ricombinazione di elementi
familiari in assetti ludici che, defamiliarizzandoli, ne fanno emergere tutto il potenziale di novita.

Nonostante I'indubbio fascino della discussione intorno alla liminalita di Turner e
I'originalita del suo metterla in relazione con il ‘ludico’, 1 problemi nella sua elaborazione teorica
si presentano gia all'interno del capitolo in oggetto, nel momento in cui lo studioso scozzese
procede a delineare, analizzare e giustapporre alla categoria del ‘liminale’ quella del ‘liminoide’.
In questa fase infatti la sua argomentazione si fa confusa, introducendo alcuni passaggi che

contraddicono apertamente affermazioni precedenti: i due casi pit emblematici riguardano
I'annosa opposizione tra lavoro e gioco (da lui prima esecrata e successivamente, in qualche
modo, riscattata relativamente ai fenomeni liminoidi) e il passaggio che inizialmente vede nella
liminalita un potenziale terreno di sovversione in chiave ludica, per poi sottrarre questo
elemento distintivo alla liminalita, attribuendolo al ‘liminoide’.

Ma andiamo con ordine. Turner procede argomentando per punti, e la prima distinzione
che opera (questa si, netta e irrevocabile) tra ‘liminale’ e ‘liminoide’ riguarda il tipo di societa in
cui le due categorie di fenomeni si manifestano: i primi sono propri di societa tribali di piccole
dimensioni, mentre i secondi sono generati da e nelle societa industriali e postindustriali nei
contesti nordeuropeo e nordamericano (a tale proposito, 'autore fa anche un’utile e interessante
digressione che ne motiva I'ascendenza in connessione all’etica protestante e alla natura

capitalistica dell'industria dell'intrattenimento, citando apertamente Max Weber). Nel punto
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successivo, Turner definisce 1 fenomeni liminali come collettivi e ciclici, in contrapposizione ai
fenomeni liminoidi, che si pongono invece come rappresentazioni individuali non cicliche, bensi
situate nelle ambientazioni spaziotemporali specifiche del tempo libero. Gia in questo passaggio
si possono riscontrare delle incongruenze, in quanto nonostante i fenomeni liminoidi abbiano
origine da e nel tempo libero (quindi in opposizione al tempo del lavoro), poco prima nel testo
viene evidenziato come spazi fertili per la loro genesi possano essere le universita e i laboratori
— luoghi, questi, dove si verifica necessariamente un’ibridazione o una sovrapposizione tra gioco
e lavoro, creativita e serieta, che ricorda piuttosto la concezione latina dell’ozum e mal si concilia
con la rigida ripartizione calvinista del lavoro come momento etico produttivo e del gioco come
atto disimpegnato in cui si indulge quasi peccaminosamente. La questione si fa ancora piu
spinosa quando Turner dichiara i fenomeni liminali come pienamente inquadrati nel processo
sociale e istituzionale, all'interno di cui costituiscono un’antistruttura compensativa delle iniquita
della struttura normativa — il tutto in un’ottica pienamente coerente coi processi economici e
lavorativi della societa. In questo senso, i fenomeni liminali sarebbero in realta privati
dell’apertura creativa e sovversiva ipotizzata in precedenza: un discorso in parte simile a quello
che, come abbiamo visto, Michail Bachtin articola a proposito del (mancato) potere
trasformativo del Carnevale.” Al contrario, i fenomeni liminoidi verrebbero generati ai margini
del potere politico ed economico, in ‘oasi creative’ non istituzionali, e avrebbero dunque natura
interstiziale, plurale e sperimentale. Non sarebbero allora parte integrante della struttura né una
sua funzionale negazione, ma collocati in una categoria flessibile e indeterminata che rende la
struttura della societa tollerabile; anzi, sovente manifesti di critica sociale e potenzialmente
rivoluzionaria, i fenomeni liminoidi contribuirebbero a metterne attivamente in discussione le
rigidita normative. Tuttavia, ¢ Turner stesso a definire i fenomeni liminali come un prodotto e
un sintomo della societa industriale, e non esita a utilizzare per essi il termine commodity: 1
fenomeni liminoidi sono pertanto anche inequivocabilmente merce, frutto del privilegio,
connessi al profitto. Come potrebbero quindi dei fenomeni di questo tipo rivelarsi antisistemici?
Come potrebbero, inoltre, essere forieri di cambiamenti su scala societaria, pur essendo il
portato di spinte creative spiccatamente individualiste intrinsecamente legate al mercato?
Queste sono certamente le perplessita di chi scrive, peraltro trovano autorevole
riscontro nel saggio di Mihai Spariosu “Exile and Utopia as Liminal Play. A Cultural-Theoretical
Approach”, che apre il volume collettaneo Philosophical Perspectives on Play curato da Malcolm
MaclLean, Wendy Russell ed Emily Ryall e pubblicato nel 2017. Come si vedra in seguito in

3 Turner aveva sicuramente letto Bachtin e nei suoi scritti stigmatizza come troppo ingenue le aperture
del carnevalesco e del grottesco a potenzialita rivoluzionarie, che a tratti traspaiono nel lavoro del teorico
russo.
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questa tesi, Spariosu ha in realtd lavorato estensivamente sullopera di Turner,” ma in questo
saggio condensa con sintesi pungente quelle che sono le debolezze argomentative e le instabilita
del discorso su liminalita e ‘liminoide’, proponendo addirittura di abolirne la distinzione, data
I'ubiquita e la flessibilita del fenomeno liminale nella maggior parte delle culture. Spariosu
propone piuttosto una differenziazione tra liminalita e marginalita secondo la quale,
nell’articolarsi della dialettica di potere tra centro egemone e marginalita gregaria, la liminalita si
trasformi da soglia a tunnel che incanali la marginalita, “leading away from the centre, rather
than back to it, in which case, the liminal can also transcend, not just reenact, the agonistic
dialectics of margin and centre.”*' Spariosu conclude la sezione del suo saggio dedicata a Turner
attribuendogli, comunque, il grande merito di avere concettualizzato per primo, tra i pensatori
occidentali, la stretta relazione tra gioco e liminalita, pur evidenziando: “play is a form of
liminality, but not all liminal activities or experiences are ludic — in other words, liminality
contains, but is not contained by, the ludic”.** Una precisazione importante, che sgombra il
campo dagli equivoci di matrice huizinghiana e al contempo getta le basi di un inedito percorso
teorico che interseca il gioco con questioni fondamentali quali i rapporti di potere, quelli col
canone letterario, la discriminazione razziale e di genere; un percorso non lontano, al contrario
tangenziale, al discorso sulla marginalita grottesca e ludica bachtiniana, che dunque ¢ in

quest’aspetto pertinente ad alcuni dei punti di articolazione centrali di questa tesi.

Appendice. Altri percorsi ludici: 1a teoria matematica dei giochi e i Game Studies.

Quest’incursione concettuale non potrebbe dirsi completa senza perlomeno una menzione a
due articolazioni del gioco che corrono in realta parallele all’argomentazione di questa tesi,
ma del tutto fondamentali nel campo di studi sul gioco e il ludico: la teoria matematica
dei giochi e i Game Studies. Lungi dall’essere esaustiva, questa sezione sioccupera di accennare
perlomeno 1 concetti principali di queste due macro-discipline, con la consapevolezza dei limiti
che un compendio di tal genere prevede, essendo condotto in maniera non

specialistica.
Apriamo la sezione sulla teoria matematica dei giochi con Tausilio del ricco manuale

curato da Elliott Avedon e Brian Sutton-Smith nel 1971 che, per quanto datato, presenta alcune

40 Si segnala a tal proposito soprattutto il suo The Wreath of Wild Olive: Play, Liminality and the Study of
Literature (1997).

4 Mihai Spariosu, “Exile and Utopia as Liminal Play. A Cultural-Theoretical Approach”, in Phzlosophical
Perspectives on Play, a cura di Malcolm MacLean, Wendy Russell e Emily Ryall, London and New York,
Routledge, 2017, p. 18.

42 Spariosu, cit., p. 19.
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sezioni di carattere compilativo piuttosto utili per fare il punto della situazione. In The Study of
Games Avedon e Sutton-Smith individuano tre principali utilizzi dei giochi nelle scienze sociali:
First, there has been the study of games as a cultural
phenomena |...]. Second, games have been used as a “projection” or
mirror of other processes (achievement, anxiety, aggression) with
which the investigator has been more fundamentally concerned.
Finally, the games have been used as a model for looking at other life
processes, as in game theory and probability theory. This last usage has
been widespread in recent years, particulatly in sociology and
psychiatry, where game models of interaction processes (Berne) and
small group processes (Goffman) has become a byword.*
I due studiosi dunque annoverano I'applicazione del gioco ai modelli matematici tra le scienze
sociali, forse pensando prevalentemente alle importanti ricadute che la teoria dei giochi ha avuto
in economia, strategia politica e militare, finanza e psichiatria. Sono tuttavia gli stessi Avedon e
Sutton-Smith a rimarcare che in tali campi 'idea di gioco ¢ da intendersi come metafora, un’utile
astrazione attraverso la quale studiare i possibili sviluppi delle azioni umane intesi come ‘mosse’.
In sostanza, la teoria matematica dei giochi, introdotta nel 1944 da von Neumann e
Morgenstern nel volume The Theory of Games and Economic Bebavior, analizza I'interazione
strategica tra giocatori in situazioni ipotetiche di conflitto. Il fine ultimo di queste interazioni ¢
sempre il guadagno personale del giocatore (o della coalizione di cui fa parte): va da sé che
dunque la maggior parte dei giochi ipotizzati ha carattere competitivo e prevede la vittoria di
una parte sull’altra. In tal senso, 1 giochi si classificano in due categorie: quelli cosiddetti “a
somma zero”, ovvero i giochi nel cui esito la vittoria di una parte corrisponde necessariamente
alla sconfitta dell’altra, e 1 giochi “non a somma zero”, in cui, nonostante 'antagonismo delle
due parti contrapposte, entrambe possono riuscire ad ottenere vantaggi individualmente.
Proprio a quest’ultimo punto ¢ associato il celebre eguilibrio di Nash, secondo il quale ogni
giocatore razionale persegue quello che ¢ il maggior vantaggio possibile per sé senza modificare
la propria strategia in seguito alle mosse altrui (la qual cosa puo corrispondere o meno ad un
vantaggio collettivo). La teoria dei giochi non studia tuttavia esclusivamente giochi competitivi:
essa si occupa anche di giochi cooperativi, una tipologia di giochi in cui le due parti in gioco
possono creare accordi vincolanti o coalizioni per massimizzare il proprio tornaconto: in questo
caso l'opposizione ¢ eliminata e lo scopo del gioco diventa comune. Infine, un ulteriore

discrimine ¢ quello tra giochi ‘finiti’ e non, ovvero tra giochi che prevedono un numero limitato

43 Elliott Avedon e Brian Sutton-Smith, The Study of Games, Hoboken, New Jersey, . Wiley, 1971, pp.
338-339.
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di possibili interazioni strategiche per arrivare a conclusione, e giochi che invece possono avere
una combinatoria virtualmente infinita di mosse ed esiti. Concludiamo questo breve e parziale
excursus col sottolineare nuovamente quanto le influenze della teoria dei giochi siano state
massicce nel campo delle scienze sociali: ricodificando I'idea di gioco e di strategia in ambiti
profondamente concreti, quest’ibridazione funzionale tra le discipline si conferma a pieno titolo
come un’esemplificazione della porosita del campo del gioco, e non si puo che essere d’accordo
con Mauro Salvador nell’affermare che nella teoria dei giochi “fondamentale ¢ il fatto che le
decisioni individuali di un partecipante influiscano sui risultati ottenibili dagli altri secondo un
meccanismo di retroazione che tratta il reale rapporto fra giocatori e le dinamiche evolutive dei
conflitti”.*

Come gia precedentemente specificato in nota all'inizio di questo capitolo, 1 Gawe Studies
nascono come branca dell’antropologia che studia (o meglio, studiava) il gioco in tutte le sue
declinazioni, tanto analogiche quanto digitali. I.a sua genesi ¢ tuttavia complessa: nonostante
(come si ¢ visto) esso sia andato informalmente di pari passo con la cultura occidentale, il
termine /udology (meno usato nel mondo anglofono di Game Studies ma del tutto coincidente con
esso) ¢ nato ed ¢ lentamente entrato in uso solo tra gli anni ’80 e 90, affermandosi infine all'inizi
degli anni duemila come campo di studi dei videogames a tutti gli effetti. Ricapitolando: sebbene
esistesse gia un campo di studi sul gioco, seppur informale e dai contorni frastagliati, nel
momento in cui la disciplina si ¢ autopercepita e nominata come Game Studies, essa ¢ venuta a
coincidere perfettamente con 'analisi e 'interpretazione dei giochi digitali, delle pratiche e teorie
ad esso connessi e della loro ricezione.

I Game Studies nascono assieme ad una diatriba metodologica che era destinata a segnarne
1 primi anni: Mauro Salvador ne riferisce con efficace e puntuale ironia il motivo del contendere,
ovvero la scissione fra due correnti: quella ‘ludologica’ (di stampo danese, interessata
esclusivamente alle dinamiche meccaniche e formali del gioco) e quella ‘narratologica’ (di stampo
anglosassone, incline a considerare il gioco come un testo e ad esaminarne la narrazione interna,
in tutta la sua interattivita). Una volta indicata la felice conclusione della disputa, risoltasi con la
ricongiunzione della frattura teorico-metodologica dopo alcuni anni, Salvador procede nel suo
volume a descrivere le piu spinose ma rilevanti questioni che animano la disciplina: quella (per
la verita annosa e irrisolta) relativa alla questione della definizione di ‘gioco’, quella altrettanto
scottante, che abbiamo brevemente menzionato, sul ‘cerchio magico’ e la pervasivita del gioco
nel reale, quella dell’aspetto rispettivamente procedurale e performativo del (video)gioco. Una

tale ricchezza di interrogativi e di conseguente incessante ricerca su di essi meriterebbe

4 Mauro Salvador, cit., p. 20.
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decisamente maggiore spazio di esplorazione; tuttavia, allontanerebbe significativamente la
nostra attenzione dal campo teorico in cui si colloca questa ricerca, oltre che esulare dalle mie
competenze in materia. Ci limiteremo dunque in questa tesi a questo breve identikit, auspicando
tuttavia 'emulazione, nella critica letteraria, di un interesse tanto proficuo, versatile e innovativo
quanto quello sviluppatosi nei Game Studies; del resto, come vedremo in un capitolo successivo,
esiste gia un modesto numero di testi dedicati al rapporto tra il gioco e 1 testi letterari, e il recente
interesse dei Game Studies per la reciproca influenza tra videogiochi e letteratura® sembra indicare

che i tempi sono maturi per un (ri?)lancio della ricerca in tal senso.

45 Vedasi, a tal proposito, il convegno tenutosi a Kolkata nel novembre 2019 su “Games e Literary
Theory”, o il numero speciale del 2020 di Awerican Literature su “American Game Studies”.
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2.1l gioco come metafora

Dopo aver esplorato le speculazioni degli studiosi che hanno lavorato sulle
declinazioni del gioco nella cultura (talvolta relegandolo a un ruolo marginale, talvolta
identificando i1 due come categorie inestricabili e interdipendenti), ¢ il momento di dedicarci ai
teorici che hanno voluto indagare il gioco in chiave metaforica. Questa sezione, infatti, raccoglie
e passa in rassegna studiosi che, a seconda delle proprie discipline di competenza, hanno affidato
I'immagine del gioco ad una o piu metafore che ne spiegassero il funzionamento e le ricadute.
Come vedremo, non di rado questa modalita illustrativa ¢ stata prediletta dal linguaggio
filosofico, nel quale rientra a pieno titolo; tuttavia, anche numerosi sociologi si sono serviti del
gioco come simbolo per proporre una lettura della societa e dei suoi meccanismi intrinseci di
potere e relazionali, soprattutto a partire dagli anni Sessanta del Novecento. In quest’ottica, il
gioco si presta come ‘campo’ (espressione cara a Pierre Bourdieu, come vedremo a breve) di
analisi profondamente legato al contesto in cui tali dinamiche si attualizzano, e sara altresi
ricorrente la riflessione (gia presente in Huizinga con la nozione di ‘cerchio magico’) sulle cornici

entro le quali il gioco si svolge, e che separano quest’ultimo dalla vita ordinaria.

Dall’antichita alle soglie della modernita: Eraclito e Nietzsche.

In questa sezione conosciamo piu da vicino il pensiero del primo filosofo greco di
cui ci sono pervenute attestazioni scritte relative al gioco, il gia menzionato Eraclito, vissuto tra
il sesto e il quarto secolo A.C. Nel frammento 48 egli scrive: “Il tempo [della vita] ¢ un bimbo
che gioca, con le tessere di una scacchiera: di un bimbo ¢ il regno”." Riferendosi ad un tipo di
gioco libero e tendenzialmente anarchico, Eraclito combina quindi in un’unica formula la
casualita degli eventi che animano il corso della vita e la rilevanza del gioco stesso: sembra inoltre
esortare gli esseri umani a rapportarsi al tempo della propria vita ludicamente, con la leggerezza
ma anche la concentrazione di un bambino che gioca. Insomma, Eraclito assegna al gioco un
posto di rilievo nella sua filosofia, delineando un’attivita situata nel tempo e simultaneamente in
grado di gestirlo e distorcerlo: vedremo come quest’allegoria avra una notevole eco nel lavoro
dei filosofi moderni, a partire da Friedrich Nietzsche.

Nietzsche infatti riconosce in Eraclito uno dei suoi maestri e gia nelle sue prime
opere ascrive proprio alla filosofia eraclitea la sua visione del gioco, che si evolve e ritorna anche

nella sua produzione filosofica successiva. Ne La filosofia nell'epoca tragica dei greci (suo libro

VEraclito, I frammenti e le testimonianze (a cura di C. Diano), Milano, Mondadori, 1980, pp. 24-25.
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giovanile incompleto e mai pubblicato), egli associa 'immagine dell’artista a quella del bambino
di Eraclito che gioca con il corso del tempo in modo spontaneo e innocente, un bambino che
crea guidato dal proprio puro istinto poietico. Questo fanciullo/artista risponde esclusivamente
al suo ordine interiore, quindi opera svincolato da ogni moralita, e senza alcun altro fine se non
il portare nel mondo leggerezza e bellezza. I'immagine del bambino di Eraclito viene evocata
ancora una volta ne La nascita della tragedia (1872), in cui Nietzsche descrive il gioco, assieme alla
lotta tra apollineo e dionisiaco, come “la forza plasmatrice del mondo”.” In Nietzsche, dunque,
la concezione estetica del gioco gia presente in Kant e Schiller (cui verra dedicato ampio spazio
nella prossima sezione) si ripresenta sotto forma di un dio artista, fanciullesco e giocatore, che
crea mondi al di la del bene e del male: stavolta dunque I estetica ludica’ ¢ scevra di qualsivoglia
valore morale o funzione pedagogica. Tuttavia il destino di questo bambino cosi spensierato
non ¢ quello di ricoprire un ruolo giullaresco, nella filosofia di Nietzsche: ¢ nelle opere mature,
e piu precisamente in Cosi parlo Zarathustra (1885), che il filosofo lo designa come incarnazione
dell’ultima delle tre metamorfosi, quella appunto del ‘“fanciullo’. In uno dei capitoli d’apertura
del libro, nonché uno dei piu celebri, il profeta Zarathustra illustra le tre metamorfosi che lo
spirito deve attraversare per evolversi in superuomo/oltreuomo. La prima figura, quella del
cammello, simboleggia lo spirito di abnegazione e la capacita di tollerare il peso delle sofferenze
imposte dalla societa e, piu in generale, dalla vita. Al cammello subentra il leone, che al contrario
rappresenta la ribellione, lo sprezzo verso tutto cio che ¢ tradizione e gerarchia, la volonta di
autodeterminarsi. Tuttavia Zarathustra osserva che il leone, in tutta la sua folle e prepotente
aggressivita, pur riuscendo a “prendersi la liberta di stabilire nuovi valori”,’non ¢ capace di
realizzare costruttivamente un nuovo mondo; ¢ proprio questo il compito del bambino. 1l
bambino infatti, nella sua innocenza e inconsapevolezza delle regole morali imposte dall’ordine
precedente, ¢ in grado di affermarsi nella dimensione /udica della creazione: Nietzsche (attraverso
Zarathustra) evidenzia come il bambino sia in grado di abbracciare la casualita di un gioco le cui
dinamiche non governa direttamente (giacché la sua creazione ¢ al di la della morale normativa),
ma che tuttavia ha il potere di plasmare. F interessante notare come il bambino qui descritto
non rappresenti una regressione all'infanzia, al contrario: viene proposto come il punto massimo
dell’evoluzione umana. Nietzsche, come Eraclito prima dilui, sta ponendo il gioco in un dialogo
paritetico con la divinita, individuando nella leggerezza che lo caratterizza una potenza creativa

inedita e inconsapevolmente assennata.

2Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 1977, p. 160.
3 Friedrich Nietzsche, Cos? parlo Zarathustra, trad. di Giuseppina Quattrocchi, Milano, Giunti, 2012, p. 32.
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I giochi linguistici di Wittgenstein

E Peclettico filosofo austriaco, poi naturalizzato inglese, Ludwig Wittgenstein a
traghettare il gioco nel secolo che ne ha visto la piu intensa teorizzazione. Alla stregua di gran
parte delle sue riflessioni filosofiche, anche I'indagine sui giochi linguistici di Wittgenstein ¢ stata
elaborata in due momenti. Il suo Tractatus 1ogico-Philosophicus del 1921 ¢ percorso dall’ossessione
speculativa concernente il linguaggio nel suo rapporto con il mondo: nell’ottica del primo
Wittgenstein, la struttura della lingua limita la possibilita di poter spiegare e comprendere il
mondo, e finanche la filosofia ha il compito di tacere quando lo strumento della lingua diventa
insufficiente ad esprimere le complessita dei fenomeni. Questa concezione squisitamente
denotativa del rapporto tra parola e significato viene completamente capovolta nelle sue Ricerche
flosofiche, pubblicate postume nel 1953: le sue esperienze di vita, le osservazioni sul campo e lo
studio incessante portano l'ultimo Wittgenstein a convincersi che indagare la relazione che
intercorre tra parola e significato sia una questione secondaria. Questa corrispondenza viene
teorizzata come sostanzialmente arbitraria, in quanto le parole assumono un significato
differente a seconda degli ambiti e delle funzioni con cui vengono usate, pertanto cio che conta
¢ primariamente il contesto in cui il linguaggio si articola. Il filosofo si allontana cosi da una
concezione logica della lingua e delle sue possibilita, concentrandosi piuttosto sugli aspetti
concreti e le infinite possibilita combinatorie che essa offre: ed ¢ proprio in questa prospettiva
che diventa fondamentale nella sua speculazione la nozione di ‘gioco linguistico’.

Wittgenstein utilizza 'immagine del gioco associandola al linguaggio per dei precist
motivi intrinseci al gioco stesso. Innanzitutto, il linguaggio consiste in una costante
reinterpretazione di significati a dispetto delle limitazioni imposte dalla struttura della lingua,
cosi come 1 giochi linguistici sono una riproposizione e reinvenzione di schemi di gioco, che si
attualizzano confrontandosi costantemente con le regole che li limitano. Le regole dei giochi
tuttavia non necessariamente né sistematicamente vengono rese esplicite, cosi come non sempre
vengono esplicitati tutti i livelli di significato delle parole; quest’elusivita permette pertanto un
certo margine di evoluzione tanto nei giochi quanto nel linguaggio, che si possono ridefinire e
modificare senza per forza registrare questo processo istituzionalmente, ma solo tramite il tacito
assenso dei giocatori/comunicatori. Infine, tanto nei giochi linguistici quanto
nell’apprendimento del linguaggio, 1 giochi sono soggetti a frequenti ripetizioni. In questo
intreccio di rimandi tra la metafora del gioco e il linguaggio, il compito della filosofia ¢ quello di
spiegare le tortuosita e sanare le ferite determinate dai fallimenti del linguaggio e
dall’impossibilita di comunicare tra giochi che seguono regole (e dunque, linguaggi che utilizzano

grammatiche) diverse.
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Cio che nell’argomentazione di Wittgenstein appare piu stimolante e moderno ¢ la
concezione del gioco come concetto instabile e molteplice, attributo valorizzato in modo
retorico anche da Pier Aldo Rovatti, in un suo articolo su Wittgenstein in aut aut:

Ma loscillazione potrebbe anche condurci al cuore della
questione. E se Wittgenstein arrivasse proprio alla conclusione che il
gioco ¢ qualcosa di sfuggente e cercasse in effetti di valorizzare questa
conclusione? Se cio che non gli sfugge fosse precisamente la natura
stuggente del gioco? E magari proprio il carattere oscillante che lo
contraddistingue, che fa si che esso produca i suoi effetti (appunto
squilibranti) e gli conferisce uno speciale pregio filosoficor*

Legato alle regole ma non in maniera inesorabile, soggetto a ridefinizione costante
e avente codificazione talvolta implicita e sfumata, quello di Wittgenstein ¢ un gioco dall’esito
aperto che si sottrac al dogmatismo e in quanto tale produce sovversioni e variazioni inedite;
questa prospettiva sembra essere il punto di partenza dell'influente riflessione di Brian Sutton-
Smith, che chiude il ‘secolo del gioco’ nel 1997 intitolando eloquentemente il suo trattato The
Ambiguity of Play ed affermando che “the nature of play itself frustrates fixed meaning”.” Altro
punto notevole del pensiero di Wittgenstein ¢ il riferimento alla possibilita di alterazione non
dichiarata, per cosi dire “intuitiva”, delle regole del gioco: laddove questa pratica, osservabile nel
quotidiano, presenta aspetti scivolosi e critici, che rischiano effettivamente di svuotare il gioco
di alcune delle sue caratteristiche essenziali, essa si rivela anche potenzialmente scardinante, se
appropriata in chiave trasgressiva da singoli o gruppi di giocatori intenzionati a prendere in mano
le redini del gioco in modo, per cosi dire, clandestino, ovvero bypassando le gerarchie
istituzionali della struttura del gioco. Sara particolarmente interessante porre in dialogo questo
specifico punto elaborato da Wittgenstein sulle regole del gioco con il discorso
metacomunicativo di Gregory Bateson e quello sulla Zusory attitude di Bernard Suits. Va inoltre
rilevato come quest’interpretazione si riveli fruttuosa se si evidenzia I’accezione non ludica che
Wittgenstein attribuisce ai giochi linguistici: questa prospettiva teorica apre il campo a una
varieta molto consistente di interpretazioni degli atti linguistici come “mosse”, e particolarmente

interessante in questo senso ¢ I'approfondimento in ambito transazionale di Eric Berne.’

4 Pier Aldo Rovatti, “Il gioco di Wittgenstein”, in AA. VV., aut ant 337 (2008), Milano, Il Saggiatore,
edizione del Kindle.

5 Brian Sutton-Smith, “Play Theory. A Personal Journey and New Thoughts”, in James E. Johnson, Scott

G. Ebetle, Thomas S. Henricks, David Kuschner, a cura di, The Handbook of The Study of Play, Lanham,
Md, Rowman & Littlefield, 2015, p. 239.

¢ Eric Berne, fondatore dell’analisi transazionale, in base alla quale I'interazione strategica ¢ interpretata
come gioco, deve parte della sua popolarita proprio a questo legame con il gioco: nel suo celebre A che
gioco giochiamo, del 1964, lo psicologo canadese considera infatti “giochi” tutte quelle transazioni sociali
che comprendano una serie di atti (linguistici e non) basati su una pianificazione, pertanto assimilabili a
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“Questo ¢ un gioco”. Paradossi e metacomunicazione in Gregory Bateson

La prima cosa che colpisce del lavoro di Gregory Bateson ¢ la sua versatilita
intellettuale: antropologo, sociologo, psicologo, ma anche in qualche misura semiologo,
studioso di cibernetica e, secondo alcuni, anche filosofo. 1l suo status da battitore libero del
sapere, affiancato da uno stile di scrittura spiazzante e non sempre “consono’ alla disciplina o
al pubblico di riferimento, non poteva non attrarlo a misurarsi anche col discorso sul gioco —
sfida che Bateson affronta in due testi specifici: The Message “T'his Is Play” (la cui edizione italiana,
cui mi riferisco in questa tesi, si intitola Questo ¢ un gioco. Perché non si puo mai dire a gualcuno:
“Gioca!”) ed il saggio “A Theory of Play and Fantasy”, in Steps to an Ecology of Mind (tr. it. “Una
teoria del gioco e della fantasia” in Verso un'ecologia della mente), entrambi concepiti negli anni
Cinquanta.

Questo ¢ un gioco prende le mosse da una tavola rotonda tenutasi in occasione di un
convegno a Princeton nel 1955 tra studiosi afferenti a diverse discipline, tra cui Erik Erikson e
Margaret Mead, successivamente trascritta e pubblicata in forma di libro. Bateson ¢
sostanzialmente il provocatore e 'animatore di questo dibattito multivocale e interdisciplinare
avente come argomento, naturalmente, il gioco: la sua natura, i suoi limiti, le sue regole, il suo
scopo. Numerosi, appassionanti e altrettanto dispersivi sono gli spunti che emergono da questa
discussione, durante la quale ben presto il lettore si rende conto che il fulcro dell’argomentazione
¢ la discussione stessa, e che all’avvicendarsi dei turni di parola dei relatori e delle domande di
Bateson corrisponde una pluralita di punti di vista e una sovrapposizione di campi disciplinari
che rende impossibile trarre delle vere e proprie conclusioni; mi soffermerd dunque in questa
sede solo su alcuni punti, a mio parere piu rilevanti, sollevati proprio da Bateson. Il primo
assunto che ci interessa ¢ sapientemente sintetizzato dal filosofo Alfonso Maurizio Iacono come
segue: “Gregory Bateson tende a interpretare il gioco come mimesi, anche se tale interpretazione
comporta, a sua volta, un’idea particolare di mimesi, che si presenta come un riferimento

rispetto a cui puo prendere corpo la nozione di differenza. Imitare una guerra per gioco, non

vere e proptie mosse; in particolare, Berne ritiene che la spinta iniziale a giocare avvenga sull’onda di
emozioni, che pero nel gioco sottostanno singolarmente a regole ben precise, e che le sequenze del gioco
obbediscano a degli stimoli dell’individuo a ricevere comprensione e ticonoscimento (che egli chiama
carezze emotive) da parte dell’altro partner di gioco. Intesi in tale prospettiva, le interazioni basate su di
una programmazione individuale piuttosto che sociale sono interpretabili come giochi. Importanti
caratteristiche attribuite da Berne al gioco — nell’accezione di cui sopra — sono il fatto che esso possiede
un tornaconto e la sua funzione sociale di soddisfacente strutturazione del tempo. In alcuni casi, 1 giochi
praticati (siano essi tossici 0 no) sono essenziali alla salute mentale dei giocatori, nonché una componente
rilevante di equilibrio nel loro rapporto.
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significa fare la guerra, ma fare, per cosi dire, la non-guerra”.” Bateson dunque concepisce il
gioco come una sorta di rituale mimetico interattivo, che si costituisce in chiave negativa, come
un “non” che delimita, pur lasciando un margine di sviluppo creativo; un processo ripetitivo,
che si svolge per il puro piacere dello svolgersi. In questo punto, come in alcuni altri, lo studioso
britannico incappa in una delle contraddizioni che segnano le sue opere sul gioco, affermando
che una delle caratteristiche del gioco ¢ quella di essere si legato al ‘reale’, ma di non avere
conseguenze su di esso. Chiaramente, il semplice fatto che esistano professioni che intersecano
il ‘ludico’ e la vera e propria attivita lavorativa retribuita, come le professioni del teatro, della
danza, dello sport, implica una transazione finanziaria che ¢ decisamente una conseguenza di
pratiche ‘ludiche’ e ha un impatto misurabile sul quotidiano di chi la pratica.

Altro nodo teorico posto da Bateson in Quwesto ¢ un gioco ¢ 'analogia tra la cultura
come sistema di categotie concettuali stratificate e quella di una cipolla che ha bucce/cornici
contestuali sovrapposte. Secondo Bateson, il gioco ¢ il modo attraverso cui impatiamo a
decodificare queste categorie culturali e concettuali, intuendone la stratificazione: egli adduce
I'esempio di un bambino che giochi a fare I'arcivescovo, sostenendo che, benché sia difficile che
a quel bambino interessi fare effettivamente I'arcivescovo, giocando ad essere un arcivescovo
egli faccia esperienza di portamento, registro, comportamento propri di quel ruolo, e che tutte
queste cornici contestuali da cui il bambino entra ed esce giocosamente si sovrappongano I'una
all’altra come bucce di cipolla. Bateson precisa altresi che queste cornici/bucce debbono stare
tra loro in relazioni paradossali, per 'appunto giocose, che permettano il dispiegarsi di accenti
creativi e non rischino di frustrare il passaggio da una buccia/cornice all’altra. Torneremo a
breve, occupandoci del secondo saggio sul gioco di Bateson, sui concetti di ‘paradosso’ e
‘cornice’, che sono strettamente connessi.

Il messaggio di fondo a tutto il dibattito di Questo é un gioco ¢ 'ambiguita del gioco
stesso: dopo molteplici, suggestivi tentativi, come da copione gli studiosi convocati non
pervengono a una definizione unanime, se non forse ad una sperimentale ed 7z fieri (non dissimile
da quelle di Huizinga e Caillois). Lo stesso Bateson pare confermare il trionfo di
quest’affascinante ambiguita, concludendo che tutto cio che gli interessava z primis era creare la
discussione e mettere sotto i riflettori il gioco, facendo scomparire il commentatore. Sembra
negativa, invece, la risposta alla pur lungamente dibattuta domanda che in un certo senso apre
il libro, con il titolo, e ne chiude la speculazione ludica, ovvero I'interrogativo sulla possibilita o
meno di prescrivere un gioco: nel momento stesso in cui viene prescritto, il gioco cessa di avere

alcune delle sue caratteristiche principali, come quella della spontaneita e della motivazione a

7 Alfonso Maurizio lacono, “Bateson e Winnicott: il gioco e i mondi intermedi”, in Exdgere, 6, 2018,
accessibile online: https://www.exagere.it/bateson-e-winnicott-il-gioco-e-i-mondi-intermedi/.
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giocare, e quella del'immersione (difficile infatti essere “presenti nel gioco”, se esso ¢ stato
imposto da altrui).

Verso un’ecologia della mente ¢ una raccolta di saggi pubblicata nel 1972 e contiene due
brevi testi dedicati al gioco. Il primo, “Dei giochi e della serieta”, ¢ un metalogo, ovvero una
conversazione su un argomento problematico: in questo caso, una conversazione tra un padre
ed una figlia su giochi, regole e serieta. Questo particolare metalogo si dimostra piu un esercizio
intellettuale che un passaggio davvero illuminante per quanto riguarda il pensiero di Bateson sul
gioco; il contenuto piu importante che se ne desume ¢ che anche i giochi non competitivi, o
individuali, prevedono delle regole per potersi definire tali — pena la perdita dello statuto di
‘gloco’. “Una teoria del gioco e della fantasia”, invece, ¢ un denso saggio che concentra i concetti
principali di Bateson sul gioco; uno di essi, gia delineato, ¢ quello del gioco come
concettualizzato in chiave negativa di una realta imitata: “da cio che si ¢ detto fin qui risulta che
il gioco ¢ un fenomeno in cui le azioni di ‘gioco’ sono collegate a, o denotano, altre azioni di
‘non gioco’. Di conseguenza, nel gioco ci si imbatte in un esempio di segnali che stanno per altri
eventi, e quindi risulta chiaro che 'evoluzione del gioco puo essere stata una tappa importante
nell'evoluzione della comunicazione”.* . attenzione posta sulla comunicazione e sull’essenza del
gioco come fenomeno negativo della ‘realta’ ¢ un punto centrale del discorso batesoniano,
glacché ¢ proprio questo studioso a introdurre nella teoria del gioco il discorso sui segnali
metacomunicativi. La sua riflessione parte dall’osservazione di due scimmie che giocano:
entrambe cominciano a simulare una lotta e a darsi dei morsi che tuttavia non sono morsi
aggressivi o dolorosi, in quanto i due animali si sono scambiati (prima e durante il conflitto) dei
segnali atti a denotare la serie di azioni a seguire come gioco e non come vero combattimento.
Bateson aggiunge che gli esseri umani si trasmettono 1 medesimi segnali, talvolta impliciti e non-
verbali, altre volte (come spesso avviene nel caso dei bambini) espliciti e verbali; tuttavia, questo
tipo di comunicazione ¢ intrinsecamente paradossale, in quanto il messaggio “questo ¢ un gioco”
presuppone un’“accettazione consapevole di un’illusione”” che simula la realta: accettando tale
messaggio, si accetta di immergersi seriamente in un’attivita non seria eppure perfettamente
mimetica (e in alcuni casi propedeutica e funzionale) alla realta stessa da cui essa ¢ astratta. Per
Bateson, cio ¢ anche la conseguenza della compenetrazione di contesti che il gioco implica,
richiedendo un codice di segnali che denotano qualcosa di inesistente eppure ancorato ad un
referente comune, condiviso in maniera concettuale dai giocatori.

Strettamente legate, pertanto, in Bateson, sono la nozione di contesto, che fornisce

il senso delle azioni di gioco, e quella di cornice, su cui lo studioso si sofferma alla fine del saggio,

8 Gregory Bateson, (1972), VVerso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, 2000, p. 222.
9 Alfonso Maurizio Iacono, cit.
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saldando entrambe alla metacomunicazione. Come per quest’ultima, infatti, la funzione della

cornice ¢ proprio quella di segnalare e delimitare il gioco: essendo una “rappresentazione

s 10
>

esteriore di un inquadramento psicologico”,” essa attrae I'attenzione non su cio che avviene al
di fuori o sulla cornice stessa, ma sulle dinamiche che si dipanano all'interno. Tuttavia, anchela
cornice ha statuto paradossale, in quanto separa due ordini di logica (realta e gioco) differenti,
ma ¢ essa stessa linea di demarcazione che si compenetra con entrambi gli ordini di logica, e
risulta quindi sostanzialmente una linea impossibile."

In conclusione, 'argomentazione di Bateson risulta sicuramente preziosa in alcuni
suoi punti chiave, finanche per le zone grigie che dischiude e che struttureranno alcune delle
domande portanti nella sezione di close reading dei testi di questa tesi. La questione della
prescrivibilita del gioco; quella della compenetrazione tra il piano del contesto e quello del gioco,
che Bateson individua come interdipendenti; la scivolosita dei segnali di metacomunicazione
(cosa succede se quest’ultima non ¢ trasmessa o recepita efficacemente, in maniera consapevole
0 meno?); e soprattutto, la possibilita, ventilata a meta del saggio, che all’affermazione “Questo
¢ un gioco” possa subentrare I’ interrogativo “Questo ¢ un gioco?” sono tutte argomentazioni
problematiche che faranno da sfondo e talvolta riaffioreranno potentemente nella lettura dei

testi letterari su cui questa tesi verte.

Eugen Fink: una finestra tra gioco e realta

A riportare il discorso sul gioco in campo filosofico, dopo Wittgenstein, interviene
Eugen Fink, che nel suo Spie/ als Weltsymbol (1960) si concentra sulla funzione simbolica del
gioco e sulla relazione di quest’ultimo con la realta quotidiana ad esso esterna. Nel lavoro di
Martin Heidegger, maestro di Fink, il gioco appare come principio metafisico generatore, che
tuttavia non riceve trattamento sistematico. Questo lavoro sara portato a compimento da Fink,
che dedica al gioco un intero libro, in cui lo presenta in tre aspetti principali: metafisico o
ontologico, mitico o religioso e simbolico o olistico. Fink si pone in continuita col percorso gia
tracciato da Eraclito e Nietzsche e sviluppa una visione profondamente metafisica del gioco,
per il quale rivendica un compito che va ben oltre il ruolo di intrattenimento, pedagogico, o
mimetico: per Fink, giocare ¢ un’attivita pervasiva, che rivela il senso stesso dell’esistenza.
Configurandosi allo stesso tempo come un mondo fittizio, autarchico e autotelico, eppure in
connessione col mondo “reale”, il gioco, pur segnato da una profonda enigmaticita, si impone
come oggetto filosofico primario, riportando in primo piano nella speculazione filosofica di

meta Novecento questioni da sempre fondamentali quali 'essere, I'appatrire, il divenire. Col suo

10 Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente, p. 231.
11 Bateson aggancia questa sua argomentazione al paradosso di Russell, a cui rimando.
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statuto dualistico, ovvero quello dell’essere simultaneamente inscritto nel reale e
rappresentazione di esso, il gioco si pone come metafora del mondo, e conferisce all’essere
umano un’abilita fondamentale: quella di esistere allo stesso tempo in due sfere separate grazie
allimmaginario — strumento essenziale che consente di creare e conoscere il mondo, come gia
avevano sostenuto Kant e Schiller.

Nel sottolineare il rapporto simbiotico tra il mondo del gioco e quello reale, nonché
concentrandosi sulla doppia coscienza del giocatore, che ¢ consapevole di esistere
contemporaneamente in entrambi 1 mondi, Fink si pone implicitamente in antitesi con la
concezione aristotelica del gioco inteso come elemento marginale della vita e come disimpegno;
parallelamente, il filosofo tedesco esalta la capacita dell’essere umano di creare un mondo del
gioco tramite l'utilizzo della propria fantasia, che ¢ a tutti gli effetti un sistema autonomo da
quello reale, e tuttavia in congiunzione con esso. Fink recupera invece la concezione aristotelica
concernente la ricerca della felicita (e08oupovie), identificando in essa il fine ultimo dell’esistenza
umana e attribuendo al gioco un ruolo unico in tal senso. Se, con Aristotele, la felicita intesa in
senso statico ¢ una meta irraggiungibile, ed il gioco non corrisponde al raggiungimento di
quest’ultima, esso permette tuttavia una liberazione temporanea da tale ricerca e permette, in
un’“oasi” spazialmente e temporalmente circoscritta, il raggiungimento di uno stato dinamico di
felicita. Nella sua argomentazione Fink polemizza indirettamente anche con un aspetto della
filosofia platonica, cio¢ quello che insiste sul gioco come rappresentazione mimetica della
serieta, in chiave pedagogica. Tale concetto ¢ condensato nella metafora dello specchio, che, per
usare le parole di Giuseppe D’Acunto, “reduplicando la realta, sanziona il dualismo,
gerarchicamente strutturato, fra copia e modello.”"” Pur non negando che il gioco abbia anche
funzione mimetica e pedagogica, Fink ritiene la metafora dello specchio depotenziante e
contrappone ad essa quella della finestra, che permette ai due spazi del mondo e del gioco di
compenetrarsi e aprirsi vicendevolmente I'uno all’altro in una relazione non gerarchica. Il
filosofo tedesco include nella sua trattazione un’analisi del gioco come fenomeno, che si modella
sulla doppia coscienza del giocatore assorbito — ma mai del tutto, o unicamente — dal mondo
del gioco, e che plasma con la propria fantasia lo spazio, la cornice temporale e gli oggetti del
gioco, trasferendo su di essi significati aggiuntivi a quelli consueti. Soffermandosi ad esempio
sul giocattolo, Fink rileva come una scopa diventi un cavallo per un bambino che gioca,

acquisendo uno statuto ludico grazie al quale quella scopa/cavallo forma concretamente un

12 Giuseppe D’Acunto, “L’apparenza reale. L’ontologia del gioco di Eugene Fink”, Esercizi Filosofici, 11,
2016, p. 9.



legame tra la fantasia e la realta.”” Nonostante la meditazione ontologica (a detta di molti studiosi,
finanche cosmologica) di Fink sul gioco, va ricordato che egli ha di esso una concezione in ogni
caso immanente. Il gioco, e con esso il mondo, non tende a un fine trascendentale: se ha senso,
lo trova in se stesso. A spingere la riflessione in una direzione spiccatamente teologica, alcuni
anni dopo e dichiaratamente nell’alveo della filosofia di Fink, ¢ Jirgen Moltmann, nel suo S#/
gioco, in cui coniuga una chiara influenza della Scuola di Francoforte (nel concettualizzare il gioco
come attivita liberatrice e potenzialmente scardinante di dinamiche oppressive della societa
industriale) ad una visione genuinamente religiosa del gioco come attivita discendente dal divino
e che, al tempo stesso, avvicina ad esso.

La metafisica del gioco elaborata da Eugen Fink si rivela proficua per questa tesi
soprattutto relativamente ad alcuni aspetti. Innanzitutto, la speculazione di Fink ha il merito di
introdurre con decisione anche nel discorso filosofico una rinegoziazione del rapporto tra serieta
e gioco, proponendo con efficacia un abbattimento della gerarchia tra gioco e realta.
Fondamentale ¢ quindi la concettualizzazione del gioco in chiave simbolica, legata a doppio filo
alla compenetrazione tra i due piani del gioco e del “reale”. Inoltre, 'accento posto da Fink sulla
doppia coscienza del giocatore, che ¢ allo stesso tempo nel gioco e osservatore esterno, in
quanto membro del “mondo reale”, ¢ assolutamente moderna e apre interessanti scenari sulle
conseguenze che le riflessioni del giocatore (inteso non piu e non solo come agito, bensi anche
agente attivo del gioco) hanno sulle dinamiche del gioco stesso, della realta che lo comprende e
che con esso si intreccia. Infine, forse soprattutto, un altro punto interessante in Fink ¢ quello
di aver sottolineato il ruolo dell’immaginazione, seguendo una precisa linea concettuale che, a
partire da Kant, delinea un vero e proprio percorso di rinegoziazione in chiave estetica della
portata del gioco, e che pertanto ricevera il giusto approfondimento analitico in un capitolo a

parte.

Erving Goffman e la ‘membrana porosa’

Gli anni Sessanta del Novecento si confermano intensi per quanto riguarda il

discorso intorno al gioco: nel giro di pochissimi anni si condensano le teorie di Caillois,

13 In ambito psicologico, anche Lev Vygotsky insiste sul valore simbolico degli oggetti di gioco come
facilitatori della creativita, che vengono in eta adulta progressivamente soppiantati da concetti via via
sempre piu astratti. A insistere in modo particolare sugli oggetti di gioco, detti transizionali, ¢ anche
Donald Winnicott: egli attribuisce loro il ruolo terapeutico di catalizzatore delle emozioni negative in
fase di distacco del bambino dalla figura materna. Lo spazio del gioco ¢ dunque lo spazio che accoglie la
funzione di impiego di tali oggetti, uno spazio intermedio tra la fusione con la madre el’emancipazione,
slegato dalla realta ma comunque concreto, e soprattutto uno spazio di attuazione del potenziale
immaginifico che traghetta il bambino dalla dipendenza totale con la madre alla realizzazione del sé
creativo.
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Ehrmann, Fink e il lavoro sociologico di Erving Goftman (il suo Encounters. Two studies in the
Sociology of Interaction, in italiano Espressione e identita, in cui si snoda il cuore dell’argomentazione
che il sociologo canadese dedica al gioco, ¢ del 1961; Strategic Interaction, in italiano L interazione
Strategica, che riguarda piu specificamente la teoria matematica dei giochi, ¢ del 1969). Goffman
dedica particolare attenzione all'interazione rituale nell’arco di tutta la sua carriera, interpretando
Iinterazione come una vera e propria performance teatrale. Il suo studio ¢ teso tra due poli: quello
che postula il controllo interessato e quasi manipolatorio del proprio ruolo e delle proprie mosse
nellinterazione e quello che invece intende 'immagine proposta di sé come radicata nel contesto
sociale di riferimento, da cui ¢ influenzata. A ben vedere, quest’oscillazione ha come minimo
comune denominatore lo sviluppo delle regole e I'adesione alle stesse, tanto nelle interazioni,
quanto nel gioco, che diventa nel sistema concettuale di Goffman un filo conduttore costante.
Nella prima sezione del suo libro, Goffman discute del gioco a pattire dal fatto che
¢ divertente, ed ¢ interessato a trattare seriamente quest’aspetto della ludicita per lo piu trascurato
negli studi specifici fino a quel momento, forse al fine di permeare il concetto di gioco di
rispettabilita accademica. L’unita minima delle interazioni che Goffman prende in esame ¢ la
‘riunione focalizzata’, di cui enumera le caratteristiche, presenti in effetti anche in incontri di
gioco: attenzione e presenza fisica dei soggetti partecipanti, comunicazione espressiva €
preferenziale, osservazione della controparte. Il sociologo procede poi ad esaminare il modo in
cul questi incontri sono formalizzati e, nello specifico, le regole che li governano, che classifica
in varie categorie. Il primo tipo di regole sono dette “di irrilevanza” e designano le risorse/gli
strumenti del gioco, contemplando anche la possibilita di inserire in quest’ultimo oggetti di
diverso uso, che vengono ridefiniti nel contesto ludico come elementi di gioco (ad esempio, gli
zaini degli studenti che delimitano una porta improvvisata in una partita di calcio informale): il
mondo del gioco assume cosi caratteristiche quasi prodigiose, nel tramutare in eccezionali
oggetti assolutamente ordinari. Una volta stabiliti gli elementi che compongono il gioco,
quest’ultimo si svolge grazie all'inquadramento in una cornice, che tutela il gioco tenendo fuori
da esso anche emozioni e preoccupazioni dei partecipanti relative al quotidiano: le regole che
permettono questa negoziazione tra il mondo esterno e quello interno al gioco sono dette “di
trasformazione” e hanno la funzione di ricondurre all’atmosfera ludica i giocatori “distratti”.
Goffman qualifica le regole di trasformazione come meccanismi di difesa, tanto inibitori quanto
facilitatori del gioco stesso; come rileva Mauro Salvador, “anche in questo caso dunque la
struttura del cerchio magico si scontra con lintervento del giocatore e con le sua soggettivita”."

La metafora della membrana cellulare che racchiude il mondo del gioco/le interazioni, tanto

14 Mauro Salvador, cit., p. 29.
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biologicamente quanto psicologicamente, riceve ampio spazio in Espressione e identita, ed ¢
certamente uno dei concetti piu innovativi e fertili dell’argomentazione di Goffman: con
I'introduzione della “membrana” e della sua porosita viene formalizzata per la prima volta I'idea
che non esiste un mondo del gioco impermeabile e isolato, e viene assodato definitivamente che
il gioco ¢ parte di un contesto, con cui si interfaccia e nel quale sfuma. Ammettere la fluidita del
confine tra gioco e non-gioco permette di preservare lesistenza e la /Judicita del gioco stesso,
lasciando il compito alle regole “di trasformazione” di vigilare sull'influenza e I'ingerenza del
contesto sul gioco, e di farlo necessariamente con un criterio di flessibilita. La modernita e la
solidita di questa metafora sono tali che le interferenze del reale nel mondo del gioco sono
finanche percepite come uno dei possibili elementi di divertimento, e come un’occasione per
esercitare all'interno del gioco (inteso non come microcosmo della societa, ma come realta a sé
che interagisce con la stessa) le proprie “competenze ludiche”, spendibili anche nelle interazioni
non strettamente ludiche; in tal senso risulta anche formulato come fattore squisitamente ludico
incertezza del risultato del gioco. Al di la del successo critico incredibile di cui questa metafora
ha, del tutto a ragione, goduto, come gia suggerito in precedenza, essa si rivela uno strumento
d’analisi assolutamente irrinunciabile all’analisi dei testi letterari che questa tesi comprende. La
membrana di Goffman ¢ un interrogativo costante al nostro senso critico di lettori, un canone
inverso che da un senso completamente diverso eppure finalmente completo all’armonia del

testo.

Il ‘libero gioco’ di Derrida

Probabilmente nessuno degli usi metaforici del gioco rintracciabili in questa sezione
¢ irriverente, destabilizzante e gratuito quanto quello che ne fa Jacques Derrida. I.a metafora del
‘libero gioco’ ¢ cosi rarefatta e instabile da avere ben poco in comune con le nozioni di ‘gioco’
e di ludico’ esaminate finora, finanche nelle piu ardite articolazioni filosofiche: quello di Derrida
¢ un gioco del pensiero filosofico volutamente sfuggente, fondamentalmente strumentale a porsi
come uno dei principali mattoni costitutivi della critica post-strutturalista. Ciononostante, ¢
interessante notare come 'audace argomentazione che Derrida sviluppa instauri dei legami con
il libero gioco che vedremo in Kant, nella sezione su gioco ed estetica; inoltre, la dialettica
destrutturante tra il centro e il margine di cui parla Derrida rappresenta una suggestione
stimolante ai fini di questa tesi.

Derrida introduce il suo discorso sul ‘libero gioco’ nell'ottobre del 1966, nella
relazione dal titolo “La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane” presentata
al Colloquio internazionale della John Hopkins University (Baltimore); la relazione viene

pubblicata in forma di capitolo nel suo L’Ecriture et la différence, 'anno successivo. Con il

47



linguaggio tipicamente instabile e ipotetico proprio della decostruzione,” al contempo cauto e
beffardo, il filosofo francese comincia il capitolo ipotizzando il verificarsi di un avvenimento,
non meglio definito eppure colossale. Durante (o per meglio dire alla fine) del discorso, si
scoprira che 'avvenimento in questione ¢ effettivamente accaduto, ed ¢ considerevole: Papertura
del centro di una struttura/sistema di pensiero e il conseguente inizio di una relazione
conflittuale tra il centro e la nuova struttura (marginale) la quale, emergendo dal centro della
struttura preesistente che ne ¢ 'origine causale, collide con esso. Derrida descrive ogni struttura
come definita intorno, e organizzata da, un centro, al punto tale che “ancora oggi una struttura
priva di ogni centro rappresenta I'impensabile stesso”.'® Tale centro sta con il gioco in rapporto

ambivalente: da un lato i primo permette I'esistenza del secondo, in quanto fornisce alla

s 17
>

struttura “un punto di presenza, un’origine fissa”, " consentendo il gioco degli elementi a/#ri dal
centro all'interno della struttura stessa; dall’altro, il centro limita le potenzialita del gioco stesso,
che si attualizzera sempre in forme funzionali alla stabilita del centro e mai davvero
trasformative.

A questo punto ¢ forse importante azzardare una definizione di cio che Derrida
intende per centro, struttura e gioco. La struttura cui il filosofo si riferisce pare coincidere con
una struttura concettuale, un sistema di pensiero; in altre parole, essa ¢ la filosofia stessa, ed il
centro corrisponde al suo nucleo ontologico fondante. Il gioco ¢ dunque quello dei nodi
concettuali generati dal centro e orbitanti attorno ad esso: il gioco si attualizza anche in
movimenti di pensiero differenti e in qualche misura antagonisti al centro, ma essendo
quest’ultimo matrice di tali elementi “nuovi”, il gioco resta iscritto nella struttura e non ne
compromette il funzionamento. Il gioco dunque non ¢ (ancora) libero: interdipendente dal
centro, provoca anzi I’ “angoscia che nasce sempre da un certo modo di essere implicati nel
gioco, di essere presi nel gioco, di essere fin dal principio dentro il gioco”." 11 libero gioco’ entra
in campo proprio in seguito all’avvenimento menzionato all'inizio del capitolo, ovvero la messa
in questione, da parte dello strutturalismo, della struttura stessa: il centro (del pensiero teorico)
diventa dunque la struttura stessa, causando la sparizione del centro. In questo paradossale

contesto autoriflettente, I'unica cosa che resta ¢ il gioco di significazione di elementi periferici

15 Jacques Derrida, La seriftura e la differenza, con introduzione di Gianni Vattimo, Torino, Einaudi, 1990,
p. 359: “Puo darsi che nella storia del concetto di struttura sia intervenuto qualcosa che si potrebbe
definire un “avvenimento”, se questa parola non implicasse una carica di senso che l'esigenza strutturale
— o strutturalista — ha per 'appunto la funzione di ridurre o di tener in sospetto. Diciamo tuttavia un
“avvenimento” e prendiamo questa parola con precauzione, tra virgolette. Quale sarebbe dunque questo
avvenimentor Esso avrebbe la forma esterna di una frattura e di un raddoppiamento”.

16 Thid.

17 Ihid.

18 Jacques Derrida, cit., p. 360.
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che rimandano T'uno all’altro, e si attua tramite il discorso: “Questo ¢ il momento in cui il
linguaggio invade il campo problematico universale; e il momento in cui, nell’assenza di centro
di origine, tutto diventa discorso — a condizione di intendersi su tale parola — vale a dire sistema
nel quale il significato centrale, originario o trascendentale, non ¢ mai presente in assoluto, al di
fuori di un sistema di differenze. L’assenza di significato trascendentale estende all’infinito il
campo e il gioco della significazione”."” 1l collasso dell’apparato di senso semiotico innescato
dallo strutturalismo e la mancanza di un significante trascendentale a cui i significati si possano
riferire fanno si che i gioco divenga quello che Derrida definisce il movimento della
supplementarita: 1 segni si sostituiscono temporaneamente e quasi vorticosamente al centro, e
nonostante questo movimento aggiunga via via significati, “questa aggiunta ¢ fluttuante, perché
essa viene a surrogare, a supplire, una mancanza dalla parte del significato”.”

In conclusione, Derrida tratteggia un’apologia del gioco nietzschiano, che qualifica
come affermativo, attivo e gioioso, e annuncia la nascita della nuova modalita d’interpretazione
(dei testi, come della filosofia) che conosceremo col nome di decostruzione, come alternativa
piu imprevedibile, ma piu aperta, allo strutturalismo. Nonostante, come anticipato, il gioco di
cui parla Derrida sia meglio descrivibile come un modello ludico di interpretazione, e abbia
pertanto poco in comune con la traiettoria teorica di questa tesi, non appare casuale a chi scrive
che il compito, cosi esplosivo, di costituirsi come nuova dirompente categoria interpretativa sia
stato affidato da Derrida proprio all'immagine del gioco. Essa infatti, nella sua ambiguita,
potenza ancestrale e immediatezza, cattura efficacemente 'impegno e la sofisticata sregolatezza

della prassi decostruttiva.

Bernard Suits, ovvero lezioni di gioco da una Cicala morente

Quello di Bernard Suits ¢ un testo molto particolare, che si colloca all'incrocio tra
il dialogo platonico, la fiaba di Esopo e la parabola. E un esetcizio intellettuale che si arrischia a
parlare di utopia (pratica particolarmente temeraria, nel dopoguerra postindustriale) e rasenta il
paradosso; forse anche per via di questa scelta stilistica singolare ¢ sempre stato ed ¢ ancora
sotto la lente critica, fin dalla sua prima pubblicazione nel 1978. E incluso in questa tesi in virtu
della duratura attenzione critica ricevuta e per I'introduzione di alcuni nodi concettuali cogenti,
che verranno delineati in questa sezione.

La Cicala ¢ la protagonista indiscussa di questa narrazione filosofica, e la
incontriamo in punto di morte, mentre discorre del senso della vita con due formiche, Skepticus

e Prudence: come da copione nella favola di Esopo, la Cicala difende il suo punto di vista

19 Jacques Derrida, cit., p. 361.
20 Jacques Derrida, cit., p. 372.
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nonostante tutto, ovvero che la buona vita dovrebbe concentrarsi attorno al gioco, anche
laddove cio comporti autodistruzione. Nel corso del dibattito, che spazia tra gli elementi piu
disparati e registra la morte della Cicala seguita dalla sua cristologica resurrezione, la Cicala
elabora alcune importanti conclusioni e definizioni sul gioco, che implicano anche delle
incursioni sul ludico’. Partiamo dalla celeberrima definizione che ne fornisce: per la Cicala,
To play a game is to attempt to achieve a specific state of

affairs |prelusory goal], using only means permitted by rules [lusory

means|, where the rules prohibit use of more efficient in favour of less

efficient means [constitutive rules], and where the rules are accepted

just because they make possible such activity [lusory attitude]. I also

offer the following simpler and, so to speak, more portable version of

the above: playing a game is the voluntary attempt to overcome

unnecessary obstacles.?!

Quest’enunciazione ¢ estremamente densa e nel suo libro Suits ne chiarisce
gradualmente i tre punti chiave tra parentesi quadre. Il ‘prelusory goal ¢ una disposizione ludica
che preesiste al gioco stesso e alle sue regole e puo coincidere o meno con lo scopo che ogni
giocatore individualmente si prefigge, al di la delle regole e dello scopo ufficiale del gioco (Suits
non identifica sistematicamente il raggiungimento della vittoria in un gioco competitivo come
“prelusory goal di tutti 1 giochi); ‘lusory means’ sono 1 mezzi leciti, nel contesto del gioco, tramite i
quali 1 giocatori cercano di raggiungere il proprio obiettivo. Relativamente alle regole, Suits
osserva una distinzione in due categorie, nello specifico le regole connesse al ‘prelusory goal e
quelle connesse al “/usory goal: Suits specifica che le regole che ritiene pertinenti al quadro della
sua definizione di gioco sono le prime, ovvero quelle costitutive del gioco stesso, che hanno la
funzione di proibire I'utilizzo dei mezzi piu efficaci e rapidi per il raggiungimento dello scopo
del gioco. Le regole che Suits considera in correlazione al ‘/usory goal vengono battezzate come
regole di abilita e designano nello specifico il carattere procedurale del gioco, essendo quelle che
servono a giocare bene (“to break a rule of skill is usually to fail, at least to that extent, to play
the game well, but to break a constitutive rule is to fail [at least in that respect] to play the game
at all”);”* in quanto tali, sono regole che hanno a che fare pitt col ‘ludico’ che col gioco in sé, e
saranno il soggetto del testo di Bernard De Koven The Well-Played Game, pubblicato nello stesso
anno di The Grasshopper, e che esamineremo nella sezione successiva.

Siamo quindi pronti a riflettere su uno dei nodi teorici piu interessanti in Suits,

ovvero quello di “/usory attitude’ , anch’esso connesso al coevo discorso di De Koven. Si tratta,in

2 Bernard Suits, The Grasshopper. Games, Life and Utopia, Toronto, University of Toronto Press, 1978, p.
41.
22 Bernard Suits, cit., p. 38.
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breve, dell’accettazione delle regole del gioco che si rende necessaria da parte di tutti i glocatori
al fini stessi di poter giocare. Suits ne parla come di una pratica burocratica, sottolineando che
quest’accettazione non ha alcuna spiegazione logica, se non quella appunto di preservare
Iesistenza del gioco. Sempre a proposito della “/usory attitude, in Rules of Play, 11 gia citato classico
della manualistica per game designers che tuttavia puo offrire notevoli spunti anche a studiosi di
gloco in senso analogico e teorico, Katie Salen Tekinbas ed Eric Zimmerman specificano: “this
notion can be extended to say that a game is a kind of social contract. To decide to play a game
is to create — out of thin air — an arbitrary authority that serves to guide and direct the play of
the game. The moment of that decision can be quite magical. [...] Players take on the lusory
attitude for the pleasure of play itself”.* Da quest’angolazione, ovvero ossetvata in purezza e in
un contesto ideale, la ‘/usory attitude puo essere definita una politica del gioco: al pari della
democrazia infatti, essa prevede 'approvazione consapevole di una limitazione della liberta
personale per la salvaguardia di un fine piu alto, che trascende 'orizzonte della vittoria nel
gioco/autonomia assoluta e incontrastata, e collima con una visione eticamente alta, sebbene
individualmente e collettivamente vantaggiosa, della propria posizionalita e del gioco/Stato
stesso. Quello della “/usory attitude’ ¢ un passaggio cruciale nella teoria del gioco (e lo ¢ certamente
nell’orizzonte di questa specifica ricerca), poiché per la prima volta le regole non vengono intese
come superimposte da un’entita esterna, onnisciente, quasi patriarcale, ma diventano oggetto di
negoziazione, quantomeno nell'intenzione personale di rispettarle e fare parte del gioco; viene
posto I'accento su un principio di responsabilita, ma anche di diritti e doveri, nel costituirsi come
giocatore. Un ulteriore nodo scottante relativamente alla “/usory attitude’, a cui proveremo a dare
risposta nel corso di questa tesi, ¢ quello a cui si ¢ fatto cenno nella sezione su Wittgenstein: se,
con Suits, ¢ vero che esiste la possibilita entrare a far parte del gioco tramite una tacita adesione
alle regole, ¢ anche vero, con Wittgenstein, che le regole possono essere negoziate ed evolversi
implicitamente, com’¢ facile osservare nel gioco dei bambini, i quali riconfigurano ruoli e scenari
talvolta anche con gesti o sguardi. Come porsi dunque come giocatori, rispetto ad alterazioni
nelle regole impreviste alle quali si ¢ improvvisamente insofferenti? Come reagire, inoltre, nel
momento in cui ci si renda conto che le regole a cui si ¢ implicitamente aderito sono inique o
truffaldine?

Interessante anche, in The Grasshopper, lo scambio che la Cicala e Skepticus la
formica hanno a proposito del rapporto tra Iattivita ludica e il gioco, e la ricaduta che questo

scambio ha su cio la possibile distinzione tra Tudico’ e ‘gioco’. Laddove infatti la Cicala definisce

23 Katie Salen Tekinbas ed Eric Zimmerman, Rules of Play. Game Design Fundamentals, Cambridge, MA,
MIT Press, 2003, p. 114.
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come ludiche “all those activities which are intrinsically valuable to those who engage in them
Skepticus ribatte che tuttavia se ¢ vero che il gioco rientra in tale definizione, non ¢ vero il
contrario, cio¢ che tutte le attivita definibili come “intrinsically valuable” sono automaticamente
annoverabili come giochi — Skepticus fa Pesempio dell’ascoltare una sinfonia di Beethoven. E
precisamente a questa ripartizione che ci si ¢ riferiti in apertura di questo capitolo, e questa
porzione di dialogo segnala che anche in Suits vi ¢ un’elevata consapevolezza dei due piani su
cui si muove la discussione; 'enunciazione di ‘play’ della Cicala poi sembra reminiscente della
nozione di ‘tlow” precedentemente esaminata in Csikszentmihalyi (nonostante il riferimento non
sia esplicitato dal filosofo), e crea una potenziale apertura ad un’idea del lavoro come
potenzialmente ‘ludico’, o quantomeno di attivita lavorative che sfumano nella ludicita. Tale
apertura sembra contrastare apertamente con uno degli assunti principali della Cicala di Suits,
ovvero quello che tutto il gioco ¢ autotelico. Secondo questa visione, il gioco ¢ in netta
opposizione a qualsiasi attivita strumentale che non abbia fine in se stessa, dunque in completa
antitesi con il lavoro; questo essenzialismo appare controverso tuttavia, perché oltre a riproporre
la ben nota questione del gioco “di professione” — che secondo l'autotelismo radicale di Suits
non costituirebbe gioco, tagliando fuori ad esempio gli sportivi> — contraddice o quantomeno
mette in dubbio la definizione molto piu flessibile emersa dalla discussione della Cicala con
Skepticus che abbiamo testé esaminato. La dialettica che si genera a questo proposito comunque
si rivela un elemento di innovazione nel discorso filosofico di questi anni, cosi come pure la
rimessa in questione della competizione come unico tratto distintivo del gioco, su cui

ritorneremo gia nella prossima sezione.

Giocare tutti (bene) assieme: Bernard De Koven e il New Games Movement

La ristampa di The Well-Played Game nel 2013, trentacinque anni ed una rivoluzione
informatica dopo la sua prima dirompente edizione, testimonia la cogente attualita di questo
N . . . . . 26

testo, che ¢ stato forse frettolosamente etichettato come manifesto di un movimento utopista,
ma offre in realta significativi spunti di approfondimento; questa stessa tesi ¢ profondamente
influenzata dal volume di De Koven e ne adotta alcune categorie operative che aprono scenari
inediti, quando messe in interazione con dinamiche di genere importanti che emergono dai

racconti che leggeremo.

24 Bernard Suits, cit., p. 161.

25 Suits ha trattato la questione con dovizia di particolari nei seguenti saggi, a cui rimando: “Appendix I:
Words on Play”, Journal of the Philosophy of Sport, 4 (1977), pp. 117-131, e “Tricky Triad: Games, Play and
Sport”, Journal of the Philosophy of Sport, 15 (1988), pp. 1-9.

26 Cfr. Jason Johnson, “Inside the Failed, Utopian New Games Movement”, accessibile online:

https:/ /killscreen.com/previously/articles/inside-failed-utopian-new-games-movement/.
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La prima cosa che colpisce in The Well-Played Game ¢ lo stile risolutamente
colloquiale nel quale 'argomentazione di De Koven si dipana, attraverso capitoli senza citazioni,
un tono decisamente poco accademico e una sorta di racconto teorico che si rivolge al lettore
come ad un vecchio amico. Se a questo si aggiunge 'importanza fondamentale attribuita fin
dall'inizio alla comunita dei giocatori, piuttosto che al giocatore singolo, si percepisce come
questo lavoro si situi stabilmente nell’orizzonte esperienziale ed intellettuale nato dalla
controcultura degli anni Sessanta, di essa si nutra e ad essa provi a dare un seguito concreto. De
Koven chiarisce immediatamente che giocare bene non equivale a vincere: 'ossessione per la
vittoria ¢ da lui stigmatizzata come tossica, un virus che indebolisce il gioco e lo depaupera del
suo potenziale di miglioramento e di divertimento personale e collettivo. Lo studioso americano
puntualizza che un gioco ben giocato non esclude la competizione, anzi: semplicemente, essa
non ¢ 'unico parametro a cui affidarsi per giocare bene. Per De Koven infatti la gualita della
performance conta meno dell’esito del gioco, o meglio, coincide con esso.”” Cio che lo studioso
sembra dunque proporre in apertura di volume non ¢ un modello ludico di ispirazione irenica,
affine e debitore delle idee di Mihai Spatiosu (il cui lavoro esamineremo nel capitolo su gioco
ed estetica), bensi un modello che integri la competizione tipica del ‘gioco’ con la qualita
processuale del ‘ludico’, attribuendo ad entrambe pari dignita e privilegiando come nessun
teorico aveva fatto prima la dimensione comunitaria del gioco: per essere ben giocato, un gioco
deve stare bene a tutti, deve migliorare la comunita che sceglie di giocarlo, sicché tanto i vinti
quanto i vincitori possano trarne beneficio e divertirsi. Questa logica ricorda molto le discussioni
odierne sui principi e 'importanza del fair play, laddove quest’ultimo tuttavia non sostiene la
centralita della comunita e del divertimento, identificando entrambe piuttosto in una ricaduta
naturale della correttezza e del rispetto delle regole: De Koven stesso definisce il concetto di
fairness nel gioco piu che altro come una misura emergenziale.

Nel tracciare le linee guida per il “well-played game”, De Koven assegna estrema
rilevanza all'intenzione di entrare nel gioco. Difatti, non soltanto i candidati giocatori debbono
essere disponibili a giocare e benintenzionati nel farlo, ma devono farlo in sicurezza, ovvero non
necessariamente rischiando poco per via di una posta in gioco bassa, ma in piena
consapevolezza: ¢ necessario che essi sappiano che non rischiano piu di quanto investono nel
gioco, e che abbiano piena fiducia negli altri giocatori e nel fatto che essi siano mossi dalle stesse

intenzioni e aderiscano alle stesse regole, nello stesso spirito. I principi di equita che regolano il

27 Bernard De Koven, The Well-Played Game: A Player’s Philosophy, Cambridge, MA, MIT Press, 2013, p. 5:
“No matter who wins a game, if we have played well together, we have accomplished what we set out to
do. The victory is not determined by who wins, nor by what game we play, but rather by the guality of
playing that we have been able to create together”.
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gioco di De Koven non sono dei suggerimenti di condotta: sono etici e inviolabili.
Quest’accezione etica del gioco ci riporta alla Jusory attitude di Suits, con la quale condivide la
sfumatura politica e utopistica delle concezioni sessantottine — e assieme alla quale tuttavia
costituisce il fronte di una provocazione costante e puntuale al concetto di gioco svincolato dalla
sua dimensione storica e sociologica, come pure una critica spericolata alla mercificazione
capitalistica del gioco nella societa postindustriale.

De Koven approfondisce la natura ed il rapporto con le regole del gioco nel capitolo
che dedica alla comunita giocante. Innanzitutto, un paradosso: la comunita emerge dal gioco, il
quale tuttavia non esiste al di fuori di essa, pertanto i due elementi stanno in una condizione di
interdipendenza ontologica. Come gia accennato, quella dei giocatori ¢ una comunita che ha
natura sociale e conversazionale: non esiste gioco le cui regole non possano/debbano essere
(ri)negoziate dialetticamente dai membri del gruppo. De Koven aggiunge inoltre che piu i
membrti diventano “comunita” giocando, piu si sentono liberi di modificare alcune convenzioni
ludiche in sicurezza, finanche implicitamente (e ci ricolleghiamo qui a Wittgenstein, che
ipotizzava deroghe al gioco tacite eppure condivise), in quanto essi operano nella tranquillita di
un ambiente di gioco protetto. In ultimo, la comunita giocante pare quasi sfilare il primato in
importanza al gioco: non ¢ tanto essenziale a cosa si giochi, quanto il fatto che si scelga di giocare
assieme, poiché se due giocatori con opposte preferenze in fatto di giochi hanno davvero voglia
di giocare assieme, essi troveranno il modo di concordare un’attivita ludica adatta ad entrambi.
Quello di De Koven si profila dunque sempre pit come un discorso politico, sulla comunita
ideale e la ricetta per farla prosperare, sulla responsabilita del giocatore verso lo spirito ludico,
oltre che verso gli altri giocatori, e in quanto tale presta il fianco alle critiche di chi ne segnala
I'intento a tratti troppo ambizioso o un’occasionale eccessiva semplificazione delle variabili
coinvolte. F infatti a tal proposito condivisibile il giudizio espresso da Mark Chen nella sua

recensione sull’Awerican Journal of Play:
At times, The Well-Played Game feels like California in the 1970s: a little
crunchy; a little “peace, love, and games, man.” And I cannot help but
think that there are all sorts of equity issues here. We do not all live in
a moment of agreement. We are not all able to find stable play
communities. Not everyone can search for a well-played game. It is a
privilege that some of us can, and it is our responsibility to ensure more

of us can, t00.28

28 Mark Chen, “The Well-Played Game: A Playet's Philosophy”, American Jonrnal of Play, vol. 7 n. 1 (2014),
p. 124.
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Tuttavia, proprio il cambio di direzione (ancorché utopistico o provocatorio)
dell’argomentazione di De Koven rappresenta nella teoria del gioco un espediente evolutivo di
grande valore: ¢ una mossa che prova a sparigliare le carte, inserendo un’angolazione piu
cooperativa che competitiva, pi comunitaria che individualistica, piu ludica che canonicamente
‘glocosa’, in un discorso sul gioco gia compatto e in parte conservativo. Tale sforzo concettuale
¢ stato raccolto, negli stessi anni, anche dal New Games Movement, di cui lo stesso De Koven
¢ stato propugnatore, assieme a Stuart Brand (membro dei Merry Pranksters): nato dalla

controcultura degli anni Sessanta, sviluppatosi in comunita autonome e definito

35 29
>

animato dalla stessa filosofia di The Well-Played Game e dal motto: Play Hard. Play Fair. Nobody

appropriatamente una “playful crusade”,” quest’esperimento ¢ prosperato per circa vent’anni,
Hurt. Negli anni di attivita del New Games Movement sono stati organizzati numerosi eventi
ludici non competitivi (soprattutto in California, negli anni Settanta) e sono stati pubblicati due
libri che hanno riscosso un certo successo: The New Games Book e More New Games. Nonostante
gia negli anni Ottanta, in concomitanza con una recrudescenza del modello individualista negli
Stati Uniti, la popolarita del New Games Movement cominciasse a declinare, portando poi allo
scioglimento dello stesso (a seguito anche di uno spiacevole incidente occorso durante un
evento), Bernard De Koven ha continuato a sostenere e diffondere le idee del movimento nel
suo impegno accademico e nei suoi libri. La sua concezione del gioco non ha mai rinunciato ad
essere trasformativa, a colmare la distanza tra il mondo interno al gioco e quello piu inafferrabile
della societa entro cui il gioco ha luogo; si potrebbe dire, con Goffman, che il suo lavoro ha
trovato sistemazione a cavallo della membrana porosa, invitando accademici e non a occuparne
e rimodellarne il sottile strato. Come si legge in Rules of Play nella sezione dedicata alla relazione
tra giochi e cultura, “this process of interpreting games as symbolic objects, as cultural texts that
reflect their contexts, is one way of understanding games as culture”: in De Koven il gioco,

combinandosi col ‘ludico’, diventa un’arena simbolica di ridefinizione di regole interne e ruoli

sociali, al punto tale che il gioco rimette effettivamente 7 gioco la cultura.

Pierre Bourdieu e la teoria del campo sociale

Un altro imprescindibile pensatore dalla formazione e dagli interessi
interdisciplinari che arricchisce quest’indagine teorica sul gioco ¢ Pierre Bourdieu; arriviamo al
suo lavoro dopo averlo gia in parte annunciato, € non ¢ un caso, data la rete di affinita che il suo
lavoro intreccia con quello di altri studiosi che rincontriamo in questa sezione. Bourdieu ha

spaziato in molti ambiti e ha dato alle sue teorizzazioni numerose declinazioni, ma la sua ricerca

29 Cfr. Jason Johnson, “Inside the Failed, Utopian New Games Movement”, op. cit.
30 Katie Salen Tekinbas ed Eric Zimmerman, cit., p. 510.
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si situa fatalmente all'intersezione tra sociologia, antropologia e filosofia, confermandosi un
elemento disciplinarmente cruciale nell’articolazione di questa trattazione. Va inoltre ricordato
che Bourdieu ¢ stato il primo assegnatario del premio Erving Goffman, conferitogli
dall’Universita di Berkeley nel 1996: circostanza che contribuisce a evidenziare le affinita tra il
lavoro dei due sociologi, quantomeno in materia di gioco.

Nel rapportarsi all’elaborazione teorica di Bourdieu ¢ indispensabile dotarsi di
alcuni presupposti ermeneutici che costituiscono dei veri e propri punti cardinali nel discorso
da lui fondato. Seguendo la trasposizione di concetti economici applicati alla religione gia
proposta da Max Weber, il filosofo francese predispone infatti un lessico specifico che aggiunge
ad un’analisi marxista della societa un’inedita lettura dell’economia del simbolico. E significativo
ricordare, in ogni caso, che il suo discorso non trascolora mai al livello di una teoria puramente
concettuale, autoreferenziale come quella huizinghiana o ontologica, come si ¢ visto in Fink:
Bourdieu salda armoniosamente la sua analisi con la realta empirica, per effetto anche della sua
concezione politica delllimpegno intellettuale. Egli era infatti fortemente convinto della
necessita di avere categorie operative al contempo universali e specifiche, teoriche e tangibili, e
in quanto tali maneggevoli ed esportabili; ¢ proprio esplorando brevemente quella che Marco
Santoro definisce “triade concettuale” nella prefazione all’edizione italiana di Razsons pratiques —
1 concetti di campo, capitale e habitus — che ci avvicineremo dunque al lavoro di Bourdieu.

I campo, una delle piu fortunate tra le metafore che Bourdieu amava spesso
utilizzare, non nasce nel vuoto pneumatico ma, come osservato allinizio del capitolo
precedente, viene abbozzato concettualmente addirittura da Aristotele e viene introdotto, alcuni
decenni prima della formulazione bourdieusiana, dallo psicologo Kurt Lewin. Esso consiste nel
contesto sociale in cui una persona si muove ed agisce: “campo di forze che si impone con la
sua necessita agli agenti che vi operano, e insieme campo di lotte al cui interno gli agenti si
affrontano, con mezzi e fini differenziati a seconda della loro posizione nella struttura del campo
di forze, contribuendo cosi a conservarne o trasformarne la struttura”;”’ Bourdieu esamina, alla
luce di questa concettualizzazione, diversi tipi di campo (scientifico, religioso, artistico-letterario,
etc.). Inoltre, egli stabilisce che ogni campo ¢ formato a sua volta da microcampi — o microcosmi
sociali, e si caratterizza per una posta in gioco (ovvero I'obiettivo specifico che gli attori in gioco
intendono perseguire) e delle regole da rispettare, chiamate da Bourdieu doxa; in ogni campo, la
doxa viene infine imposta e fatta rispettare da figure autorevoli riconosciute unanimemente come
tali. E gia evidente da queste primissime righe quanto sia completa P'adesione al modello

bourdieusiano nella postura teorica di questa tesi, e quanto tale modello si autodefinisca

31 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, Bologna, 11 Mulino, 2009, pp. 46-47.
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manifestamente come un’estensione, pur metaforica, della teoria del gioco: Bourdieu stesso fa
piu volte riferimento a Huizinga nei suoi scritti. Ad esempio, Bourdieu mutua da Huizinga
(citandolo espressamente) il concetto di /uszo, uno dei concetti piu esplicitamente collegati
all'universo del gioco nel suo apparato teorico, ed intorno ad esso propone la sua modulazione
dellidea di ‘interesse’ nel partecipare a un gioco: “i giochi sociali sono giochi che si fanno
dimenticare in quanto tali e Uilusio ¢ quel rapporto di complicita ontologica fra le strutture
mentali e le strutture oggettive dello spazio sociale”.’”*> Ovvero, si puo essere completamente
assorbiti nel gioco pur essendo disinteressati: 'z/usio ¢ 'adesione al gioco e la spinta a perseguirne
le poste, ma non necessariamente in vista di un tornaconto economico. Inoltre, I'i/usio ¢ per
Bourdieu al tempo stesso causa ed effetto dell’esistenza del gioco: “in breve, ilusio ¢ la
condizione del funzionamento di un gioco del quale essa ¢ anche, almeno in patte, il prodotto™.”
Quest’enunciato riecheggia della convinzione, gia incontrata in De Koven, che la comunita
emerga dal gioco; Pessere #/usi implica inoltre che si sia al contempo giocati dal gioco,
argomentazione che, come vedremo nel prossimo capitolo, ¢ fondamentale nel discorso
gadameriano. Si comincia a delineare dunque un quadro teorico estremamente complesso, fatto
di echi e rimandi a influenti teorici precedenti, che vengono complicati e arricchiti dal taglio
distintamente politico dell’opera di Bourdieu.

Torniamo alla ‘triade concettuale’ e vediamo dunque cosa Bourdieu intende quando
utilizza il termine ‘capitale’. Nella sua ottica, esistono quattro tipi di capitale: quello economico
(tipicamente inteso in senso marxista), quello sociale (e dunque relazionale), quello culturale
(ovvero il possesso e la mobilitazione di risorse relative all’istruzione, al gusto, e similari) ed
infine il capitale simbolico (corrispondente al riconoscimento del potere dei singoli individui in
un campo). Il capitale sociale coincide con il valore, o meglio il peso specifico sociale che un
individuo possiede (e che, allo stesso tempo, viene a quest’ultimo automaticamente attribuito)
allinterno del campo in cui ¢ inserito. L.a nozione di capitale sociale ¢ intrinsecamente legata al
potere, e dunque per estensione alle dinamiche di classe, razza, genere, eta; essa ¢ peraltro
mutevole a seconda dei campi in cui la persona si trova. Ad esempio, un docente in un istituto
scolastico possiede, in linea generale, maggiore capitale sociale (come pure economico,
simbolico e culturale) di un addetto alla pulizia e alla custodia dei locali scolastici; tuttavia, in
una scuola con scarsita di mezzi in cui la carta per fotocopie vada a ruba, nel momento in cui il
suddetto docente si rivolgera all’addetto alla custodia dei locali scolastici per ottenere una risma
di carta, sapra di doversi confrontare con una persona che possiede in quel momento un capitale

simbolico e sociale maggiore del suo, in quanto egli ¢ in grado di determinare il destino delle sue

32 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 135.
3 Pierre Bourdieu, Le regole dell arte: genesi ¢ struttura del campo letterario, Milano, 11 saggiatore, 2005, p. 303.
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fotocopie. Qualora durante quest’esempio sia parsa implicita I'associazione della situazione
descritta ad una partita di scacchi, non ¢ un caso fortuito; la metafora del gioco ¢ infatti
assolutamente centrale alla nozione di capitale, in Bourdieu. Egli piu volte vi ricorre
esplicitamente per commentare la funzione di quest’ultimo, come si legge nel seguente stralcio:
Possiamo immaginare che ogni giocatore abbia davanti a
sé pile di gettoni di diversi colori, corrispondenti alle diverse specie di
capitale in suo possesso; la sua forza relativa nel gioco, la sua posizione
nello spazio del gioco, come pure le sue strategie nel gioco, le mosse
pit o meno arrischiate, pit 0 meno prudenti, pit 0 meno sovversive,
pit 0 meno conservatrici che puo fare, dipendono sia dal volume
globale dei suoi gettoni, sia dalla struttura delle pile di gettoni, dal
volume globale e dalla struttura del suo capitale.3*

L’associazione del concetto di capitale a quello del gioco attrae al primo un’altra
caratteristica del secondo, che abbiamo gia riscontrato in Fink e, soprattutto, in Goffman: la
qualita quasi magica del capitale e del magnetismo che esso esercita. In un importantissimo
passaggio di Ragioni Pratiche, Bourdieu definisce appunto il capitale come una forza magica, che
esercita “una sorta di azione a distanza, senza contatto fisico”,” perché riconosciuta da agenti
del campo sociale in base alle loro “attese collettive”.”® Sulle attese collettive si fonda anche la
cieca ubbidienza alla violenza simbolica, altro concetto cardine in Bourdieu, ovvero la violenza
ideologica esercitata da individui in posizione dominante a sfavore di altri individui, che sono
tuttavia vittime compartecipi di questa dinamica oppressiva. LLa violenza simbolica non ¢ dunque
garantita solo dal possesso del capitale corrispondente, ma si basa su una “teoria della credenza”,
ovvero “un’adesione immediata, una sottomissione ‘doxica’ alle ingiunzioni del mondo, che si
verifica quando le strutture mentali di colui a cui I'ingiunzione si rivolge sono in accordo con
quelle operanti nell’ingiunzione che gli ¢ rivolta”.”” Traducendo il tutto in termini di gioco,
quest’ultimo nesso pone una questione urgente: quella della credibilita della doxa, quando essa
incorpora dinamiche di violenza simbolica e prevede anche squilibri di notevole entita nel
capitale posseduto dai giocatori. Se infatti, con Suits, ammettiamo che si entri nel gioco
sottoscrivendo una sorta di contratto sociale — quello che avevamo definito /usory attitude — che
validita ha quest’ultimo, quando contiene al suo interno elementi che ne impediscono

costitutivamente la legittimita? Bourdieu sembra denunciare precisamente la totale inaffidabilita

34 Pierre Bourdieu, Risposte. Per una antropologia riflessiva, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 69.
3 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, cit., p. 169.

36 Jhid.

37 Ibid.



del gioco, finanche la sua natura violenta e ingiusta; ma ¢ parlando di habitus che la sua
teorizzazione ci lascia scoprire un timido spiraglio.

%% nel definire 1’habitus, che descrive come

Bourdieu parla di “disposizioni acquisite
il risultato della socializzazione degli attori impegnati in pratiche ed interazioni ripetitive
nell’ambiente sociale di cui fanno parte. Prevedibilmente, anche il concetto di habitus ¢
esemplificato in termini ludici: “il miglior esempio di disposizione ¢ senza dubbio il senso del
gioco: il giocatore che ha profondamente interiorizzato le regolarita di un gioco fa quello che va
fatto nel momento in cui va fatto e non ha bisogno di porsi esplicitamente come fine quello che
c’¢ da fare”.” Altra caratteristica che accomuna il gioco e I'babitus ¢ la ripetitivita di entrambi
(definibile anche come ereditarieta, relativamente all’ habitus): in virtu di questa ripetitivita, I
habitus presuppone altresi una certa prevedibilita nell’agire dei soggetti sociali. A" habitus sono
dunque legate le aspettative tanto dei vari attori che interagiscono col singolo giocatore, tanto
quelle del giocatore su sé stesso (in questo senso si puo parlare di una consapevolezza introiettata
del proprio status, del proprio “peso” sociale). Tuttavia non incorreremo nell’errore, piuttosto
comune tra i critici successivi, di pensare a quella bourdieusiana come ad una visione
completamente deterministica della societa: Bourdieu sostiene fortemente, in vari dei suoi testi
e in numerose interviste, la possibilita che 1’habitus possa essere perlomeno parzialmente
modificabile, ed in quest’ottica la sua teoria si costituisce come strumento analitico e sprone
all’autocoscienza. Egli stesso etichetta la sua opera come “costruttivismo strutturalista”, lontano
dunque da una resa totale al’'immutabilita della struttura. Data quest’enfasi intrinseca sull’attesa,
e quindi sul futuro, ¢ evidente come la nozione di habitus sia legata non solo all’atteggiamento
individuale espresso attraverso il comportamento, ma anche alla dimensione temporale; scrive
Bourdieu nelle Régles de ['art (Le Regole dell’arte nell’edizione italiana, da cui cito): “questo senso
del gioco ¢ anche un senso della storia del gioco, ossia dell’z-venire che esso legge direttamente
nel presente del gioco e che contribuisce a far accadere, in quanto si orienta rispetto ad esso,
senza che, per questo, debba esplicitarlo in un progetto cosciente e, quindi, costituirlo in quanto
futuro contingente”.*

Si diceva precedentemente che gli agenti operanti nel campo hanno la facolta di
interagire con gli altri agenti con I'intento di confermare o trasformare la struttura: osserviamo
brevemente che possibilita esistono in tal senso, servendoci dei termini bourdeausiani testé
introdotti. Un giocatore che abbia desiderio di acquisire ulteriore capitale sociale/simbolico

rispetto a quello a sua disposizione in origine dovra conformare il proprio habitus all’interno

38 Pierre Bourdieu, Ragioni Pratiche, cit., p. 163.
3 1bud.
40 Pierre Bourdieu, Le regole dell arte: genesi e struttura del campo letterario, cit., p. 418.
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dello specifico campo da gioco in cui si trova, seguendo la specifica doxa vigente in esso; qualora
egli si trovi nella condizione di dover variare il campo di gioco, variera conseguentemente anche
il proprio habitus a seconda della rispettiva doxa, in quanto ogni campo implica una richiesta di
coerenza nell’habitus che in esso ci si aspetta. Bourdieu sottolinea che questo ¢ un processo
implicito e inconsapevole che, in virtu di cio, risulta naturale associare all’alterazione “tacita” del
comportamento nel gioco che abbiamo visto in Wittgenstein, cosi come pure ai segnali
metacomunicativi di Bateson: Iillustrazione di Bourdieu aggiunge un elemento causale quasi
darwiniano a queste modifiche del comportamento ludico. Infatti, lo studioso francese spiega
che, laddove si verifichi uno squilibrio nell’babitus, il giocatore elaborera strategie per
compensare la propria improvvisa vulnerabilita e ristabilire la propria posizione favorevolmente
allinterno del campo; come Wittgenstein, Goffman e Berne, Bourdieu pensa all'interazione tra
glocatori come a una serie di transazioni piu o meno consapevolmente strategiche, una pratica
non spontanea, bensi condizionata da diversi fattori.

Il carattere distintamente relazionale delle categorie operative individuate da
Bourdieu, unitamente alla portabilita e al potenziale reimpiego del capitale simbolico in campi
non originariamente ad esso specifici indicano inoltre che i confini tra 1 campi, siano essi pit 0
meno formalizzati, restano sfumati e patteggiabili: questo concetto dunque richiama
immediatamente quello della ‘membrana porosa’ goffmaniana, venendo da Bourdieu
complicato con un preciso riferimento alle dinamiche di potere che rendono porosa quella
membrana, e all’aspetto processuale dell’adattamento del senso del gioco da parte dei giocatori,
quando questi migrano da un campo all’altro. Numerose sono anche le similitudini tra il pensiero
sul gioco di Suits e quello di Bourdieu: oltre alle zone di contatto che sono gia state indicate, la
nozione di habitus puo difatti essere letta come una combinazione di prelusory goal e lusory means,
in quanto Phabitus designa tanto I'intenzione ludica individuale quanto I'aspetto processuale del
gioco. Infine, nonostante la concezione del gioco espressa da De Koven sia tutt’altro che
competitiva, anche quest’ultimo esprime la visione della comunita giocante come una comunita
spiccatamente conversazionale, in cui i ruoli non sono necessariamente fissi e in cui la condotta
ludica abbia qualita comunicativa e di negoziazione. Tirando le somme, se tutte queste teorie
evidenziano la chiara esigenza di mobilita nei ruoli della modernita (o forse, il chiaro dramma
dell'instabilita nei ruoli della postmodernita), ¢ anche lampante in Bourdieu I'atteggiamento di
gran lunga meno idealizzante e ottimista, rispetto a Suits, Goffman e De Koven, verso le
potenzialita offerte dal gioco, come ci si aspetta da uno studioso influenzato dal pensiero
strutturalista ed estremamente consapevole delle dinamiche di genere, appartenenza etnica e
classe. Bourdieu individua nella metafora del gioco 7 primis uno strumento diagnostico,

attraverso il quale informare il lettore che prima della duttilita e della potenzialita offerte dalla
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dimensione ludica ¢ necessario prendere coscienza delle sue zone grigie, dei suoi trucchi e dei
suoi meccanismi inceppati.

Concludiamo questa lunga sezione rimarcando che Torizzonte teorico
bourdeausiano appare tracciato interamente in un ambito ben preciso, che ¢ quello del ‘gioco’
piuttosto che del ‘ludico’; basti pensare alle nozioni di campo e doxa. Non st tratta di un gioco
generico, oltretutto, bensi precisamente del gioco competitivo, essendo, come gia si ¢ visto, la
componente agonale fondamentale a tutta 'argomentazione. Non che Bourdieu, data anche la
sua prolificita autoriale e il suo spaziare in campi e argomenti vastissimi, non si sia concesso
scorribande piu prettamente ‘ludiche’; tuttavia, la componente agonale risulta prevalente anche
quando lo studioso si occupa dell’aspetto procedurale del gioco, piuttosto che del gioco in
quanto tale. Un esempio fra tutti: Bourdieu dedica un intero testo, Les Régles de /’Art (1992),alle
dinamiche costitutive e interne del campo letterario, artistico, musicale (delineando frattanto la
traiettoria della storia intellettuale francese). Applicando il suo modello come ¢ stato definitoin
questa sezione a campi classicamente intesi come sovrastrutturali, egli arriva a spiegarne
fenomeni come la genesi delle avanguardie artistiche e la ridefinizione del canone; riguardo a
quest’ultimo, in particolare, Bourdieu individua I'antagonismo tra gli esordienti e¢/o gli attori
marginali del campo letterario e gli autori gia “‘consacrati’” come una lotta necessaria e invariabile
per l'acquisizione del capitale simbolico specifico. Questa mescolanza singolare di ‘gioco’ e
‘ludico’, che riproduce la porosita della membrana goffmaniana finanche tra i due elementi che
ci stiamo preoccupando di tenere separati ai fini della chiarezza di quest’argomentazione, risulta

pertanto preziosa e foriera di evoluzioni anche sul piano estetico.

Le retoriche di Brian Sutton-Smith

Nel capitolo dedicato al gioco dell’ Encyclopedia of Psychology curata da Alan Kadzin,
Brian Sutton-Smith scrive: “In European history there was also a rejection of play during the
several hundred years associated with the arrival of the industrial work hours and puritanical
negative attitudes toward the carnival-like nature of some earlier forms of play. The result of
these several centuries of antagonism toward play as a useless activity has meant that most
twentieth-century theories of play have been focused on showing how useful play actually is”."'
E precisamente in quest’ottica che ha lavorato indefessamente e con notevole passione Sutton-

mi eorico neozelandese cosi celebre e citato nell’ambito degli studi sul gioco (e in questo
Smith, t land leb tato nel’ambito degli studi sul quest:

stesso capitolo) che si arriva alla sezione a lui dedicata gia con un certo senso di familiarita; non

4 Alan Kadzin, Encyclopedia of Psychology, Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 214.
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¢ forse casuale che I'ultimo studioso a chiudere la ricognizione teorica sul gioco come metafora
sia proprio lui. Mi occupero dunque in questa fase di integrare e sistematizzare quanto gia
accennato, evidenziando quanto una delle caratteristiche piu preziose della sua presenza nel
“canone” det teorici del gioco ¢ il ruolo di catalizzatore che Sutton-Smith ha avuto durante la
sua lunga carriera: da sempre interessato prevalentemente al gioco e studioso dal carattere
profondamente interdisciplinare, egli ha funto da fulcro nevralgico per le teorizzazioni sul gioco
della seconda meta del Novecento elaborate nei campi piu disparati, intrattenendo
corrispondenza, stimolando riflessioni e creando collaborazioni, scrivendo introduzioni e
postfazioni, partecipando a convegni, leggendo e commentando 1 contributi di ogni singolo
studioso. La sua generosita intellettuale ¢ stata ampiamente riconosciuta e menzionata dalla rete
dei teorici del gioco, riverberando in maniera diretta e indiretta in svariati testi a partire dagli
anni Sessanta ad oggi e diventando un vero e proprio caposaldo con cui ¢ essenziale
confrontarsi.

Sebbene il suo impegno speculativo sul gioco risalga alla meta degli anni Cinquanta
e si sia dispiegato in libri e scritti pertinenti a varie discipline, il testo piu compiuto di Sutton-
Smith in merito ¢ The Ambiguity of Play, che viene pubblicato nel 1997 e chiude cosi un denso
secolo di studi sull’argomento. In The Ambiguity of Play, Sutton-Smith insiste sulla natura
intrinsecamente ambivalente di quel campo: il teorico neozelandese sostiene infatti che la ricerca
sul gioco ¢ orientata dalle ideologie culturali sviluppate e radicate storicamente a cui ¢ legata.
Egli dichiara di voler arrivare a definire la natura del gioco attraverso un procedimento indiretto,
ovvero conducendo un’analisi delle retoriche marginali ad esso, che tuttavia possono illuminarne
Iinterpretazione. Pertanto individua sette retoriche del gioco: il gioco come progresso, il gioco
come fatalita, il gioco come potere, il gioco come identita, il gioco come immaginario, il gioco
come autonomia del sé, e infine il gioco come frivolezza. Sutton-Smith sottolinea che quattro
retoriche, le cosiddette ‘retoriche del potere’, sono le piu antiche, ed intendono rispettivamente
1) invertire sistemi di significato ortodossi e cristallizzati (come fanno le figure archetipiche del
trickster e del fool, e pit in generale 1 commedianti, nella retorica della frivolezza); 2) mettere le
persone di fronte al destino e alla casualita (come nel gioco d’azzardo, nella retorica della fatalita);
3) differenziare lo status di potere tra i partecipanti (come accade durante le gare e le
competizioni sportive, nella retorica del potere); 4) consolidare lo sviluppo e I'identita culturale
del gruppo (come avviene ad esempio nelle festivita, nella retorica dell'identita). Le tre retoriche
ludiche relativamente moderne considerano invece le funzioni di gioco in ottica progettuale,
ovvero si occupano rispettivamente 5) delle forme della creativita (come ad esempio nelle arti,

nella retorica dell'immaginario); 6) delle forme ludiche e sportive legate a esperienze di consumo
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(come negli X games™, nella retorica dell’autonomia del s€); 7) di giochi come forme di sviluppo
personale (come nel gioco del bambino, nella retorica del progresso).

Nel suo lungo impegno scientifico, Sutton-Smith sottolinea in numerose occasioni
come tutto lo studio sul gioco si fondi e contribuisca a sostenere dualismi di vario genere, che
ruotano tutti intorno alla contrapposizione di gioco positivo (in quanto divertente, creativo,
educativo) ss gioco negativo (in quanto fonte di distrazione dal lavoro, dispendioso in termini
di energia, caotico). Sutton-Smith rileva anche come il significato ultimo del gioco sia cangiante
a seconda dell’angolazione e dell’afferenza disciplinare di chi lo considera (biologia, sociologia,
psicologia, filosofia, sociologia, antropologia) e conclude il suo trattato ipotizzando che le sette
retoriche del gioco da lui esaminate siano tutte “a distant facsimilization of the Darwinian

‘struggle for survival”’:*

il gioco ¢ inteso dunque come forma culturale che riformula e riflette
la difficile battaglia per la sopravvivenza di rituali, obiettivi e modelli quali la guerra, 'iniziazione,
il raggiungimento del successo, la definizione del sé, 'anormalita.

L’argomentazione di Sutton-Smith limitatamente al volume in oggetto presenta
molti punti di forza. Innanzitutto, esso reintroduce allinterno della teoria del gioco
un’attenzione spiccata all'interazione tra il gioco e il suo contesto (come pure aveva fatto con
decisione Wittgenstein), eludendo lo spinoso nodo definitorio: questo ¢ un requisito essenziale
per la produzione di un discorso moderno e in grado di confrontarsi con tutti gli sviluppi
apportati al campo dai Game Studies. Altro elemento rilevante in Sutton-Smith ¢ la
multidisciplinarita con cui viene imbastita 'argomentazione: essa da un lato compone un testo
che in una certa misura sfiora la superficie della questione che discute, mostrandone la ricchezza
e la complessita, ma anche tradendo una lieve difficolta a scendere al cuore di essa; dall’altro
rende la trattazione variegata, accessibile, a tratti quasi scanzonata nello stile (un tratto,
quest’ultimo, ravvisabile nell’intera produzione scientifica di Sutton-Smith). In The Ambiguity of
Play, inoltre, alcune retoriche appaiono piu convincenti e solide (come ad esempio, quella della
competizione, o quella che concettualizza il gioco come mimesi e sviluppo personale), mentre
altre si rivelano piu scivolose e inafferrabili (come ad esempio quella dell’identita). Nondimeno,
a queste retoriche ritorneremo nel corso di questa tesi, essendo esse da Sutton-Smith discusse
in connessione a teorici di riferimento che ne hanno illuminato gli aspetti pertinenti al gioco e
ponendosi dunque come utili punti cardinali grazie a cui orientarsi nella complessa geografia

della teoria ludica.

22 Gli X games’ sono dei giochi sportivi estremi sponsorizzati e trasmessi da una rete televisiva
americana.
43 Brian Sutton-Smith, The Ambiguity of Play, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 231.
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3.1l gioco come arte e bellezza: note sulla concezione estetica del gioco
Nei due raggruppamenti sulla teoria del gioco come cultura e come metafora che
abbiamo finora illustrato e analizzato ci siamo di frequente imbattuti in accenni che alludevano
al gioco dal punto di vista delle sue caratteristiche estetiche, soprattutto in filosofia. I1 ‘bel gioco’
di cui molti proverbi parlano ha fatto quindi capolino a piu riprese nel pensiero dell’'uno o
dell’altro studioso, e i rimandi tra I'estetica e la teoria del gioco tessono una trama abbastanza
fitta da meritare un approfondimento specifico in questa sezione. Ci dedicheremo quindi
brevemente a esporre e problematizzare 1 legami tra gioco e bellezza e gioco e arte, con
opportuni riferimenti ai maggiori pensatori che hanno esplorato questi nessi. Tali legami sono
particolarmente rilevanti in questa tesi soprattutto per quanto riguarda 'aspetto del ‘Tludico™
vedremo infatti come la bellezza, I'arte e la ‘ludicita’ siano intrinsecamente legate, ed emergano
potentemente nei racconti che prenderemo in considerazione. Sara dunque fondamentale
costruire, in questo capitolo, strumenti ermeneutici per poter non solo riconoscere le
manifestazioni del ‘ludico’ nei testi letterari, ma anche valutarne 'impatto e stabilirne le funzioni.
Una preliminare dichiarazione da reiterare a questo punto, a mo’ di liberatoria, ¢ che
nell’esplorare il gioco nella sua connotazione estetica ci riferiremo soprattutto (sebbene non
esclusivamente) al ‘ludico’, piuttosto che ai giochi, come anticipato poc’anzi: tale scelta
metodologica ¢ motivata dalla strettissima e privilegiata interazione tra il ‘ludico’ e larte, cui
allude anche Miguel Sicart nel suo Play Matters, ponendo la questione in questitermini: “Games
don’t matter that much. They are a manifestation, a form of and for play, just not the only one.
They are the strongest form, culturally and economically dominant. But they are part of an
ecology of playthings and play contexts, from toys to playgrounds, from political action to

aesthetic performance, through which play is used for expression”.’

Forme ludiche nella filosofia romantica di Kant e Schiller.

Alle prime visioni sul gioco elaborate in Grecia nell’eta classica seguono secoli di relativa
stasi; il discorso sul gioco ritorna oggetto di speculazione filosofica in maniera sistematica alla
tine del diciottesimo secolo, piu precisamente nella concezione estetica di Immanuel Kant, che
se ne occupa nella Critica del gindizio (1790). In questo testo, il filosofo tedesco elabora una
soluzione all’annoso problema della percezione del bello: i bello ¢ naturale (e quindi
intrinsecamente legato alla riproduzione mimetica della natura) o artistico (e quindi richiede un

intervento intellettuale per essere prodotto e fruito)? E in che modo I'essere umano riesce a

I Miguel Sicart, Play Matters, Cambridge and London, The MIT Press, 2014, p. 4. Enfasi mia.
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farne esperienza? Kant suggerisce che ¢ il gioco a costituire la giunzione armonica tra la natura
(innata e irrinunciabile) e I'arte (trascendente), mediando tra 1 due poli e confermando cosi la
propria natura dualistica. Egli attribuisce dunque al libero e “armonico gioco dell’'immaginazione
e dellintelletto, le due facoltd conoscitive del Giudizio”, il ruolo vitale di fondare il gusto
estetico soggettivo. Grazie al gioco, dunque, I'essere umano ¢ in grado di riconoscere e
apprezzare la bellezza, che per Kant possiede gli elementi distintivi di liberta (dalla necessita,
ovvero I'essere disinteressata) e autosufficienza del gioco aristotelico. Inoltre, nonostante anche
in Kant si ritrovi netta 'opposizione tra bellezza e gioco piacevoli/lavoro faticoso e spiacevole,
il filosofo recupera tuttavia la funzione biologica e pedagogica del gioco gia espressa da Platone,
come tappa fondamentale nello sviluppo degli esseri umani e dei mammiferi.’

Giacché nella concezione kantiana gioco e bellezza sono legati a doppio filo, in quanto
la seconda emerge dal primo, sara utile approfondire alcuni dei tratti principali della fruizione
estetica per Kant. Essa non ¢ soltanto oggetto di contemplazione, ma suscita piacere, e viene
altresi descritta come profondamente morale: la bellezza, come 1 principi di giustizia, attinge e
fa appello direttamente alla pura coscienza, dunque cio che ¢ bello viene ritenuto tale dal
soggetto senza condizionamenti di tipo intellettuale o intervento della ragione. La bellezza ¢
dunque al contempo soggettiva, in quanto non determinata da canoni oggettivi ma esperita

diversamente da ogni soggetto, e universale, in quanto Kant precisa che “questo stato di libero

2 Immanuel Kant, Critica del gindizio, a cura di Alberto Bosi, Novara, UTET, 2013, p. 102.

3 11 discorso sul gioco in ambito psicologico ¢ articolato in chiave cognitiva ed evolutiva da parte di
studiosi come Jean Piaget, Erik H. Erikson, Lev Vygotsky e Jerome Bruner. Per Piaget, ad esempio, il
gioco ¢ il mezzo che il bambino ha per apprendere e consolidare determinate abilita sociali e
comportamentali, nonché le proprie reazioni emotive. Lo psicologo svizzero individua diverse
caratteristiche e funzioni del gioco in corrispondenza delle diverse fasi nello sviluppo intellettuale: una
fase di esercizio, durante la quale ¢ fondamentale la ripetizione, che implica miglioramento della
performance e piacere nell’eseguirla; una fase imitativa, una fase simbolica, una fase di gioco normativo.
Vygotsky, influenzato dallo spitito rivoluzionario marxista, coniuga il pensiero di Piaget a una visione
piu spiccatamente sociale e creativa, superando la concezione del gioco come puro sviluppo cognitivo e
incorporando nell’idea di gioco quelle di azione, pensiero ed emozioni. Ma ¢ Erikson, allievo di Freud,
che ha collegato il gioco pitt marcatamente con lo sviluppo della persona nell’arco di tutta la vita. Erikson
parte dall’assunto che siamo esseri in continuo sviluppo, dunque che I’essere umano vada studiato nel
suo sviluppo psichico ed emotivo anche nelle fasi pit avanzate della sua esistenza. Pertanto, per Erikson
glocare non silega semplicemente ad un surplus di energia o a un esercizio di creativita, bensi rappresenta
un cimentarsi con le sfide poste dal confronto con la realta tanto fisicamente, quanto cognitivamente ed
emotivamente, in tutti gli stadi della vita. Particolare ¢ infine il contributo di Jerome Bruner al quadro
cognitivista: lo psicologo statunitense affronta il tema nei quattro volumi della sua opera I/ gioco: rmolo e
sviluppo del comportamento ludico negli animali e nell'nomo, trasponendo il discorso dall’evoluzione individuale
del giocatore all’evoluzione dell’intera specie umana. Bruner accentua due principali aspetti del gioco in
tal senso, ovvero quello del processo e del contesto: in primo luogo, infatti, egli ritiene che il fine del
gioco sia secondario all’azione di gioco stesso, dando dunque un valore nettamente maggiore al suo
aspetto procedurale; inoltre, il gioco risulta principalmente utile e spontaneo se si svolge in sicurezza,
ovvero in uno spazio in cui le eventuali conseguenze nefaste del gioco siano limitate, e laddove i bisogni
primari dei giocatori siano soddisfatti (proponendo cosi echi della teoria del surplus di energia).
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gioco delle facolta conoscitive deve prestarsi ad essere universalmente comunicato”,* e ne

sancisce quindi I'ineluttabilita del riconoscimento della bellezza in senso assoluto. Le altre due
caratteristiche proprie della bellezza in senso kantiano sono il fatto che essa ¢ descritta come
“finalita senza un fine” — ovvero viene riconosciuta la sua forma e compiutezza interna, che
tuttavia non risultano funzionali a nessun ordine esterno — e “legalita senza legge” — in quanto
la bellezza risponde a leggi proprie, o condivise esclusivamente dal fruitore che le accetta in
quanto tali, ma non si adegua a nessuna imposizione esterna. Ci troviamo dunque di fronte ad
una categoria che ¢ morale, gratuita, piacevole e libera, fruita tramite I'interazione dei sensi, della
ragione e di un terzo principio, quello appunto del’immaginazione; un’ottica completamente
inedita e a pieno titolo fondativa, come sottolinea Clementina Gily Reda nel suo studio filosofico
sul gioco: “L’essenziale ottica kantiana fonda in un principio a priori la capacita di mettere in
gioco il conoscere ed il fare, e gia in questo trovano spiegazione l'autotelicita tipica del gioco,
quella finalita solo a sé stesso cosl intensamente perseguita in ogni gioco, ed il piacere

25

indistricabilmente connesso all’attivita ludica.”” Concedendoci una rapida quanto temporanea
fuga in avanti di due secoli, vale la pena di riconoscere fin da ora il maggior limite della
concezione romantica del gioco, tanto kantiana quanto schilleriana, e mi pare opportuno affidare
questo compito allo sguardo (in questa sede piu spiccatamente sociologico) di Pierre Bourdieu,
che nel suo Le regole dell’Arte evidenzia: “(...) il gioco disinteressato della sensibilita e 'esercizio
puro della facolta di sentire, di cui parlava Kant, presuppongono condizioni storiche e sociali di
possibilita del tutto particolari, essendo il piacere estetico — quel piacere puro ‘che deve essere
provato da ogni uomo’ — un privilegio di coloro che possono accedere alla condizione
economica e sociale nella quale la disposizione ‘pura’ e ‘disinteressata’ puo costituirsi in maniera
duratura”.® Considerazioni ovviamente possibili soprattutto alla luce della rivoluzione del
pensiero operata dal marxismo, e certamente di difficile elaborazione da parte di due filosofi
romantici il cui lavoro ¢ antecedente finanche al socialismo utopistico di Chatles Fourier e
Pierre-Joseph Proudhon.

Torniamo dunque alla fine del diciottesimo secolo, e vediamo come la dottrina estetica
kantiana viene ripresa ed arricchita da Friedrich Schiller, il quale giunge a proportre, in termini
inequivocabilmente romantici, una vera e propria pedagogia estetica fondata sul gioco. Nelle sue
Lettere sull'educazione estetica dell’nomo (1795), infatti, Schiller pone la questione del dissidio interiore
dell’essere umano, che si trova scisso tra Iistinto sensibile e quello obbediente ai principi della

ragione. Nessun essere umano sarebbe pertanto libero di percepire il mondo secondo la propria

4 Immanuel Kant, cit., p. 170.
5> Clementina Gily Reda, In-lusio. I/ gioco come formazione estetica, www.sctriptaweb.it, 2006, p. 128.
¢ Pierre Bourdieu, Le regole dell'arte: genesi e struttura del campo letterario, Milano, 11 saggiatore, 2005, p. 401.
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sensibilita, poiché questa verrebbe costantemente ostacolata dalle istanze della ragione e
oppressa dalle strutture convenzionali della societa (che Herbert Marcuse, riprendendo Schiller,
non esitera a definire ‘repressive’). Tuttavia, Schiller puntualizza come non si possa pensare di
vivere secondo il puro impulso sensibile in quanto, non venendo filtrato da alcuna barriera
razionale, esso tenderebbe a disperdere le sensazioni non racchiuse in una forma; quel tipo di
liberta non risponderebbe ai criteri morali che per Schiller sono imprescindibili in un’attivita che
sia a pieno titolo definibile come ‘libera’. L’elemento di conciliazione che permette di risolvere
lopposizione tra sensibilita e ragione ¢ /Zmpulso del gioco: esso immetterebbe elementi di
razionalita (quali ad esempio le regole da rispettare, o il campo entro i cui limiti si svolge il gioco)
nell’istinto sensibile dell’essere umano, e viceversa libererebbe quest’ultimo dalla ‘tirannia’
morale della ragione: a questo proposito, celeberrima ¢ la citazione schilleriana secondo la quale
“Tuomo gioca soltanto quando ¢ uomo nel senso pieno del termine, ed ¢ interamente uomo
solo laddove gioca”.” Questa concezione avra molta fortuna presso i filosofi della Scuola di
Francoforte e verra infatti ripresa ed ampliata (anche in modo piu pessimistico, rivelandone
ambiguita e paradossi) da Theodor Adorno, di cui ci occuperemo a breve piu nel dettaglio; nella
stessa sezione, vedremo altresi come Herbert Marcuse proporra parimenti 'impulso del gioco
come agente dell’emancipazione dall’ordine repressivo della societa basata sulle dinamiche
culturali ideologiche, denunciate proprio da Adorno.

Un passaggio importantissimo ¢ quello per cui, secondo Schiller, 'oggetto del gioco ¢ la
bellezza: come vediamo, il filosofo ne recupera la teorizzazione kantiana (in particolar modo
nelle sue caratteristiche di gratuita ed indipendenza da norme esterne), mostrando come essa
confluisca naturalmente nell’idea di gioco, e come sia la bellezza che il gioco concorrano a
comporre una nuova societa (Schiller parla infatti nelle sue Lettere di un’educazione estetica da
impartirsi ad ogni individuo al fine di affinarne la sensibilita artistica e purificarnela coscienza).
Inoltre, il gioco in Schiller risulta un’esperienza estetzca solo nel momento in cui I'impulso
sensibile e quello razionale si trovino combinati in proporzioni armoniche e non gerarchizzate.

La riflessione di Schiller ¢ fondamentale tanto nella teoria del gioco quanto nello specifico di
questa tesi: il filosofo tedesco ¢ il primo a parlare di pulsione ludica, ovvero ad intendere il gioco
come un mezzo per trascendere le crude necessita della vita, rompere le barriere
tradizionali imposte dalla propria esistenza e dischiudere un orizzonte di liberta in chiave

ludica. Questo concetto ¢ fondamentale, in quanto le ‘pulsioni’, nella formulazione di
Schiller, sono elementi di connessione tra il soggetto ed il mondo: laddove la pura pulsione fisica

e sensibile si rivela in realta un’esperienza della natura passiva (in quanto I'essere umano si ritrova

7 Friedrich Schiller, Uber die disthetische Erziehung des Menschen in einer Reibe von Briefen, Nationalausgabe, Bd.
20, tr. di G. Pinna, L educazione estetica, Aesthetica, Palermo 2005, p. 359/57.
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agito dalle proprie necessita non mediate dalla ragione), la pulsione ludica combina aspetti della
pulsione fisica e della pulsione formale in chiave attiva e #asformativa, agendo ed interagendo col
mondo. Va tuttavia sottolineato che per Schiller il gioco ¢ anche gioiosa esuberanza frutto di
sovrabbondanza, un impulso che si manifesta e trabocca dall’ordinario esclusivamente quando
le basilari necessita di sussistenza vengono esaudite; quest’argomentazione apre la strada alla
(limitata) formalizzazione positivista del gioco come surplus di energia di Herbert Spencer,’

priva di valenza estetica e dell’afflato idealistico del discorso schilleriano.

Il ‘ludico’ come bellezza e arte in Huizinga

Nella sua approfondita e onnicomprensiva analisi sul gioco (0, come abbiamo appurato
grazie ad Eco, sul ‘ludico’), Johan Huizinga non ha tralasciato di esplorarne le relazioni con la
bellezza e l'arte. Vale la pena dunque di soffermarsi sulle considerazioni che, pur nel suo stile
paratattico e talvolta scarno, il teorico olandese espone a proposito degli aspetti estetici del
gioco.

Se dunque il gioco non si collega direttamente col vero né col buono, forse si trova allora
nel dominio del bello? Qui esita il nostro giudizio. La bellezza non ¢ inerente al gioco come tale,
eppure esso ha una tendenza ad unirsi a svariati elementi di questa. Alle forme piu primitive del
gioco si uniscono sin dall'inizio la gentilezza e la grazia. La bellezza del corpo umano in
movimento trova la sua massima espressione nel gioco. Nelle sue forme piu evolute il gioco ¢
intessuto di ritmo e d’armonia, le doti pit nobili della facolta percettiva estetica che siano date
alluomo. I vincoli tra gioco e bellezza sono molteplici e saldi.’

In questo primo passaggio, pur esitante in partenza, Huizinga conclude affermando in
modo abbastanza risoluto le svariate connessioni tra gioco e bellezza; tant’¢ che il punto 6) delle
caratteristiche del gioco huizinghiano sintetizzate nel primo capitolo in questa parte della tesi
dichiara la tendenza del gioco ad essere anche bello. Questa nozione ¢ rafforzata poche pagine
dopo il passaggio testé citato, quando Huizinga sottolinea il legame tra la bellezza del gioco e

'equilibrio formale, 'armonia, il ritmo: il gioco contribuisce a creare ordine, e per descriverne la

8 Nei due volumi dei Principles of Psychology, a meta dell’Ottocento Herbert Spencer elabora la teoria del
gioco come surplus di energia. Rifacendosi espressamente alla concezione estetica del gioco di Schiller,
Spencer si libera dalle connotazioni di gioiosa trascendenza dell’esperienza ludica ed ipotizza una
mansione di rilascio dell’energia accumulata in eccedenza, date condizioni di vita ottimali (che quindi
implicano una piena soddisfazione dei bisogni primari dell’essere umano). Quest’attivita ludica
riguarderebbe specificamente le specie pit evolute e sarebbe necessaria alla sopravvivenza e allo sviluppo
delle stesse, in quanto fornirebbe gratificazione immediata e lo scarico del surplus di energia
permetterebbe oltretutto un migliore utilizzo delle risorse in altre attivita. Questa teoria presenta ovvi
limiti, ma ha comunque avuto risposte pit moderne nei teorici che attribuiscono al gioco accezione
prevalentemente ricreativa e piacevole.

? Johan Huizinga, cit., pp. 9-10.
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regolarita impieghiamo termini afferenti al campo semantico dell’estetica. Nondimeno, quando
procede ad esaminare il valore estetico della ‘gara’ e della tensione agonale, Huizinga rimarca
che benché un gioco bello da guardare sia apoditticamente pregno di valore culturale, il suo
valore estetico non ¢ invece essenziale alla cultura: sembrerebbe dunque che la bellezza di un
gioco sia imprescindibile solo quando si tratta, appunto, di ‘ludico’, piuttosto che di ‘gioco’
competitivo.

Tuttavia, Huizinga argomenta senza dare adito a dubbi lo stretto legame tra il gioco e
larte, ritornandovi piu volte e dedicando due capitoli separati rispettivamente a gioco e poesia
e alle forme ludiche dell’arte. Nel primo, inizialmente senza esitazioni né oscillazioni nel campo
del ‘gioco’, egli afferma che “Poiesis ¢ una funzione ludica” ." Dichiarata una delle funzioni piu
antiche della civilta, ed essendo dunque irriducibile esclusivamente alla propria funzione estetica,
nelle fasi arcaiche della cultura la poesia svolge anche funzioni sociali e liturgiche — il tutto in
maniera separata dalle modalita espressive della “vita consueta”; Huizinga soggiunge altresi che
per cogliere appieno il senso ludico della poesia bisogna “sapersi vestire dell’anima del

bambino”!!

e accettarne la saggezza (rievocando ancora una volta il fanciullo eracliteo e
nietzschiano). Notiamo gia qui emergere alcune delle contraddizioni tipiche dell’argomentazione
huizinghiana: pur asserendo immediatamente le funzioni ulteriori della poesia rispetto a quella
estetica (e quindi implicitamente minimizzando la portata di quest’ultima), Huizinga indugia a
lungo nel delinearne le caratteristiche formali che la connotano come ludica, esaminandole
tuttavia da un’angolazione prettamente estetica: regole metriche, inscrizione in uno spazio
limitato (i versi), ritmo specifico, costruzione simmetrica della frase, metafore, tensione narrativa
(di cui lo studioso olandese esalta prevalentemente i tratti agonistici). Huizinga si spinge finanche
ad affermare: “Poeta ¢ colui che sa parlare il linguaggio dell’arte. Il linguaggio poetico si distingue
da quello solito giacché s’esprime intenzionalmente in immagini speciali non intellegibili al
primo venuto. Ogni lingua ¢ espressione in immagini. |...] Quel che il linguaggio poetico fa con
le immagini ¢ un gioco™."” In poche pagine, dunque, Huizinga attraversa cultura, poesia, gioco
ed arte, aprendone i confini e condensandoli in un unico concetto, forse disomogeneo e
sicuramente in alcuni punti oscuro, ma compatto.

Ed ¢ proprio a questo legame (che egli stesso descrive come problematico, dal momento
che l'intimita del rapporto di gioco e poesia quasi compromette I'indipendenza semantica dei
due) che Huizinga si aggancia per sviscerare la relazione tra gioco e musica. Il suo compito ¢

impegnativo, ma di certo non complesso: la prima comunanza viene infatti rintracciata nella

10 Johan Huizinga, cit. p. 140.
1 Tbid.
12 Johan Huizinga, cit. p. 157.

69



natura linguistica di questa unione (in numerose lingue, infatti, ‘giocare’ ¢ polisemico e annovera
tra i suoi significati quello di ‘suonare’). Huizinga, esplorando anche il pensiero platonico e
aristotelico, procede poi a passare in rassegna le comunanze tra gioco e musica, ovvero: 'essere
situato al di fuori della vita ‘ordinaria’, ’essere disinteressato, libero e al di la della razionalita, il

: : , . . . , . .
possedere ritmo e armonia, e appunto I'unione col linguaggio poetico, 'autotelismo, finanche il

fine etico. Inoltre, tutto cio che per Huizinga vale per la musica ¢ applicabile alla danza, che egli

s 13
>

definisce “la sua inseparabile arte gemella”,”” e su cui dichiara di non volersi trattenere a lungo
proprio per quanto acclarati sono i punti di contatto (se non, a suo dire, la totale assimilazione)
col gioco.

Infine, Huizinga esclude quasi del tutto il carattere ludico nell’arte plastica e figurativa,
le quali sono prive del dinamismo e della ‘Tudicita procedurale’ ravvisabili in poesia, musica e
danza. Nella sua ottica, tali arti producono opere essenzialmente non-ludiche per due motivi: il
primo ¢ legato alla committenza, il secondo alla noia (che innesca cio che lui definisce “un vano
giocare”). Nel primo caso, alcune caratteristiche primarie del gioco, ovvero la gratuita e il
disinteresse, verrebbero a mancare, e laddove quelle creazioni artistiche rispecchiassero criteri
estetici (di per sé propri del gioco), cio avverebbe in modo irreggimentato nei canoni vigenti, e
nel rispetto della funzione d’arrivo dell’opera. Nel secondo caso, invece, ovvero nel momento
in cui ci st dedichi all’arte figurativa per inerzia, senza un progetto artistico particolare, pur
essendo ripristinati gli elementi di gratuita e disinteresse verrebbero a mancare i parametri
formali che creano lo stile e a tutti gli effetti incorniciano le attivita ludiche (soprattutto,
diremmo noj, i giochi). In entrambi i casi, insomma, Huizinga si mostra scettico rispetto alla
possibilita di considerare ludiche l'arte plastica e figurativa.

Concludiamo quest’indagine con alcuni commenti. Ancora una volta, si rileva che
'ambiguita con la quale Huizinga oscilla dal ‘gioco’ al ‘ludico’, utilizzando i termini (ed 1 concetti
ad essi soggiacenti) in modo intercambiabile, mina la solidita del suo stesso discorso, favorendo
la percezione delle affermazioni nette del teorico come frettolose e troppo generali, anziché
espressione di un pensiero saldo e articolato. Resta, alla fine dell’analisi, una sensazione di
incompiutezza e una vaga confusione, proprio dovuta alla mancata sistematizzazione a priori
dei concetti. Pare, a chi scrive, che Huizinga non abbia grosse difficolta a confermare la natura
ludica di poesia, musica e danza, proprio in virtu del loro carattere ‘Tudico’, ovvero gratuito,
disinteressato, creativo, dinamico e procedurale; e che a queste attivita venga aggiunto in modo
quasi spontaneo lattributo di ‘bello’, in quanto parti interconnesse della stessa dimensione

estetica. Inoltre, a questo punto della nostra ricognizione sembra naturale rintracciare in queste

13 Johan Huizinga, cit., p. 193.
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tre attivita ludiche una spiccata qualita immersiva, che richiama il concetto di ‘flon’ di Mihaly
Csikszentmihalyi, come pure I'acquisizione di maestria nella produzione/esecuzione tramite la
ripetizione. Questo tipo di immersione non ¢ lontana inoltre da quella esperita nel Carnevale
bachtiniano; del resto, queste tre attivita sono anche accomunate dalla possibilita di essere
eseguite davanti a un pubblico. Ma torneremo a breve su questo, occupandoci della concezione

ludica dell’estetica (e viceversa) secondo Hans-Georg Gadamer.

Connessioni tra arte e gioco in Hans-Georg Gadamer

Veerita e metodo, un colossale classico del pensiero filosofico occidentale pubblicato dal
filosofo tedesco Hans-Georg Gadamer nel 1960, non ¢ un’indagine sul gioco, bensi un lavoro
di ermeneutica sul concetto e sulla ricerca della verita, e specificamente della verita nell’arte.
Eppure, Gadamer si sofferma sul gioco con una sezione specifica all'interno della prima parte
di questo trattato, e lo fa in maniera cosi articolata e significativa da creare un riferimento
fondamentale per gli studiosi di gioco successivi, soprattutto per quegli studiosi che si siano
occupati di gioco dal punto di vista dell’estetica.

In apertura della sua illustrazione sul gioco, Gadamer ne conferma la sua concezione in
senso estetico citando immediatamente Kant e Schiller, tuttavia manifestando la sua intenzione
di distanziarsi da essi in un aspetto: il valore soggettivistico che il gioco ha presso entrambi.
Gadamer infatti complica la relazione tra il gioco e il giocatore, esplorandone altri versanti fino
a quel momento non completamente indagati. A suo avviso, il giocatore non ¢ unicamente
protagonista del gioco, quanto piuttosto interprete dello stesso, per usare una felice ed efficace
definizione di Monica Gargano:' il gioco infatti richiede Iintervento di un giocatore per
compiersi, ma esiste (anche) indipendentemente da quest’ultimo, che infatti 57 szmerge nella realta
ludica per poterne fruire. I’esperienza ludica ¢ dunque un movimento reciproco e dialogico, in
quanto il giocatore non ¢ soltanto parte attiva, ma ¢ al contempo ‘giocato’ e trasformato dal
gioco in cui ¢ impegnato; un processo dinamico ed eterogeneo, che si condensa nelle celebri
definizioni “il soggetto del gioco non sono i giocatori, ma ¢ il gioco che si produce attraverso i

giocatori”,"” e anche “da tutto cio si puo enucleare un tratto comune attraverso il quale essenza

del gioco si riflette nel comportamento ludico: ogni giocare ¢ un esser-giocats”."
Questa rappresentazione ¢ del tutto affine a quella che Gadamer fornisce dell’esperienza

estetica, ed ¢ il filosofo stesso a rinforzare quest’analogia in tutta la sua argomentazione, per

mezzo di quello che egli definisce il ‘senso mediale’ del gioco e dell’arte. Un’altra analogia,

14 Cfr. Monica Gargano, I/ gioco e il tragico, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1991.
15 Hans-Georg Gadamer, [erita e metodo, a cura di Gianni Vattimo, Milano, Bompiani, 2001, p. 229.
16 Hans-Georg Gadamer, cit., p. 237.
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inconsapevolmente'” affine alla nozione di Carnevale in senso bachtiniano di cui discuteremo a
breve, ¢ quella che associa tanto il gioco quanto Iarte nella ‘trasmutazione in forma’: ovvero il
fatto che il gioco, come T'arte, ha un doppio statuto contestuale e trascendentale, ¢ sempre
identico a se stesso nella forma eppure unico nel suo farsi spaziotemporale, cosi come ¢
irripetibile nella percezione dei soggetti che lo esperiscono. Procediamo per gradi, seguendo
I'andamento del testo del filosofo tedesco. Gadamer individua di volta in volta anche altre
caratteristiche del gioco, associandole a quelle dell’arte, molte delle quali abbiamo gia
considerato nelle sezioni precedenti: il gioco ¢ libero (in quanto vi si entra liberamente e non ¢
vincolato a contingenze specifiche se non a quelle interne al gioco), non serio (in senso
aristotelico), immersivo, ripetibile e ripetitivo, dall’esito incerto (e quindi contrassegnato da una
tensione ludica), ed ¢ autorappresentativo. Su quest’ultimo aspetto, e su quello della
rappresentazione per eventuali spettatori, vale la pena di soffermarsi, proprio in virtu della sua
peculiarita rispetto agli altri parametri pit 0 meno ‘canonict’.

Se per Gadamer il gioco presuppone sempre la necessita di un oggetto (fisico o
metaforico, ossia ‘giocare a qualcosa’), non ¢ necessariamente vero che l'attivita ludica preveda
anche sempre degli spettatori, poiché, essendo un atto autorappresentativo, nel gioco i giocatori
mettono se stessi e lo fanno esclusivamente per sé. Anzi, Gadamer si spinge ad avanzare I'ipotesi
che la presenza di spettatori possa minacciare il carattere ludico di certi giochi,
spettacolarizzandoli; tuttavia, prendendo in esame eventi cultuali e rituali come processioni e
spettacoli teatrali, il filosofo evidenzia come questi fenomeni siano completi proprio
nell’apertura ad un pubblico — in altre parole, lo spettatore ¢ parte integrante dell’evento, ¢ a
tutti gli effetti un partecipante ad esso, e soltanto in sua presenza dunque I'evento puo definirsi
compiutamente ludico (“nello spettatore il gioco viene innalzato alla sua identita”)." E aquesto
punto nella sua discussione che Gadamer introduce il concetto di ‘trasmutazione in forma’: il
gioco, essendo una realta conchiusa ma ripetibile, resta sempre in continuita con se stesso;
tuttavia, si manifesta sempre in forma diversa, in quanto si concretizza ogni volta in un momento
ed in un luogo differenti e con giocatori/spettatoti che lo percepiscono, e vengono da esso agiti,
in modo sempre nuovo. In questo senso non vi ¢ piu distinzione tra Iidentita del gioco, dei
giocatori, degli spettatori: essi si fondono in un’unica rappresentazione della realta che, partendo
dalla mimesi della realta stessa, la trascende, trasfigurandola in un modello autonomo che ¢ al

contempo contestuale eppure ‘vero’ (termine caro a Gadamer). Infatti, con le parole di Gadamer

7 E improbabile che Gadamer avesse avuto modo di leggere il lavoro di Bachtin sul carnevalesco in
quanto, pur essendo antecedente all’gpus magnum di Gadamer nella sua stesura, I'opera di Rabelais ¢ la
cultura popolare ¢ stato pubblicato circa trent’anni dopo, in lingua russa, nel 1965.

18 Hans-Georg Gadamer, cit., p. 243.
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stesso, “il gloco ¢ forma; e cio significa che, nonostante i suo necessario rimando alla
rappresentazione, esso ¢ un tutto significativo che come tale puo essere ripetutamente
rappresentato e compreso nel suo proprio senso. La forma, dal canto suo, ¢ anche gioco in
quanto, nonostante questa sua ideale unita, raggiunge il suo essere pieno solo nelle singole
rappresentazioni, nell’esser via via ‘giocata™."” A questo punto Gadamer introduce un esempio
clamorosamente uguale a quello che Bachtin propone a proposito del Carnevale, ovvero la festa:
essa ¢ sempre identica nella forma e nel contenuto valoriale, ma si realizza in modi sempre nuovi
a seconda del contesto in cui si svolge e dei partecipanti che coinvolge. E la stessa intensita del
coinvolgimento (i partecipanti alla festa come parte integrante di essa e non semplici astanti che
la osservano passivamente) sembra essere di matrice incredibilmente bachtiniana. Cio che non
si riscontra, nell’argomentazione di Gadamer, ¢ il dettaglio relativo alla trasgressione grottesca,
che avremo modo di approfondire in seguito in questa ricerca. A margine di questa discussione,
¢ significativo aggiungere cid che Oscar Meo ha osservato, ovvero che durante le
rappresentazioni cultuali o sceniche che lasciano spazi aperti per z-ludere lo spettatore,
“Gadamer rifiuta pero I'idea che lo spettatore sia chiamato a riempire questi mondi di contenuto
semantico, ossia che I'azione ludica (cosi come quella artistica) abbia un aspetto intrisecamente
pragmatico”.”’

In conclusione, la speculazione estetica di Gadamer sul gioco ¢ sicuramente un
riferimento essenziale nella cornice dottrinale che stiamo via via costruendo e informa il punto
di vista analitico adottato in questa tesi; la posizione stratificata e dinamica del giocatore, il nesso
tra arte e gioco e la questione dell’autorappresentazione del giocatore sono nodi discorsivi
irrinunciabili. Particolarmente notevole ¢ l'uso ‘giocoso’ che Gadamer fa del ‘ludico’,
presumibilmente ispirato dalla condensazione dei due concetti nella parola tedesca che li
condensa entrambi, Spse/: nellinsistere sul carattere di performance dinamica, Gadamer sembra
infatti riferirsi in modo abbastanza diretto al ‘ludico’ piuttosto che al gioco, ma nel delineare la
‘trasmutazione in struttura’ egli attribuisce all’arte degli elementi che sono propri del ‘gioco’,

come ad esempio l'insistenza sugli aspetti formali delle regole e della ripetizione.

Un’estetica ludica? Prospettive sul gioco della Scuola di Francoforte

La problematizzazione della dicotomia tra gioco e lavoro, nodo cruciale evidenziato da
Aristotele e, come abbiamo visto, estremamente rilevante anche in Huizinga e Caillois, ritorna

prepotentemente al centro del lavoro gli studiosi della Scuola di Francoforte, attiva tra la

19 Hans-Georg Gadamer, cit., p. 257.
20 Oscar Meo, “Per una teoria filosofica del gioco”, Linguaggi21.0. Lingue culture e TIC nel Ventunesimo
Secolo 1 (2010), p. 24.
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Germania e gli Stati Uniti nel campo della critica sociale neo-marxista. Nella concezione dei
francofortesi, lavoro e tempo libero sostanzialmente si equivalgono, in quanto nella societa
tardocapitalista del secondo novecento i media strutturano pervasivamente la cultura di massa
conformando ogni espressione (e dunque ogni velleita) creativa, e trasformando cosi anche
forme d’arte e attivita potenzialmente ludiche in dispositivi emanati dall'ideologia. Nonostante
questa visione generale non lasci apparentemente scampo al gioco, alcuni tra gli studiosi della
Scuola elaborano percorsi ludici pit ottimisti: questa sezione ¢ specificamente dedicata ad
esplorare il pensiero dei membri della Scuola di Francoforte che hanno riservato maggiore
attenzione ad ipotesi relative alla funzione del gioco. Se, come ¢ noto, Herbert Marcuse ¢ tra 1
filosofi della Scuola sicuramente colui che ha approfondito maggiormente la questione,
recuperando la concezione estetica schilleriana, ¢ comunque possibile rintracciare delle impronte
di gioco anche nel lavoro di Walter Benjamin e Theodor W. Adorno. Uno studio in particolare
ha guidato questo progetto, ovvero il recente articolo di Surti Singh apparso su Philosophy and
Social Criticism nel 2019; per quanto riguarda I'analisi del gioco in Adorno, prezioso ¢ anche il
contributo di Armando Plebe nel suo ciclo di lezioni sull’estetica in Adorno, pubblicate su
Intrasformazione nel 2016.

La Teoria estetica di Adorno ¢ un libro complesso, anche in virtu della sua struttura
aforistica: ¢ infatti il prodotto di un assemblaggio di bozze e appunti, pubblicato postumo nel
1970. Come 1l titolo suggerisce, quest’opera approfondisce il pensiero di Adorno relativamente
all’evoluzione ed alla funzione dell’arte nella modernita capitalista. Il filosofo e sociologo tedesco
parte dal presupposto che la societa post-atomica sia caratterizzata da un impero egemonico-
culturale tenuto in funzione dal gigantesco apparato dei media, 11 quale manipola le coscienze
degli individui per alimentare gli ingranaggi del fiorente sistema capitalistico (ben lungi dal
collasso previsto da Marx). La tesi di Adorno ¢ che la cultura di massa non scaturisca
spontaneamente dalla collettivita, ma che al contrario quest’ultima sia 'oggetto di una manovra
ideologica attuata da quella che Adorno definisce “I'industria culturale”; tale manovra consiste
in un’alterazione dei bisogni individuali orientata al consumo acritico e compulsivo. In
quest’ottica, tutte le manifestazioni culturali ed artistiche non sono frutto di un autentico
impulso creativo né mirano alla produzione di bellezza; al contrario, sopprimono qualsiasi
aspirazione artistica non rientrante in un’economia di fruizione dei beni di consumo, livellando
la sensibilita intellettuale dei singoli in un unico sentire collettivo e sopprimendo di fatto
I'individualita.

Adorno si sottrae al rispondere direttamente all'interrogativo riguardo all’effettiva natura
dell’arte, in quanto per lui quest’ultima non ¢ definibile univocamente né storicamente, né

tantomeno coincide inevitabilmente con la bellezza. Infatti, nel pensiero adorniano I'arte— come
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il gioco, si potrebbe notare — ¢ contestuale, ha origine all’interno della societa ed ¢ creata da
individui socializzati a produrla in forme note e prescritte; anche per questo motivo, tutta l'arte
derivata dalla stessa societa che ha prodotto i due conflitti bellici su scala globale e 'orrore della
Shoah ¢ deprecabile, controproducente, barbara. Una concezione di questo genere sembrerebbe
dunque non lasciare al campo artistico alcuna possibilita trasformativa; tuttavia Adorno non ¢
completamente pessimista a riguardo. Per il filosofo francofortese, I'arte puo essere in grado di
svolgere la sua funzione ideale nel momento in cui si costituisce come una critica attiva nei
confronti della societa, ovvero nel momento in cui ne metta in luce il conformismo e le
contraddizioni: in tal senso, essa giocoforza non potra identificarsi con un fenomeno di massa
(conformista per eccellenza, soprattutto pensando alla realta degli anni Cinquanta e Sessanta
statunitensi a cui Adorno ¢ esposto mentre articola questa riflessione). Eppure nemmeno un’arte
troppo politica pare ad Adorno uno stimolo trasformativo efficace: egli infatti ritiene che,
radicalizzandosi, l'arte eccessivamente politica finisca per sovrapporsi alla politica stessa,
replicandone i meccanismi, dunque fatalmente finendo per diventare uno strumento ideologico
privo di valore artistico. Per Adorno dunque l'arte dev’essere impegnata, ma non troppo
apertamente asservita alla politica; fruibile da parte di un pubblico selezionato, quindi non un
prodotto culturale di massa; deve dunque sedersi a cavallo tra la societa (oggetto della sua critica)
ed un orizzonte di trascendenza che ¢ Altro da essa — ancora una volta, possiamo evocare
I'immagine di un’arte seduta a cavallo della membrana porosa goffmaniana. Situata in questo
luogo liminale e paradossale, la vera arte per Adorno si fa concreta e si nega alla tradizione
simultaneamente; ¢ un’arte difficile, che fa esplodere la forma, rappresentando la disarmonia e
la frammentarieta dell’esistenza. L’unica arte che Adorno ritiene adatta a questo arduo compito
¢ poco accessibile e disorientante: I’arte astratta ed espressionista, la musica dodecafonica, ed in
letteratura Popera di autori quali Kafka e Beckett.

Quale spazio ¢ concesso al gioco in un tale modello teorico? Adorno ha certamente un
atteggiamento sospettoso e, in generale, negativo nei confronti del gioco, anche per
contrapposizione all’ottimistico slancio nei confronti dello stesso, e delle possibilita sbloccate
nell’arte dalla tecnologia, di Walter Benjamin. Nel suo saggio sul gioco come forma estetica di
resistenza in Gyorgy Lukacs, Walter Benjamin e Theodor Adorno, Surti Singh sostiene che nel
lavoro di Adorno sia rintracciabile il concetto di ‘dark play’, il quale offrirebbe una terza via
rispetto al totale pessimismo lukaciano nei confronti del gioco e all’acritica adesione ottimistica
benjaminiana. Singh spiega come nel lavoro di Lukacs la pulsione ludica schilleriana sia
simultaneamente individuata come una potenziale sfida ai mali della societa moderna e una
trappola borghese contemplativa che allontana dall’effettiva spinta a rivoluzionare la societa

stessa; la concezione del gioco di Benjamin invece conferirebbe al gioco un potenziale
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rivoluzionario legato all’avvento delle nuove tecnologie, che libererebbe il ‘ludico’ dal giogo della
mimesi e dalla cosiddetta ‘aura’. Tuttavia, Benjamin sarebbe fin troppo ottimista — per dirla con
Adorno, quasi mistico — nell’affidarsi acriticamente alla tecnologia, in quanto quest’ultima ¢
pienamente irreggimentata nelle dinamiche della societa capitalista. Singh osserva come, invece,
in Teoria Estetica, Adorno “emphasized play’s paradoxical character, which retained a dialectical
relation between freedom and domination. Dissociating play from a conventional, commodified
view of pleasure, Adorno’s work tacitly advances a critical concept of ‘dark play’ consistent with
his emphasis on the negative in both philosophy and art”.”' Secondo Singh, ’analisi di Adorno
mette particolarmente in luce un aspetto gia in parte dibattuto e decisamente cruciale per questa
tesi, ovvero I'idea che in una societa che mercifica il gioco, facendone un ennesimo strumento
di dominazione in sintonia con la struttura economica capitalistica, il gioco tuttavia non si lasci
pienamente imbrigliare nella coazione a ripetere dinamiche oppressive, bensi apra spiragli di
sovversione proprio in virtu della sua ‘dark dimension’. Singh argomenta sul fatto che
Iintrinseca qualita sovversiva del gioco risiede nella sua possibilita di sfidare, seppur
temporaneamente o limitatamente, la razionalizzazione coatta della societa contemporanea, con
un uso particolare della mimesi: I'arte radicale, facendosi oscura, trova un modo osczuro di
smascherare la vuotezza della cultura di massa deridendola, dunque superando il dualismo tra
gioco irresponsabile ed infantile e gioco irreggimentato nella produzione della stessa cultura di
massa. Per Singh, in Adorno
Play is an activity that can reveal this relationship between
truth and untruth because it is aware of its own insufficiency. Play
is not simply a nafve activity, untouched by the demands of reason
and resident in animals, children, so-called primitives, artists and
those who escape the civilizing and disciplining effects of modern
rationality. Rather, aesthetic play challenges this division between
the rational and the irrational by revealing the irrational within the
rational 22
Non a caso, Adorno menziona piu esplicitamente il gioco nelle sezioni di Teoria estetica
che si occupano di discutere il ‘clownesco’ come una componente essenziale del gioco,
soffermandosi sull’opera di Samuel Beckett come caso di studio letterario (soprattutto nella
sezione sulla mimesi ed il clown, nonché nella sezione specificamente dedicata al gioco dei
“Paralipomena”). Nei drammi di Beckett, Adorno osserva una ripetitivita tipica del gioco (la

quale egli generalmente definisce ‘conciliante’, quindi innocua) che deteriora e azzera il senso,

21 Surti Singh, “Dark play: Aesthetic Resistance in Lukacs, Benjamin and Adorno”, Philosophy and Social
Criticism 20, vol.1, (2019), p. 2.
22Surti Singh, cit., p. 16.
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acquisendo dunque lo statuto pienamente destabilizzante dell’autentica opera d’arte: come
precisa Armando Plebe nelle sue lezioni su Adorno, “larte come gioco ¢ sempre una
conciliazione col reale, giacché accetta le regole del gioco; ma puo essere una conciliazione
meramente banale, se non avverte la parentela del gioco con I'assurdo e con la morte: ¢ invece
autentica, se ‘si rende conto del proprio orrore™.”

Questa concezione cosi rigida e, a dire di molt, elitaria dell’'opera d’arte (e, con essa, del
‘ludico’ nell’opera d’arte) contribui a rinfocolare I'idea che Adorno e il suo sistema teorico si
fossero progressivamente distaccati da quella che negli anni Sessanta veniva costituendosi come
‘controcultura’, tanto negli Stati Uniti quanto in Europa. Cosi, mentre il dialogo di Adorno con
1 giovani della contestazione studentesca risultava sempre piu antagonistico e in definitiva
impossibile, Herbert Marcuse emergeva come intetlocutore e, in qualche misura, portavoce di
quell’ondata di ribellione utopistica che scuoteva cronache, sistemi di pensiero, quotidianita e la
stessa produzione artistica — anche, crucialmente, nel segno del gioco. Nella sua riflessione —
che non ¢ solo filosofica, ma anche sociologica e soprattutto politica — Marcuse assegna al gioco
(o, per essere piu precisi, al ‘ludico’) un ruolo decisivo, identificandolo come paradigma entro il
quale la liberazione della societa puo articolarsi; tuttavia, la ‘rivolta ludica’ di Marcuse ¢
indubbiamente figlia del tempo in cui ¢ stata concepita, e gli eventi sessantottini e post-
sessantottini in cui si ¢ tradotta ne hanno in larga parte svilito la carica rivoluzionaria. Ma
Porizzonte idealistico in cui si situa il lavoro di Marcuse, da Eros e cvilta (1955) agli scritti
successivi, rimane un’apertura in cui opera una spinta propulsiva in chiave ludica inedita e
inestimabile, con alcuni passaggi logici che risultano ancora di un’attualita sconcertante, nonché
interconnessioni determinanti con altre teorie del gioco finora esaminate. Dedichiamo dunque
uno spazio piuttosto ampio, in questo capitolo, ad una ricapitolazione delle linee principali del
pensiero marcusiano, per arrivare ad esaminare il ruolo chiave dell’arte e del ‘ludico’ nella sua
opera.

In Eros e civilta, Marcuse diagnostica il carattere repressivo della societa operando una
sintesi tra il tardo pensiero filosofico freudiano (rilevabile in Totem e tabi, del 1913, A/ di la del
principio di piacere, del 1920, e soprattutto in 1/ disagio della civilta, pubblicato nel 1930), alcuni
capisaldi del pensiero marxiano e il discorso — a cui abbiamo gia parzialmente fatto riferimento
— di Schiller. Tanto Freud quanto Schiller avevano difatti individuato nella societa due pulsioni
contrastanti e fondamentali: cio che Freud denomina Eros e Thanatos, e che Schiller prima di
lui aveva indentificato come ‘impulso sensibile’ e ‘impulso della ragione’. Marcuse concilia

entrambe le teorizzazioni, elaborando un modello teorico di critica al sistema capitalistico

23 Armando, Plebe “Lezioni sull’estetica di Adorno”, Intrasformazione. Rivista di Storia delle 1dee 5, vol. 2
(2016), pp. 18.
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industriale avanzato: cosi facendo, il filosofo berlinese al contempo supera lo stallo, causa di
infelicita, specifico della visione freudiana e attualizza la teoria schilleriana, spiccatamente
romantica, nella condizione della societa postindustriale, utilizzandola come elemento di rottura.
Recuperando il pensiero freudiano, Marcuse definisce ’Eros come una pulsione vitale non
irreggimentata e tendente al raggiungimento del piacere — pertanto profondamente radicata negli
impulsi naturali dell’essere umano. In quanto tale, 'Eros (o principio di piacere) non coincide
necessariamente né unicamente con le pulsioni sessuali, ma si attualizza in una piu ampia sfera
comprendente anche 'espressione artistica ed il gioco. Al principio di piacere si contrappone il
principio di morte, o Thanatos, che non corrisponde inevitabilmente col desiderio di
soccombere, ma piuttosto con una tendenza alla quiete, alla stasi, all’'ordine: un concetto non
lontano, dunque, dall’ impulso della ragione’ di Schiller. Laddove Schiller aveva individuato
nella tensione tra i due impulsi il tratto distintivo della condizione umana, al contrario Freud
rileva nel conflitto tra questi due principi un ostacolo alla sopravvivenza degli esseri umani al
quale ¢ urgente trovare risoluzione. I due studiosi pervengono perd a conclusioni differenti,
entrambe il riflesso dei rispettivi Zesfgeist in cui vengono desunte: se Schiller individua nella
pulsione ludica un elemento di mediazione tra i due impulsi antitetici, Freud presuppone la
repressione del principio di piacere come motore essenziale della civilta. Solo frenando I'Eros,
o sublimandolo (ovvero incanalandolo in attivita funzionali alla produttivita, socialmente
accettabili), il funzionamento della societa come la conosciamo ¢ reso possibile — nonostante
questo processo conduca inevitabilmente all'infelicita.

Marcuse associa al rimpiazzo del principio di piacere con il principio di realta (ovvero la
pulsione di morte, Thanatos) 'esistenza di un terzo principio, che si manifesta specificamente
nella societa postindustriale, ovvero il principio di prestazione: I'idea che I'individuo nella societa
sia asservito a precise dinamiche di comportamento predeterminate dal suo ruolo nella societa,
dal suo impiego lavorativo, dalla sua funzione di consumatore. In base a questi indicatori
interconnessi e coadiuvati da strutture informali come la famiglia o gruppi associativi che
irreggimentano il tempo ‘libero’, la prestazione sociale e lavorativa di ogni individuo verrebbe
valutata e controllata. Questa innovazione del pensiero marcusiano coniuga I’etica protestante
della conferma dell’elezione attraverso il successo materiale con la repressione degli istinti
primari analizzata da Freud — risultando altresi particolarmente in sintonia con il pensiero
sistematico di Bourdieu e in particolare con la nozione di habitus che lo studioso francese avrebbe
sviluppato solo pochi decenni a seguire.

A queste plumbee riflessioni di Eros ¢ cvilta ¢ possibile anche ricollegare due concetti
elaborati da Marcuse nel suo lavoro successivo, L nomo a una dimensione (1964), vero e proprio

manifesto della controcultura sessantottina: le nozioni ossimoriche di tolleranza repressiva e
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desublimazione repressiva. Difatti, entrambe le idee evidenziano 'impossibilita di affidarsi alla
cultura di massa (e quindi anche all’arte e alle attivita del tempo libero) come potenziali valvola
di sfogo, e magari di sovversione, nella societa repressiva in cui opera il principio di prestazione:
la sublimazione del principio di piacere in attivita culturali e artistiche, nel conformista sistema
capitalistico, genererebbe una varieta di esperienze presentate falsamente come diversificate, ma
in realta equivalenti I'una all’altra, preposte esclusivamente alla perpetrazione dello status quo e
inquadrate pertanto in una logica di profitto: “tutti hanno innumerevoli scelte, innumerevoli
marche di fabbrica, che sono tutte della stessa qualita e li tengono occupati e fanno divergere la
loro attenzione da quella che dovrebbe essere I'unica vera conclusione: rendersi conto che
potrebbero lavorare meno e determinare i loro bisogni e le loro soddisfazioni da sé”.** La
presenza di un pluralismo di opzioni culturali si conferma dunque per Marcuse innocua,
Iespressione di una tolleranza repressiva avente il solo scopo di creare continui e sempre nuovi
bisogni di consumo e distrarre gli individui dal riconoscere la propria condizione di funzionale
passivita. Similmente, ogni tentativo di desublimazione (e quindi, di ritorno al principio di
piacere puro) da parte dell'individuo ¢ parimenti inscritto in una dinamica repressiva, in quanto
tale desublimazione risulterebbe istituzionalizzata, depotenziata e limitata dalla pervasivita della
tecnologia; questo tipo di desublimazione ¢ appunto, come suggerisce il titolo del volume
marcusiano, unidimensionale, incapace di suggerire una dimensione esterna ed alternativa a
quella in cui si svolge — a tutti gli effetti, fasulla.

Appare utile a questo punto osservare le esperienze estetiche testé delineate alla luce
degli strumenti acquisiti nell’esplorazione della teoria del gioco condotta finora. Queste
esperienze estetiche sono a tutti gli effetti falsificate e sicuramente ‘antiludiche’, in quanto uno
degli elementi distintivi del gioco viene a mancare: la gratuita. La cultura e P'arte di massa sono
infatti asservite al sistema produttivo, completamente funzionali ad esso, e privano i
fruitori/giocatori  dellimprevedibilita dell’esito della fruizione dell’opera, in quanto
propedeutiche unicamente alla riproduzione dello stesso sistema produttivo e del consumo
acritico. Eppure Marcuse, come Adorno, non esclude completamente la possibilita di creare e
fruire di un’arte che permetta all’essere umano di elevarsi dalla propria condizione: ne L om0 a
una dimensione, 1 filosofo tedesco delinea le caratteristiche di un tipo di arte che trasporti
I'individuo al di la della propria dimensione unidimensionale, un’arte in grado realmente di
sublimare pulsioni erotiche e di produrre quella che Marcuse definisce ‘alienazione artistica’.
Questo stato di alienazione ha tutti gli elementi del ‘ludico’ che abbiamo ormai imparato a

riconoscere nel corso dei capitoli precedenti: in esso, 'individuo ¢ #/uso in un cerchio magico

24 Herbert Marcuse, Eros e cvilta, Torino, Einaudi, 2001, p. 135.
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che lo separa dal tempo e dallo spazio fisico del ‘reale’, ¢ impegnato in un’attivita autotelica e
oltretutto immersiva (torna qui I’'dea del flow), che ha scelto di intraprendere liberamente (e non
per conformarsi al principio di prestazione). La nozione di ‘alienazione artistica’ marcusiana
costituisce dunque una vera e propria minaccia al sistema repressivo, in quanto essa si fonda su
immaginazione e fantasia, le quali hanno il potere di rimettere I'individuo in contatto con gli
archetipi di una civilta non repressa e fungono da parametro alternativo alla societa cosi com’s;
un parametro che ¢ l'esatta negazione della societa unidimensionale, ne dimostra la non-
necessita e si porge come possibilita altra, ancora non concretizzata eppure non irrealizzabile.

In quest’ottica, non appare casuale neppure la contrapposizione tra il principio di
prestazione ed il principio di piacere, che riecheggia senza difficolta quella, aristotelica prima e
huizinghiana poi, tra la serieta ed il gioco. Quest’annosa, netta distinzione implica anche
un’ulteriore conseguenza, ovverosia il fatto che, come in Aristotele ed in molti altri pensatori a
seguire, il gioco viene esiliato ai margini della serieta, negli interstizi tra un momento di lavoro
ed un altro, cosi anche per Marcuse nella societa repressiva la fantasia e 'immaginazione
vengono relegate nella sfera dell’utopia al fine di renderle innocue e sminuirne il potere eversivo.
Cio avviene perché, come vedremo, le pulsioni erotiche (anche in senso creativo e ludico) sono
¢li unici elementi che permetterebbero al soggetto di appurare il proprio “stato di sonno”, di
oppotre cosi il proprio Gran Rifiuto.” I’opera di Marcuse si dimostra di estrema modernita
proprio perché, come abbiamo visto nelle teorie ludiche coeve al lavoro dello studioso tedesco,
il ruolo scardinante del gioco viene potenziato dalla sua interazione e collaborazione con la sfera
della serieta. In alcuni punti della ricerca di Marcuse, infatti, vi ¢ una vera e propria
concettualizzazione del lavoro che si compenetra col ‘ludico™ in questo senso, la membrana
goffmaniana che veniva teorizzandosi negli stessi anni viene rappresentata come piu che porosa,
a tratti sfondata; cosi come pure le aperture di Suits ad una potenziale ludicita del lavoro, seguite
dalle teorizzazioni di Csikszentmihalyi, sembrano elaborate in diretta continuita con le idee
marcusiane.

Veniamo dunque a occuparci proprio di come e in che misura il lavoro arrivi ad ibridarsi
col gioco nella concezione marcusiana, e dunque osserviamo anche meglio il ruolo scardinante
e liberatorio tributato al gioco in Ervs e civilta. Nel suo volume del ’55, Marcuse prospetta infatti
una soluzione decisamente positiva al ‘disagio della civilta’ freudiano: egli sostiene che il
progresso umano non si muove unicamente verso una necessaria infelicita, ma tenderebbe
invece ad un apogeo raggiungibile proprio in virta dell’altrimenti esecrata evoluzione

tecnologica. La liberazione dal bisogno, dalla freudiana Ananke, condurrebbe ad una

25 Herbert Marcuse, Eros e cvilta, Torino, Einaudi, 2001, p. 137: “Il Grande Rifiuto ¢ la protesta contro
la repressione superflua, la lotta per la forma definitiva di liberta”.
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redistribuzione di beni e mezzi secondo criteri di equita e necessita, ¢ ad una conseguente
apertura della societa alle attivita stimolate dalla fantasia; cio dovrebbe avvenire sulla base diun
ripensamento dello stile di vita delle popolazioni piu abbienti e di una coerente rinuncia ai
privilegi da parte di queste ultime. Pur ammettendo le ovvie difficolta di realizzazione di questa
eventualita, Marcuse ritiene che in una societa impostata su modelli ludici 'appagamento dei
bisogni personali avverrebbe secondo un principio di soddisfazione e non di abbondanza
giocoforza squilibrata. In una tale societa infatti, assieme alla redistribuzione delle ricchezze
avverrebbe un riassetto di valori in base ai quali definire la felicita ed il benessere dell'individuo,
una sorta di “rivoluzione copernicana” di valori e stili di vita. Un’equa distribuzione dei beni e
dei mezzi di produzione (tecnologicamente avanzati ed atti ad ottenere il massimo rendimento
dal minimo sforzo) comporterebbe come conseguenza fondamentale la riduzione generale
dell’orario di lavoro; lavoro che del resto, praticato per un quantitativo minore di ore giornaliere
ed impiegando le proprie risorse umane secondo le proprie rispettive attitudini, cesserebbe di
essere alienato. Queste dinamiche implicherebbero conseguenze inedite:
In questo caso, il quantitativo di energia istintuale che

dovrebbe continuare ad essere deviato verso il lavoro necessario (a

sua volta completamente meccanizzato e razionalizzato) sarebbe

cosi esiguo da far crollare un vasto settore di limitazioni e

modificazioni repressive, non piu sostenuto da forze esterne.

Conseguentemente, il rapporto antagonistico tra principio del

piacere e principio della realta verrebbe alterato in funzione del

primo. I’Eros e gli istinti di vita, verrebbero lasciati liberi in una

misura che non ha precedenti.26
Quella che Marcuse prospetta qui ¢ una societa in cui non solo il principio di piacere prevalga
sul principio di realta: per una collettivita che fondi la propria esistenza su questo modello, il
principio di piacere si sostituisce al principio di realta, trascendendone le note limitazioni e
gettando le basi per la costituzione di un assetto inedito. Quest’assetto ha come motore di
riallineamento il concetto romantico, kantiano e schilleriano, di gioco, il cui afflato scardinante
viene reimpiegato nel contesto postindustriale: esso diviene cosi la chiave di volta dell'ipotesi di
una liberazione sociale — tanto dal sistema repressivo del Super-io freudiano, quanto da quello
industriale ed economico in senso marxiano:

Liberata dalle esigenze del dominio, la riduzione
quantitativa del tempo lavorativo e delle energie lavorative porta a

un cambiamento qualitativo dell’esistenza umana: le ore libere piu

26 Herbert Marcuse, cit., p. 179.
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che le ore lavorative determinano il suo contenuto. Il regno della

liberta, espandendosi sempre piu, diventa veramente il regno del

gioco — del libero gioco di facolta individuali. Cosi liberate, esse

genereranno nuove forme di realizzazione e di scoperta del mondo,

e queste a loro volta daranno una nuova forma al regno della

necessita, alla lotta per esistenza.?’

Inoltre, per quanto riguarda lo spauracchio di un ipotetico rilasciamento al godimento
sfrenato, Marcuse precisa che gli istinti naturali, compreso I'istinto a godere, contengono in sé
un elemento di autodeterminazione che, agendo in sintonia con la coscienza umana,
contribuirebbe all’istituzione di una morale libidica tale da individuare la pienezza, la felicita, nella
soddisfazione, e non nella ricerca compulsiva del piacere: viene naturale accostare a quest’idea
la lusory attitude di Suits, col suo corollario di autolimitazione funzionale ai fini di un gioco
autenticamente ‘Tudico’. Tuttavia, occorre precisare che quest’idea di societa ludica ed anti-
repressiva trae le sue origini da una formulazione pregressa a quella marcusiana: I'idea di una
societa di questo genere era presente gia in filosofi come il socialista utopista Charles Fourier.*
Ne L’uomo a una dimensione, tuttavia, Marcuse appare decisamente piu pessimista riguardo
alla capacita, da parte della classe media e lavoratrice, di articolare il Gran Rifiuto necessario alla
liberazione in chiave ludica da lui propugnata; esse sarebbero troppo invischiate nei meccanismi
del sistema produttivo e imbonite dal dispositivo della cultura di massa e dei bisogni indotti per
elaborare veri stimoli di sovversione. Quale sarebbe, dunque, il soggetto sociale in grado di
(re)agire ludicamente? Nella parte finale del volume, Marcuse compie un’inattesa rivalutazione
di una classe che nel pensiero marxiano ¢ non-rivoluzionaria per eccellenza, ovvero quella
definibile come ‘sottoproletariato’ questa categoria, difatti, nella teoria marxiana classica non ¢
inserita nel processo produttivo e risulta dunque esclusa dalla dinamica della lotta di classe.
Marcuse parla di questi soggetti sottoproletari descrivendoli in stato di ‘alienazione libera e
consapevole’, la quale altro non ¢ che un contraltare dell'uscita dal gioco. In effetti, la parola
‘sistema’ ricorrente in tutta 'opera di Marcuse ¢ in vari modi uno specchio della parola ‘gioco’:

usando una retorica non dissimile da quella di Bourdieu, Marcuse intende con ‘sistema’ non le

27 Herbert Marcuse, cit., pp. 236-237.

28 Charles Fourier aveva immaginato la vita di piccole comunita chiamate falang (circa
quattrocentocinquanta famiglie) organizzate in strutture abitative denominate falansteri. Secondo le teorie
di Fourier all’interno dei falansteri non dovrebbe esistere la proprieta privata, cosi come le gerarchie di
nessun genere: il lavoro sarebbe equamente distribuito secondo le passioni ed i talent individuali e ogni
individuo della societa diventerebbe allo stesso tempo produttore e consumatore dei beni. Per Fourier,
cui Marcuse si rifa esplicitamente (Cfr. Herbert Marcuse, cit., pp. 231-232), il lavoro deve infatti costituirsi
come un’attivita piacevole, dal momento che sono proprio le attivita piacevoli il motore dell’agire umano.
Pertanto, Fourier ipotizza una radicale riforma della societa tutta e delle sue strutture lavorative: il lavoro
dovrebbe essere assegnato in base alle inclinazioni personali, mutato frequentemente quando il piacere
che esso procura diminuisca e organizzato in turni piuttosto brevi.
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dinamiche che definiscono il gioco liberatorio, avente valore estetico e a tutti gli effetti
rivoluzionario di Eros e civilta, ma un gioco truccato, ingannevole, un tradimento dello spirito
ludico. Nell’ultima pagina de L #omo a una dimensione, Marcuse scrive:
Tuttavia, al di sotto della base popolare conservatrice vi ¢

il sostrato dei reietti e degli stranieri, degli sfruttati e dei perseguitati

di altre razze e di altri colori, dei disoccupati e degli inabili. Essi

permangono al di fuori del processo democratico; [...] Percio la

loro opposizione ¢ rivoluzionaria anche se non lo ¢ la loro

coscienza. La loro opposizione colpisce il sistema dal di fuori e

quindi non ¢ sviata dal sistema; ¢ una forza elementare che viola le

regole del gioco, e cosi facendo mostra che ¢ un gioco truccato. |...]

11 fatto che essi incominciano a rifiutare di prendere parte al gioco

puo essere il fatto che segna 'inizio della fine di un periodo.?
In questo senso, un sottoproletatiato svincolato dalla tautologia della produzione e del consumo
e per di piu ‘artisticamente alienato’ avrebbe gli strumenti e le carte in regola per superare i limiti
eteroimposti del ‘sistema/gioco’ che lo confina in un ruolo perdente e limitante, ricalcando la
stessa dinamica evidenziata da Huizinga a proposto dei guastafeste™ e tenendosi al fi/ ronge
dell’adesione alle regole come conditio sine qua non del gioco, cui abbiamo gia accennato a
proposito di vari autori.

Tirando le somme, dunque, ed esaminando alcuni dettagli piu direttamente pertinenti
allargomentazione di questa tesi, appare utilmente sintetica la definizione di Brian O’Connor,
nel suo saggio dedicato al gioco e all'indolenza creativa in Schiller e Marcuse: “The concept of
play, in this respect, is presented as a kind of transcendent truth””'. Quella del gioco/‘ludico’in
Marcuse ¢ una piattaforma politica, che funge da grimaldello per evadere dall’alienazione
inconsapevole della societa ordinata dal principio di prestazione: un concetto al contempo
pratico e trascendente, finanche gadameriano, nella misura in cui la ricerca filosofica collima con
la ricerca della verita. E altresi utile evidenziare che, interrogato in merito, Marcuse dichiara di
non credere nella possibilita di un gioco non agonistico, confermando la sua adesione alla
tradizione huizinghianzl;32 il filosofo della scuola di Francoforte aggiunge pero di credere nella

possibilita di una (sana, corretta) competizione creativa — in questo senso, in modo certamente

2 Herbert Marcuse, L nomo a una dimensione, Torino, Einaudi, 1993, p. 265.

30 Johan Huizinga, cit., p. 15: “Non appena si trasgrediscono le regole, il mondo del gioco crolla. Non
esiste piu gioco. [...] 1l giocatore che s’oppone alle regole o vi si sottrae, ¢ un guastafeste. L’idea della
lealta ¢ inerente al gioco”.

31 Brian O’Connor, “Play, Idleness and the Problem of Necessity in Schiller and Marcuse”, British Journal
for the History of Philosophy 22:6 (2014), pp. 1095-1117, p. 1108.

32 Cfr. Herbert Marcuse, Teoria e critica del desiderio, Roma, Manifestolibri, 2011, pp. 152-153.
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non incidentale, pare anticipare il lavoro di De Koven (il quale, pur non citandolo direttamente,
¢ sicuramente stato influenzato dal pensiero marcusiano circolante e quasi pervasivo
nell’ambiente della sinistra radicale da cui De Koven proviene). L’idea di una competizione
agonale creativa, nascente dall'insofferenza rispetto a regole del gioco fallaci e truccate e
dall’esigenza di concepire una dimensione sociale e ludica alternativa a quella presente, sara
decisamente cruciale alla lettura di vari racconti presenti nel corpus di questa tesi, e piu in generale
pertinente all’orientamento teorico di quest’ultima.

Infine, sono vari i nodi problematici del pensiero marcusiano che sono stati evidenziati
da studiosi contemporanei e successivi; uno fra tutti, il modo in cui lo studioso ha guardato al
tempo di lavoro, presentato alternativamente come necessariamente alienato ed alienante (e
dunque limitato al massimo, nella societa non-repressiva organizzata sotto il principio di piacere)
e, al contrario, ‘erotizzabile’ (in tal caso, incomprensibilmente relegato a poche ore). L’amara
constatazione conclusiva che pare piu attinente a questa discussione, alla luce dei fatti storici
occorsi dagli anni Sessanta fino ai nostri giorni, ¢ quella elaborata da Marco Bascetta nella sua
introduzione alla raccolta di discorsi marcusiani pubblicati col titolo La fine dell ntopia:

Che la tecnologia avrebbe consentito di trasformare il
lavoro in gioco, una volta scardinato, attraverso il rischiaramento
delle coscienze, il dispositivo di tiproduzione dei “bisogni
repressivi”, stride aspramente con un mondo, quello in cui oggi
viviamo, che ha trasformato il gioco, la stessa liberta creativa dei
soggetti, in lavoro, competizione, impresa assoggettata alla
accumulazione del profitto. Matcuse, e con lui gli studenti betlinesi,
vedevano nella manipolazione della coscienza e nella corruzione
degli interessi gli strumenti attraverso i quali Pordine capitalistico
riproduceva surrettiziamente la sua propria necessita, fin
nell’interiorita del soggetto. Non potevano immaginare come e
quanto lo stesso principio del piacere e gli stessi bisogni di liberta
potessero essere messi al lavoro, trasformati in fattori di
produzione, moltiplicatori del profitto e infine in meccanismi di

nuova dipendenza.??

I1 ludico, Pestetico e Pirenico in Mihai Spariosu

Come abbiamo gia evidenziato, gli anni Ottanta e Novanta sono intensi sul fronte
teorico del gioco tanto quanto gli anni Sessanta: a cavallo tra questi due decenni infatti lavorano

vari studiosi (abbiamo gia visto ad esempio Suits, che inaugura il ventennio, e Turner) che

3 Herbert Marcuse, La fine dell'utopia, Roma, Manifestolibri, 2008, p. 13.
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ravvivano il campo di studi, leggendo e criticando i reciproci lavori, scambiandosi pareri e idee
a convegni, su riviste ed in forma epistolare, ¢ dando una spinta ad un vero e proprio
rinnovamento concettuale del campo, propedeutico, fra le altre cose, allo sviluppo dei Game
Studies e della gamification. Tra questi studiosi, I'unico ad aver lavorato esclusivamente
allintersezione del campo del gioco con la letteratura ¢ Mihai Spariosu, che ha dedicato tre
volumi e numerosi capitoli e articoli all’argomento; ¢ quindi imprescindibile occuparci, in questo
studio, delle sue intuizioni in tal senso, nonostante sia anche doveroso dichiarare fin da ora che,
dato il taglio divergente che la caratterizza, questa ricerca non se ne avvale necessariamente e
pedissequamente.

Spariosu comincia il suo pluriennale lavoro sul gioco con Literature, Mimesis and Play:
Essays in Literary Theory, uscito in Germania nel 1982. In questo breve volume, Spariosu fa quello
che definisce ‘un primo passo’ verso la critica di due concetti monumentali come quelli di
mimesi e di gioco nella cultura occidentale, sia come concetti separati, sia nella loro
interrelazione, valutandone I'impatto in letteratura. Il compito che si propone ¢ decisamente
ambizioso, e cid che emerge dalle circa centotrenta pagine dello studio di Spariosu ¢ un
sofisticato tentativo di mettere ordine nel rapporto tra letteratura e gioco nel contesto storico
della nostra civilta, applicando al concetto di gioco una prospettiva wittgensteiniana. Nel primo
capitolo, quello che da al libro la sua direzione teorica (i capitoli successivi, sono dedicati a
un’indagine sul gioco e la mimesi in Cervantes, Sterne, Dostoevskij e Malcom Lowry), lo
studioso si sofferma su due periodi in particolare: I'antichita greca, con Omero, Platone e
Aristotele, e il periodo moderno, con Kant, Schiller, Heidegger e Fink, perché per lui ¢ in questi
due periodi che il gioco e la letteratura hanno attraversato cambiamenti fondamentali nel loro
status. Secondo Spariosu, i filosofi del gioco si dividono tra classici e moderni, distinti a loro
volta tra coloro che intendono il gioco come il risultato di un surplus di energia e i sostenitori
del fatto che il gioco, al contrario, ricrei energia; un ulteriore discrimine ¢ quello tra i filosofi che
concepiscono il gioco e il lavoro come conciliabili/inconciliabili. Spatiosu passa anche in
rassegna le teorie del gioco come mimesi, secondo la sua analisi meno stimate di quelle che
interpretano l'attivita ludica come palestra della creativita. Egli segnala oltretutto un recupero
dell’interesse verso il gioco nel campo delle scienze dure (vedasi la teoria dei giochi) e nel campo
delle scienze sociali, con una nuova corrente di studiosi di matrice kantiana in fermento; infine,
conclude il capitolo dopo aver esplorato le tesi di Huizinga, Caillois ed Ehrmann, specificando
che ¢ impossibile occuparsi di gioco in termini non binari a meno che non ci si disfi di un non
meglio definito “power principle” in cui, tuttavia, siamo immersi e che quindi vizia le nostre
analisi. Anche God of Many Names, del 1991, indaga le relazioni tra gioco, arte e potere, questa

volta in eta ed autori ellenici, e denuncia la stessa mancanza di definizione del potere di cui
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Spariosu patla, e di cui cio nonostante non definisce con chiarezza la natura; questa perplessita
¢ riscontrabile anche negli appunti personali di Brian Sutton-Smith agli scritti di Spariosu, che
ho potuto consultare nel mio soggiorno di ricerca presso la biblioteca dello Strong Museum of
Play di Rochester, NY. Si pone in un’ottica non dissimile anche Dionysus Reborn: Play and the
Alesthetic Dimension in Modern Philosophical and Scientific Discourse, testo del 1989, che si occupa del
nesso tra il gioco e la filosofia/le scienze: in questo libro, si sostiene che la mentalita occidentale
rispetto al gloco sia costituita sulla dicotomia, storicamente data, tra il gioco come fenomeno
razionale, ordinatore e asservito al potere (ancora una volta, ritorna la nozione di potere con le
medesime problematiche evidenziate in precedenza) e il gioco come fenomeno anarchico,
paradossale e libero. E in questo testo, infine, che Spariosu comincia ad illustrare piu
marcatamente quello che ¢ un filo conduttore anche del suo ultimo e piu compiuto libro sul
gioco, The Wreath of Wild Olive: Play, Liminality and the Study of Literature (1997), ovvero la tesi che
il gioco nella sua variante ordinatrice e funzionale al potere sia in realta pervasivo nella societa
occidentale, e configurato in ottica prettamente agonistica, competitiva.

In The Wreath of Wild Olive, come per gli altri testi di Spariosu, la prima parte offre il
maggior approfondimento teorico: spaziando dalla filosofia alla letteratura all’antropologia, in
essa Spariosu tratta le varie teorie del gioco, soprattutto contestualizzandole nella loro relazione
con/contro le ideologie dominanti, e avanza la tesi della letteratura come baluardo “ludico-
irenico” contro la mentalita ludico-antagonistica prevalente tanto in filosofia, quanto in critica
letteraria. Per la costruzione del suo modello ludico-irenico, che intende appunto il gioco come
elemento disordinato e disordinante, ma anche socializzante e creativo, Spariosu si rifa a Bachtin
e Levinas (ai quali pero rimprovera di essere in definitiva troppo inscritti nella temperie
antagonistica occidentale), nonché al Buddismo Zen. Inoltre, Spariosu si riferisce a Turner
nell’attribuire al gioco lo statuto di fenomeno liminale (e, piu in generale, nello stabilire la
liminalita ludica come una soglia tra due momenti di storia culturale, quello ludico-antagonistico
e quello ludico-irenico). Nonostante questo libro e nel complesso, tutta 'opera di Spariosu sul
gioco, presenti degli indubbi caratteri di originalita, proponendo un nuovo paradigma
incorporante anche voci critiche e letterarie parodiche, ironiche e multiculturali, e partendo
inoltre da assunti non esattamente eurocentrici, due debolezze maggiori sono riscontrabili
nell’argomentazione, oltre alla gia citata fumosa definizione del ‘potere egemonico’. La prima ¢
una mancanza di indagine sulle cause della marginalita del discorso ludico-irenico, e degli
esponenti teorici e letterari che per Spariosu ne fanno parte: se 'antagonismo di questa nuova
proposta con la “classica” corrente ludico-antagonistica ¢ chiaro, come pure lo ¢ la prevalenza
di quest’ultima sulla prima, non vengono approfondite le ragioni storiche e socioeconomiche

che stanno alla base di quest’esclusione. Il secondo limite ¢ la confusione definitoria riguardo al
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concetto di gioco, che in Spariosu ¢ inteso pit come gioco del pensiero, qualita procedurale che
orienti la concezione filosofica, che come vero e proprio gioco o fenomeno ludico. Difatti,
anche I'analisi dei testi letterari che segue i capitoli teorici appare poco metodica, inscritta in un
orientamento del pensiero, piuttosto che un vero e proprio close reading. L’impressione
complessiva di chi scrive ¢ che nonostante il dichiarato intento programmatico di costituire un
nuovo modello di critica letteraria, quella di Spariosu resti tuttavia la suggestione di un progetto

ambizioso.
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4.Una ricognizione sul gioco e il ‘ludico’ in letteratura

11 quadro d’insieme sulla teoria del gioco che abbiamo illustrato e analizzato nei capitoli
precedenti offre numerosi strumenti ermeneutici per poter non solo riconoscere le
manifestazioni del gioco e del ‘ludico’ nei testi letterari, ma anche valutarne 'impatto e stabilirne
le funzioni. F da analisi di questo genere che sono partiti anche i testi critici che, soprattutto a
partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, hanno indagato le relazioni tra gioco e letteratura; il
presente capitolo si occupera pertanto di identificare e illustrare testi di varia natura (libri, riviste,
articoli), anche in preparazione della discussione relativa alla scelta di indagare dinamiche di
gioco nei racconti delle autrici su cui questa tesi ¢ incentrata. Per evitare ridondanze, non
verranno riproposti in questo capitolo gli studi di Ehrmann e Spariosu, che costituiscono una
solida ibridazione tra la critica letteraria e la proposta teorica, e in virtu di questa seconda
caratteristica sono stati esaminati in precedenza; tuttavia, essi restano riferimenti cardinali, che
fanno da sfondo a molte delle ricerche considerate in questa sezione.

Nei testi qui esaminati ritornano alcune questioni, che verranno evidenziate di volta in
volta: ad esempio, il rifiuto dell’opposizione tra gioco e serieta ¢ un aspetto metodologico
comune; particolarmente rilevanti dal punto di vista teorico saranno le elaborazioni concettuali
di Suits e Derrida, contemporanee o quast ai testi critici che ad esse si richiamano. Queste due
teorie si dimostrano sicuramente tra le piu influenti e dirompenti nel campo della critica ludica,
anche perché maggiormente funzionali (soprattutto Derrida) all’analisi del gioco e del ‘ludico’
nella letteratura postmoderna. Su quest’ultima, inoltre, si ¢ costituito un filone pit compatto di
testi critici che hanno individuato nella ‘ludicita’ formale uno dei tratti distintivi del
postmodernismo, come vedremo; vari sono anche i critici che hanno scelto di collegare
I'indagine sul gioco alla teoria della ricezione. Si notera invece come pochi siano stati i testi che
abbiano attribuito un’importanza significativa all'intersezione tra la letteratura, le dinamiche di
gioco/’ludiche’ e le dinamiche di genere, argomento centrale che viene pertanto posto in primo
piano in questo lavoro di ricerca. Infine, una precisazione: i testi critici presi in considerazione
pertengono all’ambito dell’americanistica e della comparatistica, in quanto piu immediatamente

aderenti al campo d’indagine di questa tesi.

Gli anni Ottanta.

Da il via a questa relazione compilativa il denso articolo del 1976 di Robert Detweiler,
“Games and Play in Modern American Fiction”: nonostante si tratti di una ricerca relativamente
breve rispetto ai vari studi critici ad esso seguiti, il tentativo di Detweiler di creare un modello

interpretativo e al contempo mettere ordine nella selva teorica spesso irta di ostacoli del gioco
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risulta ben argomentato, sistematico e sicuramente valido. L’articolo si apre con una panoramica
sintetica ma accurata sulla teoria del gioco in filosofia, psicologia e matematica, per poi passare
ad esporre 1 risultati di un’analisi su sessanta tra romanzi e raccolte di racconti pubblicati in
America a partire dal 1965. Detweiler divide i testi esaminati in tre categorie: la narrativa
‘glocosa’, basata su esuberanza ed esagerazione ma non comprendente rappresentazioni del
gioco a livello diegetico (per questo filone, lo studioso prende a esempio la prosa di Donald
Barthelme); la narrativa che tematizza il gioco, o piu frequentemente lo sport, come centro della
trama (Detweiler porta I'esempio di Joyce Carol Oates e John Barth); infine, la terza categoria
comprende 1 testi tramite 1 quali, o nei quali, 'autore gioca con il lettore (come in Pale Fire di
Vladimir Nabokov). Diversamente da molti dei suoi predecessori, Detweiler mostra
consapevolezza nel tenere distinte le due nozioni di gioco e ‘Iudico’, seppure tale discrimine
resta implicito nel suo discorso; implicita, o probabilmente secondaria, resta pure la definizione
di questi due concetti fondamentali — scelta che in questo caso appate a chi scrive meno
condivisibile, o quantomeno degna di un’esplicitazione e motivazione da parte dell’autore.

Nel discutere le caratteristiche della ‘Tudicita’ di un testo, Detweiler accenna alla diffusa
nozione secondo la quale la narrazione ¢, in qualche misura, una forma di gioco, in quanto essa
crea un mondo ‘altro’ tramite 'immaginazione ed ¢ un’elaborata, astratta forma di finzione; se
ne smarca pero ben presto, spiegando che la letteratura ‘ludica’ (la terza categoria) a cui egli si
riferisce si articola soprattutto nell’autoconsapevolezza della narrazione come gioco che si
svolge tra lettore e autore. I’autore infatti manipola gli elementi della narrazione al fine di
indicare al lettore esplicitamente la loro artificialita, spesso tramite la forma del roman a clef ;
pertanto, questo tipo di narrazione ¢ ‘ludica’ a livello strutturale, discostandosi da narrazioni
giocose a livello intradiegetico. Un’ulteriore interessante operazione svolta da Detweiler ¢ quella
di associare, in modo persuasivo e in seguito ad un’esauriente argomentazione, a ogni categoria
di letteratura ‘ludica’ una delle quattro categorie di Caillois: la narrativa ‘giocosa’ ¢ legata alla
versatilita del’'immaginazione, dunque all’z/ea; nella narrativa in cui il gioco ¢ parte della trama,
questo presenta sempre valore simbolico, ed ¢ dunque connessa alla zmesis; infine, la narrativa
‘ludica’ che riproduce una dinamica di gioco, e dunque di sfida tra autore e lettore, ¢ assimilabile
all’ agon. Nel suo studio del 1994 sulla narrativa postmoderna ed il ‘ludico’, Ruth Burke osserva
acutamente che la quarta categoria cailloisiana, quella dell’ZZnx, non viene presa in
considerazione da Detweiler, senza neppure chiarire il perché di quest’esclusione; l'autrice
pertanto avanza lintrigante ipotesi di intrecciare la categoria dell’zZznx alla letteratura

postmoderna, in associazione alla risposta ‘vertiginosa’ che il testo postmoderno suscita nel
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lettore.! Questa riflessione non nasce nel vuoto, ma si pone in continuita con un certo numero
di testi critici che, prima di Burke, hanno esaminato la ludicita del romanzo postmoderno,
americano e non; del resto, lo stesso Detweiler (come Ehrmann prima di lui) pare aprire la strada
a elaborazioni di questo tipo, auspicando alla fine del suo saggio la nascita di un intero filone di
studi dedicato allo studio organico della tematizzazione letteraria del gioco.

Apre ufficialmente gli anni Ottanta uno dei primi studi critici interamente dedicati al
gioco, ovvero il volume di Christian Messenger del 1981, Sport and the Spirit of Play in American
Fiction: Hawthorne to Faulkener. B, possibile definire quello di Messenger un testo pionieristico, per
il motivo gia menzionato ed altri ancora: ad esempio, ¢ rilevante che la dettagliata ed ampia
analisi, esplicitata esaurientemente dal titolo, si snodi a partire dalla teoria del gioco (fino a quel
momento pressoché ignorata nella critica letteraria), e non si affili a nessun indirizzo teorico
prevalente all’epoca. Lo studio di Messenger esplora le relazioni tra lo sport, la storia culturale e
la letteratura nordamericana, identificando proprio lo sport come veicolo metaforico
dell*americanita’ attraverso la figura dell’eroe sportivo. Lo ‘spirito del gioco’ evocato nel titolo
¢ fortemente ridimensionato gia nell’introduzione: Messenger dichiara di volersene occupare in
maniera tangenziale e limitata, sia perché 'argomento ¢ in sé estremamente vasto e impegnativo
in senso multidisciplinare, sia perché allo studioso interessa approfondirlo esclusivamente nella
misura in cui esso ¢ rilevabile all’interno e tramite lo sport. In questo senso, anche 1 giochi veri
e propri come oggetto di studio sono chiaramente collaterali, in quanto gli unici a trovare posto
in questa cornice analitica sono 1 giochi sportivi.

Nella sua indagine, Messenger individua tre tipi di eroi (il ‘popular sports hero’, lo ‘school
sports hero’ e il ‘ritual sports hero’) che costituiscono 1 modelli interpretativi delle dinamiche
(talvolta mitiche e mitizzanti) dell’organizzazione della societa statunitense. Lo studio di
Messenger ¢ solido e accurato nell’analisi dei testi scelti, ed ¢ interessante soffermarsi su un
particolare brano dell'introduzione, che mette a fuoco una questione cruciale per questa tesi:

The range of fiction examined shows how few well-drawn
female characters are part of the wortld of play and sport, and,
alternately, how women in play and sport are not fully
characterized. [...] Pethaps when American society as a whole
accepts the role of women in sports, or women as “playful” without
immediate sexual connotations, then Ametican writers will create
their fictional sisters. Until that time, the representation of play and

sport in American fiction remains a distorted masculine preserve

1Cfr. Ruth E. Burke, The Games of Poetics: Ludic Criticism and Postmodern Fiction, New York, Peter Lang,
1994.
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where sexual stereotyping is even more prevalent than in American

fiction as a whole. This is a subject for another volume.?

Appare significativo che gia il primo studio sistematico in ambito statunitense sul gioco
e la letteratura segnali in maniera cosi precisa un vuoto (o una distorsione rappresentativa) di
tale rilevanza; pertanto, sorprende ancora di piu il fatto che negli studi successivi questa sfida
non sempre venga raccolta — e che pur quando viene raccolta aleggi nell’analisi una certa
impressione di ‘tokenism’. Sorprende altresi il fatto che Messenger licenzi in maniera cosi
sbrigativa la scottante questione da lui stesso evidenziata, pur affermando la necessita di un
ulteriore studio sull’argomento. Ed ¢ precisamente questo uno degli obiettivi della presente tesi:
andare a indagare le rappresentazioni del gioco e del ‘ludico’ che si svincolano dal cosiddetto
‘male gaze’, le quali sono, pur se talvolta ai margini, sicuramente presenti nella letteratura
americana.

La favorevole accoglienza del primo libro ha incoraggiato Messenger a scrivere un
secondo volume: pubblicato nel 1990 col titolo Sport and the Spirit of Play in Contemporary American
Fiction, ha ricevuto ancora maggiore attenzione critica e apprezzamento unanime rispetto alla
ricerca precedente. In questo studio successivo, Messenger adotta una prospettiva
dichiaratamente piu letteraria e nello specifico narratologica. Si occupa infatti di descrivere la
relazione tra sport e gioco e mette a punto una semantica strutturale per lo studio dello sport
nella narrativa contemporanea statunitense, tramite la predisposizione di un quadrato semiotico
di Greimas, attraverso il quale cataloga eroismo individuale, antieroismo (ovvero le azioni di un
eroe che rifiuta la competizione, desidera essere da solo contro/nella natura) ed eroismo
collettivo (ovvero un eroe alla ricerca di mentori, discepoli e rituali di passaggio).
Particolarmente degno di nota ¢ il sesto capitolo, dedicato interamente alla resa narrativa delle
donne e dello sport: allinterno di esso, e nello specifico nella sezione denominata “The
Strategies of Mimicry”, Messenger intende complicare e spingere oltre le affermazioni
frettolosamente rinviate nel suo primo libro a proposito della rappresentazione delle donne.
Invocando la teoria femminista, per Messenger I'arena sportiva (e dunque ludica) si configura
come un campo dominato da dinamiche prettamente maschili, agonistiche, che comprimono le
donne nei ruoli di idolo inerte, dagli attributi inferi e dunque temibili, o di elemento dissuasivo
per lazione e il legame tra uomini. Basandosi su studi di Sutton-Smith riguardanti
l'organizzazione del gioco da parte delle bambine e adolescenti, e chiamando a supporto di
questa visione anche Nancy Chodorow, Messenger ne delinea le dinamiche come piu

cooperative, immaginifiche, complesse in termini socio-drammatici; il gioco di bambine e

2 Christian K. Messenger, Sport and the Spirit of Play in American Fiction: Hawthorne to Fanlfner. New Y ork,
Columbia University Press, 1981, p. XIV.
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adolescenti ¢ definito come maggiormente rappresentativo e mimetico (la famiglia nucleare
viene spesso riproposta) rispetto a quello delle loro controparti maschili, che ¢ invece aperto a
elaborazioni mitiche di missioni, sfide contro nemici, destino e mortalita. Successivamente,
tuttavia, Messenger precisa che il pensiero femminista piu radicale di Luce Irigaray tende a
superare quest’opposizione binatia maschile/femminile, proponendo il gioco come risposta ad
essa: ¢ questo 'orientamento che guida il ¢lose reading dei quattro romanzi che Messenger sceglie
per indagare la rappresentazione delle donne nellattivita sportiva. Attraverso Irigaray,
Messenger individua nella pratica imitativa del ruolo ‘tipicamente femminile’ in transazioni di
gioco, cosi come esso ¢ prescritto e descritto da uno sguardo e una dinamica propriamente
maschile, una ripetizione non acritica, bensi butlesca e tesa a creare spazi di apertura ad un
‘altrove’ che espone alla problematizzazione le suddette dinamiche. Questo genere di ripetizione
sarebbe al contempo una rivelazione ed una prevenzione di futura oppressione; una strategia a
dire di Messenger derridiana, che include I'idea di molteplicita dell’io femminile, il quale viene
esposto a seconda delle circostanze e della convenienza, in forma diversa. I critico, in ogni caso,
non perviene a conclusioni rassicuranti:
The complex coding of Gender-Power-Language-

Representation in sport and play finally stipulates that (1) to play is

in response to powetlessness; (2) to compete is in the male

dominant mode; (3) to play as a man is to begin to strike through

the mode of powetlessness; (4) to compete as a woman is to strike

through the mode of power. For a man to play is, in some ways, to

simulate feminization for potential “self-definition” and

“rebellion,” yet he is only playing that role in his language and self-

assertion as one of his choices. He is “playing at play”. A woman

has no choice but to play, for her only language is not really her

own and she is only eroticized within it. Her miming within that

language is as involuntary as her self-touching. To be “multiple” is

not, in the realities of power and powerlessness, a choice, but the

absolutely necessary mode of being for women.?
Se alcune di queste conclusioni paiono certamente condivisibili, altre lasciano spazio ad una
riformulazione, come vedremo in seguito; resta comungque significativo, e quasi unico nel campo
di studi, 'impegno dell’autore nel tracciare una traiettoria teorica e interpretativa specificamente

dedicata al ruolo delle donne nel gioco, seppur prevalentemente sportivo.

3 Christian Messenger, Sport and the Spirit of Play in Contemporary American Fiction, New York, Columbia
University Press, 1990, p. 191.
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In contemporanea al primo volume di Messenger viene pubblicato anche un altro testo
incentrato sullo studio dell'intersezione tra letteratura e sport, Playful Fictions and Fictional Players:
Game, Sport and Survival in Contemporary American Fiction, a firma di Neil David Berman. Anche
questo lavoro si concentra sul rapporto tra una forma del gioco — lo sport — con la cultura
nordamericana, leggendone le dinamiche in cinque romanzi contemporanei (tra i quali End Zone
di Don De Lillo); diversamente dallo studio di Messenger, tuttavia, questo studio ha una portata
decisamente piu limitata, testimoniata anche dal numero ridotto di romanzi nel corpus e da una
trattazione nettamente piu snella. Berman parte dall’assunto che lo sport ¢ una componente
essenziale dell’ezhos americano contemporaneo, e ne precisa in ottica huizinghiana
interdipendenza con la cultura, rifiutandosi di concettualizzare tanto il gioco quanto lo sport
come un’eterotopia autoreferenziale. Nel tracciare il quadro delle relazioni tra il gioco in senso
ampio e lo sport, Berman insiste sul potenziale liberatorio di entrambi con un’enfasi quasi
schilleriana; nondimeno, ¢ indicativo osservare come solo in uno dei cinque romanzi su cui
Berman incentra la sua analisi lo sport si ponga in definitiva come una chiave per la risoluzione
di dinamiche di potere oppressive in senso creativo, mentre nei primi due testi il gioco viene
addirittura dichiarato un’attivita impossibile.

La critica torna a occuparsi nuovamente di gioco, anziché di sport, con Peter
Hutchinson, che nel 1983 pubblica Games Authors Play: nella sua prima parte, questo testo fa
dialogare la teoria della ricezione con quella del gioco, mentre la seconda consiste in una sorta
di glossario descrittivo di strumenti ludici applicati in letteratura, tra i quali I'allegoria, il mito, il
paradosso. Non ci soffermeremo a lungo sul volume di Hutchinson, in parte perché esso si
dimostra a tratti uno studio immaturo e ha del resto ricevuto esclusivamente recensioni poco
lusinghiere, ma soprattutto per un motivo piu strutturale. In accordo col titolo, infatti, in Gamses
Authors Play P'autore ¢ sostanzialmente un manipolatore, che infligge il gioco e le sue dinamiche
al propri lettori: non vengono quindi analizzate le dinamiche di gioco o ludiche all’interno dei
testi, che costituiscono 'oggetto centrale di questa tesi, e anche il modo in cui i dispositivi ludici
vengono illustrati nella seconda parte del libro tradisce una tendenza alla conferma dell’idea
precedentemente postulata di autore come manipolatore.

Proseguiamo la nostra ricognizione occupandoci del volume Awuctor Ludens. Essays on Play
in Literature (19806), che ¢ un’ampia raccolta di quindici saggi sugli aspetti ludici di testi letterari
dal medioevo alla contemporaneita. I due curatori, Gerald Guinness e Andrew Hurley, aprono
la prefazione al libro con una dichiarazione a dir poco irrituale, ovvero affermando che “Auwctor

Ludens is a book about play practice rather than play theory”:* sgombrando il campo da lunghe

4 Gerald Guinness e Andrew Hurley, a cura di, Auctor Ludens: Essays on Play in Literature, Philadelphia,
John Benjamins, 1986, p. VIL
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premesse teoriche sul gioco e le sue dinamiche ed evitando cosi di profilare I'orientamento
critico della propria raccolta, essi intendono lasciare agli autori dei saggi la liberta di spaziare tra
le varie e piu disparate definizioni di gioco. Il risultato ¢ un volume vario che offre numerosi
spunti e chiavi di lettura, ma ¢ anche consapevolmente disorganico. Le varie sezioni prendono
in considerazione il gioco in cui autore coinvolge il lettore, il canone, sé stesso, e la letteratura
interpretata come gioco piacevole, mimetico o esistenziale; esse, tuttavia, non vengono messe a
confronto tra di loro, bensi giustapposte. La conseguenza di questa (pur cosciente) mancanza
di una cornice teorica definita ¢ quella che i singoli saggi perdono I'ancoraggio ad un centro
concettuale di fatto assente, restando monadi isolate, per quanto non prive di riflessioni acute.
Se il gesto intellettuale di rifiutare ogni dogmatismo risulta essere una tentazione affascinante e
non priva d’intuito (anticipando di circa un decennio gli assunti sull’ambiguita del gioco di
Sutton-Smith), esso presenta il grosso limite di non poter ‘fare scuola’ e iniziare un vero e
proprio filone di studi sul gioco in letteratura, giacché voltare le spalle alla teoria non si dimostra,
in definitiva, una metodologia efficace per generarne una.

La meta degli anni ’80 si conferma un momento intenso dal punto di vista dell'interesse
per il gioco da parte della critica letteraria: seguendo il sentiero tracciato da Ehrmann quasi
vent’anni prima, due riviste decidono di dedicare un intero numero al gioco nel 1985 e nel 1986.
Nel 1985, la Canadian Review of Comparative Literature incentra il secondo volume del numero 12
su quest’argomento, indagandone le implicazioni letterarie; apre la rivista il ricco articolo di
Robert R. Wilson, che effettua un’efficace ricognizione dei concetti di gioco e ludico in filosofia
e segnala le elaborazioni derridiane sul ‘libero gioco’ come stella polare degli articoli raccolti nel
periodico. Spiccano particolarmente per efficacia analitica, allinterno di quest’ultimo, i
contributi di Holquist (elemento di continuita con il numero di Yalk French Studies curato da
Ehrmann), che discute il concetto di ‘carnevalizzazione’ di Bachtin alla luce appunto del ‘libero
gioco’ derridiano, quello di Suits sulla defective story come gioco letterario e quello di Peter Steele
sullintertestualita come fenomeno ludico; chiude il numero un’imponente bibliografia
commentata su gioco e letteratura, a cura di James A. G. Marino. Quello di Wilson per il gioco
si conferma un interesse non isolato, in quanto alcuni anni dopo, nel 1990, egli pubblica Ir
Palamedes’ Shadow: Explorations in Play, Game and Narrative Theory, un libro interamente dedicato
allo studio delle dinamiche testuali del gioco, il cui titolo ricalca in parte quello dell’articolo
pubblicato dalla Canadian Review of Comparative Literature. In questo volume, Wilson scinde
meticolosamente 1 concetti di gioco e ‘ludico’, enfatizzando il valore di quest’ultimo
relativamente ai testi letterari, le cui regole stilistiche e testuali tendono ad essere violate per
produrre nuovi significati. Non a caso, partendo da un tale presupposto, Wilson sceglie di

approfondire nella cornice teorica che guida la sua analisi dei testi le teorie di Bachtin e Derrida,
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che pongono al centro la sovversione o la decostruzione delle regole formali e dei sistemi
ideologicamente dominanti. Wilson cerca un difficile dialogo tra il pensiero dei due studiosi,
risultando a tratti pit convincente e a tratti piu dubbioso sulla riuscita del proprio stesso
progetto, soprattutto a proposito dei rimandi intertestuali intesi come gioco; al punto da
affermare in prima persona “The ineluctable problem for the articulation of a theory of play in
literature is whether one may have both Bakhtin and Derrida, free play and dialogism, within a
single inclusive model”.”

Nel 1986, Sura P. Rath dimostra il suo interesse per il gioco in letteratura pubblicando
sulla rivista Diggéne un articolo in cui elabora un modello narratologico attraverso il quale leggere
le dinamiche ludiche all'interno di testi narrativi; nello stesso anno, la studiosa cura anche il
numero 3 della Sowth Central Review, contenente una sezione di quattro articoli dedicati ad
un’analisi teorica del ‘ludico’ come parametro critico per linterpretazione di testi letterari. Nel
suo articolo introduttivo, Rath ripercorre le tappe dello studio sul gioco in filosotia da Platone
a Derrida, situandosi implicitamente nel solco gia segnato da Wilson ed i suoi autori nel numero
della Canadian Review of Comparative Literature dell’anno precedente; non a caso, lo stesso Wilson
¢ autore di un articolo nel numero curato da Rath. Particolarmente rilevante, in questo volume,
il contributo teorico di Ronald F. Foust, il quale mette a punto una proposta di tassonomia
basata sul ruolo che il gioco ricopre in letteratura, ed ipotizza quattro categorie di giochi: di
sineddoche, di /ogos, strutturali e anagogici. Tra le pubblicazioni in rivista di questi anni,
ricordiamo infine anche larticolo di John Kuehl, ““The Ludic Impulse in Recent American
Fiction” (19806): pur avendo uno scopo limitato (si tratta infatti di una ricognizione non teorica
e piuttosto descrittiva di romanzi e racconti dei decenni *70 e ’80 caratterizzati da elementi di
gioco a livello diegetico), questo studio contribuisce a tenere alto I'interesse della critica sulle

dinamiche e gli esiti narrativi del gioco.

Gli anni Novanta.

Se la critica prodotta negli anni Ottanta ¢ pioneristica in termini di proposte
metodologiche, gli anni Novanta sono certamente il decennio che ha offerto i contributi piu
strutturati nell’ambito della critica ludica. La prima figura che incontriamo ¢ quella di Michael
Oriard, che sicuramente si distingue tra quelle prese in esame nel corso di questa ricognizione.
Non soltanto il suo Sporting with the Gods: The Rhetoric of Play and Game in American Culture (1991)
¢ un testo notevole, letto, citato e recensito da due dei maggiori contributori alla critica ludica

degli anni Novanta, Christian Messenger e Brian Edwards, ma Oriard incarna la sua ricerca sul

5Robert Rawdon Wilson, I Palamedes’ Shadow: Explorations in Play, Game and Narrative Theory, Boston,
Northeastern University Press, 1990, p. 211.
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gioco nella sua doppia figura di accademico studioso di letteratura americana e offensive lineman
per quattro stagioni (1970-1974) con i Kansas City Chiefs, squadra della NFL; un profilo
decisamente singolare, tra gli studiosi che si sono occupati di gioco.

In termini di raggio disciplinare, il massiccio Sporting with the Gods ¢ certamente un testo
esaustivo: tratta infatti tanto del gioco, quanto dello sport e del ‘ludico’. Si rivela per questo uno
dei tentativi pit audaci e per certi versi riusciti di indagine sul gioco e sull’elemento ludico in
letteratura. Nel prologo, Oriard costruisce la sua argomentazione in contrasto con quella di
Huizinga: interpretando il gioco come metafora della vita, egli intende investigare il modo in cui
questa metafora crea e rivela valori culturali, seguendone le metamorfosi nel corso del tempo,
dal 1800 agli anni Ottanta del Novecento. Nel percorso diacronico che sviluppa, Oriard adotta
un taglio storico-culturale che approfondisce attraverso la lente del gioco (e come specchio di
essa) il mito della frontiera, il southern honor, le configurazioni di genere nella societa e nella
scrittura delle donne, il romanzo modernista, le dinamiche di razza nella scrittura di autori
afroamericani, la controcultura degli anni Sessanta; poco ¢ lasciato al caso. Oriard si concentra
su questo vasto arco temporale anticipando alcune riflessioni che verranno maggiormente
sviluppate nel corso del decennio (ad esempio nel lavoro di William Gleason): egli infatti intende
seguire la trasformazione del gioco durante gli stadi di sviluppo del capitalismo dimostrando al
contempo l'interconnessione tra 1 due, testimoniata da aspetti come la diffusione dei giochi nel
tempo libero. Il libro di Oriard incorpora anche la scrittura dei ‘margini’ del canone americano,
cosi concettualizzando il rapporto conflittuale che questi intrattengono con le costruzioni
ideologiche dominanti, talvolta minandole, talvolta consolidandole proprio malgrado.

I due aspetti del testo di Oriard che risultano particolarmente di rilievo nell’ottica di
questa tesi sono I'attenzione particolare che 'autore tributa alla relazione che le donne (in quanto
autrici, ma anche in quanto narratrici e personaggi intradiegetici) stabiliscono col gioco e la
‘ludicita’, e lo spazio inedito che questa trattazione assegna alla controcultura come luogo di
potenziale realizzazione della ‘ludicita’. Nello specifico del primo punto, il terzo capitolo ¢
interamente dedicato ad una lettura delle dinamiche amorose e del f/zr# come gioco di strategia
nell’Ottocento, anche in romanzi scritti da donne. Ciononostante, riferimenti all’intreccio e
allincontro spesso conflittuale delle donne col gioco non mancano nel resto del volume, il cui
epilogo ¢ oltretutto costituito in larga parte da una concettualizzazione della teoria femminista
contemporanea ad Oriard come Jocus amoenus del gioco e della critica letteraria in chiave ludica.
Per quanto riguarda gli anni Sessanta e la controcultura, invece, 'intero dodicesimo capitolo
esamina il privilegiato, seppur controverso e finanche controproducente, rapporto che le

narrazioni della controcultura hanno instaurato col gioco, a partire dalle prime sperimentazioni
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della Beat generation per finire col romanzo new age, il tutto sotto I'influenza concettuale di
Herbert Marcuse.

Laddove il dodicesimo capitolo offre riflessioni sicuramente utili e maggiormente in
sintonia con lorientamento teorico del presente studio, lillustrazione che Oriard fa
relativamente alle dinamiche di genere risente talora di quello che ¢ uno dei limiti del testo in
generale, ovvero la labilita del confine tra cio che ¢ considerato come gioco e cio che non lo é.
Se ¢ vero infatti che Oriard guarda al gioco, allo sport e al ‘ludico’ come metafore della vita, ¢
pur vero che egli omette di fornire una strumentazione teorica adeguata, nei primi capitoli del
libro, atta a determinare cosa sia gioco e cosa invece non lo sia; dunque i lettori seguono la
disamina di elementi come 'amore ed il f/ir7, I'eroismo, il successo lavorativo, le relazioni razziali,
la legge, la politica, il rapporto con Dio, tutti raccolti sotto Ietichetta di ‘gioco’ — col risultato di
restare fortemente perplessi e di perdere 'orientamento. Senza un’esplicitazione puntuale delle
fonti teoriche a cui sicuramente Oriard ha attinto (nell'introduzione lo studioso menziona
brevemente Huizinga e altri autori fondamentali della teoria del gioco), proporre
Iinterpretazione del gioco come metafora della vita, ovvero come emblema di qualsivoglia
dinamica sociale che metta in primo piano creativita, contrasto, o regole da rispettare, risulta un
progetto decisamente troppo ambizioso. Nel processo di astrazione, la metafora del gioco perde
forza; la membrana goffmaniana non ¢ piu porosa, bensi invisibile, ed estesa all'infinito.

Un altro limite del testo di Oriard ¢ riscontrabile nella netta descrizione binaria
dell*Ottocento come secolo del lavoro’ in opposizione al Novecento, ‘secolo del gioco sebbene
un tentativo di problematizzarla venga fatto nella prefazione, una discussione posta in questi
termini si rivela ormai superata, soprattutto alla luce delle elaborazioni di teorici contemporanei
a Oriard (che tuttavia, e forse non a caso, non vengono mai espressamente nominati). Convince
poco anche I'epilogo, che intrepidamente ma poco rigorosamente propone la teoria femminista
come avanguardia della critica ludica: la discussione parte da assunti tanto astratti quanto quelli
che identificano il gioco come metafora della vita nella prima parte del libro, la teoria femminista
illustrata non viene fatta interagire con quella del gioco e il discorso programmatico di Oriard
finisce per rasentare I'essenzialismo. I risultati della ricerca di Oriard presentano in ogni caso
spunti molto validi, 'opera da lui condotta ¢ molto ben strutturata e motivata negli aspetti
storico-culturali e questo testo sicuramente merita tutta I'attenzione critica che ha ricevuto; il
piano teorico pero avrebbe tratto beneficio da un’esplicitazione preliminare maggiore, e il
discorso abbozzato nell’epilogo meriterebbe forse un libro a sé.

Il tentativo che Warren Motte compie in Playtexts: Ludics and Contemporary Literature
(1995) ¢ meno ambizioso di quello di Oriard, ma sicuramente piu organico: lo studioso si
prefigge entusiasticamente di leggere le dinamiche del gioco nell’opera di dieci autori (tra 1 quali
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Bréton, Calvino, Nabokov, Perec, Eco) muovendosi in ottica comparatistica. Motte fonda la
sua analisi del gioco su testi teorici classici come quelli di Huizinga, Caillois ed Ehrmann, che
non manca di mettere in dialogo con le speculazioni filosofiche di Fink, Wittgenstein e
Gadamer, nonché con le piu audaci formulazioni di Derrida, dedicando la seconda parte del suo
studio ad un close reading dei testi letterari che prende in esame. Opponendosi fermamente alla
presunta dicotomia tra gioco e serieta, Motte assume un punto di vista che rivendica tanto la
scrittura quanto la lettura come attivita ludiche, e definisce il gioco come un aspetto intrinseco
al testo letterario; posizioni interamente coerenti con la sua ricerca sull’Oulipo e le
sperimentazioni di gioco linguistico allinterno di quella corrente letteraria. Nonostante
I'iniziativa sicuramente interessante ed il ricco quadro teorico di riferimento, il lavoro di Motte
tradisce svariate debolezze, come rileva Mary Orr nella sua accurata recensione:’ la selezione
quasi aleatoria degli autori e delle loro opere, motivata da un non meglio definito carattere di
‘Judicita’, unitamente all’idea che il rapporto stesso tra autore e lettore sia di natura ludica —una
natura che tuttavia resta sufficientemente vaga da poter essere applicata a qualsiasi testo e autore
— privano il testo di Motte dell’autorevolezza che si richiede ad uno studio teorico che faccia
scuola. Orr evidenzia altresi un aspetto che verra ripreso successivamente in questa tesi, ovvero
che “there is too much that is ludic, subversive, and original in the works of African and South
American writers, male and female, to be ignored in a study such as this™’, soprattutto alla luce
dell’attenzione richiamata dagli embrionali sforzi di Messenger e dal sostanziale impegno di
Oriard su questo aspetto.

Il lavoro compiuto da Brian Edwards nel suo Theories of Play and Postmodern Fiction, solo
pochi anni piu tardi, ¢ ben piu efficace di quello di Motte, e si situa nel fecondo filone di studi
dedicati al carattere ludico della letteratura postmoderna. Anche Edwards, come Burke prima di
lui, sceglie infatti di utilizzare il gioco come chiave di lettura del romanzo postmoderno:
proponendo una definizione del tutto postmoderna del concetto di ‘gioco’, egli ne interpreta
dinamiche ed esiti nei romanzi di autori quali Thomas Pynchon, John Barth, Robert Kroetsch,
Angela Carter e Peter Carey. Edwards basa la sua analisi su due parametri che recupera dal
lavoro dei vari critici a lui antecedenti, ovvero il rifiuto categorico della logica binaria che vede
il gioco e la serieta come incommensurabili ed opposti, ed una concezione estremamente mobile
del gioco, in una prospettiva decostruzionista e particolarmente legata all'interpretazione che di
questo ha fornito Detrida. Fondandosi sull’idea di precarieta del senso/del sistema linguistico,

lo studio di Edwards interseca in ciascun capitolo la lettura della teoria letteraria con quella del

6 Cfr. Mary Orr, “Playtexts: Ludics and Contemporary Literature, by Warren Motte”, recensione, The
Modern Langnage Review 92, num. 4 (1997), pp. 926-927.
71bid., p. 926.
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testo narrativo e si offre come vero e proprio anello di congiunzione tra i due: Edwards
concettualizza entrambi come un campo di gioco dove gerarchie e rapporti di potere si
definiscono, distruggono, ridefiniscono, in maniera perpetuamente variabile e libera. Per
Edwards, proprio in questa instabilita risiede la zerve trasformativa del gioco, che coincide con
I'apertura delle dinamiche testuali secondo un lessico propriamente postmoderno che rifiuta
Ietichetta di frivolezza e rivendica piuttosto valore estetico contro i sistemi (di potere, di lettura,
di stile) chiusi. Grande enfasi ¢ posta sul ruolo interpretativo del lettore, al quale, secondo
Pindirizzo del reader-response criticism, spetta il compito di cogliere ed assegnare 1 molteplici
significati e rimandi intertestuali zz gioco all'interno dei testi letterari: nei vari capitoli, il lettore
assume la postura interattivo-ludica di un #rukster, di un camaleonte, di Scheherazade. Laddove
questo studio si rivela solido per svariate ragioni (il taglio critico deciso e la conseguente non-
pretesa di esaustivita, 'accurata selezione dei testi, I'efficace strutturazione dei capitoli e la
validita del close reading), resta prevalente il suo orientamento a concentrarsi su questioni formali,
con le implicazioni socio-politiche del discorso in scarsa evidenza. In ogni caso, ¢ degno di nota
il fatto che anche Edwards consideri e si occupi di gioco e di Tudico’ come di modelli separati
e, alla stregua di numerosi teorici precedentemente incontrati nella mia ricerca, sostenga
anch’egli la portata maggiormente ampia e potenzialmente sovversiva del ‘ludico’ rispetto al
210CO.

Anche William A. Gleason, con il suo The Leisure Ethic: Work and Play in American
Literature, 1840-1940, pubblicato nel 1999, si colloca nettamente nel campo dell'indagine sul
‘ludico’. Seguendo le orme metodologiche di Oriard, 'ampio studio di Gleason indaga le
relazioni tra gioco e lavoro alla luce del progresso industriale del secolo osservato,
considerandone limpatto socio-economico e gli esiti letterari; lo studioso ipotizza uno
spostamento ideologico dall’etica protestante del lavoro all’etica del tempo libero (anch’essa
pienamente inscritta nel meccanismo produttivo). La prima cosa che colpisce del lavoro di
Gleason, forse per contrasto con i testi considerati in precedenza, ¢ la scarsa definizione della
nozione di ‘gioco’ e la sostanziale impossibilita di discernere il ‘ludico’ dal ‘tempo libero™
piuttosto che alle dinamiche di gioco in sé, Gleason appare chiaramente interessato all’aspetto
ludico (dunque improduttivo) del tempo libero, omettendo pero di delinearne rigorosamente i
contorni. I’idea di ‘ludico’ che propone ¢ di conseguenza eccessivamente ampia, inclusiva di
qualsiasi attivita ricreativa o rilassante, dunque si finisce per sentire fortemente I'esigenza di
argini metodologici, durante la lettura. Questo difetto strutturale trova del resto riscontro nella
scarsita di testi teorici di riferimento per quanto riguarda il gioco: Huizinga, Caillois e Spariosu
vengono quasi dati per impliciti, mentre dell’ottimo lavoro di Oriard (a cui Gleason si appoggia)

non viene raccolta la ricchezza bibliografica.
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Ciononostante, il libro di Gleason offre spunti notevoli. L’autore infatti punta il dito
contro i (non meglio definiti) teorici del gioco, che a suo dire avrebbero sostanzialmente ridotto
il campo di studi ad uno strumento di assimilazione culturale asservito alle dinamiche del
capitalismo industriale, mancando clamorosamente il fondamentale bersaglio della sfida alle
configurazioni capitaliste di classe e razza negli Stati Uniti (esempio classico: i parchi pubblici e
gli sport di squadra come luogo/strumento di propaganda assimilatrice). In relazione a
quest’argomentazione, Gleason struttura un close reading selettivo di romanzi scritti da immigrati
o donne e incentrati su dinamiche razziali. Questo discorso, che presenta aspetti innovativi ed
audaci, implica tuttavia che i soggetti ‘agiti’ da queste dinamiche siano destinatari completamente
inerti e impotenti rispetto alle stesse: pertanto essi vengono concettualizzati come ‘abula rasa
offerta all’ulteriore appiattimento economico e culturale operato dal mainstream americano.
Questa visione vittimizzante e semplicistica indebolisce irrimediabilmente il discorso di
Gleason, trascurando qualsivoglia contro-narrazione o spinta di reazione da parte dei gruppi
sociali identificati come marginalizzati; resta tuttavia preziosa listantanea iniziale che l'autore
fotografa nell’introduzione:

The turn to play simply did not unfold the same way for
everyone. [...] White racism at all levels restricted access and
opportunity, in play as in work, for racially and ethnically defined
minorities. For many American women, long trapped in culturally
enforced lives of leisure (or idealized as leading such lives),
meaningful work, not increased play, remained their most
compelling goal. Women of color often rightly suspected that they
would be among the last invited to join the nation's search for
constructive play. As the American literary writers whose works this
study examines hastened to point out, despite the earnest claims of
play theory, modern leisure did not necessatily provide all
Americans, particularly immigrants, women, and racial minorities

the “fullest attainable expression” of selfhood.8
Chiude questa breve rassegna un testo del 2000, che ci porta quindi alle soglie del secolo
attuale e riprende le fila del fecondo discorso sul gioco e la letteratura postmoderna. In The
Gamefulness of American Postmodernism: John Barth and Louise Erdrich, Steven D. Scott esamina la
giocosita (piuttosto che la ludicita) della letteratura postmoderna, concentrando la sua analisi su
John Barth e Louise Erdrich. Il libro di Scott ¢ assai snello, ma ben strutturato, ed include una

solida (seppur breve) ricognizione dei maggiori teorici del gioco, cosi come tiene conto

8 Gleason, William A., The Leisure Ethic: Work and Play in American Literature, 1840-1940. Stanford, Calif.,
Stanford University Press, 1999, pp. 2-3.
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puntualmente delle elaborazioni critiche contemporanee su gioco e letteratura (soprattutto
Edwards e Wilson). Scott si dichiara interessato a lavorare sulla tensione tra il gioco come
sistema chiuso e regolato e la letteratura postmoderna come (anti)sistema aperto, ricorsivo,
paradossale; il suo intento ¢ indagare I'equilibrismo che pone la giocosita esattamente a cavallo
tra 1 due sistemi. Differentemente da autori precedenti, inoltre, Scott si schiera nettamente
contro la corrente che interpreta la letteratura come un gioco: egli sostiene che il romanzo
postmoderno, pur essendo sicuramente debitore del gioco sul piano tanto stilistico quanto
spesso contenutistico, non ¢ in nessun modo contenibile o assimilabile al gioco stesso.

Non stupisce forse la constatazione che dopo il Duemila, a conoscenza di chi scrive,
non siano stati prodotti studi critici sul gioco in letteratura né in americanistica né in
comparatistica: la diffusione globale e globalizzata di Internet e dei giochi digitali ha creato
connessioni e aperto strade differenti (nonché piu economicamente fruttuose), lasciando in
secondo piano il gioco ed il Tudico’. Anche di questo ci occuperemo nella breve sezione che

segue.

Game Studies, teoria dei giochi e letteratura

Questa sezione discute brevemente ilavori che hanno indagato I'intreccio tra la ludologia
e la letteratura, come pure i contributi provenienti dall’applicazione della teoria dei giochi come
lente interpretativa per i testi letterari. Sebbene non precisamente coincidenti con il gioco vero
e proprio, questi due rami di indagine tengono alta I'attenzione sulla tematica ludica quantomeno
per contiguita disciplinare, e stanno producendo sviluppi che possono, anche indirettamente,
contribuire a solidificare ed incrementare le connessioni tra il gioco e la letturatura.

Relativamente all’incontro disciplinare tra Game Studies e letteratura, il primario dibattito
teorico nei Game Studies fin dagli anni Novanta si ¢ concentrato sullopportunita o meno di
analizzare i giochi digitali con gli strumenti della narratologia; il fulcro del discorso ¢ stato
dunque fondamentalmente su come leggere i videogiochi come testi letterari, piuttosto che
I'inverso. Tuttavia, negli ultimi dieci anni sembra essersi prodotto uno spostamento di asse nei
Game Studies che sta portando la disciplina a interrogarsi piu in profondita sul contatto tra le
dinamiche dei giochi digitali e la letteratura. Gia nel volume del 2014 di Astrid Ensslin, Literary
Gaming, vi ¢ un primo tentativo sistematico di ibridare le due categorie, individuando una serie
di giochi che presentano caratteristiche specifiche della letteratura; a tal proposito, 'autrice
dedica anche alcune pagine allo spazio che gli studi letterari hanno dedicato al ‘gioco’ e al ‘ludico’,

riservandosi poi comunque di approfondire esclusivamente il “rule-based literary game play,
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which gives rise to literary games proper”.” Pitt recentemente, invece, due riviste specializzate
esplorano lintersezione tra Game Studies e letteratura: il gia precedentemente citato numero
speciale del 2020 di Awserican Literature, co-curato da Patrick Jagoda e Jennifer Malkowski (non
ancora uscito al momento) ed un numero speciale del 2019 di Games and Culture. Quest’ultimo
raccoglie gli interventi originariamente presentati ad un evento accademico sul tema tenutosi in
Scozia nello stesso anno, e nell'introduzione i due curatori Margaret-Anne Hutton e Matthew
Barr, provenienti rispettivamente da dipartimenti di Letteratura comparata e Game Studies,
costruiscono un dialogo (o piuttosto, una reciproca interrogazione) che indica la creazione di
ulteriori collaborazioni tra i due campi d’indagine come il ragionevole prossimo passo da
compiere per creare un ponte tra entrambe le discipline che informi e rinnovi entrambe.

Un terreno meno battuto e ‘di tendenza’, ma comunque degno di nota, ¢ quello invece
che interseca la teoria dei giochi e la letteratura, i cui inizi sono tuttavia rintracciabili gia dagli
anni Ottanta. Nel suo articolo del 1988, Herbert de Ley sottolinea che laddove, a partire da
Huizinga e Caillois, la teoria del gioco ¢ stata talvolta utilizzata come cornice teorica per lo studio
dei testi letterari, lo stesso non si puo dire della teoria dei giochi; egli riporta un unico studio
pioneristico ed estremamente singolare, Biblical Games di Steven J. Brams (1980), che considera
gli eventi biblici (dal punto di vista narrativo) alla luce della teoria dei giochi. Pertanto, de Ley
propone lutilizzo di risorse scientifiche particolarmente strutturate e codificate, come la
semiotica narrativa greimasiana o appunto la teoria dei giochi, come metodologia per leggere le
dinamiche testuali, pur riconoscendo 1 limiti dell’applicare matrici di tale schematicita a testi
narrativi. I suo suggerimento non cade nel vuoto e, nonostante alcuni anni di stasi, viene ripreso
in alcuni capitoli di un volume proprio a firma di Brams, Game Theory and the Humanities: Bridging
Two Worlds, pubblicato nel 2011: come il titolo anticipa, lo studio intende presentare la teoria dei
giochi come strumento ermeneutico non unicamente applicato alla letteratura, ma anche a
fenomeni culturali piu in generale (ad esempio, Brams fornisce alla luce della teoria dei giochi
un’interpretazione della guerra di Secessione americana, cosi come della crisi missilistica di
Cuba). Brams esplora nel suo libro le possibilita che la teoria dei giochi fa emergere relativamente
all’analisi dei testi, quali 'esplorazione delle aspettative del lettore (intese come risultato di mosse
strategiche compiute dell’autore), mostrando in che modo essa “offers a structure for clarifying

strategic issues in plot design and character development that literary theories often ignore”."

9 Astrid Ensslin, Literary Gaming, Cambridge, MA, MIT Press, 2014, p. 31.

10Steven J. Brams, Game Theory and the Humanities: Bridging Two Worlds, Cambridge, MA, MIT Press, 2011,
p- 4
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Ancor piu recentemente, nel 2016, Michael Wainwright ha pubblicato due testi ‘gemell?’,
Game Theory and Postwar American Literature ¢ Game Theory and Minorities in American Literature, che
esplorano rispettivamente romanzi emblematici della letteratura nordamericana del dopoguerra
e romanzi di autori ed autrici afroamericani/e, del sud, di varie discendenze etniche. In ambo i
libri, vengono utilizzati come modelli interpretativi dei giochi di coordinazione tra i piu celebri
nella teoria dei giochi classica, ovvero quello della ‘caccia al cervo’, il ‘dilemma del prigioniero’,

il ‘gioco del pollo’, quello di ‘dominanza’.

La scena italiana tra gioco e letteratura

Tra i contributi al discorso sul gioco e la letteratura non mancano quelli italiani,
soprattutto a partire dagli anni Duemila. L’interesse a riguardo e lo sviluppo di questo tema sono
stati di sicuro coadiuvati anche dall'impegno in campo filosofico e sociologico di vari studiosi,
che hanno destinato una consistente parte delle proprie carriere all'indagine sulla categoria ludica
e sulle sue implicazioni. Tra queste figure, spiccano certamente Pier Aldo Rovatti e Alessandro
Dal Lago, a partire dal loro volume Per gioco. Piccolo manuale dell’esperienza Indica (1993). In questo
studio, Rovatti e Dal Lago elaborano otto percorsi di decodificazione delle dinamiche di gioco
di cui la nostra contemporaneita ¢ impregnata, tenendo in considerazione la speculazione
filosofica di studiosi fondamentali della teoria ludica gia incontrati nel corso dei capitoli
precedenti. Rovatti, inoltre, non ha mancato di tenere alta 'attenzione sul gioco dedicando alla
tematica due numeri della rivista filosofica aut aut (da lui diretta): il numero del 2008, “Indagini
sul gioco”, e piu recentemente, nel 2017, “Agonismo e gioco”. Un altro filosofo che, nelle sue
stesse parole, intorno al gioco ha raccolto “tutte le attivita che hanno per me il piu profondo

significato’ i

¢ Ermanno Bencivenga, il cui primo libro dedicato al gioco risale al 1990, ed il
quale ha affrontato questo tema da varie angolazioni, come ad esempio quella del linguaggio e
quella della filosofia intesa come gioco intellettuale. I due libri di Bencivenga piu rilevanti per la
mia argomentazione sono il suo piu polemico, Grocare per forza: critica della societa del divertimento
(del 1995), e il suo piu recente, Filosofia in gioco (2013). Giocare per forza prende le mosse proprio
dalle amare considerazioni conclusive di Huizinga in Homo Ludens, relative alla de-ludicizzazione
del gioco nella societa postindustriale, e le coniuga ad una visione della ‘tecnologizzazione
produttiva e compulsiva’ del gioco in linea con quella sviluppata dalla Scuola di Francoforte
(benché priva della esplicita connotazione politica di quest’ultima). Se inizialmente definisce il
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suo “un viaggio nel continente del gioco, o meglio di cio che ne ¢ rimasto”, quella che

1 Ermanno Bencivenga, Filosofia in gioco, Bari, Laterza, 2018, p. VIL
12 Ermanno Bencivenga, Giocare per forza: cristica della societa del divertimento, Milano, Mondadori, 2007, p.
12.
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Bencivenga conduce ¢ una provocatoria e amara indagine su quelle che definisce come le tappe
di un criminoso ‘giochicidio’, concentrandosi su distorsioni ed erosioni del ludico quali il gioco
d’azzardo. In La filosofia in gioco, invece, Bencivenga abbandona la verve polemica per
intraprendere una sfida che pone a sé stesso: nell'introduzione, il filosofo evidenzia come, pur
essendosi occupato per decenni di gioco, egli abbia mancato di effettuare uno studio in cui
pervenire ad una propria definizione, analitica e sistematica, di questo elemento. Attraverso
Posservazione della prassi ludica di una bambina di due anni che gioca con oggetti casuali in una
stanza, Bencivenga dipana la sua analisi sul gioco prendendone in considerazione di volta in
volta le svariate sfaccettature: la liberta, la cornice ludica, la funzione pedagogica, il piacere del
glocare, il gioco come metafora, ed aspetti procedurali come caos, regole, trasgressione, mimesi,
cooperazione. Il percorso tracciato da Bencivenga, oltre ad essere approfondito e a contenere
riflessioni di rilievo, agisce da pungolo rispetto all’argomentazione di questa tesi, specie negli
aspetti fondamentali riguardanti cornici, spazi, regole e trasgressioni del gioco. Ricordiamo
infine il recente volume di Francesca Brezzi, Gioco senza regole. Homo Ludens: filosofia, letteratura
e teologia (2018), una riedizione aggiornata ed atricchita del primo lavoro della studiosa sul gioco,
A partire dal gioco, del 1992. Partendo da una ricca base teorica, I'analisi di Brezzi si concentra sul
ludico anziché sui giochi, e mette il ludico in correlazione con le dimensioni trascendenti
dell’arte, della filosofia, della teologia e della letteratura (la cui presenza nel libro ¢ affidata ad un
approfondimento sull’opera di Borges). Un’ampia e interessante sezione si sofferma inoltre
sull’intreccio concettuale tra ludico, comico e riso, attraversando gli studi a riguardo di Bachtin,
Pirandello, Freud e Bergson.

I primo volume pubblicato in Italia interamente consacrato alla rappresentazione e alle
dinamiche del gioco nel testo ¢ invece il terzo numero della rivista Igizur (nuova serie, 2002), che
contiene vari articoli di taglio letterario, cinematografico, culturale. Nella collana “I quaderni di
Igitur” esce nel 2003 anche Giochi di giochi. Parole e lingna nella letteratura angloamericana di Anna
Scannavini, uno studio che esplora i giochi comunicativi e linguistici nelle varianti linguistiche e
dialettali della letteratura nordamericana (non stupisce, dunque, che Scannavini abbia basato
ampiamente la sua ricerca sul lavoro di Wittgenstein). Inoltrandosi negli anni Dieci del nostro
secolo, si ritrovano svariate riflessioni sul gioco in alcuni numeri di Ewthymema, rivista
particolarmente attenta all'intersezione tra gioco e letteratura. Il primo rilevante contributo ¢
fornito da Stefano Ballerio proprio nel numero pilota della rivista, nel 2009, in un lungo articolo
intitolato appunto “Gioco, letteratura. Alcune riflessioni”: nell’ottica di identificare le analogie
che il gioco esibisce con la letteratura ed attraverso una ricognizione teorica in tal senso, Ballerio
individua Papprendimento, il divertimento, la socializzazione rituale, la liberta e I'alterita spazio-
temporale come proprieta fondamentali al gioco. Lo studioso rileva come questi tratti che egli
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riscontra nel gioco siano per lo pit comuni anche alla letteratura, nonostante alcune differenze
(ad esempio, la qualita maggiormente attiva del gioco rispetto alla letteratura, o esplorazione
piu in chiave intimistica che relazionale della letteratura). Nel delineare i risultati della sua ricerca,
tuttavia, Ballerio ridimensiona la portata del proprio discorso, osservando che se alcune analogie
tra gioco e letteratura sono “sistematiche e profonde”, esse non sono tuttavia universalizzabili.
La conclusione stessa dell’articolo ¢ suggestiva, ma posta in modo indefinito, risultando pertanto
limitata: “Quale legame sussiste, allora, tra gioco e letteratura? Una risposta puo essere cercata
su un piano funzionale. Apprendere (comprendere, crescere, esplorare), divertirsi e stringere
legami sociali sono esigenze profonde dell’'uvomo. Il gioco e I'arte sono due modi per rispondere
a queste esigenze”.” 1l numero successivo della rivista mantiene il filo diretto col gioco,
pubblicando la lunga recensione commentata di Laura Lucia Rossi su Serittori giocatori del
semiologo Stefano Bartezzaghi (2010): in questo libro I'autore propone le opere di alcuni
scrittori in cui il gioco diventa un elemento preponderante (benché esso venga trattato
soprattutto come elemento biografico, modello formale e tutt’al piu espediente narrativo nelle
opere prese in considerazione da Bartezzaghi). Segue, nel nono numero di Enthymema,
un’intervista di Damiano Sinfonico al poeta Valerio Magrelli, che intende porre I'accento sulla
creazione poetica come oggetto ludico; nel diciannovesimo numero, del 2017, compare un
articolo di Darwine Delvecchio che indaga il ruolo del paradosso nel gioco e nel comico in un
racconto di Milan Kundera; infine, nel numero 23 del 2019, vi ¢ un’ampia sezione dedicata al
gioco e ai giocattoli. In quest’ultima si intende “indagare il ruolo del gioco nella tradizione
culturale europea, riunendo, nel quadro di una cornice teorica unitaria, competenze disciplinari
e metodologiche diverse”;'* il taglio del numero ¢ pitt centrato sul giocattolo, ma alcuni dei
contributi raccolti nella rivista sono appunto dedicati alla rappresentazione del gioco (per restare
in ambito americanistico, I'ultimo articolo esplora il gioco sessuale e sadomaso in David Foster
Wallace). Infine, anche la rivista di studi letterari e culturali .A/tre Modernita nel 2015 ha dedicato
un numero a tematiche ludiche, sebbene concentrandosi prevalentemente sulle pratiche sportive

ed il riflesso di queste ultime sul corpo e l'identita.

Una postilla metodologica: Brian Upton e la critica ludica.

Nel discorso inaugurale dal titolo “The Divorce of Play from Art”, tenuto all’assemblea
annuale dell’American Psychological Association nel 1984, Sutton-Smith esordisce dichiarando

che il matrimonio tra I'arte ed il gioco ¢ sempre stato, nel migliore dei casi, un matrimonio

13 Stefano Ballerio, “Gioco, letteratura. Alcune riflessioni”, Enthymema 1, 2009, p. 24.
14T ucia Floridi, Laura Neri, e Chiara Torre, “Introduzione”, Enthymema 23, 2019, pp. 1-3, p. 2.
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morganatico: nonostante infatti il gioco e l'arte siano frequentemente stati associati da filosofi e
teorici del gioco, essi sono in realta sistemi semiotici diversi, in quanto l'arte ha la facolta di
commentare il gioco ed i suoi meccanismi, mentre 'inverso non ¢ necessariamente vero. Per
Sutton-Smith, altro motivo di divorzio o quantomeno di netta spaccatura tra i due sarebbe la
tendenza alla parcellizzazione e alla iper-specificazione dei due campi di studi, che
confluirebbero in due discipline differenti, ramificate capillarmente. E doveroso ricordare che
Sutton-Smith pronuncia questo discorso a meta degli anni Ottanta, quando l'ibridazione dei
campi di studio ed un’interdisciplinarita a tratti compulsiva non si erano ancora radicate in
maniera cosi tenace nell’accademia. Non ¢ dato sapere se Brian Upton abbia effettivamente letto
le minute di questo convegno, ma ¢ certo che (quasi) esattamente trent’anni dopo, col suo The
Alesthetic of Play (2015), questo studioso sembra voler rovesciare proprio la configurazione del
matrimonio morganatico delineata da Sutton-Smith, proponendo e auspicando la nascita di un
possibile discorso ludico sull’arte — e sulla letteratura. Brian Upton, game designer di formazione,
si avventura in un’impresa complessa aprendosi ad un campo che non gli ¢ proprio, al punto
che il suo lavoro riceve un’accoglienza critica altalenante (tra le recensioni negative, pesa piu di
altre quella del filosofo Ermanno Bencivenga); ciononostante, all'interno del suo studio ¢
possibile individuare alcuni spunti di riflessione che offrono prospettive di lettura originali delle
dinamiche testuali del gioco.

La prima parte del libro stabilisce una cornice interpretativa dell’esperienza ludica e delle
regole che disciplinano i giochi; nella seconda parte, Upton si cimenta nella definizione di un
modello analitico sul significato del gioco in senso epistemologico, neuroscientifico e semiotico;
nella sua terza ed ultima parte, lo studioso si propone di dimostrare come una possibile
interpretazione ludica dei testi letterari possa rivelarsi originale, nell’evidenziare il ruolo del
coinvolgimento critico del lettore: “I want to use game studies to critique and inform literary
studies”."” Quella che Upton propone dunque ¢ un’ulteriore ibridazione tra i generi, decisamente
di tendenza negli ultimi anni ed in linea con la decompartimentalizzazione del lavoro fino a quel
momento svolto sul gioco e la produzione di discorsi potenzialmente innovativi in entrambi 1
campi (quello dei Game Studies e quello letterario).

Nella prima parte del suo lavoro, Upton elabora una definizione dichiaratamente non
universale, bensi funzionale dell’esperienza ludica, intesa come libero movimento individuale in
un sistema di vincoli, autoimposti o accettati dai giocatori. Fin da subito, questa descrizione
appare debitrice delle elaborazioni di Suits e sbilanciata verso una concezione del ‘gioco’

piuttosto che del ‘ludico’, e in quanto tale attribuisce primaria importanza alle regole (etero-

15 Brian Upton, The Aesthetic of Play, Cambridge, MA, MIT Press, 2015, p.5.
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imposte o introiettate) ed alla loro funzione. Esse vengono definite non semplicemente come
un meccanismo atto a limitare le possibilita di azione del giocatore, bensi come un espediente
che, strutturandola, rende I'esperienza di gioco piu interessante, grazie all’opportunita di operare
scelte ed elaborare strategie. Upton rileva come un ‘buon’ gioco (nel senso in cui lo intende De
Koven, ovvero un gioco che offra a tutti i giocatori la stessa possibilita di divertirsi) rappresenti
un punto di equilibrio tra la frustrazione del giocatore troppo poco competente e la noia di
quello che ha la vittoria in tasca; in tal senso, esso richiede un numero bilanciato di regole e di
scelte. Difatti, un numero eccessivamente ridotto di scelte — dunque possibili mosse strategiche
e possibili esiti — si traduce in un gioco frustrante, dalla traiettoria predeterminata e in cui 1
glocatori hanno poca liberta; viceversa, una varieta smisurata di scelte e insufficienti vincoli
strutturali implicano un senso di confusione generalizzata e un orizzonte di azione troppo
ampio. Elaborando sulle circostanze che rendono il gioco poco coinvolgente per via di regole
poco equilibrate, Upton si occupa anche della trasgressione di queste ultime, sostenendo che
“cheating isn’t a random or arbitrary act. It is a deliberate move to shift the constraints in a play
space that has ceased to be entertaining”.'® In quest’ottica, dunque, il barare si presenta quasi
come un atto etico: non avverrebbe esclusivamente ai fini della vittoria, anzi; 1 giocatori
intenderebbero produrre orizzonti d’azione piu stimolanti o strutturare nuove scelte piu
significative, attribuendo valore aggiunto all’aspetto procedurale del gioco, nonché
all’apprendimento (nel senso dello sviluppo personale) ad esso collegato.

Dal quadro appena prospettato emerge chiaramente che la concezione del gioco che
Upton ha in mente nelle prime due parti del suo studio ¢ una concezione classicamente
huizinghiana, ovvero agonistica e competitiva. Egli stesso individua in questo tratto distintivo
uno dei limiti che ha rallentato, se non impedito, la creazione e 'adozione di una critica ludica
ad arti visive, musica e letteratura (“you can’t win a symphony. The words in a novel don’t
rearrange themselves in response to our actions. You don’t have to struggle with a piece of
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sculpture to view it from different angles”’). Tuttavia, Upton propone di utilizzare alcuni dei
parametri del gioco per interpretare il ‘ludico’, nello specifico le narrazioni letterarie: lo studioso
afferma che ristrutturando i criteri che definiscono la nostra comprensione dell’esperienza di
gioco, ¢ possibile applicare un’euristica del gioco in grado di funzionare come critica analitica e
strutturale al testo letterario. Questo tipo di lente critica, differentemente dalle altre cornici
metodologiche che immediatamente presuppongono il distacco del critico dal testo, si

caratterizza per la proprieta, tipica del gioco, dell’essere immersi e coinvolti nell’esperienza;

dunque lo scopo del gioco, relativamente ad un testo letterario, ¢ la creazione di significato — e

16 Brian Upton, cit., p. 72.
17 Brian Upton, cit., pp. 112-113.
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tale scopo viene raggiunto tramite il coinvolgimento del lettore/giocatore/critico, il quale
mobilita la propria conoscenza pregressa e in base ad essa elabora delle mosse interpretative piu
o meno aderenti al proprio orizzonte di attesa, allo scopo ultimo di cogliere il (proprio)
significato dell’opera. In breve, 'operazione molto complessa e ambiziosa che Upton intende
compiere ¢ dimostrare come I'immergersi in una storia possa essere interpretato come libero
movimento in un sistema di vincoli (e dunque equivalga alla sua definizione funzionale di gioco),
nonostante il testo sia tecnicamente un campo unidimensionale dall’esito predeterminato,
lineare; inoltre, egli implica cosi la possibilita dell’esistenza di una critica ‘vicina’ al testo, immersa
e interdipendente dalle dinamiche dello stesso — una proposta di metodo che elabora di certo
sulla teoria della ricezione e non ¢ lontana dalla pratica del c/ose reading, rispetto alla quale pero ¢
piu attenta all’esperienza intima del lettore con il testo che ai significati esterni ad esso.
L’operazione condotta da Upton in The Aesthetic of Play presenta risvolti interessanti. 11
primo ¢ pensare 1 testi letterari come spazi di gioco — non soltanto e non necessatiamente tra
autore ¢ lettore, ma come spazi in cui il gioco accade. 11 secondo ¢ spingere fortemente nella
direzione di un’analisi in chiave ludica della letteratura, come altri testi di critica hanno fatto,
proponendo tuttavia di non guardare al gioco e al ‘ludico’ come due categorie che non
comunicano tra di loro: Upton sottolinea infatti quanto sia essenziale ricercare alcuni elementi
del gioco nel ludico. Il libro di Upton non pretende di essere esaustivo relativamente al punto
di vista che offre, come certamente non ¢ sistematica la ricognizione condotta dall’autore sulla
critica letteraria ludica precedente; tuttavia, questo tentativo deciso di ibridare il campo di analisi
aprendolo in nuove direzioni resta coraggioso, di valore e foriero di spunti interessanti. Cio che
resta, al netto dello sforzo teorico di Upton, ¢ non solo un invito a leggere il gioco nel testo, ma
anche l'appello a leggere il testo come si legge un gioco, ovvero decodificandone ruoli, regole,
procedimenti, obiettivi, svolte previste e impreviste. Questa torsione interpretativa puo essere
accolta come un’ispirazione ad una prassi che non sottrae ‘peso’ al ruolo della critica, bensi lo

arricchisce, accentuando l'interdipendenza delle scelte interpretative e delle dinamiche testuali.
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5.’eterotopia del gioco in Toni Cade Bambara

)

“The names change but the game stays the same’

Malcolm X.

La breve vita di Toni Cade Bambara ¢ trascorsa parallelamente al fermento culturale che
lautrice afroamericana ha animato e di cui ¢ stata parte, nonché alle battaglie che ha combattuto.
Nata ad Harlem nel 1939 e registrata all’anagrafe come Miltona Mirkin Cade, fin dai primi anni
di vita la futura autrice e agitatrice dimostra un’assertivita fuori del comune: ai tempi dell’asilo
infatti decide di abbreviare il suo nome in Toni, mentre la risoluzione di cambiare legalmente il
suo nome arriva nel 1970. Toni Cade sceglie di aggiungere al proprio nome l'appellativo
“Bambara” che aveva scoperto, usato come firma, in un album custodito in un baule di proprieta
di sua nonna. “Bambara” non ¢ una parola neutra, bensi ¢ il nome del principale gruppo etnico
presente in Mali, nonché la lingua patlata dalla popolazione di quel luogo; assumendo dunque
come parte del proprio nome tale termine, Bambara compie un’operazione simbolica
simultaneamente politica (qualificandosi come discendente di una popolazione africana in anni
cruciali di rivendicazioni dell’identita diasporica nera), identitaria (rifondando la propria
individualita, peraltro senza rifiutare il portato genitoriale) e creativa (il termine ‘Bambara’
designa letteralmente un idioma, e la sperimentazione linguistica ¢ uno dei tratti distintivi della
prosa di Bambara). La figura (per quanto idealizzata) della nonna, che incoraggia indirettamente
'acquisizione del nuovo nome, ha un posto molto importante tra le ispiratrici di Toni Cade
Bambara, assieme a quella della madre, che ha sempre stimolato nell’autrice il pensiero critico,
la creativita, 'orgoglio razziale; non ¢ un caso dunque che nella produzione narrativa di Bambara
1 personaggi femminili siano ritratti in modo straordinariamente intenso.

L’impegno politico e letterario di Bambara sono interdipendenti e contemporanei, tanto
che lautrice stessa amava definirsi una ‘cultural worker’. Nello stesso anno in cui riceve il suo
BA in Theater Arts/English (1959), Bambara pubblica anche il suo primo racconto, “Sweet
Town”, per il quale riceve un premio; questi due eventi segnano l'inizio della sua carriera di
autrice e studiosa. Allo stesso tempo, durante quegli anni, mentre completa gli studi e ne
approfondisce gli aspetti ‘ludici’, come il mimo e soprattutto la danza, Bambara comincia il suo
lavoro prima nel reparto psichiatrico del Metropolitan Hospital di New York City attraverso
progetti di teatro e danza, poi in veste di insegnante in vari co/lege, e al contempo come attivista
in associazioni e gruppi per la salute e I'inserimento della comunita afroamericana nel tessuto
accademico (ad esempio il programma SEEK, Search for Education, Elevation, Knowledge al
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City College di New York). Il tutto parallelamente ad un coinvolgimento sempre maggiore nel
movimento per 1 diritti civili, in collettivi femministi e nel movimento pacifista, che la vede
viaggiare anche a Cuba e in Vietnam, per informarsi sulle forme di aggregazione e resistenza
delle donne in quei contesti.

I confini della militanza politica e di quella letteraria di Bambara si fondono nella sua
produzione saggistica e nelle antologie di autrici afroamericane da lei curate, soprattutto la
celebre The Black Woman del 1970, che contiene poesia, racconti e saggl di varie autrici
politicamente impegnate, tra cui Bambara stessa, Nikki Giovanni, Audre Lorde ed Alice Walker.
The Black Woman non ¢ “soltanto” un manifesto della condizione, della consapevolezza e degli
obiettivi di artiste afroamericane che scrivono all’apice conclusivo del periodo di maggior
fermento della storia recente statunitense dal punto di vista delle rivendicazioni femministe e
per i diritti civili (quantomeno fino ai piu recenti e digitalmente virali #metoo e
#blacklivesmatter). E anche un volume risolutamente anticapitalista, che punta il dito contro le
specifiche radici socioeconomiche all’origine dell’oppressione su base razziale e di genere; un
atto di accusa non edulcorato al sessismo imperante nel black power movement, una denuncia delle
condizioni di svantaggio sociale presenti nei ghetti urbani; una rivendicazione della necessita di
una sessualita libera e de-codificata. L.a seconda antologia, curata nel 1971 e dal titolo Tales and
Stories for Black Folks, da grande risalto allimportanza della storia orale e del folklore nella
comunita afroamericana ed ¢ diretta a lettori e lettrici nell’eta dell’infanzia ed adolescenti;
significativamente, il volume accoglie contributi di studiosi di fama acclarata assieme a quelli
degli studenti di Bambara del programma per scrittori emergenti di Fort Greene e a quelli delle
Newark Mamas, madri che hanno ripreso gli studi universitari in seguito ad un’interruzione per
occuparsi dei figli. Nel 1981, inoltre, Bambara scrive la prefazione del pioneristico ed eclettico
volume curato da Gloria Anzaldia and Cherrie Moraga, This Bridge Called My Back, un’antologia
caposaldo del pensiero femminista scritta da donne di colore.

I temi su menzionati ritornano nei racconti e nei romanzi di Bambara, in un continuum
che salda teoria, prassi e sperimentazione. I.’autrice pubblica due raccolte di racconti, Gorilla, My
Love (nel 1972, che raccoglie racconti scritti a partire dal 1959) e The Sea Birds Are Still Alive, nel
1977; per sua stessa ammissione, la forma racconto ¢ quella che predilige,' tuttavia non disdegna

la scrittura di romanzi, pubblicando nel 1980 The Salt Eaters, che viene insignito di vari premi,

1 Thabiti Lewis e Toni Cade Bambara, a cura di, Conversations with Toni Cade Bambara, Jackson, University
Press of Mississippi, 2012, p. 12: “I prefer the short story genre because it’s quick, it makes a modest
appeal for attention, it can creep up on you on your blind side. The reader comes to the short story with
a mind-set different than that with which he approaches the big book, and a different set of controls
operating, which is why I think the short story is far more effective in terms of teaching us lessons. (...)
And yes, I consider myself primarily a short story writer”.
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tra cui ’American Book Award ed il Langston Hughes Society Award. These Bones Are Not My
Child ¢ 11 secondo romanzo di Bambara: frutto di piu di dieci anni di ricerca, esce postumo nel
1999, grazie allo sforzo sapiente dell’amica Toni Morrison, che ne cura editing. Le storie di
Bambara sono ambientate talvolta nel sud rurale degli Stati Uniti, altre volte nei ghetti del nord
urbano, e offrono rappresentazioni folgoranti delle vite di donne, uomini e bambini
afroamericani e delle comunita in cui vivono, lasciando ampio spazio alla tematizzazione di una
forte solidarieta comunitaria e di un cambiamento sociale necessario e, a volte, possibile.
Bambara intende celebrare la resistenza, le vittorie e la storia degli afroamericani (e soprattutto
delle afroamericane) non soltanto a livello intradiegetico, ma tramite una serie di strumenti
ricorrenti nella sua prosa letteraria: quella che lei stessa definisce “straight-up fiction”, la
sperimentazione linguistica, la presenza dei bambini come protagonisti. In un’intervista con Kay
Bonetti, Bambara spiega che con Iespressione “straight-up fiction” si riferisce a un mutamento
nella voce narrante, che configura il narratore come #zezzo:
We’ve had the narrator as witness, the narrator as observer,
the narrator as participant; ’'m after the narrator as medium, the
narrator who does not claim omniscience in that arrogant way —
arrogant and immoral way that is characteristic of American,
particularly Euro-American that is. But I am after the natrator as a
medium; a person or a force that is simply there as a kind of magnet

and through that narrator people tell their stories and lay them out.2

Nella “Sort of Preface” con cui apre Gorilla, My Love, Bambara arricchisce questa
definizione, precisando che la propria #on ¢ una narrazione autobiografica poiché, in quanto tale,
riprodurrebbe dei personaggi ed un contesto costantemente filtrati dalla voce narrante, e si
comporrebbe di appropriazioni del reale manipolate a uso e consumo appunto della voce
narrante, a dispetto della pretesa di autenticita; Bambara dichiara invece “So I deal in straight-
up fiction myself, cause I value my family and friends, and mostly cause I lie a lot anyway”.’
Dunque, un narratore (o, pitt spesso, una narratrice) che catalizza le voci ed i suoni del quartiere
e della comunita che in esso respira: un progetto non dissimile da quello di Grace Paley, con il
quale ha infatti in comune molti elementi, tra cui la peculiare e unica qualita sonora. A proposito
di quest’ultima, ¢ Toni Morrison a rilevare, nella sua introduzione al volume di Bambara che
raccoglie saggi, narrativa ed interviste all’autrice, Deep Sightings and Rescue Missions: “Her writing

is woven, aware of its music, its overlapping waves of scenic action, so cleatly on its way — like

2Thabiti Lewis, cit., p. 33.
3Toni Cade Bambara (1972), Gorilla, My Love, New York, Vintage Books, 2011, p. XII.
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a magnet collecting details in its wake, each of which is essential to the final effect”.* Bambara
cattura nella sua prosa la lingua sincopata, scherzosa, ricca e piena di invettive della comunita
che intende rappresentare in tutta la sua complessita, mettendo in bocca a protagonisti spesso
molto giovani aforismi gergali, coloriti e frastagliati. Elliott Butler-Evans definisce la voce
narrante nei racconti di Bambara una “self-ethnographer” della comunita urbana descritta, che
offre un ritratto rappresentativo della propria esperienza culturale ai lettori afroamericani, e uno
sguardo realistico su dinamiche altrimenti poco accessibili ai lettori non afroamericani.” Sono
sovente 1 bambini e gli adolescenti a fare da cassa acustica della comunita afroamericana, nelle
sue opere: particolarmente attenta all’educazione e all’istruzione dei giovani, Bambara intende
demistificare un’immagine troppo spesso vittimizzante o infantilizzante delle nuove generazioni,
tematizzate frequentemente come eternamente innocenti, inconsapevoli e in balia degli eventi.
I bambini e le bambine nei suoi romanzi e soprattutto nei suoi racconti sono rappresentati
spesso come piccoli miracoli di sfrontata consapevolezza, che acutamente rispondono alle

provocazioni e prendono in mano le sorti del proprio futuro.

Significato e valore dei giochi nella poetica di Toni Cade Bambara

Come mai nella poetica di un’autrice impegnata come Toni Cade Bambara, la cui
pressante urgenza ¢ veicolare un messaggio profondamente politico, il gioco (per molti invece
sinonimo di evasione, infanzia, disimpegno) risulta essere un elemento cosi ricorrente?
L’attivismo culturale di Toni Cade Bambara ricorre in effetti ai giochi ed al ‘ludico’ in quanto
fattori aggreganti e propedeutici ad un miglioramento della condizione sociale dei giocatori.
Emergendo dal quartiere ed essendo dirette primariamente agli abitanti del quartiere, le attivita
organizzate dall’autrice per mobilitare ed arricchire le risorse culturali della sua comunita passano
frequentemente per la musica, il teatro ed attivita creative come la riscrittura di fiabe,
coinvolgendo frequentemente i bambini. Questo 7odus operand ricalca chiaramente I'esperienza
personale di Bambara, fin da bambina appassionata di teatro, di sport competitivi e cooperativi,
e appassionata funambola linguistica. A cio va aggiunta la prassi di riproduzione mimetica della
lingua orale afroamericana e dirompente sperimentazione linguistica che Bambara adotta nella
sua prosa narrativa, che rappresentano ulteriori aspetti del ruolo di primo piano che il gioco
riveste nella poetica dell’autrice. Non va inoltre dimenticato, infine, che nei racconti di Bambara

e principalmente nella raccolta in esame, Gorilla, My Love, questa sperimentazione linguistica ¢

4Toni Morrison, “Preface”, in Toni Cade Bambara, Deep Sightings and Rescne Missions. Fiction, Essays, and
Conversations, Knopf Doubleday Publishing Group, edizione del Kindle, 1999.
5 Ctr. Elliott Butler-Evans, Race, gender, and desire: narrative strategies in the fiction of Toni Cade Bambara, Toni
Morrison, and Alice Walker, Philadelphia, Temple University Press, 1989, p. 94.
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impiegata principalmente da bambini (anzi, da bambine), che sono anche nell'immaginario
collettivo gli attori primari dei giochi e della ludicita. Cosa denota quindi questa specifica
insistenza tematica e stilistica, anche in virtu della sua evidente continuita con 'esperienza
biografica dell’autrice?

Un parametro utile per esaminare la funzione narrativa e tematica dei giochi in Bambara
puo essere quello di indagarne la natura. Classificando i giochi in base alla ricognizione teorica
dei capitoli precedenti, appare evidente che la rappresentazione prevalente in Gorilla, My Love ¢
quella del conflitto agonistico come dinamica predominante della competizione ludica. Dati gli
obiettivi di militanza di Bambara, di certo non stupisce che i suoi racconti tendano a mettere in
primo piano le tensioni razziali e quelle legate alla classe ed al genere, ma appare rilevante che
sia il gloco — e nello specifico il gioco competitivo dai piu marcati accenti ludici — a condensare
tali istanze radicali, fungendo da veicolo privilegiato per un potenziale ripensamento tanto del
gioco stesso quanto del campo sociale che quest’ultimo rispecchia. I giochi in Gorilla, My Love,
e piu in generale nella produzione culturale di Bambara, fungono da palestra — non nella piu
usuale ed immediata accezione pedagogica del termine, che postula il gioco come riproduzione
mimetica di comportamenti adulti al fine dell’apprendimento degli stessi, bensi come
esercitazioni propedeutiche all’autoaffermazione anche in modi originali, nonché in alcuni casi
al raggiungimento di obiettivi personali e politici. I giochi competitivi e le sfide rappresentate
nei racconti sono infatti incorniciati da uno spazio ludico che funziona al contempo come
un’attribuzione di senso ed uno scudo protettivo: i bambini giocatori individuano nel campo da
gioco (o nel campo in cui il gioco dovrebbe svolgersi) un microcosmo di cui conoscono a fondo
sia le dinamiche ideali che quelle reali — consapevolezza che non sempre hanno in relazione alle
dinamiche sociopolitiche. In questo microcosmo essi concepiscono il proprio ruolo (concreto
o potenziale) di giocatori-attori principali e le proprie opportunita di vittoria, essendo i giochi in
questione competitivi; nel medesimo contesto, i giocatori di Bambara non hanno paura di
sottolineare la natura problematica di alcuni processi o configurazioni ludiche, finanche
contestandole o elaborando strategie creative per sovvertirle. Questa dinamica si situa all'interno
di uno spazio almeno nominalmente protetto, o che si intuisce naturalmente debba essere
preservato come tale in quanto dedicato ai bambini, ovvero i ‘soggetti fragili’ per eccellenza;
dunque, uno spazio d’eccezione dove allenare determinate caratteristiche che i gioco
competitivo esalta, quali lintraprendenza, lautonomia di giudizio, la prontezza, la
determinazione.

Questa prospettiva sulla funzione dello spazio ludico in Bambara si salda armonicamente
con la concettualizzazione foucaultiana dello spazio eterotopico, con la cui formulazione il gioco

collima in piu punti, e che puo metterne in risalto alcuni aspetti fondamentali ed esiti. E quanto
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mai utile partire dall’origine della nozione di eterotopia, in tal senso: Michel Foucault elaboro
difatti il concetto di eterotopia relativamente ad un discorso da lui tenuto per un’emittente
radiofonica nel 1966 sul tema ‘utopia e letteratura’ facendo esplicito riferimento proprio al gioco
dei bambini come luogo/tempo eterotopico per antonomasia — riferimento che spari poi dalla
versione del saggio “Des espaces autres”, pubblicata nella rivista italiana /’Architettura durante
Panno seguente.” Nel saggio, Foucault definisce le eterotopie ponendole in contrapposizione
con le utopie, in questi termini: “[...] dei luoghi reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono
delineati nell’istituzione stessa della societa, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi,
specie di utopie effettivamente realizzate nelle quali 1 luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si
trovano allinterno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti
[...]”." Una enunciazione duttile e sfumata, che ha effettivamente dato origine a una pletora di
interpretazioni nei campi scientifici e dai punti di vista piu disparati; la plasticita di questa
formulazione (se non la sua vera e propria ambiguita) ¢ tuttavia il suo primo punto di
congiunzione con la nozione di gioco, alla cui scivolosita siamo ormai avvezzi e del quale
abbiamo ampiamente esaminato il carattere ambivalente (prescrittivo/liberatorio,
conservatore/sovversivo, inscritto/al di fuori dello spazio istituzionale). Proseguendo nella
comparazione dei principi descrittivi delle eterotopie, infatti, si riscontrano ulteriori affinita con
1 giochi: le eterotopie vengono illustrate da Foucault come al contempo mitiche e reali, emergenti
in costante dialettica con lo spazio istituzionale, del quale contestano oppure sostengono la
struttura; storicamente determinate; non regolate dal tempo tradizionale; aventi rituali di entrata
e di uscita; infine, “esse hanno il compito di creare uno spazio illusorio che indica come ancor
pit illusorio ogni spazio reale”.’

Si vede dunque come, al pari dei giochi, anche le eterotopie costituiscano e siano al
contempo contenute da uno spazio (fisico, temporale, concettuale, normativo) conchiuso, che
esiste in relazione allo spazio sociale ‘reale’, e come tanto i giochi quanto le eterotopie abbiano
in potenza la facolta di consolidare la configurazione di quello spazio ‘reale’
(autorappresentandosi come trascendenza provvisoria e fine a se stessa) o di invalidarne
'autorevolezza (mettendone in questione I'ufficialita o 'immutabilita); quest’ultima caratteristica
¢ proprio quella che fornisce il valore aggiunto della comparazione tra gioco ed eterotopia.
Laddove infatti 'argomentazione di Foucault sostiene, per certi aspetti, la necessita della
separazione dell’eterotopia dallo spazio istituzionale (pena la mancata sopravvivenza della

stessa), ¢ proprio nell’eventuale funzione critica dell’eterotopia verso quest’ultimo che risiede il

¢In questo studio, faro riferimento alla recente edizione italiana del testo.
7 Michel Foucault, Eterotopia, Milano, Mimesis, 1994, p. 14.
8 Michel Foucault, cit., p. 19.
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suo potenziale sovversivo. La presa di posizione critica che dallo spazio eterotopico viene diretta
allo spazio istituzionale, implica una contaminazione tra i1 due, una breccia (se non un
abbattimento) nella membrana che al contempo li contiene e li separa; un evento che mette
dunque a repentaglio la sopravvivenza, o quantomeno esige una riconfigurazione, dei medesimi
spazi conchiusi. Nel momento in cui eterotopia e spazio istituzionale si compenetrano, la prima
trascende e dilaga nel secondo in forme impossibili da prevedere o contenere, pertanto anche
in maniera irrevocabile. Da quest’incontro complesso possono generarsi svariate soluzioni. Si
puo provare ad immaginarne alcune: la creazione di un terzo spazio ibrido che inglobi eterotopia
e spazio istituzionale in maniera omogenea, o eterogenea; il reintegro di eterotopia e spazio
istituzionale nei ranghi originari ma in forme sostanzialmente mutate (sfumate, o al contrario
esacerbate); la ricostituzione dei due spazi eterotopico ed istituzionale in dimensioni separate,
ma messi in comunicazione da un canale che funge da portale tra i due; 'esplosione di entrambi
gli spazi; 'annichilimento di uno spazio in favore dell’altro, e cosi via. Un simile processo ¢
riscontrabile anche tra il gioco e ‘la realta’, laddove la dimensione ludica venga interpretata come
eterotopica: all'interno del gioco vengono talvolta svelati determinati meccanismi derivanti
dall’implicita replicazione di dinamiche pertinenti allo spazio istituzionale che tradiscono cio che
Huizinga definisce ‘lo spirito ludico’ o, pit concretamente, invalidano le regole che costituiscono
tale spazio, facendolo collassare su sé stesso — oppure, sbaragliandone la conformazione, lo
ridefiniscono. Diversamente, concretizzandosi in forme ‘ideal’’, il gioco si costituisce come
un’isola di senso e continuita normativa in aperta contrapposizione con uno spazio istituzionale
segnato da conflitti sociali, in tal modo offrendo uno spunto concreto per denunciare le falle e
finanche rifiutare I'impalcatura normativa ufficiosa e ufficiale vigente all’esterno del gioco.

LLa connessione paradossale eppure preziosissima del gioco con la realta circostante puo
forse essere chiarita ulteriormente dalla metafora dello specchio, che Foucault approfondisce
sia in senso utopico che eterotopico. Semplificando in modo che forse non rende giustizia al
complesso discorso foucaultiano, il filosofo francese riconosce nello specchio una dimensione
essenzialmente eterotopica, in quanto superficie che consente una prospettiva sul proprio sé
relazionale, immerso nello spazio sociale: quello che riceviamo dallo specchio ¢ uno sguardo
impossibile, poiché proveniente da una realta riflessa e virtuale, e tuttavia lucido ed ampio, dato
che fornisce una visione su noi stessi che include la realta circostante, permettendo al soggetto
riflesso/riflettente una ricostruzione profonda della propria posizionalita. Similmente, il gioco
puo restituire al giocatore un’angolazione per guardare a sé stesso al contempo straniante,
spiazzante e dalle intrinseche potenzialita sovversive nel contesto della realta quotidiana in cui
¢ immerso, innescando possibili ridefinizioni della posizionalita del giocatore nello spazio
istituzionale in chiave ludica.
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Interpretare i giochi come luoghi eterotopici in Gorilla, My Love permette dunque di
mettere a fuoco precisamente questa contaminazione tra le due sfere del ‘reale’ e del ‘ludico’, di
esplorare loscillazione (consapevole o meno) dei giocatori dall’'una all’altra e viceversa, e
considerare gli esiti di tale fluttuazione anche nella loro ricaduta potenzialmente destabilizzante
di equilibri preesistenti. Allo stesso tempo, il filtro eterotopico funge da cartina al tornasole per
segnalare dinamiche in apparenza rinnovatrici, ma in realta pienamente inscritte in meccanismi
di reiterazione di schemi preordinati: non a caso, frequentemente nei racconti i giocatori
intravvedono delle possibilita liberatorie nella competizione sportiva, campo di gioco
generalmente accogliente per gli afroamericani — mentre anche solo concepire la possibilita di
trascendere la propria dimensione sociale tramite un tipo di gioco meno tradizionale appare

fuori portata, 0 comunque una pratica scoraggiata, ai giocatori e alle giocatrici dei racconti.

Giocare con la lingua: duelli verbali in “The Hammer Man”

Le brevi, folgoranti finestre sul gioco in “The Hammer Man” mettono in primo piano
le tensioni sociali interne ed esterne alla comunita afroamericana di quartiere che viene
raccontata. Il racconto viene pubblicato per la prima volta nel 1966 sul Negro Digest, una rivista
fondamentale negli anni del movimento per 1 diritti civili che si puo a pieno titolo definire
rivoluzionaria: creava infatti uno spazio di dibattito collettivo su tematiche cruciali per il
pubblico afroamericano e, sotto la guida di Hoyt W. Fuller, ospitava contributi innovativi degli
autori ed autrici del Black Arts Movement, sfidando cosi 'opinione diffusa (in parte condivisa
dalla comunita afroamericana) che distribuire con successo una rivista di taglio risolutamente
intellettuale e radicale ad un pubblico nero fosse impossibile. La tematizzazione delle
problematiche ‘di quartiere’ in “The Hammer Man” ¢ dunque coerente col taglio della rivistae,
dato il ruolo di primo piano che la categoria riveste nella poetica di Bambara, non sorprende
neppure che la protagonista del racconto sia una bambina: il suo nome non viene rivelato, ma ¢
legittimo assimilarla alla protagonista ricorrente dei racconti di Bambara, di nome Hazel. Hazel
compare infatti anche in veste di voce narrante nella maggior parte dei racconti compresi in
Gorilla, My Love: sebbene sempre col nome di ‘Hazel’, la ragazzina ¢ comunque di volta in volta
riconoscibile per via delle sue caratteristiche distintive. E inconfondibile infatti la sua
sfrontatezza, una spiccata renitenza ad aderire ai codici comportamentali che le vengono
imposti/suggeriti in base al genere, la sua acuta sensibilita relativamente alle dinamiche di razza
e, generalmente, un’elevata reattivita nei momenti dicrisi, sostenuta anche dalla sua temerarieta
un po’ impulsiva.

Per tutta la prima parte di “The Hammer Man”, la ribelle e “maschiaccia” protagonista
del racconto si concentra sul proprio litigio con Manny, un compagno di scuola con cui ha avuto
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un diverbio, nonché sulla spirale centrifuga di contrasti che la loro lite genera nella comunita;
verso la fine della storia, tuttavia, si verifica un episodio che provoca una repentina revisione
delle tensioni interne al racconto e finisce per riequilibrare le relazioni nella comunita
afroamericana (quantomeno simbolicamente, attraverso i personaggi di Hazel e Manny). In
seguito a questa torsione narrativa, Hazel ¢ spinta a mettere da parte la sua animosita nei
confronti di Manny e a fare fronte comune con lui contro coloro che vengono infine identificati
come un comune nemico: due poliziotti bianchi. Benché sia ancora molto giovane, la
protagonista si mostra virtualmente impavida rispetto a quello che pure percepisce come un
imminente pericolo di vita. Inoltre, ‘Hazel’ manifesta un’acuta consapevolezza delle dinamiche
sottese alla compagine sociale statunitense, e delle sue divisioni e gerarchie razziali, tanto che
I'incontro con Palterita bianca repressiva la spinge a rivedere istantaneamente le sue priorita.

“T was glad to hear that Manny had fallen off the roof™’ fin da queste prime parole, il
conflitto tra Manny e la protagonista ¢ presentato come acerrimo, in “The Hammer Man”.
Quest’aperta ostilita non sembra tuttavia rispondere all’archetipo di un antagonismo ontologico,
bensi viene rappresentata come una necessaria lotta per la sopravvivenza: la protagonista
afferma varie volte che secondo le voci di quartiere il suo avversario ¢ pazzo, ed ¢ per sfuggire
alla sua furia che lei si rifugia in casa simulando una tempestiva febbre gialla. Allo stesso modo,
apprendendo della caduta di Manny dal tetto all’inizio della storia, la narratrice si dichiara felice
di poter finalmente uscire di nuovo senza dover piu temere per la propria incolumita,
presentandosi dunque implicitamente come vittima del furore irragionevole del suo compagno
di scuola. Tuttavia, due elementi fondamentali per leggere in maniera approfondita la
contrapposizione tra la narratrice e Manny sono espliciti fin dall’inizio: la protagonista non
corrisponde ad un’eroina perseguitata e la focalizzazione interna del racconto rende la sua voce
narrante inaffidabile.

Come rileva prima sua madre e poi lei stessa, ¢ stata infatti la protagonista a causare il
litigio insultando la madre di Manny, e in seguito scappando alle prime avvisaglie di un probabile
inizio di rissa; conseguentemente a quest’episodio, Manny mette sotto assedio casa sua,
piantonandola notte e giorno fino a quella che spera sara la resa dei conti, finendo invece per
cadere dal tetto in circostanze poco chiare. La protagonista dichiara anche candidamente che il
motivo per cui ¢ costretta a fingersi malata ¢ che suo padre le ha nascosto il fucile ad aria
compressa, col quale presumibilmente aveva intenzione di reagire all’assedio di Manny; con lo
stesso candore aggiunge che dopotutto le dispiace aver causato la crisi diplomatica tra lei e

Manny, in quanto sarebbe stata facilmente evitabile se lei si fosse accontentata di continuare a

9Toni Cade Bambara (1972), Gorilla, My Love, New York, Vintage Books, 2011, p. 35.
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picchiare le ragazzine piu piccole di lei nel cortile della scuola. E non ¢ tutto: quando Manny si

55 10
>

rimette dalla sua caduta dal tetto e torna ad uscire nel quartiere, “all wound up like a mummy
non solo la narratrice lo apostrofa immediatamente, rinnovando le sue minacce e la sua ostilita,
ma si vanta con gli amici di aver rubato a Manny il martello che si porta sempre dietro (e che da
anche il titolo alla storia: un furto dalla forte eco di evirazione simbolica). Sulle prime, la ‘Hazel’
di questa storia sembra dunque poco meno di una bulla impenitente: la sua aggressivita, se non
gratuita (giacché 1 dettagli del litigio con Manny non sono resi noti e il martello e I'assedio di
quest’ultimo lasciano comunque intuire che si tratti di un personaggio quantomeno
imprevedibile), ¢ sicuramente conclamata, probabilmente un’arma di offesa preventiva, nonché
un monito agli altri abitanti del quartiere che con lei non ¢’¢ da scherzare. Tuttavia, da meta della
storia in poi, 'animosita della protagonista scema improvvisamente, al punto che ella stessa
dichiara di essersi dimenticata di Manny e del loro litigio, presa da altri eventi del quartiere e da
preoccupazioni tipicamente adolescenziali: il conflitto con Manny sembra dunque rientrare in
una dinamica quasi rituale ma non realmente antagonistica, che combina la qualita transitoria di
idiosincrasie spiccatamente adolescenziali con lo sfondo di una situazione di svantaggio sociale
che contraddistingue l'intero quartiere e ne esacerba i conflitti interni. Anche Lindon Barrett
sottolinea quest’aspetto, osservando il mutamento nel tono della voce narrante, che durante la
prima parte del racconto resta scanzonata ed ironica, ma si fa glacialmente seria quando 1 due
ragazzini si trovano contrapposti ai due poliziotti bianchi."

La sparizione della vena umoristica che aveva caratterizzato la narrazione della disputa
con Manny e lirruzione di gravita con cui viene descritto il confronto con un’istituzione
repressiva potenzialmente violenta paiono demarcare semanticamente e simbolicamente i due
campi bourdieusiani in cui queste dinamiche hanno luogo, e una lettura del conflitto in questo
senso puo metterne in luce un ulteriore aspetto significativo. In un saggio recentemente tradotto
in inglese e curato da Loic Wacquant, Bourdieu approfondisce il modo in cui in contesti urbani,
la metafora del campo sia utile a mettere in luce Peffettiva segregazione di aree urbane fatiscenti
rispetto a quelle privilegiate; a questo proposito, Bourdieu rileva anche la natura
controproducente e distraente dei conflitti interni, che neutralizzano la possibilita di
un’insurrezione rispetto a dinamiche socioeconomiche oppressive comuni:

One can thus observe that hostilities and tensions linked to
proximity in physical space can obscure solidarities rooted in the

position occupied in national or international social space, or that

10Toni Cade Bambara (1972), Gorilla, My Love, cit., p. 37.
11 Cfr. Lindon Barrett, “Identities and Identity Studies: Reading Toni Cade Bambara’s “The Hammer
Man™, Cultural Critigne 39, 1998, pp. 5-29., p. 13-14.

118



representations imposed by the point of view associated with the

position held in local social space (such as the village) can prevent

one from becoming aware of the position simultaneouslyoccupied

in national social space.!2
Dalla seconda meta del racconto in poi, la protagonista del racconto e Manny con lei sembrano
implicitamente consapevoli di questo processo delineato da Bourdieu, riuscendo a invertirlo, in
modo forse non casuale, in un parco giochi.

Quella tra Manny e ‘Hazel’ ¢ dunque una lotta intestina per la sopravvivenza, con
carattere temporaneo, da rapportarsi alla piu ampia cornice di una temperie statunitense
inflammata da conflitti razziali. Eppure, il personaggio di Manny ¢ filtrato fin da principio e per
tutto il racconto dalle impressioni che la narratrice ha di lui, come osserva Howard Sklar, di
modo che risulta arduo comprendere fino in fondo la vera natura della sua ostilita alla narratrice
e, soprattutto, se il suo comportamento s generis sia effettivamente dovuto ad un disagio
psichico. La voce narrante infatti si contraddice varie volte, ad esempio affermando inizialmente
di aver inventato la malattia che serve a tenerla lontana dalla vendetta di Manny, e
successivamente dichiarandosi indebolita proprio dalla febbre gialla da cui ¢ affetta; la ‘Hazel” di
questa storia si dimostra poco affidabile e soprattutto poco disposta a liberare Manny dalle
definizioni sommarie ed univoche che gli attribuisce talvolta in prima persona, talvolta per bocca
degli altri personaggi. Secondo Sklar, infatti

Despite the dominance of this point of view, though,
readers will find compelling reasons to question her [the narrator’s]
reliability as a witness. Perhaps most conspicuously, the narrator’s
situation of conflict with Manny may lead readers to suspect that
she has a vested interest in presenting her own version of the
events. In addition, the girl repeatedly mentions her own reputation
as a troublemaker (11) and her own and her family’s ‘deviance’ (14).
(...) Moreover, the narrator appears to lack credibility in her
neighborhood, as indicated by her statement that “nobody paid me
no mind” when she claimed to have yellow fever (11). These
indications of potential “fallibility” in the narrator’s account suggest

that the norms against which we must evaluate her reliability must

12 Pierre Bourdieu, “Social Space and the Genesis of Appropriated Physical Space”, International Jonrnal
of Urban & Regional Research, vol. 42.1, 2018, pp. 106-114, p. 113.
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be found at least partly outside of the frame of reference that she

provides.!3
Posto davanti a una narratrice inattendibile e ad un antagonista enigmatico, il lettore dunque ¢
chiamato in causa come parte attiva nell'interpretazione delle dinamiche testuali, districandosi
tra le descrizioni filtrate dal monologo interiore di ‘Hazel’ (costantemente in equilibrio tra
performance di sé stessa e la pluralita di voci del quartiere che veicola) e gli effettivi segni decifrabili,
disseminati nel racconto.

Ritornando sulla questione del litigio tra Manny e la protagonista, ¢ utile inquadrarlo
nella cornice interpretativa appena delineata e farlo, a maggior ragione, attraverso il gioco. Gia
Mary Comfort ha suggerito una lettura di come cio che viene presentato dalla narratrice come
un ripetuto scambio di insulti e offese, motivati da un’ostilita (non meglio definita ma
ampiamente verificabile) tra lei e Manny, corrisponda in realta a un tipo di gioco rituale piuttosto
comune nelle comunita afroamericane chiamato ‘Playing the Dozens’. Questa pratica consiste
in un giocoso combattimento verbale, in cui gli avversari si offendono reciprocamente in
maniera derisoria, insultando soprattutto le rispettive madri, fino a che una delle due parti non
si ritiri o sbotti, dichiarando in entrambi i casi implicitamente la propria sconfitta. Una sorta di
riedizione moderna degli agoni musicali e drammatici dell’antichita classica, questo gioco
retorico competitivo si inquadra nella piu ampia e nota pratica del ‘Signifying’, esplorata da
Henry Louis Gates Jr. nel suo fondamentale studio The Signifying Monkey (1988). Gates descrive
il ‘Signifying’ come una prassi oratoria caratteristica dell’espressivita afroamericana che
comprende I'impiego dell’African American vernacular, diiperboli e parodie, nonché del pastiche;
Gates evidenzia anche che sebbene questo stile sia in genere prevalentemente adottato da
maschi e sia caratterizzato da un orientamento fallocentrico, ciononostante non ¢ infrequente
incontrare eloquenti e pirotecniche ‘Signifiers’'* Nei racconti di Bambara, sono presenti
performance di personaggi ‘Signifiers’ maschili e femminili: nel suo saggio, Comfort descrive
‘Playing the Dozens’ come un’attivita endemica nella comunita urbana descritta da Bambara,
svolta tendenzialmente dai maschi con finalita di intrattenimento e dai personaggi femminili
come schermo di un legame affettuoso."

In “The Hammer Man”, come in svariati altri racconti di Gorilla, My Love, ¢ proprio la

‘Hazel’ narrante a iniziare baldanzosamente le tenzoni linguistiche con le sue invettive,

13 Howard Sklar, “Narrative Structuring of Sympathetic Response: Theoretical and Empirical
Approaches to Toni Cade Bambara’s “The Hammer Man”’, Poetics Today 30, 2009, pp. 561-607, pp. 570-
71.

14 Gates, Henry Louis Jr., The Signifying Monkey. A Theory of African-American Literary Criticism, New Y ork,
Oxford University Press, 1988, p. 54.

15 Cfr. Mary Comfort, “Liberating Figures in Toni Cade Bambara’s Gorilla, My Love”, Studies in American
Humor, vol. 3 n. 5 (1998), pp. 76-96, p. 77.

120



solitamente sfidando controparti che, a volte per prestanza fisica, a volte per posizione sociale
legata alla razza o al genere, le sono gerarchicamente superiori: la ragazzina sembra voler
sopperire col proprio temperamento fiero e la propria indiscussa destrezza dialettica alle
limitazioni intrinseche del suo essere giovanissima, afroamericana e di bassa estrazione sociale
in una societa che stigmatizza tutte queste peculiarita. In questo senso, ella sembra voler
rinegoziare il proprio ruolo nella societa affraverso la proptia performance nella dimensione
eterotopica del gioco, sfruttando la propria maestria come un’opportunita di rettificare uno
svantaggio congenito e, per usare termini bourdieusiani, acquisire maggiore capitale.

In questo racconto, dunque, la sfida che la protagonista lancia a Manny si arricchisce di
un ulteriore livello di lettura: il duello di ‘Playing the Dozens’ avviato dalla narratrice tematizza
sl un’animosita, ma di natura giocosa e temporanea, ¢ altresi invita Manny a risignificare il
proprio ruolo nella comunita proprio attraverso il gioco. All'inizio del racconto, la madre della
protagonista commenta, a proposito della disputa di sua figlia con Manny: ““Bad enough you
gots to hang around with boys’, she said. ‘But fight with them too. And you would pick the
craziest one at that™.'Viene dunque spontaneo chiedersi come mai la ‘Hazel’ di questa storia,
sveglia com’¢, abbia fatto una mossa cosi azzardata, che puo addirittura metterla in pericolo di
vita; una risposta plausibile ¢ fornita nel paragrafo immediatamente successivo. ‘Hazel’ spiega
che Manny ¢ unanimemente ritenuto pazzo: “Manny was supposed to be crazy. That was his
story. To say that you were bad put some people off. But to say that you were crazy, well, you
were officially not to be messed with”."” Pertanto, ¢ ragionevole ipotizzare che la natratrice abbia
scelto proprio il sedicente matto Manny come antagonista per accrescere il proprio capitale
sociale e acquisire un ruolo di maggior prestigio tra i coetanei del quartiere: probabilmente
intuendo di poter avere la meglio su di lui dialetticamente, la protagonista rifugge il confronto
fisico, sfidando Manny verbalmente in due occasioni per poi scappare, la prima volta, e la
seconda apostrofandolo dal sicuro della recinzione della scuola. Tuttavia le ragioni dietro la
scelta di sfidare Manny paiono essere piu complesse: subito dopo aver offeso sua madre
(segnalando ritualmente I'ufficiale inizio del gioco), osservando la mimica facciale del ragazzino
‘Hazel’ si rende conto di averlo effettivamente ferito e si chiede dunque se il suo avversario sia
effettivamente pazzo — in tal modo, suggerendo di non esserne pienamente convinta. Non solo:
quando ormai la tensione tra loro si ¢ dissolta e lo reincontra nel parco giochi, la narratrice non
ha che parole di ammirazione per Manny, nonostante giudichi il suo comportamento stravagante
come al solito. Nella seconda parte del racconto ‘Hazel’ sembra in realta quasi protettiva nei

confronti della peculiarita di Manny, che pare aver accettato come suo tratto distintivo (ad

16 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 35.
17 Ihidem.
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esempio, quando uno dei poliziotti prende a strattonarlo e gridare contro di lui, la protagonista
puntualizza che quella ¢ I'ultima cosa da fare con Manny). Questo suo nuovo atteggiamento,
unito allo scetticismo iniziale sulla follia del ragazzino, sembra aprire la strada all’ipotesi che
‘Hazel’ abbia individuato in Manny un coetaneo con codici di condotta irriducibili a quelli vigenti
nel quartiere — in questo senso, il martello che Manny ha sempre con sé potrebbe configurarsi
non come arma d’offesa, ma di difesa da potenziali occasioni di bullismo — e invitandolo a ‘Play
the Dozens’ con lei vuole in realta pungolarlo ad emergere dal suo isolamento e spingerlo a
creare, tramite il gioco, una via d’uscita da un ruolo predeterminato.

Analizzando dunque ‘Play the Dozens’ come gioco linguistico competitivo, notiamo
inoltre come la protagonista/giocatrice coinvolga Manny senza che lui sia consapevole né della
propria entrata in gioco, né delle regole o della posta in gioco; la /usory attitude di cui patla Suits
non ¢ condivisa dalle due parti contrapposte. Difatti, ‘Hazel’ spiega addirittura al suo rivale che
il conflitto tra loro si ¢ creato perché lui ¢ troppo permaloso e ha reagito male alle sue invettive
— ovvero, non le ha identificate come mosse in un gioco. Eppure, nel coinvolgerlo nel gioco, la
narratrice instaura con Manny un filo diretto e crea uno spazio di gioco in cui entrambi sono
contrapposti, ma sullo stesso piano: qual ¢ dunque il messaggio che intende lanciargli? Una breve
riflessione di Wittgenstein sulla natura e 'impiego delle regole nei giochi puo venire in aiuto a
questo proposito:

La regola puo essere un ausilio nell’insegnamento del
giuoco. F comunicata allo scolaro, che viene esercitato ad
applicatla. — Oppure ¢ uno strumento del giuoco stesso. — Oppure
ancora: Una regola non trova impiego né nell’addestramento né nel
giuoco stesso, e non ¢ neppute depositata in un elenco di regole.
S’impara il giuoco osservando come altti giuocano.!8
‘Hazel’ sta dunque interpellando Manny come giocatore secondo la terza delle proposizioni
wittgensteiniane citate, ovvero lo sta attirando nel campo da gioco invitandolo a seguire il suo
esempio e a lanciarsi in una performance come ‘Signifier’ che gli offra la possibilita di riformulare
in chiave positiva la sua bizzarria agli occhi del quartiere. Volendo spingere oltre
quest’argomentazione, si potrebbe trascendere dal livello puramente individuale del gioco tra i
due e ampliare la metafora della ‘regola’ allo spazio della comunita abitata da Manny e la
protagonista. In quest’ottica, ¢ possibile sostenere che all'interpellazione di Manny come
glocatore sia soggiacente pure I'invito a modificare le regole (del resto “non depositate in un

elenco”, per Wittgenstein) del gioco che gradualmente si sviluppa tra i due contendenti.

18 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di Mario Trinchero, Torino, Einaudi, 1999, p. 54.
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‘Hazel’ e Manny non sarebbero tuttavia i soli protagonisti di questa coreografia: Hazel
sembrerebbe voler mobilitare I'intera comunita per invitarla nella dimensione eterotopica del
gioco a cui ha dato inizio e di cui sembra intenzionata a ibridare i confini tra realta sociale e
dinamiche interne. Se gia sembra presente infatti un appello implicito a trasformare la
prospettiva di Manny su sé stesso come giocatore e le regole del gioco in sé, appare plausibile
anche che ‘Hazel’, reclutando la comunita del quartiere tramite il coinvolgimento di quest’ultima
come pubblico spettatore della tenzone oratoria, auspichi addirittura una partecipazione della
stessa comunita a questo gioco (e dunque, ad un simbolico processo trasformativo di essa).
Ricordiamo infatti come sia Bachtin che Gadamer individuino nel pubblico-spettatore una parte
integrante e irrinunciabile della dinamica ludica, un terzo elemento che agisce sui performers e ne
viene al contempo agito e trasformato; tramite I'inclusione nella gara verbale a cui da inizio in
prima persona, la protagonista sembra richiedere a Manny ed agli astanti il compimento di
un’alchimia di gioco, aprendo percorsi tesi al potenziale rinnovamento della propriacomunita.

Tuttavia, questo proposito sembra smentito dalla seconda parte del racconto, in cui la
dinamica innescata dal gioco si rivela inefficace a promuovere un cambiamento nella comunita
del quartiere. A fare da cesura tra i due momenti di gioco ¢ un intermezzo in cui la protagonista
racconta la propria esperienza, fortemente prescrittiva in termini di genere, al community center
che viene aperto nel quartiere: la madre la corrompe ad iscrivervisi con un aumento della
paghetta, con I'intento di riformare 1 suoi comportamenti, inaccettabili in quanto non conformi
in termini di genere. Indubbiamente, le dinamiche di genere in questo racconto hanno un peso
specifico consistente nella vita della protagonista, che oscilla costantemente tra Iistinto a
sottrarvisi riaffermando la propria inclinazione alla sfrontatezza (e all’'utilizzo della salopette), e
I'uniformarvisi, per quieto vivere e tornaconto personale. Lindon Barrett osserva:

From the opening moments of the text, the reader finds
the narrator’s mother admonishing her to be more ladylike and to
stop consorting with boys in a manner that supposes she can
assume the same roles they do. The community center attempts to
discipline her along the same lines, and even the unconventional
Miss Rose most often calls her by her ‘brother’s name by mistake’
(39).19

Fin dalle prime righe, dunque, la protagonista sottolinea (quantunque sempre nel suo
modo ironico e frizzante) gli svariati tentativi della madre (o di surrogati normalizzanti di essa)

per ricondurla ad una performance del proprio genere piti convincente, in senso butleriano;”

19 Lindon Barrett, op. cit., p. 16.
20 Ia nozione di performativita di genere ¢ stata elaborata, com’¢ noto, da Judith Butler, e puo essere
definita come la riproduzione rituale di norme di condotta qualificanti il genere individuale attraverso
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tuttavia, ¢ proprio durante una delle sue finte concessioni al conformismo che la ragazzina
scopre, in un faldone su di lei custodito al community center, che quello da cui proviene ¢ definito
un ‘deviant environment’. Il termine ‘deviant’, in questo contesto, non ¢ solo dolorosamente
emblematico della sua posizionalita, ma presenta anche tutta la carica simbolica delle
preoccupazioni  genitoriali  sull’orientamento  sessuale della giovane protagonista;
significativamente, la ragazzina rivendica con orgoglio questo termine per sé, ma viene
scoraggiata ad usarlo dai suoi familiari (anche tramite la violenza fisica). Questo schema ciclico
costituito da un tentativo di autoaffermazione, punizione/situazione di pericolo che attiva il
meccanismo disciplinare e normalizzazione finale si ripete varie volte nel racconto: in un certo
senso segue questo modello anche la minaccia di morte di Manny alla protagonista in seguito al
gioco, cosi come il percorso che porta la protagonista dal community center al parco giochi (con
ripiegamento finale verso il centro stesso).

Gli eventi traumatici del parco giochi con Manny hanno infatti luogo una sera, proprio
a seguito dell’espulsione di ‘Hazel’ dal centro a causa del suo persistente comportamento
stegolato: giocava a biliardo anziché cucire. La ragazzina ‘reietta’ incontra Manny nel campo da
basket, mentre ¢ intento a tirare ripetutamente la palla nel canestro e a parlare a sé stesso (o
forse alla sua unica interlocutrice e spettatrice, appena arrivata): nel suo monologo, Manny
illustra come, durante la partita decisiva della stagione, non sia riuscito a fare canestro, motivo
per cui adesso replica incessantemente quel momento, nel tentativo di espiare il canestro
mancato. Manny e ‘Hazel’ sembrano uniti, in quest’esperienza eterotopica delimitata dalle
recinzioni del campo da basket, da uno stato di ‘flow’, cosi com’¢ stato delineato da
Csikszentmihalyi: Manny ¢ completamente assorbito dalla sua attivita, che reitera un trauma (egli
lancia sempre dallo stesso punto, sempre con le braccia piegate allo stesso modo), ma ¢ anche
tesa all’acquisizione di padronanza del gioco e in qualche modo un tentativo di catarsi (la
narratrice ci dice che Manny non manca mai un canestro, pur maledicendosi ogni volta per
questo). Sorprendentemente, la protagonista si sintonizza con questatto ripetitivo,
empatizzando con il suo ex-nemico: ‘Hazel’ si dichiara come ipnotizzata, il suo coinvolgimento
emotivo e visivo in quanto pubblico collima (seppur in versione non dinamica) armonicamente
col ‘flow’ che Manny esperisce. Quest’occasione di gioco — solitario, eppure messo in scena, che
dunque in ottica gadameriana acquisisce maggior valore ludico perché eseguito di fronte a un
pubblico — si contrappone diametralmente alla scena di gioco che ha dato inizio al racconto: se
in quest’ultima, senza tuttavia segnalarlo esplicitamente, la protagonista invitava Manny a

prendere parte ad una competizione potenzialmente trasformativa, in quest’episodio Manny

taboo e/o la minaccia di coetcizione. Cfr. Judith Butler, Questione di genere. 11 femminismo e la sovversione
dell’identita, 1.ecce, Laterza, 2018.
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interpella implicitamente come pubblico ‘Hazel’, la quale si unisce a lui in una replica traumatica
e ciclica da cui pare invece non ci sia via d’uscita. Eppure, la baldanza di ‘Hazel’ ¢ ben nota a
Manny, il quale, condividendo con lei il suo ricordo doloroso e scegliendola come controparte
ludica, sta forse articolando una richiesta d’aiuto; la stessa ‘Hazel’, del resto, non soltanto giudica
esteticamente bellissimo cio che Manny sta facendo, ma si pone immediatamente in ruolo attivo
(e protettivo) nei suoi confronti all’arrivo dei due poliziotti, la cui autorita ridimensiona
immediatamente, descrivendo il primo dei due in termini grotteschi (“a short cop with hair like
one of the Marx Brothers™").

L’irruzione dei due poliziotti rivela fin dal principio la sua natura disciplinare: per quanto
grotteschi, i due sono minacciosi e violenti fin dalla loro comparsa (Manny riceve subito uno
scappellotto per aver ignorato una domanda), mostrano di voler sanzionare i due ragazzini senza
che nessuna legge sia stata infranta, ed invadono il loro campo, spezzando il ‘cerchio magico’
che ne contiene e conferma il gioco e violandone fatalmente lo spazio eterotopico.
Quest’irruzione richiede dunque un mutamento repentino delle strategie interne al campo di
gioco, se non addirittura un cambio di squadra: partendo da un rapporto di precedente
antagonismo con Manny, la protagonista diventa ufficialmente sua alleata, e partendo da una
tattica di difesa, entrambi passano all’offesa — un’offesa mossa tramite il gioco. Il momento
preciso nel quale avviene questo fondamentale cambiamento ¢ quello in cui il poliziotto si
rivolge a Manny (che cerca testardamente di riavere la propria palla) utilizzando un epiteto
razzista: ““Did you hear what I said, black boy?” Now, when somebody says that word like that,
I gets warm. And crazy or no crazy, Manny was my brother at that moment and the cop was
the enemy”.” Riferendoci nuovamente alle Ricerche Filosofiche di Wittgenstein, rileviamo ancora
una volta come il ‘cambio di maglia’ di ‘Hazel’ avviene in maniera tacita ed, evidentemente,
inevitabile: il duello tra la protagonista e Manny non sussiste piu, in quanto il loro stesso campo
da gioco ¢ stato messo a repentaglio — la fratellanza rispetto al nuovo nemico ¢ immediata,
primordiale e preverbale.

Che tipo di nemico sono i due poliziotti per la giovane narratrice in “The Hammer
Man’? La repentina invettiva di ‘Hazel” pare suggerire che quella che lei inizia appena li identifica
come antagonisti sia una nuova partita di ‘Playing the Dozens’, stavolta dalla posta molto piu
alta: ““You better give him back his ball,” I said. ‘Manny don’t take no mess from no cops. He
ain’t bothering nobody. He’s gonna be Mister Basketball when he grows up (...)””.” Non

soltanto la ragazzina affronta i due agenti con audacia e stile inconfondibili, ma innalza anche

21'Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 39.
22'Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 40.
23 Thidem.
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unilateralmente P'obiettivo del gioco solitario e disperato di Manny, mostrandosi cosi un’alleata
ed una sincera ammiratrice del suo ex-rivale, per il quale arriva ad immaginare una carriera
prestigiosa che trascenda i limiti impliciti nel fare parte dello stesso ‘deviant environment’.
Nellincalzante scambio di battute che segue, il poliziotto assesta tuttavia alla narratrice due colpi
molto pesanti: le intima di stare al suo posto, apostrofandola come “sister” — appellativo a cui
la protagonista reagisce nel suo consueto modo sfrontato, puntualizzando che in nessun modo
lei puo essere sua ‘sorella’, in quanto nera; inoltre, i poliziotto, evidentemente piccato, la
ammonisce: “the park’s closed, Z#tle girl, so why don’t you and your boyfriend go on home”*
Questi epiteti mandano la protagonista del racconto su tutte le furie, in quanto non soltanto la
infantilizzano e sono esplicitamente eteronormativi ma, come Barrett puntualizza, si saldano
altresi ad una stereotipizzazione razziale:

Gendered and sexual identifications are coincident with

her racial identification. The taunt places her directly within the

heterosexual and gendered configurations that she has rejected

throughout the narrative (...). Further, it reiterates the normative

roles already and uniformly foisted on her by virtually every adult

she has encountered in the narrative—regardless of the side of the

fractured narrative (and ethnic/racial divide) on which they stand.?5
‘Hazel’ decide comunque, strategicamente, di mantenere la calma, calcolando
rapidamente le probabilita che la situazione degeneri, visto il gioco rischioso che sta giocando,
le intimidazioni dei poliziotti e 'onnipresente martello nella tasca dell’imprevedibile Manny. Con
calma, riesce a persuadere uno dei poliziotti a ridare la palla a Manny, che compie un gesto
estetico e di resistenza spontaneo e pregevole: ne coglie il rimbalzo al volo e la insacca con
eleganza, sotto lo sguardo pieno di ammirazione dell’ex-nemica, ormai alleata. Ed ¢ tuttavia
questo gesto di autoaffermazione e maestria nel gioco che innesca un’improvvisa reazione
violenta nel poliziotto, il quale in modo repentino aggredisce Manny e fa di tutto per provocarlo.
I’agente pare trovare inaccettabile quel gesto di trascendenza, quel canestro cosi perfetto da
produrre quasi acusticamente il sibilo della rete nonostante il canestro del parco fatiscente sia
privo di rete; descrivendo il modo gratuito in cui Manny viene strattonato, poco dopo ‘Hazel’
ne insinua la natura invidiosa: “No cop could swhoosh without a net”.* L.a miracolosabellezza
del canestro di Manny diviene dunque una metafora delle opportunita faticosamente cercate,
quantunque in una situazione di estremo svantaggio sociale, frustrate da una diretta emanazione

della societa disciplinare; ¢ altresi I'espressione dell’effettivo potenziale sovversivo di un gesto

24 Enfasi mia.
% Lindon Barrett, cit., p. 16.

26 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit. p. 42.
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esteticamente radicale e ludico al tempo stesso, in senso tanto bachtiniano quanto gadameriano.
L’emanazione della societa disciplinare, tuttavia, non corrisponde allo spettatore che sia
Gadamer che Bachtin riconoscono come agito dal gioco; in questo caso l'autorita, per
conservare le proprie strutture senza perturbazioni, non esita ad esercitare il proprio biopotere
su un ragazzino.

Le conseguenze del gioco in “The Hammer Man” non sono mortali come quelle
prospettate dalla protagonista, che arriva a immaginare I'uccisione di lei e Manny per mano dei
due poliziotti (arrivando addirittura a rimpiangere che Manny non sia morto cadendo dal tetto,
evitando di causare Iipotetica morte di lei nel difenderlo dai poliziotti); tuttavia, quella descritta
alla fine del racconto ¢ a tutti gli effetti una morte figurata della narratrice e di Manny cosi come
il lettore li ha conosciuti durante il racconto. Il martello non viene sfoderato, anzi: Manny infatti
viene simbolicamente castrato dai poliziotti che lo portano via la sera stessa, per venire
successivamente ricoverato in una struttura per minorenni con disagi psichiatrici (ulteriore
istituzione disciplinare). La narratrice viene riammessa al community center, dove partecipa a sfilate
con accessori e scarpe abbinati, indicando implicitamente che le sue intemperanze di genere
sono state alfine domate, il suo corpo e 1 suoi modi resi docili. Barrett sostiene che alla fine del
racconto la protagonista “comes to ‘desire’ and inhabit normative gender roles and their implied
heterosexuality”;”’in realta la retrospettiva ed orgogliosa enfasi con cui la stotia viene raccontata
e le imprese della protagonista in veste di ‘Signifier’ suggeriscono che il suo uniformarsi ai codici
di genere prescritti sia una performance artificiale e che, sotto un’apparente docilita, la sua
resistenza discorsiva e comportamentale sia ancora attiva. Dopotutto, a differenza dello
sconfitto Manny, ‘Hazel’ ¢ ancora qui a raccontarci la storia di entrambi. E fuor di dubbio,
comunque, che lintento di Bambara in questo racconto non sia costruire un personaggio
unidimensionale, dalle proporzioni eroiche e consapevole di sé in modi inverosimili, bensi una
voce narrante che incarni le criticita e le contraddizioni del tentativo di diventare adulti in una
cornice repressiva e di svantaggio sociale; quella di ‘Hazel’ ¢ una testimonianza problematica e
interrogativa delle relazioni all'interno della comunita del quartiere e del ruolo potenzialmente

salvifico eppure frustrato che il gioco riveste in questa comunita.

L’impossibilita di giocare in “Happy Birthday” e “Basement”

Uno dei nodi tematici piu evidenti in “The Hammer Man”, ovvero quello della difficolta
(se non dell'impossibilita) di giocare, torna prepotentemente in due storie brevi e pit mature di

Bambara, “Happy Birthday” e “Basement”. In entrambe, la consueta protagonista (che,

27 Lindon Barrett, cit. p. 7.
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insolitamente, in “Happy Birthday” non ¢ la voce narrante) ¢ una ragazzina disillusa e in qualche
modo tradita dalle figure adulte di riferimento della sua vita, che non creano spazi protetti o
educativi in cui lei possa fare sane esperienze (anche) ludiche. In questi due racconti, poco
antologizzati forse anche per via dell’atmosfera cupa che li permea, Bambara rappresenta tutta
la desolazione dello spazio urbano che descrive, con un disincanto stavolta irreversibile; questa
descrizione passa, fatalmente, dall’assenza del gioco.

“Happy Birthday” ¢ una storia di occasioni mancate: Ollie ¢ una ragazzina orfana che
non trova nessuno con cui giocare o semplicemente passare il tempo, quindi il compleanno del
titolo si rivela tutt’altro che felice. Il racconto si svolge tutto in un indolente sabato estivo: Ollie
ha passato tutta la mattina ad aspettare — un’attesa non meglio specificata, una sospensione che
prepara la scena alle sue successive peregrinazioni per il quartiere, mentre cerca invano
compagni di gioco; solo alla fine si scopre che il racconto si ¢ svolto nel giorno del suo
compleanno. Durante le sole cinque pagine che compongono la storia, 'unico familiare
menzionato da Ollie ¢ suo nonno, un alcolista che la ragazzina prova a svegliare dal coma etilico
(a cui si dice abituata), senza successo; 'adulto con cui dichiara di passare piu tempo ¢ invece
Chalky, il custode del suo palazzo, con cui talvolta chiacchiera o gioca a carte, che ¢ tuttavia
mentalmente instabile e talvolta non la riconosce. I’unica coetanea e consueta compagna di
gioco che Ollie nomina ¢ una ragazzina di nome Wilma, con cui afferma di non avere nulla in
comune, in quanto lei appartiene ad una classe sociale piu agiata; una compagna di gioco
inadeguata e del resto assente, perché fuori citta per il weekend.

L’erranza picaresca di Ollie si configura come una sorta di fallimentare viaggio di
formazione per il quartiere in cerca di compagnia ludica: nel giorno del suo compleanno, la
bambina ¢ alla ricerca di un’iniziazione propedeutica all’ammissione, tramite il gioco, come
membro ufficiale della propria comunita — ma la sua ricerca cade nel vuoto e nessuna
celebrazione ha luogo. 1l primo incontro di Ollie ¢ con un gruppo di uomini radunati a giocare
a sottomuro sul marciapiede: la ragazzina resta li per un po’, sperando di riuscire a conquistare
uno spazio di muro e trovare qualche compagno con cui improvvisare una partita di pallamano,
ma i giocatori ignorano la sua presenza. Ollie decide quindi di andare a trovare dei ragazzi piu
grandi che passano abitualmente il tempo assieme su un tetto e con cui talvolta lei si intrattiene,
ma in questo incontro ha ancora meno fortuna. Alla sua domanda, tesa a rompere il ghiaccio:
“Don’t none of you want nothing from the store today?”**, uno di loro replica: “Ollie, when are
you going to learn how to play with dolls?”’; * la provocazione, naturalmente, indispettisce la

ragazzina, che obietta di essere troppo grande per giocare con le bambole. Il rimbrotto del

28 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 63.
29 Ihiden.
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ragazzo nei confronti di Ollie non ¢ solo frustrante (in quanto sottintende che nessuno dei
ragazzi ha intenzione di passare del tempo con lei), ma eteronormativo ed infantilizzante:
I'ambiente dei ragazzi piu grandi ¢ sicuramente un campo da gioco poco accogliente per Ollie.
Ancora piu deludente ¢ il fatto che sia Frenchie, un ragazzo del gruppo che ci viene inizialmente
presentato come un atleta, a cacciarla definitivamente dal tetto: difatti Ollie ha un rapporto
scherzoso con Frenchie, che generalmente segue facendogli il verso durante i suoi allenamenti
(a suo dire) per le Olimpiadi di atletica leggera — Frenchie ¢ descritto in poche righe come I'unico
modello positivo della ragazzina e, significativamente, cerca di sfuggire a un destino
predeterminato tramite la competizione sportiva, ovvero una filiazione del gioco. Tuttavia, il
Frenchie che Ollie incontra nel pomeriggio del suo compleanno (come tutti 1 suoi compagni)
ha lo sguardo perso nel vuoto, la testa ciondolante, fatica a interagire con chiunque: Bambara
allude cosi in modo poco ambiguo al fatto che i ragazzi possano essere sotto I'effetto di qualche
sostanza, e conseguentemente Ollie decide di dirigersi altrove.

La conclusione del racconto ¢ 'apoteosi di un’insoddisfazione senza uscita: nelle strade
deserte, Ollie cerca di attirare ’attenzione della sua comunita minacciando il suicidio, ottenendo
solo di essere nuovamente scacciata, per di piu dal reverendo della chiesa locale, che rigira il dito
nella piaga esortandola ad andare a giocare altrove. “I’ve got nobody to play with”,” ¢ la dolorosa
constatazione che la ragazzina rivolge al sacerdote, esplicitando per la prima volta verbalmente
tutto I'isolamento e il senso di abbandono di cui soffre; per sua sfortuna, il referente a cui sceglie
di confessare questo disagio ¢ un uomo scostante, il quale “always chases kids and dogs and

pigeons and drunks™'

e, pertanto, non le rivolge empatia né ospitalita. I.’unica figura che prova
ad interagire con Ollie in maniera costruttiva ¢ Miss Hazel (una versione adulta della Hazel
presente nelle altre storie?), che risponde all'ingiunzione perentoria della ragazzina, gridata nella
strada deserta: ““Better wish me happy birthday — she yelled — or somebody around here is
gonna get wasted””.”” LLa donna tenta di offrire maldestramente il suo conforto alla bambina, ma
il pianto di Ollie ¢ inconsolabile e i suoi ululati di amarezza inarrestabili. Il racconto si chiude
sullimmagine di Miss Hazel che esclama sospirando di non capire proprio i bambini, a volte, e
rientra in casa lasciando Ollie alle sue miserie per tornare a guardare la televisione.

La donna, pur sensibile alle richieste emotive della bambina, non trova la sua necessita
di giocare (e con essa, di socializzare) commensurabile al proprio modo di impiegare il tempo

libero: le sue esigenze di svago sono assolte egregiamente dallo strumento culturale di massa che

Adorno e Marcuse avevano puntualmente definito come irreggimentato ed irreggimentante; le

30Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 64.
31 Ibidem.
32Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 65.
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pulsioni ludiche di Ollie risultano completamente incomprensibili. Il dialogo con Miss Hazel e
il conseguente epilogo condensano tutto lo scoramento di una bambina in trappola, che non ha
nulla e nessuno a cui appigliarsi: nello spiegare a Miss Hazel che ¢ brutto compiere gli anni in
estate, perché nessuno le fa gli auguri o le organizza una festa, Ollie implica di non poter contare
su alcun tipo di calore umano che non dipenda dalla scuola, che costituisce presumibilmente
'ultimo barlume di regolarita e relazioni affettive della sua vita — e verosimilmente anche 'unico
spazio dove la dimensione ludica esiste ancora in maniera stabile e autotelica. 1l fatto che pure
Miss Hazel, come tutti gli adulti e non del racconto, non percepisca come insolito o traumatico
I'isolamento della bambina (per di piu nel giorno del suo compleanno) evidenzia quanto questa
condizione sia consueta e percepita come irrisolvibile, per gli abitanti del quartiere. La beffa
maggiore ¢ rappresentata dalla duplice esortazione a giocare (con le bambole, o semplicemente
altrove) che Ollie riceve: il gioco viene prospettato come uno spazio eterotopico appropriato e
rasserenante per la bambina, che quindi va in cerca proprio di quel sollievo (seppur
momentaneo) al suo senso generalizzato di disagio — ma ¢ ingannata dagli stessi adulti e dalle
istituzioni che le propongono un ristoro impossibile da concretizzare per lei. Ollie non ¢ solo
delusa, ¢ tradita su tutti i fronti, e 'assenza clamorosa del gioco finanche nel giorno del suo
compleanno ¢ Pemblema di quel tradimento.

Se “Happy Birthday” ¢ la storia di una mancanza, “Basement” ¢ la storia di una
corruzione. Tutto il racconto ¢ imperniato su una proibizione, quella di andare a giocare nello
scantinato dell’edificio: ¢ cio che Norma, la madre di Patsy, intima a sua figlia e alla sua
innominata compagna di giochi, ovvero la protagonista e narratrice. A Norma — ¢ questo il nomen
omen della madre di Patsy, che incorpora sia il precetto stesso che la donna impone, sia il
temperamento fiero e risoluto dell’eroina lirica — sono arrivate insistenti voci sul fatto che il
custode del palazzo dove vive con sua figlia molesterebbe le ragazzine che si radunano nello
scantinato per giocare (la zia di Patsy accenna addirittura alla possibilita che I'uomo ne abbia
messa incinta una), dunque la donna proibisce categoricamente alle due ragazzine di andare a
giocare li. Gli eventi precipitano quando Patsy rivela alla madre che in piu occasioni il custode
avrebbe mostrato 1 genitali a lei e alle sue amiche mentre giocavano (e avrebbe anche palpeggiato
una di loro): furiosa, Norma afferra una pantofola e un punteruolo da ghiaccio e corre a
fronteggiare 'uomo. Nonostante sia a focalizzazione esterna, anche in questo racconto Bambara
ci presenta una narratrice che filtra in modo soggettivo la narrazione; nello specifico, 'affidabilita
della testimonianza dell’amica Patsy appare messa apertamente in discussione. Innanzitutto, la

madre della narratrice scoraggia fortemente sua figlia dal frequentare Patsy, “cause she sex crazy

130



and always talking nasty”’;” infatti, la narratrice & molto preoccupata quando alla fine della storia

Norma strepita creando caos in tutto il palazzo, perché questa manovra ha sicuramente attirato
I'attenzione di sua madre, alla quale dovra spiegare che si trovava proprio dall’esecrata Patsy. La
narratrice rincara la dose riguardo alla sua amica, affermando che “she always makin up stuff on
top of the real stuff” e la interroga ripetutamente sulla veridicita del resoconto che ha fatto a
Norma — nonostante lei stessa abbia una pessima opinione del custode, che ritiene un ubriacone
molesto. Mary Comfort elabora un’ardita argomentazione secondo la quale il custode
incoraggerebbe le ragazzine nello scantinato ad eccellere nella pratica del ‘Signifying’ e a sfidare
stereotipi canonicamente assegnati al genere femminile, enfatizzando particolarmente il clima di
disimpegno in cui le rivelazioni riguardanti 'uvomo vengono fatte (le due ragazzine giocano a
indossare degli accessori vistosi di Norma, la quale si arriccia i capelli, mentre la zia di Patsy,
Fay, sorseggia un drink e fa battute) e I'inaffidabilita della testimonianza di Patsy; Salamishah
Tillet e Elliott Butler-Evans invece propendono per un’interpretazione piu netta del custode
come molestatore di bambine. Questa seconda prospettiva appare decisamente piu sostenibile
in base alle dinamiche testuali: la lettura del personaggio del custode come esperto ‘Signifier’
risulta poco convincente, in quanto non soltanto egli non ha alcuna battuta di dialogo nel testo,
ma varie testimonianze oltre a quella di Patsy indicano che 'uvomo interagisce con le bambine
esclusivamente per molestarle, ed ¢ la stessa narratrice a non fidarsi di Iui (“he was definitely on
my list”,” proclama). La reticenza di Patsy a rispondere all'interrogatorio dell’amica teso a
confermare le sue dichiarazioni sul custode puo essere intesa come un sottrarsi della ragazzina
al ripercorrere i dettagli di un’esperienza traumatica; in fondo, lo scantinato viene fin dal
principio presentato dalla narratrice come il luogo archetipico del pericolo, delle profondita
inconsce e oscure, con tanto di descrizione lunga un’intera pagina di tutte le possibili
declinazioni della fine atroce a cui si rischia di andare incontro scendendo a giocare in quel
luogo.

Quest’aura di pericolo pervade allora in maniera inappellabile I'unico spazio
ufficialmente identificato come ludico in “Basement”: nonostante le due ragazzine siano intente
a provarsi lietamente pellicce e accessori in casa di Patsy, 'unico vero luogo dove hanno lo
spazio fisico per dedicarsi a giochi competitivi o di squadra ¢ appunto lo scantinato. I giochi che
vi hanno luogo sono la dama, la pallamano, il salto della corda: tutti interrotti e infestati dalla
presenza molesta del custode, pronto ad aggredire visivamente e fisicamente le ragazzine del

palazzo col suo esibizionismo. Anche in questo racconto, un tetro fatalismo pervade la

3 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 145.
34 I bidem.
% Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 144.
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narrazione: le scorribande del custode (cosi come il suo alcolismo) paiono note ai piu, nel
palazzo; tuttavia, la prima soluzione imposta da Norma ¢ quella di non usare lo scantinato come
spazio di gioco, privando cosi del tutto Patsy e la sua amica di un luogo fisico dove incontrare i
coetanei e confrontarsi ludicamente con loro. Non ¢ dichiarato, ma ¢ presumibile, che questo
divieto sia di natura pragmatica: semplicemente, potrebbero non essere presenti altri spazi
previsti per il gioco nel circondario e, nonostante i sospetti, la supervisione adulta durante le ore
di gioco potrebbe non essere un’opzione percorribile (del resto, la madre della narratrice, pur
non essendo entusiasta della frequentazione di Patsy da parte di sua figlia, non ha modo di
impedirle di vederla, essendo tutto il giorno al lavoro).

Il danno maggiore, quantomeno per Patsy, non pare neppure causato (soltanto)
dall’assenza di gioco, ma dal fatto che la ragazzina ¢ stata irrimediabilmente sessualizzata: oltre
alla caratterizzazione gia fornita di lei come bersaglio di attenzioni sessuali non volute e ‘sex
crazy’, la fine del racconto ¢ indicativa di come Patsy sia ormai inscritta in un circolo vizioso dal
quale non ha gli strumenti per emanciparsi — e la mancanza del gioco come strumento per
scardinare questa dinamica ¢ vieppiu grave. Mentre si prepara per andare ad affrontare sua
madre, contrariata per la ramanzina che I'aspetta, la narratrice annuncia a Patsy che non ha piu
intenzione di essere sua amica; Patsy si pone subito in modalita supplichevole, tirandola per la
manica e cercando di convincerla a restare con la promessa di raccontarle dettagli sul suo
presunto incontro sessuale con un ragazzo di loro conoscenza. “You always tellin tales on
people”,”® sottolinea 'amica ancora una volta, denunciando la scarsa credibilita di Patsy e
facendo per andarsene. Patsy pero la insegue e per costringerla a restare le comunica che se
rimane a casa sua le mostrera una sorpresa; quando 'amica si incuriosisce e le chiede di cosa si
tratti, Patsy gira su sé stessa cercando invano nella stanza qualcosa da mostrarle — e finendo
invece per mostratle 'unica cosa di cui ¢ in possesso di cui la sua storia pare indicarle il valore:

But I'll leave out the part about how Patsy pulled her
drawers down and her dress up and put her hand there, callin that
a surprise. Some surprise. And just to make me stay and play with
her and be her friend. Left out that part cause my mother don’t
think much of Patsy and her family as it is.3”

A proposito di quest’episodio, Tillet osserva che “On one hand, Patsy represents the
overtly sexual girl that the narrator wants to distance herself from; yet on the other hand, she

also symbolizes the sexual spaces that the narrator longs for but is afraid to enter and claim”;*®

3 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 147.

37 1bidem.

38 Salamishah Tillet, “Straight-Up Fiction: Sitting Down with Toni Cade Bambara’s Gorilla, My Love”, in
Linda Janet Holmes, Cheryl A. Wall, Savoring the Salt. The Legacy of Toni Cade Bambara, cit., p. 53.
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laddove un sottotesto omoerotico sembra sicuramente plausibile, specialmente considerata I'eta
preadolescenziale delle due protagoniste, cio che appare rilevante ¢ 'accento posto da Patsy sulla
natura transazionale dell’esperienza ludica. Patsy infatti mostra di aver interiorizzato una visione
della propria sessualita come unico oggetto di valore da lei posseduto, scambiando il quale puo
accedere all’esperienza di gioco, cosi come ad altre attivita desiderabili; il gesto di esibizione che
compie avviene in maniera abbastanza automatica da lasciar supporre che questa nozione e
questa pratica siano ormai connaturate in lei. La dimensione eterotopica del gioco, o se si vuole,
la cornice ludica (per alcuni denominata ‘cerchio magico’, per altri ‘membrana porosa’, come
abbiamo visto) non ¢ assente, ma ¢ spezzata, erosa ¢ ormai non assolve piu la sua funzione:
I'universo del gioco ¢ colonizzato dallirruzione del reale in tutto il suo squallore, di cui ¢
sintomatica anche la mancanza di un oggetto da esibire che catalizzi su di sé una funzione ludica
di qualche genere. Patsy non trova di meglio che esporre ed offrire il proprio sesso per
convincere la sua unica partner di gioco a rimanere tale, per di piu esibendo il proprio sesso in
una dinamica di scambio economico, in cui la sua sessualita viene barattata per un pugno di ore
di gioco; in tal modo, la ragazzina manifesta quanto per lei sia essenziale e tuttavia impossibile
continuare a giocare come una ragazzina, sfuggendo anche solo temporaneamente alle pressioni
e alle difficolta che diventare donna comporta nel contesto in cui entrambe vivono. Il resoconto
della narratrice lascia intendere che, nonostante le sue riserve su Patsy, il loro rapporto non
uscira particolarmente compromesso o trasformato da quest’episodio: la narratrice stessa ¢
evidentemente avvezza alle dinamiche del suo quartiere e della comunita che lo abita, e non pare

nutrire illusioni o speranze sulla possibilita che queste cambino in modi costruttivi.

Le conseguenze del gioco in “The Lesson” e “Raymond’s Run”

Nonostante il pesante ruolo delle circostanze di svantaggio sociale in cui i suoi
personaggi sono costretti a destreggiarsi non venga minimizzato, Bambara non cede mai tuttavia
al pietismo, e in vari racconti in Gorilla, My Love abbozza traiettorie da cui possono emergere
significativi atti di resistenza e rinnovamento. In queste traiettorie sono elementi fondamentali
il gioco e i bambini, con modalita che rovesciano le rappresentazioni canoniche di questi ultimi,
come rileva Tillet: “Children, particularly black children in fiction, had more often been social
victims rather than the agents of social change that one finds in Bambara’s stories”.” Le
ragazzine protagoniste di “The Lesson” e “Raymond’s Run” introducono nella propria realta
principi mutuati dal microcosmo del gioco e li applicano come elemento scardinante nella

comunita che abitano; in tal modo, entrambe formulano la possibilita di farne esplodere il

3 Salamishah Tillet, cit., p. 28.
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modello conservativo e predeterminato, tramite la reazione scaturita dalla decodifica delle
dinamiche di classe in “The Lesson” e la decostruzione di stereotipi legati alla competizione
sportiva in “Raymond’s Run”.

In “The Lesson”, le bambine come potenziali agenti di rinnovamento sociale e la donna
che ne ispira autocoscienza vengono presentate nel paragrafo di apertura del racconto come
abitanti decisamente straordinarie della stessa comunita. La protagonista (di nome Sylvia, ma
indubitabilmente un’altra a/ias di Hazel) definisce se stessa e la sua migliore amica Sugar come

“the only ones just right”*

in un contesto in cui tutti gli altri sono “old and stupid” oppure
“young and foolish”;"" Miss Moore, trasferitasi nel quartiere da poco, ¢ il terzo elemento di
questa triade singolare e coagula in sé tutte le caratteristiche dell’outsider in maniera assai piu
sofisticata delle due ragazzine. Col ritmo sincopato del suo consueto e sfrontato monologo
interiore, Sylvia si dilunga molto nella descrizione di Miss Moore, una donna dai “nappy hair
and proper speech and no make up”,* dall’incarnato “black as hell, cept for her feet, which were
fish-white and spooky”’;* Miss Moote ¢ anche I'unica donna di tutto il quartiere di cui non &
noto il nome proprio (elemento di ulteriore distanziamento dalla ‘norma’ del quartiere), si veste
sempre in modo elegante come per andare in chiesa nonostante non ne frequenti alcuna e il suo
intento dichiarato, in quanto laureata, ¢ farsi carico dell’istruzione dei giovani della sua comunita.
Questa rappresentazione a tinte forti della donna, unitamente alla sua missione pedagogica
appoggiata, seppur con riserve, anche dai genitori del quartiere, determina il naturale porsi di
Sylvia (che estende il suo punto di vista a Sugar e tutto il gruppo dei ragazzini) in maniera
antagonistica rispetto a Miss Moore. In particolare, Sylvia dichiara apertamente che Miss Moore
¢ per lei un personaggio risibile, al pari del rigattiere di zona, e bersaglio del suo odio, al pari dei
beoni che imperversano negli unici spazi di gioco disponibili nel vicinato, rendendoli inagibili:
questi due paragoni sono sicuramente ragguardevoli. La prima similitudine caratterizza Miss
Moore come un personaggio grottesco, dalle sembianze insolite, indecifrabili, eccessive: facendo
dunque appello ad una sensibilita archetipale, la sua essenza carnevalesca invita implicitamente
a porsi nell’orizzonte di attesa di una sovversione carnevalesca in senso bachtiniano — Miss
Moore offre indubbiamente un modello non conforme a quello solitamente disponibile nel
quartiere, e promette di rimetterne in discussione i paradigmi in modo potenzialmente
destabilizzante. La seconda similitudine invece tende a sottolineare il ruolo dirompente delle

attivita organizzate da Miss Moore rispetto agli schemi ludici vigenti nel gruppo di Sylvia e dei

40Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 87.
41 Thiden.
42 Thidem.
43 Thiden.
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suoi amici: la donna viene odiata in quanto le attivita che organizza (come quella che viene
rappresentata in questo racconto) non sono disimpegnate e finalizzate all’evasione temporanea
dalla realta fatiscente che abitano, ma piuttosto puntano a mettere in luce le cause dello
svantaggio sociale da cui essi sentono il bisogno di evadere — col successivo intento di
contestarne 'immutabilita. Il tempo libero che Miss Moore propone e struttura per i ragazzi
non ¢ dunque un ‘tempo di gioco’ nell’accezione che essi conoscono: ¢ anzi un momento
propedeutico ad una dolorosa presa di coscienza che pertanto Sylvia rifiuta istintivamente,
vivendola come un’ulteriore complicazione della propria esistenza.

Il nucleo narrativo del racconto ¢ la gita che un giorno Miss Moore organizza allo
sfarzoso negozio di giocattoli FAO Schwarz sulla Fifth Avenue, col palese obbiettivo di
suscitare del suo gruppo di ragazzi una rabbia genuina nel constatare le disparita di classe e razza
a cul sono involontariamente sottoposti (e che hanno introiettato) fin da bambini. D1 fronte
allincontrovertibile realta dei fatti si sgretolano anche le certezze di Sylvia, la piu riottosa di tutto
il gruppo dei ragazzini: nonostante all'inizio della gita si dichiari in disaccordo con I'assunto di
Miss Moore che “we all poor and live in the slums”,* alla fine del racconto & molto turbata e
sente la necessita di un cambiamento radicale. 11 fatto che la lezione a cui il titolo si riferisce
oltrepassi 1 confini di Harlem e si svolga proprio sulla fastosa Fifth Avenue ¢ fortemente
significativo: in termini bourdieusiani, Miss Moore sembra voler offrire ai ragazzini di Harlem
un saggio tangibile di cosa accade quando vengono varcati i confini del proprio campo, in cui
essi sono abituati a valutare come preziose caratteristiche quali la spudoratezza, I'aggressivita
verbale, 'inosservanza delle norme canoniche di interazione sociale; e anche come, nel campo
dell’alta borghesia, tutt’altro habitus sia la consuetudine. Non appena il gruppo arriva davanti al
negozio (registrando immediatamente la differenza nel codice di abbigliamento tra loro e 1
frequentatori abituali di quella zona), Miss Moore assume un tono solenne nell'indicare le
vetrine, e altrettanto solennemente Sugar le chiede: ““Can we steal?” Sugar asks very seriously
like she’s getting the ground rules squared away before she plays”.* Istintivamente, Sugar
riconosce a Miss Moore il ruolo di autorevole mediatrice tra lei e il nuovo campo da gioco in
cui ¢ inserita, la cuil doxa le ¢ ancora sconosciuta; inoltre, nonostante la sua domanda sia
evidentemente provocatoria, come conferma il successivo scroscio di risate da parte di tutti i
ragazzini, Sugar presenta fin da subito la sua vena radicale — i giocattoli che vede in vetrina
rappresentano un oggetto del desiderio che ¢ consapevole di non avere i mezzi per ottenere, ma
a cul inconsciamente sa di avere diritto, pertanto la ragazzina individua immediatamente

nell’esproprio una soluzione che riequilibri la disparita di opportunita che ¢ costretta asubire.

4 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p.89.
45 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p.90.
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Il punto di svolta del racconto ¢ 'incontro visivo che il gruppo di ragazzi ha con un
modellino di veliero realizzato a mano, dal valore di oltre mille dollari: cid avviene esattamente
a meta del racconto, ed ¢ l'occasione che impone al gruppo di ragazzi di osservare
concretamente, racchiusa nella forma di un oggetto di gioco, la disuguaglianza economica tra la
quotidianita della loro comunita e quella dell’ambiente completamente diverso in cui si
rittovano. Non appena ne legge il prezzo, Sylvia si ritrova attonita, suo malgrado, e dopo
un’articolata discussione coi suoi compagni sulle possibili motivazioni di un costo cosi
esorbitante, viene invitata da Miss Moore ad entrare in negozio e verificare in prima persona.
Tuttavia, sulla soglia del negozio, la sua usuale baldanza viene meno:

[...] when we get there I kinda hang back. Not that I'm
scared, what’s there to be afraid of, just a toy store. But I feel funny,
shame. But I got to be shamed about? Got as much right to go in
as anybody. But somehow I can’t seem to get hold of the doort, so
I step away for Sugar to lead. But she hangs back too. And I look
at her and she looks at me and this is ridiculous. I mean, damn, 1
have never been shy about doing nothing or going nowhere.#¢

Non a caso, ¢ Mercedes — I'unica ragazzina del gruppo a vivere in condizioni piu agiate
— a rompere gli indugi e a varcare la soglia per prima: in questo racconto la barriera della classe
sociale acquisisce la sostanza di una porta a vetri, attraverso la cui trasparenza ¢ possibile
guardare l'interno di un mondo di possibilita inaccessibili a chi non provenga gia dallo stesso
ambiente. Sylvia continua a descrivere la scena del suo accesso al negozio introiettando lo
sguardo giudicante di chi interpreta la loro irruzione sulla Fifth Avenue come una grave
infrazione in un equilibrio altrimenti inalterato: la ragazzina paragona il loro ingresso ad un
“glued-together jigsaw done all wrong”," e associa mentalmente questa vicenda ad un altro
episodio precedente di violazione di una norma. Sylvia infatti ripercorre mentalmente la volta in
cui Sugar I'ha sfidata ad entrare in una chiesa cattolica, ai suoi occhi il luogo della sacralita
ritualizzata e spettacolarizzata per eccellenza, per infrangerne la ieratica serieta ballando il tip tap
e giocando con I'acqua benedetta: di fronte alla solennita del luogo, Sylvia non riesce a esibirsi
nella sua sfrontata performance e litiga con I'amica. Quest’evocazione sottolinea fortemente il
ruolo emblematico del negozio come tempio del consumo, un’ulteriore religione ritualizzata da
cui Sylvia e 1 suoi amici sono tagliati fuori: nell’esplorarne gli ambienti, essi sono come incantati
dalla perfezione dei giocattoli inarrivabili che hanno intorno, osservano tutto camminando in

punta di piedi e in silenzio. Inoltre, una volta giunta al cospetto del veliero, Sylvia viene assalita

4Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 93.
47 Ihiden.
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da una rabbia cupa e malcelata, che testardamente dirige prima verso Sugar e poi, con piu
decisione, verso Miss Moore, incolpando quest’ultima di esserne la causa — laddove ¢ invece
perfettamente consapevole dell’origine delle sue sensazioni, derivanti dal confronto con
un’oppressione sistemica ben piu problematica di una vicina di casa un po’ pedante e dai toni
didascalici.

1l negozio di giocattoli dunque si fa allegoria di un universo ludico in cui i ragazzini di
Harlem penetrano di soppiatto, come visitatori alieni messi a confronto con la propria
inadeguatezza; una dimensione eterotopica di cui non riconoscono le coordinate ed in cui sanno
per certo di non poter essere ragionevolmente inclusi. Quel gioco ¢ uno spazio ludico in cui non
vi ¢ modo di essere #/usi: 1a complicita fra le strutture mentali e le strutture oggettive dello spazio
sociale che Bourdieu denomina appunto #/usio, mutuando il concetto da Huizinga, ¢ una chimera
irraggiungibile; il FAO Schwartz ¢ la traduzione epistemica ed estetica di quest’impossibilita. La
lezione di Miss Moore fa infuriare Sylvia perché nel dimostrare come finanche il gioco, in teoria
una zona franca da preservare per 'innocenza dell'infanzia, venga sistematicamente snaturato e
asservito a dinamiche di classe che ne manipolano lo spitito, gli esiti e la godibilita, ottiene anche
Peffetto di compromettere la godibilita del gioco cosi come si ¢ sempre svolto nei confini del
quartiere: dal momento in cui la bugia del gioco come zona franca viene svelata, i parametri
ludici precedenti appaiono insufficienti, un premio di consolazione per giocatori nati per restare
in panchina. Prendendo a prestito la metafora del gioco come oasi elaborata da Fink,
riscontreremo dunque una doppia débicle: il negozio di giocattoli della Fifth Avenue non ¢
certamente un’oasi per Sylvia e i suoi amici, che ne sono improbabili ospiti e vi esperiscono piu
disagio che meraviglia; non ¢ pitt un’oasi I'abituale gioco nel quartiere, che diventa ormai monito
costante di svantaggio sociale e opportunita negate. La doppia coscienza sviluppata dai ragazzini
giocatori di Harlem in seguito alla lezione di Miss Moore diventa un castigo, piu che un
insegnamento.

Nel commentare Pepilogo di questo episodio, Salamishah Tillet descrive il rientro in
metropolitana di Sylvia e dei suoi amici affermando che “(...) as Sylvia runs toward Harlem she
reinstates her all-black community as her epistemological center”.* Ciononostante, la
lacerazione nell’immaginario socioeconomico della ragazzina ¢ persistente sotto forma di
pensieri ossessivi e di uno specifico giocattolo a cui Sylvia ritorna con la mente: un clown
meccanico da trentacinque dollari, che la ragazzina immagina di chiedere a sua madre come
regalo di compleanno per venire da lei derisa, in quanto nel sistema epistemologico della loro

comunita trentacinque dollari ¢ una cifra utile a pagare laffitto e le lezioni di piano. Con

48 Salamishah Tillet, p. 48.
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I'immagine del clown ritorna il riferimento al carnevalesco bachtiniano come chiave di volta per
una lettura alla rovescia della realta: simbolicamente, il giocattolo — oggetto transizionale per
antonomasia nel ludico, dunque anche in questo caso catalizzatore di movimenti interiori
cruciali — diventa un parametro interpretativo dell’assurdita di una societa in cui un oggetto di
svago per alcuni ha il potere d’acquisto pari all’affitto di altri, senza che alcun criterio obiettivo
abbia determinato chi debba collocarsi in quale delle due categorie. Allo stesso tempo quel
glocattolo, com’¢ tipico del carnevalesco che in esso ¢ tradotto iconicamente, racchiude in sé
un’ambivalenza: ¢ sia un insulto alla logica, come concettualizzato da Sylvia in metropolitana,
sia la forma ludica di una potenziale sovversione sociale. Alla figura del clown ¢ indirettamente
affidata infatti lirrisione della gerarchia di classe individuata dalla ragazzina, ed ¢ da
quell’immagine che nascono i primi pensieri di contestazione che Sylvia efficacemente articola:
Who are these people that spend that much for performing
clowns and $1000 for toy sailboats? What kinda work they do and
how they live and how come we ain’t on it? Where we are is who
we are, Miss Moore always pointin out. But it don’t necessarily have
to be that way, she always adds then waits for somebody to say that
poor people have to wake up and demand their share of the pie and
don’t none of us know what kind of pie she talkin about in the first
damn place.®
Da questo brano traspare tutta la conflittualita del rapporto tra Miss Moore (e il risveglio
di coscienza di classe che incarna) e Sylvia. Quest’ultima ¢ innegabilmente colpita e ispirata dalla
donna: il suo feroce contrapporsi a lei tradisce tutta la costante e quasi maniacale attenzione
della ragazzina agli stimoli della sua figura di insegnante. Nella caratterizzazione di Miss Moore
¢ infatti lampante come Bambara equipaggi questo personaggio con quello che lei definisce
‘second sight’, ovvero la capacita di creare nella comunita del proprio quartiere uno spazio in
cui le persone possano immaginare e preparare il terreno per una futura autodeterminazione.
Bambara descrive cosi questi speciali individui, che lei ha personalmente conosciuto e
frequentato nelle comunita dei quartieri dove ha svolto il suo attivismo culturale:
Insubordinates, dissidents, iconoclasts, oppositionists,
change agents, radicals and revolutionaries appealed to my
temperament and my ecarliest training at home. They studied, they
argued, they investigated. They had fire, they had analyses, they had
standards. They had respect for children, the elders, and traditions

of struggle. They imparted language for rendering the confusing

4 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., pp. 94-95.
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intelligible, for naming the things that warped us, and for clarifying
the complex and often contradictory nature of resistance.>

Il personaggio di Miss Moore in “The Lesson” corrisponde pienamente a questa
descrizione, immersa com’¢ nel presente e protesa verso il futuro, e col suo costante impegno
maieutico a innescare il discorso critico. Tuttavia, laddove la sua lezione suscita in Sugar
esattamente il tipo di reazione attesa, Sylvia risponde allo stimolo in maniera meno strutturata e
condizionata, ma dalla carica polemica e dal potenziale rivoluzionario identici. Sotto lo sguardo
di un’estatica Miss Moore, che vede confermata I'efficacia del suo metodo induttivo, Sugar si
lancia in un’invettiva sul fallimento della democrazia, rappresentato dal costo inconcepibile del
veliero del FAO Schwartz; Sylvia ¢ estremamente contrariata da quello che stigmatizza come il
tradimento della sua amica, al punto da pestarle il piede piu volte per impedirle di continuare il
suo discorso. Eppure quello di Sylvia non ¢ puro ed infantile spirito di contraddizione: lei stessa
ammette “something weird is going on, I can feel it in my chest”.”' Lungi dal ricalcare modelli
precostituiti, 'emotivita di Sylvia ¢ contesa tra la stessa indignazione esternata dall’amica Sugar,
il profondo amorte per la propria comunita (della quale purtuttavia comprende i limiti strutturali),
il comprensibile impulso a rifiutare la complessita di una situazione che la vede dalla parte dei
perdenti e il bisogno di manifestare il proprio dissenso in maniera personale, non mediata e
irreggimentata dall’autorizzazione istituzionale di Miss Moore. Anche Abena P. A. Busia
evidenzia quest’ultimo aspetto, quando nella sua analisi di “The Lesson” rileva che “That ability
to critique, and be criticized by one’s community is as true of Toni Cade as it is of the characters
she creates. Her young narrators give us a sense of a coherent world”.”” Il racconto si conclude
con una scena di tipica competizione ludica preadolescenziale: nonostante Sylvia sia diventata
improvvisamente brusca e schiva con I'amica Sugar, quest’ultima non commenta né il suo fare
ruvido né le pestate al piede ricevute poc’anzi, bensi le propone una delle sue consuete sfide:

“Race you to Hascombs,” she say.

We start down the block and she gets ahead whichis O.K.
by me cause I'm goin’ to the West End and then over to the Drive
to think this day through. She can run if she want to and even run

faster. But ain’t nobody gonna beat me at nuthin.5?

50 Toni Cade Bambara, Deep Sightings and Rescue Missions. Fiction, Essays, and Conversations, Knopf
Doubleday Publishing Group, edizione del Kindle, 1999.

51'Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 95.

52 Abena P. A. Busia, “Teaching Toni Cade Bambara Teaching: Learning with the Children in Toni Cade
Bambara’s “The Lesson™, in Linda Janet Holmes e Cheryl A. Wall, a cura di, Savoring the Salt. The Legacy
of Toni Cade Bambara, cit., p. 185.

53 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 96.
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Si potrebbe desumere che, in un certo senso, Sylvia si sottrae alla sfida di gioco lanciatale
da Sugar, ma non sarebbe forse interamente corretto. Adottando infatti una prospettiva
suitsiana, emerge che il prefusory goal di Sylvia, ovvero la sua predisposizione a giocare e 'obiettivo
che la ragazzina si prefigge di raggiungere, non ¢ mai davvero stato battere 'amica nella corsa.
Piuttosto, Sylvia necessita della giusta tranquillita per riflettere sulla lezione impartitale da Miss
Moore e pianificare una strategia per battere 'amica nella pit importante competizione,
inconfessata e inconfessabile, stabilitasi tra le due: la posta in gioco per la stima di Miss Moore
e, ad un livello piu astratto, il riscatto rispetto alla lezione sulle disuguaglianze socioeconomiche
che la giovane ha appena dolorosamente imparato. Bambara pubblica questo racconto per la
prima volta proprio nella raccolta del 1972, ovvero quando le sue riflessioni sulla partecipazione
comunitaria e lattivismo sono ormai inquadrate in un’istanza politica radicale di pit ampio
respiro, che concepisce le battaglie relative alla classe, la razza e il genere come parti
interconnesse di una piu vasta rivendicazione che dai margini della societa statunitense reclama
pati opportunita e diritti, anche laddove questo significhi un totale ripensamento della struttura
della stessa societa. L’epilogo mette in scena questa doppia competizione, a livello personale e
collettivo, lasciando tuttavia trasparire che come per ‘Hazel’ e Manny in “The Hammer Man”,
il conflitto tra Sylvia e Sugar non ¢ insanabile: esso ¢ parte di un processo di accrescimento in
consapevolezza individuale e politica, e le due amiche, pur con strategie differenti, sono unite
dalle stesse esigenze di riscatto sociale.

Anche “Raymond’s Run” ¢ una storia di antagonismo personale e collettivo, che
comincia proprio dove “The Lesson” finisce, ovvero con una gara di corsa; tuttavia, 'epilogo di
questo racconto si schiude su un orizzonte di cambiamento che ¢ decisamente piu definito, e
rappresenta uno dei tratti piu speranzosi nella poetica di Bambara, nonché in Gorilla, My Love.
La speranza tuttavia non si confonde mai con l'utopia, in Bambara: in un’intervista con Kay
Bonetti del 1982, I'autrice precisa che la sua narrativa non rientra nei criteri della letteratura
utopica, in quanto di quest’ultima non ha la verve satirica e I'incrollabile orientamento al futuro.
Nella prosa di Bambara si riscontrano invece una postura critica (ma non satirica) che scorge il
futuro affondando pero le radici nella memoria e prestando grande attenzione al continuum
storico e agli eventi raccontati nel loro processo di svolgimento.™

Anche in questo racconto ¢ presente una triade di personaggi principali in connessione
tra di loro tramite la competizione (sportiva, in questo caso): se la Hazel di questo racconto ¢
sicuramente un a/fer ego di Sylvia e il personaggio di Gretchen presenta consonanze con Sugar in

“The Lesson”, al posto della saggia ed istruita Miss Moore troviamo appunto Raymond, il

54 Kay Bonetti “An interview with Toni Cade Bambara”, in Lewis Thabiti, a cura di, Conversations with
Toni Cade Bambara, Jackson, University Press of Mississippi, 2012, p. 36-37.
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fratello maggiore di Hazel che ¢ affetto da una indefinita disabilita fisica e mentale (viene
descritto come “not quite right” e dalla testa sproporzionata rispetto al corpo). A sorpresa, ¢
proprio Raymond a fornire Iispirazione per una potenziale riconfigurazione delle dinamiche
ludiche preesistenti nel quartiere, e¢ lo stimolo al cambiamento che propone in maniera
spontanea e non orchestrata viene immediatamente recepito con entusiasmo da Hazel (che del
resto condivide con lui un legame di sangue ed ¢ naturalmente bendisposta nei suoi confronti
proprio in virtu della sua diversita). In questo modo, la figura di Raymond sembra quasi
recuperare in chiave positiva quella di Manny in “The Hammer Man”; oltre a questa, le due
storie presentano varie corrispondenze, tra cui il fatto che entrambe si svolgono nel quartiere e
si concludono in un parco pubblico (eterotopia del gioco urbano per eccellenza). Tuttavia, la
poetica di Bambara sembra acquisire maggiore fiducia nel futuro e nel gioco nei cinque anni che
intercorrono tra la pubblicazione di “The Hammer Man” (1966) e quella di “Raymond’s Run”
(1971): laddove la neurodiversita di Manny lo stigmatizzava agli occhi della sua comunita come
non conforme e lo privava della possibilita di riscattarsi attraverso il gioco, Raymond e la sua
difformita condensano in sé un senso di possibilita che si svela e promette di concretizzarsi
proprio tramite la pratica ludica.

Hazel Elizabeth Deborah Parker, nota anche come Squeaky per via della sua voce
stridula, ¢ una ragazzina minuta e combattiva che in “Raymond’s Run” informa subito il lettore
del suo essere una persona sui generis: diversamente dalle sue coetanee, non ¢ soggetta
all’incombenza delle faccende domestiche, né dei lavoretti extra fuori casa, bensi la sua unica
occupazione ¢ prendersi cura di suo fratello disabile Raymond, con cui ha un rapporto quasi
simbiotico. Questa Hazel non ¢ solo diversa dalle sue coetanee, ma anche dalle Hazel degli altri
racconti, in quanto in “Raymond’s Run” il suo atteggiamento ribelle non ¢ fine a sé stesso ma
protettivo nei confronti del fratello, e la sua voglia di riscatto si concentra in un’attivita nella
quale si riconosce e in base alla quale intende modellare il proprio futuro: la corsa. Hazel afferma
di essere “the fastest thing on two feet”,”>un primato che ha fin da piccola e che le ha guadagnato
Iappellativo di ‘Mercury’ tra i ragazzi piu grandi del quartiere; 'unico che riesce a tenerle testa ¢
il padre trentacinquenne, con il quale fa delle gare di velocita lungo Amsterdam Avenue e che
la batte “with his hands in his pockets and whistling”.”® Le sfide di velocita di Hazel con il padre
che corre nel suo personalissimo stile canzonatorio sono un dettaglio rilevante: segnalano
I'influenza paterna come uno sprone positivo per 'autorealizzazione della ragazzina, si offrono
come un’anteprima della performance giocosa di Raymond alla fine della storia e segnalano

anche la possibilita di intendere ed eseguire in modo fuori dagli schemi un’attivita classicamente

55 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p.23.
56 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p.24.
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svolta nella massima serieta, con ostentata autodisciplina e concentrazione piuttosto che con
gloiosa esibizione di noncuranza.

Successivamente, viene presentato anche il terzo membro della triade narrativa cui ¢
stato fatto cenno precedentemente: Gretchen, 'unica ragazzina che durante 'imminente gara di
corsa compete con Hazel per la medaglia d’oro — sotto molti aspetti la sua nemesi, ’Altra per
antonomasia a lei diametralmente opposta. Innanzitutto, Gretchen ¢ bianca (del fenotipo piu
classicamente anglosassone possibile: lentigginosa) e ha un atteggiamento tanto calmo, calcolato
e freddo, quanto Hazel ¢ loquace, aggressiva e impulsiva. Inoltre, Gretchen ha gia vinto una
competizione con Hazel, derubandola dell’amicizia di Mary Louise — oltretutto essendo appena
arrivata nel quartiere e differenziandosi dunque ulteriormente da Hazel, che vi abita da sempre
e vi siidentifica completamente. Tuttavia, Gretchen sembra anche I'unica persona con cui Hazel
condivide la genuina, bruciante passione per la corsa, come lei stessa riconosce; pertanto, le due
ragazzine hanno in comune anche una performance di genere non conforme alle tipiche aspettative
su due ragazzine della loro eta, nonché le difficolta che tale performance comporta — Hazel e
Gretchen condividono quindi due tratti distintivi della loro identita. Eppure, questa cruciale
somiglianza non basta a far nascere tra di loro un’amicizia: come Hazel nota ad un certo punto,
incontrando Gretchen in strada accompagnata dalle sue amiche, “Gretchen smiles, but it’s not
a smile, and I’'m thinking that girls never really smile at each other because they don’t know how
and don’t want to know how and there’s probably no one to teach us how, cause grown-up girls
don’t know either”.”” Dal commento di Hazel si intuisce, tuttavia, un amaro anelito alla
sorellanza o quantomeno al reciproco riconoscimento: Gretchen resta 'unica persona che ha in
comune con lei delle caratteristiche che stanno alla base della sua identita, percio non riuscire a
scambiarsi con lei un sorriso appare un comportamento controproducente piu ereditato che
realmente premeditato.

La tensione competitiva tra Hazel e Gretchen ¢ altissima durante tutta la narrazione e si
concretizza sempre in forme rispettose di un codice d’onore e in rituali non dissimili da quelli
cavallereschi, ricalcando il modello strutturale dei duelli (anche ludici) medievali. Nel racconto,
il primo incontro delle due ragazzine presenta notevoli analogie con una giostra durante un
torneo medievale. Hazel e Gretchen si intercettano mentre camminano in direzioni opposte
sulla stessa strada, ciascuna eroina col proprio seguito di aiutanti (Hazel con Raymond, Gretchen
con due amiche); il clima ¢ gia teso in anticipo, tanto che Hazel prevede che “it’s going to be

9558

one of those Dodge City scenes”™ e ventila la possibilita di trovare momentaneo rifugio in un

negozio per sottrarsi al confronto. Ma immediatamente soggiunge che questa mossa sarebbe

57Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., pp. 26-27.
58 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 26.
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vigliacca, e che lei ha la propria reputazione da difendere: una considerazione in tutto e per tutto
aderente ad un codice d’onore cavalleresco in cui il paladino affronta fieramente il proprio
destino anche quando le previsioni di vittoria non giocano a proprio vantaggio. Inoltre,
provocata dalle insinuazioni delle amiche di Gretchen sulla possibilita che quest’anno non sara
lei a vincere la gara, Hazel dichiara senza la minima esitazione: “I always win cause I'm the
best”,”per di pit rivolgendosi direttamente non a chi I’ha apostrofata, ma alla sua unica vera
rivale Gretchen. Hazel lancia cosi il suo guanto di sfida, inscrivendo il suo rapporto di
antagonismo con Gretchen in una cornice cavalleresca in cui a prevalere possono essere
unicamente le doti fisiche, il duro allenamento, Petica, il rispetto dell’avversaria e delle regole di
condotta: Hazel non ammette spazio per altro e si aspetta altrettanto dall’ unica rivale alla sua
altezza — pena il non riconoscerla come tale, degradandola dunque a semplice concorrente.
Gretchen tuttavia sembra non voler assolutamente gettare la spugna e mantiene il profilo
altissimo in base al quale Hazel la interpella: ad esempio, non emula le sue gregarie nel tentativo
di prendere in giro Raymond (una tattica evidentemente irriverente che non tiene conto di
nessuna buona norma di condotta), ma va via in silenzio, reciprocando la sfida di Hazel
semplicemente con uno sguardo.

Laddove Gretchen e Hazel paiono avere un’intesa tacita e immediata sul codice
cavalleresco che regola la loro competizione nella competizione, gli adulti in questo racconto
paiono non riuscire ad afferrare la cruciale importanza della questione. Eccezion fatta per il
precedentemente menzionato padre di Hazel, gli altri due adulti del racconto mostrano
un’inconsapevolezza totale della serieta di questo duello (la madre di Hazel) o addirittura
suggeriscono una possibile manipolazione dello stesso, in asservimento a dinamiche esterne ad
esso. La madre di Hazel, ad esempio, ¢ scontenta della mancata adesione della figlia alla danza
intorno al palo della cuccagna durante la festa del primo maggio, al parco, in quanto vi prendono
parte tutte le ragazzine; Hazel si lancia a tale proposito in una lunga tirata che ¢ al contempo una
formidabile rivendicazione identitaria, una lucida critica sociale e un’invettiva contro le
prescrizioni di genere:

The biggest thing on the program is the May Pole dancing,
which I can do without, thank you, even if my mother thinks it’s a
shame I don’t take part and act like a girl for a change. [...] You'd
think she’d be glad her daughter ain’t out there prancing around a
May Pole getting the new clothes all dirty and sweaty and trying to

act like a fairy or a flower or whatever you’re supposed to be when

you should be trying to be yourself, whatever that is, which is, as

59 Ibidem.
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far as I am concerned, a poor Black gitl who really can’t afford to
buy shoes and a new dress you only wear once a lifetime cause it
won’t fit next year. [...] You’d think they [my mother and father]’d
know better than to encourage that kind of nonsense. I am not a
strawberry. I do not dance on my toes. I run. That is what I am all

about.6

In questo monologo, Hazel articola senza mezze parole la sua necessita di frantumare uno
schema per lei costrittivo e limitante, indicando anche le precise ragioni economiche che la
spingono a farlo e dimostrando una coscienza di classe sconcertante per una ragazzina della sua
eta. L’insensatezza ed il costo eccessivo del vestiario che non intende indossare diventano cosi
una metafora per l'altro destino che, a differenza dalla protagonista di “The Hammer Man”,
Hazel rifiuta: il non poter essere sé stessa, dunque non raggiungere I'autodeterminazione e
potenzialmente il successo secondo le proprie modalita ed inclinazioni.

11 signor Pearson, il volontario che distribuisce le pettorine, ¢ ancora piu lontano dalla
sensibilita e dal sistema di valori di Hazel rispetto alla madre della ragazzina, tanto da arrivare a
insinuare una vera e propria violazione dello spazio eterotopico che incornicia la gara e la
condotta ludica di Hazel. Fin da subito, il signor Pearson viene presentato come un personaggio
che concepisce le regole a suo uso e consumo: difatti, chiama Hazel col suo nomignolo, Squeaky,
nonostante lui stesso si sia offeso e ribellato al nomignolo che gli era stato affibbiato dai
ragazzini del quartiere per via della sua altezza straordinaria. Tuttavia, Hazel non sottosta alla
sua supposta autorita, impedendogli di chiamarla per soprannome: com’@ suo costume, la
ragazzina esige reciprocita e riconoscimento, e il fatto che il signor Pearson sia un adulto non
giustifica ai suoi occhi un’eccezione al suo modello programmatico. Piu spinosa ancora ¢ la
richiesta, vigliaccamente appena accennata, del signor Pearson ad Hazel di far vincere nella gara
di corsa di quest’anno la nuova ragazza: nell’avanzarla, 'uomo non manca di sottolineare con
tristezza che le partecipanti di quest’anno sono solo sei, insinuando che I'imbattibilita di Hazel
stia fungendo da deterrente a competere. Il signor Pearson immette dunque nella competizione,
idealmente organizzata in termini cristallini secondo il codice ludico-cavalleresco di Hazel e della
stessa Gretchen, elementi di corruzione appartenenti ad una dimensione sociale esterna ad essa;
cosi facendo, egli acquisisce quantomeno in potenza lo statuto di guastafeste, una figura
delineata da Huizinga come avente il potere di scardinare la struttura portante del gioco fino a

comprometterne la validita e minacciarne Pesistenza stessa: “Non appena si trasgrediscono le

%0 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., pp. 27-28. 1l riferimento alla danza attorno al May Pole
appare particolarmente rilevante per via delle origini essenzialmente bianche di questo rituale che, pur
rappresentata tradizionalmente come ‘sovversiva’ rispetto alla visione dei costumi puritana, viene accolta
con totale indifferenza da una ragazzina afroamericana come Hazel.
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regole, il mondo del gioco crolla. Non esiste piu gioco. |[...] Il glocatore che s’oppone alle regole
o Vi si sottrae, & un guastafeste. L’idea della lealta ¢ inerente al gioco”.’" Huizinga argomenta
ulteriormente il ruolo del guastafeste, precisando che il crimine che il guastafeste commette ¢
sottrarre ai giocatori I'inlusio, che ¢ una condizione essenziale a mantenere il delicato equilibrio
del gioco; Hazel tuttavia non permette che cio accada, incenerendo con uno sguardo il signor
Pearson e sventando lirruzione nel mondo del gioco di elementi esterni e nocivi ad esso. E
altresi pesante il sottotesto razziale della richiesta del signor Pearson, in quanto non appare
casuale che venga suggerito un trattamento speciale nei confronti proprio della nuova arrivata
nel quartiere, che ¢ bianca. Hazel pare intuire tutto cio, da ragazzina sveglissima quale ¢, eppure
non cede terreno neppure di un millimetro: in una prospettiva bourdieusiana, si puo sostenere
che la giovanissima atleta sia consapevole dell’entita del capitale che possiede e ha faticosamente
accumulato, e non intenda sottomettersi ad una rinegoziazione dello stesso in base a fattori
completamente esterni al campo da gioco in cui, assieme alla novizia Gretchen, ¢ /n/usa. Le due
ragazzine infatti hanno gia dimostrato di non tenere conto di altre regole che non siano la
performance spottiva e 1 parametri che la regolarizzano ed Hazel, pur consapevole delle dinamiche
di razza e classe che animano il pit ampio campo sociale statunitense, non intende tollerare che
il campo della competizione sportiva in cui trova senso e realizzazione venga contaminato da
altro.”” Pur non negando la porosita della membrana goffmaniana che permea i suoi sforzi
sportivi e ludici (la stessa Hazel infatti associa le sue passeggiate con Raymond ad esercizi di
respirazione, saltelli e scatti per allenarsi), la ragazzina ritiene la proposta insinuata dal signor
Pearson un’intrusione illegittima, che aprirebbe crepe nella membrana ludica impossibili da
riparare. La stessa intransigenza viene dimostrata da Hazel nei confronti di Raphael Perez, un
bambino che compete in una categoria differente e per assicurarsi la vittoria mina 'autostima
dei suoi avversari terrorizzandoli con commenti affilati prima della partenza: la ragazzina
stigmatizza questa prassi, in quanto Raphael vincerebbe comunque la gara esclusivamente per
le sue caratteristiche fisiche e la sua velocita.

Di tutt’altro tenore ¢ la considerazione che Hazel ha per Gretchen, per la quale nutre
una sincera ammirazione, chiaramente espressa durante tutto il racconto. Subito prima della
gara, Hazel vede I'avversaria prepararsi sulla linea di partenza, scaldandosi i muscoli delle gambe
“like a pro”;*’ quest’espressione ticorre anche alla fine della corsa, quando Hazel la impiega per

descrivere il modo in cui Gretchen riprende fiato, confessando “I sort of like her a little for the

o1 Johan Huizinga, cit., p. 15.

92 Questa prospettiva di concordia nonostante le pressioni indotte dalle disuguaglianze razziali in una
competizione di corsa agonistica sembra reminiscente del gesto di protesta di Tommie Smith e John
Carlos ai giochi olimpici del 1968, sostenuto e appoggiato attivamente dall’atleta Peter Norman.

03 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 30.
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first time”.** Se il rispetto reciproco ed il mutuo riconoscimento tra le due & presente fin dalle
prime righe, 'antagonismo viene soppiantato da una nuova alleanza durante la gara grazie a due
elementi fondamentali: il rispetto del codice d’onore e del fair play vigente tra le due e
I'imprevedibile, dirompente partecipazione di Raymond alla competizione. Mentre si sistema
sulla linea di partenza, infatti, Hazel scorge il fratello in posizione analoga perché intenzionato
a partecipare alla gara, durante la quale corre fianco a fianco con lei (e dunque potenzialmente
vince) con uno stile tutto suo, tenendo le braccia dritte con i palmi all’insu dietro la schiena. La
gestualita scherzosa di Raymond in questa circostanza sembra riflettere simmetricamente quella
del padre, allinizio del racconto; il suo ¢ uno stile grottesco e indubbiamente comico, e
interpretare Raymond appunto come una figura carnevalesca in senso bachtiniano puo
illuminare alcuni aspetti fondamentali del suo ruolo nel racconto. Hazel descrive il fratello in
questi termini fin dal principio: all'inizio della loro passeggiata su Broadway Street, la ragazzina
illustra come Raymond sia soggetto a perdersi nelle proprie fantasie e convincersi di essere un
circense e si dedichi ad acrobazie sui marciapiedi, oppure sguazzi con i piedi nelle pozzanghere
sporcandosi tutto. La descrizione che insiste sul carattere carnevalesco del corpo di Raymond
viene ripresa nelle fasi finali del racconto in cui, dopo aver “vinto” ex aequo con Hazel la gara

correndo nel suo personalissimo modo, il fratello scuote la rete che li separa “like a gorilla”* e

subito dopo comincia ad arrampicarvisi con grande agilita, “like a dancer or something”*
guardandolo, Hazel richiama alla mente la sua performance di poc’anzi, “with his arms down to
his side and with the wind pulling his mouth back and his teeth showing and all [...] which no
one before him has quite mastered as a running style”,” scoppiando in un’allegra risata e
saltando di gioia. In una prospettiva bachtiniana, questa scena si caratterizza come una sorta di
apoteosi carnevalesca: gli attributi fisici straordinari di Raymond, la sua prestazione sportiva
grottesca e implicitamente parodica, la risata genuina di Hazel si sviluppano e sono I'espressione
di una dimensione esterna alla cornice ideologica istituzionale che ha la facolta di mettere in
questione quest’ultima, deridendola, e di aprire prospettive alternative che ne rovesciano la
configurazione. La risata finale di Hazel, in particolare, ¢ una reazione che si apre sul
rinnovamento ed € orientata al futuro: nel suo studio sul carnevalesco, difatti, Bachtin sottolinea

il carattere rivoluzionario del riso, illustrando come esso sia uno strumento di liberazione da

censure interne e codificazioni introiettate le quali, venendo derise, risultano demistificate.

64 [bidem.

%5 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 31.

66 [ bidem.

¢7Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., pp. 31-32.
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La posizione di Raymond dall’altro lato della rete ¢ dunque un’ulteriore eterotopia
giustapposta a quella del gioco che abbiamo inizialmente indagato, e risulta doppiamente
metaforica: il neofita corridore ¢ sia esterno alla cornice istituzionale e al tipo di stile
canonicamente codificato come accettabile nella corsa, sia fisicamente fuori dalla competizione
ufficiale e che definisce vincitori e perdenti, imbrigliandoli allo stesso tempo in rigidi schemi di
condotta. Raymond supera cosi le categorie egemoniche predefinite e castranti, compiendo un
gesto di autoaffermazione non autorizzato che risulta vieppiu sovversivo in quanto, come
precisa Hazel, egli lo compie “like he knew what he was doing”; ** egli dimostra nella pratica la
porosita della membrana goffmaniana, che nel restare permeabile indica anche (ammiccando)
arbitrarieta delle norme stipulate, invitando a mantenere un atteggiamento critico e flessibile in
rapporto ad esse. Oltretutto, la performance creativa e fuori dagli schemi di Raymond non lo
connota come guastafeste al pari del sighor Pearson: pur turbando in qualche modo I'equilibrio
della competizione ludica tra Hazel e Gretchen, Raymond non la interrompe né la altera, al
contrario dimostra come il sano spirito competitivo nel gioco sia contagioso e valido anche al
di fuori dei confini che lo delimitano. La competizione ludica di Hazel e Gretchen ¢ ispiratrice
di un nuovo modo di stare dentro il gioco che va oltre i limiti dello stesso; esportato al di fuori del
suo spazio eterotopico, il gioco non solo persiste, ma si rinnova e apre nuovi scenari.

In questa prospettiva, la competizione simultaneamente vittoriosa, originale, giocosa ed
agonistica di Raymond alla gara non si giustappone semplicemente come alternativa a quella di
Hazel e Gretchen, ma in qualche modo la risolve. Mentre attende la delibera dei giudici di gara
su chi sia la vincitrice e accoglie 'esultanza di Raymond reduce dalla sua prima corsa, Hazel ha
infatti un’illuminazione: qualora non sia lei la vincitrice della gara, risulti pari merito con
Gretchen o finanche risulti vittoriosa come sempre, potrebbe in definitiva decidere di
cominciare ad allenare il fratello alla competizione agonistica, perché se lei riconosce comunque
di avere svariate doti ed opportunita, il talento di Raymond testé scoperto potrebbe essere la
prima cosa interamente sua. In questo modo, Hazel valorizza le capacita di Raymond, fino a
quel momento camuffate da giochi (le corse per raggiungerla durante gli allenamenti, in cui finge
di essere un circense o di cavalcare destrieri, o gli esercizi di respirazione che esegue per gioco
durante la cena), facendo dunque da ponte tra un versante e Ialtro delle due eterotopie ludiche;
allo stesso tempo, attribuisce all’eterotopia della competizione sportiva (e al modo giocoso in
cui Raymond vi si lancia) un potenziale trasformativo e trascendente. Gia durante la gara
quest’ultimo aspetto emerge potentemente: Hazel spiega infatti che mentre ¢ ai blocchi di

partenza si astrae regolarmente, rifugiandosi in immagini pastorali e acquisendo leggerezza, ed

%8 Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 30.
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¢ quella dimensione in cui si rifugia che la rende imbattibile e la spinge davanti a tutti gli altri
concorrenti; parallelamente, ben conscia delle difficolta oggettive del fratello, Hazel individua
nei confini della pista da corsa uno spazio relativamente protetto in cui anche Raymond puo
mettere a frutto il proprio slancio ed acquisire un’identita altra, quella di corridore, oltre che
quella sua consueta di persona “not quite right”. Mentre acquisisce consapevolezza di questa
lluminazione, l'altoparlante annuncia che Hazel ¢ anche quest’anno vincitrice della corsa; la
ragazzina, trionfante, guarda Gretchen
And I smile. Cause she’s good, no doubt about it. Maybe
she’d like to help me coach Raymond; she obviously is serious
about running, as any fool can see. And she nods to congratulate
and then she smiles. And I smile. We stand there with this big smile
of respect between us. It’s about as real a smile as girls can do for
each other, considering we don’t practice real smiling every day, you
know, cause maybe we too busy being flowers or fairies or
strawberries instead of something honest and worthy of
respect...you know...like being people.®?
La solennita della cornice ludica in cui si svolge la competizione, il mutuo rispetto che
le due ragazzine nutrono per la competenza e la determinazione dell’altra e il desiderio di
autoaffermarsi al di la delle categorie razziali, di genere e di classe convergono e si coagulano
attorno alla performance di Raymond, al punto da rendere ipotizzabile una carriera di entrambe
come sue allenatrici. Butler-Evans osserva che la fine di questo racconto “marks the emergence

” " in quanto il testo

of a consciousness grounded in feminine and proto-feminist experiences
introduce un incipiente legame tra donne; ¢ altresi possibile sostenere che questo racconto
appare fiducioso riguardo alle relazioni razziali in un modo che non ha precedenti e
probabilmente neppure uguali nella produzione letteraria di Bambara. La performance di Raymond
innesca una ridiscussione controegemonica che si situa in un campo da gioco concreto (o
meglio, ai suoi margini) e riesce potenzialmente a riformarne lo status quo; la trasformazione
coinvolge anche il ruolo di Hazel, Gretchen e Raymond come giocatori nel campo sociale che,
in termini bourdieusiani, abitano e virtualmente acquisiscono gli strumenti per trascendere. Il
tutto avviene in un’atmosfera di correttezza ed armonia che si ricollega direttamente al ‘well-

played game’ di De Koven: ricordiamo come lo studioso americano stigmatizzasse come

negativa 'eccessiva pressione a vincere anche nei giochi competitivi, ponendo invece I'accento

' Toni Cade Bambara, Gorilla, My Love, cit., p. 32.
70 Elliott Butler-Evans, Race, gender, and desire: narrative strategies in the fiction of Toni Cade Bambara, Toni
Morrison, and Alice Walker, Philadelphia, Temple University Press, 1989, p. 99.
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sulla qualita del gioco svolto e 'atmosfera presente durante la competizione. Allo stesso modo,
la gioia con cui Hazel accoglie la prestazione del fratello, nonché la sua spontanea e del tutto
pacifica accettazione della possibilita che Gretchen sia la vincitrice della gara o che le prossime
gare possano essere vinte da Raymond anziché da lei sottolinea come, ai fini dell’effettiva riuscita
del gioco, giocare bene sia piu importante del conquistare il podio — cosa che mette ancora piu
in cattiva luce Iincursione del tutto antiludica del signor Pearson, in grado di compromettere

tanto esito quanto I'aspetto procedurale della competizione del primo maggio.

Conclusioni: il gioco attraverso lo specchio.

Nel corso di questo capitolo abbiamo preso in considerazione il gioco come spazio
eterotopico: ne abbiamo esaminato la configurazione e le funzioni rispetto allo spazio
istituzionale dell'intera societa, ma anche il rapporto in cui 'eterotopia ludica sta col quartiere,
ulteriore spazio eterotopico in Gorilla, My Love. Ne ¢ emerso che il gioco ¢ rappresentato nei
racconti come una dimensione talvolta negata, contestata e spesso da difendere, ma anche, per
usare la metafora foucaultiana dello specchio, come una rifrazione della propria posizionalita
nella societa che evidenzia proprio nelle condizioni di svantaggio connesse al genere,
all’appartenenza razziale e a quella di classe un fattore aggregante tramite cui articolare reazioni
innovatrici. Ricapitolando quanto osservato nelle analisi testuali, in “The Hammer Man” ‘Hazel’
pare voler proteggere lo spazio eterotopico del gioco di Manny, suo ‘fratello’ (per usare le parole
della stessa protagonista) per vissuto razziale e socioeconomico, dalla collisione con i due
poliziotti pronti a frantumarne premesse, esiti, potenzialita estetiche. Il bellissimo canestro di
Manny ¢ a tutti gli effetti un gesto di resistenza estetica che avrebbe anche i numeri per porsi
come un invito ad una distensione delle ostilita tramite il gioco; tuttavia esso non risulta salvifico,
ma sfocia nella repressione piu bieca. In questo racconto non esiste commistione possibile tra
I'eterotopia del gioco e quella dello spazio istituzionale al di fuori; parimenti tarpata ¢ la funzione
trasformativa del gioco nella comunita di quartiere, che agisce da agente ugualmente repressivo
nei confronti di Manny ed ‘Hazel’, anche se per garantire la sopravvivenza di entrambi. Si ¢
altresi osservato come leterotopia del gioco sia illusoria o assente in “Happy Birthday”, e
corrotta e deleteria in “The Basement”, racconti in cui il quartiere fa da sfondo inerte a tali
sconfitte. In “The Lesson”, invece, la presa di coscienza della propria esclusione da
un’eterotopia ludica alto-borghese e, viceversa, dell'inclusione in un’eterotopia che ha il solo
effetto di pacificare eventuali istanze di rivendicazione sociopolitica ha conseguenze dolorose
per Sylvia e i suoi amici. Miss Moore ¢ il vettore di questa contaminazione tra le due eterotopie,
la cui stabile composizione iniziale risulta alla fine del racconto irrimediabilmente compromessa;
il quartiere che prima equivaleva ad un nido adesso si stringe attorno alle protagoniste come una
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trappola. Tuttavia, Sylvia resta a fare i conti con la propria inquietudine e, forse suo malgrado, ¢
‘condannata’ ad elaborare non una strategia di sopravvivenza come accadeva in “The Hammer
Man”, bensi una controffensiva allo spazio istituzionale. In “Raymond’s Run”, infine, si realizza
invece quello che puo essere definito il trionfo dell’eterotopia ludica in termini di rivendicazione
identitaria e sociale: Squeaky protegge I'eterotopia della sua competizione ludica con Gretchen
dalla contaminazione del ‘guastafeste’ signor Pearson, non tanto per preservare lo spazio di
gioco cosi com’e, quanto per alfine aprire in esso una breccia di cui disporre secondo le proprie
necessita e visione del futuro. In questo racconto, Hazel si dimostra agente autonoma e
consapevole nella propria dimensione, che padroneggia al punto tale da individuare al suo
interno partner di gioco (Gretchen), nemici (il signor Pearson), ispirazioni esterne con cui
gemellarsi (Raymond e la sua corsa grottesca); la ragazzina abita il gioco come una dimora in cui
si autodefinisce e tramite cui riflette su/ritorna allo spazio sociale esterno in modo consapevole
e determinato.

Il discorso sull’eterotopia e il gioco in Gorilla, My Love diviene dunque un’analisi
diagnostica dello stato e delle funzioni del gioco tispetto allo spazio sociale, ed anche una
riflessione (letteralmente, tramite la metafora dello specchio) sulle potenzialita trasformative del
primo in rapporto al secondo. Nell'idea di gioco come eterotopia —luogo concettualizzato come
perennemente in dialogo con uno spazio Altro, dunque luogo ontologicamente oscillante di per
sé — si riscontra che la natura del conflitto agonistico non si svela nell’esito dello stesso, bensi
nel suo aspetto procedurale, ovvero cio che abbiamo precedentemente denominato come
‘ludico’, in piena sintonia con la tesi di De Koven in The Well-Played Game. Appare infatti evidente
come proprio la presenza di un gioco competitivo dalla forte connotazione ludica, ovvero un
gioco in cui la performance dei giocatori si svolga con caratteri di originalita e correttezza, contenga
ed ispiri maggiore cooperazione ed orientamento al futuro in grado di oltrepassare i confini del
campo da gioco, individuando allo stesso tempo nei parametri di genere, razza e classe elementi
di aggregazione dentro il gioco e fattori di esclusione fuori da esso, nel contesto sociale. Dato
I'impegno politico di Bambara, di certo non stupisce che i suoi racconti tendano a
problematizzare le tensioni razziali e quelle legate al genere, ma appare rilevante che sia il gioco
— e nello specifico il gioco competitivo dai pit marcati accenti ludici — a condensare tali istanze
radicali, fungendo da veicolo privilegiato per un potenziale ripensamento tanto del gioco quanto
del campo sociale che quest’ultimo rispecchia. E proprio nello spazio ludico, infatti, che si
problematizza la permeabilita della cornice che lo delimita; ed ¢ dal gioco che ha origine la spinta
a dilagare in chiave attiva e trasformativa nello spazio sociale istituzionale. In quest’ottica, il
quartiere urbano abitato da Hazel e gli altri giocatori, pur rappresentato come spesso inadeguato
e dissestato, funge anche da fondamentale luogo di aggregazione e terreno di potenziale
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rivoluzione di dinamiche gia note, nonostante i suoi limiti intrinseci. Nel concettualizzare il
gioco in Gorilla, My Love come specchio si ottiene si il riflesso di un’immagine: ma il contorno e

lo sfondo stavolta appaiono nitidi a chi guarda, e il riflesso si spinge, deciso, oltre la cornice.
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6. Giochi e guastafeste nei racconti di Grace Paley

Your politics is where your life is.
Write what will stop your breath if you don’t write.

Grace Paley.

Una delle piu pregevoli qualita stilistiche di Grace Paley ¢ il modo in cui la sua scrittura
riesce a condensare in poche frasi (o versi), se non addirittura in poche sillabe, la natura dei
personaggi e 'atmosfera del contesto in cui sono immersi. Ironicamente, il suo cognome da
nubile riesce nello stesso equilibrismo lessicale: “Goodside” ¢ un cognome che calza cosi a
pennello a quest’autrice che si potrebbe benissimo crederlo uno pseudonimo. Il cognome
“Goodside” (americanizzato da Gutseit dopo pochi anni che i genitori di Grace si erano stabiliti
a New York dall’'Ucraina) cattura infatti quella che ¢, per ammissione della stessa autrice, la sua
caratteristica primaria: un ottimismo cronico, mai ignaro delle catastrofi imminenti (politiche,
personali o ecologiche), ma sempre testardamente rivolto a illuminare il lato positivo di ogni
situazione. La politica di Paley (altra parola chiave, nel descrivere vita e opere di quest’autrice) ¢
che, nonostante le guerre e I'incombente disastro ambientale, arrendersi non sia un’opzione

(119

percorribile, perché “if the world isn’t going to last, it’s not interesting. So you have to live every
day as if the world will last™;' pertanto, & responsabilita di ogni individuo essere attivo a proprio
modo per salvare il mondo, anche — nel caso di Paley — con la letteratura.

Grace Goodside nasce e cresce nel Bronx, figlia di immigrati: Isaac e Manya Gutseit
erano espatriati nei primi anni del novecento ed erano sfuggiti alle persecuzioni del regime
zarista rifugiandosi negli USA, seguiti dalla madre di Isaac e due zie. Dapprima precarie se non
pessime, le condizioni economiche della famiglia migliorano ben presto perché Isaac, mantenuto
dal lavoro della moglie e delle zie, riesce a concludere gli studi e diventare medico: Grace si trova
quindi a vivere un’infanzia relativamente agiata durante la Depressione in uno dei quartieri piu
multietnici di New York. Oltre a essere fortunata, Grace Goodside ¢ anche assai coccolata,
essendo la minore di tre figli con grande differenza d’eta dai primi due: la bambina cresce
sostanzialmente giocando in strada, conosciuta da tutti, e si autodefinisce piu volte “a tomboy”,
se non addirittura “a former boy”.” La frequentazione assidua ed entusiasta delle strade e dei

bambini del Bronx ¢ sicuramente all’origine della passione incondizionata di Paley per il

quartiere, elemento costante nella sua poetica e nella sfera sociale e culturale in cui, fin dalla

1Judith Arcana, Grace Paley’s Life Stories. A Literary Biography, Urbana e Chicago, University of Illinois
Press, 1994.
2 Grace Paley, “Two ears, three lucks”, in The Collected Stories, London, Virago press, 2008, p. XIV.
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prima eta adulta, sviluppa il suo attivismo, nonché scenario principale di molti dei suoi racconti
(Alessandro Portelli definisce Paley “una regionalista newyorkese senza rimpianti”). Del resto,
la dimensione domestica dei Goodside ¢ altrettanto comunitaria: il loro appartamento ¢ uno
snodo ed un appoggio per tutti gli immigrati provenienti dall’Europa Orientale, dalla piu
disparata formazione culturale ed estrazione sociale. Come piu volte ha rimarcato Paley stessa,
lautrice cresce dunque prestando orecchio a una notevole varieta di idiomi, registri linguistici e
stili narrativi: oltre alle numerose lingue e idioletti della strada, in casa Goodside si patla
indistintamente russo e yiddish e, prima ancora di padroneggiare fluentemente I'inglese (che
apprende leggendo i romanzi di Dickens), il padre Isaac impara litaliano, aprendo il suo primo
studio medico a Little Italy. La figura paterna ¢ imponente nella formazione e nell'immaginario
di Paley: Isaac ¢ un padre adorato e un punto di riferimento culturale per Grace, la quale ha con
lui un rapporto estremamente dialettico che diviene anche oggetto di alcuni racconti (tra cui il
celebre “A Conversation With My Father”), ma ¢ allo stesso tempo una figura ingombrante,
non dispotica eppure risolutamente patriarcale, al punto che Paley stessa afferma di essersi
avvicinata in maniera pit consapevole ed esplicita al femminismo solo dopo la sua morte, nel
1974.

I rapporti di Paley con 1 genitori diventano litigiosi negli anni successivi alla sua infanzia:
adolescente irrequieta e riottosa, Grace critica di frequente le politiche statunitensi, comincia ad
avvicinarsi al “Ban The Bomb” Movement e a sviluppare quello che ha poi definito il suo
“anarcopacifismo”, scontrandosi spesso coi genitori, che invece dal socialismo originario
avevano ripiegato su una visione piu socialdemocratica. Contribuisce ad acuire i contrasti coi
genitori il rapporto travagliato di Paley con la formazione istituzionale: pur essendo una lettrice
vorace, Paley si ritira dal’Hunter College per le troppe assenze (I"autrice sostiene che la fonte
della sua distrazione fosse il quartiere, con le sue voci e le storie interessanti che lo animavano,
oltre ad una “lackadaisical, laidback, premature-sixties attitude™) e prova a reiscriversi al college
per altre due volte, senza mai portare a termine gli studi. Assieme alla mancata stesura di un
romanzo, la mancata laurea resta uno dei vuoti, per taluni inspiegabili, nella carriera e nella vita
di Paley; per la verita, l'autrice ha sempre imputato il suo insuccesso come studentessa e
romanziera ad un problema di sua incompatibilita con la struttura tanto dell’istituzione
universitaria quanto della forma romanzo, ostentando comunque meno preoccupazione dei suoi
critici riguardo a questi argomenti. Proprio il secondo tentativo di frequentare il college, tuttavia,

segna una svolta fondamentale per lo sviluppo della voce poetica e narrativa di Paley: in

3 Alessandro Portelli, “Grace Paley, artista della parola”, in Annalucia Accardo, L arte di ascoltare. Parolee
scrittura in Grace Paley, Roma, Donzelli, 2012, p. X1.
4Judith Arcana, cit., p. 63.
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quest’occasione la giovane segue infatti un corso tenuto da W.H. Auden e approfitta della sua
disponibilita a recensire le poesie dei suoi studenti. Paley gli mostra alcune delle poesie che, fin
dall'infanzia, ha cominciato a scrivere e il riscontro del professore-poeta ¢ schietto ed
lluminante: le conferma che ha talento, ma la incoraggia a scrivere trovando la s#a voce, anziché
usare quella di un uomo inglese di mezza eta. E in seguito a questo consiglio che Paley comincia
ad elaborare, dapprima nelle poesie e successivamente nei racconti, la voce ed il ritmo particolari
e innovativi che contraddistinguono la sua scrittura.

Molte delle poesie di questo “nuovo corso” vengono scritte e per la prima volta
pubblicate da una Grace (giovanissima) novella sposa di Jess Paley, che lei segue nelle sue
peregrinazioni dovute al suo impiego nell’Esercito; in quegli anni un altro evento arriva a
sconvolgere in positivo la vita dell’autrice, ovvero la maternita, che viene da lei cercata e accolta
con gioia, identificando anche le sue due gravidanze come momenti di serenita e ottima salute.
Ciononostante, nel 1952 Paley, gia madre di Nora e Danny, rimane nuovamente incinta e decide
di abortire: la scelta non ¢ affatto facile per lei, ma le condizioni economiche della sua famiglia
sono disastrose e le manca il sostegno del marito nell’affrontare un’altra gravidanza. Paley si fa
dunque praticare 'aborto — che era ai tempi ancora illegale — in clandestinita. L.a procedura st
svolge senza incidenti, ma Grace rimane comprensibilmente traumatizzata da quest’esperienza,
cosicché molto del suo attivismo ¢ stato dedicato a supporto della legalizzazione dell’aborto e
contro gli aborti clandestini.

Questi sono anche gli anni in cui altre due novita irrompono nella vita di Paley: lei e Jess
(che lascia la carriera militare e intraprende quella che sara una carriera di lavori saltuari nella
fotografia e nel cinema) si trasferiscono nel Greenwich Village, culla della beat generation e
ambiente ideale per la sensibilita politica radicale ma non direttamente partitica di Paley.
L’autrice vi trascorrera quasi tutta la vita, per trasferirsi solo negli ultimi anni nel Vermont col
secondo marito Robert Nichols (anch’egli attivista ed autore), e proprio nella dimensione del
Village, del Washington Square Park e delle PTA, si articola in forma organizzata il suo
attivismo, che parte dal locale e dilaga nel globale nell’arco di un decennio o poco piu. Una
rivoluzione aggiuntiva nella vita di Paley ¢ rappresentata dal suo approdo alla prosa, che coincide
proprio col 1952 ed il periodo di forzata convalescenza che segue il suo aborto clandestino.
Incoraggiata dal marito, Paley si cimenta nella forma racconto, che spontaneamente e fin da
subito la lega a doppio filo alla voce e alle storie delle donne. La sua prima raccolta, The Little
Disturbances of Men, viene pubblicata nel 1959 (vincendo una Guggenheim Fellowship) quasi per
caso; ad essa seguiranno Enormons Changes at the Last Minute, nel 1974, e Later the Same Day, nel
1985. In questi quarantacinque racconti (raccolti successivamente in un unico libro) si esaurisce

la produzione narrativa di Paley, affiancata da due volumi di poesie ed uno di saggistica e
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miscellanea. Nonostante riscuota un grande successo di vendite e anche di critica, Paley continua
a lavorare come segretaria o dattilografa per mantenere la sua famiglia, finché viene assunta al
Sarah Lawrence College, dove insegna dalla meta degli anni sessanta per piu di vent’anni: questo
(unitamente alle incombenze della maternita) ¢ uno dei motivi che vedono la sua seconda
raccolta pubblicata solo quindici anni piu tardi. Tra gli ulteriori motivi chiave di questo iato tra
la prima e la seconda raccolta vi sono lintensa partecipazione al movimento pacifista e
antimilitarista,’ la fatica di Paley a percepirsi come scrittrice, e il suo legame quasi simbiotico con
la comunita del suo quartiere. Paley infatti rigetta in blocco “the romantic image of the
(archetypically male) artist as lonely seeker and interpreter of truth and beauty”,’ condizione che
interpreta come un’implicita ammissione di elitarismo ed ¢ incompatibile con la sua visione
dell’appartenenza ad una comunita stratificata e multiculturale. La sua inclusione nella
dimensione di quartiere, infatti, ¢ un requisito essenziale ai fini della sua autodeterminazione,
cosi come lo ¢ la militanza politica, che Paley intende come pratica di cura, una sorta di
estensione politica della maternita (ed ecco che, nuovamente, personale e politico si intrecciano
indissolubilmente nella biografia e nel sistema valoriale di quest’autrice). Nel suo studio su Grace
Paley, a cavallo tra biografia e letteratura, Judith Arcana scrive che la poetica di Paley ¢ alimentata
dalle medesime condizioni di vita ed esperienze che teoricamente la limiterebbero,’” e ai critici
che hanno stigmatizzato come limitante ed essenzialista il suo sottolineare il ruolo materno delle
donne e la centralita tematica dei bambini nella sua prosa, Paley ha sempre ribattuto con fierezza
che occuparsi dei bambini e del futuro del pianeta ¢ un ruolo che andrebbe assunto da tutti,
indipendentemente dal genere.

Benché apertamente militante, I’arte di Paley non ¢ mai di propaganda. I suoi racconti e
le sue poesie non mirano ad offrire parabole per istruire coscienze, ma a restituire la complessita
dell’esperienza umana, pur veicolando il pensiero dell’autrice, in cio che Ronald Schleifer
denomina “articulation of the ordinary”.® Paley pone domande e stimola il pensiero critico, si fa
sostenitrice della responsabilita sociale dell’artista e appare costantemente in cerca di una
scrittura che esprima verifa: non la sua, bensi quella del lettore, che ¢ invitato a riempire il senso
delle parole dell’autrice con il suo, a occupare interstizi, a spingere la narrazione oltre la pagina.

Una simile poetica appare temeraria se la si contestualizza in un periodo in cui la letteratura

5 Negli anni sessanta, fino alla prima meta degli anni settanta, Paley ¢ un’esponente di punta dei gruppi
pacifist di quartiere, ¢ coinvolta in riunioni quotidiane, partecipa ad azioni dimostrative e viene arrestata
vatie volte per disobbedienza civile. Nello stesso petiodo, avviene la separazione da Jess Paley e comincia
la sua lunga relazione con Robert ‘Bob’ Nichols.

¢ Judith Arcana, cit., p. 80.

7 Cfr. Judith Arcana, cit., p. 95.

8 Ronald Schleifer, “Chaste Compactness”, in Contemporary American Women Writers. Narrative Strategies, a

cura di Catherine Rainwater e William J. Scheick, Lexington, University Press of Kentucky, 1985, p. 38.
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postmoderna faceva completamente esplodere il concetto di verita dichiarandola arbitraria,
manipolatoria, addirittura inutile (in quanto 'unica verita esprimibile ¢ quella, precaria e
individuale, esperita dall’autore): Paley rigetta questo, tra 1 vari precetti del postmoderno, perché
lo valuta come un atto di disimpegno e finanche di disonesta da parte dell’autore.”
Ciononostante, la prosa di Paley non aderisce ad un piatto realismo, ma resta deliberatamente
sperimentale, in particolare nell'impiego originale della voce narrante. Judith Arcana si sofferma
a lungo sulla questione, evidenziando come la predilezione per la prima persona singolare nella
narrazione (in trentuno dei quarantacinque racconti di Paley la voce narrante appartienead una
donna che parla o medita in prima persona, spesso ricalcando aneddoti biografici riconducibili
all’autrice) crei un effetto di immediatezza ed intimita col lettore; non si tratta tuttavia di una
voce letteraria (quindi artificiosa e levigata) in senso stretto, bensi di una voce che ricrea
efficacemente il discorso orale e si rivolge al lettore interpellandolo come destinatario di
aneddoti e confidenze. A questa scelta stilistica si associano altri due elementi: quello che Arcana
definisce Uoverheard narrator e avversione di Paley per le transizioni graduali. Arcana definisce
Voverheard narrator come la presenza nel testo della “sliding consciousness”"” dell’autrice, che usa
1 personaggi del racconto come ‘ventriloqui’ facendoli interagire con commenti o rispondere agli
interrogativi della narratrice, che spesso pero non si trova in presenza dei suddetti personaggi
‘ventriloqui’ o non parla ad alta voce con loro."" 1effetto ¢ quello di una conversazione
polifonica che tracima dalla struttura dialogica tradizionale, con la voce narrante che costituisce
in realta un’aggregazione di narrazioni multiple: le sue storie appartengono alla voce del
personaggio, ma anche a quella dell’autrice, ed alla comunita in esse rappresentata. A cio si
aggiunge I'inclinazione di Paley a giustapporre diversi piani temporali e narrativi, e ambientazioni
senza esplicitare 1 passaggi di transizione tra di essi: questa ed altre tecniche contribuiscono a
creare gli interstizi (tanto cari all’autrice) entro 1 quali il lettore puo insinuarsi, ingaggiare un
corpo a corpo col testo e decifrare il significato della narrazione secondo la propria percezione.
La peculiarita della prosa di Paley ha contribuito alla sarabanda di attribuzioni di genere
letterario relativa ai suoi racconti: se innumerevoli sono state le letture sul rapporto tra Paley e

autobiogratia, autofiction ed il memoir, la sua seconda raccolta, Enormons Changes at the Last Minute

9 Cfr. Judith Arcana, cit., pp. 101-103.

10 Judith Arcana, cit., p. 104.

11 Cfr. a riguardo anche Darcy Brandel, che definisce questa pratica “telepathic natrative interruption”
(Darcy L. Brandel, “Performing Invisibility: Dialogue as Activism in Grace Paley’s Texts”, Frontiers: A
Journal of Women Studies 31 (2010), pp. 77-102, p. 90) e Jacqueline Taylor, che la definisce “collaborative
narration” (cfr. Jacqueline Taylor, Grace Paley: llluminating the Dark Lives, Austin, University of Texas
Press, 1990, edizione del Kindle).
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(1974) ¢ stata catalogata come opera postmodernista,'” e varie sono state le riflessioni sull’'uso
che lautrice fa della metafiction. 11 linguaggio, il modo in cui esso orchestra e traspone il vissuto
individuale e collettivo ed il vero e proprio dibattito che in alcuni racconti si genera tra i
personaggi sul modo piu opportuno di narrare una storia sono spesso al centro dei racconti di
Paley; Arcana, a tal proposito, afferma che “metafictionally speaking, Grace Paley writes about
storytellers and story hearers; her characters sometimes use language that calls attention to itself
as language”.” In varie occasioni, Paley ha dichiarato che i suoi racconti sono spesso il risultato
della tensione tra due storie che dialogano, spesso litigando, I'una con Ialtra: in questa dialettica
di incontro-scontro si situano dunque molte delle caratteristiche stilistiche descritte, cosi come
pure l'uso particolare delle frasi interrogative, che nella prosa di Paley assumono la funzione
quasi rabbinica di riflessione ermeneutica sull’esperienza soggettiva. Anche la trama dei racconti
viene scompaginata dal temperamento autoriale indisciplinato di Paley: piu che storie lineari, 1
suoi racconti assomigliano a porte girevoli da cui entrare e uscire catturando uno specifico
momento della vita dei personaggi. Quest’ effetto viene amplificato dal fatto che vari personaggi
(tra cui Faith, protagonista di un vero e proprio ciclo) sono ricorrenti nei racconti: nelle parole
di Annalucia Accardo, “i suoi racconti, pit che storie compiute, sono frammenti di esperienza
dal finale aperto, rimandano l'uno all’altro in una complessa rete di intertestualita”.'* Inoltre,
tramite le parole di Faith in “A Conversation with My Father”, racconto largamente studiato
dalla critica in quanto rappresentativo del processo di costruzione letteraria in Paley, 'autrice si
dichiara avversa al dipanarsi tradizionale della trama, perché quest’ultima deruba i1 personaggi di

un destino aperto, privandoli della speranza.

L’intreccio tra giochi e politica nella poetica di Grace Paley

Tra gli svariati nodi tematici esplorati nell’opera di Paley dalla critica, la politica occupa
certamente un posto di rilievo. Lo stesso non si puo dire dei giochi e del loro corollario ludico,
che pure invece rivestono un ruolo fondamentale e si dimostrano rivelatori di tensioni implicite
ed esplicite nei testi, ma anche strettamente legati e, per certi versi, cooperanti col tema della
politica nell’opera di Paley. Questa breve sezione si occupa appunto di indagare
I'interconnessione tra i temi del gioco e della politica nei racconti dell’autrice, illuminandone la

reciproca dipendenza e la funzione extradiegetica.

12'T'ra i vari motivi che hanno favorito 'adozione di questa etichetta, vi ¢ di certo anche il fatto che Paley
¢ stata caldamente incoraggiata a scriverne i racconti e pubblicarli dal suo vicino di casa dell’epoca, lo
scrittore postmodernista Donald Barthelme.

13 Judith Arcana, cit., p. 108.

14 Annalucia Accardo, L arte di ascoltare. Parole e scrittura in Grace Paley, Roma, Donzelli, 2012, p. 47.
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Pur essendo sperimentale ed ironica, e pur riflettendo criticamente su se stessa e sul suo
costruirsi, la scrittura di Paley non smette mai di essere politica e (quasi inavvertitamente)
cogente; talvolta arriva ad essetrlo prima ancora della presa di consapevolezza esplicita da parte
dell’autrice su determinate tematiche. E il caso, ad esempio, del rapporto tra opera di Paley ed
il femminismo: 'autrice non si allinea mai ufficialmente al movimento femminista, nonostante
ne legga i testi cardine e conosca le principali questioni oggetto di discussione, ma comincia a
identificarsi ed interessarsi apertamente di dinamiche di genere con la seconda raccolta di
racconti, che non a caso esce nell’anno successivo alla morte del padre e alla storica sentenza
Roe versus Wade. Eppure, gia in The Little Disturbances of Men scorre un femminismo sotterraneo,
quasi implicito, riconosciuto e messo in evidenza dalla critica: esso si esprime nella centralita dei
personaggi femminili, nell'importanza cardinale attribuita alle loro storie ed ai loro problemi, ed
interroga il lettore problematizzando situazioni lontane da visioni monolitiche o essenzialiste
del genere. Come osserva Gloria Cronin,

in her New York tenement world of marginalized and

often ethnic minority women, Paley constructs a seties of short

stories which comically deconstruct the twin myths of romantic

love and male infallibility as the transcendent of female existence.

In addition, she affirms the value of women’s social networks and

personal relationships by fictionally constructing a “lived-in” or

subjective time in which they can heal and reclaim some of the

losses linear time has inflicted upon them.!5
Nell’ultima raccolta, Later the Same Day, pubblicata nel 1985 ed insignita del PEN/Faulkner Prize
for Fiction, Paley tematizza inoltre la sua acuita consapevolezza delle problematiche che
riguardano i membri della comunita LGBTQ+ (la storia che conclude la raccolta, Listening, mette
in primo piano proprio la mancanza di ascolto di Faith, una sedicente ‘story hearer’, verso
'amica lesbica Cassie, che pure ¢ un personaggio ricorrente nelle tre raccolte, ma la cui storia
individuale non viene mai messa in luce fino a quel momento).

La trasformazione cruciale che si verifica tra la prima e la seconda raccolta (culminando
nella terza) ¢ la graduale trasposizione dal locale al globale del fulcro del discorso politico sotteso
ed esplicito nei racconti di Paley; o meglio, I'ibridazione e Iintreccio di quest’attenzione alla
politica globale con quella specifica sulla politica locale, sempre indissolubilmente legata al
quartiere, al parco giochi, alla scuola. Questo spostamento di fuoco si deve anche ai numerosi

viaggl intrapresi da Paley tra il 1969 ed il 1985: il primo viaggio, in Vietnam nel 1969, viene

15 Gloria Cronin, “Melodramas of Beset Womanhood: Resistance, Subversion, and Sutvival in the
Fiction of Grace Paley”,
Studies in American Jewish Literature (1981-), vol. 11, n. 2 (1992), pp. 140-149, pp. 140-141.
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intrapreso per scrivere un reportage giornalistico assieme a Bob Nichols, mentre tra il 1972 e il
1977 wvisita il Cile, la Russia (viaggio molto importante che la riconnette alle proprie radici
familiari e linguistiche), la Cina, Puerto Rico. Le sue preoccupazioni in tema di attivismo non
riguardano piu “solo” 'antimilitarismo, causa che Paley sostiene per tutta la vita, passando dalle
proteste per la guerra in Vietnam, a quelle per le due guerre del Golfo, quella in Afghanistan e
I'Iraq; negli ultimi decenni della sua vita cresce in Paley una profonda inquictudine per
I'imminente disastro ecologico planetario (quella che avremmo imparato a chiamare, in anni
recenti, climate anxiety), a cui segue un altrettanto intenso impegno in manifestazioni e proteste
contro 'annichilimento dell’equilibrio climatico globale.

A fare da contrappunto alla rilevanza narrativa della politica locale e globale nell'opera
di Paley interviene la rappresentazione del gioco, anch’esso sospeso tra espetrienza privata
individuale e metafora di processi sociali collettivi; al patri e assieme agli episodi legati alla
partecipazione politica, le occorrenze dei giochi acquisiscono una funzione tellurica all'interno
dei racconti, provocando fratture e legami che oltrepassano la diegesi e condensano molta della
poetica militante di Paley. Cio avviene anche in base alla natura dei giochi presentati nella
narrazione: come nell’opera di Toni Cade Bambara, infatti, anche nei racconti di Grace Paley si
riscontra una predominanza di giochi nella loro accezione di conflitto agonistico. Se anche per
quest’autrice, dunque, giocare equivale spesso a competere ludicamente, ¢ ben piu esplicito in
Paley il nesso tra la pratica del gioco e l'attivismo politico. La giuntura tra il gioco e la militanza
politica nella poetica dell’autrice si articola spesso (sebbene non esclusivamente) tramite la
maternita, che in Paley non si esaurisce nel rapporto madre-figlio ma si estende alla comunita di
quartiere e alle future generazioni che lo abitano, sviluppandosi in “a radicalized maternal
subjectivity, one that turns the duties of child reating into a source of moral action”.'® Fin dalla
prima raccolta e sempre di piu negli ultimi scritti dell’autrice, i bambini rappresentano nella
poetica di Paley come la chiave di volta della militanza politica delle donne e madri personaggi
dei suoi racconti: essi sono il fattore aggregante delle madri nei luoghi d’incontro pubblici e
privati; il catalizzatore delle insoddisfazioni relative alle diseguaglianze socioeconomiche, alle
discriminazioni razziali e di genere, alle guerre ed ai disastri ecologici; il motore effettivo del
risveglio della coscienza politica di queste donne. Non soltanto: essi vengono spesso coinvolti
nelle proteste e ispirati dalle idee ed azioni politiche dalle madri, poiché queste ultime li
interpellano come potenziale forza rivoluzionaria e depositari delle speranze di cambiamento
che Paley tenacemente nutre, nonostante gli eventi a lei contemporanei, di certo non

rassicuranti. In questo quadro, il gioco ed il ludico vengono funzionalizzati come congiunzioni

16 Daniel Chaskes, ““Shout It Out Loud’: Grace Paley and the Radicalization of Maternity”, Journal of
Modern Literature 36, (2013), pp. 140-155, p. 147.
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tra la maternita e la ‘pratica dell'infanzia’; mettendo in luce l'origine esterna delle dinamiche che
creano squilibri e diseguaglianze nei giochi, le eroine dei racconti di Paley indicano I'urgenza di
preservare la correttezza normativa dei giochi e, suggerendo lesigenza e la possibilita di
riconfigurarne 'ordinamento interno, instillano germi di sovversione che partono dal gioco e
sviluppano un’orbita eccentrica.

Il gioco dunque, narrativizzato come elemento intrecciato alla politica e oscillante tra
madri e figli, si fa veicolo di una presa di coscienza radicale che ¢ esemplificata in particolar
modo dalla figura del guastafeste.'” Abbiamo gia introdotto questa figura a proposito di
Bambara, identificandola tendenzialmente come una figura negativa, quasi tossica nel
manomettere atmosfera e le coordinate dei giochi; nei racconti di Paley, invece, il guastafeste
assume un ruolo duplice. Da un lato infatti si conferma emanazione di un’autorita repressiva il
cui obiettivo non dichiarato ¢ impedire, corrompere, sabotare i giochi; tuttavia, in Paley il
guastafeste guadagna talvolta un’accezione positiva, in quanto simboleggia una possibile
manomissione in chiave sostanzialmente rivoluzionaria del sistema dei giochi, di cui diventa
quasi paladino, difendendone lideale spirito ludico. Cio si verifica a livello diegetico,
costituendosi come un tratto distintivo della poetica di Paley; ma (come spesso accade in
quest’autrice) il ‘guastafestismo’ trova rispondenze nelle convinzioni politiche, nella militanza
personale ed in alcuni aneddoti tratti quasi letteralmente dalla vita dell’autrice, rivelando
un’armonia di intenti ed orizzonti che mette in comunicazione microcosmo letterario e
macrocosmo sociale.

Giocare dunque equivale ancora una volta a riflettere la/sulla propria condizione sociale,
economica, ideologica, e agire di conseguenza — talvolta distruggendo l'intera dimensione del
gioco cosi com’¢ organizzato, talvolta sovvertendone le norme interne, talvolta infine
affidandosi alla funzione estetica trascendente intrinseca al gioco. Un elemento supplementare
di innovazione e di indubitabile ottimismo, riscontrabile nei racconti di Paley e pressoché
assente nei racconti di Bambara, ¢ il rapporto tra le madri ed 1 bambini in quanto giocatori: in
Bambara gli adulti sono raramente presenti nei giochi, oppure operano come guastafeste che
agiscono come veri e propri normalizzatori; finanche nei loro ritratti in positivo, ad esempio in
“The Lesson”, gli adulti emergono come figure autoritarie emanatrici di determinate condizioni
alle quali i bambini debbono attenersi al fine di essere considerati meritevoli. In Paley, invece,
gli adulti (solitamente le donne) sono frequentemente complici dei bambini nel giocare e, nei

casi piu fortunati, ricevono dai bambini stimoli a riconfigurare la propria presenza nella societa

1711 mio saggio “All Is Fair in Play and War: A Ludic Reading of Conflictual Dynamics in Three Short
Stories by Grace Paley”, RS.A Journal, vol. 28, 2017, pp. 165-189, costituisce un lavoro preliminare sullo
stesso argomento, qui approfondito e sviluppato in modi differenti.
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proprio attraverso le dinamiche evidenziate dal gioco. Un rapporto spesso proficuo, percio, che
si potrebbe supporre favorito dal venire meno di uno dei fattori di oppressione che pesano sulle
protagoniste dell’opera di Bambara: nonostante la classe e il genere intervengano in egual misura
a complicare le narrazioni di entrambe le autrici, infatti, ¢ innegabile che 'appartenenza etnica
di Paley non impatti in maniera altrettanto problematica sulle possibilita dei personaggi di
accedere al lavoro, ai servizi sociali ed educativi, a quartieri non ghettizzati, rispetto a quanto

avviene nei racconti di Toni Cade Bambara.

I pericoli del gioco in “A Subject of Childhood”

“A Subject of Childhood” ¢ la seconda di una coppia di stotie in The Little Disturbances of
Men'"® intitolata “Two Short Sad Stories from a Long and Happy Life”: questo titolo-ombrello
pare riproporte ancora una volta la ferrea convinzione dell’autrice che i momenti cupi siano una
parte ricorrente e inevitabile, ma transitoria, dell’esperienza umana, che tuttavia Paley ribadisce
essere “long and happy”, dato il suo incrollabile ottimismo." Questo racconto rappresenta una
sorta di paradigma di cio che puo effettivamente andare storto in una sessione di gioco
competitivo: tale diagnosi appare lampante e incontrovertibile alla luce della definizione di gioco
elaborata da Suits, attraverso la quale esamineremo lincontro/scontro agonistico dei
personaggi. La figura di Clifford appare inoltre analoga a quella del signor Pearson in
“Raymond’s Run” nel suo tentativo di sabotaggio del gioco e ci permette dunque di osservare
nuovamente un guastafeste nocivo in azione.

I1 racconto si svolge in una dimensione domestica, e come molte delle narrazioni di
Paley, non descrive eventi sensazionali, bensi solo un ordinario sabato pomeriggio in casa di

Faith Darwin,” madre single di Richard e Tonto, con 'aggiunta del consueto ospite Clifford,

18 interessante notare come la traduzione italiana di questa raccolta, riproposta da tutti gli editori, sia
“piccoli contrattempi del vivere”: questa soluzione traduttiva taglia completamente fuori Ielemento
codificante il genere maschile, a cui Paley fa esplicito riferimento nel titolo e che trova riscontro nei
racconti a livello diegetico, in quanto i personaggi “di disturbo” che creano “contrattempi” nelle storie
sono frequentemente gli uomini.

1911 titolo ombrello dei due racconti pare anche alludere, in tono semiparodico, al racconto di Ernest
Hemingway “The Short Happy Life of Francis Macomber”, che pure tratta i temi della relazione
amorosa, della mascolinita, della violenza messa in atto da una donna.

20 Come in Gorilla, My Love, anche nei racconti di Paley ¢ presente un personaggio ricorrente, Faith, al
punto che la critica ha tracciato attraverso le tre raccolte un “ciclo di Faith”. Laddove questo personaggio
viene sovente interpretato come completamente autobiografico, Paley ha piu volte sottolineato che tale
attributo ¢ improprio, e che piuttosto si puo affermare che Faith abbia lavorato per lei in molti racconti
(Cfr. Deborah Heller, “The Works of Faith in the Short Stories of Grace Paley”, in Literary Sisterboods:
Imagining Women Artists, McGill-Queen’s University Press, Montréal 2005, pp. 89-146). Che Faith
coincida totalmente con Paley, che incorpori storie e voci di altre donne della comunita di cui 'autrice ¢
parte o che sia un personaggio per lo piu fittizio, ¢ comunque rilevante che attraverso la sua sensibilita
vengono veicolate molte svolte narrative o riflessioni cruciali nei racconti.
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'uvomo che Faith frequenta romanticamente. Per vivacizzare la situazione, Clifford coinvolge
Richard e Tonto in un incontro di lotta giocosa in cui si fanno male tutti, ed in seguito al quale
lui e Faith litigano ferocemente. Il gioco, pertanto, sembrerebbe qui implicare conseguenze
nefaste per tutta la compagine, ma analizzando nel dettaglio ruoli, eventi e dinamiche si osserva
che quel gioco ha ben poco di genuinamente competitivo (nel senso inteso da Huizinga o De
Koven) e viene piuttosto utilizzato come schermo per introdurre in casa di Faith elementi
repressivi ed eteronormativi di certo non benvenuti. L’ unico gioco dagli attributi autenticamente
‘ludici’ ¢ quello che si svolge all'inizio del racconto, quando Clifford non ¢ ancora stato
presentato come personaggio: Richard disegna omini stilizzati che agitano le braccia e Tonto
gioca con un cavallino di plastica, entrambi assorti nelle loro attivita e in stato di ‘flow’, per usare
la definizione di Csikszentmihalyi e, forse significativamente, nessuno dei due ¢ impegnato in
giochi competitivi. Quest’atmosfera serena, quasi di o#um, viene turbata dall’apparizione sulla

scena di Clifford, che Faith descrive come “guileless”, vegetariano, una persona che “would not

9 s 21

hurt a fly”, “gleaming and pleasant” “' e per di piu contento di vedere lei e i bambini.
Nondimeno, la narrazione contraddice questi attributi immediatamente. Appena entra nella
stanza, Clifford lascia cadere il telo che aveva avvolto attorno al corpo dopo la doccia, restando
nudo e urlando ““Behold the man!”* e subito dopo interrompe le attivita dei due bambini,
esclamando ““Wake up, wake up. What’s everyone slouching around for?” He poked Richard in
the tummy. ‘A little muscle tone here, boy. Wake up™:* in questo modo non soltanto Clifford
si presenta come 'espressione istituzionale di una mascolinita esibita, ma implicitamente
sancisce la non conformita della disposizione e della presenza fisica dei due bambini, di pari
passo con I'inadeguatezza dei loro giochi, che sono individuali, non competitivi, femminilizzati.
Questi aspetti vengono rinforzati dal successivo scambio tra Clifford e Richard: all'ingiunzione
ad alzarsi, disponendo docilmente il proprio corpo secondo i dettami dell’autorita
eteronormativa di Clifford, Richard risponde con franchezza che vuole continuare a disegnare
(presumibilmente, stando seduto come gli pare) — ma Clifford ribatte che Richard dovrebbe
approfittare dell’occasione di poter giocare con lui, che non ¢ sempre presente, e disegnare
il giorno dopo. Subito dopo, malgrado le intenzioni di Richard, esplicita che tipo di gioco sta
per cominciare — la lotta — e dichiara che sta per aggredire il bambino, che a lui piaccia o meno.
Questo brevissimo paragrafo per lo piu dialogato risulta assolutamente essenziale per la

disamina delle dinamiche di gioco in questo racconto, e Ienunciazione di Suits in The

Grasshopper si dimostra uno strumento particolarmente adeguato ed illuminante a tale scopo.

2 Grace Paley, The Collected Stories, Londra, Virago Press, 2008, tutte e tre le citazioni tratte da p. 91.
22 Jbid.
23 Grace Paley, cit., p. 92.
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Cominciamo dal prelusory goal, ovvero I'intenzione individuale di ciascun giocatore, che esula da
quello che ¢ il dichiarato scopo del gioco (nel caso specifico, sconfiggere I'avversario in un
incontro di lotta fittizia): quello di Richard, semplicemente, non esiste. I bambino infatti ¢
intento a fare tutt’altro e dichiara apertamente la sua mancanza di interesse nel misurarsi
atleticamente ed agonisticamente con quest'uomo che, tutto sommato, conosce poco, e che pesa
cinque volte piu di lui. Clifford ritiene questa mancata adesione inaccettabile, cosi come esprime
sconcerto per il fatto che il bambino non dia priorita al godere della sua presenza, anziché
continuare a disegnare. Decodificare il prelusory goal di Clifford invece ¢ un’operazione piu
complessa. Laddove ¢ possibile ipotizzare un’operazione di captatio benevolentiae dei bambini e
quindi, per estensione, della loro madre, in base a quanto osservato in precedenza riguardo
allimposizione di un modello maschile eteronormativo *“invito” di Clifford appare piuttosto
un’ingiunzione normalizzante. Non si esclude, in questa proposta ludica cosi insidiosa, una
sottesa stigmatizzazione dello stile genitoriale di Faith, soprattutto alla luce del dialogo che
Clifford ha con la sua amante alla fine di quest’episodio. Sta di fatto che tutti questi potenziali
obiettivi predefiniti di Clifford non sono minimamente connessi al gioco che sta per cominciare:
strutturata in questo modo, la sessione di gioco in questione non ha nulla di veramente ludico
n nuce.

Inoltre, ¢ interessante soffermarsi sul tipo di gioco proposto da Clifford, la lotta, che
costituisce una riproposizione di paradigmi di mascolinita prescrittiva, oltre che un momento di
aggregazione omosociale e potenzialmente di esibizione omoerotica. In Homo ludens, Huizinga
dedica un intero capitolo alla guerra nonché alle sue articolazioni simulate e rituali,
convogliandole in un’unica declinazione del gioco e stabilendo che esse posseggono “funzione
culturale finché si conduca[no] nell’'ambito di un gruppo i cui membiri si riconoscano pari nel
valore o almeno per diritto”.* L’uguaglianza dei giocatori/lottatori rispetto a queste due
credenziali, ovvero il valore ed il diritto, mette in luce un altro aspetto disfunzionale della
sessione di gioco inaugurata da Clifford, che collima con le nozioni di /usory means e di lusory
attitude incontrate in The Grasshopper: in questo gioco, Clifford, Richard e Tonto hanno
effettivamente gli stessi mezzi, lo stesso valore e gli stessi diritti? D1 primo acchito, si tenderebbe
a pensare che Clifford sia il giocatore favorito, con i suoi quasi ottanta chili e decenni di
vantaggio rispetto ai due bambini. Tuttavia, ben presto, nella zuffa, Richard e Tonto
compensano 1 chili e Pesperienza mancante servendosi di armi non convenzionali (un orso di
pezza per colpire 'uomo, del silicone) e di tecniche di guerriglia (sputi, morsi, tirate d’orecchie

e attacchi combinati) per sbaragliare il proprio nemico — la qual cosa non viene certo recepita in

24 Johan Huizinga, cit., p. 105.
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maniera pacifica da Clifford. Cio che emerge ¢ comunque il totale squilibrio di partenza nei
mezzi utilizzati dai giocatori, che viene imposto come insindacabile (da Clifford) e
controbilanciato in maniera improvvisata e incontrollata (dai bambini); questo assetto a dir poco
caotico si connette in maniera problematica alla nozione di /Jusory attitude, che diventa cosi di
scottante centralita. Difatti, quello che avevamo in precedenza definito come il contratto sociale
e la “politica” del gioco, quindi lo statuto di norme che i giocatori accettano consapevolmente,
seppur informalmente, durante il rituale d’entrata nel gioco, ¢ clamorosamente assente in “A
Subject of Childhood”. Come gia notato, Richard e Tonto non esprimono una deliberata
intenzione di giocare a fare la lotta con Clifford (semmai, nel caso di Richard, il contrario) e
approdano ad esso con tutta lirruenza e lingenuita della propria eta infantile, finendo per
causarne la fine violenta (Richard da un morso sulla caviglia a Clifford, che collassa
rovinosamente sui due fratellini, schiacciando entrambi); il compito di stabilire delle regole di
base, o anche solo delle coordinate su cui accordarsi 7 fieri, sarebbe spettato chiaramente

> e infine li incolpa delle

alladulto nella stanza, che invece li circuisce, li incita alla violenza,’
(prevedibili) conseguenze disastrose di essa.

Il ruolo di vittima ¢ assunto con gioia da Clifford, che ha (consapevolmente o
inconsapevolmente) fatto di tutto per trovarsi in questa situazione. Questa posizione infatti si
dimostra vantaggiosa nell’ autolegittimarlo ulteriormente a ‘processare’ Faith per il suo operato
di madre, asserendo in questo modo indirettamente di possedere 1 requisiti e la statura morale
adatti a valutare I'adesione o meno dei bambini alle regole del gioco che si ¢ testé svolto,
concludendosi miseramente. Pure, abbiamo notato in precedenza come un codice normativo
del gioco non fosse stato precedentemente stabilito; inoltre, 'atteggiamento di Clifford contiene
I'implicita confessione che il suo prelusory goal vada ben oltre il gioco della lotta coi bambini, la
cui condotta ¢ accuratamente manipolata dall'uomo per colpire il suo reale bersaglio originario,
ovvero Faith. Il gioco in cui Clifford ¢ impegnato dunque ¢ assai infido e strategico, ed ha molto
a che fare con le dinamiche di potere nella relazione tra lui e Faith; tuttavia, la stessa fallacia
presente nel gioco della lotta viene replicata in questo confronto, in quanto Faith ¢ non solo
ignara dello schema di cui ¢ involontariamente parte, ma ¢ anche certamente una giocatrice
impreparata e riluttante a questo tipo di tenzone.

I can’t really take those kids. I mean, Faith, you know I've
tried and tried. But you’ve done something to them, corrupted their
instincts in some way or other. Here we were; having an absolutely

marvelous time, rolling around making all kinds of free noise, and

25 Grace Paley, cit., p. 92: “Richard kicked him in the shin. “That’s it,” said Clifford. ‘Get it out! Get it all
out! Boys! Out! Out!”.

164



look what happened — like every other time, someone got hurt. I
mean I'm really hurt. We should have all been relaxed. Easy. It
should have been all easy. Our bodies should have been so easy.
No one should’ve been hurt, Faith.26
Nella sua invettiva, Clifford dichiara apertamente guerra a Faith e al suo operato di
madre, autoassolvendosi anche da eventuali obblighi come padre putativo: il suo discorso ¢
un’ardente ed ingiustificata (poiché non ¢ stato accusato di nulla) autodifesa. Clifford muove a
Faith delle accuse pesantissime ma al contempo vaghe e pare ignorare deliberatamente le
circostanze di svantaggio sociale, logistico e finanziario in cui Faith alleva i suoi due figli; inoltre,
come si vede nella seconda parte della sua accusa, 'uomo presenta nuovamente una realta
manipolata a suo uso e consumo. Lui ed i bambini #on si stavano divertendo (al contrario,
Richard aveva declinato I'invito al gioco) e lui 7on ¢ la persona che si ¢ realmente fatta male (i
bambini hanno rischiato molto di piu, essendogli 'uomo crollato addosso con tutto il suo peso).
Inoltre, Clifford insiste quattro volte sul verbo “should” e menziona esplicitamente i corpi dei
giocatori, sui quali evidentemente si arroga l'autorita di poter deliberare e disporre; con le sue
illazioni, predispone Faith alla domanda che effettivamente la donna gli pone subito dopo,
ovvero se Clifford stia insinuando in modo obliquo che la colpa della fine rovinosa del gioco sia
da attribuirsi proprio a Faith. Questa mossa ¢ la sponda necessaria a Clifford per formulare
'accusa definitiva, obiettivo occulto di tutto il processo che ha inscenato, ovvero che Faith,
come madre, abbia svolto “a rotten job”.”” Cio che Clifford non ha forse preventivato & che
Faith non accettera il verdetto passivamente, bensi passera al contrattacco, sia dialetticamente
che fisicamente. La sua risposta dialettica si articola in forma di quello che lei definisce un
compendio di motivazioni e affanni, nel quale schernisce e stigmatizza I'invadenza supponente
di Clifford e si assume la piena responsabilita (ed anche i meriti) del modo in cui alleva i suoi
figli, smarcandosi da aiuti esterni che imporrebbero sgradevoli pressioni ideologiche al suo stile
genitoriale. Ne riporto di seguito alcuni punti salienti:
On Saturday mornings in my own home, however, I face
the sociological law called the Obtrusion of Incontrovertibles. For
I have raised those kids, with one hand typing behind my back to
carn a living. I have raised them alone without a father to identify
themselves with in the bathroom like all the other little boys in the
playground. (...) I have stuck by it despite the encroachments of
kind relatives who offer ski pants, piano lessons, tickets to the

rodeo. Meanwhile I have serviced Richard and Tonto, taught them

26 Grace Paley, cit., p. 94.
27 I bid.
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to keep clean and hold an open heart on the subjects of childhood.
We have in fact risen mightily from toilets in the hall and scavenging
in great cardboxes at the Salvation Army for underwear and socks.
It has been my perversity to do this alone (...).28
E difficile stabilire se quest’arringa venga effettivamente rivolta a Clifford: la mancanza
delle virgolette per segnalare la battuta di dialogo indicherebbe che siamo in presenza di un
monologo interiore. Malgrado cio, ¢ noto come, dalla seconda raccolta in poi, Paley ricorra
sempre meno ai segni di interpunzione per distinguere chiaramente il dialogo parlato da quello
interiore, e questo racconto, incluso nella prima raccolta, potrebbe mostrarsi sperimentale in tal
senso. Quello che ¢ certo ¢ che Faith fa seguire alla sua requisitoria un’azione molto concreta,
dopo aver dato un’ultima possibilita a Clifford di rettificare i suoi insulti: gli scaglia addosso un
pesante posacenere di vetro, che lo raggiunge lacerandogli il lobo dell’orecchio. Lo schema del
confronto di Faith con Clifford replica la precedente reazione violenta dei bambini: Faith,
Richard e Tonto vengono parimenti trascinati in un conflitto di cui rifiutano le premesse e i
potenziali esiti — per motivare il suo gesto, Faith invoca una sorta di semi-infermita mentale, in

quanto precisa di aver lanciato il posacenere “entirely apart from my personal decision” * —

e
finiscono per rigettare fisicamente il ruolo subalterno surrettiziamente assegnatogli.

Anche nell’ultima parte del racconto il gioco torna protagonista, ma si tratta di un gioco
di tutt’altro tenore. Dopo che la calma ¢ ristabilita in casa di Faith, Clifford ¢ sparito —
presumibilmente per sempre — e 1 bambini si sono ridestati dal pisolino, Faith ha bisogno di
restare sola per un po’ (nel suo unico attimo di raccoglimento, decide di cercare la risposta alla
domanda “What is man that woman lies down to adore him?”"), pertanto esorta i bambini a
scendere a giocare in cortile. Richard accetta quasi subito, poiché Lester, un suo compagno di

giochi, lo aspetta di sotto per ingaggiare una battaglia con armi finte, eppure lascia la casa

precisando ““Only, Faith, remember, I’'m going down because I feel like it. Not because you told

2> 31 295
)

me cui la madre risponde ““Well, naturally”. ** Numerosi elementi risultano rilevanti in
questo scambio. Innanzitutto, il gioco che Faith propone a Richard non viene prescritto in
quanto, con Bateson, nel momento in cui cio avviene, esso cessa di essere gioco: sia Faith che
Richard si mostrano intuitivamente consapevoli di quest’assioma. Inoltre, Richard stavolta
aderisce con entusiasmo alla sfida ludica del suo amico Lester, perché ne riconosce i criteri di

fair play che mancavano nella lotta con Clifford: il suo antagonista stavolta gli ¢ pari nel valore e

28 Grace Paley, cit., p. 94.
29 Grace Paley, cit., p. 95.
30 Grace Paley, cit., p. 97.
31 Ihid.
32 hid.
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nel diritto, e non c’¢ ragione per sottrarsi ad un incontro di gioco che stavolta non contiene una
sotterranea minaccia. Infine, sia Richard che il fratellino Tonto sanno che per quanto bisognosa
di un momento di introspezione, Faith non li forzerebbe ad intraprendere un gioco privo di
reale valore ludico: la Zusory attitude, il contratto sociale dei giochi proposti da o giocati con Faith,
¢ solida e rinnovata tra di loro. Nonostante i numerosi sforzi di convincetlo, infatti, Tonto si
oppone in tutti i modi a scendere a giocare con Richard o anche a giocare da solo in casa, preso
com’¢ da un attacco di fantasie regressive;” il bambino, allarmato dall’epidemia di abbandoni
che pare aver colpito la madre (il suo padre naturale, Clifford, suo fratello Richard), proclama
convinto “I don’t care if Richard goes away, or Clifford. They can go whatever they wanna go.
I don’t even care. ’'m never gonna go away. I’'m gonna stay right next to you forever, Faith””*
ed insiste finché la madre non lo prende in grembo e lo culla dolcemente. 11 racconto si chiude
con un’immagine molto celebre tra gli studiosi di Paley — la manina di Tonto posata sul petto di
Faith e illuminata dal sole incornicia il cuore della madre come tra le sbarre di una prigione.
Com’¢ consueto nella sua poetica, Paley rappresenta le dinamiche di genere e la maternita senza
sminuirne tinte forti e contraddizioni, e in questa specifica circostanza I'epilogo della storia
sottolinea che, in un racconto in cui (pur a fasi alterne) a tutti 1 personaggi maschili ¢ data la
possibilita di scegliere se giocare, come e con chi farlo, 'unica a fare le spese delle scelte

concernentt il gioco altrui e a non poter scegliere nulla ¢ proprio Faith.

Enormous Changes at the Last Minute: “Samuel” e “Faith in a Tree”

Anche 'immagine dei giochi che traspare in Enormous Changes at the Last Minute ¢ quella
di attivita da stigmatizzare e sistematicamente impedire o scoraggiare: in questa raccolta pero le
conseguenze nefaste del gioco non si verificano in una dimensione privata e domestica, ad opera
di un agente disciplinare in carne ed ossa, bensi in luoghi urbani pubblici, ad opera del destino
e/o dell’autorita costituita — il personale, dunque, comincia a diventare politico e pubblico. In
questo volume ¢ comunque possibile rintracciare una traiettoria che, partendo da una
rappresentazione completamente disperata del gioco e dalla negazione dello stesso, perviene a
definire un orizzonte di riscatto e azione del gioco tramite il gioco, tramite proprio un “enorme
cambiamento all’'ultimo minuto”. Per delineare quest’evoluzione, ci soffermeremo su due

racconti in cui questa dinamica ¢ maggiormente evidente: “Samuel”, scritto nel 1968, e “Faith

3 Siveda Annalucia Accardo, ““Avevo promesso ai bambini di far finire la guerra prima che diventassero
grandi’ donne, amiche e madri nell’'universo narrativo di Grace Paley”, in A,co;m, n. 35, inverno 2008,
pp. 37-48, in particolare le pp. 47-48.

34 Grace Paley, “A Subject of Childhood”, in cit., p. 99.
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in a Tree”, un lungo racconto tra i pit antologizzati dell’autrice, scritto in due versioni — la prima
nel 1967, la seconda nel 1974, anno di uscita della seconda raccolta.

“Samuel” ¢ uno dei racconti piu brevi e piu crudi nella produzione letteraria di Grace
Paley, ed ¢, essenzialmente, il racconto di un gioco rischioso finito in tragedia, con la morte di
un ragazzino di nome Samuel. Si tratta di un testo molto breve e compatto, che presenta una
struttura narrativa molto diversa dalla maggioranza degli altri racconti dell’autrice: ¢ difatti
narrato in terza persona singolare, da un gelido narratore onnisciente che liquida 'assurda morte
del ragazzino in sedici parole, senza aggettivi o avverbi. In [luminating the Dark Lives, 'unica
monografia pubblicata in inglese sul’opera di Grace Paley,” Jacqueline Taylor indaga le ragioni
di questa scelta autoriale, osservando quanto la ripartizione in tre gruppi collettivi di personaggi
sia antitetica rispetto alla convenzionale predilezione di Paley per la narrazione di un evento
personale da un punto di vista soggettivo. Taylor sconfessa I'ipotesi dell’utilizzo di una simile
strategia narrativa per creare distacco o attribuire alla storia un valore paradigmatico,
sottolineando come invece “this story provides an excellent example of an attempt through
narrative to search for sense rather than to make a point™.* 1.’utilizzo di questa narrazione dalle
descrizioni cosi onnicomprensive vuole in parte saldare la specifica storia di Samuel alle
innumerevoli che quotidianamente accadono negli Stati Uniti — ancora una volta Grace Paley si
adopera per rappresentare la straordinarieta dell’ordinario — ma la focalizzazione torna ad essere
piu specifica nel titolo, che chiama la giovane vittima per nome, e nell’'ultimo paragrafo, che
descrive la reazione della madre dal punto di vista della donna, che pur andando avanti con la
sua vita lamenta I'insostituibilita di Samuel. Anche in questo racconto si osserva dunque la
tensione sotterranea tra due storie che si scontrano, quella dellindividuo eccezionale e
dell'imperscrutabile, generica consuetudine della tragedia.””

Il primo dei tre gruppi collettivi che viene descritto ¢ proprio quello dei quattro ragazzini

%) che si sfidano a

(tre neri, uno “was something else she [the woman] couldn’t tell for sure
vicenda, indistinguibili 'uno dall’altro se non per il fatto che Samuel concludera il gioco
perdendo la vita. Il gioco molto pericoloso che Alfred, Calvin, Samuel e Tom stanno facendo,

in un vagone della metropolitana che sfreccia sopra il Bronx, in una giornata come le altre, ¢

35 Nonostante la ricca produzione critica di articoli e saggi su Paley, in area anglofona e non, questo
rimane tuttora 'unico libro (pubblicato, oltretutto, trent’anni fa) che esplora unicamente il lavoro
dell’autrice. In Italia si riscontra una situazione analoga, con L'arte di ascoltare di Annalucia Accardo (2012).
36 Jacqueline Taylor, Grace Paley: Illuminating the Dark Lives, Austin, University of Texas Press, 1990,
edizione del Kindle, cap. 5.

37 Quando il macchinista chiama 1 ferrovieri, in seguito alla tragedia, Paley precisa che “| the trainmen]
knew about this kind of death and how to take the bodies from the wheels and the brakes” (Grace Paley,
cit., p. 201).

38 Grace Paley, cit., p. 200.
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dondolarsi sulla piattaforma oscillante di raccordo tra i vagoni della metropolitana in corsa: un
tipo di gioco sprezzante (o ignorante) del pericolo, che seguendo la tassonomia elaborata da
Caillois ¢ facilmente classificabile nella categoria dell’/nx. Nondimeno, questo gioco prevede
anche una forte componente agonistica, diretta tanto verso l'autorita costituita che chiaramente
sanziona questo tipo di intrattenimento, quanto a sfidare i propti pati/compagni di avventura;
eppure, non sembrano esistere regole condivise ad organizzare questo gioco proibito. Come
precisa Clementina Gily-Reda a tal proposito, “I'#ynx simula I'abisso, ha qualcosa dell’agon e
dell’alea, nella scommessa sulla propria capacita di reggere a quel ‘brivido di volutta’ senza cedere
alla paura; ma non ha regole imperative alla pari della zimicry sulla parita di condizioni, né gli
indici di comportamento della mimicry richiesti al giocatore per partecipare in modo corretto”.”
Questo gioco caotico e sregolato sembra dunque scelto dai ragazzini perché li sottrae alla
monotonia e, verosimilmente, alla mancanza di altre occasioni ludiche parimenti entusiasmanti
ma meno letali nello spazio del loro quartiere; in tal modo, si rivela particolarmente rivelatore
della loro posizione sociale.

La descrizione dei quattro ragazzini e degli eventi viene commentata a livello
extradiegetico dal narratore onnisciente, ma filtrata dal punto di vista dei membri degli altri due
gruppi sociali presenti nei vagoni della metropolitana, che osservano il dipanarsi degli eventi
esprimendo (pre)giudizi molto precisi sugli attanti della scena di cui sono testimoni. I membri
del secondo gruppo presente nel treno (gli uomini, forse afroamericani, forse facenti parte della
comunita di quartiere) si qualificano subito come alleati: empatizzano con i quattro ragazzini
nell’osservarli giocare, perdendosi in reminiscenze di giochi simili svolti in gioventu. Da questi
uomini, Samuel e i suoi amici vengono descritti come molto giovani ma non balordi, anzi: pur
essendo un po’ incauti, essi vengono definiti coraggiosi. Uno degli uomini riflette sul fatto che,
nel cimentarsi in sfide analoghe da ragazzino, “nothing happened to him then or later”,* e
adesso si ritrova con un diploma, una moglie e un lavoro decente. In un certo senso, il
commento appena riportato ¢ emblematico di una doppia condizione: quella di essere
sopravvissuti a circostanze pericolose e quella del condurre un’esistenza che non ha piu
evoluzioni adrenaliniche da offrire. In questo senso, il gioco di Samuel e dei suoi amici acquisisce
la sostanza di un rituale di iniziazione per maschi appartenenti alla stessa classe sociale e allo
stesso quartiere: ¢ allo stesso tempo un biglietto d’ingresso per una vita di (potenziali) piccole

soddisfazioni e (sicuro) degrado urbano, e una sorta di emblema dell’eta dell’oro in cui questa

consapevolezza poteva ancora essere ignorata, a cui ritornare retrospettivamente.

3 Clementina Gily Reda, In-fusio. 17 gioco come formazione estetica, scaricabile gratuitamente online al sito
https://www.clementinagily.it/materiali /Inlusio.pdf
40 Grace Paley, cit., p. 199.
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Le donne nel vagone, invece, ovvero il terzo gruppo sociale presente sulla scena,
vengono immediatamente connotate come “arrabbiate”, e disapprovano unanimemente la
condotta dei quattro amici. Una di loro, in particolare, vorrebbe fare una ramanzina ai ragazzini
(per proteggerne in realta 'incolumita), ma esita perché ha paura di essere derisa dai giovani, che
potrebbero essere insolenti 7 quanto sono di colore (qualificandosi cosi automaticamente come
bianca). E attraverso questo personaggio e il suo commento stigmatizzante, infatti, che il lettore
apprende I'appartenenza razziale/etnica di Samuel e dei suoi amici, e l'illazione immediatamente
successiva di un’altra delle donne ¢ che “their mothers never know where they are™
(nonostante venga precisato che in questo caso specifico non sia vero, avendo i ragazzini
mentito alle loro madri). Alla fine, la signora timorosa decide di redarguire i ragazzini, proprio
per via del fatto che anche lei ha un figlio, ma viene puntualmente schernita dal gruppetto, con
la conseguenza che Samuel va incontro alla sua tragica fine. Le donne del vagone dunque sono
rappresentate da un lato come il gruppo piu prescrittivo e giudicante, finanche con sfumature
poco velate di razzismo e classismo; d’altro canto, si dimostrano comunque le uniche in grado
di cogliere la reale pericolosita della situazione e, nonostante le iniziali esitazioni, una di loro
agisce in maniera netta, pur non venendo ascoltata e restando il suo un gesto isolato. Il gruppo
delle donne pare cosi completamente tagliato fuori dal senso di autoassoluzione che la
complicita tra uomini garantisce agli adulti e ai ragazzini, i quali hanno in comune un’esperienza
di gioco dinamico (quantunque esecrabile), mentre alle donne non resta che rimproverare e
disapprovare, impotenti, dalle retrovie. La situazione di crescente tensione che ruota attorno al
gioco viene alfine risolta dal ‘guastafeste negativo’ di questa storia, un uomo “whose boyhood
had been mote watchful than brave”* il quale, al contempo arrabbiato e preoccupato, compie
quello che definisce un gesto civico risolutivo e tira il freno di emergenza, causando il
contraccolpo dei vagoni che fa perdere I'equilibrio a Samuel; il ragazzino, che non si stava
tenendo correttamente alle corde di sicurezza, cade e muore schiacciato. E significativo come il
‘gesto civico’ dalle conseguenze letali per Samuel venga compiuto da un uomo descritto con due
aggettivi, “angry” e “watchful”, e che si introduce nel gioco dei ragazzini neutralizzandolo e
intende disciplinare la loro condotta anormale con fermezza, senza passare dal dialogo: 'enfasi
foucaultiana rintracciabile in quest’episodio ¢ notevole, e viene rinforzata dall’avverbio

“citizenly”, che esprime tutta la legittimita di una decisione istituzionale.

41 Grace Paley, cit., p. 200.
42 Grace Paley, cit., p. 201.
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Benché spesso ambientati in un quartiere multietnico, non sono molti i racconti di Paley
in cui compaiono personaggi afroamericani,”” ma in ognuno di essi & presente una vena
particolarmente tagliente e cruda; tra di essi, “Samuel” spicca certamente per la totale mancanza
di speranza, che abbiamo invece visto essere uno degli aspetti ricorrenti della poetica di Paley.
Schleifer osserva che “all Paley’s endings are marked by a sense that life goes on”,* e questo
tragico racconto non fa eccezione: pur irrimediabilmente segnata, la madre di Samuel ha altri
figli, reimpara a sorridere. Il racconto tematizza cosi quello che ¢ un motivo ricorrente in Paley,
che vi dedica anche un racconto intitolato “The Expensive Moment™: il ‘momento costoso’ in
cui il difficile equilibrismo materno, in bilico tra protezione e liberalita,” fa i conti con la
possibilita che i figli, affrontandola a modo loro, rischino la vita per i motivi piu disparati. Ma la
funzione di “Samuel” non si esaurisce solo in questo: nella poetica di Paley, e in una poesia in
particolare, “It is the Responsibility”, pubblicata nel primo numero della rivista italiana di
americanistica Acoma, Pautrice elucida che tra le responsabilita di chi scrive vi ¢ il fare predizioni,
I'apprendere la verita da chi non ha potere, e “to keep an eye on this world and cry out like
Cassandra, but be listened to this time”;* in un’intervista, inoltre, Paley aggiunge a proposito di
“Samuel”: “It’s a taboo story. I tell it to prevent it from happening”.” Questo racconto dunque
acquisisce un valore testimoniale profondo ed una funzione catartica, mirando ad attivare
attenzione e sgomento nel lettore e sottrarre storie come quella di Samuel alla stanca desolazione
in cui si svolgono.

Nella sua analisi di “Samuel”, Accardo sottolinea il ruolo brusco ma diffuso della
violenza che mette fine alla storia® e, nella nostra analisi, al gioco; alla violenza tangibile del
quotidiano corrisponde quella simbolica istituzionale e socioeconomica, che pure ostacola e
impedisce i giochi in “Faith in a Tree”. Quest’ultimo racconto tuttavia si chiude con
un’immagine di resistenza istintiva e tenace, che sovverte profondamente le narrazioni a cui la

nostra lettura “adultocentrica” ci ha abituati, in quanto viene scatenata da un bambino in un

43 Tra di essi, ¢ importante ricordare “Zagrowsky Tells”, la storia di un ex farmacista ebreo americano
manifestamente razzista, che si ritrova suo malgrado nonno di un nipotino nato da una relazione
interrazziale della figlia. Durante il racconto, che si svolge al parco, Faith antagonizza costantemente 1z
Zagrowsky riguardo il suo razzismo e sessismo impenitenti; allo stesso tempo, la donna si mostra
comunque commossa dall’affetto dell’anziano per il suo nipotino, che ¢ da lui adorato e protetto. La
consonanza del nome del nipote di Zagrowsky, Emanuel, con il “Samuel” di questo racconto indica una
tenue connessione di quest'ultimo con il bambino legato al problematico ma amorevole white savior
Zagrowsky.

4 Robert Schleifer, cit., p. 37.

4 Cfr. Annalucia Accardo, L arte di ascoltare, cit., p. 84.

46 Grace Paley, “It is the Responsibility”, Acoma1,1994, pp. 6-7, p.7.

47 Grace Paley, intervista con Dee Jonathan, Barbara Jones e Larissa MacFarquhar, “Grace Paley: The
Art of Ficion CXXXI”, Paris Review, n. 124, 1992, pp. 181-209., accessibile al link:
https://thepatisteview.org/interviews /2028 / the-art-of-fiction-no-131-grace-paley.

48 Cfr. Annalucia Accardo, L arte di ascoltare, cit., pp. 125-128.
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parco giochi. Nel parco in questione (che ¢ con ogni probabilita il Washington Square Park,
come indica il riferimento a Henry James nel testo), e precisamente sul ramo di un platano," se
ne sta accoccolata Faith Darwin, attraverso il cui sguardo viene filtrata tutta la narrazione di un
sabato pomeriggio come tanti; come descrive appropriatamente Judie Newman, “like a
Foucauldian surveillant in a panopticon, Faith enjoys a panoramic view of her fellow ‘prisoners’,
confined to the park by childcare”.” La sua posizione parrebbe denotare uno status privilegiato
dal quale commentare i piccoli avvenimenti del parco e giudicare la condotta, i vizi e le virtu
delle sue “co-worker in the mother trade”;”' eppure la scanzonata ironia di Paley non manca di
rimarcare che, sebbene Faith osservi e descriva la situazione del parco e dei suoi abitanti in
maniera lucida, ¢ ben lungi dal farlo con distacco, essendo pienamente coinvolta dalle stesse
dinamiche. Di certo Faith non ¢ esente dal giudizio altrui nel suo modo di affrontare la
maternita: la critica all'idoneita dello stile materno ¢ un tema ricorrente in Paley,”* come abbiamo
gia potuto riscontrare in “A Subject of Childhood” e “Samuel”, e viene avanzata dalle persone
piu disparate, ma viene anche sempre accolta con reazioni decise da parte di Faith, che rivendica
con convinzione le proprie scelte in quanto compiute in consapevolezza, giuste o sbagliate che
esse siano. In questo lungo racconto, ritroviamo svariate critiche a Faith in quanto madre: quella
di due amici psicologi, che la ritengono troppo chioccia; quella di Mrs Finn, che si arroga il
diritto di giudicarla sulla base della sfrontatezza dei suoi figli Richard e Tonto; e quella di Richard
stesso, il quale sostiene che Faith apprezzi 1 bambini degli altri pit di quanto non faccia con lui
e Tonto, e costringa entrambi a vivere in un quartiere pericoloso. Faith sfodera risposte pronte
€ a tono per tutti, e si tratta di reazioni che non tendono semplicemente a respingere il giudizio
altrui, bensi espongono con lucidita le motivazioni del proprio operato. Difatti, Faith attribuisce
il suo rapporto protettivo e quasi simbiotico con Richard e Tonto al suo crescere entrambi 1 figli
da sola, lavorando molto per mantenerli e, malgrado cio, vivendo la maternita come un vero
privilegio; dal suo platano, spiega a Mrs Finn che 1 suoi figli sono forse impudenti, ma non cattivi
o tossicodipendenti — al contempo mostrando rispetto e solidarieta con Mrs Finn, con cui
condivide classe sociale, affanni economici e un affetto molto possessivo per il proprio
primogenito; infine, Faith chiarisce a Richard che vivono in un quartiere multietnico affinché

lui e il suo fratellino possano arricchirsi nel confronto con coetanei di culture differentie lo

4 In un numero speciale interamente dedicato a Grace Paley, Paule Lévy definisce il platano su cui ¢
seduta Faith “a parodic version of the Tree of Life or the Tree of Knowledge, suggesting roots as well
as transcendence”. Cfr. Paule Lévy, “Faith in a Tree The Roots of Commitment”, Journal of the Short
Story in English 65, Autumn 2015, pp. 1-12, p. 3.

50 Judie Newman, “Napalm and After: The Politics of Grace Paley’s Short Fiction”, Yearbook of English
Studies, n. 31, 2001, pp. 2-9, p. 5.

51 Grace Paley, cit., pp. 179-180.

52 Accardo se ne occupa lungamente in L arte di ascoltare; si veda in particolare il cap. IV.
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rassicura, pur sbrigativamente, sull’amore e la stima incondizionati che prova per lui. Questa
reattivita dialettica e produttiva al giudizio altrui si pone in netto contrasto con il tipo di reazioni
che abbiamo incontrato nei due racconti esaminati in precedenza, in cui al giudizio non segue
altro che violenza.

La prima scena di gioco che incontriamo nel parco in “Faith in a Tree” ¢ a dir poco
grottesca: “All the children were there. Among the trees, in the arms of statues, toes in the grass,
they hopped in and out of dog shit and dug tunnels into mole holes”.” Fin da queste prime
parole, si riscontra come ogni rappresentazione del gioco in questo parco avviene nonostante:
nonostante dei giocattoli rotti e improvvisati, nonostante le condizioni penose in cui versa il
verde pubblico, nonostante la clamorosa e dolorosa assenza dei padri dei bambini, nonostante
le madri siano assediate da preoccupazioni riguardo al proprio sostentamento e alla stabilita
affettiva del proprio nucleo familiare e, non ultimo, nonostante gli svariati divieti imposti alle
attivita ricreative per ordinanza comunale. Dall’alto del suo platano, Faith gode di un’amara e
panoramica visione di questa desolazione che non risparmia neppure 1 suoi figli, tanto che a un
certo punto, con accenti di dark humor, proclama suo figlio Anthony “the boss of the world, you
are prince of the day-care center for the deprived children of working mothers, you are the Lord
of the West Side loading zone whenever it rains on Sundays. I have seen you, creepy chief of
the dark forest of four ginkgo trees”.”* Questi commenti ironici fanno da contrappunto alle
descrizioni di Faith in tutto il racconto, e sono diretti specificamente ad evidenziare le palesi
condizioni di svantaggio socioeconomico di tutte le madri single e dei loro figli frequentatori del

1>> 55
o

parco (“What a place in democratic time esclama la donna allinizio del racconto, tra
I'indignato e il faceto). Ciononostante, la lamentela sterile o il cinismo non sono nel carattere di
Faith né in questo racconto né in tutto il ‘ciclo di Faith’, per cui la sua feroce ironia nel delineare
le condizioni di svantaggio sociale si articola in immaginifiche descrizioni che, prendendo a
prestito metafore nautiche e caricaturali, contribuiscono a stemperare il senso di disagio e
accentuare le insospettabili potenzialita di trascendenza di quello spoglio parco cittadino. Come
osserva Paule Lévy, “Without ever losing sight of the referential, she reinvents the real, she
transforms the dross of the mundane and the sordid into literary treasure, she makes free and
vibrant the gtimy playground and fills it with promise”.*

La canzonatoria proclamazione di Anthony come capo del mondo viene annunciata da

Faith subito dopo un ulteriore episodio di gioco mancato. Tonto sta giocando con delle

53 Grace Paley, cit., p. 179.
54 Grace Paley, cit., p. 188.
55 Grace Paley, cit., p. 179.
56 Paule Lévy, cit., p. 5.

173



formiche e degli insetti sdraiato a pancia sotto nell’erba, quando Antonia, la figlia di Kitty, una
delle amiche di Faith, gli chiede di che gioco si tratti, e se possa unirsi a lui. A questa proposta,
Tonto risponde “No, it’s my game, no girls”, dunque Antonia gli chiede gentilmente “Are you
the boss of the world?”, a cui Tonto risponde affermativamente.”” Pur trattandosi di un dialogo
tra bambini (i quali sono noti per la brutale schiettezza e gli stupefacenti picchi di crudelta nelle
loro interazioni), ¢ significativo notare come in un parco frequentato prevalentemente da madri

relegate ai margini della societa e a determinati ruoli di cura,”

anche nei rituali di gioco tra
bambini e bambine vengano riproposti gli stessi processi escludenti di genere. Come
ironicamente suggerisce il nome, Antonia ¢ la controparte femminile di Anthony, intraprendente
e schietta quanto lui — eppure si scontra con I'atteggiamento di chiusura di Tonto, che anche nel
gioco amplifica le differenze tra loro e rinforza una rigida segregazione codificata in termini di
genere, anziché creare sodalizi. E indicativo che Antonia sia I'unica bambina di cui viene
riportato il (tentativo di) gioco, in questo racconto. Le altre bambine vengono rappresentate
intente nella lettura di Ivanhoe e Robin Hood a fumetti: non solo leggere ¢ un’attivita che, secondo
gli stereotipi di genere consolidati fin dall'infanzia, si addice maggiormente alle femmine,
favorendo una decorosa staticita del corpo, ma le bambine si intrattengono con romanzi che
narrano le avventure di protagonisti maschili e che confermano cosi simultaneamente il ruolo
passivo assegnato alle donne anche diegeticamente. Se altre bambine sono impegnate in giochi,
dunque, esse non vengono descritte da Faith — il che lascia supporre che iloro giochi si svolgano
al margini del campo visivo, o dell'interesse narrativo, di Faith.

La rigida e prescrittiva ripartizione dei ruoli di genere viene problematizzata in un altro
episodio legato a complesse dinamiche di gioco. Il primogenito Richard chiede alla madre Faith
di convincere un bambino a prestargli la chiave per i pattini che lui non possiede, perché a suo
dire glie’ha persa proprio la madre; il bambino con la chiave ¢ seduto tra adulti in un altro
angolo del parco e si rifiuta di concedere a Richard questo favore, perché “he stinks”, a detta di
Richard. Faith invita Richard a ritentare, ma il bambino pretende il suo intervento, in quanto
adulta (dunque, implicitamente, in possesso di maggiore autorita e potere di negoziazione); a
cio, Faith risponde “You want the skate key, you ask him. You have to go after your own things
in this life. I’'m not going to be around forever”.”” Con questa esortazione Faith rovescia

implicitamente I'accusa dei suoi due amici psicologi che la accusavano di essere una mamma

57 Grace Paley, cit., tutte le citazioni da p. 187.

58 In questo senso, ¢ rivelatore I'znepit del racconto, in cui la voce narrante di Faith lamenta: “Just when
I most needed important conversation, a sniff of the man-wide world, that is, at least one brainy
companion who could translate my friendly language into his tongue of undying carnal love, I was forced
to lounge in our neighborhood park, surrounded by children” (Cfr. Grace Paley, cit., p. 179).

59 Grace Paley, cit., p. 192.
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chioccia: la (pur brusca) linea genitoriale che sceglie mira a responsabilizzare e rendere Richard
indipendente, e non soltanto quello. Faith infatti indirettamente riconosce la sfera del gioco (che
in questo frangente risulta problematico, ma da comunque spazio ad un potenziale incipiente
legame tra i due bambini) come inviolabile, ed ¢ consapevole che il suo intervento spezzerebbe
la continuita della (difficoltosa) interazione tra Richard e il suo avversario. Sceglie quindi di
sottrarsi all'interpellazione manipolatoria come dea ex machina di suo figlio, che la biasima per la
mancanza della chiave dei pattini accennando, obliquamente, a tutte le sue manchevolezze come
madre, e tutela integrita di Richard come giocatore, anziché fomentare in lui un’embrionale
identita da guastafeste. In questo scambio interviene tuttavia Philip Alazzano, un amico di Kitty
che si trattiene con il gruppetto dalla meta fino alla conclusione del racconto, facendo moine ai
bambini per ingraziarsi le loro madri, con le quali flirta a turno. Philip si offre volontario per
accompagnare Richard a discutere con il ragazzino antagonista: 'uomo offre a Richard uno
spunto di riflessione, in quanto nota che il bambino detentore di chiave ¢ grasso e probabilmente
viene preso in giro dai suoi coetanei — motivo per cui si pone sulla difensiva con Richard ed ¢
circondato esclusivamente da adulti. Nonostante quest’argomentazione possa costituire un
prezioso stimolo all’analisi, cid non toglie che I'intromissione di Philip abbia un’innegabile
matrice guastafeste: egli infatti boicotta unilateralmente il precedente inseghamento impartito a
Richard da Faith, ottenendo il triplice risultato di sottrarre a lei legittimita di madre, fornire
'agognata (e poco rispettosa del codice di fair play) scappatoia a Richard e potenziare il proprio
ego gia piuttosto pronunciato. Al termine di questo sabotaggio, infatti, un trionfante Richard
annuncia “Well, Faith, (...) e got the key for me”;" apprendiamo altresi che Philip ¢ molto
orgoglioso della sua performance di padre putativo, nonostante abbia in effetti tre figli naturali a
Chicago di cui non ricorda neppure l'eta e che tuttavia utilizza come termine di paragone in
negativo in rapporto ai figli altrui (“I wish that my Johnny in Chicago was as great as Richard

hCI'C”61

). Faith non sembra dare peso a tutto cio, presa com’¢ dall’osservazione degli sviluppi dei
minuti eventi pomeridiani del parco, e assediata comunque dal senso di colpa introiettato per
I'assenza del padre di Richard e Tonto, e per il modo talvolta non impeccabile in cui gestisce la
maternita (nel vedere Richard mano nella mano con Philip come padre e figlio, afferma
addolorata “I could cry when I think that I always treat Richard as though he’s about forty-

seven”62)

. L’intenzione autoriale, pero, sembra fermamente orientata ad attirare I'attenzione del
lettore su queste implicazioni contraddittorie della maternita e a rappresentarle in un contesto

socioeconomico che, piuttosto che facilitare queste madri, ¢ all’origine del loro disagio.

00 Grace Paley, cit., p. 194.
61 Thid.
62 Thid.
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Come precedentemente accennato, di “Faith in a Tree” esistono due versioni. La prima
(1969) si chiude poco dopo il punto in cui siamo con la nostra analisi, con queste immagini di
gioco abortito, nell’'ambito di un racconto che mette in primo piano delle complesse relazioni
di genere. La seconda invece, pubblicata cinque anni dopo, introduce nella narrazione un
‘enorme cambiamento dell’ultimo minuto’, che a prima vista puo sembrare arbitrario ma in realta
non lo ¢. Nei cinque anni che intercorrono tra le due versioni, infatti, Paley si radicalizza ancora
di piu nella sua visione politica e nel suo antimilitarismo, soprattutto dopo il viaggio del 1969 in
Vietnam, a cui questo racconto fa esplicitamente riferimento; nella versione del 1974 del
racconto Paley intende evidentemente sensibilizzare il suo pubblico di lettori su questa tematica
(la guerra terminera un anno dopo la pubblicazione di Enormons Changes at the Last Minute e della
versione aggiornata di “Faith in a Tree”). Inoltre, in un racconto scritto tra la prima e la seconda
versione di “Faith in a Tree” ¢ possibile trovare un indizio supplementare per interpretare questa
svolta narrativa. In quello che ¢ certamente il racconto pit metanarrativo nella produzione
letteraria di Paley, Faith discute animatamente con suo padre sulla trama di una storia che sta
scrivendo: quello tra i due ¢ una sorta di dialogo socratico fallimentare sul destino dei personaggi,
le strategie narrative adottate da Faith, il realismo in letteratura e molto altro ancora. “A
Conversation With My Father”, pubblicato nel 1972, contiene anche il seguente rimando del
padre di Faith (interessante incarnazione narrativa maschile e patriarcale delle ragioni del canone
letterario) ad un racconto scritto dalla figlia ed evidentemente sottoposto al suo vaglio critico:
“I object not to facts but to people sitting in trees talking senselessly, voices from who knows
where”.” Il padre di Faith si sta evidentemente riferendo alla prima versione di “Faith in a Tree”,
nel quale la protagonista sta effettivamente seduta su un platano e in cui la struttura dialogica ¢
spesso spiazzante e disgregata (in questo racconto Paley fa ampio ricorso all’overheard narrator e
sono frequenti le sovrapposizioni tra dialogo non virgolettato e monologo interiore). Ma si
potrebbe spingere l'obiezione dellinsoddisfatto padre di Faith oltre, cogliendo in essa un
abbozzo di frustrazione dell’autrice stessa; Faith infatti risponde al padre: “Forget that one Pa,
what have I left ont now? In this one?”.** Nella sua domanda, Faith pare suggerire che qualcosa sia
effettivamente stato lasciato fuori nella precedente versione della storia, e quel qualcosa
potrebbe corrispondere a cio che Faith stessa dichiara irrinunciabile nell'incipit di “A
Conversation With My Father”: “Everyone, real or invented, deserves the open destiny of life”.*’
La Faith alla fine della prima versione di “Faith in a Tree” tornava a sedersi sul suo platano,

reiterando cosi la sua (sterile?) posizione di commentatrice di dinamiche locali: un ruolo forse a

03 Grace Paley, cit., 238.
64 [bid. Corsivo mio.

5 Grace Paley, cit., p. 237.
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tratti di denuncia, ma sostanzialmente passivo e tutto sommato disimpegnato. La Faith che
riflette retrospettivamente nel paragrafo finale della successiva versione, invece, ¢ una Faith che
viene profondamente destabilizzata dall’episodio conclusivo del racconto, in seguito al quale
acquisisce cio che ¢ stata definita da Daniel Chaskes “a radicalized maternal subjectivity”.

Nella versione del 1974, dunque, a due pagine dalla fine di “Faith in a Tree” appare
allimprovviso uno sparuto manipolo di genitori manifestanti con i propri figli e neonati al
seguito, che segnalano la propria presenza sbattendo pentole e coperchi. Il gruppo porta con sé
in parata tre poster (che Paley stessa aveva avuto 'occasione di sfoggiare in una manifestazione
contro la guerra in Vietnam), che raffigurano rispettivamente un uomo ben vestito accanto ad
una bambina, 'uomo che le brucia il braccio con una sigaretta accesa ed infine un bambino
vietnamita ustionato dal napalm. La sequenza di cartelloni presenta la domanda “Would you
burn a child?”” e Pagghiacciante risposta in maiuscolo: “WHEN NECESSARY”, sotto
I'immagine del bambino vietnamita. All’apparire dei manifestanti, il gruppetto di Faith, Philip e
delle sue amiche si dedica a commentare con alterne opinioni la vicenda, alcuni tentando
timidamente di non far disperdere i manifestanti, ma venendo osteggiati e infine censurati dal
poliziotto di quartiere Douglas, che ristabilisce I'ordine. Questa ostentazione repressiva di
autorita, esercitata con ben poca resistenza, scatena la furiosa reazione di Richard, il quale
immediatamente sferra un pugno alla madre e digrigna i denti; subito dopo, pestando 1 piedi,
accusa sua madre ed 1 suoi “stupid friends” di non essersi ribellati con veemenza al poliziotto
per aiutare i dimostranti. Infine, dopo essersi strappato via i pattini, tra lacrime di rabbia e
disgusto riproduce per terra col gesso colorato a grandi lettere, “so the entire Saturday walling
crowd could see it”,* il messaggio che era stato impedito di mostrare ai contestatori. Tramite i
suoi strumenti di bambino (i gessetti colorati), Richard compie un chiaro gesto di rottura rispetto
alla condotta della sua figura adulta di riferimento, e nello strapparsi i pattini infrange
qualcos’altro: squarcia la membrana porosa che avvolge i suoi giochi di bambino, pretende di
mettere Peterotopia del gioco infantile — e del parco come tempio di quest’ultimo — in
connessione con i drammatici avvenimenti politici globali ad esso contemporanei. La reazione
di Richard reclama uno spazio ludico integrato, in cui il gioco non si configuri come oasi avulsa
dalla realta o, alternativamente, come specchio deprimente di una momentanea (e amaramente
limitata) evasione da una dimensione sociale di svantaggio, bensi esige una sfera ludica in cui si
possano immaginare reazioni creative ad ingiustizie piccole e grandi, dentro e fuori dal gioco.
Rifiutando di svolgere docilmente il suo “mestiere di bambino”, ovvero godersi la sua possibilita

di giocare accettandola senza contestazioni, Richard esprime la necessita di estendere quel diritto

06 Grace Paley, cit., p. 198.
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al gioco anche al bambino vietnamita del cartello portato in parata, accusando non troppo
velatamente sua madre di essere attenta unicamente alle ingiustizie locali che la toccano da
vicino, cui prova a porre rimedio partecipando a comitati di quartiere, alla PTA e abitando in un
quartiere multietnico; cio che viene “left out”, per parafrasare la stessa Faith, sono tuttavia le
ingiustizie a livello planetario.

Abbiamo affermato in precedenza, basandoci sulla teorizzazione huizinghiana, che il
guastafeste ¢ colui che mostra agli altri giocatori la fragilita del mondo in cui il gioco ¢ inscritto
e, cosi facendo, egli sottrae ai giocatori I'znlusio; aggiungiamo a questa definizione che nel testo
di Huizinga i guastafeste vengono paragonati a “gli apostati, gli eretici, gl'innovatori, 1 catturati
nella propria coscienza”.’’ In questo senso, in questa scena finale di “Faith in a Tree” ci troviamo
in presenza di ben tre guastafeste disturbatori del gioco: il gruppetto di manifestanti, che
distolgono i bambini giocatori ed i loro genitori dalle proprie attivita ludiche, irrompendo in
un’eterotopia che irrimediabilmente contaminano con dinamiche ad essa esterne; Richard, che
¢ un giocatore eretico, in quanto rifiuta il gioco e si fa latore di un messaggio di resistenza attiva,
raccogliendo il testimone dei precedenti guastafeste; infine, come vedremo a breve, la stessa
Faith. Infatti, le parole di Huizinga chiariscono le implicazioni aggiuntive del ‘guastafestismo’

a meno che, e cio accade sovente, questi ultimi non creino
a loro volta immediatamente una nuova comunita con una proptia
regola nuova. Proprio Poutlaw (il fuori legge), il rivoluzionario, il
carbonaro, l’eretico hanno una fortissima tendenza a formare

gruppo, e quasi sempre hanno contemporaneamente un carattere

profondamente ludico.68

In questo passaggio si evidenzia il reale impatto rivoluzionario che la figura del
guastafeste puo produrre nella narrazione. Se, difatti, zn/usio del gioco era gia messa a dura prova
— se non disintegrata — dalla ingombrante presenza di uno o piu guastafeste (come accade nel
momento in cui la parata di manifestanti invade la scena del parco, interrompendo i giochi in
atto), il fatto che il guastafeste tenda a formare gruppo finisce per destabilizzare la nozione stessa
di gioco, creando ad esso un’alternativa che si fonda su premesse differenti e sensibilmente piu
attinenti alla definizione di ‘gioco’. In Rules of Play, sulla scia delle riflessioni di Caillois, gli autori
si soffermano a lungo sulla costituzione del gioco come un sistema d’incertezza, che si verifica
su due livelli: un macro-livello, legato all’esito finale del gioco, ed un micro-livello, relativo a
specifiche mosse all'interno del sistema-gioco. Viene altresi illustrata I'importanza fondamentale

dell’esistenza di quest’orizzonte d’incertezza:

7 Johan Huizinga, cit., p. 16.
68 [ bid.
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if the outcome of a game is predetermined, the experience
cannot provide meaningful play. If a game has no uncertainty (...)
then any choice the player makes are meaningless, because they do
not impact the way that the game plays out. Meaningful okay arises
from meaningful choices. If a playet’s choices have no meaning in
the game, there really is no reason to play. ®

I commenti caustici di Faith e dei suoi figli in questo racconto evidenziano come il gioco
— 1 tipi di giochi possibili e le condizioni a cui ¢ possibile giocarli, cosi come il contraccolpo
metaforico di essi in termini di classe e genere — non possiede I'apertura all’esito incerto che lo
qualifica, appunto, come gioco e non come un esercizio di competenza predefinito; in tal senso,
le attivita che i guastafeste in “Faith in a Tree” interrompono non sono neppure classificabili
come ludiche. Pertanto, coloro che in questo racconto abbiamo identificato come guastafeste
risponderanno al nome di ‘giocatori’ nel gruppo alternativo da essi fondato — un gruppo che
almeno in potenza si occupera di creare un gioco dall’esito non predeterminato. In questa
prospettiva, il “carattere profondamente ludico” menzionato da Huizinga a proposito dei gruppi
fondati da guastafeste altro non ¢ che un diverso modo di concettualizzare la /Zusory attitude a cui
ci siamo piu volte riferiti nel corso di questo studio, ovvero uno statuto a cui i giocatori
aderiscano in consapevolezza, strutturando il gioco di modo che i giocatori abbiano effettiva
possibilita di parteciparvi senza che le loro possibilita di vittoria vengano mortificate da fattori
socioeconomici esterni al gioco; in tal senso, questa concezione risponde anche pienamente
allattributo ‘well-played analizzato da De Koven (non a caso, tanto gli studi di Suits quanto quelli
di De Koven venivano elaborati negli stessi anni in cui Paley scrive i racconti della sua seconda
raccolta, e tutti e tre i testi vengono influenzati dalla stessa sensibilita sessantottina).

Il guastafeste Richard, dunque, fa da tramite e da ponte tra le istanze radicali dei
dimostranti e quelle che ben presto spingeranno sua madre Faith a reagire in modo altrettanto
guastafeste, per di piu associandosi ad altri suoi sodali il cui obiettivo sara coniugare 'impegno
locale a creare spazi (anche) ludici equanimi all’impegno globale ad esigere altrettanta giustizia
sociale a livello transnazionale; difatti, osservando la rabbia di suo figlio e la sua reazione di
resistenza all’autorita, la voce di Faith retrospettivamente commenta la vicenda:

And I think that was exactly when events turned me
around, changing my hairdo, my job uptown, my style of living and
telling. Then I met women and men in different lines of work,

whose minds were made up and directed out of that sexy

© Bric Zimmerman e Katie Salen, Rules of Play. Game Design Fundamentals, Cambridge, MA, MIT Press,
2003, p. 174. Corsivo mio.
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playground by my children’s heartfelt brains, I thought more and

morte everyday about the world.”
L’epilogo di “Faith in a Tree” tratteggia in poche righe I'oltre a cui conducono le conseguenze
di una ribellione. Abbiamo gia incontrato, nella nostra analisi di ““A Subject of Childhood”, una
ribellione in risposta ad un’ingiustizia; in questo racconto, e sempre di piu negli altri di questa
raccolta e delle successive, viene tematizzata pero un’insurrezione di matrice personale e politica
assieme, secondo il noto slogan femminista. Come rileva Chaskes, “much of the appeal of
Paley’s writing is found in rule-breaking (...). But Paley’s brand of insurrection is based not on
a willingness to shine a light into the profane quarters of the cultural unconscious, but to search
out seeds of change within traditional social organization”.”

Chiudiamo questa sezione con una breve menzione dell'importanza che il parco giochi
ha nell’opera di Grace Paley; numerosi sono infatti i racconti che, pur non annoverando
specificamente episodi di gioco, si situano in questo spazio pubblico dedicato alle attivita ludiche
che, come abbiamo precedentemente avuto modo di vedere, risponde alla definizione di
eterotopia (e tramite essa si interseca col gioco). E Paley stessa a sottolineare come proprio dallo
spazio classicamente dedicato al gioco, ovvero dal parco giochi di quartiere, siano partite in lei
e nelle sue compagne di militanza le prime, piu spontanee istanze alla mobilitazione politica,
nonché come proprio questo luogo di ritrovo sia stato fonte essenziale d’ispirazione per la sua
scrittura in prosa dalla qualita militante strutturale: “thank God I was lazy enough to spend all
that time in Washington Square Park. (...) If I hadn’t spent that time in the playground, I
wouldn’t have written a lot of those stories”.”” In racconti come “Northeast Playground” e
“Zagrowsky Tells”, il parco dunque diviene I'agente catalitico di dialoghi in cui i personaggi si
trovano a condividere le proprie esperienze affini di svantaggio socioeconomico,
marginalizzazione, discriminazione (come ha elegantemente puntualizzato Nathalie Cochoy,
nell’opera di Paley “the park could be considered as a synecdoche for the neighborhood””);

un’eterotopia fondativa di un sodalizio che incorpora il dialogo e la protesta,” nascendo nello

70 Grace Paey, cit., p. 198.

" Daniel Chaskes, cit., p. 153.

72 Grace Paley, intervista con Dee Jonathan, Barbara Jones e Larissa MacFarquhar, “Grace Paley: The
Art of Fiction CXXXI”, Paris Review, n. 124, 1992, pp. 181-209., accessibile al link:
https://thepatisteview.org/interviews /2028 / the-art-of-fiction-no-131-grace-paley.

73 Nathalie Cochoy, “Knowing and Inventing New York: The Neighborhood in Grace Paley’s Fiction”,
Journal of the Short Story in English 65, Autumn 2015, pp. 1-11, p. 4.

7+ Ho precedentemente approfondito I’analisi del parco giochi nella narrative di Paley come incubatore
di proteste e rivendicazioni: si veda il mio “Holding Their (Play)Ground: The Playground as a Space of
Protest in Grace Paley’s Short Fiction”, in Silvia Guslandi, Adele Tiengo, Anastasia Cardone e Paola
Loreto, a cura di, The US and the World We Inhabit, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2019, pp.
218- 229.
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spazio sociale dedicato al gioco e incorporandone, come vedremo nella prossima sezione, alcune

dinamiche.

La politica ¢ un gioco da grandi? “Anxiety” e “Ruthy and Edie”.

Dopo aver rappresentato una lunga schiera di padri assenti o presenti a fasi alterne e
confuse, Paley si sposta su posizioni pit morbide in Later the Same Day (1985), dedicando il breve
racconto “Anxiety” ad un proficuo dialogo tra un “young father” che ¢ andato a prendere a
scuola sua figlia e viene redarguito sull’aver censurato il suo modo di giocare da un’attempata
alias di Faith™ che lo apostrofa dalla finestra: la loro interazione & proficua e la reazione del
giovane padre pacata e coscienziosa. Questo racconto ¢ interessante perché la protagonista,
tramite un’analisi del gioco, sostiene la necessita di preservare quest’ultimo (se non di utilizzatlo)
come zona franca in cui concettualizzare e dalla quale sferrare un contrattacco ai “madmen
[who] intend to destroy this beautifully made planet”;”® la Faith in incognito di questa storia
sottolinea altresi quanto sia cruciale fare questo con e per i bambini, che lei individua neppure
troppo implicitamente come potenziale soggetto rivoluzionario (ipotesi corroborata da tutti i
racconti in Later the Same Day e che approfondiremo maggiormente nell’analisi di “Ruthy and
Edie”).

L’episodio che spinge ‘Faith’ a intervenire in “Anxiety” ¢ il seguente: uno dei due “young
fathers” che la donna osserva dalla finestra tiene la figlia sulle spalle e si arrabbia moltissimo,
rimettendola a terra in malo modo, quando quest’ultima si rivolge a lui facendogli il verso di un
maiale, “oink oink”. ‘Faith’ dunque confronta il giovane, aiutandolo maieuticamente ad indagare
1 motivi della sua rabbia irrazionale (che si scopre generata da una sovrapposizione semiotica del
verso del maiale, imitato ingenuamente dalla bambina, allo sberleffo che suo padre da giovane
rivolgeva ai poliziotti durante le manifestazioni). La tensione tra padre e figlia si scioglie nel
momento in cui il papa si rende conto di questa interferenza inconscia, ringrazia ‘Faith’ e
riprende la strada di casa giocando con sua figlia a fingersi il suo destriero.

Il gioco che la bimba e il suo papa intraprendono ¢ di tipo mimetico, e in quanto tale
rimanda immediatamente al lavoro di Bateson che, come abbiamo stabilito, ha una concezione
prettamente mimetica della pratica ludica. Laddove I'imitazione che la bimba fa del gioco non
viene opportunamente indicata da segnali metacomunicativi espliciti (cosa che invece avviene
quando il papa si offre di impersonare un cavallo), 'equivoco non appare ascrivibile tanto a

questo passaggio mancante, quanto al fatto che il padre inconsciamente, eppure risolutamente

75 11 nome della protagonista in realta non viene svelato, ma la critica ¢ unanime nel riconoscere in lei
un’incarnazione di Faith.
76 Grace Paley, cit., p. 330.
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ignori il fatto che sua figlia Rosie ¢ all’oscuro del riferimento offensivo al maiale in quanto
emblema di autorita repressiva. Il padre di Rosie sta dunque distorcendo la pur inizialmente
chiara demarcazione della cornice ludica nella quale il gioco con sua figlia ¢ inscritto; la piccola,
invece, si attiene alla delimitazione contestuale e non comprende dove o cosa abbia sbagliato. A
salvaguardia della purezza di un gioco che non lasci la bambina confusa e ferita si intromette
dunque ‘Faith’, che in questo racconto appare come una vera e propria paladina — un’ulteriore
guastafeste in chiave positiva — a difesa dello spirito ludico: non soltanto comprende
istantaneamente le ragioni profonde dell’accaduto, ma si prende la responsabilita di spiegarle al
papa di Rosie sfidando il suo iniziale scherno, e soprattutto si incarica di connettere la necessita
di una sfera ludica ‘pulita’ ad eventi politici globali. Difatti la donna comincia la sua ramanzina
in questo modo: “Son, I must tell you that madmen intend to destroy this beautifully made
planet. That the murder of our children by these men has got to become a terror and a sorrow
for you, and starting now, it had better interfere with any daily pleasure”.” A questa
dichiarazione (con la quale il giovane padre ¢ d’accordo), Faith’ fa seguire come logica
continuazione del suo ragionamento un’esortazione a non inquinare con la propria rabbia i
momenti di gioco possibili per la generazione di Rosie, che ha davanti a sé un futuro gia tetro;
infine, dopo la risoluzione del conflitto, rientrando in casa la donna immagina Rosie ed il papa
pronti ad uscire a giocare dopo la merenda (“play” ¢ proprio 'ultima parola che conclude la
narrazione). Nel giustapporre il pianeta sull'orlo della distruzione (climatica, ma anche
militaristica) e la difesa di un’immagine quasi pastorale del gioco, ‘Faith’ sta spingendo il giovane
padre di Rosie a concepire il gioco come un contrappeso possibile e uno strumento utile alla
sopravvivenza delle nuove generazioni, e finanche suggerendo la possibilita che la prassi ludica
(non inquinata da inopinate invasioni adulte e/o antiludiche) possa fungere da incubatore per
I'elaborazione di forme di resistenza alla distruzione globale. Inoltre e non secondariamente,
come evidenzia Taylor, le scelte semantiche di Paley (soprattutto in un racconto cosi
condensato) agiscono da strategia clandestina per contrastare un linguaggio androcentrico: con
Iinsistenza del termine “men” nell’ultimo passaggio citato, infatti, “she redefines foreign policy
and politics so as to expose the limited nature of the dominant definitions”.”

L’intrusione del globale nel personale, ad opera della ‘Faith’ ‘guastafeste positiva’ di
questo racconto, evidenzia ancora una volta il nesso cruciale tra gioco e rivolgimenti politici, ed
¢ un’interpellazione non troppo velata all’attivismo — tanto per tutelare il microcosmo ludico,

quanto per salvaguardare la sopravvivenza del pianeta. Nell'ultimo racconto che viene analizzato

77 Grace Paley, cit., p. 330.
78 Jacqueline Taylor, Grace Paley: lluminating the Dark Lives, Austin, University of Texas Press, 1990,
edizione del Kindle.
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in questa sezione, quest’azione di difesa ¢ inquadrata nel contesto di una competizione ludica
che, partendo dai giochi di due bambine, viene da esse incanalata in una competizione agonale
con gli organismi militari statunitensi. Come ¢ stato ampiamente notato da Huizinga e anche da
teorici contemporanei come Sutton-Smith, il conflitto agonale contiene in sé elementi di gioco
e a livello metaforico lattivismo politico, presentando componenti del gioco competitivo, ¢
interpretabile come pratica ludica agonale incorporante aspetti del gioco cooperativo. Non
soltanto I'attivismo politico si svela dunque come il portato e la conseguenza politica di pratiche
di gioco infantile che rimettono in questione le coordinate del gioco difendendole da assalti
esterni che ne invaliderebbero il valore ludico, ma contiene in sé caratteristiche di una sfida
competitiva, il cui ze/os ¢ la vittoria, rappresentata dallo scardinamento di dinamiche societarie e
culturali oppressive — che sono appunto le dinamiche che a loro volta frustrano, impediscono o
deviano gli esiti del gioco propriamente identificato come ‘autenticamente ludico’ all'interno dei
racconti. Inoltre, l'attivismo descritto nei racconti di Paley non prevede I'annientamento
dell’avversario (una prassi che evidentemente 'autrice identifica come androcentrica), bensi
rivendica il diritto di giocare secondo regole condivise, la Jusory attitude a cui piu volte abbiamo
fatto cenno; pertanto, le proteste delle protagoniste dei racconti di Paley, ‘guastafeste positive’,
si pongono in contrapposizione con un sistema/gioco preesistente, infrangendone il ‘cerchio
magico’ non per desiderio di prevaricazione, ma in base al sentire collettivo di un gruppo sociale
oppresso ben identificabile, che condivide modalita di esecuzione dell’attivismo, intenti e
suddivide il lavoro equamente e consapevolmente. Le caratteristiche appena descritte collimano
agevolmente con quelle del gioco cooperativo e del gioco “well-played” di De Koven, in cui 1
glocatori si costituiscono in una sorta di assemblea e mirano sostanzialmente al raggiungimento
di un obiettivo comunitario; tutto cio si intravvede nella breve coda che conclude “Faith in a
Tree” ed emerge piu compiutamente in “Ruthy and Edie”, che segue “Anxiety” nella raccolta
Later the Same Day. In questo racconto, un gruppo di donne cinquantenni festeggia il compleanno
di Ruthy, e nel discutere dove si trovi la figlia assente di Ruthy, una di loro osserva: “Oh,
probably in jail for some stupid little sit-in or something, Ann said. She’ll get out in five minutes.
Why she thinks that kind of thing works is a mystery to me. You brought her up like that and
now you’re surprised”.”” Come osserva Maggie Doherty a tal proposito, “Political consciousness
is passed down from mother to child; the radical children also inherit the worries of their
mothers™.* Si potrebbe soggiungere, nellottica di una critica ludica a questo testo, che i figli
radicali di queste madri sovversive e guastafeste ereditano anche una concezione del gioco che

¢ campo di definizione e veicolo di una versione alternativa della societa.

7 Grace Paley, cit., p. 341.
80 Maggie Doherty, “Big Distutbances”, The Nation 24/07/2017, pp. 27-31, p. 30.
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Uno dei temi centrali di “Ruthy and Edie” ¢ sicuramente I'amicizia femminile, che
ricorre ampiamente in almeno tredici dei quarantacinque racconti di Paley; Gloria Cronin ha
scritto, a riguardo, che “in valorizing female friendship as the chief means of psychological and
physical survival open to these women, she acknowledges the historical absence of this
important story in the Western literary tradition”.” Nel restituire valore centrale alle stotie delle
donne nel suo canone letterario di riferimento, Paley cerca anche un luogo in cui articolare le
sue posizioni spesso conflittuali riguardo alle questioni di genere, e utilizza 1 suoi racconti come
un’arena per porre domande ed esprimere contrasti ad alta voce. Questo processo ¢
particolarmente significativo in “Ruthy and Edie”, in quanto, come afferma Arcana in base a
dichiarazioni di Paley stessa,” la Ruthy e la Edie di questo racconto rappresentano due lati
contrastanti del carattere dell’autrice da bambina: I'inveterato ‘maschiaccio’ e la bambina amante
delle bambole e molto piu conforme ai ruoli di genere classicamente codificati. Il racconto si
dipana su due piani temporali sfasati ma giustapposti tramite un brusco cambio di scena: la
narrazione iniziale si concentra su due bambine che discutono di giochi e temi infantili in una
strada di quartiere e vengono spaventate da un minaccioso cane, mentre la seconda parte del
racconto presenta le stesse amiche quasi cinquant’anni dopo, nella cucina di una di loro e in
compagnia di altre amiche, intente a festeggiare il compleanno di Ruthy ricordando eroiche gesta
compiute da ragazze, decenni prima. La veridicita e la precisione det ricordi e delle (ri)narrazioni
che si interrogano ed intrecciano vengono spesso messe in questione dai personaggi stessi, in
questo racconto che tematizza I'importanza del racconto delle donne, narrato con le loro
“wortld-inventing words” in antitesi all*hard floor of man-made time™:* la faticosa, limitante
narrazione che segue il tempo lineare inventato dagli uomini viene contrapposta alla parola
femminile, inventrice di mondi e in grado di modellare spazi e ruoli in forme inedite.*

Léneipit di questo racconto, che ricorda quello di una fiaba della buonanotte, introduce
in tono sognante ed ironico uno dei fili conduttori del racconto, ovvero le diverse visioni
originate dalla prospettiva di genere tramite la quale il mondo (e, con esso, il gioco) viene
osservato: “One day in the Bronx two small girls named Edie and Ruthy were sitting on the
stoop steps. They were talking about the real world of boys”.” Durante il racconto Ruhy, Edie
e le loro amiche cinquantenni si scambiano impressioni su un ‘real world of boys’ che ¢ stato

consegnato loro come un prodotto finito, e che loro invece si adoperano per ribaltare, riscrivere

81 Gloria Cronin, cit., p. 145.

82 Judith Arcana, cit., p. 20.

83 Grace Paley, cit., p. 345.

84 Sul rapporto tra temporalita e narrazione, si veda il saggio di Tanguy Bérenger ““I don’t understand
how time passes™ The Experience of Time in Grace Paley’s ‘Wants’ and ‘Ruthy and Edie’, Journal of the
Short Story in English 65, Autumn 2015, pp. 1-9.

85 Grace Paley, cit., p. 337.
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e riprogrammare. Fatalmente, il primo punto in discussione all’ordine del giorno nel racconto ¢
proprio il gioco. La conversazione di apertura tra le due bambine ferve intorno alle attivita ed ai
giochi piu interessanti per i bambini e le bambine della loro eta: Ruthy ¢ una ferma sostenitrice
della superiorita dei giochi e dello stile di vita dei maschi, in quanto essi sono piu entusiasmanti

e coinvolti in attivita piu varie e dinamiche, come “run around the block a lot, ha[ve] races, and

2 86
>

play [...] war on the corner”,” mentre Edie la pensa differentemente, in quanto detesta che 1
maschi le alzino la gonna e ritiene che il loro modo di passare i tempo, tanto decantato
dall’amica, in fin dei conti “wasn’t #hat good”.*” Gia nelle prime poche righe Paley ritrae una
stimolante oscillazione tra una presentazione codificata ed eteronormativa del genere
(simboleggiata dalle divergenti posizioni interiorizzate dalle due bambine) ed i suoi aspetti
contraddittori: reclamando wun’identita di ‘maschiaccia’, Ruthy tuttavia accetta (pur
malvolentieri) come tributo per poter giocare con i maschi che essi le alzino la gonna, finendo
per mimare e legittimare un modello di mascolinita aggressiva e tossica che si (auto)propaganda
come chiave di accesso ad esperienze avventurose e stimolanti. Edie, che di primo acchito
appare come aderire a una rappresentazione tradizionale del “femminile” come passivo e docile,
dimostra in realta il contrario, non piegandosi al rituale di entrata nei giochi dei maschi; inoltre,
durante la conversazione con Ruthy invoca autonomia di pensiero e di parola (“You always start
hollering if I don’t do what you tell me. I don’t always have to say what you tell me. I can say
whatever 1 like”®) e infine si rifiuta di conformarsi ad un ideale caricaturale e impossibile di
valore. Come evidenzia Alan Wilde,
The women find themselves, as much as when they were
gitls, the unwilling victims not only of specific situations and
problems (international relations, war, urban blight, capitalism) but
more importantly, of a seties of mind sets, categories, and received
ideas seen, by men at any rate, as essential and eternal truths. Their
task, then, is to set against this bogus essentialism an ever-renewing,
existential awareness of the world, which is, as it happens, more in
accord with their feelings and which is the unstated, perhaps not
fully recognized agenda of their discursive talk.8?
Una delle verita apparentemente inoppugnabili con cui le bambine devono confrontarsi,

nella loro conversazione e nell’episodio che la segue, ¢ 'affermazione di Ruthy “if you love your

86 Grace Paley, cit., p. 337.

87 Ibid.

88 Grace Paley, cit., p. 338.

89Alan Wilde, “Grace Paley’s World-Inventing Words”, in Alan Wilde, Middle Grounds: Studies in
Contemporary American Fiction, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1987, pp. 173-187, pp. 178-
179.
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countty you have to go fight for it”:”’ la bambina ha introiettato questo dogma attraverso le sue
letture cavalleresche (¢ infatti una grande amante delle chansons de geste) e la glorificazione
domestica delle reminiscenze militari del padre (che Paley, sardonicamente, descrive in
concomitanza con la madre di Ruthy che mette il cibo sotto il naso del padre-eroe, affinché lo
veda). Edie invece dimostra un precoce antimilitarismo e un sistema valoriale differente, in
quanto dichiara con franchezza che non le piace I'idea di stare tanto tempo lontana da sua madre
per andare a difendere il paese (da minacce mai chiaramente definite, oltretutto). F interessante
notare come sia prima che dopo quest’intermezzo dialogico Ruthy dichiari di voler giocare alla
guerra, prima, ¢ alla lotta, dopo: chiaramente, la bambina mette sullo stesso piano la guerra
romanticizzata dalla letteratura e dall'ideologia predominante e quella combattuta per gioco nelle
sue esperienze infantili, confermando cosi un’equazione secondo cui la guerra presenta
determinate caratteristiche ludiche. Ruthy non ¢ certo sola nel sostenere questa corrispondenza:
come abbiamo visto, in Homo Ludens Huizinga dedica un capitolo alla guerra, le cui forme
arcaiche (mitizzate in letteratura) egli individua come genuinamente latrici di valore culturale e
finanche sacrale, mentre Sutton-Smith indaga a lungo sul rapporto tra la guerra ed il potere,
analizzando anche le trasposizioni ideologiche nell’universo sociale di questo nesso (citando ad
esempio l'uso strategico dei Giochi Olimpici durante la Guerra Fredda).”' Ci siamo oltretutto a
lungo soffermati su come I'apparato teorico di Bourdieu formalizzi una sostanziale equivalenza
metaforica tra il campo sociale ed il campo di gioco, identificando entrambi come cornici
invisibili che inscrivono battaglie per il potere/capitale (o piu spesso, guardando alle eroine di
Paley, per la sopravvivenza fisica ed ideologica).

Al dila di ogni romanticizzazione, pochi minuti dopo il suo confronto con Edie, ¢ Ruthy
stessa a smentire 'aura mitica che circonfonde la guerra come presunta massima espressione
dell’onore e del rispetto per 'avversario (come del resto fanno sia Huizinga che Sutton-Smith,
sottolineando quanto nella cruda realta “la volonta di vincere ¢ sempre piu forte

dell’autodominio imposto dal senso d’onore””?

): difatti, le due bambine scorgono un grosso
cane che trotterella nella loro direzione e, profondamente allarmate, cercano rifugio alla meglio.
Ruthy, persa ogni baldanza e contravvenendo palesemente al codice cavalleresco sbandierato
poco prima all’amica, si ripara nell’androne del proprio palazzo, abbandonando alla mercé del

cane Edie, la quale (pur nel panico) riesce a fronteggiare la situazione, mentre Ruthy dimostra

% Grace Paley, cit., p. 338.
91 Sul rapporto tra guerra e gioco, e sull’elemento ludico nelle esercitazioni militari, si veda anche il saggio
di Henning Eichberg “Playing war — playing with fire. About dark games” in Malcolm MacLean, Wendy
Russell e Emily Ryall, a cura di, Philosophical Perspectives on Play, London and New York, Routledge, 2017,
pp. 27-41.
92 Johan Huizinga, cit., p. 117.
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I'introiezione di un modello femminile automaticamente passivo e facile allo spavento, incapace
di affrontare 1 pericoli o difendersi. Nella sua lettura dell’episodio, Wilde precisa come I'ironia
di Paley sia diretta non tanto a Ruthy, quanto al clamoroso fallimento degli ideali cavallereschi
trasmessi dall’egemonia patriarcale:
Paley means to imply not that either Ruthy’s fear or her
reaction is implausible but, rather, that reading about Roland’s
Horn at Roncevaux has hardly prepared her to face the more
commonplace dangers of her ordinary life. Consequently, if the
irony is partly at Ruthy’s expense, it is aimed far more directly at the
ideas she has ingested in her emulation of “the real world of boys”,
the shadow and precursor, as the remainder of the story makes

clear, of the equally false and more pernicious world of men.??

Ciononostante, Paley non rappresenta questo incidente come uno spartiacque nell’amicizia tra
le due bambine, al contrario: dopo il passaggio del cane, esse vengono trovate dalla sorella di
Ruthy scarmigliate, piangenti ed abbracciate. La loro subitanea riconciliazione mette in primo
piano la solidita e 'empatia dell’amicizia tra donne, che non viene mai descritta come idilliaca
da Paley, ma tramite la discussione e I'accettazione delle differenze rafforza la cooperazione tra
di esse. E proprio la cooperazione ¢ un elemento fondamentale della militanza politica di Ruthy
ed Edie (e le loro compagne) da adulte: 'eroismo idealizzato appartenente alle letture e ai giochi
di Ruthy da bambina si unisce alla cura dei legami personali e al senso di giustizia che invece
contraddistinguono Edie e convergono, da adulte, nella spinta a reclamare uguaglianza sociale e
diritti civili nel confronto con le istituzioni, in una dinamica che ha tutte le caratteristiche di un
gloco competitivo.

Guardando all’adesione al codice cavalleresco che struttura la sensibilita ludica di Ruthy
da bambina in ottica bourdieusiana, la competenza nel giocare rispettando tali norme viene
rifunzionalizzata dunque in un altro campo, quello della militanza politica, con esiti
potenzialmente dirompenti. Questa trasmissione di valore ludico da un campo all’altro ¢
delineata in particolare in un episodio ricordato dall’amica Ann e Ruthy durante la piccola festa
del cinquantesimo compleanno di quest’ultima, nella seconda parte del racconto. Ruthy, Edie,
Ann e 'immancabile Faith discutono degli argomenti piu disparati, dall’educazione dei figli e dei
nipoti ai governi dei paesi in via di sviluppo, passando per la situazione di New York e varie
fette di torta, in quellintreccio di personale e politico, di locale e universale, che ¢ la cifra stilistica
distintiva di Paley; ad un tratto, Ann richiama alla mente del gruppo un episodio accaduto

decenni prima, ad un centro di reclutamento durante una manifestazione contro la guerra in

93 Alan Wilde, cit., p. 174.
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Vietnam, in cui Ruthy si dimostra all’altezza delle chansons de geste che ha amato da bambina e che
costituiscono per lei il modello di conflitto agonale per eccellenza. Mentre i manifestanti sono
seduti pacificamente, ma la polizia comincia a manganellarli sulla schiena ed i cavalli presenti a
scalpitare, Ruthy individua il capitano in comando dell’operazione, lo afferra per la collottola e
gli intima “Get your goddamn cavalry out of here”;™ nel riferimento alla cavalleria riecheggia la
menzione delle imprese di Orlando all’inizio del racconto,” che vengono poste perd qui in una
simmetria inversa. In quest’aneddoto Ruth e le sue compagne servono i propri ideali cortesi da
cavalieri, ma a piedi ed in antitesi alle istituzioni dominanti, pur ribadendo fedelta ai paradigmi
di una competizione pienamente ‘ludica’ (quando combattuta ad armi pari). Il senso del gioco
di Ruthy da bambina, manipolato da narrazioni ideologiche e androcentriche a cui ¢ impossibile
conformarsi se non tradendo il gioco stesso, confluisce in un attivismo politico che perde le sue
connotazioni di violenza, ma acquisisce spessore politico e collettivo, giacché le istanze di Ruthy
e delle sue compagne sono rivolte ad un cambiamento sociale ed istituzionale dalle ricadute
nazionali e globali. Inoltre, la portata di queste rivendicazioni conferisce a Ruthy quel coraggio
che le era mancato da bambina nel fronteggiare il cane, come ricorda lei stessa: “I’d begun to
run — the horses — but I turned because I was the one supposed to be in front and 1 saw him give the
order”.” Nella competizione ludica con le istituzioni armate, belligeranti e repressive, Ruthy e
le sue compagne agiscono da guastafeste nell’adottare la pratica della nonviolenza e organizzare
il sabotaggio del reclutamento. Il loro obiettivo ¢ impedire che giovani americani vengano
coscritti e coinvolti in una guerra che non rispetta i codici che la iscriverebbero nel paradigma
ludico, in quanto I'avversario che innesca il conflitto, ovvero gli Stati Uniti, mostra di considerare
il Vietnam un paese inferiore culturalmente e militarmente, secondo una visione tipicamente
otientalistica.”” Fatidicamente, il racconto si chiude con I'immagine di Ruthy che abbraccia sua
nipote Letty, che ha da poco imparato a dire “Remember dat?”, conquistando cosi I'abilita di
recuperare e connettere al presente tutta la gamma dei suoi ricordi — in un racconto in cui il
raccontare ed il ricordare sono colonne portanti. Nell’abbraccio di una nonna guastafeste alla

sua nipotina, (ancora ignara) incarnazione del futuro, si condensa il passaggio di testimone di

94 Grace Paley, cit., p. 343.

95 Un implicito riferimento contenuto nel ricorso alla “goddamn cavalry” puo essere anche quello alle
campagne ottocentesche contro gli indiani, che proprio negli anni della contestazione erano oggetto di
un serio revisionismo e venivano ricordate con vergogna dagli attivisti per i diritti umani.

96 Ibid. Cotsivo mio.

97Questa prospettiva ¢ ulteriormente complicata dal fatto che la guerra in Vietnam diventa 'emblema di
tutte le guerre combattute dagli USA ai danni di paesi terzi per estendere ad essi la propria aria di
influenza a discapito dell’ex Unione Sovietica, ed ¢ anche "emblema retrospettivo dello sterminio dei
nativi americani da parte dell’esercito statunitense.
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una poetica ed una politica che, Paley lascia intuire, non manchera di connettere battaglie passate

e future.

Conclusioni: lo strappo alla regola.

Da questa osservazione dei giochi nei racconti di Paley, condotta concentrandosi in
maniera privilegiata sul’ambivalente figura del guastafeste, la caratteristica principale che
traspare in maniera piu evidente ¢ la rappresentazione di quest'ultimo come soggetto politico.
Le sue malefatte o imprese infatti sono sempre tese ad infliggere sanzioni, esercitando un
biopotere istituzionale sugli altri giocatori (nel caso del ‘guastafeste negativo’), oppure a incrinare
I'impalcatura normativa del gioco per farne esplodere/riformarne le fondamenta, nel caso del
‘guastafeste positivo’. Come si ¢ visto, Clifford commina le sue sanzioni ed esplicita il suo
giudizio sui corpi dei rispettivi antagonisti in “A Subject of Childhood”; in “Samuel”, il
guastafeste nel vagone che tira il freno d’emergenza, in nome di un principio civile e civilizzatore,
assume addirittura diritto di vita e di morte su Samuel. Abbiamo altresi constatato come Richard
in “Faith in a Tree”, 'anziana ‘Faith’ in “Anxiety” e Ruthy ed Edie nel’omonimo racconto usino
gli strumenti del proprio status di ‘guastafeste positivi’ per scardinare dinamiche di gioco
tossiche e improduttive in senso trasformativo, mettendo in moto una rivoluzione prospettica
destabilizzante che dal gioco si propaga alla societa in cui quest’ultimo ¢ contenuto (e che a sua
volta rispecchia).

Abbiamo osservato altresi come il ‘guastafeste negativo’, emanazione dell’apparato di
potere istituzionale esterno al gioco, svolga la sua missione all'interno della dimensione ludica
esercitando violenza — sicuramente simbolica, spesso decisamente letterale, come avviene per
Clifford e I'vomo del vagone in “Samuel”; il rovesciamento di paradigmi prodotto dal
‘guastafeste positivo’ non ¢ da meno in quanto a drasticita metaforica, ma quello che lui/lei
compie si configura pit spesso come uno strappo, una scorribanda, che non degenerano
solitamente in un vero e proprio ferimento fisico. Le idee dellirruzione e dello strappo ben si
conciliano con la nozione di una membrana goffmaniana lacerata dai gestidi rottura di Richard
(con pattini e gessetti) in “Faith in a Tree”, dall'intrusione dell’anziana ‘Faith’ alla finestra in
“Anxiety” e dalle azioni di protesta di Ruthy e delle sue compagne in “Ruthy and Edie”. Nel
comportarsi come un battitore libero (analogia non casualmente mutuata dal campo semantico
sportivo), il guastafeste rivendica un potere esecutivo e funzionale allo svolgimento del gioco,
coincidente con I'insieme degli atteggiamenti sociali piu 0 meno automatici e condizionati che
costituiscono I'babitus bourdieusiano, ovvero le mosse del gioco; ma il guastafeste reclama
ugualmente il potere legislativo di strutturarne le dinamiche. Quest’istanza politica altro non ¢

che una ridefinizione dei termini di cio che abbiamo precedentemente denominato il contratto
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sociale del gioco, affine al concetto di /usory attitude di Suits, e attesta quanto essenzialmente
anche in Grace Paley il gioco sia una categoria mobile e mobilitante, attraverso cui strutture
sociali e di potere possono essere non solo riprodotte, ma contestate e ridefinite. Questa
trasformazione e questa dinamicita si sviluppano e si esplicitano anche nella rappresentazione
degli spazi che delimitano il gioco: dalle mura domestiche di “A Subject of Childhood”, abbiamo
seguito la traiettoria del guastafeste in un vagone della metropolitana (emblema della mobilita
urbana moderna, e tuttavia un ambiente chiuso) in “Samuel”, passando per un parco pubblico
in “Faith in a Tree” ed arrivando, nei due racconti conclusivi di questa analisi, a individuare il
gioco proprio nellibridazione di uno spazio chiuso domestico in comunicazione ed in
negoziazione con spazi esterni, in “Anxiety” ed in “Ruthy and Edie”. Interpretando questi campi
di gioco come spazi eterotopici e considerando la rappresentazione diacronica degli stessi nelle
tre raccolte di racconti, il dato maggiormente rilevante ¢ proprio quello dell’evoluzione verso un
otizzonte di instabilita che la categoria subisce nella narrativa breve di Paley: 'esistenza in forme
contenute, separate e rigidamente codificate dell’eterotopia del gioco in “A Subject of
Childhood” si ripropone in una certa misura anche nel vagone (in transito, ma pur sempre
chiuso) di “Samuel”, mentre comincia ad entrare apertamente in crisi in “Faith in a Tree”, i cui
giochi si svolgono in un parco giochi ma promettono di non restarvi confinati per molto. Ed il
modello eterotopico chiuso viene definitivamente disintegrato in “Anxiety” e “Ruthy and Edie”,
in cui, come si ¢ detto, le demarcazioni fisiche, simboliche e finanche temporali vengono scosse
e travalicate, nel segno di una duttilita trasformativa ormai irrinunciabile, anche dal punto di
vista stilistico. In conclusione, nel rifunzionalizzare la dimensione privata come luogo di
articolazione di politiche pubbliche, Paley esige al contempo una partecipazione alle dinamiche
globali e, viceversa, che I'interesse di queste ultime si manifesti in modo capillare anche negli
strati sociali meno rappresentati; queste richieste vengono riproposte dall’autrice tematicamente
nella rappresentazione del gioco, classicamente rappresentato dalla tradizione letteraria come
attivita intima ed infantile, che nei racconti di Paley diviene un campo d’azione prorompente
oltre i luoghi e I'eta dell'infanzia, abitato (anche) da guastafeste che pretendono accessibilita a

ruoli e spazi in cui evolversi creativamente.
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7. Configurazioni del gioco in Rita Ciresi

L’autrice italoamericana Rita Ciresi nasce nel 1961, pertanto la sua esperienza biografica
¢ sicuramente lontana dal periodo turbolento ed anche pieno di entusiasmo in cui sono vissute
le due autrici precedentemente esaminate. Eppure porre 'opera di Ciresi in dialogo con quella
di Bambara e Paley scardina il discorso sul gioco (che di per sé possiede carattere universale) dai
tre decenni in cui queste ultime hanno pubblicato la maggior parte dei loro lavori, ovvero gli
anni Sessanta, Settanta ed Ottanta, permettendo di individuare una parabola al termine della
quale affiorino le tracce di un’evoluzione della categoria ludica; senza contare che questo
distacco culturale tra le tre autrici viene attenuato da una serie di interessanti affinita. Tutte
hanno infatti un’appartenenza etnica riconoscibile; in piu Ciresi, come Paley, ¢ un’americana
figlia dell’'immigrazione. Paley ¢ un’immigrata di seconda generazione, mentre Ciresi ¢ figlia di
immigrati di diverse generazioni: suo padre emigra dalla Sicilia nel 1921, mentre sua madre, pure
italoamericana, ¢ nata negli Stati Uniti. Questo dato biografico trova rispondenza nei racconti
di Paley ed in quelli di Ciresi, in quanto sia Faith e le altre protagoniste dei racconti di Paley, sia
Angel e Lina Lupo, ovvero le due sorelle protagoniste dei racconti di Sometimes I Drean in Italian,
sono parimenti figlie di immigrati (di ebrei russi le prime, di italiani del Sud le seconde). Questa
continuita tra narrazione e autobiografia implica altre due caratteristiche comuni alle tre autrici:
la commistione di elementi riconoscibilmente autobiografici all'interno di una narrazione, pur
tivendicata (anche nel caso di Citesi) come largamente fittizia,' e la presenza di protagoniste
ricorrenti nei racconti, che nel caso di Ciresi si identificano nelle sorelle Lupo.

Rita Ciresi nasce e cresce a New Haven, in Connecticut. Da sempre dedita allo studio,
frequenta prima l'universita dell’lowa, poi quella della Pennsylvania; concluso il percorso
accademico, comincia ad insegnare Creative Writing allo Hollins College ed ¢ attualmente
docente all’'Universita della South Florida. Si dedica alla scrittura fin dai vent’anni, occupandosi
prevalentemente di narrativa, con tre raccolte di racconti: la prima, Mother Rocket, pubblicata nel
1993, ha vinto il Flannery O’Connor Award for Short Fiction; Sometimes I Dream in Italian ¢ del

2000,” mentre Second Wife esce nel 2018 e raccoglie racconti molto brevi prevalentemente sul

UIn Breaking Open: Reflections on Italian American Women's Writing, una raccolta di saggi che ripercorrono
I'impatto dell'immigrazione nella scrittura di autrici italoamericane, Ciresi precisa che gli eventi al centro
della sua narrazione sono in larga parte inventati, pur ritenendo un “un per cento” di elemento
genuinamente autobiografico, che corrisponde soprattutto al suo rapporto con il divino, la sua
educazione cattolica e le problematiche ad essa connesse (cfr. Mary Ann Vigilante Mannino e Justin
Vitiello, a cura di, Breaking Open: Reflections on 1talian American Women’s Writing, West Lafayette, Purdue
University Press, 2003, p. 58).

2 Nonostante alcune recensioni e fonti critiche (ad esempio Charles E. Wilson, Jr., in Race and Racism in
Literature) si riferiscano a Sometimes I Dream in Italian, come a un romanzo, per via della continuita tematica,
cronologica e della ricorrenza dei personaggi nella narrazione, ¢ evidente invece che si tratta di una
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tema del lutto, della malattia e della solitudine. Ai racconti Ciresi intervalla, fin dalla fine degli
anni Novanta, la scrittura di romanzi (Blue Italian, 1996; Pink Slip, 1999; Remind Me Again Why 1
Married You, 2002; ed il piu recente Bring My Body Back to Me, nel 2012), ottenendo un discreto
successo editoriale. Nel suo saggio in Breaking Open: Reflections on Italian American Women’s Writing,
autrice racconta come il suo approdo alla scrittura sia avvenuto per esclusione e, in un certo
senso, per noia:’ accantonate per mancanza di talento le sue velleita principali, ovvero la pittura
e la recitazione, per intrattenersi durante le lunghe liturgie cattoliche la giovane Ciresi si perdeva
nei suoi pensieri immaginando storie che prendevano le mosse dalle attivita peccaminose di
vario genere da lei compiute durante la settimana. Nel suo ironico resoconto, Ciresi soggiunge
anche che i sette peccati capitali risultano una fonte d’ispirazione illimitata per scrittori e scrittrici
— confermando cosi il proprio controverso rapporto con la fede, e attribuendo un ruolo
fondamentale alla trasgressione, che nelle sue narrazioni ¢ un anelito costante ma raramente
conduce a esiti fortunati. Leggere e scrivere sono indubitabilmente atti trasgressivi, per Ciresi:
lo confermano molteplici fonti, tra cui I'autrice stessa. Nel suo intervento di risposta sulla rivista
Italian Americana al controverso articolo di Gay Talese sul New York Times del 1993, in cui Pautore
provocatoriamente chiedeva “Where are the Italian-American novelists?”,* Ciresi definisce la
lettura e la scrittura come terreni di trascendenza rispetto alla scarsita delle risorse letterarie
disponibili in casa dei suoi genitori, e quindi un modo per autoaffermarsi ed emanciparsi per
differenza dal suo milien familiare. I.’autrice conclude, infine, che “reading — which subsequently
led to writing — always has been an act of rebellion for me, against Catholicism and other aspects
5

of Italian American culture”;” anche la critica e autrice Edvige Giunta, pochi anni dopo,

sottolinea come il leggere e lo scrivere siano connotati in Ciresi come atti sovversivi.’

raccolta di racconti. Innanzitutto, Ciresi stessa 'annovera come tale sul suo sito web; inoltre, prime
versioni di molti dei racconti sono apparsi in diverse riviste, pubblicate nel corso di diversi anni; infine,
nonostante siano presenti personaggi ricorrenti nei vari racconti, ciascuna storia ¢ leggibile
autonomamente rispetto alle altre e costituisce un’unita narrativa compiuta in sé.

3 Cfr. Mary Ann Vigilante Mannino e Justin Vitiello, a cura di, cit., p. 55-50.

4 Nel suo dibattuto articolo, Talese suggeriva in risposta al proprio stesso interrogativo che gli autori
italoamericani fossero storicamente e sociologicamente marcati da un codice omertoso che aveva
imposto loro il silenzio anche in materia di letteratura, arrivando finanche a sostenere che gli italiani ed 1
loro discendenti fossero naturalmente inclini alla musica e al cinema in quanto attivita da potersi svolgere
in collettivita, a differenza della scrittura, che richiede raccoglimento. Nonostante il carattere
clamorosamente essenzialista delle sue affermazioni, il famigerato articolo di Talese ottenne 'imprevisto
risultato di scuotere le coscienze della critica e degli intellettuali della comunita italoamericana, i quali
raddoppiarono i propri sforzi nel sottrarsi ad (auto)definizioni stereotipate.

5 Rita Ciresi, “Paradise Below the Stairs”, in “Where Are the Italian American Novelists?”, Italian
Americana, 12,1 (1993), pp. 7-37, pp. 17-22, p. 21.

¢ Bdvige Giunta, Writing with an Accent. Contemporary Italian American Women Authors, New York, Palgrave,
2002, p. 25.
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La forma-racconto si addice particolarmente a Rita Ciresi, che trova in essa una
condensazione simbolica e plurisignificante assai piu insistita rispetto alla forma-romanzo, in cui
la sua scrittura risulta piu distesa. Va in questa sede ricordato il dibattito sui segni distintivi di
‘italianita’ presenti nelle opere di Ciresi: se in Sometimes 1 Dream in Italian e nei romanzi il tema
dell’appartenenza etnica emerge in modo potente, apertamente contraddistinguendo Ciresi
come un’autrice che, nelle parole di Giunta, scrive con un accento,’ in Mother Rocket € Second Wife
queste tracce direttamente riconducibili all’appartenenza etnica e alla tradizione culturale
dell’autrice sono assai piu labili. Da sempre attenta ad identificare 1 segnali espliciti ed impliciti
dellitalianita’ nelle opere di autori e autrici italoamericane, la critica ha offerto interpretazioni
contrastanti sulla presenza sfumata dellidentita italoamericana nei testi di autori appartenenti a
questa comunita. [falian Signs, American Streets, primo volume critico interamente dedicato
all’elaborazione di una teoria sull’evoluzione della narrativa italoamericana, elabora una
pionieristica classificazione di tali segnali, delineando tre fasi dell’evoluzione della letteratura
italoamericana sulla base delle tre eta della Storia illustrate nel Settecento da Giambattista Vico
ne La sceenza nuova: 11 “modo poetico” (che comprende le autobiografie basate sulla narrazione
orale), il “modo mitico” (che ruota attorno a modelli eroici quali la figura dell'immigrato, il
padrino e la nonna) e infine i “modo filosofico”. Proprio a quest’ultimo pare essere
maggiormente riconducibile Mother Rocket di Ciresi in quanto, nella teorizzazione di Fred
Gardaphé, nello stadio cosiddetto filosofico 'autore (o, in questo caso, l'autrice) abbandona la
rappresentazione dell’etnicita come fulcro nevralgico del testo letterario e crea paradigmi
narrativi sperimentali, ma comunque funzionali a reperire i legami che, nonostante i rapporti
diluiti dall’assimilazione, ancora esistono con la cultura italiana dei predecessori. Nello stesso
anno di pubblicazione di IZalian Signs, American Streets, Edvige Giunta riconosce in termini simili
la necessita di lavorare ai margini del testo per ritrovare le radici dellidentita etnica e culturale
delle autrici italoamericane alla fine del ventesimo secolo;® Giunta, tuttavia aggiunge
un’accezione negativa a questa disseminazione sommersa di segni di italianita nei testi delle
autrici che prende in esame, identificandola come frutto di un “internalized sense of cultural
invisibility in texts that at times expose but most often suppress ethnic identity”.” Mary Jo Bona,

infine, assume la medesima posizione critica di Gardaphé nel suo Claiming a Tradition. Italian

> <«

7In Writing with an Accent, Giunta utilizza il termine ‘accento’ “to refer to a series of elements-narrative,
thematic, and linguistic-that, collectively, articulate the experience of living between cultures” (Edvige
Giunta, Writing with an Accent. Contemporary Italian American Women Authors, New York, Palgrave, 2002, p.
2).

8 Cfr. Edvige Giunta, “Narratives of Loss: Voices of Ethnicity in Agnes Rossi and Nancy Savoca”,
Canadian Journal of Italian Studies 19, (1996), pp. 55-73.

0 Bdvige Giunta, Writing with an Accent, cit., p. 24.
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American Women Writers, rivendicando con maggiore incisivita rispetto alla critica precedente
Pimportanza dei riferimenti obliqui all’italianita nei racconti di Mother Rockets."
L’identificazione piu esplicita e consapevole di Ciresi come una delle voci dell*Italia
americana’ pud cosi essere vista come parte di un percorso personale che comincia dopo la
pubblicazione della prima raccolta, ma raggiunge sicuramente il proprio compimento nei
romanzi e, a mio avviso, soprattutto in Sometimes I Dream in Italian. 11 titolo della raccolta, infatti,
esprime gia quella che ¢ la cifra stilistica dell’autrice, ovvero la dissacrante, tragicomica ironia
associata alla rappresentazione delle dinamiche specifiche della comunita italoamericana: il
riferimento al titolo si trova infatti alla fine del racconto omonimo, in cui la protagonista e voce
narrante, Angel, confessa alla sorella di sognare in modo ricorrente di patlare in italiano, ma di
non capire cosa dice perché non conosce davvero la lingua. Come in Paley, anche in Ciresi il
fare parte di una comunita culturale etnica negli Stati Uniti si coniuga irrimediabilmente con un
portato di dolore ereditato e talvolta di scherno verso i codici di condotta e i rituali dello stesso
gruppo, in cui pure le autrici, e con esse le voci narranti, sono incluse; la riproposizione degli
stereotipi in chiave comica pero non ¢ tesa a svalutare la comunita di appartenenza, bensi a
disinnescarne 'auto-mitizzazione, saldandola ad un presente in cui le esperienze del passato
vengano ricontestualizzate come una tradizione da proteggere, ma anche da poter criticare,
anziché farne un archetipo collettivo immutabile. Una messa in ridicolo, dunque, che assume il
valore di un atto d’amore per la propria cultura, nonché un gesto autoriale fondativo di un nuovo
modo di appropriarsi, criticamente, della propria etnicita; infine, una strategia narrativa per
fornire un contrappeso comico ad affanni, contestuali o ereditari, legati allitalianita’. Di humor
strategico in Sometimes I Dream in Italian parla anche Giunta, quando evidenzia come la vena
assieme tragicomica e autoironica sia un tratto innovativo comune alla narrativa italoamericana
pitt recente, tramite il quale sfidare gli stereotipi tipici dell’italoamericanita;'! infine, Sandra Paoli
rileva come l'uso dell’(auto)ironia di Ciresi sfrutti la distanza generazionale tra lautrice e gli
immigrati della cosiddetta Great Migration italiana per sopperire utilmente all’endemica
incapacita della comunita italoamericana di sdrammatizzare (anche in maniera innovativa) le
proprie disgrazie: “Ciresi’s sense of humor fills the irony deficiency she finds in Italian
Americans, rediscovering a certain comicality in her Italian ancestors and elaborating it in her

35 12

peculiar way”.

10 Cfr. Mary Jo Bona, Claiming a Tradition. Italian American Women Writers, Carbondale and Edwardsville,
Southern Illinois University Press, 1999, pp. 188-191.

1 Ctr. Edvige Giunta, Writing with an Accent, cit., p. 19-20.

12 Sandra Paoli, “Rita Ciresi. Spaces of Intimacy. Places of Diversity”, in Sabrina Vellucci e Carla
Francellini, a cura di, Re-Mapping Italian America. Places, Cultures, Identities, New York, Bordighera Press,
2018, pp. 166-180, p. 180.
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Nonostante gli intermezzi satirici, non si puo dire che in tutta I'opera di Ciresi, e nello
specifico in Sometimes 1 Dream in Italian, I'autoaffermazione esistenziale ed intellettuale delle
protagoniste venga in definitiva facilitata dall'impiego dell’ironia. Angel e Lina Lupo (e con esse,
le protagoniste dei romanzi di Ciresi) sono lacerate dall’esigenza di emanciparsi dal peso delle
costrizioni e tradizioni familiari, ma subiscono al contempo il ricatto implicito secondo il quale
qualsiasi condotta o attivita diverga da quelle canonicamente accettate dalla comunita
italoamericana viene travisata come un tradimento eclatante delle proprie radici. Tale ricatto
assume di frequente la forma di un vero e proptio double bind, poiché ad Angel e Lina viene
comunque offerta la possibilita di studiare e sulle due sorelle ricadono le aspettative genitoriali
di un’assimilazione gloriosa ed edificante, mentre qualsivoglia loro manifestazione
d’indipendenza viene parallelamente stigmatizzata e ostacolata. Questa difficolta nel riuscire ad
affermare la propria identita senza mortificare la propria etnicita e deludere le aspettative
familiari confonde le sorelle Lupo, che interiorizzano un atavico senso di colpa e una
permanente frustrazione," e per reazione sviluppano una feroce vergogna riguardo a tutto cio
che concerne i propri genitori. Questa vergogna ¢ spesso esorcizzata da una risata catartica ed ¢
ricorrente nel testo di Ciresi, mentre appare del tutto sconosciuta ai lettori di Paley, le cui
protagoniste esprimono comunque sempre comprensione e rispetto per il vissuto dei propri
genitori.

Non meno complicata ¢ la relazione delle sorelle Lupo con il mondo del lavoro. Come
sottolinea opportunamente Sandra Paoli, infatti, quello della sussistenza economica e della classe
sociale in Somsetimes 1 Dream in Italian ¢ un tema assolutamente portante, che si interseca con
quello dell’etnicita e che le due bambine/donne esperiscono come un ulteriore matchio
d’infamia a cui opporsi nella propria lotta per la sopravvivenza: “It is not simply a matter of
ethnicity but ultimately of social class. Working class and Italian-ness overlap and mingle with
each other. Aspiring to be part of the mainstream is the desire and quest for a higher rung on
the social ladder, the prosperous middle class”."* Eppure l'inclusione nella societa opulenta non
colma il vuoto esistenziale di Lina, che vive la propria condizione di moglie e madre nella

”15 suburbana sciattamente, macerandosi tra una relazione adultera e

“crabgrass frontier
I'amarezza di una carriera da cantante abortita, e finisce per tentare il suicidio nell’ultimo

racconto del libro. La vita lavorativa non si dimostra piu soddisfacente per Angel, che nella

13 Si veda, a tal proposito, il saggio di Mary Ann Vigilante Mannino sulla persistenza del trauma
dell’immigrazione in Blue Italian e nel romanzo Umbertina di Helen Barolini; in esso, Vigilante Mannino
si concentra sulla depressione come fattore etnico ereditato dai genitori immigrati, una sorta di ulteriore
segno di ‘italianita’.

14Sandra Paoli, cit., p. 169.

15 Ctr. Kenneth T. Jackson, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, New York, Oxford
University Press, 1985.
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seconda parte della raccolta trova un lavoro poco stimolante come copywriter per un’azienda
che produce biglietti d’auguri per feste cattoliche: Angel vive il suo impiego come la caricatura
di un lavoro creativo, per di piu asservito ad una logica di consumo rituale che reputa odiosa e
risibile. N¢ riesce a godersi gli scarsi proventi che la rendono comunque economicamente
indipendente: avendo introiettato il giudizio materno, Angel interpreta la propria condizione di
lavoratrice come emblema del fallimento nel suo naturale ruolo di donna e madre a cui, come
precisa Donna Gabaccia, ancora negli anni Ottanta (in cui la vita adulta di Angel e Lina ¢
ambientata), ¢ attribuito un valore supremo:
Research on Italian—and other—immigrant women

established that women, like men, confronted capitalism as wage

earners, but that for many adult married women, choices about

reproduction, consumption, and childrearing, along with

neighborhood and kin networks, predominated over wage earning,

working-class resistance, or ethnic institution building as points of

contact between the old and new worlds.16
Marginalizzata tanto nella propria comunita italoamericana (in quanto donna nubile e lavoratrice
senza figli) quanto nella societa americana zainstream (in quanto incapace di formare legami solidi
e orientati all’evoluzione personale, sociale e politica), Angel ¢ paralizzata dal suo senso di
inadeguatezza, e si ritrova a desiderare intensamente di trovarsi nella situazione esistenziale (in
realta specularmente infelice, cristallizzata in una desolazione domestico/romantica) di sua
sorella Lina, che risponde precisamente al ritratto tracciato da Gabaccia, testé citato. Mary Jo
Bona identifica nella solidarieta tra fratelli e sorelle un tratto comune a molti testi letterari
italoamericani. Come scrive in Multiethnic Literature and Canon Debates, citando esplicitamente
Sometimes 1 dream in Italian, numerosi testi italoamericani sono “narratives that incorporate
siblings not only to reflect the duality of ethnic identity, but also to deflect some of the family’s
suffering”;”e in questi racconti il legame tra le sorelle Lupo realizza anche piu di questo. E
proprio nella somma delle tensioni e delle malsane complicita tra Angel e Lina, infatti, che risiede
la ricchezza della narrazione in Sometimes I Dream in Italian: la raccolta tematizza i conflitti e la
solidarieta tra le due sorelle come un baluardo di resistenza alle pressioni provenienti sia
dall'interno della famiglia che dall’esterno della societa; la sorellanza imperfetta tra Angel e Lina

¢ un limine salvifico in cui le due ragazzine/donne possono interrogare la propria e l'altrui

16 Donna Gabaccia, “Italian-American Women: A Review Essay”, in Carol Bonomo Albright e Christine
Palamidessi Moote, a cura di, American Woman, Italian Style: Italian Americana’s Best Writings on Women, New
York, Fordham University, 2011, pp. 307-332, p. 315.

17Mary Jo Bona e Irma Maini, a cura di, Multiethnic Literature and Canon Debates, Albany, State University
of New York Press, 2000, p. 100.
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individualita, trovando in questo scambio un modo per ridefinire se stesse a volte per affinita,

altre per differenza.

La soglia del gioco in Sometimes I Dream in Italian

Il limine in cui si realizza il problematico, eppure solidale rapporto tra Angel e Lina ¢ il
sito di un’ulteriore attivita fondamentale per 'autopercezione delle due sorelle, ovvero il gioco.
In Sometimes 1 Dream in Italian 'ambiente ludico svolge la cruciale funzione di spazio di
negoziazione tra etnicita e societa, articolandosi come la soglia in cui vengono interrogati e
riconcettualizzati nodi cruciali quali le dinamiche di genere, le tradizioni ed i modelli
comportamentali ereditati, il pesante bagaglio cattolico, i legami familiari. Incuneata fra e al
contempo comunicante con entrambi gli spazi istituzionali (la famiglia e la societa) con cui ¢ in
relazione, la dimensione liminale del gioco risulta essere un’ulteriore eterotopia in cui entrambe
le istituzioni vengono paradossalmente confermate e allo stesso tempo contestate.
Quest’operazione complessissima eppure irrinunciabile ¢ gestita quasi invariabilmente da due
sole attanti: Angel e Lina sono infatti 'una la compagna di gioco privilegiata dell’altra. Fa
eccezione a questa consuetudine narrativa il racconto “Why Girl”, in cui invece vengono
dispiegate dinamiche e modalita classiche del gioco di gruppo e che inserisce nella narrazione
elementi di contatto tra le sorelle Lupo e Ialterita etnica (nel caso di “Why Girl” afroamericana).
Quest’incontro avviene ancora una volta sulla soglia coincidente con/determinata dal gioco, in
cui processi rituali sembrano favorire, quantomeno in potenza, un’intersezione tra culture
diverse.

Nonostante i loro momenti di gioco si strutturino per lo piu in forme codificate e
limitate, le sorelle LLupo riescono comunque a sfuggire al rischio di abitarli in maniera meccanica
ed attribuire cosi ad essi la funzione di autoteliche fughe dalla realta; i loro giochi si configurano
piuttosto come opportunita di ibridazione del proprio portato culturale con stimoli esterni,
fungendo da tessuto connettivo tra I'autoreferenzialita della propria comunita e la moltitudine
di vissuti culturali statunitensi. Questi stimoli non vengono forse integrati facilmente
nell’esperienza individuale di Angel e Lina, ma destabilizzano certamente la solenne ieraticita di
norme sociali oppressive, innescando una funzione (almeno idealmente) risanatrice tramite il
filtro del gioco. Cio non equivale ad affermare che nell’opera di Ciresi il contesto del gioco
assuma un valore salvifico di per sé: anche nella famiglia Lupo, come nella comunita
italoamericana in generale, vige I*ordine della famiglia’, un sistema di codici comportamentali e
culturali ereditati nel quale la severita, il duro lavoro ed il rispetto cieco nei confronti delle
gerarchie familiari scoraggiano a priori qualsivoglia attivita ludica — e d’altronde le suddette
gerarchie limitano fortemente le possibilita ludiche concesse alle donne della famiglia/comunita.
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Giocare ¢ infatti sempre un’attivita determinata dal genere in Ciresi: non ¢ casuale che tutti 1
giochi che verranno esaminati in questo capitolo si svolgano al chiuso, molti di essi addirittura
senza implicare movimenti corporei, e tutti infine vengano sottoposti ad una rigida segregazione
operata in base al genere. Un esempio breve ma eclatante che testimonia tutto cio ¢ rintracciabile
nel racconto “La Stella d’Oro”, nel monologo interiore di Angel:
My boy cousins I resented because they were accorded

privileges Lina and I were not. They were allowed to play outside

until it was time for supper, while Lina and I were called inside to

set the table and help serve food. After supper, they ran back

outside while we had to clear the table and wash the dishes. During

summet, they stayed in the yard long after we had been called in,

eating ice cream, playing hide-and-seek, and lounging on the hoods

of their fathers’ cars.!8

Laddove questa descrizione riecheggia in alcuni punti quella fornita da Ruthy ed Edie
all'inizio del’'omonimo racconto di Grace Paley, va notato che “La Stella d’Oro” ¢ ambientato
gia alla fine degli anni Sessanta, un decennio in cui nel wainstream americano ha gia fatto irruzione
un discorso sul genere che destabilizza 1 precedenti, vetusti assunti sull’appropriatezza del
controllo sul corpo femminile sia in famiglia che nel gioco. La famiglia Lupo perd appare
impermeabile a qualsivoglia discussione intorno a questa metamorfosi nei costumi e sostiene
piuttosto la riproduzione fedele di una versione italoamericana dell’ideologia delle sfere separate;
ancora una volta, la messa in questione di paradigmi consueti viene mistificata dai Lupo come
uno strappo irrimediabile delle proprie (romanticizzate e inattuali) radici italiane, a dispetto di
tutto il fermento politico e culturale che agitava anche I'Italia negli anni Sessanta, e ancor piu
negli anni Settanta. Appare ancora piu rilevante, in questo senso, che questo schema si
riproponga non soltanto nei racconti ambientati durante I'infanzia e la prima adolescenza di
Angel e Lina, ma anche in quelli che le vedono adulte e ancora incapaci di disintegrare o scalfire
1 codici di condotta assegnati loro in base al genere — o fortemente stigmatizzate quando
effettivamente ci riescano.

11 gioco net racconti di Ciresi viene allora qui considerato come un evento rituale in cui
la tradizione viene al contempo rinnovata e contestata, un’attivita che si svolge all'intersezione
tra I'identita etnica, soggettiva, collettiva e nazionale; tale mossa interpretativa si propone di
esplorare le potenzialita e i limiti di quest’attivita e di questo spazio liminale. Nel seguire questo
percorso, verranno privilegiate come categorie operative la teoria di Turner sulla ludicita e la

liminalita nei processi rituali, cosi come pure il lavoro di Bachtin sul carattere grottesco del corpo

18 Rita Ciresi, Sometimes 1 Dream in Italian, New York, Delacorte Press, 2000, p. 78.
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nei suddetti rituali e la sua indagine sui possibili esiti della sovversione carnevalesca, orientata
tanto allirrisione quanto alla conservazione del sistema gerarchico (culturale, istituzionale,
familiare) in vigore. Si notera che le indagini di Turner e Bachtin, concentrandosi su perimetri e
aree di contatto tra diversi stati esistenziali, presentano zone grigie e aspetti ambivalenti;
quest’ambiguita teorica finisce per rispecchiare 'elemento costitutivo degli stessi fenomeni di
transizione su cui tali indagini insistono. Caratteristiche analoghe sono rintracciabili nei momenti
di gioco in Ciresi, che sono solitamente il punto di unione tra spinte contrapposte, istanze di
ribellione e frustrazioni introiettate, e la cui potenziale spinta rivoluzionaria resta sempre una
suggestione sfumata all’orizzonte, piu che una effettiva inversione di rotta. Diversamente da
quanto avviene in Gorilla, My Love, in cui ¢ forte il senso di comunita e 'appartenenza al quartiere,
che pure domina i racconti di Ciresi, cid che ¢ assente in Sometimes I Dream in Italian ¢ la
condivisione di una consapevolezza politica orientata al futuro e all’evoluzione della comunita;
Angel e Lina non sono in grado di formare legami stabili in maniera orizzontale né all'interno
né all’esterno del proprio gruppo, di conseguenza gli eventuali stimoli all’emancipazione e al
miglioramento cadono nel vuoto e laffiliazione alla comunita italoamericana, cosi come
Iidentificazione secondo le categorie di classe e genere, finisce per risultare soprattutto
problematica e svantaggiosa.

Angel e Lina sfuggono quindi alla propria condizione di monadi isolate e riescono
almeno temporaneamente ad aggregarsi e a riconoscersi nei giochi, grazie ai quali esorcizzano la
frustrazione derivante dall’austera educazione cattolica e tradizionale impartita in famiglia. In
casa Lupo, il gioco ¢ un campo simbolico in cui le relazioni di potere sono articolate in forma
drammatica/teatrale; impiegando la tassonomia di Caillois per guardare al tipo di giochi a cui
Angel e Lina si dedicano, il dato che emerge ¢ che si tratta soprattutto di giochi classificabili
sotto la categoria della mzmicry, ovvero giochi di imitazione e di ruolo in cui, parodiando le
ossessioni dei propri genitori, le due sorelle realizzano di fatto uno spazio identitario in cui si
arricchiscono di un nuovo strumento, I'ironia, per trascendere i limiti della realta limitante che
vivono. Questo tipo di giochi ha un vero e proprio rituale di entrata, che entrambe le giocatrici
riconoscono, una sequenza di azioni predefinita (ovverosia, un codice di regole interne) ed un
sistema di rimandi ben precisi ad aspetti tratti dalla realta a loro familiare; solitamente si tratta di
giochi senza un forte elemento competitivo (a parte un’eccezione, come vedremo a breve), il cui
fine pare realizzarsi semplicemente nel rilascio di un surplus di energia, come teorizzato da
Spencer. Un altro eventuale livello interpretativo di questi giochi di ruolo puo essere raggiunto
tramite cio che, in A/ di la del principio di piacere, Sigmund Freud ha definito “teoria della catarsi”,
avente come fine il ritrovamento dell’equilibrio emotivo: il soggetto (solitamente, per Freud, un
bambino) riproduce nel gioco, in maniera ripetitiva, sequenze traumatiche che gli creano disagio,
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al fine di liberarsene. La coazione a ripetere avviene nella temperie protetta del gioco, di cui il
bambino ha il controllo, ed il trauma trova trasposizione simbolica nel gioco, permettendo al
bambino di sublimarlo in forme “innocue” e, in definitiva, di superatlo. "’ Laddove nell'infanzia,
quindi, la riproposizione di eventi traumatici puo efficacemente costituire un modo per superare
quest’ultima, la situazione ¢ diversa nell’individuo adulto, per il quale la coazione a ripetere le
stesse situazioni traumatiche si verifica inconsapevolmente nel contesto che le ha determinate,
senza via di uscita per risolverle. Di conseguenza, Angel e Lina oscillano tra la segregazione in
una ricorsivita senza via di uscita (che inoltre ha luogo in una dimensione di gioco claustrofobica,
ovvero il rapporto tra due sorelle) ed un’istintiva sovversione carnevalesca e parodistica, che
intende dissacrare I'incontestabile solennita della propria famiglia italoamericana ed esercitare

simbolicamente, almeno in potenza, il diritto a costruire paradigmi inediti.

Il gioco come rituale e la ‘linea del colore’ in “Why Girl”

Sometimes 1 Dream in Italian si struttura in due parti: la prima, intitolata (in italiano nel
testo originale) “Ragazza”’, raccoglie cinque racconti che si concentrano sullinfanzia e
I'adolescenza di Angel, la voce narrante attraverso cui ¢ filtrata la narrazione, e di sua sorella
Lina, controparte costante degli episodi salienti della sua vita; la seconda, denominata sempre in
italiano “Donna’, comprende sei racconti che documentano il complesso approdo all’eta adulta
delle sorelle Lupo. I racconti inclusi in “Ragazza”’ sono tumultuosi e animati dalle tipiche
emozioni conflittuali del coming of age, mentre in “Donna” 1 toni si incupiscono nettamente e la
narrazione ¢ segnata da una profonda amarezza, che pare stemperarsi solo in rare occasioni, la
maggior parte delle quali vede coinvolte Angel e Lina assieme. Come gia accennato, difatti,
quello tra le due sorelle pare essere 'unico rapporto a restare saldo nella vita di entrambe, nonché
I'unica relazione a possedere connotati ludici, nonostante i suoi aspetti disfunzionali: Angel e
Lina giocano assieme da ragazzine, continuano a farlo da adulte (sebbene in maniera disincantata
e, per usare un termine a noi noto, dis-z#/lusa) e lo fanno sempre in coppia. E rilevante I'apparente
assenza di legami di amicizia delle due sorelle: isolate nella simbiosi della propria complice
sorellanza all’interno dell’ambiente familiare, Angel e Lina costituiscono unita indipendente
anche nella scuola superiore che frequentano, in cui vige una segregazione de facto su base etnica.
Le due ragazze restano dunque, quantomeno in apparenza, le reciproche referenti in materia di

gioco — caratteristica che arricchisce il loro rapporto di ulteriori livelli di significato e importanza.

19 Cfr. A/ di la del principio di piacere, Torino, Bollati Boringhieri, 1975. Lo studio sulla funzione terapeutica
del gioco ¢ stato successivamente sistematizzato dalla figlia di Freud, Anna, e da Melanie Klein, che ha
parimenti lavorato sul gioco infantile come proiezione esterna dell’angoscia (e della fantasia) interiore.
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Un tentativo di gioco con soggettivita esterne sia a questa coppia, sia dalla comunita
italoamericana si trova in “Why Gitl”, racconto che chiude la sezione “Ragazza” e st svolge alla
scuola superiore, durante 'ora di ginnastica di Angel e Lina. L’insegnante (descritta come bianca,
bionda e pertanto presumibilmente WASP o di indefinibile discendenza europea) organizza una
partita di basket avendo cura di creare squadre miste. Le sorelle Lupo infatti, in seguito al
licenziamento del loro padre dal suo originario lavoro presso un’azienda di bevande gassate,
sono state costrette a lasciare la scuola privata cattolica frequentata fino all’eta preadolescenziale
e sono ora iscritte alla Roger Sherman High, una scuola pubblica che “in 1976 was an uneasy
mix of two black kids for every Italian”.*” T.a scuola viene descritta come estremamente
fatiscente, infestata dai ratti e come un luogo in cui le risse sono all’ordine del giorno; Angel e
Lina tuttavia, una volta superato lo shock iniziale e adeguatesi alle nuove dinamiche in modo da
assicurarsi la sopravvivenza e tacitare le perenni ammonizioni della loro preoccupata madre,
apprezzano il carattere avventuroso del nuovo contesto in cui si trovano, dopo gli anni
monotoni passati nella loro monoculturale scuola cattolica. Il loro nuovo e complesso ambiente
si rivela essere un luogo interessante in cui confrontarsi e sperimentare con alterita fino a quel
momento incommensurabili per loro; come rileva Wilson,

Roger Sherman High School provides the ideal sociological
laboratory for the Lupo sisters to study race relations. Because
blacks outnumber the Italian students, they exact a certain amount
of social power over the Italians. No longer enjoying the majority
position they have in their neighborhood, Lina and Angel now fully
appreciate the strategies minorities must adopt simply to survive.
The gitls try to remain almost invisible so as not to offend the black

students. In this microcosm, they learn that race always figures into

cross-racial exchanges.?!
La trama del racconto ¢ convenzionale e mette in scena quello che ¢ quasi un rituale
d’iniziazione nella vita di un adolescente medio: durante la partita a basket si scatena una zuffa

confusa, quattro ragazze (Angel e sua sorella, e Felicia e Terry, due ragazze nere) vengono

20 Rita Ciresi, cit., p. 89. Appare indicativo che la scuola sia intitolata ad uno dei Padri Fondatori della
nazione, Roger Sherman, il quale ebbe nei confronti della schiavitt una posizione decisamente ambigua.
Come silegge nella rivista Prologue del National Archive, “He declared his personal disapproval of slavery
but refused to condemn it in other parts of the nation. He then argued against a prohibition of the slave
trade” (consultabile online al link
https://www.archives.gov/publications/ prologue /2000 /winter/garrisons-constitution-
2.html#:~:text=Roger%20Sherman®%20opened%020debate%20the,prohibition%200f%020the%20slave
%20trade.).

21 Chatles E. Wilson, Jr., Race and Racism in Literature, Westport, Greenwood Press, 2005, pp. 111- 122,
p. 121.
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individuate come responsabili e finiscono a pulire 1 bagni della scuola per punizione. Gia in
questa concisa descrizione sono ravvisabili due dei fils rouges esplorati nelle analisi dei racconti di
Bambara e Paley, ovvero la dinamica di sanzione e punizione innescata dall’azione ludica e la
rigida demarcazione che la linea del colore opera nel gioco tra le giocatrici; in effetti, il ripristino
spontaneo e palese di questa demarcazione durante il gioco ¢ la ragione con la quale viene
motivata la punizione delle ragazze. Angel descrive senza fronzoli e in maniera suggestiva questo
tentativo simbolico di correggere le tossiche, dolorose dinamiche razziali interiorizzate dalle
ragazze, insistendo visivamente sui colori nella narrazione dell’episodio. 1l prologo consiste
nell’accurata ripartizione in quote razziali delle giocatrici da parte della bionda docente vestita
come una cheerleader: tre ragazze nere e due ragazze bianche per ogni squadra. Angel informa il
lettore che 'appartenere alla sua squadra equivale a dover vestire una pettorina verde: 'immagine
della pettorina imposta in modo tanto autoritario quanto arbitrario da un’autorita bianca esterna
e fuori contesto rispetto alla composizione etnica della scuola simboleggia I'ingiunzione di una
concordia tra diverse appartenenze etniche maldestra e buonista, a cui del resto le ragazze si
ribellano non appena ne hanno I'occasione, e che scherniranno senza remore successivamente
nel racconto. Per di piu, la pettorina in questione ¢ ancora impregnata del sudore della
studentessa che I'ha indossata nell’ora precedente, ovvero ¢ gia intrisa della storia di una
precedente prescrizione: cio contribuisce ad aumentare il disagio di Angel e suggerisce il
potenziale fallimento anche di quel primo tentativo di disciplinamento. Nell’evocazione della
spiacevole sensazione del sudore altrui sulla pelle di Angel ¢ intuibile anche una eco della teoria
di Julia Kristeva sull’abiezione, ovvero I'istintiva repulsione provata nei confronti di un elemento
(quello materno, secondo Kristeva) che ¢ necessario rigettare ai fini dell’inclusione nell’'ordine
simbolico del Padre:* la frizione col sudore dell’Altra, testimonianza tangibile e organica
dell’esistenza di essa, risulta intollerabile ma I'accettazione e la sopportazione di questo fastidio
(che non viene risolto ma viene simbolicamente indossato, come un monito costante) ¢ il tributo
da pagare per essere parte della societa e dei suoi meccanismi. Tale attrito forzato ed il
conseguente malessere che genera, tuttavia, vengono causati artificialmente ed unilateralmente
dall’entita esterna bianca: le giocatrici difatti non partecipano alla ripartizione in squadre e non
hanno voce in capitolo rispetto alle modalita grazie alle quali potenzialmente superare una
segregazione lungo la linea del colore. In questo senso, I'ingiunzione all’equita e alla concordia
della docente si configura come un atto a un tempo ingenuo e autoritario, magico e impossibile.
La differenza sostanziale tra Angel e le sue compagne di scuola si manifesta anche nel

modo in cui esse partecipano al gioco: Angel ammette che ¢ sua prassi restare nelle retrovie, dal

22 Cfr. Julia Kristeva, Poteri dell'orrore: saggio sull abiezione, Milano, Spirali, 2000.
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momento che lei si sente impacciata e poco motivata a buttarsi anima e corpo nella partita
rischiando di farsi male, mentre “Roger Sherman gitls played for blood”.” In ottica suitsiana, il
prelusory goal di Angel pare essere assai differente da quello delle sue compagne di squadra, il cui
obiettivo ¢ conquistare la vittoria a tutti 1 costi, mentre quello di Angel ¢ identificabile piuttosto
col restare incolume. Questa disparita di atteggiamento scatena la reazione spazientita delle
ragazze nere della squadra di Angel, che cominciano a spintonarla e colpirla di nascosto
dall'insegnante, a dileggiarla e ad apostrofarla “white girl”, che alle orecchie di Angel suona “why
girl”. Nonostante Ciresi non lo dichiari esplicitamente, questa dinamica non passa sicuramente
inosservata agli occhi di Lina e in effetti sembra (almeno in parte) all’origine del gesto
dirompente che la ragazza compie, dando inizio all’entropia che finisce per far degenerare la
partita. Su Lina viene commesso un fallo e la ragazza, nel rilanciare la palla in campo, innesca la
seguente dinamica:
But instead of throwing it to someone on her team, she
deliberately slammed the ball toward me, socking me right in the
stomach.
I stood there, then threw the ball to another Italian girl —
Mary Annette Giunta on the non-pinny team, who threw it to Maria
Feminelli, one of the pinnies. The rules of the game suddenly had
changed.?*

Questo repentino rivolgimento condensa un coacervo di tensioni relative al gioco e alle
sue dinamiche che merita senz’altro un approfondimento. Innanzitutto, bisogna soffermarsi
sullorigine dell’atto di Lina e decodificare il suo significato in rapporto al ‘cerchio magico’ del
gioco. Se in precedenza ho evidenziato la potenziale intenzione di Lina di proteggere la sorella
minore dalle angherie delle sue compagne di squadra, evidenziando cosi il loro legame familiare
ed affettivo, confonde e colpisce tuttavia il modo in cui la ragazza sceglie di farlo: lanciando
letteralmente la palla nello stomaco della sorella. Metaforicamente, la violenza di quest’atto non
¢ casuale né isolata: in questo racconto come in altri, le sorelle Lupo si preoccupano sempre di
scuotere dal torpore la condotta l'una dell’altra, spingendosi vicendevolmente su strade
inesplorate: in “Why Girl”, Lina lo fa nel modo ruvido che contraddistingue il suo personaggio
in tutta la raccolta, presumibilmente esortando implicitamente la sorella a reagire alla situazione
di subalternita che sta vivendo. Lina ¢ dunque si un’alleata, ma un’alleata brusca e consapevole
del suo ascendente su Angel, e la interpella inopinatamente per coinvolgerla in un gioco

pericoloso che quest’ultima non necessariamente aveva intenzione di giocare — un gioco che

23 Rita Ciresi, cit., p. 90.
24 [hid. Corsivo mio.
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oltretutto si sviluppa su coordinate razziali binarie. Angel, senza alleate al di fuori della sorella,
risponde docilmente all'interpellazione nell'unico modo che la sua interiorizzazione del conflitto
razziale le suggerisce; anche qui, come in “The Hammer Man”, il simbolico ‘cambio di maglia’
durante il gioco avviene senza esplicita metacomunicazione, eppure I'imprevedibile operazione
appare talmente naturale alle giocatrici da svolgersi in modo fluido.

L’interpretazione della figura di Lina come ‘guastafeste’, inoltre, ¢ quasi inevitabile;
soltanto, il suo status ¢ sufficientemente ambiguo da non permettere un’agile classificazione in
‘guastafeste’ positiva o negativa. Se la natura primigenia del suo gesto ¢ infattiindubitabilmente
positiva, considerato anche che Lina reagisce ad un’ingiunzione etero-imposta che dispone le
due squadre secondo il criterio di una fallace concordia razziale, il risultato della violenta
interpellazione di Lina ¢ quello di ripristinare uno scontro introiettato fin dall’infanzia, che
reinscrive tutte le giocatrici in una dinamica in cui le relazioni razziali si autoalimentano di una
tossicita ereditata e mai davvero messa in questione. Il ruolo di Lina come ‘guastafeste’ ha percio
una funzione primariamente conativa, che sfugge ad una definizione in senso manicheo.

Viene inoltre da interrogarsi piu a fondo sul tipo di gioco che lintervento di Lina
sconvolge e sovverte. Non si ha certo difficolta ad annoverare il basket tra gli sport competitivi
e al contempo cooperativi, in quanto gioco di squadra; tuttavia troppl sono i connotati esterni
al gioco in questa partita per non destare il sospetto di un occhio addestrato alla critica ludica.
Innanzitutto, il gioco viene prescritto in modo totale dall'insegnante, emanazione dell’istituzione
scolastica: ¢ lei a determinare 'ora, la durata, le partecipanti al gioco; la scuola prevede un preciso
codice di abbigliamento per le ore di ginnastica (che pure viene puntualmente disatteso dalle
studentesse), e inoltre in questa partita di basket le squadre vengono segnalate dagli accessori
gia menzionati; abbiamo inoltre illustrato come anche la divisione in squadre venga fatta
d’ufficio. Quanto all’obiettivo dichiarato di quest’attivita ludica, oltre alle canoniche funzioni di
esercizio fisico e sviluppo di un sano spirito di partecipazione, 'imposizione di squadre ripartite
con criteri di pluralismo etnico denuncia il tentativo di creare uno spazio puro ed eterotopico di
gioco attraverso il quale neutralizzare le tensioni razziali presenti nella scuola. Laddove anche
questo proposito appare non privo di potenziale di riuscita, proprio per via del carattere
unificante dell’esperienza ludica e della sua capacita di includere i giocatori all'interno di un
campo condiviso, resta il fatto che la scuola sembra ritenere plausibile il riuscire ad appianare le
suddette tensioni senza coinvolgere nella pianificazione gli studenti coinvolti, cercando di
sviscerare la natura e le origini dei loro contrasti, bensi la scuola ed i docenti ostentano di avere
la (semplice ed efficace, perché astratta) soluzione in tasca. Come gia riscontrato in “A Subject
of Childhood”, un gioco con queste premesse ritiene ben poco delliniziale valore (e anche

potenziale) ludico; sicché il gesto sovversivo di Lina techicamente interrompe un non-gioco e
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segna il vero inizio del gioco —un gioco che ¢ chiaramente inammissibile per 'insegnante/agente
normalizzante, la quale si prodiga per interromperlo ('azione viene bloccata in realta dalla caduta
di un gruppo di ragazze sotto il canestro e I'infortunio di una di esse).

Anche la posizione dalla quale avviene il rovesciamento/inizio del gioco ad opera di
Lina ¢ degna di nota. La voce narrante di Angel infatti specifica chiaramente che Lina “stepped
out of the court”:” in modalita parallela a quella di Raymond in “Raymond’s Run”, operando
dall’esterno della cornice istituzionale del gioco (ovvero le linee che ne delimitano il campo),
Lina si appropria del diritto di riconfigurarne il paradigma e mostrare la permeabilita della
membrana che lo contiene. Ciononostante, diversamente da Raymond in “Raymond’s Run”
(Altro, outsider e fuorilegge per eccellenza), Lina ¢ in ogni caso ##-/usa nel gioco, ne ¢ parte
integrante — la sua posizione ¢ soltanto temporaneamente esterna, ed ¢ per di piu sancita dalle
stesse regole del gioco. La ragazzina ¢ pertanto lincarnazione della doppia coscienza del
glocatore teorizzata da Fink, che concettualizza il giocatore come contemporaneamente dentro
il gioco e al di fuori di esso, una condizione che il filosofo tedesco ritiene essenziale e
propedeutica al (riymodellamento dello spazio e degli oggetti del gioco tramite la fantasia.
Nonostante I'apporto caotico della mossa di Lina crei 'opportunita per un rimpasto delle
squadre, i due gruppi si aggregano spontaneamente spontanee sulla base della propria
appartenenza etnica, operando una riconfigurazione ludica che riflette gli assetti razziali
predeterminati della nazione. Nondimeno, nell’assemblea forzata e nelle conversazioni che
Angel, Lina, Felicia e Terry hanno nei bagni durante la loro punizione (ovvero un limbo di
transizione propedeutico alla riammissione nello spazio istituzionale) sembra formarsi
spontaneamente un’incipiente communitas in senso turneriano, sulla base di una comune
condizione di ‘detenute’ — una comunita dal carattere potenzialmente innovativo.

Difatti, dopo la rituale paternale del vicepreside, un imponente uomo afroamericano che
viene immediatamente preso in giro per il suo forte accento del sud, le quattro ragazze vengono
portate dall’addetta alla pulizia (paragonata apertamente ad una secondina) negli spogliatoi della
palestra, i cui bagni hanno il compito di pulire. Felicia subito apostrofa Lina, dicendole che
siccome ¢ stata lei ad iniziare la sovversione della partita che ha condotto alla conseguente
mischia, a lei ed Angel tocca pulire il maggior numero di gabinetti. Ed ¢ in questo frangente che
Angel informa il lettore sulla partita di ‘Playing the Dozens’ interrazziale che sta per avere luogo:
“Lina and I had gone through the motions of cleaning three toilets on the right when it started,
as we all knew it would — the real standoff between us and them, not with shoves and punches

and pushes, but with words”.* La precisazione che il duello era gia nell’aria si applica tanto al

25 [ bid.
26 Rita Ciresi, cit., p. 93.
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momento particolare, quanto retrospettivamente all'inizio della partita di basket ingenuamente
organizzata dalla docente nell’ora di ginnastica, e riorganizza i termini del gioco di competizione
secondo criteri che probabilmente sarebbero parsi pit naturali fin dall’inizio alle giocatrici —
aggiungendovi perod un medinm differente. Abbiamo gia avuto occasione di constatare nell’analisi
di “The Hammer Man” come in “Playing the Dozens” lo scopo ultimo dei giocatori non ¢
annientare simbolicamente 'avversario e umiliarlo in maniera irrimediabile, bensi coinvolgerlo
in un’attivita creativa e anche potenzialmente generativa di significati straordinari; non ultimo,
lo scopo del gioco ¢ divertirsi, intrattenendo. Questa /Jusory attitude pare essere in vigore anche
nella partita che ha luogo nei bagni tra le due fazioni italoamericana e afroamericana, che si
lanciano in una lunga serie di prese in giro e improperi quasi tutti fondati sugli stereotipi che
abbondano nella comunita di ciascuna fazione coinvolta, estendendosi anche agli Stati del sud
ed ai bianchi e non disdegnando 'autoironia.

Le prime sette invettive sono in realta tutte lanciate da Felicia e Terry (una serie di luoghi
comuni che cominciano col formulaico “Guinea gitls...”); soltanto all’'ultima di queste, “Guinea
gitls got them bigg butts”,* Lina ribatte spavalda, con al seguito una riluttante Angel: ““So what?’
she said. ‘Nigger girls got’em too, and bigger. And they stink up the halls with their hair
straightener”.” La reazione di Lina ¢& altrettanto aggressiva, ma tende in realtd a mettere in luce
due elementi principali: una somiglianza corporea e un atteggiamento (il lisciarsi i capelli,
naturalmente crespi) delle sue compagne afroamericane da lei evidentemente giudicato
sminuente per la propria identita etnica e culturale. Per tutta la durata di quest’adunata coatta,
Lina ricopre il ruolo di sostenitrice dell’orgoglio etnico e risponde a tono solo quando
direttamente insultata; la ragazza sembra preoccuparsi pit di enfatizzare le comunanze tra
I'identita etnica della sua comunita e quella afroamericana che di sottolinearne le arcinote
differenze — e soprattutto, mostra di avere le idee ben chiare sul non voler essere identificata
come bianca. Cio emerge distintamente in una digressione di Angel, che ricorda come lei e Lina
erano state fermate in strada dai fratelli di Terry, intenzionati a fare apprezzamenti a Lina, in
tutti i racconti descritta come molto attraente e sensuale. All’esortazione di uno di loro, ““Come
on, girl. Show us your white ass™,” Lina prontamente replica ““I’m not white,” Lina said. She
pulled up her sleeve and held out her forearm for inspection. ‘I’'m green. I got green skin™.”
Laddove la menzione del colore verde ci riporta alle olive (ai discendenti degli italiani negli Stati

Uniti viene spesso associato un tono della pelle olivastro) e alla pettorina dell’'inizio del racconto

27 Rita Ciresi, cit., p. 94.
28 Jbid.

2 Rita Ciresi, cit., p. 98.
30 Rita Ciresi, cit., p. 98.
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(connotando cosl ulteriormente quest’ultimo di un nuovo significato, con I'introduzione di un
colore specifico per I'identita etnica italoamericana), colpisce la determinazione con cui Lina
rifiuta di essere assimilata alla bianchezza. La sua risposta secca e immediata sembra mettere una
sconcertante (nonché controversa) parola fine al dibattito che da decenni infiamma il campo di
studi italoamericano e che ¢ utilmente condensato dal titolo di un importante volume di saggi
del 2003, Are Italians White? How Race is Made in America, dirimendo con questa sfumatura di
colore quella che Izzo definisce “la questione della whiteness, ovvero la problematica, controversa
e fluida collocazione degli italiani all'interno delle tassonomie e delle politiche razziali negli Stati
Uniti”.”! Un ulteriore moto d’orgoglio identitario ¢ rappresentato proprio dal fatto che Lina
mostra il proprio avambraccio non depilato (laddove la peluria ¢ uno degli stereotipi e dei marchi
etnici piu frequentemente applicati alle donne italoamericane), venendo puntualmente derisa dal
gruppo di ragazzi, ma controbatte senza farsi affatto intimidire: oltre ad una spontanea mossa
di ribellione ai canoni estetici insostenibili imposti dallo sguardo maschile, la difesa della propria
peluria da parte di Lina fa da contrappunto ai capelli stirati chimicamente delle sue compagne
afroamericane menzionati poc’anzi ed ¢ inconsapevolmente in linea con l'opposizione alla
depilazione caratteristica del femminismo radicale degli anni Settanta.

Assieme a quello sull'identita e sulle relazioni razziali, il discorso sulle dinamiche di
genere ricorre spesso nei dialoghi delle quattro ragazze, ed in queste occasioni Lina spicca in
modo netto come /kader, ma anche come facilitatrice, assumendo quest’ultima veste anche nel
gioco di insulti, subito dopo le invettive delle sue compagne. Dopo averle guardate in tralice,
anziché dare inizio ad una rissa, Felicia chiede se le sorelle facciano uso di droghe e Lina
sfrontatamente prepara uno spinello che le quattro ragazze fumano assieme chiacchierando,
trasferendo la propria verve e creativita negli insulti non piu le une verso le altre, bensi verso il
vicepreside e listituzione scolastica in generale. A proposito della scelta di Lina di fumare
marijuana con Felicia e Terry, Angel osserva: “it was one thing to smoke with your cousin, yet
another to light up with your sworn enemies. But maybe this was Lina’s plan. Nothing united
Roger Sherman kids like doing drugs and standing up to teachers. If we got high together, we’d
all stay out of trouble”.”” Lina dunque inscena con consapevolezza un rituale di iniziazione,
ponendosi come sacerdotessa/sciamana che, in maniera studiata ed efficace, offre un calumet ad
individui in transizione per eccellenza (in quanto adolescenti); questo rituale di riappacificazione
viene altresi allestito in uno spazio liminale (i bagni dello spogliatoio, soglia materiale tra il luogo

del gioco e listituzione scolastica) ed ¢ presumibilmente teso ad allestire un terreno comune,

31 Donatella 1zzo, “Italian American Studies: territori, percorsi, proposte”, Acoma 13,2 (2017), pp. 9-28,
p. 16.
32Rita Ciresi, cit., p. 95.
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dopo aver segnalato esplicitamente le differenze razziali tra le ragazze italoamericane e quelle
afroamericane. Nella proto-communitas che Lina aggrega attorno a sé, le specificita etniche e
culturali non vengono appiattite e coperte studiatamente da una pettorina, bensi sono parte
integrante di un tentativo di coesistenza, scambio e mutua scoperta. L’obiettivo reale, tuttavia,
non pare essere la costruzione dal nulla di una comunita in cui regna una concordia idealizzata,
anzi: Angel precisa che il rituale di pacificazione di Lina ¢ probabilmente soltanto un espediente
per non peggiorare una situazione gia compromessa z nuce. Ciononostante, anche grazie
allindividuazione dell’autorita costituita — la scuola — come reale “sworn enemy”’, viene ventilata
la costruzione di una modalita di reciproca conoscenza piu efficace, consolidata anche tramite
la trasgressione del fumare assieme.

L’insubordinazione si dimostra un potente connettore anche nell’episodio evocato da
Angel su cui le ragazze riflettono e discutono alla fine del loro periodo di punizione, suggellando
il loro comune accordo sulla politica fallimentare promossa dalla loro scuola in materia di
coesistenza tra studenti di ascendenza etnica differente. Angel ricorda al gruppo I'assemblea che
la scuola aveva organizzato assieme ai servizi sociali della citta in seguito ad una ennesima
recente colluttazione a mensa: 'incontro era stato condotto da due facilitatrici, una nera ed una
bianca, la cui intenzione era di “brainstorm and biue-sky about eliminating nunnecessary racial tension at
Roger Sherman High™” (implicando cosi in maniera fallace la possibile esistenza di una
situazione di armonia, nonostante leffettiva situazione di coesistenza problematica.). In
quell’occasione le due facilitatrici, mosse da ingenuita o da dolo, avevano tenuto un tedioso
discorso alla scolaresca sulla stupidita del razzismo, utilizzando tra gli altri il consueto
parallelismo tra il colore della pelle ed il colore degli occhi, fino a che dall’annoiata platea non si
era levata la lamentela “Who care about eyes? It’s the skin that counts”.”* Tale commento aveva
segnato l'inizio della fine dell’assemblea, degenerata in insulti razziali, urla di scherno alle
facilitatrici e un lancio di petardi, esplosi come le tensioni razziali che l'ordine del giorno
dell’assemblea si proponeva di eliminare. I’aneddoto si conclude con gli studenti che fumano
spinelli in cortile attendendo P'arrivo dei vigili del fuoco, e nel venire raccontato dalle ragazze
similmente punite dopo una rissa a sfondo razziale, mentre fumano assieme in un momento di
sospensione della didattica, costituisce una zse en abyme dell’evento centrale all’intero racconto,
ovvero una sovversione carnevalesca che risponde alla pretesa di risoluzione da parte delle
istituzioni di un problema cristallizzato nelle stesse e fondativo della comunita di cui le quattro
ragazze (e la popolazione scolastica, nonché quella americana) sono parte. In quest’ottica, si puo

aggiungere un attributo ulteriore alla figura di Lina, che viene a coincidere con quella di un

3 Rita Ciresi, cit., p. 98, parti in corsivo nel testo.
34 Ibid.
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agente di carnevalizzazione: il modo in cui la partita viene scomposta su suo impulso, finendo
in una caotica mischia che provoca il ferimento ed il sanguinamento di una studentessa, ¢
certamente un indizio che va in questa direzione. Altri elementi che contrassegnano il consesso
delle studentesse in punizione come le partecipanti ad un Carnevale bachtiniano sono
I'atmosfera antigerarchica che vige nello spogliatoio, che ¢ del resto un luogo in cui lattivita
didattica ¢ sospesa e la punizione non viene mai espiata (la pulizia dei bagni non viene mai
portata a termine), anzi; ¢ un luogo dove si improvvisano duelli verbali giocosi ed osceni,
circolano droghe a scopo ricreativo e in cui 'unica regola vigente pare essere proprio quella della
sovversione.

Nel suo testo cardinale, Bachtin mantiene l'ambiguita sull’effettiva funzione
rivoluzionaria del Carnevale, lasciandone talvolta trasparire le potenzialita di cambiamento a
lungo termine, ma anche confermandone in piu passaggi la natura temporanea e funzionale
all’iterazione dello status guo, tino a concettualizzare, a tratti, le celebrazioni carnevalesche come
un rilascio di energia fine a se stesso. Analogamente, Ciresi non si sbilancia sulle sorti e gli esiti
di questo Carnevale tra adolescenti italoamericane ed afroamericane, e lo rimarca l'interrogativo
senza risposta di Felicia, che commenta retrospettivamente la vicenda dell’assemblea finita in
modo pirotecnico, ma anche allo stesso tempo quella che ha portato lei e le tre compagne ad
essere punite per aver “rovinato” la partita di basket: ““Think we’re not supposed to see black
and white when we look at other people,” Felicia said. “They blind? They look at other people,
what they see?””.” Ciresi pare offrire uno spiraglio di ottimismo nelle possibilita trasformative
del Carnevale quando, subito dopo I'interrogativo di Felicia, fa riflettere una Angel in stato di
alterazione sul fatto che “For a moment I saw only the red veins in her eyes, and then the
chocolate iris, which was almost identical in color to my own”;* quest’immagine propone una
riappropriazione alla rovescia del precedente riferimento al colore degli occhi come fattore di
diversita, che stavolta invece € I'unico elemento comune, sebbene meno eclatante del colore
della pelle. Nello stato e nella riflessione di Angel si incontrano anche lo stato fusionale delle
individualita delineato sia da Turner nei processi rituali iniziatici, sia da Bachtin nel Carnevale: 1
soggetti liminali/partecipanti al Carnevale si compenetrano gli uni negli altri, dando luogo ad un
unico corpo indistinto, ma unificato solo per la durata dell’evento carnevalesco. Difatti, un
istante dopo questo clmax di simbiosi suona la campanella e le quattro ragazze si disperdono e
si dirigono verso le loro rispettive lezioni, presumibilmente senza che alcun mutamento
sostanziale sia avvenuto nella loro esistenza, proprio perché la cruciale domanda di Felicia ¢

rimasta inevasa.

% Rita Ciresi, cit., p. 100.

36 Ibid.
209



L’eco della domanda di Felicia riverbera nel titolo, “Why Girtl”, e nell’ interrogativo

>
mastodontico che, rimanendo analogamente irrisolto, chiude la narrazione. Angel ¢ tornata in
classe, a lezione di latino, materia che viene costretta a studiare da sua madre, in quanto ¢ 'unica
lezione non frequentata esclusivamente da afroamericani; sulla lavagna dell’aula, utilizzata anche
per le lezioni di educazione sanitaria, da mesi spicca il disegno di un utero, completo di tube di
Falloppio. Durante un esercizio di traduzione, al compagno di classe di Angel, di nome
Raymond Williams, tocca tradurre aforisma “cogito, ergo suns’:
He looked down at his book and followed each word with
his finger. ““I'm thinking,” he said slowly. ‘So I be.” He looked up at
the teacher. ‘Be what?” he asked.
The teacher looked puzzled. It felt like forever waiting for
her to speak, and I wondered why I thought so much depended on

her answer” .37

Il racconto si conclude con questa tensione non estinta, ma al contrario elevata a
metafora del dilemma ontologico nel quale si concentrano tutte le altre domande del racconto:
quella sull’origine e sul futuro del conflitto razziale sperimentato dalle sorelle Lupo e dalle loro
“antagoniste”; quella che le ragazze rivolgono le une alle altre, durante la punizione, riguardo
alla vita che le aspetta dopo la scuola superiore; quella sull’identita ed il destino di Angel, che
studia una disciplina classica emblema di distinzione in un’aula sulla cui lavagna campeggia un
utero (ritenuto una sorta di antidoto biologico all’erudizione, nel suo ambiente familiare); quella
infine di ogni adolescente che si avvicini all’eta adulta e si interroghi sulle sorti della propria
soggettivita. Il silenzio perplesso dell'insegnante ¢ anche quello dell’autrice; eppure la funzione
del pensiero (¢cogito), che ¢ il tema centrale di questo episodio, in qualche modo mette in dubbio
il determinismo biologico di cui I'utero ¢ il simbolo, in termini di genere: il porre se stessi come
oggetto della propria indagine rappresenta uno sforzo di approfondimento e raggiungimento
del sé potenziale, al di la delle classificazioni socioculturali. Un ulteriore indizio che resta al
lettore ¢ il nome del ragazzino che traduce (erroneamente) I'aforisma, Raymond Williams,
studioso marxista il cui lavoro ha influito notevolmente sullo sviluppo dei Cultural Studies come
disciplina. Quella di Williams ¢ una visione della societa come un’arena di conflitti di classe, che
pero nellintersezione con la cultura rimodellano costantemente se stessi tendendo ad uno
sviluppo almeno potenzialmente democratico. Nel dettaglio di questo nome, scelto per
introdurre l'interrogativo che, restando sospeso, conclude un racconto in cui conflitti e domande
paiono inestricabili, pare possibile intravvedere un’indicazione ed una nota di speranza.

L’indicazione ¢ che il conflitto di classe, trasversale attraverso le configurazioni di genere e razza,

37Rita Ciresi, cit., p. 101.
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costituisca indubbiamente un fattore unificante per le ragazze italoamericane e afroamericane
della Roger Sherman High; la nota di speranza ¢ che, tramite un ripetuto interrogarsi ed
un’analisi rigorosa sulle suddette tensioni, un’evoluzione in senso radicale ed inconsueto sia in

fin dei conti ipotizzabile.

Cianfrusaglie, ere glaciali e imitazioni: i limiti del gioco in “The Little Ice e”

In nessun altro racconto di Sometimes I Dreans in Italian le intricate dinamiche interrazziali
sono descritte con la complessita narrativa che riscontriamo in “Why Gitl”, racconto posto
esattamente al centro della raccolta e spartiacque metaforico tra l'infanzia e I'eta adulta. Nella
seconda parte del volume, la rappresentazione del gioco viene dispiegata spesso tramite ricordi,
con le sorelle Lupo che retrospettivamente recuperano (e ripropongono) un paradigma di gioco
a due che presenta connotati diversi dall'interazione simbolica che si realizza tra le mura
scolastiche in “Why Gitl”. Sebbene numerosi intermezzi ludici di questo tipo siano disseminati
in vari racconti, il piu esemplificativo di essi ¢ “The Little Ice Age”, il racconto piu lungo di tutta
la raccolta, incluso nella sezione “Donna’. 11 racconto ha luogo durante il “Mother’s Day” ed ¢
in effetti attraversato dall'incombente e spettrale presenza della madre di Angel, che ha avuto
un ictus e viene adesso accudita in una struttura privata; nonostante la donna non sia piu in
grado di parlare, la sua severa eco rimbalza su ogni oggetto d’arredo presente in casa sua, risuona
pervasiva in ogni conversazione tra i suoi familiari e finanche nel monologo interiore della figlia.
Angel riconosce appieno la massiccia e nefasta influenza che ha su di lei questa figura materna
ancora in vita eppure gia mitologica, al punto che il racconto si chiude con un ironico scambio
dal doppio significato: allinfermiera che appare sulla soglia della stanza per chiederle se ha
bisogno di aiuto con sua madre, la donna risponde “God’, I told her, ‘you can say that again™.*
Nonostante la marcata prevalenza della figura materna, nel racconto viene problematizzato
anche il rapporto di Angel con il padre Carlo: Ciresi traccia il ritratto di un uomo addolorato e
senza interessi, che non riesce a comunicare con le figlie e resta aggrappato alla sua limitata e
desueta visione del mondo (Carlo disapprova sistematicamente tutto cio che avviene nelle vite
di Angel e Lina e riserva lo stesso trattamento ai cambiamenti nella sua comunita di quartiere,
senza mai provare a entrare realmente in dialogo né con le une, né con I'altra). I’incomunicabilita
tra Carlo e le sue figlie ¢ largamente dovuta al fatto che, nonostante egli sia in possesso di un
codice linguistico condiviso per costruire un dialogo con loro, non ¢ altrettanto padrone di un
terreno socioculturale comune che gli permetta di approfondire tale discorso; di conseguenza,

la sua identita viene costruita dall’esterno dalle figlie, che lo studiano e lo decifrano come un

38 Rita Ciresi, cit., p. 151.
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oggetto misterioso — al punto che nel racconto “Soda Man”, Angel e Lina inventano per lui
un’identita segreta ed una vita parallela, che giocano a investigare spiando i suoi movimenti, cosi
coltivando anche la fantasia che egli sia diverso da cio che appatre.” Questa dinamica ricalca
quella individuata da Peter Carravetta in Affer Identity. Migration, Critique, Italian American Culture
(2017) nel riferirsi ai migranti italiani della prima ondata (1880-1913) come ‘Atlantians’, ovvero
“no longer Ttalian’ and not yet ‘American”: sebbene Catlo e sua moglie Filomena siano emigrati
negli Stati Uniti ben piu tardi (presumibilmente negli anni Quaranta del Novecento), il profilo
delineato da Carravetta si applica al loro tipo di interazione nel tessuto sociale statunitense, al
quale rimangono ancorati in uno sforzo di sopravvivenza, ma nel quale non riescono ainserirsi
(e da cui non vengono inclusi) in un rapporto di mutuo scambio. I genitori di Angel e Lina
acquisiscono ben pochi tratti che li classifichino come assimilati nella societa statunitense e tra
di essi spicca il razzismo, caratteristica distintiva di una comunita etnica che sceglie di
autopercepirsi come bianca, come quella italoamericana. Il razzismo di Carlo e Filomena si
declina dunque con un accento di ostentato e non poco contraddittorio orgoglio etnico: ad
esempio, nel racconto “Orphan Train”, i genitori si oppongono fieramente alla proposta di
Angel e Lina di americanizzare i propri nomi per evitare di acquisire “colored people’s names”,"
ed inorridiscono allidea del superamento della linea del colore, della contaminazione del proprio
vissuto italoamericano con quello delle altre componenti etniche della nazione.

Come sempre, 'unico personaggio con cui Angel riesce a costruire una reale
comunicazione ¢ Lina: le due sorelle si confidano segreti, condividono e riescono a verbalizzare
1 propri sentimenti ambivalenti nei confronti dei genitori e restano un punto di riferimento 'una
per Paltra, nonostante le considerevoli differenze delle loro vite. Come ho precedentemente
segnalato, la loro interazione si articola spesso in forma rituale e giocosa, in equilibrio su quella
membrana porosa che diviene uno spazio paradossale di contestazione di dinamiche oppressive,
da un lato, e di replica di un trauma generazionale arduo da risolvere, dall’altro. In “The Little
Ice Age”, cio avviene prevalentemente attraverso due giochi che affondano le radici nell'infanzia
di Angel e Lina e sono traghettati in modo fluido nella loro vita adulta: “Name That Ugly Thing”
ed un gioco di mimicry in cui le due sorelle si producono in una feroce parodia della loro madre.
Anche “Name That Ugly Thing” nasce su impulso dell'ignara madre, ed ¢ una gara a identificare
Poggetto piu kitsch e brutto tra le cianfrusaglie possedute da Filomena e orgogliosamente esibite

in casa Lupo; vince chi nomina il soprammobile piu vistoso. I gadget piu grossolani sono dei

3 Una dinamica analoga, a cui viene associata ’anglicizzazione del nome, viene articolata in forma poetica
da Maria Mazziotti Gillan in “Arturo”, poesia pubblicata nel 1995.

40 Peter Carravetta, Affer Identity. Migration, Critigue, Italian American Culture, New Y ork, Bordighera Press,
2017, p. 136.

41 Rita Ciresi, cit., p. 40.
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sonvenizr provenienti dai viaggi dei familiari in Florida (meta predefinita di qualsiasi viaggio al mare
di ogni membro della famiglia Lupo) o in Italia, rigorosamente in un viaggio organizzato Perillo
che offre la tipica esperienza italoamericana — ovvero confermante 'immagine romanticizzata e
stereotipata che una larga parte degli italoamericani ancora conserva dell’Italia, allo stesso tempo
evitando un confronto con il Paese reale. Questi oggetti divengono cosi metonimia del
provincialismo della comunita di Angel e delle ristrettezze economiche dei Lupo, che non si
possono permettere il lusso di andare in vacanza in luoghi ‘esotici’ e ne ammirano i fasti
dozzinali attraverso i regali altrui. La disposizione estetica della famiglia Lupo riflette anche uno
scarso capitale culturale, fattore intrinsecamente connesso al gusto nel lessico bourdieusiano;*il
cattivo gusto elevato a oggetto del desiderio ¢ un segno estetico distintivo dell’habitus prevalente
nella classe sociale a cui appartengono i Lupo. Pertanto, ‘Name That Ugly Thing’ si configura
come un tentativo di esprimere una raggiunta ‘distinzione’ di Lina ed Angel, in senso
bourdieusiano. Ne La distingione. Critica sociale del gusto, un testo dedicato alla mappatura del
criterio estetico attraverso e nella sua intersezione con le classi sociali, Bourdieu elabora una
teoria della ‘distinzione’ come cartina al tornasole dell’appartenenza ad un determinato ceto
sociale e pertanto, come si accennava in precedenza, strettamente legata anche al capitale
culturale e sociale del gruppo specifico di riferimento. Adottando questo parametro, il gioco di
Lina ed Angel nel valutare in crescendo gli oggetti piu volgari e brutti presenti in casa Lupo
rappresenta un ennesimo tentativo di distacco dall’habitus familiare e piu in generale
italoamericano della prima generazione, manifestando il compimento di un percorso di
individuazione originale che ha trasferito con successo le due sorelle nei ranghi della classe
sociale piu agiata e di conseguenza anche piu ‘distinta’.

Angel illustra il suo gioco con la sorella poco dopo I'inizio del racconto, nel descrivere
la casa dei genitori presso la quale si trova in visita, ed in questo frangente il lettore apprende
che le ‘ugly things’ del gioco sono coperte di polvere: i simulacri di questo gioco d’infanzia
denunciano Pattuale assenza di Filomena, che ha smesso di spolverare e riassettare casa da
quando ¢ stata ricoverata per Iictus. In tal modo, quindi, al ricordo del gioco con la sorella si
sovrappone un’immagine di morte (o meglio, di morte-in-vita), che aggiunge un connotato
grottesco a questo evento ludico. In un’ottica bachtiniana, difatti, questo gioco possiede attributi
grotteschi, innanzitutto mettendo in scena una derisione da parte di soggetti subalterni (le sorelle
Lupo) alla loro massima autorita domestica di riferimento (la madre); inoltre, nel venire
presentato da Angel in corrispondenza dello stato vegetativo di sua madre, ‘Name That Ugly

Thing’ assume su di sé un ulteriore elemento del grottesco, ovvero 'ambivalenza tipica dei

42 Cfr. Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, 11 Mulino, 1983.
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momenti di metamorfosi — nel caso di Filomena, dalla vita alla morte;* tale gioco, ed il ricordo
di esso, rappresentano cosi una soglia tra il passato e il presente, entrambi cristallizzati in una
ricorsivita apparentemente senza uscita.

Quest’intermezzo ludico ricorre anche in “I Am Happy, Are You Happy?”, il penultimo
racconto della raccolta, in cui Angel si reca per la prima volta in Italia con il compagno di origini
tedesche, Dirk, e in tutte le citta d’arte che visitano si premura di comprare i souvenir piu ridicoli
e dozzinali per Lina. Dirk non comprende il senso di questo rituale e manifesta la sua perplessita
in tono ironico e sprezzante ad Angel, che si sforza di non offendersi ma non spiega a Dirk
origine e le motivazioni di quel rituale: Angel ha una forte motivazione che la spinge a rifiutare
la condivisione con il suo compagno della scherzosa tradizione. Dirk ¢ un professore (sebbene
precario e dunque tecnicamente non benestante) universitario, che insegna tedesco ed ¢ un
amante della letteratura e della ‘cultura alta’; quando si recano in Italia, il suo italiano ¢ piu che
adeguato a comunicare con gli autoctoni, mentre I'italiano di Angel si rivela essere il tipico pidgin
di italiano regionale, dialetto ed inglese trasmesso di generazione in generazione nelle famiglie
italoamericane, che gli italiani contemporanei fanno fatica a comprendere. Nonostante sia
abbastanza ‘distinta’ da poter ironizzare sul cattivo gusto familiare, Angel appare dunque ancora
parzialmente inscritta nell’universo iconografico, culturale e linguistico della sua comunita e della
sua classe di appartenenza, occupando dunque una posizione liminale tra la cultura ‘alta’ e la
cultura ‘bassa’. Angel concettualizza Dirk come un interlocutore impossibile e appartenente ad
un campo (in termini bourdieusiani) incommensurabile con il suo; un referente, in breve, con
cui lei non concepisce la concreta possibilita di ibridarsi vicendevolmente, al punto da rompere
la relazione con lui, nel racconto conclusivo della raccolta. Lla donna percepisce quella di Dirk
come un’esuberanza di capitale sociale poco funzionale (perché ad essa non corrisponde
ricchezza economica), impersonale (perché 'uvomo ¢ caratterizzato come freddo e compassato
rispetto al temperamento piu sanguigno di lei) e normativa, pertanto non rispettosa dei
parametri di ‘ludicita’ per essere ammesso al gioco di Lina ed Angel. In tal senso, ¢ lecito
affermare che Dirk viene escluso dal gioco di consapevole sovversione del ‘buon gusto’ in
quanto potenziale ‘guastafeste negativo’ dello stesso.

Filomena Lupo esercita la sua attrazione gravitazionale sulle figlie anche nel secondo

gioco presente nel racconto, ovvero la parodia che Angel e Lina fanno di lei, riproducendone in

4 In questo senso, appare significativo che nell’episodio finale del racconto, in cui, facendole visita nella
struttura dove risiede, Angel cerca di comunicare in maniera onesta con sua madre, quest’ultima emette
un rantolo che Angel definisce animalesco, e finisce per sporcarsi coi propri escrementi: 'ambiguita col
mondo animale e le immagini relative alle secrezioni corporee sono due principi costitutivi della poetica
letteraria del Carnevale.
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maniera alquanto plausibile la voce e le note di biasimo. Tale gioco di mzmicry ¢ presente varie
volte in questo racconto; la prima volta che accade ¢ nel corso di una telefonata, che 'annoiata
e immalinconita Angel fa a Lina dalla casa del padre, durante la visita nel Mother’s Day. Lina fa
una pausa nella conversazione e, assumendo il tono di voce di sua madre, comincia a criticare il
rapporto dubbio e potenzialmente immorale di Curious George e the Man in the Yellow Hat:*
prima di scoppiare a ridere, le due sorelle si lanciano in una sequela alternata di insulti verso
'uvomo e la sua scimmietta che somiglia in tutto e per tutto a un intermezzo di ‘Play the Dozens’.
Infine, Angel aggiunge un dettaglio rilevante: “Lina and I had always mimicked Mama, but we
had been doing it more and more since she had had the stroke. It was as if someone had
designated us to do the talking for her now that she had been robbed of her voice”.*> Abbiamo
osservato all'inizio di questo capitolo che i giochi di Lina ed Angel, e in particolare in questo
gioco specifico, sono dominati dalla coazione a ripetere determinati traumi generati dalla madre,
senza tuttavia riuscire a liberarsene; se da bambine quest’evento ludico aveva sicuramente anche
una forte componente di ribellione e un potenziale sovversivo, in questa fase della vita di Lina
ed Angel la reiterazione della parodia della madre appare piuttosto una malinconica strategia di
elaborazione di un cosiddetto lutto bianco, ovvero della perdita di una persona amata che ¢
biologicamente ancora in vita. Tuttavia, leggendo quest’evento ludico alla luce di alcune
considerazioni di Ermanno Bencivenga, ¢ possibile individuare un’ulteriore direzione in cui
questo gioco si spinge. Nel capitolo appositamente dedicato ad essi, Bencivenga illustra come il
gioco si articoli in dei microcosmi, vale a dire dimensioni esistenziali in cui 1 giocatori sfuggono
a obblighi e limiti della quotidianita ed esercitano la propria agilita ludica (in maniera del tutto
coerente con il discorso sulle eterotopie tratteggiato da Foucault). All'interno di alcuni
microcosmi si svolgono quelli che Bencivenga denomina “giochi per procura”, ovvero giochi
che fungono da allenamento per situazioni ed eventuali competizioni che si potrebbe dover
affrontare nella vita reale; appariranno immediatamente notevoli le connessioni, che Bencivenga
stesso riscontra,* tra questo modello e quello analizzato da Bateson. Proprio esaminando le
conclusioni di Bateson, Bencivenga precisa comunque che ogni gioco mantiene la propria
atmosfera paradossale, in cui si prendono sul serio le azioni condotte in quanto giocatori, ma al
contempo vengono concettualizzate come facenti parte di un microcosmo ludico, pertanto
compiute con ironia. Ora, leggendo la dinamica in atto nella parodia di Angel e Lina come un

“gioco per procura”, si puo escludere che Lina ed Angel si stiano paradossalmente preparando

44 Sono 1 personaggl principali di una serie di romanzi per bambini e di un cartone televisivo, al quale le
due donne si riferiscono nella loro telefonata e che Lina fa vedere ai suoi due figli.

45 Rita Ciresi, cit., p. 124.

46 Cfr. Ermanno Bencivenga, Filosofia in gioco, Bari, Laterza, 2018, p. 55.
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ad assumere, grazie al loro gioco, tratti caratteriali tanto disprezzati nella loro madre," ma appare
proficuo trattenere I'idea del microcosmo in cui Angel e Lina racchiudono il loro comune
vissuto ludico come un ambiente paradossale, ironico e irriducibile ad una replica pedissequa di
sequenze preordinate. L’imitazione di Angel e Lina si riconfigura dunque anche come un
tentativo di riappropriazione di un discorso oppressivo: riproducendo la voce della madre
attraverso un paradigma ludico che ne modifica inevitabilmente il messaggio, caricaturandolo in

maniera sovversiva, le due donne affermano la propria differente natura sociale.

Conclusioni: alle soglie del gioco.

Tirando le somme, al pari dell’eredita etnica e familiare, al contempo visceralmente
amata ed esecrata, i giochi in Sometimes I Dream in Italian appaiono irriducibili ad un modello
teleologico unitario e definito, rappresentando piuttosto un complesso limine in cui sono
compresenti spinte identitarie e paradigmi culturali contrastanti. Questi elementi rimangono
talvolta fluidi, talvolta si raggrumano in una forma indeterminata — ma restano sempre in
sospensione: il surplus di energia (e con essa, di frustrazione) fuoriesce tramite il gioco, il trauma
materno ¢ reiterato ma non sanato, e anche sui giochi pit sovversivi e promettenti cala
bruscamente il sipario, cosi come la campanella del cambio d’ora interrompe la potenziale
comunione interrazziale esaminata in “Why Girl”. Eppure ¢ legittimo supporre, anche grazie ai
tenui ma essenziali indizi disseminati da Ciresi nella narrazione, che dal microcosmo del gioco
qualche istanza profonda trapeli nella quotidianita di Angel e Lina, e venga ravvivata proprio
nell'intreccio del loro rapporto labirintico. Dopotutto, il Carnevale bachtiniano lascia residui
indelebili nella cultura per cui, nellirriderne la fissita, non riconferma completamente
quest’ultima, e la condizione di liminalita esplorata da Turner, pure favorendo il riassorbimento
degli individui nel tessuto della societa (ormai ‘interi’, dopo il superamento del rituale di
passaggio), li segna irrimediabilmente; similmente, 1 momenti di gioco imprimono una traccia in
Angel e Lina che le loro rispettive ricorsivita non riescono a neutralizzare del tutto.

La localizzazione (che diviene talvolta una vera e propria dislocazione) del limine del
gioco in Sometimes I Dream in Italian, e la sua relazione col concetto di eterotopia a cui mi sono
precedentemente riferita in questo studio, sono altresi indicatori interessanti per valutare
I'impatto dell’atto ludico nella poetica di Ciresi. Laddove la delimitazione dei momenti e degli
spazi del gioco ¢ evidente (la partita di basket in palestra, il duello verbale nei bagni della scuola,
‘Name That Ugly Thing’ e la parodia materna nello spazio circolare del dialogo tra le due sorelle

Lupo), cosi come ¢ evidente la convergenza dell’eterotopia con lo spazio liminale (Foucault

47 Al contrario, in “La Stella d’Or0” una preadolescente Angel afferma incisivamente “The thought of
becoming like Mama made me shiver” (cfr. Rita Ciresi, cit., p. 77).
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annovera tra le eterotopie le stanze che costituiscono la casa e quelle che definisce ‘eterotopie
di cris’, ovvero i luoghi in cui gli adolescenti fanno le proprie prime esperienze, come le
scuole),” non ¢ altrettanto scontata I'identificazione degli spazi istituzionali esterni all’eterotopia
del gioco di Angel e Lina. La scuola, ad esempio: ¢ corretto intenderla come ‘eterotopia di crist’,
anche alla luce dei rituali ludici di iniziazione che vi hanno luogo, o rappresenta piuttosto il luogo
di applicazione e sedimentazione di norme precostuite — in breve, il luogo di attuazione di un
dispositivo foucaultiano? Similmente, i giochi di Angel e Lina si svolgono sempre in uno spazio
protetto dalle sanzioni dei familiari (soprattutto della madre); in tal senso, il gioco costituisce
una dimensione eterotopica allinterno della famiglia Lupo. Ciononostante, ¢ possibile
concettualizzare la famiglia Lupo — incorporazione nucleare della collettivita italoamericana —
come una comunita eterotopica in congiunzione ambigua e complessa con la pit ampia entita
sociale della comunita statunitense? In breve, che riflesso mostra lo specchio che riflette
Ieterotopia del gioco in Sometimes 1 Dream in ltalian, e in che rapporto sta il contesto con
I'immagine catturata dallo specchio?

Iunica formulazione che pare offrire, seppur implicitamente, un riscontro significativo
allo spinoso problema dello spazio liminale/eterotopico in Sometimes 1 Dream in Italian ¢ il
concetto di ‘libero gioco’ postulato da Derrida. Nel mettere, difatti, in primo piano I'instabilita
del centro (quello che qui identifichiamo come ‘o spazio istituzionale’) e la fluttuazione
eccentrica dei nuclei di significato periferici (i giochi/le eterotopie), Derrida determina i limiti
delle potenzialita del gioco che, disorientato dalla relativita caotica della ‘realta’ istituzionale a
cui st riferisce, perde la sua tenuta e la sua efficacia trasformativa. Cosi pure in Sometimes I Dreanm
in Italian, si fatica a restare agganciati alla nozione di gioco come isola di senso, un**oasi della
gioia’, per dirla con Fink, e il limine in cui il gioco si sviluppa appare un ulteriore sito di
problematizzazione di questioni irrisolte ed intrecciate, che rimandano e contengono I'una
nell’altra. Quest’intrico di richiami di significazione converge dunque con la rappresentazione
del gioco come soglia del turbamento e della negoziazione identitaria che abbiamo riconosciuto
nei racconti di Ciresi, cosi come con I'indeterminatezza del soggetto rituale e carnevalesco,

catturato nella propria oscillazione ontologica.

48 Cfr. Michel Foucault, cit., pp. 13 e 15.
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8.Forme ludiche dell’arte in Bambara, Paley, Ciresi.

Dopo aver approfondito le multiformita del gioco nei racconti delle tre autrici su cui
questa ricerca si concentra, in questo capitolo (che deve il suo nome ad un omonimo capitolo
di Homo Ludens) procederemo all’osservazione del ‘ludico’ nella narrativa breve di Toni Cade
Bambara, Rita Ciresi e Grace Paley. Le forme e le funzioni che il ‘ludico’ assume nei racconti
verranno interrogate in una trattazione complessiva sulle raccolte delle tre autrici: traccero un
percorso tra le loro opere che avra come nucleo discorsivo centrale 'indagine sulle regole del
‘ludico’, nell'intento di stabilire le conseguenze della collisione tra il Tudico’ e la sfera istituzionale
esterna ad esso, anche attraverso le tre nozioni di eterotopia, guastafeste e soglia concettualizzate
in precedenza. Dati gli stretti legami del ‘ludico’ col campo dell’estetica a cui si ¢ ampiamente
fatto riferimento, in questa parte dell’analisi vi saranno rimandi al terzo capitolo, incentrato sulla
relazione tra gioco e bellezza e gioco ¢ arte, che offrira parte della strumentazione critica tramite
cui approfondire il senso del ludico nelle opere letterarie delle tre autrici in questione; si tratta
di un metodo impiegato, tra gli altri, anche da Warren Motte, che afferma liscrizione del ‘ludico’
all'interno della categoria dell’estetica in quanto “the aesthetic artifact is constructed through a
process that is ludic in nature”.'Oltre a soffermarci, con Motte, sulla natura ludica del processo
di creazione dell’'oggetto estetico, in questa sezione ci concentreremo altresi sul suo contenuto
e sulle reazioni che esso sollecita sia nei giocatori che nei testimoni della creazione ludica. St
terra anche conto della precisazione di Motte sull’introduzione del ‘ludico’ nell'universo
epistemologico dell’estetica: lo studioso sostiene che quest’inclusione presenti un rischio
sostanziale, vale a dire quello di confinare il ‘ludico’ ai margini dell’esperienza umana, nella
dimora interstiziale e non necessaria del tempo libero. Motte imputa questa malaugurata
eventualita alla persistente opposizione del gioco alla serieta nel’immaginario tradizionale;
nondimeno, in continuita con le moderne ricerche e in modo specifico con la tendenza degli
ultimi vent’anni, l'orientamento di questo studio si pone in atteggiamento tutt’altro che
respingente rispetto alla potenziale ibridazione degli ambiti del ‘serio’ e dei giochi/del Tudico’,
insistendo in particolare sull’analisi e la problematizzazione dell’incontro tra questi ultimi. Uno
dei fili conduttori della mia argomentazione ¢ proprio 'esplorazione delle conseguenze del
dilagare dei giochi e del ‘ludico’ nella ‘realta’ (o, usando una terminologia gia adoperata nei
capitoli precedenti in relazione alla nozione di eterotopia, nello spazio istituzionale), e inoltre la

relazione in cui giochi e ‘ludico’ stanno tra di loro.

TWarren Motte, Playtexts: Ludics and Contemporary Literature, Lincoln and London, University of Nebraska
Press, 1995, p. 18.
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Quest’obiettivo si rivela particolarmente delicato nel considerare il ‘Tudico’, per via dei
suoi confini meno stabili e precisabili rispetto a quelli del gioco. Abbiamo infatti gia enucleato
nel primo capitolo la qualita procedurale del fenomeno ludico, che rende quest’ultimo meno
direttamente individuabile di quanto invece si possa dire del gioco: Stefano Bartezzaghi
commenta utilmente riguardo agli aspetti meno misurabili del ‘ludico’, affermando che “con la
giocosita del ludico non va cosi [come nel gioco], i suoi confini sono incerti e le sue
caratteristiche promettono di essere pressoché ineffabili”.? Nonostante ’annotazione coerente
di Bartezzaghi, in questa ricerca tale resa totale all'indefinibilita della categoria del ‘ludico’ viene
contestata, in favore di un punto di vista piu audace ma pur sempre tradizionale: verranno
seguite le coordinate gia delineate dai vari studiosi i quali, a partire da Huizinga, hanno proposto
dei principi, pur duttili, per identificare il ‘ludico’. Uno dei criteri che adottero ¢ quello, di
ispirazione chiaramente nietzschiana e cailloisiana, che vede risiedere il gioco nella frizione e
nell’ oscillazione tra Pordine ed il caos, secondo quanto evidenziato da Sicart in Play Matters:
“Sometimes the beauty of play resides in the tension between control and chaos. Sometimes
playing is voluntarily surrendering to form; sometimes it is being seduced into form, being
appropriated by a plaything. Some other times, the pleasure comes from the appropriation of
those forms, breaking and deforming them to play with them”.’

Altri parametri a cui attenersi saranno quelli del'immersivita nell’esperienza (come
riscontrato negli studi di Csikszentmihalyi, ma anche nel carnevale bachtiniano), la ripetitivita
e/o ritualita del gesto ludico (anche ai fini dell’acquisizione di maestria nell’esecuzione), gli
eventuali segnali di entrata o uscita dall’evento ludico (questi ultimi sicuramente meno marcati
di quelli che demarcano I'inizio e la fine dei giochi). Verra riproposto ed esplorato inoltre il
rapporto tra i giocatori e gli spettatori anche relativamente alla dimensione in cui entrambi sono
inclusi, e verra discusso il carattere piacevole (o meno) dell’esperienza ludica, anche in
connessione alla sua natura autotelica. Nonostante esistano numerosi studi che postulano un
certo grado di partecipazione attiva anche nella ricezione delle esperienze ludiche, come ad
esempio dalla teoria della ricezione, nel selezionare i singoli riferimenti ai testi mi concentrero
soprattutto su episodi in cui venga tematizzato il ruolo attivo dei giocatori, ovvero
specificamente la loro performance: nel contesto di quest’ultima, il giocatore ha in effetti la
possibilita di riattivare tangibilmente le regole di un gioco concettualizzato in modo astratto,
reinterpretandolo a seconda delle proprie competenze, inclinazioni e potenzialita. Questo fatto

puo rivestire un’importanza cruciale, in quanto nella trasposizione da performance astratta e

2 Stefano Bartezzaghi, Ia ludoteca di Babele, Milano, UTET, 2016, p. 88.
3 Miguel Sicart, cit., p. 83.
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precodificata a performance individuale e interpretata personalmente si crea lo spazio per un
possibile scardinamento dei ruoli precostituiti, perché culturalmente dati e imposti.

In base a questi indicatori, si vedra dunque che le espressioni del ‘ludico’ analizzate nelle
tre raccolte verranno circostanziate alla musica,” alla danza, alla poesia e alla narrazione di storie.
Laddove vi sono amplissimi ed unanimi riferimenti alla ‘ludicita’ delle prime tre attivita nel
lavoro dei teorici precedentemente menzionati, vale la pena soffermarsi maggiormente sulla
narrazione intesa come attivita ludica, per sgombrare il campo da eventuali ambiguita. Oltre ad
attribuire valore intrinsecamente ludico alla parola come veicolo e creatrice di cultura (arrivando
finanche ad evidenziarne il valore magico e sacro, nel caso di formule, preghiere e indovinelli),
Huizinga ascrive genealogicamente la narrazione alla funzione testimoniale e immaginifica che
la poesia condensava su di sé¢ nell’antichita, arricchendola oltretutto della facolta di amministrare
strumenti del gioco quali la figurazione mitica e metaforica. Analogamente, in tempi piu recenti
Sutton-Smith include la narrazione in una delle sue sette retoriche, ovvero quella
dellimmaginario, sottolineando in particolare come il ruolo del Romanticismo sia stato
fondamentale nel riportare la categoria del ludico al centro della filosofia e della vita intellettuale,
dopo che era stata relegata ai margini di esse per secoli. Lo studioso neozelandese dedica
un’intera sezione alla disamina delle confluenze (e reciproche influenze) tra letteratura e gioco
individuando quattro punti, che pone in termini piuttosto generici e successivamente illustra:
“First, there is the view that all literature is to some extent play; second, there is literature with
playful content; third, there are play forms that are themselves literature; and fourth, literary
metaphors or tropes can be a form of play”.” Il primo assunto, che ¢ il pitt vago e per certi versi
il piu temerario e significativo, viene motivato da Sutton-Smith impiegando sostanzialmente la
stessa argomentazione di Motte, ovvero concentrandosi sull’intrinseca ludicita del processo di
decodificazione della storia dal caotico immaginario della mente creativa all’effettiva stesura
della narrazione: un’enunciazione procedurale, dunque, che si riferisce principalmente alla
qualita ludica del procedimento creativo. Riguardo al secondo punto, Sutton-Smith insiste
particolarmente sui tipi di testi (non disdegnando testi critici, come ad esempio L ‘gpera di Rabelais
e la cultura popolare di Bachtin) in cui i giochi ed il ludico acquisiscono un ruolo strutturale di
primo piano, evidenziando che in essi “in the eyes of the authors, the play content become

metaphor is a strong rhetoric for the transformation of the lives of both characters and

4 Oltre ai gia citati studi che hanno formulato la composizione e 'esecuzione musicale in termini di gioco,
¢ rilevante citare il recente articolo di Gabor Csepregi che prende in esame la performance musicale come
gioco anche nel coinvolgimento del corpo del musicista. Cfr. Gabor Csepregi, “On Musical Performance
as Play”, The Nordic Journal of Aesthetics 46, (2013), pp. 96—114.
5 Brian Sutton-Smith, cit., p. 136.
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readers™:" lo studioso contempla cosi il gioco come metafora e tramite per la poetica autoriale,
coerentemente con la posizione teorica da cui questo studio prende le mosse. Nel quarto punto,
Sutton-Smith aggiunge anche la categoria dei testi che presentano una ricorrenza tematica del
gioco e del ludico come esemplificativi della natura ludica della letteratura.

Pertanto, gia attraverso questi due eminenti esempi si riscontra che nell’interpretazione
della narrazione come atto ludico I'accento ¢ posto su determinati elementi: 'esplicitazione,
tramite formule particolari, della cornice spaziotemporale fittizia in cui la storia ha luogo —
operazione di natura metacomunicativa che avviene con modalita affini durante le prime fasi del
gioco, o le ‘svolte narrative’ di esso; la medesima cornice spaziotemporale fittizia, che separa la
narrazione dalla realta esattamente come avviene nei giochi; la qualita autotelica del racconto e
delle descrizioni; 'immersivita. Si potrebbe comunque sostenere, come accennato, che nella
fruizione di un’opera letteraria il lettore sia in qualche misura prevalentemente passivo; malgrado
la discussione su quest’argomento sia estremamente affascinante, oltre che confutabile,
affrontarla nel dettaglio porterebbe questo lavoro di ricerca molto lontano dal suo principale
obiettivo, per cui nell’ambito di questa tesi mi riferisco esclusivamente alla narrazione come
gesto attivo (e ricorrente) delle protagoniste e dei protagonisti dei racconti, interpretandolo

come un’azione di natura ludica ed indagandone le ricadute intradiegetiche.

Giocare secondo le regole, nel ‘ludico’

I rapporto tra il ‘ludico’ e le sue regole ¢ quintessenzialmente scivoloso e l'interrogativo
ad esso relativo da origine a questa sezione, il cui intento ¢ quello di stabilire fino a che punto,
nell’eseguire la propria performance, il giocatore abbia carta bianca, ed in che modo questo delicato
equilibrio venga narrativizzato nei racconti di Bambara, Ciresi e Paley. Rules of Play, 11 manuale
caposaldo del game design a cui si ¢ gia fatto cenno, ¢ diviso in due sezioni (naturalmente, una
dedicata ai giochi ed una apposita sul ‘ludico’) e, nella seconda, la risposta al quesito sull’esistenza
o meno di regole intrinseche anche all’'universo del ‘ludico’ ¢ affermativa. Katie Salen ed Eric
Zimmerman sostengono senza indugi che nel ‘ludico’ siano presenti delle regole, sebbene
differenti da quelle che organizzano i giochi competitivi: tendendo esse a contribuire a rendere
I'esperienza ludica piacevole (fattore estremamente importante nel contesto di un’attivita
autotelica), sono norme piu fluide, che garantiscono il libero movimento dei giocatori inquadrati
in una cornice formale meno rigida, ma pur sempre configurata in opposizione ad alcune
macroregole strutturali. In quest’ottica, nelle attivita ludiche a cui abbiamo scelto di fare

riferimento (la danza, la musica, la poesia, la narrazione) le macroregole formali dovrebbero in

¢ Brian Sutton-Smith, cit., p. 141.
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linea teorica coincidere con diversi indicatori, ovvero: il contesto di riferimento, ad esempio il
canone ed il genere musicale, letterario, di ballo; il rapporto con gli altri giocatori; il rapporto col
pubblico; il luogo di esecuzione; il ritmo e, laddove applicabile, il volume dell’esecuzione — in
sintesi, gli aspetti procedurali e stilistici in cui esperienza ludica si realizza, ed entro i quali
Iesperienza ludica stessa acquisisce senso. Nel ‘ludico’, dunque, la tensione verso l'incertezza
(che ¢, lo ricordiamo, una delle caratteristiche strutturali e irrinunciabili del gioco per numerosi
teorici, a partire da Caillois) assume un peso considerevole ai fini della resa estetica della
performance, con la quale il ‘Tudico’ ¢ legato a doppio filo: ad esempio, cio che rende una melodia
o una danza piacevoli sono l'irregolarita del ritmo o delle movenze, mentre in una narrazione
sono le svolte e i colpi di scena a spiazzare il lettore e coinvolgerlo (in-luderlo) nella trama.

Quest’anelito alla liberta compositiva ed esecutiva, eppure mai aleatoria, del giocatore si
infrange contro la spinta disciplinante dei vari agenti repressivi attivi nelle tre raccolte di racconti,
che esercitando la propria funzione punitiva inibiscono non soltanto I'espressione ludica in sé,
ma anche le eventuali ricadute trasformative che quest’ultima potrebbe avere nella vita dei
personaggi-giocatori. Le motivazioni ed i metodi attraverso i quali tali agenti repressivi operano
pertengono a campi esterni a quello ludico, eppure essi rivendicano il diritto di contenere le
‘mosse ludiche’ dei giocatori arrogandosi una competenza nel campo del ‘ludico’ che
tendenzialmente non posseggono, secondo Iatteggiamento tipico dei ‘guastafeste negativi’; il
maggior misfatto che essi, implicitamente ed esplicitamente, imputano ai giocatori ¢ quello di
violare i confini — che si vorrebbero rigidamente separati — tra il gioco e la serieta, tanto interna
al ‘ludico’ stesso (e quindi coincidente col suo rigore formale) che esterna ad esso (ovvero nella
forma dell’ambiente in cui I'evento ludico si svolge). Un ulteriore espediente adottato dai
‘guastafeste negativi’ ¢ quello di chiamare in causa il pubblico che assiste alla performance ludica
dei giocatori come giuria (spesso in realta ignara o almeno teoricamente imparziale) per
legittimare la propria sentenza di condanna dell’evento ludico percepito come inaccettabile o
trasgressivo; quest’attribuzione disciplinare collide clamorosamente con la nozione gadameriana
e bachtiniana del pubblico come partecipante attivo del gioco, entita collettiva in sintonia con
esso, che ne condivide lo spirito e contribuisce al suo compimento. Infine, talvolta la funzione
castrante del pubblico viene assolta dal riferimento esplicito ad un canone o ad una tradizione
che costituisce I'apparato normativo a cui il ‘guastafeste negativo’ si appella e tramite il quale
intende frustrare le espressioni ludiche dei giocatori fino a dominarne e neutralizzarne gli
impulsi.

In Gorilla, My Love, il racconto maggiormente esemplificativo di questa dinamica ¢ quello
che apre la raccolta, “My Man Bovanne”, pubblicato nel 1971. La storia si svolge durante un
evento di quartiere, una sorta di ricevimento per annunciare la candidatura di un’attivista conil
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Black Panther Party; la sessantunenne vedova Hazel Peoples viene coinvolta coattamente in una
riunione di famiglia dai tre figli (attivisti del Black Power Movement) e redarguita per il suo
atteggiamento troppo libertino nel ballo con Bovanne, un anziano cieco del quartiere. Ferita ed
indignata dal comportamento giudicante (ed incoerente, come si vedra) dei tre figli, Hazel decide
di lasciare la festa assieme a Bovanne, che infine invita a casa sua. Il rapporto tra Hazel e
Bovanne ¢ immediatamente connotato in termini ludici: li troviamo a ballare stretti 'uno all’altra,
entrambi assorbiti dalla danza e dalla reciproca presenza canticchiando e prendendosi in giro,
ridendo. Ma ben presto ¢ chiaro che i due sono gli unici a percepire un’atmosfera festiva
nell'incontro di beneficenza: nonostante ci sia cibo e musica, gli altri invitati sono molto piu
concentrati sull’obiettivo politico dell’evento, e anche le loro interazioni sociali sembrano
tinalizzate per lo pit a conquistare consenso elettorale. Questo atteggiamento utilitaristico ¢ mal
sopportato da Hazel (verosimilmente un’incarnazione sessantenne della riottosa protagonista
incontrata negli altri racconti della raccolta, stando alla sua sfrontatezza e al suo uso della lingua),
nella cui voce narrante si coglie un’incrinatura: la donna ha infatti inviato a ballare Bovanne
perché 'uvomo sedeva in un angolo da solo, dimenticato da tutti quelli che adesso sono attivisti
del Black Power Movement, ma prima erano i ragazzini del quartiere a cui lui aggiustava pattini
e biciclette. Nel suo sincopato idioletto vernacolare, Hazel sottolinea che i giovani attivisti
presenti (compresi i suoi figli) non hanno rispetto per le persone anziane, fatto doppiamente
grave se applicato a Bovanne, che ¢ cieco ed ¢ stato in passato un facilitatore del gioco per tutti
loro — Hazel si posiziona quindi immediatamente come una paladina del fenomeno ludico in
tutte le sue forme, un dettaglio che appare ancor piu rilevante se si associa questa donna ormai
matura alla ragazzina di “Happy Birthday” o “Basement”, per cui giocare ¢ un’attivita preziosa
eppure cosi irraggiungibile.

L’intermezzo ludico che Hazel ha reso possibile per lei e Bovanne ¢ altresi un gesto di
resistenza: Hazel ¢ consapevole che lei, Bovanne ed altre persone anziane e working class presenti
allevento “are all there on account of we grass roots. And I ain’t never been souther than
Brooklyn Battery and no more countty than the window box on my fire escape”.’” La donna
dunque rivendica per se stessa ed il gruppo di invitati con cui si identifica un trattamento
adeguato all'importanza strumentale e nominale che essi hanno per il movimento, rifiutando
con ironia e sdegno il ruolo periferico ad essi assegnato per questioni di eta e classe sociale.
Questo primo accenno introduce la rappresentazione della natura multipla della discriminazione
che viene operata ai danni di Hazel durante il confronto che ha con i suoi tre figli. .a donna

viene tacciata di aver bevuto troppo, di essere vestita in modo troppo discinto, di ridere in

1'Toni Cade Bambara, cit., p. 8.
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maniera troppo sguaiata e di ballare in modo troppo sensuale con Bovanne, che Elo (la figlia di
Hazel, con la quale i rapporti sono piu difficili) definisce un “tom” e disprezza perché non
indossa degli occhiali da sole per coprire i suoi occhi ciechi, “them blown out fuses”.® Questa
combinazione fatale di giudizi repressivi ¢ stata letta dalla critica nel segno dell’ageisz,” in quanto
Hazel viene ritenuta inadatta al tipo di ballo ed abiti che sceglie in virtu della sua eta e Bovanne
viene percepito come ormai ‘inutile’ per via della sua eta avanzata; del sessismo, poiché i tre figli
si ritengono in diritto di giudicare quale sia la condotta piu appropriata che la donna debba
tenere in pubblico; dell’abilismo, dal momento che Bovanne viene inizialmente ignorato, poi
addirittura stigmatizzato per la propria cecita; ed infine del classismo. Difatti non solo, secondo
John Champagne, i figli di Hazel si dimostrano esponenti di un punto di vista conservatore per
cui “sexuality was historically 2 means whereby the bourgeoisie policed its own body”," ma essi,
autoidentificatisi come intellighenzia, ripetutamente indicano alla loro madre il mancato
svolgimento del compito che lei avrebbe dovuto svolgere durante la serata (ovvero il ruolo
chiave di organizzare la coalizione degli anziani del quartiere), senza peraltro che cio le fosse
stato preannunciato e richiesto. Infine, i tre giovani decidono che il comportamento di Hazel
necessita di essere discusso in una riunione di famiglia 'indomani, lasciandola a commentare tra
sé e s¢ “While Joe Lee being self-important I’'m wonderin who’s doin the cookin and how come
no body ax me if 'm free and do I get a corsage and things like that™:''I'impegno di Hazel nella
campagna ed il suo lavoro viene dato per scontato, preteso, non retribuito (né concretamente
né simbolicamente) e giudicato.

La narrazione di Hazel ¢ omodiegetica e potenzialmente inaffidabile ed in effetti
traspaiono vari indizi indicanti che, perlomeno in parte, 'atteggiamento moralista e severo dei
figli sia dovuto ad una piu generale preoccupazione per la donna, che potrebbe effettivamente aver
bevuto troppo e, per sua stessa ammissione, frequenta abitualmente uomini sbagliati, al punto
da dover spesso cambiare la serratura alla propria porta di casa; Hazel menziona inoltre varie
volte il marito defunto, dalla cui morte ¢ ancora scossa. Ciononostante, nessuna di queste
motivazioni ¢ abbastanza solida da giustificare il tono aggressivo e pretenzioso con il quale i tre
figli deliberatamente processano (finanche insultandola) la madre, e Hazel si mostra ben
consapevole di cio. La donna riporta I'intervento normativo improvvisato nella cucina della casa

in cui si svolge I'evento di beneficenza in termini afferenti al campo semantico della forza

pubblica — autorita storicamente violenta nei confronti della comunita afroamericana e

8 Toni Cade Bambara, cit., p. 6.
9 Si veda soprattutto il saggio di Scott Johnson “A Portrait of Widowhood and Aging Among Urban
Blacks: Toni Cade Bambara’s ‘My Man Bovanne™ in Journal of Aging Studies 6, n.1 (1992), pp. 13-22.
10 John Champagne, “Que(e)rying ‘My Man Bovanne™, Women’s Studies 40, (2011), pp. 748-761, p. 750.
1'Toni Cade Bambara, cit., p. 8.
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tristemente nota alle cronache per essere stata plurime volte il braccio armato del suprematismo
bianco dilagante nella societa statunitense. Per due volte la protagonista usa il termine “police”
per riferirsi alla sua prole, descrivendo inoltre la sedia su cui ¢ seduta come quella del terzo grado
e suo figlio Task “holdin up his hand and tickin off the offenses”.'” Questa scena ¢
clamorosamente simile a quella del processo estemporaneo di Clifford a Faith in “A Subject of
Childhood” e similmente si conclude con un drastico gesto di resistenza, che risponde alla
violenza simbolica del giudizio tagliente e sommario dei suoi figli con la violenza simbolica di
un’assenza, dato che Hazel e Bovanne abbandonano I'evento; allo stesso modo, Joe Lee, Elo e
Task Peoples, trascinando Hazel via dal suo ballo spensierato, rivestono il ruolo di ‘guastafeste
negativi’ che equivale specularmente a quello di Clifford nel racconto di Paley.

Le ragioni che spingono i tre giovani (tra cui spicca per crudelta Elo, il cui rapporto con
la madre ¢ pesantemente incrinato) a processare cosi efferatamente la madre paiono andare oltre
la semplice preoccupazione, il pregiudizio e la propria devozione alla causa del nazionalismo
nero: nel testo scorre sotterranea un’ostilita archetipica ed ontologica che vale la pena esplorare.
Joe Lee, Elo e Task si dichiarano enfaticamente imbarazzati dal comportamento della madre,
poiché trovano intollerabile 'esposizione del suo corpo alla stanza piena di gente (la cui opinione
in merito non viene rivelata al lettore): la accusano apertamente di stare “dando spettacolo” di
sé — elevandosi pertanto ad arbitri dello stile e della moralita nell'implicare che esistano una
condotta pit decorosa ed un modo di ballare pitt consono alla sua eta e a quell’occasione. In tal
senso, questo richiamo alla compostezza ¢ assimilabile ad una condanna in nome del classicismo
al corpo grottesco ed all’atmosfera carnevalesca della festa in cui esso si esprime e prospera;
numerosi sono gli elementi che avvalorano questa tesi. Innanzitutto, la festa: Hazel e Bovanne
riconoscono nell’evento in corso tutte le caratteristiche di una festivita carnevalesca. Sono infatti
presenti tutte le persone del quartiere, assieme al cibo, alla musica, e alla generale atmosfera di
entusiasmo condiviso per il lancio della candidatura della nipote di Hazel, che rappresentera le
istanze della collettivita afroamericana; poco importa se I'incontro si svolge non in una piazza,
ma nella casa di uno degli attivisti, e si conclude con un discorso politico. Per i due ballerini
questa ¢ anche un’occasione sociale la cui portata festosa e popolare non va minimizzata né
repressa, anzi: in una prospettiva bachtiniana, quest’ultimo aspetto non puo che aumentare la
rilevanza rinnovatrice dell’evento, in quanto nel Carnevale 'ordine precostituito viene messo in
questione e le gerarchie oppressive verso le classi subalterne prese di mira. In questo quadro,
sono perfettamente giustificate le risate fragorose di Hazel, giacché il riso ¢ il principio comico

su cui si fonda il Carnevale, ed ¢ essenzialmente un atto antieroico, che distrugge il pazhos della

1'Toni Cade Bambara, cit., p. 8.
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serieta tragica e celebra al contrario la rinascita e il rinnovamento; oltretutto, in un’atmosfera
carnevalesca la stigmatizzazione di una risata come smisurata o sguaiata non ha motivo di
esistere, poiché 'eccesso ¢ il paradigma dominante.

Soffermandosi poi ad osservare i corpi esibiti di Hazel e Bovanne, chiassosi ed
imperfetti, appare evidente il motivo profondo di inquietudine che determina I'intervento dei
tre ‘guastafeste negativi: le loro movenze richiamano esplicitamente la sessualita (quantomeno,
questa ¢ la percezione di Joe Lee, Elo e Task) e sono eseguite da due individui non piu nel fiore
degli anni, uno dei quali presenta una disabilita, Ialtra (a detta dei figli) ¢ abbigliata in modo
conturbante. La convergenza di questi elementi eterogenei richiama la vita materiale e corporea,
accostandone peraltro fasi differenti (la sessualita pertinente al periodo fertile della vita e
preludio della rigenerazione, e I'eta avanzata, in cui il declino del corpo richiama la morte) in
una combinazione che risulta ambivalente, almeno rispetto alle categorie dell’estetica classica, e
richiama una delle caratteristiche fondanti del corpo grottesco, ovvero l'ambiguita. La
glustapposizione e coesistenza di tratti estetici discordanti e irregolari ¢ difatti una sfida al senso
estetico classico che vuole le stagioni (della natura, come della vita) compiute, ripartite e poste
in ordinata successione; Bachtin cita espressamente tra le immagini del corpo grottesco quella
di vecchie donne gravide che ridono'> — Hazel non ¢ incinta, ma non & pit nel fiore degli anni,
¢ vestita in maniera succinta e la sua danza con Bovanne ¢ una promessa di amplesso, agli occhi
dei suoi figli. Questa rappresentazione ¢ cruciale nella misura in cui risulta impossibile da
ricondurre ai parametri estetici e politici di Joe Lee, Elo e Task, che paiono concepire il mondo
e 1 propri obiettivi politici secondo principi che pongono il carnevalesco ed il grottesco come
gerarchicamente inferiori alla serieta ed alla compostezza, se non in netta contrapposizione con
esse: Hazel viene rimproverata perché non sta svolgendo la sua funzione produttiva per il
movimento, e sta indirettamente minandone gli assunti fondamentali nel ballare in modo lascivo
con un “tom”. I dettagli estetici non sono marginali, in questo conflitto ontologico: oltre alle
critiche sull’abito e la danza condivise da tutti i figli, Elo si mostra furiosa con sua madre perché
abitualmente indossa parrucche, emblema della vergogna introiettata della capigliatura naturale
nera, anziché portare i capelli afro o sistemati in treccine, ovvero acconciature ritenute dalla
ragazza consone e testimoni di una concreta militanza politica. Oltre ad un classico conflitto
generazionale (che pure Elo liquida come un “white phenomenon”," ritenendo la collettivita
afroamericana immune da esso), nel profondo disprezzo di Elo per sua madre ¢ reperibile altresi

il primordiale rigetto del principio materno come abietto, che ¢ necessario respingere al fine di

13 Michail Bachtin, cit., p. 31.
1'Toni Cade Bambara, cit., p. 8.
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essere ammessi nell’ordine simbolico del Padre, secondo la formulazione di Kristeva.”
Nellintento di purificarsi dall’abominio del corpo materno e dalla potenza arcaica della fisicita
grottesca per essere ammessi nell’ordine logico e discorsivo attraverso culi si articola il potere
politico, Elo ed il movimento di cui la giovane ¢ parte mostrano uno sconcertante conformismo
a modelli WASP insostenibili e rinunciano ad un nucleo costitutivo essenziale per la loro
collettivita, a cui Hazel si tiene invece saldamente ancorata. La donna, dal canto suo, manifesta
incisivamente ed anche con ironia il suo disaccordo dai dogmatismi a cui i suoi figli aderiscono,
senza tuttavia assumere mai toni aggressivi né esplicitare la sua argomentazione principale,
ovvero che 'impegno politico dei suoi figli e del loro movimento, pur diretto a fare gli interessi
della collettivita afroamericana, nell’approdo alla politica ufficiale sta perdendo 1 suoi originari
tratti di umanita ed attenzione ai membri meno in vista della comunita. Hazel lo rimarca piu
volte nella narrazione, portando specifici esempi (il trattamento riservato a Bovanne, o il rifiuto
da parte del reverendo di aiutare un vedovo con tre figli), fino ad affermare alla fine del racconto:
“Cause you gots to take care of the older folks. And let them know they still needed |...] Cause
old folks is the nation. That what Nisi was sayin and I mean to do my part”.'® Hazel si
riappropria dello slogan politico di sua nipote Nisi, candidata col Black Panther Party, dando ad
esso un seguito non retorico nel prendersi cura di Bovanne;'” il suo ¢ un gesto genuinamente
politico, come rileva Salamishah Tillet: “Miss Hazel invites Mr. Bovanne into her home as an
act of resistance and an exercise of choice. Bearing the name Miss Hazel, she appears to be the
grown-up Hazel of ‘Raymond’s Run’ and brings the young Hazel’s budding characteristics of
outspoken-ness, refusal, and truth telling to maturity. She leaves the party, politics in one hand,
Mr. Bovanne on the other”."

Alla fine del racconto, Miss Hazel si autoproclama una bella donna, “just like the hussy
my daughter always say 1 was”," appropriandosi dell’epiteto per farne un sardonico emblema
della propria liberta sessuale e di pensiero; eppure, poche pagine prima, la protagonista fa la
spesa per la cena della sera successiva, durante la quale presumibilmente i figli intendono

biasimarla e richiamarla nuovamente all’ordine. La cena si fara, il lavoro domestico di Hazel

verra nuovamente sfruttato dandolo per scontato, ma tra gli invitati ¢’¢ anche Bovanne — che

15 Cfr. Julia Kristeva, cit.

16'Toni Cade Bambara, cit., pp. 9-10.

17 A tal proposito, ¢ interessante 'osservazione di Butler-Evans sul fatto che la maggior parte delle figure
maschili in Gorilla, My Love viene presentata come vulnerabile e talvolta accudita dai personaggi
femminili, col risultato che I'immagine del maschio nero eroico emerge da questa rappresentazione
demitologizzata e decostruita.

18 Salamishah Tillet, “Straight-Up Fiction: Sitting Down with Toni Cade Bambara’s Gorilla, My Love”, in
Holmes, Linda Janet e Cheryl A. Wall, cit., p.56.

19Toni Cade Bambara, cit., p. 10.
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pure viene lavato ed accudito come un nobiluomo da Hazel, che cosi facendo si pone
apparentemente in una posizione di subalternita. Ancora una volta Bambara mostra di conciliare
narrativamente le contraddizioni esplosive (e negli anni Settanta particolarmente impetuose)
della propria comunita nella rappresentazione di una protagonista impossibile da incasellare, che
esibisce la propria ‘Tudicita’ come stendardo di autoaffermazione; quest’aspetto ¢ vieppiu
evidente nella Hazel adulta. L’adulto giocoso mostra infatti di coniugare la propria naturale
resistenza al giudizio disciplinante altrui (gia pronunciata nell'infanzia e adolescenza) con una
maggiore tolleranza verso 'ambiguita dei contesti in cui si trova: ¢ conscio delle contraddizioni
della vita ed usa la consapevolezza dei disequilibri nella realta sociale di cui ¢ parte come stimolo
per elaborare creativamente soluzioni strategiche dirompenti.

Un impulso trasformativo della stessa natura ed ancor piu determinato ¢ attivo nei
racconti di Grace Paley, come abbiamo illustrato nel sesto capitolo. Analogamente ai giochi, il
‘ludico’ scorte e si evolve attraverso le Collected Stories tematizzando la necessita di guadagnare
spazi, potere, rappresentanza in forme e modi inediti da parte di Faith e delle sue sodali;
I'obiettivo politico non ¢ mai svincolato dall’espressione ludica proprio perché le due sono
concettualizzate assieme come risposte ad un apparato ideologico repressivo. In Paley pero,
diversamente da quanto ritroviamo nei racconti di Toni Cade Bambara, Faith e le sue compagne
abbracciano il ‘ludico’ come metodologia di militanza in maniera compatta e sistematica, senza
mai smettere di ironizzare su se stesse e di riflettere anche sulle spinte contrapposte interne allo
stesso movimento. Nonostante il fi/ rouge del ‘ludico’ corra attraverso tutte le tre raccolte, esso
raggiunge il suo picco tematico in Enormons Changes at the Last Minute, di sicuro non casualmente:
la raccolta del 1974 ¢ senza dubbio quella piu influenzata dalle prime esperienze di attivismo di
Paley e la piu ottimistica sul potenziale rivoluzionario della prassi ludica come sito di
ridefinizione delle dinamiche sociali. Il racconto piu paradigmatico in questa prospettiva si
intitola “Politics” (nomen omen) ed ¢ la storia di una protesta di un gruppo di madri finalizzata ad
ottenere lavori di miglioramento al parco giochi del proprio quartiere, articolata a mezzo di una
canzone cantata ad un’udienza del Board of Estimate. La protesta ha un tale successo che 1
membri della commissione predispongono un intervento (Iinstallazione di una recinzione) per
il giorno dopo; gia durante la serata pero la recinzione viene tagliata da un giovane poliziotto
della Tactical Patrol Force®™ amante della letteratura (ha nella tasca una copia dell’Uomo in rivolta

di Albert Camus) per prendere mazze e guantoni da baseball — alla fine del racconto, la voce

20 Questo dettaglio ¢ rilevante, in quanto si tratta di un reparto mobile della polizia di New York che fu
impiegato anche per la repressione violenta delle proteste ed occupazione da parte della Students for a
Democratic Society che hanno avuto luogo alla Columbia University nel 1968.
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narrante” soggiunge che quel poliziotto finisce per mettere incinta, la sera stessa, la giornalista
che lo ha scoperto e denunciato.

Gli spunti di riflessione sul ‘ludico’, come pure sul gioco, in questo racconto sono
numerosi. Innanzitutto, le madri cantautrici e cantanti del Lower East Side si guadagnano a
pieno titolo la qualifica di ‘guastafeste positive’ guidando la protesta per ammodernare il parco,
ovvero il tempio del gioco dei bambini del quartiere — e mettendola letteralmente in scena con
gli strumenti del ‘Tudico’, ovvero la musica ed il canto: 1 personaggi di Paley sono soliti occupare
contesti ‘insoliti’ con le proprie performances artistiche e politiche, rivendicando questa prassi
come legittima, in linea coi valori del movimento di cui fanno parte e costitutiva della propria
identita di donne, madti ed attiviste.”” Inoltre, la mente dietro quello specifico tipo di azione
politica ¢ un “media man”* del Midwest che si ritrova nel Lower East Side “because of the
housing shortage”™* un insospettabile alleato originariamente ben inserito nel sistema
capitalistico, che rimane pero vittima dello stesso ed in un momento di ‘housing shortage’ finisce
per trovare casa e ispirare proteste creative assieme a madri sediziose — ulteriore ‘guastafeste
positivo’. Inoltre, le parole della canzone dissidente vengono inventate dal collettivo delle madri,
ma la melodia ¢ quella di una canzone malinconica appresa da bambina da una delle attiviste
nella cucina della madre: le donne recuperano dal repertorio orale della cultura materna lo
strumento della loro rivolta, oggetto simbolico testimoniale dell'intenzione di prendersi cura
della collettivita tramite la bellezza. Al significante della melodia viene correlato un significato
irriverente e di protesta, consolidando in un unico gesto vari nuclei della poetica paleyana:
I'ascolto delle voci e della memoria del quartiere, risignificato in forme inedite, sincretiche e
creative; 'impiego dell’ironia e dell'umorismo come fattori sdrammatizzanti in situazioni tese;
la prassi politica intrecciata indissolubilmente al lessico della bellezza. Particolare rilevanza
rivestono poi, in questo racconto, le ambientazioni e la loro delimitazione. Lo scenario in cui
viene allestita la protesta, la sala delle udienze, ¢ un luogo istituzionale ed indubitabilmente serio:

eppure, il gruppo di madri performers lo contamina con un’irruzione di ‘ludicita’ che ha quasi

21 Nel suo studio su Paley, Taylor osserva come, anche se in “Politics” la narrazione ¢ extradiegetica e in
terza persona singolare, nella frase di apertura del racconto (“a group of mothers from our
neighborhood”) il pronome our segnala la traccia di una prima persona plurale e che sia lo stile sia il tono
della narrazione suggeriscono che la narratrice sia in effetti Faith (cfr. Jacqueline Taylor, Grace Paley:
Hluminating the Dark Lives, Austin, University of Texas Press, 1990, edizione del Kindle.)

22 Gli esempi di questo #odus operandi nelle tre raccolte di Paley sono molteplici: a titolo illustrativo, si
ricorda qui il racconto “Living”, in cui Faith e le sue compagne marciano in protesta con le tutine da sci
dei propri figli cucite sui propri abiti; “Friends”, in cui Faith impiega i suoi venerdi liberi introducendosi
a scuola clandestinamente per insegnare ad un ragazzino con problemi di apprendimento a scrivere e
raccontare storie; inoltre, in “Faith in a Tree”, il primogenito di Faith, Richard, inventa una poesia per
prendere in giro e al contempo criticare lo stile genitoriale di sua madre.

2 Grace Paley, cit., p. 225.

24 Tbid.
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connotati magici, come nota Ruth Perry, nel sottolineare I'importanza della voce in Paley:
“Distance and mediation are stripped away; there are no letters, e-mails, newspaper repotts,
television, or radio announcements at second hand. No guards stop them at the door; no one
makes them wait. It is magical realism without the magic; their surreal act requires no
technological assistance or special talent, just their presence and their human voices”.” In
un’ottica gadameriana, i funzionari pubblici, spettatori di questa rappresentazione irretiti ed agiti
da essa, ne completano il senso estetico e ne confermano non solo il valore ludico, ma anche
quello conativo, rispondendo positivamente alle istanze delle dimostranti. E rilevante osservare
che laddove le condizioni sarebbero favorevoli a mettere in scena un processo simile a quello
che ha luogo nella cucina di “My Man, Bovanne”, a maggior ragione perché i membri della
commissione urbanistica sono esponenti dell’amministrazione e dunque diretta emanazione
dell’apparato istituzionale, questo racconto non evidenzia alcun meccanismo giudicante: la
potenza contestataria delle guastafeste ¢ forte (e la loro richiesta equilibrata) al punto tale che
non avviene nessuno scontro tra l'autorita; il ‘ludico’, pur realizzandosi in forma irrituale e
venendo espresso con versi piuttosto volgari e poco rassicuranti nella canzone, non risulta una
manifestazione divisiva, ma produttiva.

Eppure la scrittura schietta e scaltra di Paley non glorifica questa piccola vittoria del
‘ludico’, bensi ne indica chiaramente i limiti. ILa specifica rivendicazione che le madri ‘cantano’
alla commissione ¢ quella di installare una recinzione per proteggere I'area del parco destinata al
gioco dei bambini da barboni, maniaci esibizionisti, tossicodipendenti molesti e sporcizia di
vario genere; in altre parole, le donne richiedono che venga istituita tramite intervento pubblico
un’eterotopia per demarcare lo spazio del gioco e proteggerlo dalla realta di uno spazio sociale
degradato. Ma per quanto l'obiettivo delle madri del Lower East Side sia perfettamente
ragionevole, il racconto denuncia come esso sia effimero e periferico rispetto ad una situazione
di svantaggio sociale che va affrontata con politiche pitu coraggiose, incisive e durature. Alla luce
della conclusione del racconto, 'esito dell'intervento di miglioria urbanistica appare molto meno
epico e molto piu un risarcimento irrisorio, elargito rapidamente per deviare I'attenzione dalle
problematiche piu pressanti e strutturali del quartiere e della citta; indirettamente quindi viene
confermata la natura relazionale dell’eterotopia del parco giochi, che ¢ in comunicazione
biunivoca col pit ampio spazio sociale in cui ¢ situato e di conseguenza ne subisce anche le
influenze nefaste.

Ciononostante, in linea con la poetica paleyana che non cede mai allo sconforto (in

“Ruthy and Edie”, in un momento di costernazione generale, una delle amiche di Faith dichiara

25 Ruth Perry, “The Morality of Orality: Grace Paley’s Stories”, Contemporary Women’s Writing 3, 2 (2009),
pp. 190-196, p. 191.
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che “they were all, even Edie, ideologically, spiritually, and on puritanical principle against
despair’*’) anche “Politics” non tematizza una resa all'imponenza di un sistema che tende a
replicare dinamiche svalutanti, ma piuttosto una rappresentazione delle contraddizioni interne
sia al sistema stesso sia al movimento nato per contrastarlo. L’incarnazione di queste
contraddizioni si realizza nella figura del giovane poliziotto, che ci viene presentato fin dall’inizio
come un sovversivo impenitente: malgrado sia un esponente delle forze dell’ordine, egli trancia
la rete del parco giochi — nominalmente, per permettere ad una squadra di baseball di giovani
preti di allenarsi la sera, ma in realta per recuperare (o piu probabilmente trafugare: il testo non
¢ chiaro) mazze e guantoni per sé ed i suoi amici. Il poliziotto dunque accampa un motivo
pretestuoso, ma teoricamente legittimante, per infrangere una legge ufficiale, pur essendo un
agente esecutivo della stessa legge che dovrebbe tutelare; integrando questa descrizione con il
dettaglio non trascurabile che I'obiettivo dell'intervento del giovane sia facilitare il gioco (dei
preti ed il suo), otterremo il profilo di un ennesimo guastafeste. La questione sulla classificazione
di questo guastafeste (positivo o negativor) rimane tuttavia spinosa, ma il libro che 'uvomo ha
con sé nella tasca della giacca puo indubbiamente esserci d’aiuto per mettetla a fuoco. L uomo in
rivolta, pubblicato nel 1951 dallo scrittore-filosofo francese Albert Camus, ¢ una riflessione
teorica sul senso e la legittimita della rivoluzione, uno scritto dal tono sospettoso che evidenzia
problemi metafisici e controversi legati alla rivoluzione, prospettata da Camus come una
derivazione corrotta della piu genuina rivolta. Per Camus, 'vomo in rivolta insorge
individualmente contro un sopruso, secondo il proprio innato ed umano senso della giustizia; il
rivoluzionario invece ¢ parte di un movimento collettivo e storico, asservito e manipolato da
esso con fini ben precisi. Il discorso di Camus presenta molte fragilita ed ambiguita, ¢ influenzato
da una profonda sfiducia nei confronti dei movimenti politici collettivi e del totalitarismo
staliniano e lo pose in polemica, divenuta poi aperta rottura, con il collega engagé Jean-Paul Sartre.
L’ultima sezione del volume, dedicata all’arte ed al romanzo rivoltosi, si rivela particolarmente
interessante ai fini della nostra analisi: Camus, recuperando anche esplicitamente il discorso
nietzschiano sulla gratuita del gioco, definisce l'arte rivoluzionaria come una mutilazione della
realta tramite il linguaggio della propaganda politica, mentre ritiene I’arte rivoltosa interamente
genuina ed istintiva, rivendicandone la connessione con bellezza e natura anche a discapito di
quella con la storia. Nel rispondere alle domande della giornalista curiosa che lo denuncia e
motivare il suo gesto di trasgressione, il giovane poliziotto sostiene che “a police force stripped
of its power and shorn by vengeful politicians of the respect due to it from the citizenry will

arm itself as best it can”*” manipolando cosi la motivazione primaria dell'uomo in tivolta, il

26 Grace Paley, cit., p. 342.
27 Grace Paley, cit., p.227.
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quale respinge I'ordine dei suoi superiori in nome di un valore, il poliziotto si auto-costituisce in
realta in maniera unilaterale come autorita, delegittimando [Iistituzione politica e non
occupandosi delle conseguenze che la sua ribellione ha sulla collettivita, pertanto sui bambini
del parco, nel contesto di questo racconto.

Se ammettiamo allora che il giovane poliziotto della Tactical Patrol Force (il classico
ribelle affascinante: la voce narrante ci informa che ¢ molto avvenente e per questo motivo
seduce la giornalista che lo ha denunciato, mettendola incinta) autoproclamatosi in modo fallace
‘uomo in rivolta’ (che insorge singolarmente e serve unicamente la propria coscienza) il fronte
rivoluzionario sara implicitamente costituito dal gruppo di madri che sceglie modalita collettive,
organizzate e sistematiche per confrontare I'autorita, situandosi in un movimento storico avente
precisi obbiettivi politici. E rilevante che entrambi i soggetti sovversivi agiscano mossi dalla
necessita di ripristinare la propria dimensione ludica: le madri ne reclamano la ristrutturazione e
la protezione alla luce del sole, pacificamente e con gli strumenti del ‘ludico’, mentre il poliziotto
invece fa cio surrettiziamente e con un’azione di sabotaggio che da un lato rispecchia le modalita
drastiche e violente del reparto a cui appartiene, dall’altro corrisponde precisamente alle azioni
di disobbedienza che quel reparto ¢ chiamato a reprimere, anche in universita in cui sono in
adozione proprio testi come L nomo in rivolta che egli stesso porta in tasca. Il risultato pratico
dell’azione di forza di colui che ormai appare chiaramente come un ‘guastafeste negativo’ sotto
mentite spoglie ¢ che lo spazio del gioco per 1 bambini ¢ nuovamente violato e danneggiato: la
rivolta individuale e d’ispirazione letteraria del poliziotto ribelle non causa strascichi solo alla
sua liberta personale, ma anche a quella dei bambini del quartiere. Il marcato contrasto tra le
visioni metafisiche della rivolta e della rivoluzione culmina tuttavia con I'immagine a un tempo
contraddittoria e conciliante dei due figli della giornalista, “one Irish and one Italian, who sang
to her in dialect all her life”:*® come spesso accade nella sua opera, anche in questo racconto
Paley non pare interessata a dirimere diatribe filosofiche, ma a narrativizzare I'ironica ambiguita
del mondo, chiudendo questa storia con un’ulteriore immagine ludica che, in sorprendente
accordo con la visione di Camus, lascia all’arte ed alla creativita 'ultima, sconcertante parola.

Un discorso a parte merita poi la questione della narrazione all'interno dei racconti di
Paley, in quanto atto ‘ludico’ creativo soggetto a norme stilistiche e formali che viene
frequentemente discusso e negoziato dai personaggi. Il tema della metanarrazione ¢ uno dei piu

suggestivi in Paley ed ha molto appassionato la critica:? i suoi racconti mettono in scena nodi

28 [ bid.

2 A tal proposito, si vedano Ronald Schleifer, “Grace Paley. Chaste Compactness”’, in Catherine
Rainwater, William J. Scheick, a cura di, Contemporary American Women Writers. Narrative Strategies,
Lexington, University Press of Kentucky, 1985, pp. 30-48; Jacqueline Taylor, Grace Paley: lluminating the
Dark Lives, Austin, University of Texas Press, 1990, edizione del Kindle; Murray Baumgarten, “Urban
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cruciali del creare storie e, per cosi dire, permettono uno sguardo furtivo su un processo creativo
che non ¢ sgombro di turbamenti, ripensamenti, rimpianti. L.’osservazione di questa eterotopia
— quella della narrazione nella narrazione — si articola sempre in forma dialogica: I'autrice
(solitamente Faith) discute il proprio processo creativo con un personaggio, creando nello
scambio di idee con lui o lei la cornice per una (ri)definizione della propria poetica. I racconti
piu antologizzati che mettono in scena questo nucleo tematico sono “A Conversation With My
Father” e “Listening”, i quali danno risalto a due momenti fondamentali della riflessione
metanarrativa di Paley. In “A Conversation With My Father”, la protagonista® ¢ una scrittrice
che fa compagnia al padre, ottantaseienne allettato amante della letteratura; i due discutono di
strategie € composizione narrativa relativamente a un racconto che la protagonista scrive (e
riscrive), senza infine trovare un punto d’incontro sulle proprie discordanti visioni della
narrazione. Fin dall’inizio, la narratrice dichiara di voler accontentare il padre nel provare a
scrivere un racconto che abbia una trama lineare, “the absolute line between two points which
I’ve always despised. Not for literary reasons, but because it takes all hope away. Everyone, real
or invented, deserves the open destiny of life”’" cio che il padre recrimina alla scrittrice pero
non ¢ solo il mancato impiego di una trama classica, bensi anche la necessita di fornire dettagli
sui personaggi come l'aspetto fisico, lo stato civile e la posizione socioeconomica. A questo
proposito, Jacqueline Taylor suggerisce provocatoriamente e sagacemente che “A Conversation
With My Father” potrebbe essere intitolato invece “A Conversation with the (Literary)

”? giacché la struttura narrativa e gli aspetti che il padre della natratrice chiede di

Patriarchs
determinare costituiscono 1 baluardi del canone di una tradizione letteraria prevalentemente
maschile (la quale, a onor del vero, stava gia implodendo negli anni in cui il racconto veniva
pubblicato): difatti, questi elementi narrativi non vengono riscontrati quasi mai nei racconti di
Paley, che ¢ evidentemente un’autrice poco interessata ad aderire in modo mimetico al canone
letterario maschile e rivendica la propria espressione creativa rispetto ad esso. Un altro motivo

di contrasto tra padre e figlia (critico e autrice) ¢ epilogo della storia, che il primo vorrebbe

drammatico e prevedibilmente circolare, mentre la seconda intende lasciare aperto

rites and civic premises in the fiction of Saul Bellow, Grace Paley and Sandra Schor”, Contemporary
Literature, 34, 3, Special Issue: Contemporary American Jewish Literature (1993), pp. 395-424; Marianne
Hirsch, “Grace Paley Writing the Wotld”, Contemporary Women’s Writing 3, 2 (2009), pp. 121-126; Daniel
Chaskes, “Shout It Out Loud” Grace Paley and the Radicalization of Maternity”, Journal of Modern
Literature 36 (2013): 140-155; Clément-Alexandre Ulff, ““The Grand Storyteller[s]: Debt and
Emancipation in Grace Paley’s ‘A Conversation with My Father™ Journal of the Short Story in English 65
(2015), pp. 1-11; Laura Mauresan, “Grace Paley’s Revisiting Fathers”, Journal of the Short Story in English
65 (2015), pp. 1-13.

30 Lo stile ed 1l lessico della narrazione sembrerebbe suggerire che la narratrice sia Faith, ma in questo
caso Paley stessa ha definito questo un racconto autobiografico.

31 Grace Paley, cit., p. 237.

32Jacqueline Taylor, cit.
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(coerentemente col principio dell“open destiny of life” invocato in apertura): la scrittrice (Faith
o Paley che sia) rifiuta ineluttabilita della tragedia come parametro di valutazione per la dignita
di una composizione letteraria, interpretandolo come I'ennesimo paradigma maschile, pilastro
di una struttura narrativa che ingabbia la sua creativita come autrice.

In una prospettiva ludica, la ferma esigenza dell’autrice di un finale inaspettato per il suo
racconto (e del’'imponderabilita nella narrazione in generale) ¢ interpretabile come I'adesione al
modello cailloisiano, di cui I'imprevedibilita dell’esito ¢ uno det cardini: la protagonista si appella
programmaticamente a quel libero movimento in una cornice formale che abbiamo
precedentemente individuato come caratteristica del ‘ludico’. Il dettaglio “real or invented”,
relativamente alla possibilita che ogni persona abbia diritto ad una vita dal destino aperto,
similmente si riferisce a questo principio di imprevedibilita, cosi connettendo I'esercizio della
scrittura alla sua natura ludica: la cornice eterotopica della narrazione diventa un significante che
viene colmato di un significato composto da esperienze e personaggi, in parte reali ed in parte
inventati, che si adoperano creativamente per ottenere risultati inattesi all'interno della struttura
formale della societa e del ruolo che in essa ricoprono. Questa compenetrazione tra realta e
finzione narrativa, cifra stilistica irrinunciabile per Paley, ¢ dunque piu di un artificio autoriale: ¢
una componente fondamentale della scrittura stessa, che incorpora cosi realismo, utopia,
postmodernita e impegno politico. Tale poetica ¢ incomprensibile per il padre della protagonista
che, come precisa Clément-Alexandre Ulff, “fails to grasp that shared fictional and non-fictional
space from which his daughter’s story has emerged. Just as he fails to understand the sense of
‘responsibility’ that ties his daughter to her character”.” La concezione estetica della narrazione
che 'vomo ha, inscritta com’¢ in categorie patriarcali compiute e definite, non contempla la
possibilita e delegittima il valore della zona liminale in cui invece le storie di Faith/Paley nascono
e prosperano, integrando ludicamente realta e finzione, parola orale e parola scritta. I due criteri
estetici, come pure le due metodologie compositive, appartengono a due differenti ordini di
misura. Nell’opera di Paley, sia i parametri estetici che il processo creativo sono inseriti
pienamente nel regime del ‘ludico’, come dichiara 'autrice stessa a proposito della sua scrittura
in un’intervista con Kay Bonetti: “There’s a lot of wordplay. Partly because there’s a lot of play;
there has to be play in everybody’s work. There’s a lot of play and variety or else it’s wrong.

Weriting that does not have play in it is often half-dead”.**

3 Clément-Alexandre Ulff, ““The Grand Storyteller[s]: Debt and Emancipation in Grace Paley’s ‘A
Conversation with My Father™ Journal of the Short Story in English 65 (2015), pp. 1-11, p.5

34 Cfr. Kay Bonetti, “An Interview with Grace Paley”, citata in Jacqueline Taylor, Grace Paley: Illuminating
Dark Lipes. University of Texas Press, edizione del Kindle.
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Eppure la soglia ludica in cui 'immaginario incontra il reale non ¢ sempre e soltanto un
luogo di armonici intrecci, in cui trionfa incondizionatamente 'entusiasmo del concepire
possibilita future: come ¢ tipico nella prosa di Grace Paley, il contrasto viene problematizzato
ed esibito in questa zona di contatto, e laddove lo sguardo di autrice e personaggi resta rivolto
al futuro, le ferite ed il disagio non vengono minimizzati in nome di un’esaltazione del progresso.
L’apice di questa dinamica nella poetica paleyana si raggiunge sicuramente in “Listening”, ultimo
racconto dell’'ultima raccolta pubblicata dall’autrice, in cui una Faith scrittrice viene messa alle
strette dalla sua amica Cassie, che in un passaggio molto celebre la accusa di aver dato spazio a
chiunque nei suoi racconti fuorché a lei:

Listen, Faith, why don’t you tell my story? You've told
everybody’s story but mine. I don’t even mean my whole story, that’s
my job. You probably can’t. But I mean you’ve just omitted me from
the other stories and I was there. Where is Cassie? Where is 7y lifer It’s
been women and men, women and men, fucking, fucking. Goddamnit,
where the hell is my woman and woman, woman-loving life in all this?
And it’s not even sensible, because we are friends, we work together,
you even care about me at least as much as you do Ruthy and Louise
and Ann. You let them in all the time; it’s really strange, why have you
left me out of everybody’s lifer3
La critica di Cassie mette in luce un vuoto tematico e rappresentativo che si situa appunto
nell'intersezione cruciale tra la vita, la scrittura e la responsabilita — la soglia quasi magica in cui,
tramite un processo a tutti gli effetti ludico, 'esperienza personale viene trasposta in una
dimensione collettiva, assumendo rilevanza anche politica. Faith, generalmente eloquente al
punto da irritare i suoi interlocutori, rimane senza parole di fronte a questa rivelazione,
chiedendo a se stessa e a Cassie come potra mai essere perdonata per la sua negligenza; ma
Cassie, pur affettuosamente, assicura a Faith che difatti non la perdonera e che anzi, da quel
giorno in poi la terra sotto stretta sorveglianza. I.’accento sul futuro ¢ posto (“from now on”,
dichiara Cassie), ma il passato non ¢ messo da parte: resta ingombrante e palpitante a ricordare
a FFaith la gravita e le conseguenze della sua omissione. La critica ha riflettuto accuratamente su
questo epilogo, anche per la sua posizione emblematica nella produzione narrativa paleyana:
Taylor ha notato che quella che si ritrova in “Listening” ¢ “Paley’s strongest critique of the
dangers inherent in monologic narration”,un’autocritica poderosa che ¢ anche un

ammonimento ai propri lettori sull'impossibilita di trovare, in un singolo testo narrativo, tutte

3 Grace Paley, cit., p. 398.
36 Jacqueline Taylor, cit.
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le prospettive esistenti. Brandel offre una prospettiva affine, ma piu sfumata, interpretando
I'epilogo di questo racconto come un effettivo tentativo di sottrarre Cassie all'invisibilita, oltre
che un’assunzione di responsabilita;’’Scarpino si pone in linea con Brandel, nell’affermare che
“lasciando 'ultima parola all’amica Cassie, la posizione di Faith evolve cosi verso una maggiore
problematicita diegetica che si fa comprensiva di una voce alfra in grado di metterne in
discussione I'autorita narrativa”.*Leggendo questo epilogo attraverso la lente della teoria ludica,
apparira inoltre logico catalogare I'intervento di Cassie, pur prescrittivo, come 'azione di una
‘guastafeste positiva’, in contrapposizione a quello del padre della narratrice di “A Conversation
With My Father”: se quest’ultimo impone la cornice normativa del canone letterario maschile
alla scrittura di sua figlia, interrompendone cosi la creazione libera da vincoli e sopprimendo 1
suoi istinti ludici, Cassie invece veicola la sua critica costruttiva, segnalando un limite ma creando
le condizioni per un ampliamento ed una diversificazione dell’'universo natrativo in chiave
arricchente, anziché castrante. | altresi significativo notare che il pubblico non presente a livello
diegetico, chiamato indirettamente a raccolta da Cassie, sia quello dei lettori e delle lettrici
dell’opera di Faith, beneficiari diretti dell’auspicato arricchimento della poetica dell’autrice: nel
suo equilibrismo sull’orlo, dentro e fuori della membrana ludica, Cassie incita non solo Faith a
concepire quest’ultima in maniera libera e giocosa, ma recluta gadamerianamente 1 lettori a
valutare gli effetti potenzialmente rivoluzionari di tale funzione tanto a livello diegetico che
extradiegetico.

Malgrado la rigida codificazione familiare finanche delle attivita ludiche di Angel e Lina,
anche in Sometimes 1 Dream in Italian sono presenti due figure di ‘guastafeste positive’ che
oltrepassano 1 limiti normativi del ‘ludico’, ispirando e catalizzando le pulsioni delle sorelle Lupo
verso di esso in senso trasformativo; entrambe le guastafeste, tuttavia, non riescono a
rappresentare la chiave di volta di un sostanziale e definitivo cambiamento in chiave ludica nel
destino di Angel e Lina, essendo queste ultime isolate nella lotta a un sistema patriarcale,
tradizionale e familista talmente atavico da apparire inestirpabile. Le due donne in questione

sono I'immancabile nonna® e Auntie Pat, madrina di Lina: entrambe forniscono numerosi

37 Cfr. Darcy Brandel, cit., p. 91-94.

38 Cfr. Cinzia Scarpino, ¢ Arr1vederc1 e tanti auguri. Scrittura e dintorni nella vita di Grace Paley”, Acwma,
n. 35, inverno 2008, pp. 20-36, p. 34.

3 Come gia anticipato a proposito di lzalian Signs, American Streets, quella della nonna ¢ un vero e proptio
tropo letterario nonché una figura centrale nell’evoluzione narrativa italoamericana, a cominciare dal
seminale Umbertina di Helen Barolini. A questo proposito, oltre al gia citato testo di Gardaphé, si vedano
il quarto ed il quinto capitolo di Mary Ann Vigilante Mannino, Revzsionary Identities: Strategies of Empowerment
in the Writing of Italian/ American Women, New York, Peter Lang, 2000. Inoltre, in un numero tematico di
MEILUS dedicato alla letteratura italoamericana, Anthony Tamburri ha indicato la necessita di spingere
la critica letteraria italoamericana oltre la diffusione estetica di /ztmotiv pervasivi come quello della nonna
(cfr. Anthony Julian Tamburti, “Beyond ‘Pizza’ and ‘Nonna’l Or, What's Bad about Italian/American
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stimoli a Lina e (per lo piu indirettamente) ad Angel, incarnando nel loro immaginario modelli
che si distaccano in modo netto e senza rimorsi da quello materno di Filomena, archetipo della
donna-madre italoamericana immigrata votata alla cucina e alla pulizia della casa,” rispetto al
quale le due sorelle costruiscono la propria Bildung per contrasto. Il racconto in cui questa
rappresentazione viene illustrata pit compiutamente ¢ “La Stella d’Oro”, un racconto in cui la
formazione della personalita di Lina (e, in modo ancillare, di Angel) ¢ tematicamente dominante:
la narrazione si apre con le dichiarazioni di tutto cio che Lina intende fare (e non fare) da grande
e si chiude con larrivo della sua prima mestruazione. Tra le intenzioni prepuberali di Angel e
Lina ci sono quelle di diventare rispettivamente una scrittrice acclamata ed una cantante lirica:
Lina ha una voce splendida e si esercita sia nel canto che nel suonare il pianoforte a casa della
nonna (la madre di Filomena, chiamata Nonna, in italiano nel testo), da cui spesso si rifugia e
con la quale ascolta opere come la Bohéme e ' Aida. F. subito evidente I'atteggiamento antitetico
che Nonna e Filomena hanno nei confronti del talento di Lina ed il posto che occupano nel suo
repertorio di figure di riferimento: Nonna viene caratterizzata come una persona enigmatica,
laconica ed eccentrica, che coltiva profonde ambivalenze (legge giornali conservatori, ma anche
quelli di orientamento liberale; ¢ cattolica, ma legge 'oroscopo e la rubrica di Ann Landers*') e
viene indirettamente indicata da Filomena come responsabile della devianza (simbolica e di
orientamento sessuale) di sua sorella Pat. Il testo non presenta mai Nonna come la promotrice
diretta della propensione di Lina per la musica ed il canto, bensi come una facilitatrice di essa:
nonna e nipote vengono descritte come anime affini (“Those two are two of a kind”,”osserva
Filomena, cercando di cooptare Angel dalla sua parte) e 'amore di Nonna per 'opera agisce
sicuramente da incentivo nell’orientamento di Lina verso un temperamento artistico. In questo
senso, la casa dell’anziana donna si configura per Lina come un’eterotopia in cui il suo impulso
verso il ‘ludico’ viene favorito in maniera naturale e libera da prescrizioni; molto diversa la
ricezione della medesima attitudine al ‘ludico’ in casa Lupo. Filomena, infatti, seppur con
reticenza riconosce il talento della figlia, definendo la sua bella voce un regalo di Dio, ma utilizza
quest’ammissione come un’occasione per minacciare la figlia per i suoi eventuali desideri
inespressi:
She had a clear, beautiful voice that even Mama, who was

parsimonious with her compliments as she was with her purse, called

Criticism? Further Directions for Italian/American Cultural Studies”, MELUS 28, 3 (2003), pp. 149-
174).
40 Sl.)l questo genere di modello materno, cfr. Mary Jo Bona, Claiming a Tradition. Italian American Women
Writers, cit., pp. 47-48.
4 La rubrica Ask Ann Landers nel Chicago Sun Times offriva consigli su problemi sentimentali, affrontando
anche tematiche scottanti come 'omosessualita in anni in cui quest’argomento era ancora tabu.
#2Rita Ciresi, cit., p. 71.
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a gift from God. The key word there was gift. “Just remember where that

voice of yours came from,” she said, whenever she thought Lina was

too full of herself. “And don’t be getting too many ideas about where

you’re going” .43
L’atteggiamento ambivalente e passivo-aggressivo di Filomena, da cui ci si aspetterebbe invece
un’opposizione piu strenua e attiva, ¢ dovuto forse all'impossibilita di proibire esplicitamente
alla figlia di visitare la nonna, in quanto cio sarebbe disdicevole nell’universo culturale
italoamericano, che tiene la figura della nonna in estrema considerazione ed esalta il rispetto per
1 genitori come un valore assoluto, a dispetto di qualunque possibile idiosincrasia o torto subito.
In parte, la strategia di Filomena potrebbe anche tenere conto del fatto che negare alla figlia di
esprimersi ludicamente otterrebbe solo I'effetto di spingerla ancora di piu verso la trasgressione,
mentre relegare il ‘ludico’ ad attivita accessoria e disimpegnata ne depotenzia piu efficacemente
I'eventuale spinta trasformativa. 1l risultato ¢ che con la sua condotta Filomena tiene la passione
di Lina confinata nella sua dimensione eterotopica e svolge con successo le funzioni di
‘guastafeste negativa’, pur essendo levento ludico soltanto incipiente ed avendo lei un
coinvolgimento minimo in esso.

La presenza nel testo dei personaggi antitetici di Nonna e Filomena, caratterizzanti in
modo cosi fortemente simbolico la divaricazione tra I'arte (dunque il ‘ludico’) e la serieta (intesa
come necessita di circoscrivere l'arte ed il ‘ludico’ nella categoria dell’effimero ed inessenziale)
ricalca la contrapposizione freudiana prima, marcusiana poi in principio di piacere e principio
di realta. Come abbiamo visto, infatti, in Eros e Civilta Marcuse indica chiaramente il principio di
realta come una frustrazione necessaria ed un motore di civilta, in virtu del quale il principio di
piacere (ovvero non solo listinto sessuale, ma il piacere del corpo ed estetico in generale) viene
sistematicamente soppresso; questa ¢ precisamente la posizione di Filomena. Giunta in una
nazione in cui il duro lavoro e la pena da esso derivante paiono essere le uniche possibilita
realistiche e praticabili per emanciparsi dall'indigenza, la donna si sforza di trasmettere alle figlie
la stessa etica, che viene del resto esaltata in ambito italoamericano, in contrapposizione alla
narrazione egemonica nei media sulla comunita italoamericana come malavitosa. Storicizzando
con maggiore puntualita il principio di realta incarnato dalle ingiunzioni di Filomena, ci
riferiremo ad esso (con Marcuse) come principio di prestazione, in quanto pienamente inscritto
nell’apparato capitalistico industriale e dunque nel meccanismo del lavoro alienato, che
irreggimenta 'impulso alla liberazione istintuale e creativa nella produzione di bisogni funzionali
allo sviluppo produttivo ed al consumo. Naturalmente, non c’¢ nulla di personale o malvagio

nella riproduzione di tale meccanismo di repressione da parte di Filomena: si tratta piuttosto di

43 Rita Ciresi, cit., p. 70.
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una dinamica che la donna, con gli strumenti di cui dispone ed in base alla propria esperienza,
valuta vantaggiosa e pertanto auspica per le figlie. In questo senso, Filomena non puo che
percepire come antagonista e pericolosa la pulsione contrapposta promossa da Nonna e, ancor
peggio, da sua sorella Pat.

Difatti, il terzo estremo della trinita di figure femminili di riferimento per Lina, ed
indirettamente anche per Angel, ¢ la sorella di Filomena, Auntie Pat, che ¢ madrina di battesimo
di Lina e con lei condivide il nome, Pasqualina.* Le due sorelle Lupo non hanno mai visto la
zia, che vive a New York e non torna mai a New Haven (Nonna va a trovarla due volte 'anno
e vanno a teatro assieme per assistere ad opere liriche); di lei sanno solo che ¢ un’amante della
lettura e promotrice dell’emancipazione femminile (in quanto ogni anno per il compleanno di
Lina invia alla nipote biografie di donne pioniere in diversi ambiti culturali, artistici e scientifici),
lavora in una casa editrice, non ¢ sposata ed ¢ invisa ai loro genitori. Il lavoro di Pat ¢ guardato
con sospetto dalla sorella Filomena, che come ricordiamo ¢ connivente con la logica del
principio di prestazione: per la donna, qualsiasi tipo di occupazione (retribuita 0 meno) connessa
alla cultura ‘alta’ (ed un segno in tal senso sono le biografie ed i classici che Pat spedisce in regalo
alla nipote) ¢ necessariamente da ritenersi pericolosa e improduttiva; il reiterato evidenziare la
propria ‘distinzione’, in termini bourdieusiani, di zia Pat tramite i libri che invia ¢ interpretato
non solo come offensivo da Filomena e Carlo, ma come un subdolo e consapevole tentativo di
cooptare Lina verso posizioni culturali che la porrebbero in conflitto con la famiglia d’origine.

Lina ed Angel sono comprensibilmente ammaliate da questa figura assente e quindi
vieppiu mitizzata, su cui cercano indizi ovunque, in casa e in famiglia. L.e poche foto che le due
sorelle trovano della zia rivelano una donna non bella, che pero nella loro immaginazione si
trasfigura anche esteticamente diventando stupenda e glamour come ogni buona newyorkese,
nonché “the epitome of slutdom, a bona fide brazen hussy whore who slipped rolled-up bucks
into the slit of her cleavage. We loved her”:*nonostante le poche informazioni a loro
disposizione tratteggino il ritratto di una persona ben diversa da quella che immaginano, il

quadro mentale di Angel e Lina ¢ profondamente influenzato dalla repressione della sessualita

4 Lina veniva inizialmente chiamata Patty dai genitori, salvo cambiare il diminutivo in “Lina” alla
bambina in seguito al coming out (o all’onting, il testo non lo precisa) di Auntie Pat. Chiaramente questo
evento non ¢ svelato a Lina, che preferirebbe utilizzare il diminutivo Patty perché suona piu anglofono,
mentre “Lina” la interpella irrimediabilmente come soggetto etnico italoamericano. La ragazzina inoltre
¢ turbata dal cambio coatto del proprio nome, che giudica un atto incomprensibile e violento: ““It makes
me feel weird. I feel like 'm two people in one, there’s somebody inside of me that wants to come out™.
(Rita Ciresi, cit., p. 72).

4 Rita Ciresi, cit., p. 74.
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operata dall’ambiente cattolico® in cui vivono — fattore che, combinato con la curiosita verso il
proprio corpo tipico della loro fase preadolescenziale, individua nell’ipersessualizzazione la
forma principale di trasgressione concessa ad una donna. L’esplorazione della sessualita (con
marcati accenti di ipersessualizzazione) ritorna anche in uno spettacolo che Lina organizza per
la sorella: un’imitazione della propria madrina (o meglio, della versione ideale che le nipoti hanno
di lei), durante la quale Lina si produce in una sorta di spogliarello che si fa via via pit audace.
Alla fine le due sorelle vengono scoperte da Filomena, che glacialmente arresta e censura il tutto,
punendole con la sottrazione del loro diritto alla privacy e a condividere la propria intimita (da
quel giorno non potranno cambiarsi o spogliarsi 'una in presenza dell’altra, né chiudere la porta
a chiave).

La pronta sanzione che viene applicata da Filomena sul corpo di sua figlia (““Cover up
your filthy body right now. Right now™,*’ intima a Lina scoprendola intenta a ballare in modo
provocante davanti alla sorella) ha il risultato di spingere la ragazzina ad anteporre la propria
fisicita alle proprie aspirazioni ed al proprio talento, per contrasto: il suo sogno di diventatre
cantante lirica si tramuta rapidamente nel desiderio di una carriera da attrice/showgir/ e nel
racconto “T'wo Italian Hits” si apprende che Lina, vincitrice di una borsa di studio per la
rinomata Hartt School of Music, rimane incinta e abbandona gli studi per sposarsi. Questa
dinamica di identificazione della sessualita come quintessenziale espressione degli istinti libidici
¢ tipica della societa in cui opera il principio di prestazione: in Eros e Civilta Marcuse illustra come
quest’ultimo incanali il principio di piacere in forma esclusivamente genitale e, ne L nomo a nna
dimensione, 1l filosofo della scuola di Francoforte aggiorna la sua lettura alla luce dell’incipiente
liberazione sessuale nella societa tecnologica avanzata.*® Per Marcuse la pulsione erotica, che in
Eros e Civilta era concettualizzata come da un lato censurata, dall’altro costantemente evocata e
fondamentalmente ridotta in sessualita ricreativo-monogamica, viene successivamente
convogliata in forme prescritte e prevedibili e resa funzionale alla reiterazione di meccanismi di

roduzione e consumo, secondo la definizione di ‘desublimazione repressiva’.*’ Col suo
bl

46 Sul controverso rapporto tra le autrici italoamericane, i loro personaggi ed il cattolicesimo, si veda il
capitolo dedicato alla fede in Mary Jo Bona, By the Breath of Their Months. Narratives of Resistance in Italian
America, Albany, SUNY Press, 2010, pp. 39-73.

47Rita Ciresi, cit., p. 75.

48 ]] libro in questione ¢ del 1964, anno successivo alla pubblicazione di The Feminine Mystigne di Betty
Friedan e momento di ridiscussione del ruolo delle donne (dunque anche della loro sessualita) nella
societa. Nonostante la cosiddetta ‘rivoluzione sessuale’ sia generalmente fatta coincidere con la fine degli
anni Sessanta, gia a meta del decennio il clima controculturale comincia a contestare listituzione della
famiglia nucleare, la monogamia e la repressione dell’omosessualita.

4 In questo senso, anche il dettaglio della mercificazione del corpo dell'ipotetica Auntie Pat, la cui
performance immaginaria appare originata esclusivamente da logiche di consumo e strettamente collegata
ad una liberazione sessuale controllata, appare priva di vero potenziale rivoluzionario e funzionale
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intervento moralizzatore, Filomena agisce allora da inconsapevole ingranaggio di questo
meccanismo unidimensionale, mentre la sostituzione degli interessi artistici di Lina con la sua
precoce ipersessualizzazione e 'abbandono di una potenziale carriera teatrale in favore di una
vita da moglie e madre suburbana widdle-class st inscrivono precisamente in
quest’istituzionalizzazione della libera espressione che assicura la riproduzione di uno status quo
vantaggioso per la societa capitalistica.

Ciononostante, la graduale contrazione dei sogni e dell’espressione genuinamente ludica
di Lina non avviene solo in seguito al b/t materno, ma anche ad un evento traumatico: Nonna
si ammala, viene ospedalizzata e nel giro di poco tempo muore, lasciando la nipote orfana di
punti di riferimento e di spazi fisici per coltivare il suo senso artistico e rifugiarsi lontano dalle
angherie di Filomena.” 1l funerale della nonna diventa, in realta, la cerimonia in cui Lina
potrebbe trovare appoggio di una nuova mentore, poiché Auntie Pat si presenta di persona in
casa Lupo per il funerale di sua madre, ma nel trovarsi al cospetto di una donna vestita in maniera
inaspettatamente sobria e ‘mascolina’ 'immagine mitica che le due sorelle avevano della zia va
in frantumi. L’aspetto di Pat ¢ talmente forestiero e spiazzante per le due nipoti, convinte dalle
voci circolanti a scuola che le lesbiche siano personaggi osceni e anormali, che Lina si ritrae e
respinge i tentativi di Pat di consolidare il loro legame — anche quando sua zia si mostra
condiscendente verso di lei, nonostante I'evidente delusione nell’apprendere che la nipote
desidera diventare una szar anziché una cantante lirica. Al fermo endorsement pubblico di Pat, che
controbilancia le risate di scherno di Filomena ai danni di sua figlia asserendo ““Let me tell you
tight now, you can be whatever you want to be”,”" Lina reagisce scoppiando in lacrime,
dichiarando che lei non potra mai essere cio che desidera e scappando via. Eclatante nella scena
descritta ¢ il silenzio del parentado, che osserva il dramma dipanarsi tacendo religiosamente, e a
cui Filomena sente di dover motivare le intemperanze di Lina precisando che la giovane ¢ “sul
bordo” (in italiano nel testo), ovvero alle soglie della puberta: Filomena sceglie di legittimare il
giudizio implicito altrui, convalidandolo, e svilisce la portata critica e identitaria della ribellione
di sua figlia, attribuendola ad una mera questione biologica ed ormonale (secondo una prassi

classicamente patriarcale).”® Cosi facendo, Filomena recluta come alleata nella sua azione

piuttosto alla stabilita del sistema cosi com’¢, un ulteriore segnale dell’immersione completa delle due
ragazzine nel sistema del principio di prestazione.

50 E significativo che subito dopo la morte di Nonna la casa venga messa in vendita e il giardino della
stessa venga usurpato come spazio di gioco da parte dei cugini di Angel e Lina, mentre le due ragazze
non ci mettono piu piede.

51 Rita Ciresi, cit., p. 86.

52 Un ulteriore motivo sotteso alla dichiarazione di Filomena ¢ certamente quello di minimizzare ed
insabbiare quanto prima la ‘brutta figura’ che la figlia ha recato alla propria famiglia, un altro tema
ricorrente nelle narrazioni italoamericane: il responsabile della ‘brutta figura’ viene solitamente
stigmatizzato in quanto profanatore dell’armonia idealizzata della famiglia nucleare italiana.
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repressiva I'intera famiglia, creando dunque un trauma nella giovane Lina ben piu duraturo
rispetto alla punizione per I'esibizione immoderata del proprio corpo nell’episodio esaminato in
precedenza e ricollocando ogni gesto di rivolta adolescenziale di sua figlia come una variazione
minima, ma ininfluente, nel tradizionale Aabitus della loro comunita italoamericana di
riferimento. Allo stesso tempo, Filomena conferma cosi implicitamente (e involontariamente) il
potenziale assai piu trasgressivo del ‘ludico’ come strumento di autoaffermazione, rispetto alla
sessualita.

Nella stessa scena concitata, il rifiuto di Lina del supporto di Pat ha varie sfaccettature:
la ragazzina articola simultaneamente il dolore per la perdita dell’'amata nonna e la confusione
derivante dall'incontro con un’alterita stigmatizzata tanto in casa quanto a scuola, e respinge al
contempo una figura di mediazione che Mary Jo Bona ha definito determinante nella letteratura
delle autrici italoamericane, ovvero quella della madrina. In Claiming a Tradition, Bona sctive che
“the godparent teaches the confused heirs of two cultures how to embrace both of them without
slavishly adhering to one or the other”;”la studiosa suggerisce che questo cruciale ruolo di
mediatrice culturale si aggiunge al legame gia intenso che madrina e figlioccia hanno nella cultura
cattolica, e che “the godparent in America might function as role model for a young person and
help her become something new: neither Italian in America nor an American, she is encouraged
to choose a multifaceted concept of self in becoming an Italian American”.”* Auntie Pat sembra
ben conscia di questo suo potenziale compito di ponte ludico gettato tra il noto
dell'italoamericanita classica e lignoto dell’autodeterminazione, e pare anche ben lieta di
assolverlo: non solo regala a Lina libri che possano ispirarla a rompere i codici di condotta
prescrittivi della cultura patriarcale e oppressiva che lei ha evidentemente patito a sua volta, ma
informandosi della passione della nipote per il canto ed il pianoforte, Pat insiste con Filomena
che la ragazza possa prendere lezioni per coltivare il suo talento — appello a cui la madre replica
con un prevedibile “She already has enough ideas in her head”.”’In breve, in ottica marcusiana
Auntie Pat sembra offrire a Lina una possibilita di evadere dalla distorsione e dal contenimento
dell’Eros da lei esperiti fino a quel momento, indirizzando la sua ‘coscienza infelice’ verso un
potenziale raggiungimento di alienazione desublimata e pertanto realmente trasformativa.
Malgrado anche Auntie Pat sia chiaramente inserita nei meccanismi economici della societa del

principio di prestazione e non sia quindi parte di quel sottoproletariato in cui, per Marcuse,

53 Mary Jo Bona, Claiming a Tradition. Italian American Women Writers, cit., p. 38.

54 Mary Jo Bona, Claiming a Tradition. Italian American Women Writers, cit., p. 29.

55 Rita Ciresi, cit., p. 85.

5 Ne L'womo a una dimensione, Marcuse intende per ‘coscienza infelice’ il disagio derivante dalla
consapevolezza, seppur incompleta, della propria condizione di unidimensionalita, ovvero di inscrizione
in meccanismi repressivi dell’Eros e funzionali al consumo, identificandola come una zona di potenziale
sviluppo del pensiero critico.
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risiede I'unica concreta speranza di scardinamento dello status quo, la donna ha pur sempre
opposto il suo personale Gran Rifiuto, ovvero la propria incompatibilita a conformarsi alla
societa in cui ¢ cresciuta. Pat ha infatti abbandonato il modello eteronormativo e repressivo della
comunita italoamericana per trasferirsi nel Greenwich Village, eterotopia newyorkese in cui solo
pochi anni prima si erano svolti i moti di Stonewall, e dove risiede con la sua compagna — senza
rinunciare, ciononostante, a coltivare il legame con sua madre e quello a distanza con la nipote.
In questo modo, Pat riesce nell'intento di desublimare le proprie pulsioni erotiche (a tutto
tondo) ed esprimerle in un contesto in cui vigono norme differenti, evidentemente in sintonia
col ‘ludico’, rispetto al suo ambiente di origine; per questi motivi, la figura della zia ¢ assimilabile
a quei ‘reietti’ che Marcuse nomina nelle conclusioni de L’womo a una dimensione. La sua
condizione di reietta rispetto all’eteronormativita patriarcale corrisponde alla marginalita del
soggetto reietto nel sistema oppressivo unidimensionale identificato da Marcuse e le garantisce
dunque lo satus per proporre a Lina un’alternativa alla permanenza nella sua condizione di
oppressione. Tuttavia, per via dell’ostracismo di Filomena e dell’omerta che ha aleggiato fino a
quel momento intorno alla persona di sua zia, Lina percepisce il lesbismo di Pat come una
rivelazione dolorosa che non ¢ pronta a ricevere, una rottura inspiegabile e innominabile (nel
testo non viene mai utilizzata la parola ‘lesbian’ a proposito di Pat) dell’ babitus introiettato dalla
ragazzina. Inoltre in Claiming a Tradition, Mary Jo Bona, riferendosi al celebre testo di Eve
Kosofsky Sedgwick, indica il coming out come un momento potenzialmente molto penoso per
entrambe le parti coinvolte, lesbica ed eterosessuale, tanto piu in una comunita patriarcale e
repressiva come quella italoamericana; senza strumenti critici né guide emotive, Lina evade allora
momentaneamente da questa situazione traumatica, restando cosi inquadrata nel meccanismo
repressivo, doppiamente orfana di modelli comportamentali (avendo perso sia Nonna che
Auntie Pat) e completamente disorientata.

Eppure il percorso alternativo tracciato da Pat non sembra perdere forza fino ad
estinguersi, in Sometimes I Dream in Italian. 1a destinataria indiretta delle interpellazioni ludiche
della zia ‘guastafeste positiva’ si rivela infatti essere Angel, che riesce ad integrare queste ultime
nella sua esperienza in maniera naturale e con piu successo di Lina, anche in virtu della maggiore
liberta che la sua posizione marginale nel mosaico familiare le garantisce (poiché Angel non
subisce lo scrutinio dei genitori in forma privilegiata come la primogenita). Quando descrive la
ricezione del rituale pacco-regalo di libri per la sorella, difatti, Angel puntualizza: “[...] Lina put
the books on her shelf and forgot about them. I was the only one who read them, who was

taken in by their tales of undaunted feminine courage. I guessed that Auntie Pat, when she was
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my age, had aspired to be a heroine”.”” In maniera clandestina e quindi gia intrinsecamente
sovversiva, Angel esce dalla scia della sorella maggiore, autoproclamandosi destinataria
dell'invito al’emancipazione ed alla trascendenza (attraverso la cultura) di Auntie Pat, alla quale
si sente legata dal comune amore per i libri e le storie di riscatto delle loro protagoniste. Se il
rifugio di Lina ¢ la casa della nonna, Angel invece trova la sua dimensione nella vicina biblioteca,
dove si rintana per interi pomeriggi a leggere; in “Orphan Train”, inoltre, Angel afferma anche
“T was the family poet”,”® descrivendo come, su invito di sua sorella, sia solita improvvisare
poesie e canzoni parodiche, danzandole a ritmo di un altrettanto improvvisato tip tap ed
incontrando l'ovvia disapprovazione di Filomena. Angel dunque ¢ un personaggio connotato
da tinte ludiche, per cosi dire, ed identifica nella lontana zia il suo pigmalione ideale e
inconsapevole: anche per lei la figura di Pat resta vaga e riscrivibile in senso mitico, ma presenta
delle analogie con la sua sensibilita (I"'amore per 1 libri) ed un contatto con la realta (il lavoro in
campo editoriale) che fungono da stella polare per la ragazzina nella costruzione del proprio sé.
Anche per questa ragione, durante il primo incontro con sua zia, Angel compie un coraggioso
e clamoroso gesto di autoinvestitura: di fronte a Pat che non riconosce quale delle due nipoti sia
la sua figlioccia e tende le braccia rivolgendosi ad entrambe le ragazzine, chiedendo in maniera
titubante “Pasqualina?”, Lina arretra (intimidita e sconvolta dall’aspetto di sua zia, ben diverso
da quello vagheggiato), mentre Angel “resenting not being singled out, [I] rushed forward and
threw myself in her arms. ‘Auntie Pat,’ I said, ‘it’s me, it’s me!”.”’Le reazioni delle due sorelle
sono considerevolmente differenti, non solo per la prevedibile gelosia della secondogenita nei
confronti della sorella maggiore: sebbene dalla descrizione che fa della zia si percepisca uno
sconcerto affine a quello di Lina,"’ Angel non si ritrae, bensi corre incontro a questa presenza
cosi fondamentale per la sua crescita personale, pur se diversa dalle sue aspettative.
Attribuendost inoltre I'identita di Lina, Angel reclama quello che di fatto sarebbe il suo posto
nella gerarchia delle nipoti in base alle affinita con Auntie Pat e rivendica la possibilita di seguire
le sue orme in un percorso di liberazione dalle costrizioni familiari e verso la conquista della
propria capacita di agire in senso ludico.

L’evoluzione del personaggio di Angel attraverso i racconti sostiene questa lettura: in
“Two Italian Hits”, ormai donna, Angel riporta di aver frequentato il Vassar College, sfidando
il sospetto della madre che la figlia fosse lesbica poiché il college in questione non ¢ un istituto

cattolico, e di essere rimasta a vivere a Poughkeepsie — ovvero in una dimensione alternativa

57 Rita Ciresi, cit., p. 73.

58 Rita Ciresi, cit., p. 38.

59 Rita Ciresi, cit., p. 84.

00¢...] like a horsewoman in one of those books about girls who want to be jockeys”, cfr. Rita Cirest,
cit., p. 84.
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rispetto all’asfissiante comunita d’origine di New Haven, dalla quale comunque Angel non si
estrania, restandovi in contatto e recandovisi di frequente. Si ¢ gia detto del lavoro non
elettrizzante della giovane Lupo, della sua iniziale condizione di singl infelice (al punto da
invidiare la vita familiare e domestica di Lina ed invaghirsi di suo marito) e della sua relazione
non semplice con Dirk, che si scopre essere troncata proprio da Angel durante 'ultimo racconto
della raccolta: questi sviluppi non sono certo comparabili allo stile di vita bobémien ed
anticonformista di Auntie Pat. Eppure la sua situazione ¢ ben lungi dall’essere assimilabile a
quella di Lina e presenta notevoli attributi di autodeterminazione, malgrado linfluenza di
numerosi fattori repressivi gia indicati, quali il trauma generazionale dell’immigrazione, il peso
della cultura cattolica, lintroiezione del giudizio materno, la mancanza di una comunita di
riferimento foriera di stimoli all’accrescimento personale, una controversa rivalita con la sorella
maggiore. Difatti, Angel porta a termine gli studi nonostante la contrarieta materna, diventa
economicamente indipendente e, benché detesti il suo lavoro, ¢ conscia di averlo accettato solo
perché ¢ stata la prima offerta ricevuta — dunque, ¢ implicitamente anche conscia di poter
aspirare a un lavoro piu soddisfacente e di avere le qualifiche per poterlo ottenere. Inoltre, il
racconto “Nothing Good Is Ever Good Enough”, che racconta I'inizio della sua conoscenza
con Dirk, evidenzia il suo spirito d’iniziativa, in quanto i due si conoscono tramite un annuncio
per cuori solitari sul giornale a cui Angel risponde: la donna non si rassegna a intrecciare una
relazione con un altro membro della comunita italoamericana o a restare sola, ma prende in
mano le sorti della propria vita mettendosi in gioco in un contesto inesplorato, superando lo
stigma sociale legato agli ‘annunci personali’. Successivamente, Angel decide di declinare la
proposta di matrimonio di Dirk che aveva precedentemente accettato, spinta da pressioni
interiorizzate ad abbracciare la vita matrimoniale, rendendosi conto che una tale unione (pur
rispettata e incoraggiata nel suo ambiente familiare) non I'avrebbe realmente portata alla
soddisfazione emotiva ed intellettuale. Naturalmente, queste caratteristiche non fanno della
donna un personaggio felice o ‘risolto’, ma a ben vedere sono proprio questi tormenti interiori
assieme alla capacita di operare inversioni di tendenza anche radicali nella sua vita che fanno di
Angel la ‘coscienza infelice’ di cui tratta Marcuse: la dolorosa, ma gradualmente sempre piu
lucida consapevolezza della propria posizione di frustrazione, coniugata alla disposizione a
stravolgere equilibri preesistenti e creare possibilita ulteriori orientandole ad una minore
produttivita economica e ad una maggiore ludicita. In quest’ottica va quindi reinterpretato il
disprezzo di Angel per il proprio lavoro, che la costringe ad asservire la sua creativita ad una
logica di produzione seriale e consumistica, ed anche l'ultima scena dell’ultimo racconto che
chiude la raccolta, che vede coinvolte entrambe le sorelle Lupo e mette in scena una rinascita
nel segno del gioco.
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In “God Moves the Furniture”, Angel vive a casa di Lina da settimane per aiutare suo
marito Phil con i bambini, dopo che sua sorella ha tentato il suicidio (infilando la testa nel forno,
come la scrittrice Sylvia Plath); mentre Angel prova a gestire la rabbia e il dolore personale per
il gesto estremo di Lina, quest’ultima passa il suo tempo a letto stordita dagli psicofarmaci e non
riesce a (0 non intende) comunicare il suo stato d’animo a Phil. E significativo che in ospedale,
alla richiesta dello psichiatra di evocare un’immagine felice della propria infanzia, Lina non riesca
a trovarne nessuna, mentre, ascoltando il racconto di quest’episodio da parte di suo cognato, ad
Angel venga subito in mente un’immagine di gioco condivisa con la sorella. Le pagine che
seguono parimenti restituiscono 'immagine di Lina come una donna prosciugata e annientata
dalla propria depressione, che non riesce a trovare sollievo neppure nel fatto di aver ripreso a
suonare il pianoforte; ciononostante, una volta rimaste sole, Lina convoca la sorella in camera
sua ¢ le chiede di portarla dal parrucchiere. Mentre Lina si prepara per uscire, le due sorelle
parlano con estrema naturalezza del tentativo di suicidio di Lina, del disagio esistenziale di
entrambe ed evocano immagini di morte, imitando anche cinicamente le voci dei propti genitori
che, entrambi defunti, disapprovano I'eventuale arrivo di Lina, suicida, nell’aldila. Una volta in
auto, Lina chiede ad Angel di guidare perché lei ¢ sotto effetto di psicofarmaci, precisando: “I
think I’ll stay doped up for a while,” Lina said. ‘I like the thought of being driven””.*" La dinamica
tra le due sorelle in questo frangente evidenzia come nel corso dei racconti si sia verificata una
graduale erosione della propria agency nel personaggio di Lina, a cui corrisponde una progressiva
assunzione di responsabilita per il proprio destino in Angel.”” Entrambe le sorelle Lupo
sembrano accomunate da una simile inquietudine, assimilabile alla nozione di ‘coscienza infelice’
delineata da Marcuse; nondimeno, fin dalla perdita delle sue due ‘mentori ludiche’ in “La Stella
d’Oro”, linfelicita e le conseguenti ribellioni di Lina vengono mobilitate senza mai davvero
uscire da quella che Marcuse definisce ‘desublimazione controllata’, mentre gli atti di
indipendenza ed i rifiuti di Angel a conformarsi a situazioni oppressive contengono una qualita
potenzialmente sovversiva e di fatto riescono gradualmente a rimuoverla da situazioni di disagio

esistenziale.

61 Rita Cirest, cit., 209.

62 Nonostante cio, sarebbe impreciso patlare di Bildung ‘classica’ relativamente al personaggio di Angel,
ed ¢ solo parzialmente appropriato riferirsi alla sua formazione nei termini in cui essa viene ridefinita da
Bona nell’ambito del romanzo di formazione italoamericano: “the traditional bildungsroman is reshaped
by Italian American core values: group affiliation, family cohesion and relatedness, identity detived from
ongoing communication with the family” (Cfr Mary Jo Bona, Claiming a Tradition, cit., p. 19). Angel non
interrompe il rapporto con la famiglia d’origine, infatti, ma argina i contatti con 1 genitori in una zona
emotiva che possa nuocerle il meno possibile, mentre continua a coltivare il legame con Lina in quanto
fonte di complicita ed empatia; nondimeno, il suo raggiungimento della maturita non equivale alla
risoluzione dei conflitti, bensi ad una problematizzazione consapevole degli stessi.
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Nell'ultima scena del racconto, Lina pare riguadagnare presa sulla propria realta,
evocando il ricordo felice della propria infanzia che le era stato impossibile recuperare in
presenza del suo psichiatra; non sorprendera che tale ricordo sia legato proprio ad un’immagine
di gioco con la sorella:

After ten minutes the tunnel loomed ahead, like two
uniform mouse ears painted onto the side of the mountain. 1
stripped off my sunglasses and tossed them into Lina’s lap; Lina
turned to me and smiled.

“Oh, Angel, the real tunnell” she sald. “Ricordi?
Remember?”. As we zoomed into the darkness of the tunnel, we

shouted in gleeful unison just as we did when we were two giddy

girls: “Who turned off the lights?”¢3
L’aggettivo “real” usato in relazione al sottopassaggio stradale riecheggia il tunnel menzionato
da Angel nella loro precedente conversazione, ovvero quello descritto da molti in seguito ad
un’esperienza di premorte: in questo senso, Lina sottolinea la tangibilita di questa galleria, la sua
connessione con il reale e la sua storia personale, in opposizione all’evanescenza mortifera del
tunnel verso l'aldila. I’ingresso nel tunnel (un’ulteriore soglia, un bordo su cui la donna si trova
nuovamente, stavolta non da sola) rappresenta cosi un’incipiente rinascita e a/ contempo I'ingresso
in un rituale ludico, nel quale le due sorelle si sintonizzano sulla stessa frequenza di allegria e
leggerezza esperita nei migliori momenti della propria infanzia, e dal quale potenzialmente
riemergere purificate, piu risolute ed in possesso della risposta alla fatidica domanda, pregna di

risvolti metaforici, su chi abbia spento la luce nel tunnel, come nelle loro esistenze.

Conclusioni: il ‘ludico’ oltre la norma.

L’indagine svolta in questo capitolo sulla relazione tra il ‘Tudico’ e le regole (sia quelle
interne al ‘ludico’, che quelle eteroimposte) ha rivelato un’insistenza antagonista del contesto
normativo esterno al ‘ludico’ contro quest’ultimo. In tutte e tre le raccolte infatti le performances
ludiche si caratterizzano come una sfida creativa alle consuetudini in vigore in un contesto
istituzionale o sociale e alle regole che lo strutturano; talvolta si tratta di una sfida deliberata ed
audace, come in Bambara e Paley, altre volte inconsapevole e piuttosto frutto di un’istintiva
riluttanza a conformarsi ad una traiettoria prescrittiva, come in Ciresi. In questa prospettiva, ¢
illuminante 'osservazione di Miguel Sicart secondo cui “the contexts in which playfulness

happens are not designed or created for play: they are occupied by play. We occupy contexts

63 Rita Ciresi, cit., 209.
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through playfulness to be creative or disruptive”.* A questa nozione di ‘occupazione del
contesto’ si collega il dato che nei racconti considerati in questo capitolo il ‘ludico’ ¢
narrativamente piu frequente del gioco, tra gli adulti: necessitando tendenzialmente di un campo
spaziotemporale riconoscibile ed espressamente deputato a quell’attivita, il tema del gioco si
scontra con la poca disponibilita di tempo e lo stigma sociale che il mondo adulto e produttivo
associa ad esso, mentre il ‘ludico’, data la sua natura procedurale e la sua maggiore fluidita di
applicazione, risulta uno strumento ottimale per sperimentare creativamente, contaminando al
contempo contesti originariamente deputati a tutt’altro, come rileva Motte stesso. In breve, nei
tre testi in esame il ‘Tudico’ si infiltra nella serieta con maggiore facilita, spesso penetrandovi
clandestinamente o sotto mentite spoglie, ed ha la caratteristica di poter essere rivendicato come
un’attivita legittima, benché estemporanea, anche da personaggi non piu bambini; per questo
motivo, esso possiede carattere intrinsecamente sOvVversivo.

Come abbiamo osservato, infatti, le incursioni ludiche non vengono necessariamente
accolte con favore in contesti istituzionali o tradizionali, nei quali ¢ connaturata una
comprensibile resistenza a qualsivoglia apporto di ‘Tudicita’ che potrebbe rivelarsi dirompente o
quantomeno modificare equilibri o procedure preesistenti. Per questo, la mobilitazione del
‘ludico’ viene sistematicamente osteggiata con due strategie predominanti: la neutralizzazione
definitiva, effettuata per lo piu tramite lesilio o la condanna dei performers dalla comunita di
riferimento (come avviene con Hazel o Auntie Pat), o un piu subdolo ridimensionamento del
‘ludico’, che viene minimizzato e circoscritto a dimensioni marginali ed interstiziali da cui la sua
carica eversiva emerge profondamente indebolita (come avviene con la narratrice di “A
Conversation With My Father” e Lina, in Sometimes 1 Dream in Italian). 1”esperienza del flow,
caratteristica dei fenomeni ludici, ¢ quasi un miraggio per 1 personaggi che esprimono il proprio
talento artistico nei racconti analizzati: i ‘guastafeste negativi’ e la stessa struttura normativa del
contesto istituzionale o tradizionale fanno scattare interruzioni e misure punitive che ostacolano
lo svolgersi di un’esperienza pienamente immersiva. In tale ambiente costantemente
antagonistico e frustrante, le capacita individuali del performer stentano a fiorire ed espandersi:
faticando a divincolarsi dai limiti prescrittivi del contesto in cui si svolge, il ‘ludico’ approda con
difficolta ad una vera e propria catarsi.

La contaminazione dello spazio istituzionale/tradizionale, tendenza primaria del ‘ludico’
e bersaglio fondamentale della censura da parte delle autorita normative, mette a repentaglio la
tenuta della membrana che separa la ‘serieta’ dal gioco, ed essendo 1i rituali di entrata ed uscita

del ‘Tudico’ ben piu sfumati rispetto a quelli del gioco, tale contaminazione si configura come

4 Miguel Sicart, cit., p. 28.
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moltiplicabile, incontenibile e soprattutto imprevedibile. 11 dilagare libero e giocoso del ‘ludico’
nelle attivita ‘serie’ puo quindi tradursi in una manovra profondamente destabilizzante
dell’ordinamento canonico delle seconde, per due motivi fondamentali: facendo interagire con
la serieta il dominio di significati e stili completamente fine a se stesso del ‘ludico’, emergono
delle variazioni e delle alternative al tipo di dinamiche vigenti che indicano il carattere non
inevitabile di alcune prassi e strutture storicamente date, e conseguentemente le mettono in crisi;
inoltre, nella sua funzione di ponte verso la trascendenza estetica, il ‘ludico’ restituisce ai
performers/ giocatoti un senso di dignita personale e presa sulla realtd che mette seriamente in
questione i rapporti gerarchici della dimensione 7on ludica che essi occupano ludicamente.
Diversamente da come abbiamo osservato nel gioco, che nasce nell’eterotopia, si
identifica con i confini di essa e sta in relazione metaforica col contesto istituzionale, il ‘ludico’
evade sistematicamente dall’eterotopia astratta in cui pure ¢ radicato: il suo rapporto con la
dimensione eterotopica ¢ piu instabile e spericolato, la sua relazione con la bellezza e I'arte rende
piuttosto il ‘ludico’ un szettore del meccanismo del gioco allinterno della serieta. 11 naturale
organismo ospitante del Tudico’ ¢ allora il ‘guastafeste positivo’, il cui compito ¢ far esplodere
le contraddizioni del ruolo e delle mosse consentite ai giocatori nella struttura normativa ad essi
imposta; in sostanza, il ‘guastafeste positivo’ gioca coi confini del ‘ludico’, deformandoli e
spingendoli oltre, ed il luogo deputato che fa da sfondo a questa sua rivoluzionaria operazione
di sabotaggio ¢ la zona liminale precedentemente discussa. Quest’ultima ¢ difatti la soglia ibrida
in cui le regole vengono esposte, ma anche lo spazio di transizione in cui, per mano del
‘guastafeste positivo’, esse possono essere alterate e riconfigurate secondo paradigmi inediti: ¢
cio che accade, ad esempio, nella frizione tra la ‘serieta’ della politica e, rispettivamente, la danza
in “My Man, Bovanne” ed il canto in “Politics”. In “A Conversation With My Father” e
“Listening”, la poetica narrativa di Faith nasce da una negoziazione che si svolge precisamente
nell'intersezione tra listinto creativo individuale ed il canone letterario, la storia personale e
quella collettiva, I'ironia e la tragedia; infine, il tentativo di autoaffermazione ludica di Auntie Pat
e Angel si situa nella confluenza tra eredita culturale etnica, aspirazioni creative e posizione
socioeconomica. Non ¢ casuale, infine, che il decisivo ruolo di ‘guastafeste positivo’ sia, anche
nel ludico, affidato a soggetti eccentrici, fuori dell’ordinario e, in alcuni casi, fuori dal tessuto
produttivo: in una prospettiva marcusiana, che eleva il gioco a metafora della civilta e i giocatori
a entita rivoluzionarie, a queste ultime ¢ affidato il compito di svelare la fallacia formale del gioco
e pretenderne la riconfigurazione, sottraendosi istintivamente alle sue dinamiche oppressive. 11
capitolo conclusivo prendera le mosse proprio dalle conseguenze di questa costruzione teorica
del gioco come metafora della societa, indagandone le potenzialita di risignificazione alla luce

delle analisi condotte fino a questo momento.
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9. Gorilla, My Love, le Collected Stories e Sometimes I Dream in
Italian attraverso la lente ludica: un’analisi della trasgressione.

Dall’indagine sulle tre raccolte di racconti un dato ¢ emerso chiaramente: la rilevanza del
legame tra il gioco/‘ludico’ ed il campo, tanto in senso fisico quanto simbolico. Eterotopia e
soglie sono difatti metafore spaziali e quella del guastafeste (sia esso positivo o negativo) ¢ una
figura ‘viaggiatrice’ che profana I'argine simbolico del gioco, ovvero le sue regole. Abbiamo visto
come il gioco ed il ludico debordino fuori dal campo ad essi ufficialmente riconosciuto, ma
abbiamo altresi messo sistematicamente in questione le definizioni formali eteroimposte dei
limiti del campo, sottolineandone la disseminazione ai giocatori svincolata dall’adesione o meno
ad esse: in tal senso, ¢ piuttosto il campo sociale a dilagare nel gioco/‘ludico’, comprimendo la
libera espressione di questi ultimi e mettendone a repentaglio la stessa esistenza. B percio
naturale che, nella mia indagine, alcune nozioni teoriche relative appunto ai confini del gioco si
siano rivelate paradigmatiche, costituendo I'ossatura del discorso critico: ad esempio, le idee di
cerchio magico (Huizinga), cornice (Bateson), membrana porosa (Goffman) diventano cruciali
in rapporto alla demarcazione del campo di gioco, mentre le nozioni di /Jusory attitude (Suits),
“well-played game” (De Koven) e la sovversione tipica del carnevalesco bachtiniano offrono
dei parametri per valutare la struttura normativa del gioco e del ‘ludico’ (e la sua tenuta).

L’applicazione ai testi considerati del paradigma del gioco/‘ludico’ ha cosi svelato tutta
la precarieta del perimetro di questi ultimi a livello tematico: i giocatori e le giocatrici dei racconti
di Bambara, Paley e Ciresi si trovano regolarmente 7#/usi in un campo di gioco strutturato da
norme di cui sovente sono ignari, o che denunciano una progettazione destinata a giocatori
differenti da loro. I campi e le regole incontrati nelle tre raccolte partono allora dal presupposto
di una condizione di gioco e di un giocatore ideali, prescindendo dalla complessita
dell’esperienza di giocatrici come Hazel, Faith o Angel, il cui habitus ¢ modellato anche dallaloro
posizionalita in termini di genere, razza, appartenenza etnica, classe: la strutturazione regolare
di un campo astratto e delle sue regole collide quindi con la realta sociale di un campo
irrimediabilmente piu stratificato. I’identita composita dei personaggi dei racconti di Bambara,
Paley e Ciresi, nonché delle stesse autrici, determina linapplicabilita (o un’applicazione
estremamente problematica) delle regole del gioco tanto ai giocatori e alle giocatrici dei racconti,
quanto alle dinamiche testuali. Questa instabilita dei rapporti di potere tra i giocatori all'interno
della cornice ludica invalida quindi le regole che la strutturano e crea le condizioni per la
sistematica repressione e l'altrettanto sistematica conseguente trasgressione che nel corso di
questa trattazione abbiamo osservato attraverso l'introduzione del concetto di eterotopia (che

destabilizza I'idea di gioco compatto e inalterabile, puntualizzandone le fratture e le
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discontinuita), di guastafeste (che rovescia i codici di condotta predefiniti, spianando la stradaa
dinamiche di gioco alternative), di soglia (che mette in crisi il concetto stesso di linearita della
cornice ludica). Abbiamo osservato infatti come da questa trasgressione abbiano origine
configurazioni di gioco che si avvalgono di codici normativi ed estetici irriducibili a quelli
prestabiliti, dando vita a veri e propti percorsi ludici alternativi: attraverso il gioco e soprattutto
attraverso il ‘ludico’ le componenti della narrazione vengono sottoposte ad una ristrutturazione
concettuale ed estetica.

In The Aesthetic of Play, Upton si occupa brevemente anche della trasgressione,
recuperando la formulazione huizinghiana e distinguendo il baro (“cheat”) dal guastafeste
(“spoilsport”): Upton definisce il “baro” come un giocatore che, rifiutandosi di perdere, ricorre
a dei mezzi illeciti per avvantaggiarsi, e pertanto puo essere svergognato e costretto a rispettare
il codice ludico, mentre il guastafeste ¢ una figura irrecuperabile e destabilizzante per I'intero
universo del gioco. Pur non condannandolo esplicitamente, Upton sembra porsi cosi in
continuita con la definizione di Huizinga del guastafeste come nemico giurato del gioco. Eppure
i termini in cui lo descrive sono quasi quelli che si potrebbero utilizzare per un /beratore del
gloco: “cheating isn’t a random or arbitrary act. It is a deliberate move to shift the constraints
in a play space that has ceased to be entertaining”;' e ancora, “cheating isn’t a transgression
against the game itself or the intent of the designer. It is a transgression against the other players.
It’s an act that has meaning only within a social context”.” Nel sottolineare 'aspetto relazionale,
anziché ontologico, della ribellione del guastafeste, Upton pare supportarne indirettamente la
presa di posizione, che indica l'alterazione della realizzazione materiale del gioco e addirittura si
propone di restaurarne il potenziale d’intrattenimento. In Play Matters, anche Sicart offre una
giustificazione a questo tipo di trasgressione, chiarendo che parte della natura stessa delle regole
¢ venire negoziate, manipolate e adattate ai giocatori, poiché il ‘ludico’ si realizza appunto nella
tensione tra creazione e distruzione (o, come Sicart stesso indica riecheggiando Nietzsche, tra
dionisiaco ed apollineo).” Naturalmente, non si vuole qui designare le pratiche trasgressive come
esemplari in sé, né si intende sacralizzare il ‘guastafeste positivo’ come redentore del gioco;
'obiettivo ¢ piuttosto quello di riconoscere a questa figura, che si muove consapevolmente e
fluidamente dentro e fuori dalla struttura ludica, la capacita di segnalarne le incongruenze, i limiti
e, di conseguenza, le possibili aree fertili per lo sfondamento del ‘cerchio magico’ e lo sviluppo
di dinamiche ludiche alternative. Come nota ancora Sicart a tal proposito, “play can also

disruptively reveal our conventions, assumptions, biases, and dislikes. In disrupting the normal

1 Brian Upton, cit., p. 72.
2 Brian Upton, cit., p. 92.
3 Cfr. Miguel Sicart, Play Matters, Cambridge and London, The MIT Press, 2014, p. 15.
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state of affairs by being playful, we can go beyond fun when we appropriate a context with the
intention of playing with and within it. And in that move, we reveal the inner workings of the
context that we inhabit”.* Anche Bencivenga esplora I'esercizio della trasgressione nel suo saggio
filosofico sul gioco, mettendone in rilievo due aspetti cruciali, ovvero il fatto che la violazione
delle regole di un gioco comporta la dissoluzione di quest’ultimo, ma risulta perfettamente
regolare nell’ambito dell’a/fro gioco che viene al contempo fondato su quelle che potremmo
definire ‘regole di trasgressione’. Inoltre, Bencivenga esclude che 'annullamento di uno spazio
di gioco coincida necessariamente con I'esplosione universale di ##tfe le strutture di gioco, anzi:
il filosofo rimarca come, uscendo da un gioco, si approdi ad un’altra soglia, che si apre sulla
concretezza di una nuova struttura possibile.” Il fatto che 'immagine qui evocata sia proptio
quella della soglia ci riporta nuovamente alle precedenti riflessioni che individuano in
quest’ultima un punto di articolazione di dinamiche socioculturali che definiscono 'esito del
gloco stesso sia testualmente, sia a livello extratestuale.

Riepiloghiamo dunque la modalita di attualizzazione del superamento della soglia del
gioco/‘ludico’ nei racconti di Bambara, Paley e Ciresi. Abbiamo visto come, a livello tematico,
il gioco e il ludico vengano costantemente repressi, e tuttavia i giocatori riescono talvolta a
intervenire con delle performances inattese, tramite le quali o sovvertono le proprie relazioni coi
glocatori o riescono quantomeno ad aprire finestre su orizzonti ludici inediti, che conducono a
un’evoluzione personale; il movente di questi gesti di trascendenza cercata ¢ sovente la bellezza
e/o larte, ovvero il ‘ludico’. Spostandoci sul piano metatestuale, abbiamo rilevato come i
giocatori-agenti della trasgressione siano in tutti 1 casi soggetti che occupano una posizione
marginale nello spazio sociale della propria comunita di appartenenza (e abbiamo altresi notato
come siano esclusi o influenzino limitatamente il meccanismo produttivo del paese, in quanto
posseggono scarse 0 nessuna risorsa economica). Si tratta in larga parte di bambini, donne,
anziani; lesbiche o personaggi resistenti a imposizioni eteronormative; disabili; membri delle
comunita afroamericana, ebrea russa, italoamericana. Laddove una certa dose di stravaganza ed
anticonformismo ¢ generalmente prevista in personaggi secondari, ad esempio quelli che
svolgono la funzione di aiutante,’ & significativo che qui queste caratteristiche vengano invece
incarnate dai protagonisti, col risultato che le dinamiche egemoniche che relegano
tradizionalmente ai margini le suddette stravaganze ed anticonformismo vengono sconvolte, ed

il punto di vista di tali identita molteplici e sovversive viene posto in primo piano. In ciascuna

4 Cfr. Miguel Sicart, Play Matters, Cambridge and London, The MIT Press, 2014, pp. 8-10.

5In tal senso, nel suo innescare lo sviluppo dinamico della narrazione, la trasgressione ¢ assimilabile alla
funzione dell’infrazione proppiana.

¢]] riferimento ¢ anche qui alla teoria formalista proppiana; cfr. Vladimir Propp (1928), Morfologia della
fiaba, Torino, Einaudi, 1988.
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delle tre raccolte abbiamo inoltre riscontrato rispettive specificita identificabili a pieno titolo
come narrativamente trasgressive. In Gorilla, My Love, 'aspetto testuale piu ‘ribelle’ ¢ sicuramente
quello della voce di Hazel. La narratrice proietta difatti continuamente la propria situazione
emotiva sul contesto in cui si trova, che assume cosi valore simbolico, e la descrizione dello
stesso ¢ veicolata da monologhi interiori che fluiscono in modo libero nel discorso diretto; si ¢
gia detto inoltre del suo rocambolesco uso del linguaggio. Elementi di pari eterodossia sono
riscontrabili nelle Collected Stories di Paley, che sono a tutti gli effetti i racconti in cui l'orizzonte
di aspettativa della narrazione viene sconvolto nel modo piu audace e sperimentale. Oltre alla
particolare modalita della focalizzazione (con Iimpiego dell’overbeard narrator) e alla
combinazione peculiare del linguaggio (in cui oralita e ricercatezza del registro si alternano
imprevedibilmente), la dimensione spaziotemporale non segue un andamento lineare,
confondendo e sovrapponendo piani e sequenze narrative. Infine, sebbene Somsetimes I Drean in
Italian si caratterizzi come la raccolta piu tradizionale dal punto di vista della diegesi, del
linguaggio e della voce narrante, anche in questo testo sono presenti delle cifre di innovazione
non comuni nell’ambito della letteratura italoamericana. La categoria temporale risulta
generalmente distorta: il passato si interseca col presente, colonizzandolo con immagini cupe
ma anche creando interstizi salvifici tramite episodi ludici, e a breve diremo del ruolo di primo
piano che lironia riveste nel testo, contraddistinguendosi come una componente innovativa
della narrazione. Vale la pena infine menzionare un tratto comune a tutte e tre le raccolte: gli
epiloghi dei racconti restano solitamente sospesi ed irrisolti, ulteriore caratteristica tesa a
sottolineare come tali testi configurino la trasgressione non come un punto d’arrivo, ma come
una tappa in un percorso dall’orbita deviata rispetto a quella prestabilita.

Da questa breve analisi testuale, Bambara, Paley e Ciresi spiccano come vere e proprie
‘guastafeste positive’ in quanto compiono dei gesti di trasgressione autoriale del tutto
consapevoli, che ottengono leffetto proprio di segnalare l'arbitrarieta e I'insostenibilita dei
confini che distinguono cio che nel gioco ¢ ammissibile da cio che non lo ¢é: si tratta di un’azione
di smantellamento compiuta per necessita, che articola narrativamente il punto di vista eccentrico
proposto da Teresa de Lauretis nel suo celebre saggio omonimo, ossia una “eccentric discursive
position outside the male (hetero)sexual monopoly of power/knowledge which is to say, a point
of view excessive to, or not contained by, the sociocultural institution of heterosexuality”.” La
filosofa propugna in realta 'adozione del punto di vista del ‘soggetto eccentrico’ all'interno della

teoria femminista, ma argomenta in una prospettiva pit ampia sulle implicazioni di tale mossa

7Teresa de Lauretis, “Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical Consciousness”, Fewznist
Studies, 16, (Spring 1990), pp. 115-150, p. 127.
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critica, definendola “a dis-placement and a self-displacement”:® un abbandono concettuale di

posizioni epistemologiche stabili e comunitarie in favore di una riconfigurazione (teorica e
pratica) del sé piu fluida e coraggiosa. Spiega de Lauretis,

that displacement — that dis-identification with a group, a family, a

self, a “home,” even a feminism, held together by the exclusions

and repression that enable any ideology of the same — is

concurrently a displacement of one’s point of understanding and

conceptual articulation. Thus, it affords a redefinition of the terms

of both feminist theory and social reality from a standpoint at once

inside and outside their determinations. [...] It is a position of

resistance and agency, conceptually and experientially apprehended

outside or in excess of the sociocultural apparatuses of

heterosexuality [...]".2

Non stupira forse, alla luce dell’analisi fin qui condotta, che il profilo appena delineato
dei ‘soggetti eccentrici’ corrisponda in modo cosi preciso con la posizionalita e la postura
intellettuale delle ‘guastafeste positive’, tanto nei racconti quanto in Bambara, Paley e Ciresi
stesse. Queste ultime sono identificabili come soggetti eccentrici a tutti gli effetti, in quanto
strutturano la propria poetica intorno all’asse dell’oppressione sociale ed economica che le
protagoniste dei loro racconti esperiscono in relazione alla propria identita etnica e di genere,
rivendicando per se stesse una capacita di azione e resistenza radicata nella propria
autocoscienza. I’eccentricita rispetto alle prassi discorsive ed estetiche di una mascolinita
eteronormativa, bianca ed egemonica comporta cosi la creazione di opere che, occupandolo in
modo non compartimentalizzato, introducono nel campo letterario istanze dirompenti.
Approfondiamo dunque le strategie autoriali trasgressive di Bambara, Paley e Ciresi, per

valutarne il potenziale. Per quanto riguarda la prima autrice, si ¢ gia analizzato il ruolo di primo
piano che rivestono nella sua poetica la sperimentazione linguistica attraverso I'uso del Black
vernacular, del ‘Signifying’ come strategia linguistico-narrativa e di cio che Bambara definisce
“straight up fiction”: pur non sminuendo affatto la portata di questi incisivi gesti autoriali,
10 1)

soprattutto da parte di un’autrice,” I'aspetto maggiormente ‘avanguardistico’ di Gorilla, My Love

8 Teresa de Laurets, cit., p. 138.

9 Teresa de Lauretis, cit., p. 139.

10 Come rileva Henry Louis Gates Jr., la letteratura afroamericana incorpora e valorizza da sempre
Poralita (anche attraverso 'impiego del ‘Signifying’) nel testo, a partire da Frederick Douglass, ma poiché
la produzione letteraria delle donne afroamericane ha sofferto di una visibilita sensibilmente ridotta
rispetto a quella maschile, quantomeno fino agli anni Sessanta, le tracce di questa sperimentazione
linguistica nelle narrazioni femminili sono state meno evidenti fino a quel decennio — basti menzionare
ad esempio il celebre Their Eyes Were Watching God di Zora Neale Hurston, pubblicato nel 1934 e
caratterizzato da un importante impiego dell’oralita, che ¢ stato riscoperto da Alice Walker solo a meta
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e in generale di Bambara come guastafeste nel campo letterario ¢ l'introduzione di elementi
direttamente legati alla sua esperienza di downa nera nella sua poetica. Naturalmente Bambara si
¢ inserita nel solco di una consolidata tradizione di donne afroamericane che prima di lei hanno
integrato nella propria scrittura tematiche concernenti la propria identita di genere e razziale, ma
Iattributo pionieristico della mossa autoriale di Bambara ¢ quello di porre la propria produzione
narrativa come baluardo simbolico di un discorso teorico organizzato, consapevole, sistematico
e collettivo. The Black Woman, 'antologia femminista e anticapitalista di autrici afroamericane su
cul ho argomentato nel quinto capitolo, ¢ un volume apripista non solo per firme e contenuti,
ma anche dal punto di vista formale e stilistico: raccogliendo saggi, racconti, poesie, porzioni di
memoir, parole formali e informali, Bambara crea una nuova tipologia di volume che diventa un
riferimento imprescindibile per la teoria femminista nera e viene infatti ripresa dalla maggioranza
dei testi fondamentali di quest’ultima. Questo ¢ non solo l'atto intenzionalmente fondativo di
una prassi teorica e stilistica, ma anche linterpellazione di un pubblico di lettori e lettrici,
esplicitamente sollecitati a riconoscere “the absolute necessity and the joy of gathering together
to think deeply and act decisively in behalf of ‘salvation’—another of her [Bambara’s] most
frequently used words”."" 1l lavoro di Bambara a partite da The Black Woman, dunque, si
configura come una strategia tesa alla sistematica infrazione delle regole del gioco/campo
letterario, un insieme di mosse offensive che riverberano le sue convinzioni politiche
rivoluzionarie ed impiegano compiutamente la prospettiva del ‘soggetto eccentrico’ (guastafeste,
aggiungeremmo noi) delineata da de Lauretis. Nella prefazione al volume in questione, Bambara
motiva la sua scelta e il suo proposito metodologico: considerando la configurazione del canone
letterario, 'autrice e attivista osserva come questo sia composto fondamentalmente da uomini
(bianchi o neri), la cui concezione irrealistica e insostenibile del soggetto femminile ¢ riproposta
in tutti i testi letterari. Tuttavia, viene rilevato che “there have been women who have been able
to think better than they ve been trained and have produced the canon of literature fondly referred to
as ‘feminist literature™:'? il testimone di questo epocale gesto di sovversione concettuale viene
raccolto da Bambara, che pero riconosce la specificita ed i limiti prospettici dei contributi di
queste donne bianche altoborghesi, pertanto afferma chiaramente I'esigenza delle donne nere

5513

(artiste, scrittrici, teoriche) di “turn to each other”” e rinnovare nuovamente, con mossa

guastafeste, il canone letterario e femminista. E importante notare che l'autrice non pone il suo

degli anni Settanta. Per approfondimenti sulla performance autoriale strategicamente improntata alla
capitalizzazione del capitale razziale di Hurston, rimando nuovamente al volume di Bavaro.

11 Eleanor W. Traylor, “Re Calling the Black Woman”, in Toni Cade Bambara (1970), a cura di, The Black
Woman. An Anthology, New York, Washington Square Press, 2005, p. XVIL

12Toni Cade Bambara, “Preface”, in Toni Cade Bambara (1970), a cura di, The Black Woman, cit., p. 4.
In corsivo nel testo.

13 I bid.
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lavoro come un’opera compiuta, bensi indica tutti gli sviluppi che per ‘impazienza’ non ha
potuto portare a termine nella sua raccolta: Bambara rivendica per The Black Woman la
definizione di ‘nuovo inizio’, ovvero lo configura come una sog/ia.

Reclamando per The Black Woman lo statuto di manifesto e includendo nell’antologia
contributi di natura non solo teorica, ma anche autobiografica, poetica e letteraria, 'autrice
afroamericana crea cosi di fatto un nuovo itinerario metodologico che unisce teoria e pratica,
presenta una carica performativa inedita e gioca consapevolmente con la tradizionale
ripartizione di stili, registri e generi. Nel marcare il terreno di questa soglia, Bambara non si
esime dal cimentarsi in prima persona in questo spazio ibrido: ritengo infatti che il fattore di
innovazione di Gorilla, My Love sia riscontrabile nel costituire un primo passo nel percorso

* Nei racconti di tale raccolta, alla

delineato nella prefazione di The Black Woman.'
sperimentazione linguistica e formale si aggiunge una valorizzazione tematica delle dinamiche
legate al genere, alla razza e alla classe sociale: tali istanze sociopolitiche, come abbiamo
osservato, vengono veicolate narrativamente attraverso immagini di gioco e di ‘ludico’, vettore
simbolico privilegiato dell’estetica militante di Bambara nei suoi primi racconti, che vede
bambine e bambini come principali attori degli eventi ludici. E dunque possibile identificare
criticamente nella poetica di quest’autrice il gioco e soprattutto il ‘ludico’ come gli anelli di
congiunzione tra la teoria (estetica e politica) e la pratica.

Anche i racconti di Paley presentano lo speciale amalgama di attivismo politico e femzatico
che si ritrova in Bambara, portando in primo piano il legame tra la trasgressione delle regole
(imposte ai giocatori e alle giocatrici senza che esse abbiano partecipato alla codificazione delle
stesse, pertanto spesso pregiudicanti zz nuce gli esiti del gioco) e Iattivismo politico, come pratica
che mobilita prerogative del gioco competitivo. Quest’ultimo si dimostra in grado di scardinare
le dinamiche di genere, appartenenza etnica e classe sociale che ne impediscono lo svolgimento
in liberta — un andamento ricorrente che si ravvisa tanto nei racconti, quanto nella poetica e
nella militanza politica dell’autrice. L.a dirompenza a livello estetico della scrittura di Paley ¢
direttamente proporzionale a quella dei giochi e del ‘ludico’ nei suoi racconti: il suo utilizzo
particolare del linguaggio ed il suo sperimentalismo si saldano ad una esplicita disinvoltura
nell’esplorare e manipolare diversi generi letterari e pratiche stilistiche, rifiutando di aderire
completamente ad ognuno di essi. Si ¢ gia detto dell'incerta identificazione di Paley da parte dei
critici come scrittrice postmodernista, designazione per molti versi vantaggiosa (ad esempio, dal

punto di vista del successo editoriale della narrativa postmodernista), rispetto alla quale I'autrice

14 Quest’argomentazione ¢ stata precedentemente introdotta, sebbene solo in parte, nel mio articolo
“New Kids on The Block. Children as Political Subjects in Gorzlla, My Love”, Iperstoria n. 16, 2 (2020), pp.
227-244.,
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si ¢ sempre posta in modo abbastanza indifferente; nel rifiutare di conformarsi ad un’unica
etichetta, autrice compie un’operazione analoga alla rinuncia ad adottare una trama lineare nei
suoi racconti, affrancandosi da vincoli prescrittivi dovuti alla fondazione e al giudizio
prettamente maschile ed eteronormativo dominanti in campo letterario. Inserendo nelle sue
narrazioni elementi specifici del postmodernismo e combinandoli non dogmaticamente a
pratiche sperimentali eterogenee, Paley riesce nel particolare funambolismo di figurare con
successo all'interno dell’avanguardia letteraria maschile ed al contempo essere sovversiva
rispetto a quest’ultima; la sua ¢ una mossa ‘guastafeste’ e propria di un ‘soggetto eccentrico’ che
non derivi le proprie prassi discorsive da quelle egemoniche di una mascolinita eteronormativa
ed esteticamente limitante. In questa stessa ottica ¢ possibile leggere 'insofferenza di Paley per
la forma-romanzo, pur considerata piu ‘appetibile’ dal punto di vista editoriale, ma che I'autrice
decide di non impiegare: a dispetto di ogni requisito auspicabile ed ortodossia normativa, alla
fine Grace Paley si impone nel campo letterario del dopoguerra statunitense, spiazzandolo con
Iesiguita di quarantacinque racconti e poche decine di poesie, attraverso la forza performativa e
la qualita ineguagliata della propria scrittura.

Infine, consideriamo la fenomenologia e gli esiti della trasgressione di Somzetimes I Drean
in Italian rispetto al campo letterario italoamericano. Innanzitutto, il fatto stesso che i giochi ed
i ‘ludico’ siano presenti in modo tematicamente significativo nei racconti ¢ inedito: nella
letteratura italoamericana difatti il gioco non ricorre in maniera diffusa o rilevante — o meglio,
immagini di gioco sono certamente presenti nei testi cardinali del canone letterario in
discussione, ma vengono generalmente destinate agli spazi interstiziali di cui abbiamo trattato
nel dettaglio in questo studio. E del resto prevedibile che il gioco trovi poca rappresentazione
in una tradizione che ha finora privilegiato tematiche relative alla migrazione quali il contrasto
tra 'affermazione della propria identita etnica e I'assimilazione, il senso di perdita tipico delle
soggettivita diasporiche e la configurazione dei legami familiari intergenerazionali nel contesto
statunitense. La raccolta di Ciresi si prospetta allora come doppiamente innovativa in tal senso:
non soltanto i giochi e il ludico occupano un posto di primo piano nelle storie, ma vengono
anche narrativizzati come un fattore di sfida alla riproduzione di ruoli sociali predefiniti,
soprattutto all'interno di un ambiente difficilmente contestabile e quasi sacralizzato come quello
familiare.

Ma la trasgressivita della raccolta di Ciresi non si esaurisce nella messa in evidenza
tematica del gioco: il fattore piu ribelle della sua scrittura, come accennato, si manifesta nella
vena ironica che pervade i racconti e veicola la poetica innovativa dell’autrice. Nei suoi recenti
studi sulla questione, Fred Gardaphé diagnostica la mancanza di ironia riscontrabile nella cultura
italoamericana rilevando che “irony deficiency comes from ignorance (especially of one’s
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history), fear, and or the inability to detach oneself from what it is that can be ironized. This
leads to the disease of literalism evidenced by the inability to figure out, or outfigure, attempts
to be humorous”;"” Gardaphé aggiunge che, laddove presente, I'ironia compare nella letteratura
italoamericana soprattutto all'interno (e a spese) del’ambiente familiare, che ¢ unanimemente
riconosciuto da quel gruppo etnico come il nucleo identitario di riferimento, anziché lintera
comunita etnica. La ‘ricetta’ che il critico propone per conquistare i codici dell'ironia ¢ quella di
identificarsi pubblicamente come un soggetto riconoscibilmente etnico in grado di ridere di se
stesso, al fine di emanciparsi dalle parodie dirette dall’esterno verso la propria comunita di
appartenenza:'® lironia si caratterizza dunque come strumento petformativo di
autodeterminazione e al contempo potenziale ampliamento della propria rete di interazioni
culturali. In tal senso, la raccolta di Ciresi risponde perfettamente ai criteri delineati da Gardaphé:
Sometimes 1 Dream in Italian ¢ certamente il testo in cui autrice esplora in maniera piu diretta e
dissacrante le proprie radici etniche, effettuando un close reading atfettuoso ma risolutamente
satirico delle dinamiche familiari dei Lupo, vero e proprio ritratto tipologico della famiglia
italoamericana di seconda generazione. Nonostante Ciresi parta dal modello, pur canzonatorio,
di una famiglia ‘tradizionale’; lo sguardo ironico di Angel e Lina si dirige proprio alle instabilita
e alle insostenibilita di quest’ultima ed esprime con decisione la necessita di spingersi oltre le
mura domestiche. La raccolta tematizza cosi I'urgenza ormai irrimandabile di moltiplicare il
campo sociale di riferimento delle protagoniste, mettendo in gioco anche in altri campi 1 segni
della loro etnicita con consapevolezza e un nuovo senso di possibilita.

A questo punto ¢ importante una precisazione metodologica: nel definire I'ironia
impiegata da Ciresi in Sometimes I Dream in Italian, non mi riferisco al dispositivo essenzialmente
divisivo dell’antifrasi, bensi al fenomeno linguistico e testuale pit complesso e sfaccettato
esplorato da Linda Hutcheon'” in Iromy’s Edge. The Theory and Politics of Irony, che presenta in
definitiva conseguenze piu estese e significative sul piano sociale e politico. Spiega Hutcheon,

“irony rarely involves a simple decoding of a single inverted message; |...] it is more often a

15 Fred Gardaphé, “Running Joke: Criticism of Italian American Culture through Comedy in The
Sopranos”, Between, vol. 6, n. 11 (Maggio/May 2016), pp. 1-30, p. 6. In un altro saggio, Gardaphé annovera
Rita Ciresi tra gli autori che fanno un uso piu esteso e incisivo dell’ironia: cfr. Fred Gardaphé, “Italian
American Humor. From Sceccu to Chooch: The Signifying Donkey”, in Fabio Finotti e Marina
Johnston, a cura di, LTtalia allo specchio. Lingnaggi e identita italiane nel mondo, NV enezia, Marsilio, 2014, pp.
353-362.

16 Fred Gardaphé, “Running Joke: Criticism of Italian American Culture through Comedy in The
Sopranos”, cit., p. 5.

17 Curiosamente, la stessa Hutcheon, di nazionalita canadese, ha origini italiane (il suo cognome da nubile
¢ in realta Bortolotti) e ha coniato il termine “crypto-ethnicity” per le identita etniche non
immediatamente riconoscibili dal cognome, come la sua. Cfr. Linda Hutcheon, (trad. Sonia Di Loreto),
“Criptoetnicita”, Tuttestorie, 8, 2001, pp. 28-30 e “Italian Canadian Writing: the Difference a Few Decades
Make”, Oltreoceano, 15, 2019, pp. 25-40.
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semantically complex process of relating, differentiating, and combining said and unsaid
meanings — and doing so with some evaluative edge”."® Quest’accezione dell’ironia, molteplice
e oscillante, appare dunque una strategia discorsiva che trova il suo habitat e la sua potenza
sovversiva nel limine valutativo entro il quale si compie il suo gioco di interpretazioni. Hutcheon
precisa altresi che questo evento comunicativo ha natura relazionale, in quanto, per venire
decodificato, il significato ironico ha bisogno di una ‘comunita discorsiva’ composta da ironista
e interpreti, i quali condividono nozioni, valori e strategie comunicative. In questo senso, il testo
di Hutcheon riferisce una profonda connessione con il reader response criticism: non soltanto infatti
Iironia si riscontra a livello testuale nella complicita interpretativa che si instaura tra i personaggi,
ma il messaggio sollecita anche la collaborazione ermeneutica del lettore, obliquamente
interpellato ad attivarne la funzione ironica e attribuirvi un senso a seconda della propria
ricezione. La portata politica dell'ironia risiede appunto in questa dinamica di decodifica,
attribuzione di senso e conseguente reazione (anche emotiva) da parte dei suoi destinatari.
Pertanto, da quest’angolazione, il suo uso nella raccolta di Ciresi appare una mossa strategica
non soltanto sul piano della complicita, spesso legata ad un gioco e ideologicamente sovversiva,
tra le sorelle Lupo e, nell’episodio di “Why Girl”, con Felicia e Terry: difatti, a livello
extratestuale, 1 lettori di Ciresi costituiscono una ulteriore comunita discorsiva, sollecitata a
mettere in questione e collaborare alla demistificazione di stereotipi relativi alla famiglia
italoamericana. Come illustra Hutcheon, “irony explicitly sets up (and exists within) a
relationship between ironist and audiences (the one being intentionally addressed, the one that
actually makes the irony happen, and the one being excluded) that is political in nature”:" i
racconti di Sometimes I Dream in Italian si configurano allora come un’appropriazione
performativa che spinge le politiche del testo al di la del testo stesso — al pari di quanto avviene
negli stessi anni, attraverso un medmm differente, nellimmensamente celebrata serie TV The
Sopranos.

Nel suo rapporto col campo letterario italoamericano, Ciresi si dimostra quindi una
guastafeste assieme audace e costruttiva: appropriandosi della tradizionale narrazione sulla
famiglia italoamericana e mettendola alla berlina, I'autrice ne evidenzia le crepe strutturali e le
fossilizzazioni doxiche, indicando simultaneamente I'uscita d’emergenza (che nell’ultima scena
dell’ultimo racconto della raccolta assume le sembianze dell’'uscita dal tunnel) che apre una
breccia a paradigmi rappresentativi nuovi, nel segno del gioco e del ‘ludico’. Questa intenzione

autoriale assume ulteriore rilevanza strategica alla luce della nozione di ‘ironia appropriativa’,

18 Linda Hutcheon, Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, London and New York, Routledge, 2005,
p. 85.
19 Linda Hutcheon, Irony’s Edge. The Theory and Politics of Irony, cit., p. 16.
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proposta da Ross Chambers come strumento per sfidare le rigidita concettuali di un canone
letterario. Anche Hutcheon si riferisce nel suo volume alla distinzione operata da Chambers tra
ironia negativa (quella che ho precedentemente descritto come divisiva) e ironia ‘appropriativa’,
identificando la seconda come una mossa retorica derivante dal sistema stesso che viene criticato
sardonicamente; citando direttamente dal saggio di Chambers, “I propose that there is also an
irony that acknowledges the mediating system — an irony I call ‘appropriative,” because it
endeavors to use that system, with all the play the system allows, to produce different ends, that
is, to change the products of the system”.? E importante aggiungere che per Chambers
Ioperazione rinnovatrice dellironia appropriativa’ non si esaurisce con lintroduzione della
stessa come appotto contro-canonico, bensi essa € parte di un “open-ended historical process™
ed ¢ quindi suscettibile di diventare anch’essa proficuamente oggetto di ironia.

La manovra di Ciresi, come gia evidenziato con la menzione dei Sopranos, non nasce
comunque nel vuoto, ma si inscrive nel contesto di un periodo (quello della fine degli anni
Novanta e dei primi anni Duemila) in cui lo stesso canone critico italoamericano intraprende
sforzi teorici nell'intento di riconfigurare se stesso, i tropi ricorrenti nella propria produzione
culturale ed instaurare un dialogo in piena regola con le altre letterature hyphenated statunitensi.
Ciononostante, con Sometimes 1 Dream in Italian Ciresi si avventura in un terreno ancora quasi
vergine e lungi dall’essere decostruito, quello della (per molti versi intoccabile) solennita delle
dinamiche familiari italoamericane, e lo fa non solo attraverso lo strumento insolito, per quel
canone letterario, dell’ironia, ma da una posizione particolare. L’intervento di Ciresi risulta infatti
vieppiu dirompente proprio perché a compierlo ¢ una donna, in un ambiente letterario e
culturale che tende a riservare agli uomini (artisti e non) la facolta di deridere e deridersi, mentre
relega le donne (artiste e non) ad austere custodi della tragicita. In Sometimes I Dream in Italian,
Ciresi rivendica la mobilita intellettuale e creativa propria del ‘soggetto eccentrico’, ed
emancipandosi dal ruolo prescrittivo fino a quel momento attribuito alle autrici italoamericane
porta cosi alla ribalta una soglia di rinnovamento tematico, stilistico e concettuale da cui
elaborare poetiche senza precedenti — nel segno di una ‘eccentricita’ libera, trasgressiva e

guastafeste.

20 Ross Chambers, “Irony and the Canon”, Profession, 90, 1990, pp. 18-24, p. 21.

21 Ross Chambers, cit., p. 23.

2 In questo stesso progetto si inquadrano i contributi di Gardaphé sulla riconfigurazione della
mascolinita italoamericana (From Wisegnys to Wise Men, del 2006), il gia citato saggio di Tamburri “Beyond
‘Pizza’ and ‘Nonnal” (2003), il volume curato da Louise de Salvo ed Edvige Giunta The Milk of Almonds:
Italian American Women Writers on Food and Culture (2002), che intende riconcettualizzare il potenziale
legame tra litaloamericanita ed il cibo come un potenziale luogo di articolazione politica e il
fondamentale studio a cura di Jennifer Guglielmo e Salvatore Salerno, Are Italians White? How Race Is
Made in America (2003), sull’autopercezione etnica/razziale della collettivita italoamericana.
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In conclusione: commenti finali sul gioco e sul ‘ludico’.

In questo studio sono stati esaminati il gioco ed il ludico’ come elementi tematici nella
narrativa breve di Toni Cade Bambara, Grace Paley e Rita Ciresi. Le implicazioni di questi due
motivi testuali sono state analizzate attraverso tre immagini metaforiche, quelle dell’eterotopia,
del guastafeste e della soglia, che hanno operato come filtro tra la teoria del gioco e i racconti,
attivando la funzione dei giochi e del ‘ludico’ all'interno della narrazione. Cosi configurati, il
gioco ed il ludico’ sono stati considerati nelle loro relazioni con determinati nuclei fondamentali
del discorso fino a qui costruito: quelli del genere, della razza, dell’etnicita, della classe sociale e
quello, per certi versi onnicomprensivo, delle dinamiche di potere. In questa sezione conclusiva
sono state dunque tirate le somme di questo discorso, ipotizzando altresi che la ricorrenza del
gioco e del ludico nei racconti delle tre autrici prese in esame evidenzi delle potenzialita anche
su altri aspetti, esterni alla narrazione.

La mia riflessione ha affondato le sue radici nel’imponente costruzione teorica di
Marcuse, nella quale trova spazio una concettualizzazione del gioco come sistema di senso,
metafora della societa e delle relazioni di potere interne ad essa. Abbiamo illustrato come,
intersecando il discorso filosofico a quello sociologico, il filosofo tedesco effettui una diagnosi
della societa postindustriale e del ruolo che I'arte riveste in essa, ma non pervenga a valutazioni
rassicuranti. Le esperienze estetiche illustrate da Marcuse ne L nomo a una dimensione appaiono
imbrigliate in dinamiche economiche e di autopreservazione del campo artistico: “alienazione
artistica’, preludio di un possibile Gran Rifiuto e potenzialmente latrice di istanze che
destabilizzerebbero la societa del principio di prestazione, viene impedita e repressa nella cultura
di massa. Eppure, nel gia citato epilogo de L nomo a una dimensione 1l filosofo tedesco interpella il
sottoproletariato come soggetto rivoluzionario, ‘guastafeste positivo’ in grado di sovvertire un
gioco truccato: evocando questa potente metafora ludica, Marcuse compie una duplice, sapiente
operazione, come precedentemente enunciato in questo studio. Da un lato infatti egli configura
radicalmente tutta la propria teoria come una estesa metafora del gioco in quanto, secondo la
prospettiva avanzata nelle conclusioni del saggio, le parole ‘sistema’ e ‘societa’ possono essere
sistematicamente sostituite con la parola ‘gioco’; dall’altro, ipotizzando 'emergere di una forza
creativa antagonista che contrasti lo status quo sociale ed estetico della societa del principio di
prestazione, Marcuse introduce la possibilita di un agire ludico e di una dimensione ludica di
altro genere rispetto a quello esistente.

In questa ricerca, ponendomi nel solco del lavoro concettuale di dilatazione della
metafora del gioco alla societa e al campo artistico condotto da Marcuse, ho inteso trasferirne
la portata simbolica e innovativa nell’ambito della mia prassi critica: la mia analisi ha difatti
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riscontrato 'esistenza di una connessione programmatica fra la tematizzazione del gioco e del
‘ludico’, le scelte letterarie, e le posizioni politico-biografiche delle tre autrici in esame. Come ¢
stato osservato, nelle tre raccolte il gioco opera frequentemente come lente attraverso la quale
effettuare una diagnosi degli squilibri nelle relazioni di potere tra i giocatori e le giocatrici nel
testo, ed ¢ rintracciabile in maniera quantitativamente piu rilevante tra i bambini e le bambine
protagonisti dei racconti; le spinte sovversive che esso veicola tracciano delle direzioni verso un
potenziale rinnovamento che generalmente restano all’otizzonte della narrazione. E attraverso
il Tudico’, e piu specificamente la realizzazione attraverso le forme artistiche di esso esaminate
nell’ottavo capitolo, che queste spinte pervengono sovente ad una efficace realizzazione: il
carattere dinamico, fluido e imprevedibile di questo fenomeno lo rende infatti lo strumento
privilegiato di protagonisti adulti per articolare sistematicamente delle trasgressioni estetiche
contro un apparato normativo istituzionale intrappolante. Quest’elusione (spesso un vero e
proprio abbattimento) dei vincoli normativi si rileva non soltanto come una tematica ricorrente
a livello testuale, secondo quanto dimostrato nelle analisi fin qui condotte, ma trova una
corrispondenza organica nelle scelte stilistiche, nelle posizioni poetiche e in definitiva nella
strategia autoriale di Bambara, Paley e Ciresi, configurando queste ultime come agenti ludiche e
suggerendo lo sconfinamento del ‘ludico’ (caratteristica tipica di quest’ultimo) oltre le dinamiche
testuali.

Pur avendo compiuto una traiettoria definita e privilegiato un orientamento verso
risultati concreti, questa ricerca ha simultaneamente delineato percorsi alternativi nascenti e
sollecitato quesiti che rimangono, per adesso, inevasi — ma interpretabili come potenziali
direzioni in cui spingere I'esplorazione del legame tra il gioco/ludico’ e la letteratura. Resta
all’orizzonte, ad esempio, la possibilita di elaborazione di una riflessione teorica sulle intersezioni
ricorrenti tra gli ambiti del gioco/‘ludico’ e della letteratura sul piano metodologico e critico; in
tal senso, un primo passo sarebbe quello di ampliare 'analisi fin qui condotta per stabilire se le
potenzialita sovversive del ‘ludico’ costituiscano un fenomeno estendibile a piu testi (e in che
misura), al punto da confluire in una teorizzazione sistematica; e quali siano, in quest’ottica, le
categorie da tenere in considerazione in un’indagine di questo tipo, come ad esempio il genere,
lappartenenza etnica, I'inclusione in un determinato momento storico, sia relativamente ai
personaggi che agli autori o alle autrici. Ritengo che un approfondimento di quest’indagine lungo
queste direttrici abbia il potenziale di generare prospettive inedite tanto nell’'ambito degli studi
sul gioco quanto nella critica letteraria, producendo risultati originali e significativi ed aprendo

la strada ad una teorizzazione coerente delle convergenze tra i due campi disciplinari.
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