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PREFAZIONE

La cittadinanza sociale in Europa può essere concepita come il punto di 
arrivo di un processo evolutivo di lunga durata, consistente nella progres-
siva estensione dei diritti: civili, politici, sociali. Si tratta della ben nota 
e ottimistica interpretazione storico-sociologica offerta da Thomas H. 
Marshall in Citizenship and Social Class, che fa della vicenda britannica un 
modello paradigmatico. Pur non ritenendo del tutto peregrina la chiave 
di lettura generalizzante di Marshall, questo volume si ispira a una visione 
che predilige la ricostruzione critica di esperienze storicamente variegate. 
Le differenze, tuttavia, non escludono un tema di fondo, un colore che con 
sfumature diverse accomuna le tessere di quello che, alla giusta distanza, 
appare come un mosaico. A rischio di abusare della metafora, si potrebbe 
dire che, agli occhi del lettore, le tessere mostreranno caratteri inequivoca-
bilmente nazionali, laddove il mosaico nel suo insieme assume un profilo 
europeo. È bene aggiungere subito che nel concepire struttura e artico-
lazione del libro, ci si è tenuti a debita distanza dall’ambizione velleitaria 
di comporre una ‘Storia della cittadinanza sociale’ completa ed esaustiva. 
Volando decisamente più in basso, ma sforzandosi di guadagnare in qualità 
e densità quanto inevitabilmente perso in quantità ed estensione, si è tenta-
to di individuare alcuni momenti e figure pregnanti, tracce significative di 
un itinerario complesso e tortuoso.

Pietro Costa, il più autorevole studioso italiano sul tema, ha insistito 
con acutezza sull’utilità di concepire il termine ‘cittadinanza’ non solo 
quale «oggetto» di ricerca, ma anche come «strumento» concettuale che 
può servire per mettere meglio a fuoco «il rapporto politico fondamentale, 
il rapporto fra un individuo e l’ordine politico-giuridico nel quale egli si 
inserisce»1.

1 P. Costa, Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 4, 3.
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viii PREFAZIONE

Tenendo ben presente che per lo storico sarebbe un errore identificare 
acriticamente la comunità politica con la forma Stato, è indubbio che la 
fisionomia della cittadinanza sociale restituita dalla nostra ricerca collettiva 
si è andata delineando all’interno della dimensione statuale, a partire dalle 
sue diverse incarnazioni ottocentesche, etico-politiche oltreché istituzionali: 
Stato-nazione, Stato-popolo, Stato-organismo2.

È all’interno delle mura presidiate dalla sovranità dello Stato che la cit-
tadinanza ha conosciuto le proprie metamorfosi espansive, attraverso una 
dialettica «turbolenta»3 di diritti e doveri, inclusione e controllo sociale, 
riconoscimento di nuove protezioni e vincoli di appartenenza.

Pur seguendo itinerari diversi, nella seconda metà dell’Ottocento gli 
Stati-nazione europei affrontano una prova che li accomuna: governare le 
incipienti società di massa. A cavallo tra XIX e XX secolo è già evidente la 
Crisi dello Stato moderno4. L’assetto dello Stato liberale non ha più riscontro 
nella riconfigurazione pluralistica di una società civile in cui le domande 
collettive trovano espressione attraverso nuovi soggetti organizzati su base 
corporativa e ideologica: sindacati, partiti. È in questo contesto che si assiste 
all’estensione degli ambiti di intervento statale, con la legislazione sociale a 
fungere da risposta alle pressioni che provengono dal basso, e al contempo 
da instrumentum regni per il mantenimento del potere, che non può più 
riposare su legami e gerarchie tradizionali.

Le vie della cittadinanza sociale si biforcano a seconda delle tonalità che 
assume nei diversi paesi la ‘nazionalizzazione delle masse’. Una differenza 
rilevante è misurabile guardando al rapporto tra ampliamento della sfera di 
protezione sociale e apertura alla democrazia politica. Nei paesi in cui istitu-
zioni e mentalità liberali si coniugano con il riconoscimento della partecipa-
zione politica, la cittadinanza sociale si sintonizza con il discorso dei diritti 
individuali. Là dove invece l’assimilazione nazionale delle masse si presenta 
precaria o manchevole sotto il profilo della «socialità democratica»5, prevale 
l’accentuazione in chiave autoritaria del vincolo identitario, che è solidale 
nella misura in cui assegna a ciascuno ruoli e doveri ben precisi.

2 P. Costa, La cittadinanza. Un tentativo di ricostruzione “archeologica”, in La cittadinan-
za. Appartenenza, identità, diritti, a cura di D. Zolo, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 87. 

3 R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella modernità, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 39. 
4 Il riferimento è all’acuta prolusione con cui Santi Romano inaugura a Pisa l’anno 

accademico il 4 novembre del 1909, pubblicata con il titolo Lo Stato moderno e la sua crisi, 
Pisa, Vannucchi, 1909.

5 A. Schiavone, Eguaglianza. Una nuova visione sul filo della storia, Torino, Einaudi, 
2019, p. 214.
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Un caso esemplare di ‘riformismo dall’alto’ incentrato sul tentativo 
di controllo organicistico a scapito della libertà politica è quello della 
Germania bismarckiana. 

Come evidenziato da Ronald Car, le politiche sociali avviate da Bismarck 
non furono un apripista della democrazia, a dispetto della tesi che intravede 
nella fase matura del Secondo Reich l’inizio di una «parlamentarizzazione 
silenziosa». Con il rivolgimento del rapporto tra città e campagna – indaga-
to da Hugo Preuss, Max Weber, Werner Sombart, Ferdinand Tönnies – e 
la nascita dei grandi centri industriali, la modernizzazione tedesca diluì il 
collante sociale tradizionale, creando un’instabilità irrisolta. Il mancato 
raccordo tra legislazione protettiva – peraltro insoddisfacente sul piano 
redistributivo – e piena cittadinanza politica contribuì ad accelerare la crisi 
dell’ordine imperiale ben prima della sconfitta bellica. 

Altrettanto interessante è notare – come ci invita a fare Nico De 
Federicis – che anche la Costituzione del 1919, per molti aspetti estre-
mamente avanzata, restò in un certo senso legata al passato, essendo 
inscritta nel quadro unificante dell’appartenenza allo Stato nazionale 
(Staatsangehörigkeit). Le elaborazioni dottrinarie formaliste di Gerhard 
Anschütz e Richard Thoma ebbero la peggio nel confronto con l’impianto 
organicista di Carl Schmitt o Rudolf Smend. Centrale rimase lo stretto 
legame tra la cittadinanza e il Boden. La nazione non smise di essere il 
soggetto determinante, al quale l’unificazione territoriale riuscì a dare 
espressione politica. Di conseguenza, anche il dibattito weimariano sulla 
democrazia, con annesso il riferimento alle istanze di emancipazione 
sociale e alla promozione di nuovi diritti, non svincolò la cittadinanza 
dall’appartenenza identitaria a una comunità di destino.

La fragilità del fronte democratico costituì anche in Italia un limite alla 
maturazione della cittadinanza. Attraverso la figura di Alberto Mario, che 
offrì un contributo teorico interessante al tentativo di trasformare la Lega 
della Democrazia fondata da Garibaldi in un soggetto politico capace di 
tenere insieme la sfilacciata galassia progressista, Mauro Lenci individua 
origini e ragioni di una cultura politica tanto nobile quanto durevolmente 
minoritaria. Attingendo alla lezione di Cattaneo e John Stuart Mill, Mario 
diede voce all’idea di una democrazia rappresentativa che vede nella parte-
cipazione politica una palestra di autonomia e nei diritti sociali il comple-
mento dei diritti di libertà esercitati con coscienza civica. 

L’erosione delle fondamenta di legittimità dello Stato liberale contribuì 
considerevolmente all’avvento del regime fascista; e l’esperienza del fasci-
smo fu determinante nell’orientare i padri costituenti della Repubblica 
nata con la fine della Seconda Guerra Mondiale. L’impianto della Carta 
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fondamentale sancì la reciproca implicazione tra cittadinanza politica e 
cittadinanza sociale. Tommaso Greco si sofferma sul dibattito intorno allo 
status da riconoscere ai diritti sociali. Piero Calamandrei, insigne esponente 
dell’azionismo, pur convinto sostenitore dell’inscindibilità del connubio tra 
libertà e giustizia, alla Costituente sollevò obiezioni non peregrine sul valore 
pienamente giuridico dei diritti sociali. La natura non immediatamente pre-
cettiva, ma politico-programmatica dei diritti sociali, secondo Calamandrei 
ne suggeriva la collocazione in un Preambolo alla Costituzione. La scelta 
com’è noto fu diversa: relegare i diritti sociali in un Preambolo ne avrebbe 
svilito l’importanza, esito inaccettabile per le forze popolari, non solo socia-
liste e comuniste. In effetti, il rango costituzionale ha consentito ai diritti 
sociali di beneficiare di una copertura più incisiva da parte della magistra-
tura e dell’Alta Corte. Ciononostante, di recente il problema della natura 
‘imperfetta’ dei diritti sociali si è riproposto, contestualmente a quello della 
loro sostenibilità.

Per diversi aspetti, il giudizio storico sulla Spagna tra Otto e Novecento 
è legato al topos del ritardo sui tempi della modernità: un luogo comune 
non del tutto infondato. Come ricorda Marco Cipolloni, la mistura di arre-
tratezza strutturale e egemonia culturale tradizionalista gravò pesantemente 
sulla Spagna del secondo Ottocento – esemplare da questo punto di vista 
l’influenza di un personaggio come Marcelino Menéndez y Pelayo nell’e-
secrazione della democrazia come estranea a una presunta essenza della 
società spagnola. Ciò non significa che a cavallo tra i due secoli la Spagna 
non fosse attraversata dai fermenti della questione sociale e da movimenti 
politici che rivendicavano il superamento del modello liberal-aristocratico 
e la promozione di una democrazia sociale. Ma il tentativo di avviare una 
politica di riforme istituzionali volte a integrare partecipazione politica e 
istanze sociali – del 1917 è la riforma del Senado – naufragò nel 1923 con 
il golpe di Primo de Rivera che avviò il paese verso un corporativismo 
centralistico. La Costituzione del 1931 – sottolinea Giacomo Demarchi – 
tentò di mettere al centro la dimensione socio-economica, secondo una 
logica che avrebbe dovuto valorizzare l’autonomia del cittadino attraverso 
il lavoro. Tuttavia, la liaison tra cittadinanza politica e cittadinanza sociale, 
da realizzarsi mediante la cogenza dei diritti, le garanzie costituzionali e il 
sistema rappresentativo, finì per inverarsi nella sua versione illiberale, con il 
cittadino trasformato in ingranaggio, funzionale a uno Stato ‘sociale’ che si 
dilata senza garantire diritti.

La Solidarité è il filo rosso che lega tre pensatori francesi in un lungo 
arco temporale: 1848-1945. Cristina Cassina individua in Charles Renouvier, 
Léon Bourgeois e Pierre Laroque il tentativo, tutto interno alla cultura poli-
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tica francese, di conciliare il linguaggio individualistico del Contrat con l’esi-
genza sempre più incalzante della Sécurité sociale. Così, Renouvier prescrive 
la stipula, accanto al contratto sociale, di un contratto assicurativo; Bourgeois 
parla di quasi-contratto e perora la promozione di una nuova categoria di 
diritto, un «diritto umano», che concerne gli obblighi dell’individuo nei 
confronti della società: a ben vedere, un tentativo non del tutto convincente 
di superare i limiti dell’individualismo senza cadere nelle spire del collettivi-
smo. Infine, Laroque, che declina la lezione di Renouvier e Bourgeois pero-
rando l’idea di entreaide, ossia l’aiuto reciproco. Naturalmente il perimetro 
della solidarietà è, ancora una volta, il perimetro nazionale, come si legge nel 
Preambolo della Costituzione del 1946, recepito anche dalla Costituzione 
della Quinta Repubblica.

La cittadinanza repubblicana francese è solidale ma plasmata su distin-
zioni di ruoli e funzioni a lungo cristallizzati. Paola Persano ripercorre la 
parabola del femminismo d’oltralpe in connessione con gli sviluppi della 
legislazione sociale nella Terza Repubblica. Le rivendicazioni delle donne 
– vedi l’esperienza del Conseil national des femmes françaises – furono a 
lungo caratterizzate da finalità ispirate a un differenzialismo maternalista: 
protezione dei bambini e delle madri e, in generale, difesa della donna in 
quanto attore sociale debole e al contempo imprescindibile. Impostazione 
in sintonia con il maternalismo di Stato, ovvero di una politica sociale 
rivolta alla donna nella sua duplice accezione di moglie e madre. A questa 
concezione in linea con l’idea di cittadinanza sociale declinata in senso 
organicistico e funzionale ai bisogni della nazione, fecero da controcanto 
alcune voci fuori dal coro. Spicca per originalità quella della femminista 
anarchica e neo-malthusiana Nelly Roussel, fondatrice del gruppo La 
solidarité des femmes. Senza disancorare la differenza femminile dalla 
dimensione procreativa, la Roussel insiste sull’importanza di ricondurre e 
subordinare la scelta della maternità a una comprovata carica liberatoria 
che può essere determinata solo in termini di autonomia individuale: dirit-
ti soggettivi contro doveri comunitari. 

L’Inghilterra della seconda metà dell’Ottocento visse il confronto con 
la democrazia all’insegna del ‘cambiamento nella continuità’. Le classi 
dominanti, a partire dall’aristocrazia, certo non accolsero con entusiasmo le 
domande provenienti dalla massa lavoratrice, ma la costituzione materiale 
riuscì ad assorbire le tensioni sociali tramite una strategia di integrazione 
graduale. Non mancarono tuttavia le divisioni. Alberto de Sanctis mostra 
come le élite si divisero sul tema cruciale della democrazia. Nella sua 
analisi, vengono messe una di fronte all’altra due visioni politico-culturali: 
quella conservatrice della One-nation tory e quella liberale. Sulla linea che 
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unisce Samuel T. Coleridge e Thomas Carlyle al primo ministro conserva-
tore Benjamin Disraeli, artefice della riforma elettorale del 1867 e autore 
di Sybil, or The Two Nations, l’ideologia della Tory democracy perorò un 
patto paternalistico tra aristocrazia e popolo in difesa dei valori nazionali. 
Tradizionalismo in campo culturale e protezionismo nell’ambito economico 
furono le barriere che il conservatorismo uninazionale intese erigere con-
tro il commercial spirit della borghesia imprenditoriale, fautrice del libero 
scambio, dell’iniziativa individuale e della ‘società aperta’ di schietta matrice 
liberale. Liberalismo che tuttavia non rimase sordo all’esigenza di adottare 
riforme sociali in grado di rendere la self-realization una concreta possibilità, 
e non solo un principio astratto. Sotto questo profilo, il New liberalism di 
Thomas H. Green e Leonard T. Hobhouse costituisce il ponte teorico che 
congiunge il liberalismo ottocentesco al riformismo laburista.

A differenza che in altri paesi europei, le conseguenze della Grande 
Guerra non condussero la Gran Bretagna a una crisi di sistema, anche se ne 
misero a dura prova la tenuta. La legislazione sociale servì in tal senso da 
strumento di consenso, abilmente mescolato a un’ideologia patriottica in cui 
il nazionalismo non giunse a rinnegare i principi della democrazia liberale, 
come cerco di suggerire nel contributo a mia firma.

Come ho scritto in apertura di questa prefazione, il volume non pre-
tende di essere un affresco completo. È un piccolo mosaico, nel quale 
volutamente non sono state inserite delle tessere che ne avrebbero alte-
rato architettura ed equilibrio. Manca l’esperienza del totalitarismo, e 
non certo per ragioni di rilevanza. Fascismo, nazismo e franchismo non 
furono parentesi – ‘invasioni degli Hyksos’, per usare la metafora con cui 
Benedetto Croce descriveva ed esorcizzava avvento, durata e fine del fasci-
smo come corpo estraneo alla storia d’Italia. Essi furono degenerazioni e 
salti di qualità di tendenze innervate nelle rispettive traiettorie nazionali. 
Tuttavia, si tratta di regimi in cui la cittadinanza venne assorbita fino ad 
annullarsi nell’ideologia, sebbene con modalità ed esiti diversi, meritando 
per questo indagini e approfondimenti distinti.

Il secondo dopoguerra ha visto affermarsi in Europa costituzioni 
democratiche incentrate su un nuovo contratto. La cittadinanza sociale ha 
conosciuto il suo periodo di più piena realizzazione. Nei Trenta Gloriosi 
il compromesso socialdemocratico ha avvicinato i diversi paesi europei, 
stemperando le differenze nazionali e consentendo, non a caso, l’avvio 
della marcia verso il processo di integrazione. Per ragioni molteplici, negli 
ultimi anni l’alleanza strategica tra democrazia liberale e diritti sociali è 
entrata in affanno, e a risentirne è stato anche il progetto di una cittadi-
nanza europea. Sono riemersi vecchi riflessi condizionati, che spingono le 
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opinioni pubbliche nazionali verso la richiesta di sicurezza e protezione 
nei confronti dei propri Stati di appartenenza, soprattutto di fronte a 
minacce gravi e inaspettate.

La lettura del libro ammonisce a non sottovalutare quanto siano radica-
ti nel tempo, e dunque persistenti, i vincoli di riconoscimento all’interno 
della forma-Stato. Se la sfida dell’Europa è oggi più che mai quella di tra-
scendere i limiti nazionali per garantire una cittadinanza più piena e sod-
disfacente, la consapevolezza storica è un’arma indispensabile per evitare 
errori e facili illusioni.

Carmelo Calabrò





ronald Car

LA CITTADINANZA NELL’IMPERO TEDESCO  
TRA PATERNALISMO E CONTESTAZIONE

1. Premessa: la Novemberrevolution e la ‘democratizzazione silenziosa’.

Il 9 novembre 1918 uno dei capi del partito socialdemocratico maggiori-
tario tedesco (Mehrheitssozialdemokratische Partei Deutschlands), Philipp 
Scheidemann, proclamava alla massa di berlinesi raccolti sotto il balcone 
della cancelleria del Reich che «il vecchio e il marcio, la monarchia è crollata. 
Viva il nuovo! Viva la Repubblica Tedesca!»1. Tali parole, che esprimevano 
la contrapposizione tra monarchia e repubblica nei termini di un insanabile 
contrasto tra il vecchio e il nuovo ordine sociale, coglievano bene il nocciolo 
della questione. Difatti, la Novemberrevolution chiaramente non era che il 
momento culminante di un graduale percorso evolutivo di modernizzazione 
sociale. Ciò non di meno, affinché l’antitesi tra i concetti di Untertan (suddi-
to) e Burger (cittadino), che aveva accompagnato il Secondo Reich sin dalla 
sua nascita, potesse risolversi occorreva un momento di rottura politica di 
valenza rivoluzionaria.

Tuttavia, tale lettura ‘fondativa’ del novembre 1918 ai fini dell’affer-
mazione della cittadinanza politica e sociale in Germania appare spesso 
disconosciuta o ridimensionata nel dibattito storiografico, in particolare 
dai sostenitori della tesi sulla cosiddetta «democratizzazione silenziosa» del 
Secondo Reich. Tra i primi ad avanzare esplicitamente tale tesi fu Manfred 
Rauh nel 19772. A suo dire, negli anni finali del Reich era in atto una «parla-
mentarizzazione silenziosa»; per il suo compimento mancava solo un ultimo, 
formale riconoscimento a livello di diritto costituzionale. Tale riconoscimen-

1 Tale è il testo del proclama secondo gli appunti di Scheidemann, che – benché non 
corrisponda esattamente a quanto effettivamente pronunciato – egli stesso avrebbe in segui-
to pubblicato su una incisione sonora e nelle sue memorie; cfr. P. Scheidemann, Memoiren 
eines Sozialdemokraten, Hamburg, Severus, 2010, Bd. II, p. 246. Tutte le traduzioni, ove non 
diversamente specificato, sono da attribuire all’autore del presente saggio. 

2 M. Rauh, Die Parlamentarisierung des Deutschen Reiches, Düsseldorf, Droste, 1977. 
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2 RONALD CAR

to – suggeriva Rauh – sarebbe arrivato da sé in modo pacifico, come frutto 
di uno sviluppo organico, se non fosse stato interrotto dall’«inutile» trauma 
della rivoluzione. Questa avrebbe prodotto una del tutto evitabile esaspe-
razione del clima politico, che a sua volta avrebbe provocato il crollo della 
repubblica di Weimar e la controrivoluzione fascista. 

La tesi di Rauh fu fortemente criticata da più parti, in particolare dalla 
scuola di storia sociale di Bielefeld di Hans-Ulrich Wehler3. Tuttavia, essa 
fu ripresa in altre vesti negli anni Ottanta dalla storiografia anglosassone. 
Il ruolo seminale in questo senso ebbero i lavori di Eley e Blackbourn che, 
comparando la cultura politica del Reich con le altre società europee dell’epo-
ca, negavano la validità della tesi dello Sonderweg, ossia di una peculiare via 
tedesca che coniugava modernizzazione ed autoritarismo4. Tale impostazione 
di fondo è stata poi alla base di una serie di ricerche che negli ultimi decenni 
hanno approfondito singoli aspetti, come le procedure elettorali e la cultura 
politica, o l’organizzazione della vita economica e le correlate riforme legislati-
ve, sempre a conferma di una lettura strutturalistica che associa la moderniz-
zazione sociale ed economica ad una strisciante democratizzazione politica5. 
Adottando tale prospettiva generale, diventò possibile riconoscere nelle 
politiche di previdenza sociale avviate da Bismarck il nucleo di una nascente 
cittadinanza sociale. La graduale integrazione della classe operaia nel sistema 
concertativo del capitalismo organizzato avrebbe quindi dato il via anche a 
una cittadinanza politica in grado di promuovere la democratizzazione com-
plessiva del sistema costituzionale. A coronamento di tale tesi vengono spesso 
indicati gli accordi tra il capo dell’associazione degli industriali tedeschi Hugo 
Stinnes e il capo dei sindacati liberi Karl Legien siglati il 15 novembre 1918.

Come cercherò di mostrare, tale lettura, secondo cui lo sviluppo della 
cittadinanza sociale in Germania precede la rivoluzione del novembre 1918, 
non è sostenibile. La proclamazione della Repubblica costituisce un momen-

3 Per una prospettiva complessiva cfr. H-U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, 
Bd. III, Von der „Deutschen Doppelrevolution“ bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges 1849-
1914, München, Beck, 1995. 

4 G. Eley – D. Blackbourn, The Peculiarities of German History: Bourgeois Society and 
Politics in Nineteenth-Century Germany, Oxford, Oxford University Press, 1980. 

5 In particolare cfr. B. Fairbairn, Democracy in the Undemocratic State: The German 
Reichstag Elections of 1898 and 1903, Toronto, University of Toronto Press, 1997; Id., 
Membership, Organization, and Wilhelmine Modernism: Constructing Economic Democracy 
through Cooperation, in Wilhelminism and its Legacies: German Modernities, Imperialism, 
and the Meanings of Reform, 1890-1930, edited by G. Eley − J. Retallack, New York, Ber-
ghahn Books, 2003, pp. 34-50; M. L. Anderson, Practicing Democracy: Elections and Political 
Culture in Imperial Germany, Princeton, Princeton University Press, 2000. 
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to di forte rottura con il passato e un passaggio chiave per la fondazione 
della cittadinanza politica e sociale in Germania. In primo luogo va preci-
sato che il patto Stinnes-Legien che riconosceva i sindacati come legittimi 
rappresentanti degli interessi dei lavoratori sarebbe stato impensabile senza 
il rovesciamento rivoluzionario dell’assetto politico avvenuto una settimana 
prima. Più in generale, la lettura strutturale che associa automaticamente 
la veloce modernizzazione della società tedesca alla sua democratizzazione 
nasconde le ambivalenze e le contraddittorietà di questo processo. Un giudi-
zio che tende ad equiparare la democratizzazione alla mera emancipazione 
degli individui dalle strutture tradizionali delle comunità locali, familiari 
o professionali risulta piuttosto parziale, poiché trascura la questione dei 
rapporti tra i nuovi corpi intermedi quali partiti e sindacati con i detentori 
tradizionali del potere politico ed economico. Inoltre, la modernizzazione, 
ossia la trasformazione in soli tre decenni della Germania da una società 
prevalentemente agricola ad uno dei paesi di industrializzazione più avan-
zata al mondo, aveva comportato un’accelerazione crescente nella divisione 
e specializzazione del lavoro, e di conseguenza nei livelli di differenziazione 
funzionale all’interno della società6. Questa a sua volta aveva generato una 
crescente complessità, in cui si intrecciavano e si sovrapponevano diversi 
interessi economico-sociali e diverse identità politico-culturali. Rispetto 
all’ideale democratico del popolo quale soggetto unitario in grado di auto-
governarsi in vista del bene comune, la percezione del rapido aumento della 
disomogeneità conduceva ad una raffigurazione dei rapporti sociali e cultu-
rali nei termini di un conflitto tra vincitori e perdenti nel processo di moder-
nizzazione. Come esempio di effetti antidemocratici della modernizzazione 
tedesca basti pensare alla rapida diffusione della propaganda völkisch delle 
associazioni agrarie e antisemite, che denunciavano nelle loro basi rurali il 
complotto anticristiano e antitedesco delle élite parlamentari, identificate sia 
come liberali, sia come socialdemocratiche.

In secondo luogo, tale interpretazione storiografica puramente strutturale 
risulta nettamente separata da una interpretazione causale delle motivazioni 
alla base dell’azione politica. Se riconduciamo la modernizzazione della 
società tedesca entro la cornice di causalità storiche, dobbiamo prendere 
atto che questa era stata instradata entro i limiti definiti dal quadro costitu-
zionale voluto da Bismarck nel 1867. I capisaldi di tale quadro erano: l’au-
toritarismo, per cui nelle scelte di fondo l’esecutivo monarchico-imperiale 

6 In questo senso cfr. B. Ziemann, The Impossible Vanishing Point. Social Differentiation 
in Imperial Germany, in Imperial Germany Revisited. Continuing Debates and New Perspec-
tives, edited by S. O. Müller – C. Torp, New York, Berghahn Books, 2011, pp. 37-50. 
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non poteva essere condizionato dalla volontà degli elettori; e il militarismo, 
nel senso che l’esercito doveva essere inteso in qualsiasi circostanza come 
esterno e superiore alla società civile.

2. Cittadinanza e sudditanza nella Costituzione del 1867.

La fondazione del Reich, oltre a segnare la nascita della Germania unita, 
riaffermò – contro ogni tentativo di matrice liberale o democratica – la 
validità del tradizionale modo di intendere il rapporto tra governanti e 
governati. Questo è riassumibile nel termine Untertan (suddito), che si 
limita a riconoscere una pura e semplice relazione di dominio (Herrschaft). 
Tuttavia, tale apparente semplicità celava (malamente) un rapporto parti-
colarmente complesso tra le valenze giuridiche, politiche e non da ultimo 
sociali, che determinavano lo status degli appartenenti del neonato Stato 
nazionale tedesco. La storia contestata del concetto di Untertan testimonia 
quanto fosse profondo lo squilibrio tra la staticità della cornice giuridica 
del Secondo Reich e la dinamicità e conflittualità della sua vita politica e 
sociale. Tale divario va ricondotto al peccato originario che segnò la nascita 
del nuovo Stato, ossia all’impostazione autoritaria e militarista conferitale 
da Bismarck, di cui la sua cornice giuspubblicistica non si poté mai liberare. 

Come è ben noto, in politica estera il Reich era stato forgiato «col ferro 
e col sangue»7 delle guerre del 1864, 1866 e 1870. In politica interna, la 
costituzione della Confederazione del Nord del 1867, divenuta poi imperia-
le nel 1871, fu ottenuta con intimidazioni frammiste ad afflati nazionalistici. 
Già nel gennaio del 1867 Bismarck aveva deciso, nel caso fossero fallite le 
trattative con il Reichstag costituente, di imporre assieme agli altri gover-
ni confederati il progetto costituzionale nei termini di una costituzione 
octroyée, «definitiva e non contestabile. Per ogni evenienza, in occasione 
delle votazioni finali» Bismarck avrebbe «tenuto con sé nella borsa l’ordine 
regio di scioglimento [del Reichstag costituente]»8.

7 La famosa espressione «col ferro e col sangue» chiudeva il discorso di Bismarck, all’e-
poca presidente del governo prussiano, di fronte alla Camera dei deputati il 30 settembre 
1862; per il testo cfr. Otto von Bismarck, Reden 1847-1869, herausgegeben von W. Schüßler, 
Bd. X, Bismarck: Die gesammelten Werke, herausgegeben von H. von Petersdorff, Berlin, 
Otto Stolberg, 1924-1935, pp. 139-140. 

8 Nelle consultazioni del 10 e 11 aprile 1867 con i governi degli altri membri del Bund, 
Bismarck espresse la sua intenzione di avvertire i capi dei partiti che le disposizioni sull’eser-
cito erano da intendersi come «un ultimatum dei governi federati»; cfr. R. Car, “Un nuovo 
Vangelo per i tedeschi”. Dittatura del Cancelliere e Stato popolare nel dibattito costituzionale 
tedesco del secondo Ottocento, Macerata, EUM, 2011, pp. 226-227. 
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Solo in virtù della segretezza di tale accordo intergovernativo aveva senso 
parlare della funzione ‘costituente’ del Reichstag che il 16 aprile 1867 votò 
il testo finale. La possibilità di rigettare del tutto il progetto costituzionale 
governativo in realtà non esisteva, mentre la facoltà di emendare i singoli 
punti poteva esplicarsi solo nella direzione acconsentita da Bismarck. Nel 
corso dei dibattiti il futuro cancelliere segnalava in modo inequivocabile 
quali proposte riteneva accettabili e quali no: il suo veto riguardava in primo 
luogo la non responsabilità dell’esecutivo federale e la posizione extra-costi-
tuzionale dell’esercito. L’esponente della sinistra liberale, Benedikt Waldeck 
si appellò invano al Reichstag per il rigetto completo del progetto, che a suo 
dire segnava

l’adozione di un sistema non europeo, bensì asiatico [risate dalla destra dell’As-
semblea] (…) Miei Signori [rivolto alla destra], se non concordate con ciò, se rite-
nete meglio l’Assolutismo, allora è evidente che è indifferente cosa verrà detto in 
quest’aula. Ma questo a voi non è permesso di dire, che cioè quest’Assemblea sia 
stata convocata proprio per introdurre l’Assolutismo!9

Nel designare la popolazione appartenente al nuovo Stato unitario, l’artico-
lo 3 del testo definitivo della Costituzione del 1871 (articolo dall’importanza 
cruciale, poiché stabiliva l’eguaglianza giuridica degli abitanti del nuovo Stato) 
elencava i termini Untertan e Staatsbürger come se si trattasse di sinonimi, o 
tutt’al più di termini che riferiscono a campi semantici in stretta relazione di 
significato10. Per comprendere appieno quanta tensione si celasse in realtà 
dietro tale formulazione, occorre tenere a mente il modo in cui il concetto di 
cittadinanza fu postulato dal ‘padre del diritto pubblico’ del Secondo Reich, 

9 Benedikt Waldeck, il 27 marzo 1867, in Stenographiche Berichte über die Verhand-
lungen des Reichstages des Norddeutschen Bundes im Jahre 1867, Bd. I, Von der Eröffnungs-
Sitzung am 24. Februar und der Ersten bis zur Fünfunddreißigsten und Schluß-Sitzung am 17. 
April 1867, «Norddeutsche Allgemeine Zeitung», 1867, pp. 389-390. 

10 Una traduzione italiana della costituzione del Reich tedesco del 16 aprile 1871 è 
ad oggi disponibile solo nella versione contenuta nel volume di L. Minguzzi, Principali 
costituzioni straniere, Firenze, Barbera Editore, 1899. Si propone pertanto una traduzione 
alternativa dell’articolo 3 comma 1: «Si stabilisce per tutta la Germania un indigenato 
comune con l’effetto di dare agli appartenenti (sudditi, cittadini) di ogni Stato la facoltà 
di agire in qualsiasi altro Stato federale allo stesso modo degli autoctoni; quindi di fissare 
la residenza permanente, esercitare una professione o un impiego pubblico, acquistare 
immobili, ottenere i diritti di cittadino, godere di tutti gli altri diritti analoghi, alle stesse 
condizioni dei nativi, anche in materia di procedimenti penali e di protezione dei suoi 
diritti». Per il testo originale cfr. Gesetz betreffend die Verfassung des Deutschen Reiches 
(16/04/1871), in: documentArchiv.de [hrsg.], URL: http://www.documentArchiv.de/ksr/
verfksr.html (settembre 2018). 
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Karl Friedrich von Gerber11. Nella sua seminale opera del 1865, Lineamenti 
generali del diritto pubblico tedesco, Gerber antepose all’analisi positivistica 
del diritto pubblico una premessa sociologica sulla ‘natura’ della statualità 
tedesca. Quest’ultima non si fondava a suo dire sul diritto, bensì sul dominio 
regio (Herrschaft) che per secoli aveva esteso le sue radici nel «suolo» (Boden 
– inteso come sostrato naturalistico della comunità popolare). Pertanto, per 
Gerber il diritto pubblico non ha e non può avere lo scopo di mettere in dub-
bio il contenuto della volontà regia; piuttosto, è «il significato politico-sociale» 
del dominio ad essere colto dall’analisi giuridica. Il diritto non fa che dare 
«la sua sanzione formale ad una situazione di fatto»12. Il giurista ha quindi il 
solo compito di definire, organizzare meglio e così facendo rafforzare la ‘base’ 
politica preesistente costruendo le categorie di ‘dominio’, ‘sottomissione’ e 
‘legge’. Quanto alla cittadinanza, il rapporto di appartenenza dell’individuo 
allo Stato consiste in un complesso di doveri. Come è stato efficacemente sin-
tetizzato dallo storico del diritto Walter Pauly, una volta accettata la validità 
scientifica delle premesse di Gerber sulla Herrschaft radicata nella storia del 
Boden tedesco, sarebbe stato «segno di debolezza e di ridicolo sentimentali-
smo schermirsi di fronte al termine “suddito”»13.

Per cogliere il modo in cui la teoria dello Stato impostava il rapporto tra 
l’individuo e la comunità nazionale bisogna invece volgere lo sguardo verso 
Otto von Gierke, il successore di Gerber nel ruolo di oracolo del diritto 
pubblico tedesco. Esponente della generazione successiva caratterizzata 
dall’enfatico nazionalismo dell’era guglielmina, Gierke introdusse nella teo-
ria dello Stato la retorica della comunità nazionale quale fonte dei valori etici 
dell’individuo. Per Gierke la cittadinanza denota lo status di un membro 

11 Nel 1867 Gerber partecipò alle sedute del Reichstag costituente come uno dei 23 
rappresentanti del regno sassone, dalla maggior parte dei quali si distingueva per l’atteggia-
mento filoprussiano e in particolare filobismarckiano. Per Gerber, il compito di un deputato 
era la promozione degli interessi del proprio Stato e questi «sono ora garantiti solo dal 
governo prussiano e non in Parlamento». L’egemonia prussiana all’interno del nuovo Stato 
unitario era giudicata legittima poiché garantiva «la realizzazione dell’antica idea nazionale 
dell’unità tedesca, connessa con la forza rivitalizzante e unificante della Prussia». Il nuovo 
Reich doveva edificare le proprie basi sulla struttura ‘governamentale’ e militare prussiana 
per ergersi a Stato-potenza: «La questione è chi sarà il primo in Europa, Francia o Germa-
nia». Sulle posizioni di Gerber al Reichstag costituente cfr. C.-E. Bärsch, Der Staatsbegriff 
in der neueren deutschen Staatslehre und seine theoretischen Implikationen, Berlin, Duncker 
& Humblot, 1974, pp. 64-66 e W. Pauly, Der Methodenwandel im deutschen Spätkonstitutio-
nalismus, Tübingen, Mohr, 1993, p. 154.  

12 C. F. von Gerber, Grundzüge des deutschen Staatsrechts, Leipzig, Tauchnitz, 1865, p. 45. 
13 Pauly, Der Methodenwandel im deutschen Spätkonstitutionalismus, p. 20. 
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della ‘comunità’ quale luogo della ‘vita reale’. Questa venne da Gierke rin-
vigorita con esaltanti immagini di stampo naturalistico o biologistico, nelle 
quali la prospettiva storicistica di Gerber cedeva il passo a proclamazioni di 
leggi eterne sulle comunità umane. È la legge naturale che imporrebbe a suo 
dire «il significato etico che attiene all’idea di una concreta unità comunita-
ria» e che implica necessariamente il «supremo valore del Tutto»:

Se in realtà il popolo è solo la somma dei singoli cittadini di volta in volta esisten-
ti, e lo Stato non è che una istituzione che ha come scopo il bene degli individui, 
allora il singolo potrà anche venir costretto ad impegnare per essi le sue energie e 
la sua esistenza. Ma un obbligo morale a ciò non gli potrà esser imposto. E allora 
impallidisce la luce di un’alta idea morale, che in tutti i tempi ha reso sublime il 
morire per la patria. (…) Dal punto di vista religioso, il comandamento dell’amore 
del prossimo si completa nell’altro comandamento di amare Dio sopra ogni cosa. 
(…) per la comunità terrena ciò vuol dire: ama il Tutto più di te stesso! E ciò ha 
un senso solo se il Tutto è un qualcosa di più alto e di maggior valore rispetto alla 
somma degli individui, se l’essere comunitario significa qualcosa di più che un 
mezzo per il soddisfacimento degli scopi individuali, e se non per un vuoto nome 
vive e muore colui che agisce e combatte per l’onore e per il bene, per la libertà e 
per il diritto del suo popolo e del suo Stato14.

Nell’agosto del 1914, l’appello dell’imperatore Guglielmo II ai tedeschi 
di combattere per la patria traeva forza da dogmi radicati nel concetto 
di cittadinanza delineato da Gierke. Il cittadino era membro fedele della 
comunità nazionale, la cui volontà era espressa dagli atti del governo del 
Reich. Ogni critica del governo equivaleva quindi ad un attentato all’unità 
politica della nazione e i suoi perpetratori meritavano il marchio coniato da 
Bismarck di interne Reichsfeinde (nemici interni dell’Impero)15.

3. L’aria di città rende liberi?

Ad erodere le basi di questo modello di cittadinanza/sudditanza fu, prima 
della repentina rivoluzione politica del 9 novembre 1918, la graduale ma 

14 O. von Gierke, Das Wesen der menschlichen Verbände, prolusione in occasione della 
assunzione del Rettorato della Königliche Friedrich-Wilhelms-Universität di Berlino, il 15 
ottobre 1902; trad. it. La natura delle unioni umane, testo in appendice in G. Zagrebelsky, 
Società-stato-costituzione. Lezioni di dottrina dello stato degli anni acc. 1986-1987 e 1987-1988, 
Torino, Giappichelli, 1988, p. 181. 

15 Per la nascita e l’utilizzo del concetto di ‘nemico del Reich’ (Reichsfeind), si veda B. 
Braun, “Der Kampf gegen den Reichsfeind” als Wahlparole: Die Wahlen 1878, in Regierung, 
Parlament und Öffentlichkeit im Zeitalter Bismarcks: Politikstile im Wandel, herausgegeben 
von L. Gall, Paderborn, Schöningh, 2003, pp. 223-248.  
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inesorabile evoluzione sociale avviata con l’industrializzazione dell’econo-
mia. Il suo decollo – la cosiddetta take-off phase – è usualmente ricondotto 
da un lato alla costruzione della rete ferroviaria a metà Ottocento e allo 
sviluppo dei settori associati come la metallurgia, dall’altro lato alla con-
temporanea abolizione delle regole che limitavano la libertà di movimento 
di persone e merci16. I concetti base delle costruzioni teoriche di Gerber e 
Gierke, ossia il Boden e la «vita concreta della comunità nazionale», furono 
progressivamente vanificati dalla migrazione di quasi metà della popo-
lazione nazionale dalle piccole comunità rurali verso le nuove metropoli 
industriali, divenute crogioli di nuove identità collettive. Il nesso tra l’orga-
nizzazione territoriale del dominio e le forme tradizionali di sociabilità si 
sfilacciò nei fatti ben prima che ciò fosse riconosciuto sul piano giuridico17. 
Fra i primi a rendersi conto delle conseguenze culturali e politiche della 
‘fuga dalle campagne’ (Landflucht) furono due studiosi destinati a segnare 
in modo fondamentale l’ideazione del futuro ordinamento repubblicano: 
Max Weber e Hugo Preuss.

Nella sua nota Inchiesta sui lavoratori agricoli della Prussia orientale 
condotta tra il 1892 e 1893, Weber decretava la fine dello Instverhältnis18. 
Si trattava del secolare regime che ordinava la vita delle comunità rurali 
e si reggeva sul patto sociale legittimato dall’ideologia patriarcale tra lo 
Junker e le famiglie contadine. Il perno di tale patto, la convinzione che 
il padrone e i braccianti fossero indissolubilmente uniti dalla comunanza 
di interessi, venne in pochi anni sostituito dalla prospettiva della lotta di 
classe. Il sistema patriarcale, affermava Weber, «presuppone una popola-
zione lavoratrice rassegnata e non emancipata, come gli Instleute dell’Est, e 
tali condizioni stanno scomparendo velocemente»19. Da qui la conclusione: 
«La spesso lamentata “mobilizzazione” del lavoratore agricolo è allo stesso 
tempo l’inizio della mobilizzazione verso la lotta di classe»20. Già alla fine 
dell’Ottocento, la possibilità di migrare verso le nuove città industriali ren-
deva sempre più effimera la capacità delle autorità tradizionali di esercitare 

16 Per una sintesi cfr. E. Feuchtwanger, Imperial Germany 1850-1918, London-New 
York, Routledge, 2001. 

17 Sulle trasformazioni sociali innescate dalla fondazione del Secondo Impero rimane 
tuttora imprescindibile il classico di H.-U. Wehler, Das deutsche Kaiserreich 1871-1918, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruiprecht, 1973. 

18 M. Weber, Die Lage der Landarbeiter im ostelbischen Deutschland (1892); trad. it. Ten-
denze di sviluppo nella situazione dei lavoratori agricoli ad Est dell’Elba, a cura di R. Rovelli, 
Catania, Coneditor, 1984, pp. 12-28.  

19 Ibidem, p. 23. 
20 Ibidem, p. 28. 
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il controllo sociale sul territorio – in altre parole di perpetuare la Herrschaft 
evocata da Gerber.

Anche per Hugo Preuss, che nel 1919 sarà il principale estensore della 
costituzione di Weimar, il nesso tra la fuga dalle campagne e il tramonto del 
dominio sociale della monarchia appariva immediato. Come avrebbe soste-
nuto nella sua opera del 1906, Lo sviluppo della città tedesca, vi era un nesso 
immediato tra lo spirito urbano e il repubblicanesimo, speculare a quello tra 
lo spirito rurale e la monarchia. Grazie alla diffusione della cultura urbana 
su tutto il territorio, confidava Preuss, la libertà borghese e l’eguaglianza di 
diritti, che sono caratteristiche originarie delle città, saranno accolte anche 
dalla popolazione extraurbana:

La graduale democratizzazione dell’originario carattere aristocratico [della città] 
costituisce la sua immanente legge di sviluppo (…) il modo in cui sarà organizzata 
la vita cittadina sarà decisivo per la questione se in Germania il processo di urba-
nizzazione della costituzione e dell’amministrazione statale, che finora era stato 
sempre osteggiato e trattenuto, finalmente giungerà a compimento21.

Anche per Weber l’impulso democratico avrebbe (nel bene e nel male) 
tratto ispirazione e forza dal potenziale emancipatorio della urbanizzazione 
in atto. Scrivendo della «città dei plebei», Weber asseriva che le origini della 
libertà individuale erano da ricercare all’interno delle corporazioni cittadine 
medievali: «All’interno delle città lo strato dei servi della gleba, la cui ere-
dità diventava in tutto o in parte proprietà del signore, fu limitato, già nel 
primo periodo dello sviluppo cittadino, dal principio “l’aria della città rende 
liberi” (…) la costituzione corporativa medievale deriva dal fatto di ignorare 
le differenze di ceto extracittadine»22.

Nelle lezioni del 1919-20 Weber aveva posto in evidenza il nesso tra il 
sentimento antiurbano e il rifiuto della «democrazia dei partiti», che univa 
le varie associazioni, partiti e pubblicazioni del movimento völkisch diffusesi 
dalla fine dell’Ottocento23. Contro l’antipolitica – che travalicava in anti-
parlamentarismo, antiliberalismo, antisocialismo e antisemitismo – elogiato 

21 H. Preuss, Die Entwicklung des deutschen Städtewesens, Bd. I, Entwicklungsgeschichte 
der deutschen Städteverfassung, Leipzig, Teubner, 1906, pp. 375-376. 

22 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft – Die Wirtschaft und die gesellschaftlichen Ord-
nungen und Mächte. Nachlaß, Teilband V, Die Großstadt, Tübingen, Mohr Siebeck, 1999; 
trad. it. Economia e società, vol. V, La città, Roma, Donzelli, 2003, pp. 216-217. 

23 Tra le prime organizzazioni völkisch vanno annoverate la Alldeutsche Verband, nata 
nel 1891 e che ebbe Bismarck tra i soci onorari, la Deutschbund, fondata nel 1894 dal gior-
nalista Friedrich Lange, e pubblicazioni come «Der Hammer – Blätter für deutschen Sinn» 
avviata nel 1902.  
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dai bardi di una visione romantica della ‘vecchia Germania’24, Weber sotto-
lineava come la città, i partiti e la figura del politico di professione fossero 
parti complementari dell’eccezionalità che caratterizzava il percorso storico 
dell’Occidente. Fu la città a creare «il partito e i demagoghi. Lotte tra fazio-
ni le troviamo ovunque nella storia; mai però troviamo, se non nella città 
occidentale, il partito nel senso odierno del termine, e nemmeno il demago-
go come capo del partito e aspirante ad una carica governativa»25.

Che il fascino dello spirito urbano avesse la capacità di sovvertire tutti 
i riferimenti della tradizionale cultura politica appariva chiaro anche ad 
altri pionieri della sociologia tedesca, come Werner Sombart e Ferdinand 
Tönnies. Ma laddove Weber tracciava un quadro che rifiutava facili sche-
matismi e Preuss scorgeva un’opportunità per i propri ideali repubblicani, 
per costoro si trattava di una fonte avvelenata; per quanto riconoscessero 
l’inevitabilità dei cambiamenti, le loro riflessioni non sono esenti dal pes-
simismo culturale che caratterizzava il clima culturale del nuovo secolo. 
Nella monumentale opera Il capitalismo moderno, in particolare nel terzo 
volume pubblicato nel 1917 e dedicato alla vita economica nell’epoca del 
capitalismo maturo, Sombart sottolineava il nesso tra la fuga dalle campagne 
e la diffusione dello spirito individualistico. A suo giudizio, l’urbanizzazione 
si rivelava tanto efficace nel disgregare i tradizionali modelli di vita rurale, 
quanto incapace di creare le basi di una società nuova:

È stato spesso e con piena ragione messo l’accento sul fatto che è il bisogno di 
libertà individuale che fa apparire la vita cittadina piena di fascino. La “libertà” 
che un tempo abitava sulle montagne, si è oggi trasferita in città e ad essa aspirano 
le masse, ma la libertà individuale come ideale di massa ha assunto sempre più il 
significato di libertà “da”, il non essere più vincolati, la liberazione dalle costrizioni 
del vicinato, della famiglia, dell’autorità26.

24 Si pensi ad esempio alle Considerazioni di un impolitico di Thomas Mann pubblicate 
in contemporanea con gli eventi della rivoluzione di novembre 1918 (Betrachtungen eines 
Unpolitischen, Berlin, Fischer, 1918). Va riconosciuto che Mann rivide le sue posizioni: nel 
discorso Della repubblica tedesca pronunciato alla radio nell’ottobre 1922 sostenne che alla 
cultura e alla tradizione tedesca si addice meglio la democrazia che non il ‘wilhelminismo’ e 
l’‘oscurantismo sentimentale’; cfr. S. Hansen, Betrachtungen eines Politischen: Thomas Mann 
und die deutsche Politik 1914-1933, Düsseldorf, Wellem, 2013, pp. 83-104. 

25 M. Weber, Wirtschaftsgeschichte: Abriss der universalen Sozial und Wirtschafts-
Geschichte, Berlin, Duncker & Humblot, 1956; trad. it. Storia economica. Linee di una storia 
universale dell’economia e della società, Roma, Donzelli, 1993, p. 227. 

26 W. Sombart, Der moderne Kapitalismus, Bd. III, Das Wirtschaftsleben im Zeitalter des 
Hochkapitalismus, Halbbd. I, Die Grundlagen – Der Aufbau, Berlin, Duncker & Humblot, 
1917, p. 420. 
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Promettendo di svincolarlo dal controllo della comunità familiare o di 
vicinato, l’urbanizzazione ha trascinato l’uomo in una vita snaturata segnata 
dalla frenetica mobilità, dalla crescente insicurezza e dai rapporti umani 
‘meccanizzati’ e quindi ‘artificiali’. La «città non è che un grande deserto», 
in cui può prosperare solo un «popolo nomadico del deserto», ossia gli 
ebrei27, affermava nell’opera Ebrei e la vita economica del 1911; di conse-
guenza, «il homo Judaeus e il homo capitalisticus appartengono alla medesi-
ma specie, ambedue sono homines rationalistici artificiales»28.

Il giudizio dello storico dell’economia Karl Bücher era altrettanto fosco: 
«alla crescita esteriore delle nostre città non ha corrisposto un consolida-
mento interiore dei suoi abitanti. Le differenze sociali collidono più forte 
che in qualsiasi altro luogo. Manca il senso di comunità; i concetti morali 
vacillano nella morsa della vita orientata al guadagno»29.

Anche per Ferdinand Tönnies la rete delle interdipendenze che regolava 
la vita dei cittadini/sudditi era irrimediabilmente squarciata. Il luogo della 
‘vita reale della comunità’ su cui si fondavano le dottrine di Gierke non 
era più in grado di definire l’identità degli individui. Il nuovo habitat, da 
Tönnies denominato città-mondo o metropoli, in quanto slegato dalla cultura 
nazionale, si stava configurando piuttosto come uno sconfinato affastellarsi 
di masse sradicate. La città-mondo, scriveva nella sua opera fondamentale, 
Comunità e società, impone le proprie regole allo spazio circostante: «nella 
metropoli, dove danaro e capitale sono onnipotenti (…) nascono le leggi e 
l’opinione pubblica per tutte le nazioni»30. Il suo giudizio perentorio sulla 
grande città quale portatrice di decadenza e morte per il popolo rimarrà 
tale anche dopo la nascita della Repubblica. Nel saggio del 1922, La critica 
dell’opinione pubblica, Tönnies concludeva in modo lapidario che «tutto il 
progresso moderno è essenzialmente negativo»; di conseguenza, profetizzava 
l’autorevole sociologo, «questa cultura va certamente incontro alla morte»31.

27 W. Sombart, Die Juden und das Wirtschaftsleben, Leipzig, Duncker & Humblot, 1911, 
p. 422. 

28 Ibidem, p. 281. 
29 K. Bücher, Die Großstädte in Gegenwart und Vergangenheit, in Jahrbuch der Gehe-Stif-

tung zu Dresden, Bd. IX, Die Groβstadt, Dresden, Zahn & Jaensch, 1903, pp. 1-35, qui p. 30. 
30 F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, Leipzig, Reislad, 1887; trad. it. Comunità e 

società, a cura di M. Ricciardi, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 228.  
31 F. Tönnies, Kritik der öffentlichen Meinung (1922), in Id., Gesamtausgabe, Berlin, de 

Gruyter, 2002, Bd. XIV, p. 232. Sulle implicazioni antimoderniste delle teorie di Tönnies e il 
loro impatto sul dibattito coevo cfr. S. Breuer, Von Tönnies zu Weber. Zur Frage einer “deut-
schen Linie” der Soziologie, in Id., Max Webers tragische Soziologie: Aspekte und Perspektiven, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2006, pp. 272-293.  
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4. Una cittadinanza sociale in assenza di cittadinanza politica?

La disintegrazione dei legami sociali, che aveva allarmato i sociologi 
come Tönnies e Sombart, ebbe come conseguenza anche l’eliminazione 
della rete tradizionale di reciproco sostegno nell’ambiente delle famiglie, 
delle comunità locali e delle gilde professionali. La grande depressione 
economica che si protrasse dal 1873 fino al 189632 rese evidente il biso-
gno di escogitare soluzioni nuove per la massa di disoccupati, senzatetto, 
mendicanti e vagabondi privati dei tradizionali riferimenti sociali. A ciò si 
associò anche la nascita nel 1871 e la repentina avanzata del partito social-
democratico, senza eguali in Europa in termini non solo di successo elet-
torale, ma anche di organizzazione capillare della vita dei suoi affiliati nei 
sindacati, cooperative e associazioni operaie. Dai primi due seggi ottenuti 
alle elezioni del 1871, la SPD – nonostante le leggi antisocialiste in vigore 
dal 1878 al 1890 – divenne il partito più votato dal 1890 fino al crollo 
del Reich e alle ultime elezioni dell’epoca imperiale nel 1912 divenne il 
gruppo parlamentare più numeroso del Reichstag. I cosiddetti ‘sindacati 
liberi’ legati alla SPD contavano nel 1913 due milioni e mezzo di iscritti, 
le cooperative di consumatori un milione e trecentomila33. La conseguen-
za, della quale il governo del Reich fu pienamente consapevole, fu che la 
legittimità del regime era fortemente contestata sia sul piano sociale, sia 
su quello politico. 

La risposta governativa non riguardò però in alcun modo una revi-
sione dell’assetto giuspubblicistico: sul piano costituzionale lo status del 
cittadino/suddito rimase saldamente ancorato alle basi antiparlamentari 
imposte da Bismarck con la costituzione del 1867/1871. Gli eventi a 
ridosso della Grande Guerra dimostrano l’insostenibilità della tesi sto-
riografica sulla ‘parlamentarizzazione silenziosa’ del Reich. Nel Reichstag 
eletto nel 1912 si costituì una forte maggioranza composta dalla SPD, 
dal partito del Progresso – Fortschrittliche Volkspartei – e dal partito del 
Centro, che risollevò le speranze di quanti cercavano un’uscita dalla cor-
nice autoritaria. A tal fine la coalizione adottò lo stesso anno un nuovo 
regolamento interno, il cui articolo 33 conferiva alla Camera il diritto di 

32 Sulla grande depressione e le sue conseguenze politiche si veda lo studio classico di 
H. Rosenberg, Grosse Depression und Bismarckzeit: Wirtschaftsablauf, Gesellschaft und Poli-
tik in Mitteleuropa, Berlin, de Gruyter, 1967. 

33 Sulla formazione del movimento operaio di massa nella Germania guglielmina cfr. 
K. Schönhoven, Die Gewerkschaften als Massenbewegung im Wilhelminischen Kaiserreich 
1890 bis 1918, in U. Borsdorf, Geschichte der deutschen Gewerkschaften von den Anfängen 
bis 1945, Köln, Bund-Verlag, 1987, pp. 202-211 e 225-235. 
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esprimere un voto di censura sulle risposte del cancelliere alle interpel-
lanze parlamentari34. 

La capacità di tale istituto di rafforzare il ruolo del parlamento fu messa 
alla prova il 4 dicembre 1913 quando si discusse dell’‘affare Zabern’. Si 
trattò di una serie di angherie commesse tra ottobre e novembre 1913 
da ufficiali dell’esercito prussiano nei confronti della popolazione della 
cittadina alsaziana di Zabern/Saverne, colpevole di scarsa ‘germanicità’. I 
conflitti culminarono con l’esautoramento dell’amministrazione locale e 
la pretestuosa proclamazione dello stato d’assedio da parte delle autorità 
militari. In risposta, in tutto il paese si sollevarono una serie di proteste 
antimilitariste e al cancelliere Bethmann-Hollweg furono rivolte inter-
pellanze parlamentari. Al contempo le dichiarazioni dell’imperatore e 
del ministro della Guerra von Falkenhayn mostrarono chiaramente che 
non intendevano ammettere alcuna critica nei confronti dell’esercito35. Il 
cancelliere si vide costretto a difendere in aula la posizione del sovrano; di 
conseguenza, a stragrande maggioranza (239 voti a favore, 54 contrari), la 
Camera si dichiarò insoddisfatta della sua risposta. Però, quanti speravano 
in una strisciante parlamentarizzazione dovettero constatare che la mozione 
di censura non aveva spostato gli equilibri costituzionali. Anzi, il mani-
festarsi di una maggioranza parlamentare ostile alla natura fondamental-
mente autoritaria del Reich provocò un ulteriore irrigidimento del vertice 
imperiale nei confronti della società civile, un’ancora maggiore influenza 
del cosiddetto ‘partito militare’ sulle scelte governative, ulteriori restrizioni 
del diritto di voto in alcuni Stati membri e, addirittura, nuovi piani per un 
putsch militare sostenuti dall’erede al trono36.

Sul piano politico-costituzionale, dunque, negli ultimi anni del regime 
qualsiasi prospettiva di apertura del governo nei confronti dei cittadini non 
conduceva che ad un crescente nervosismo e ad una sindrome da accerchia-
mento tra le élite tradizionali. Il cambiamento riguardò invece le politiche 
economiche e sociali del governo. Queste però – benché andassero incontro 
ai processi di modernizzazione in atto nel paese – non vanno intese come 
segni di democratizzazione, giacché furono gestite per via del consueto 
‘riformismo dall’alto’. Concretamente, si trattò di un complessivo abbando-

34 Cfr. Reichstag-Handbuch. 13. Legislaturperiode, Berlin, Bureau des Reichstags, 1912, 
p. 159.  

35 Sull’affare Zabern si veda da ultimo M. P. Vollert, Für Ruhe und Ordnung: Einsätze 
des Militärs im Innern (1820-1918): Preußen – Westfalen − Rheinprovinz, Bonn, Dietz, 2014. 

36 Cfr. V. Berghahn, Imperial Germany 1871-1918: Economy, Society, Culture and Politics, 
New York, Berghahn Books, 1994, p. 179.  
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no delle politiche liberali, a cui si sostituì una progressiva ‘cartelizzazione’ e 
concertazione dell’economia, completata con il varo del primo programma 
statuale di previdenza sociale37. Non vi era in ciò nulla che potesse apparire 
come un cedimento di fronte alle richieste popolari. Piuttosto, il governo 
cercava di riallacciarsi idealmente al paternalismo della polizey dell’epoca 
assolutista, che associava la previdenza sociale ad un’opera di educazione e 
indottrinamento della popolazione38. Tuttavia – come si vedrà – i destinatari 
di tale programma non avrebbero reagito con la passività che aveva caratte-
rizzato i sudditi settecenteschi dei monarchi prussiani. 

In primo luogo, nelle intenzioni di Bismarck il programma previdenziale 
doveva essere finanziato dallo Stato per legare i suoi fruitori ai benefici eco-
nomici elargiti dal regime39. Invece, la legislazione approvata nel corso degli 
anni Ottanta, come pure le aggiunte dei decenni successivi, poterono essere 
realizzate (a causa sia dell’opposizione del partito nazional-liberale, sia delle 
limitate possibilità di spesa dell’amministrazione federale) solamente al 
prezzo di ridurre la parte degli oneri assegnati allo Stato al solo finanzia-
mento parziale (un terzo) delle pensioni di vecchiaia. La restante copertura 
pensionistica, come anche la spesa totale per l’assicurazione sanitaria e per 
gli infortuni ricaddero sotto forma di contributi sui datori di lavoro (per un 
terzo) e sui lavoratori (per due terzi). 

Essendo in gran parte su base contributiva, tale sistema previdenziale non 
aveva pressoché alcun effetto di redistribuzione del reddito. Giustamente, 
i suoi riceventi riconoscevano in esso un proprio diritto acquisito, non una 
carità dovuta allo spirito paternalistico del Reich. Inoltre, ben diversamen-
te dalle aspettative di Bismarck, che auspicava che una classe di riceventi 
passivi di aiuti statuali si tramutasse in un blocco di elettori riconoscenti, il 
varo e la graduale diramazione della legislazione sociale aveva contribuito 
ad una maggiore consapevolezza sui temi del diritto del lavoro. Questa finì 

37 Sull’adozione di Bismarck di politiche economiche e sociali in contrasto con l’ideo-
logia liberale si veda la dettagliata ricostruzione di W. von Kieseritzky, Liberalismus und 
Sozialstaat: liberale Politik in Deutschland zwischen Machtstaat und Arbeiterbewegung (1878-
1893), Köln, Böhlau, 2002.  

38 Per un interessante confronto tra la tradizione governativa prussiana della polizey e 
la centralizzazione della Herrschaft statuale ed economica a fine Ottocento si consiglia K. 
Türk – T. Lemke – M. Bruch, Organisation in der modernen Gesellschaft: eine historische 
Einführung, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 2002. 

39 Sul progetto di pacificazione sociale di Bismarck e il ruolo degli imprenditori si veda 
da ultimo T. Paster, The Role of Business in the Development of the Welfare State and Labor 
Markets in Germany: Containing Social Reforms, London, Routledge, 2012, in particolare 
pp. 48-67. 
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per facilitare, invece di ostacolarla, la diffusione di sindacati e di coopera-
tive operaie che offrivano servizi e polizze assicurative in competizione con 
quelli statuali40. Per di più, a differenza del Regno Unito e della Francia, il 
governo tedesco non si curò (tranne per alcune iniziative negli anni a ridosso 
della Grande Guerra) dei disoccupati, né con sussidi, né agevolandone la 
ricerca dell’impiego41. Soprattutto, il governo del Reich aveva chiaramente 
mostrato che non intendeva introdurre un diritto di lavoro complessivo e 
privo di ambiguità in grado di porre fine alla Herrschaft privata del datore 
di lavoro sui propri impiegati, ad iniziare dall’importante questione della 
limitazione degli orari di lavoro per maschi adulti. 

La conseguenza fu che, ben lungi dal provare riconoscenza per ciò che 
forniva loro il sistema previdenziale, una crescente parte di operai si ribella-
va per ciò che il sistema non offriva. Tale constatazione spiega anche il cre-
scente numero di quanti sceglievano di identificarsi con un partito ‘nemico 
del Reich’ (Reichsfeind), la SPD, anziché con il Reich, come avevano auspi-
cato prima Bismarck e poi Guglielmo II. Complessivamente, la legislazione 
sociale non aveva contribuito molto all’integrazione degli operai nel Reich42. 
Piuttosto, come è stato a ragione osservato, incoraggiando le loro rivendica-
zioni di diritti politici, essa ha accelerato «la fine dell’ordine imperiale. Ben 
prima della sconfitta bellica, la sensazione degli operai di essere esclusi dalla 
piena partecipazione nella società tedesca contribuì a diminuire la popolari-
tà del regime e ad aprire la via alla Repubblica di Weimar»43.

Bisogna sottolineare che i governanti dell’epoca guglielmina erano con-
sapevoli di non essere più in grado di controllare e tantomeno di influire in 
modo determinante sulle trasformazioni sociali, economiche e politiche in 

40 Sul ruolo e i limiti d’azione dei sindacati nella promozione della previdenza sociale 
e del diritto del lavoro nell’epoca guglielmina si veda M. Schneider, Kleine Geschichte der 
Gewerkschaften: ihre Entwicklung in Deutschland von den Anfängen bis heute, Bonn, Bun-
deszentrale für Politische Bildung, 2000, in particolare pp. 69-119. 

41 Per un’analisi comparata si veda A. J. Heidenheimer, Unions and Welfare State Devel-
opment in Britain and Germany: an Interpretation of Metamorphoses in the Period 1910-1950, 
Berlin, Wissenschaftszentrum, Internationale Institut für Vergleichende Gesellschaftsfor-
schung, 1980. Inoltre Private Law and Social Inequality in the Industrial Age: Comparing 
Legal Cultures in Britain, France, Germany, and the United States, edited by W. Steinmetz, 
London, Oxford University Press, 2000, in particolare pp. 179-334.  

42 Sulla posizione degli operai nel Secondo Reich e la loro mancata integrazione rimane 
fondamentale l’opera di G. A. Ritter – K. Tenfelde, Arbeiter im Deutschen Kaiserreich 1871 
bis 1914, Bonn, Dietz, 1992. 

43 A. Lees, State and Society, in Imperial Germany. A Historiographical Companion, edit-
ed by R. Chickering, London, Greenwood, 1996, p. 237. 
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atto. L’atteggiamento fatalista del cancelliere Bethmann-Hollweg e la perdita 
di interesse da parte di Guglielmo II per la legislazione sociale suggeriscono 
una loro (più o meno elaborata) consapevolezza che l’efficacia e gli esiti delle 
misure adottate dipendevano da dinamiche che non obbedivano più alle 
logiche dello Stato autoritario eretto da Bismarck. Solamente il pieno rico-
noscimento dei diritti politici dei tedeschi avrebbe potuto ridare al governo 
del cancelliere il ruolo di cinghia di trasmissione tra Stato e società. Ciò però 
poteva avvenire solo alle spese dell’ordine sociale bismarckiano, fondato 
sul famoso ‘cartello dei ceti dirigenti nello Stato e nella produzione’, il che 
contraddiceva la ragione stessa della fondazione del Reich. 
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CHI È IL CITTADINO TEDESCO? 
CITTADINANZA E APPARTENENZA POLITICA  

NEGLI ANNI DI WEIMAR

1. Introduzione.

In una sentenza che ha fatto dottrina, datata 31 ottobre 19901, il 
Bundesverfassungsgericht – la Corte costituzionale federale tedesca – acco-
glieva il ricorso promosso da un gruppo di deputati del Parlamento federale 
contro una legge del Land dello Schleswig-Holstein del 21 febbraio 1989 
(cui aveva fatto seguito una normativa analoga della città-Stato di Amburgo), 
volta ad ampliare la dimensione della cittadinanza concedendo il diritto di 
voto nelle elezioni dei circondari provinciali (Kreise) e, nel caso di Amburgo, 
dei distretti municipali (Bezirke) ai cittadini di alcuni paesi europei residen-
ti da anni sul territorio del Land. In effetti, le motivazioni con le quali la 
Corte respingeva la riforma del diritto elettorale dello Schleswig-Holstein 
offrono un’ottima occasione per introdurre la nostra questione, che verte 
sulla risposta alla domanda: «Chi è il cittadino tedesco?». Si tratta di una 
domanda ‘esistenziale’ oggi ancora valida, una domanda che tocca il cuore 
del problema della cittadinanza.

Qual è la definizione di popolo che si afferma nella sentenza del 1990? 
E soprattutto, in che cosa si sostanzia l’identità democratica tedesca? Com’è 
stato sottolineato da alcuni importanti interpreti, la decisione della Corte 
può essere disarticolata in tre punti distinti: (1) il popolo, legittimo depo-
sitario del potere (Gewalt), al quale si riferisce il Grundgesetz (GG)2 è il 

1 BverG, 83, II, Nr. 3, S. 37. 
2 Indico di seguito i testi normativi tedeschi più rilevanti per il nostro argomento, 

con le relative abbreviazioni: FRV = Die Verfassung des deutschen Reichs, 28. März 1849;  
VDR = Die Verfassung des deutschen Reichs, 16. April 1871; WV = Die Verfassung des deut-
schen Reichs, 11. August 1919; GG = Grundgestz für die Bundesrepublik Deutschland, 23. 
Mai 1949 (BGBl. S. 1); StAG = Reichs- u. Staatsangehörigkeitsgesetz, 22. Juli 1913; RBG = 
Reichsbürgergesetz, 15. September 1935 (RGBl. I S. 1146); GRStA = Gesetz zur Reform der 
Staatsangehörigkeitsrechts, 15. Juli 1999 (BGBl. I S. 1618); 1.BMGuaÄndG = Erstes Gesetz 
zur Änderung des Bundesmeldegesetzes, 1. Oktober 2016 (BGBl. I S. 2218). 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it
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«popolo tedesco»3; (2) l’appartenenza a tale popolo viene espressa attraverso 
il diritto di cittadinanza (Staatsangehörigkeit). La cittadinanza – stavolta nel 
senso della Staatsbürgerschaft – è dunque il diritto fondamentale e indissolu-
bile che lega il cittadino allo Stato; infine, (3) l’immagine (Bild) del popolo 
protagonista di una tale appartenenza è quella di una «comunità politica di 
destino» (politische Schicksalgemeinschaft).

L’insieme delle definizioni offerte dalla Corte mostrano dunque che a 
fondamento dell’idea ‘tedesca’ di cittadinanza, e dei relativi diritti politici a 
essa collegati, si pone il vincolo di appartenenza al popolo (tedesco), speci-
ficato più precisamente come una comunità di destino. Ciò significa che il 
legame politico qui si intreccia in modo profondo con una forma di relazione 
esistenziale che unisce interessi, passioni e tradizioni; vale a dire, con forme 
di vita acquisite attraverso la storia e cementate da un destino comune: per 
definizione, di una siffatta forma di appartenenza gli «stranieri» non posso-
no far parte. Come ha giustamente rilevato Seyla Benhabib, la sentenza del 
1990 offre una vera e propria interpretazione del popolo tedesco: la Corte 
ci dice chi è, o meglio chi dovrebbe essere il cittadino tedesco. Inoltre, essa 
lo fa sulla base del principio democratico, perché nella Repubblica federale 
si può essere cittadini solamente come parte di quel popolo sovrano che è 
anche – come si è detto – una comunità di destino. Da questa lettura prende 
forma una visione del popolo quale entità fortemente omogenea; pertanto, 
è giusto chiedersi quali siano le origini di tale unità, e quale sia l’esigenza di 
fondo che essa intende perseguire e tutelare.

Vorrei partire proprio da qui, perché in effetti la sentenza del 31 otto-
bre 1990 rievoca una definizione recondita nella storia costituzionale della 
Germania moderna, che – come hanno giustamente posto in rilievo gli 
interpreti – ha a che fare con la stessa autodefinizione dell’identità nazionale 
tedesca4. Naturalmente, le origini remote di una tale autodefinizione risal-
gono alla storia politica tra Ottocento e Novecento, ma a mio avviso un suo 
momento altrettanto cruciale va ritrovato in quel passaggio fondamentale 
che furono gli anni turbolenti della transizione istituzionale successiva alla 
Grande Guerra, che portarono la Germania – per la prima volta nella sua sto-
ria – dalla monarchia alla repubblica parlamentare. La costituzione democra-
tica di Weimar ha rappresento un punto di svolta nell’auto-rappresentazione 

3 BverG, 83, II, Nr. 3, S. 43. 
4 G. Gozzi, Democrazia e diritti. Germania: dallo Stato di diritto alla democrazia costitu-

zionale, Roma-Bari, Laterza, 20033; S. Benhabib, The Rights of Others. Aliens, Residents and 
Citizens, Cambridge, Cambridge University Press, 2004; trad. it. di S. De Petris, I diritti degli 
altri. Stranieri, residenti, cittadini, Milano, Raffaello Cortina, 2006. 
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della nazione, rivoluzionandone i princìpi costituzionali: infatti, a partire da 
Weimar la dottrina dello Stato, e in modo particolare la teoria della costitu-
zione, fanno propri quello stesso principio democratico a cui a distanza di 
poco meno di un secolo fa riferimento la Corte costituzionale federale5.

Tuttavia, nel corso dell’intera evoluzione dell’identità politica della 
nazione tedesca un tale principio democratico appare collegato a una ere-
dità ambigua, mai del tutto risolta, in virtù della quale la Verfassung poggia 
sostanzialmente su una concezione organica del popolo (Volk). Le origini di 
questa convivenza tra nazione e democrazia politica sono da ricercare nella 
ridefinizione dell’idea di costituzione politica avvenuta appunto negli anni 
di Weimar. In modo persino scarsamente consapevole, un tale concetto, 
che finisce col plasmare l’interpretazione tedesca del principio democratico, 
appare sostanzialmente immutato fino ai giorni nostri, pur nelle abissali dif-
ferenze che segnano il suo passaggio dalla oscura esperienza del totalitari-
smo del Terzo Reich alla riabilitazione della democrazia dopo il 1945, con la 
nuova Germania di Bonn e del Grundgesetz. È però importante non dimen-
ticare che l’inizio di quella storia è segnato proprio dalla Carta dell’agosto 
del 1919 e dal relativo dibattito politico e giuridico che la seguì (1919-1933).

Dal punto di vista puramente storico, gli anni di Weimar rappresen-
tano un momento di frattura rispetto alla tradizione costituzionale della 
Germania successiva alla formazione dello Stato-nazione, perché la costitu-
zione del 1919 dette vita a un ordinamento il cui modello ideale restava la 
repubblica democratico-parlamentare francese, anche se dal punto di vista 
più strettamente teorico-costituzionale ciò che essa realizzò fu qualcosa di 
molto simile a un sistema misto6. Senza dubbio, la costituzione di Weimar 
introdusse il modello più avanzato di democrazia politica che l’Europa del 
tempo avesse conosciuto (un concreto esempio è rappresentato dalla procla-
mazione del principio del suffragio universale diretto femminile e maschile, 
primo tra i grandi paesi europei). La rivoluzione del 1918 a Berlino, precedu-
ta dall’altra grande rivoluzione del XX secolo, quella di Ottobre, inaugurò 
il tentativo dei tedeschi di compiere il pieno passaggio al parlamentarismo, 
inseguendo al contempo la nuova prospettiva politica della trasformazione 
democratica dello Stato. Gli esiti, e lo stesso giudizio storico-politico su 
questa esperienza, rappresentano un dato largamente acquisito, in genere 
espresso con toni severi (anche se non di rado oggi assistiamo a una sua 

5 G. Gozzi, Democrazia e diritti a Weimar, in Saperi della borghesia e storia dei concetti tra 
Otto e Novecento, a cura di R. Gherardi – G. Gozzi, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 487-525. 

6 C. Schmitt, Verfassungslehre, München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1928; trad. it. 
Dottrina della costituzione, a cura di A. Caracciolo, Milano, Giuffrè, 1984, p. 218. 
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rimeditazione). Infatti, se si guarda la geografia politica dell’Europa uscita 
dalla Grande Guerra, dal 1918 all’inizio degli anni Trenta (fatta eccezione 
naturalmente delle due grandi potenze vincitrici del conflitto), e si prende 
atto del progressivo affermarsi dei vari sistemi autoritari nell’Europa centro-
orientale, dai Balcani all’Italia, la Germania democratica del 1919 finì, alme-
no per un certo periodo, quasi con l’essere una parentesi felice, nonostante 
le sue enormi difficoltà.

Nondimeno, la fase di innovazione costituzionale apertasi nel 1918-19 
continuò a essere gravata dal centralismo dottrinario della tradizione dello 
Stato-nazione: da questo punto di vista, la visione dei giuristi risentì moltis-
simo dell’eredità della Staatslehre ottocentesca e della dottrina dello Stato-
persona. Negli anni di Weimar questa eredità fu quasi sempre presente, e 
restò un dato di fatto anche quando gli ingegni più innovativi intrapresero 
una strada nuova, che segnava una svolta rispetto alla tradizione precedente. 
È rimasta celebre l’affermazione di Carl Schmitt – che di quella generazio-
ne di giuristi tedeschi fu al contempo l’esempio più brillante e controverso 
– secondo la quale la dottrina costituzionale di Weimar non aveva affatto 
compreso il nuovo stato dei fatti, continuando a muoversi sulla scia del vec-
chio pensiero costituzional-liberale della Bismarckzeit. Di questo più ampio 
dibattito a noi interessa soltanto un frammento, vale a dire il suo impatto 
sul rinnovamento del concetto di cittadinanza, che faceva fronte alla ondata 
politica democratica e democratizzante; e in misura minore, quale eredità 
esso lasciò alla Germania contemporanea. Ma affrontare tali questioni signi-
fica rispondere, almeno in parte, alla domanda su chi è il cittadino tedesco, 
una domanda che, ancora oggi, dopo un secolo segnato da enormi cambia-
menti rispetto a quella storia, caratterizzati in primo luogo dalla costruzione 
di una Europa comune alla quale dobbiamo l’elaborazione di una cittadi-
nanza continentale, pare tornare nuovamente in discussione.

2. Fratture e continuità della teoria costituzionale: la cittadinanza tedesca  
tra diritti e Abstammungsprinzip.

La storia costituzionale della Germania – se non altro per la drammaticità 
dei suoi trascorsi – è quella che ci offre l’esempio più efficace e insieme il 
banco di prova della estrema problematicità del concetto di cittadinanza 
moderna nella sua relazione con la dimensione dell’appartenenza politica. 
Si potrebbe anche affermare che, rispetto al conciliante modello di iden-
tificazione tra cittadinanza e appartenenza costituito dalla dottrina con-
temporanea, che com’è noto ha avuto in Thomas Marshall il suo autore di 
riferimento, l’esperienza tedesca ne rappresenta il versante opposto. Infatti, 
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quest’ultima ha offerto soprattutto una testimonianza dei problemi e delle 
tensioni che il concetto di cittadinanza solleva qualora interpolato alla 
dimensione costituzionale dei diritti propria dello Stato liberale e democra-
tico7. Un esempio paradigmatico di una siffatta tensione è offerto proprio 
dal caso storico della costituzione tedesca dell’11 agosto 1919.

Prima di affrontare direttamente questo argomento è utile dare alcuni 
cenni di come la nuova costituzione del Reich tedesco aveva inteso affronta-
re il nodo della cittadinanza, questione centrale per un ordinamento politico 
divenuto democratico. In tal senso, la costituzione del 1919 ne recuperava 
la dimensione originaria, ovvero il principio dell’autonomia e della parteci-
pazione politica. Ma per altri versi, la carta di Weimar disciplinava l’istituto 
della cittadinanza in un senso sostanzialmente conforme al passato, così 
come era stato integrato dalla costituzione del Secondo Reich (VDR), del 16 
aprile 1871. Inserita nella seconda parte, dedicata alla disciplina dei diritti 
e dei doveri fondamentali dei tedeschi (2. Hauptteil, Erster Abschnitt: Die 
Einzelperson, artt. 109-118), la cittadinanza viene menzionata all’articolo 
110, accanto ai due princìpi fondamentali dell’uguaglianza (art. 109) e della 
libertà personale (art. 114), e appare declinata nel senso della semplice 
«appartenenza» allo Stato nazionale.

La cittadinanza (Staatsangehörigkeit) nell’impero (Reich) e negli stati (Länder) si 
acquista e si perde secondo le disposizioni di una legge imperiale. Ogni membro 
(Angehörige) di uno stato è anche cittadino dell’impero (Reichsangehöriger).

Ogni tedesco ha in ogni stato dell’impero uguali diritti e doveri a ogni membro 
del medesimo stato.

(WV, art. 110)

Questa declinazione della cittadinanza nel senso della Staatsangehörigkeit, 
che resta concettualmente distinta dalla cittadinanza «politica», usualmente 
espressa facendo ricorso al concetto di Staatsbürgerschaft, è stata tradizional-
mente interpretata ricorrendo al concetto di «nazionalità»8. Tale concetto, 

7 Sulla storia della cittadinanza in Germania cfr. il classico R. Grawert, Staat und Staats-
angehörigkeit. Verfassungsgeschichtliche Untersuchung zur Entstehung der Staatsangehörigkeit, 
Berlin, Duncker & Humblot, 1978. Per un inquadramento del tema nella prima metà del 
Novecento cfr. P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. IV, L’età dei totali-
tarismi e della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2002. 

8 Cfr. E.-W. Böckenförde, Staatsbürgerschaft und Nationalitätskonzept, in Staat, Nation, 
Europa. Studien zur Staatslehre, Verfassungstheorie und Rechtsphilosophie, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1999; trad. it. di M. Carpitella, Cittadinanza e concetto di nazionalità, in Diritto 
e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, a cura di G. Preterossi, Roma-Bari, 
Laterza, 20102, pp. 161-170. 



22 NICO DE FEDERICIS

che privilegia l’appartenenza allo Stato, rappresenta un indicatore signifi-
cativo dell’atteggiamento col quale, ancora negli anni di Weimar, non solo 
la cultura costituzionale, ma più in generale quella politica, si avvicinava al 
tema. L’elemento di riferimento era ancora una volta il popolo, che la nuova 
costituzione tornava a risignificare in senso democratico; tuttavia, il soggetto 
determinante restava quella stessa nazione alla quale l’unificazione territo-
riale aveva dato una espressione politica. 

Nell’interpretare la cittadinanza, il testo costituzionale del 1919 faceva 
perciò riferimento alla precedente legge del 1913 varata dal Reich guglielmi-
no (StAG), che si prefiggeva il doppio compito di reimpostare la questione 
dell’appartenenza politica al nuovo contesto imperiale che la Germania 
aveva realizzato nel passaggio di secolo, e di sanare alcune questioni rima-
ste aperte (come quelle riguardanti i protettorati, i problemi dei profughi e 
dei rifugiati), aprendo così l’intricata questione dello status Deutschen sulla 
quale il legislatore tedesco finirà per ritornare ripetutamente9.

Come si è detto, la legge del 22 luglio 1913 – alla lettera, legge sul-
l’«appartenenza all’impero e allo stato» – restava il testo normativo di 
riferimento anche per la nuova repubblica. Con una formula che sfiorava la 
tautologia, quella legge esemplificava molto efficacemente l’atteggiamento 
del legislatore del tempo di fronte alla questione dell’appartenenza:

È tedesco colui il quale ha la cittadinanza (Staatsangehörigkeit) in uno stato federale 
(§ 33 bis 32) o la nazionalità diretta (unmittelbare Reichsangehörigkeit) (§ 33 bis 35).

(StAG, § 1)

Dall’impostazione del tema data dal testo costituzionale appare chiaro 
che il principio cardine che regola l’attribuzione di tale diritto resta quello 
che i tedeschi chiamano Abstammungsprinzip, il «principio della discenden-
za», o «ereditarietà», incentrato sulla centralità dello jus sanguinis10. Se si 
guarda alle tensioni fortemente progressive – e in alcuni casi rivoluzionarie 
– che all’origine caratterizzarono il passaggio costituzionale dalla monarchia 
alla repubblica, una tale limitazione nel segno della continuità si pone in con-
flitto – almeno sul piano ideale – con la dimensione attiva della cittadinanza 

9 In un primo momento, lo fece con la legge del 15 settembre 1935, più tristemente nota 
per aver implementato la legislazione razziale, e successivamente – sul territorio italiano 
occupato – con la seconda ordinanza del 21 settembre 1943. Le successive modifiche dello 
status della Staatsangehörigkeit nella Germania del secondo dopoguerra, fino alla riforma 
dell’Abstammungsprinzip intervenuta con la legge del 15 luglio 1999, è tema dei nostri giorni. 

10 Cfr. Grawert, Staat und Staatsangehörigkeit; anche in Gozzi, Democrazia e diritti. 
Germania, pp. 205 sgg. 
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politica, che fa riferimento al diritto elettorale democratico, alla dimensione 
peculiarmente sociale (si pensi al solo diritto al lavoro, che la costituzione del 
’19 affermava solennemente)11, alla promozione civile del cittadino tedesco; 
in breve, con tutti quegli elementi che si ritrovano nella Staatsbürgerschaft. In 
quest’ultimo senso, la carta di Weimar richiamava direttamente quel model-
lo franco-tedesco di repubblicanesimo – come l’ha chiamato Philip Pettit 
– la cui versione filosofica risaliva a Rousseau e a Kant12. Un tale modello 
era incentrato sul ruolo dei diritti fondamentali – libertà, uguaglianza giu-
ridica e uguaglianza politica (quella dello Staatsbürger, appunto) – e quindi 
su una forma di appartenenza politica nel senso della «indipendenza» 
come assenza di dominio (non domination) all’interno della sfera pubblica, 
e perciò anche nel senso dell’autonomia politica. Concetto, quest’ultimo, 
che identificava quello stesso ideale repubblicano che aveva appassionato 
l’intellettualità progressista tedesca all’indomani della Grande rivoluzione, 
e che la Germania aveva provato ad importare a metà del XIX secolo con 
la Paulskirchenverfassung (1849)13. Infatti, proprio a quest’ultima esperien-
za si richiamava la nuova versione in chiave democratico-repubblicana 
del diritto costituzionale tedesco – una versione che, in realtà, proprio in 
Germania aveva avuto un padre filosofico nobile, Immanuel Kant, con la 
sua visione di un repubblicanesimo democratico14. Dopo poco più di un 
ventennio dal fallimento del 1849, arriveranno l’unificazione politica e il 
Reich bismarckiano, ma all’insegna della via autoritaria egemonizzata dal 
nazionalismo prussiano, quindi da un clima culturale molto diverso tanto 
dal Vormärz, quanto dagli anni immediatamente successivi. Tra le due vie 
segnate dalla cittadinanza moderna – quella della Staatsbürgerschaft, e quel-

11 Per un’ampia ricostruzione cfr. ora G. A. Ritter, Der Sozialstaat. Entstehung und 
Entwicklung im internationalen Vergleich, München, Oldenburg, 1991; trad. it. di L. Gaeta 
– P. Carnevale, Storia dello stato sociale, prefazione di P. Pombeni, Roma-Bari, Laterza, 1996, 
pp. 111 sgg. Si veda inoltre H. M. Heinig, Der Sozialstaat im Dienst der Freiheit, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 2008. 

12 P. Pettit, Two Republican Traditions, in Republican Democracy, edited by A. Nider-
berger – P. Schink, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013, p. 176. 

13 M. Riedel, Bürger, Staatsbürger, Bürgertum, in Geschichtliche Grundbegriffe, herausge-
geben von O. Brunner – W. Conze – R. Koselleck, Stuttgart, Klett, 1972, Bd. I, p. 691; M. 
Stolleis, Untertan- Bürger- Staatsbürger. Bemerkungen zur juristischen Terminologie im späten 
18. Jahrhundert (1981), in Bürger und Bürgerlichkeit im Zeitalter der Aufklärung, herausgege-
ben von R. Vierhaus, Berlin, de Gruyter, 2012, pp. 65-99. 

14 Su questa interpretazione, mi sia consentito rinviare al mio N. De Federicis, Kants 
Theorie der Demokratie, in Natur und Freiheit, herausgegeben von V. Waibel et alii, Ber-
lin-Boston, de Gruyter, 2018, Bd. IV, pp. 2531-2538. 
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la della Staatsangehörigkeit – la Germania aveva imboccato la seconda, che 
legava l’appartenenza politica non più all’autonomia democratica ma alla 
«dipendenza» dall’organismo del potere burocratico. La risposta che si dette 
alla domanda sul cittadino tedesco fu quella della individuazione di un 
soggetto/suddito disciplinato all’interno dell’organizzazione della persona 
giuridica Stato, interprete di quello stesso modello burocratico-autoritario 
magistralmente analizzato da Max Weber15.

Come si è visto, la legge sulla cittadinanza tedesca del 1913 sanciva un 
tale stato di cose, all’interno del quadro conferito dalla Costituzione del 
1871, la quale si presentava come il distillato di un progetto nazionale per 
altri versi caratterizzato da una cultura militarista e autoritaria che reinter-
pretava in modo egemonico il tradizionale federalismo germanico a garanzia 
della Prussia, potenza-guida del progetto del Reich16. Infine, tutto ciò avve-
niva all’interno di un contesto storico-politico che aveva cambiato totalmen-
te volto rispetto allo sviluppo costituzional-liberale del periodo 1830-48. Di 
tali cambiamenti possiamo indicare come concreti segni distintivi due ele-
menti in particolare: 1) una progressiva democratizzazione sociale, che tutta-
via non deve essere confusa con la democratizzazione ‘politica’; 2) la radicale 
trasformazione della situazione economica mondiale, avendo preso avvio 
quell’imponente fase di imperialismo economico innescato da un lato dal 
compimento delle rivoluzioni politiche nazionali, e dall’altro dalla potente 
spinta della seconda ondata dell’industrialismo da parte delle grandi poten-
ze. Di tali trasformazioni fecero da spartiacque le prime importanti legisla-
zioni protezionistiche, come quelle introdotte in Francia e in Austria, e tra 
il 1877-1878 e il 1879 nelle nazioni ‘in ritardo’ come l’Italia e la Germania17. 
In un tale contesto internazionale, la legislazione tedesca sulla cittadinanza 
finiva per compendiare problemi vecchi e nuovi, e lo faceva privilegiando 
la dimensione dell’appartenenza passiva rispetto alla cittadinanza attiva18.

La ricognizione su questi aspetti del diritto positivo dello Stato tede-
sco, che abbraccia praticamente due assetti costituzionali e si protrae nel 

15 M. Weber, Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland, München-Leip-
zig, Duncker & Humblot, 1918; trad. it. di F. Fusillo, Parlamento e governo, premessa di F. 
Ferrarotti, Roma-Bari, Laterza, 2002, ad es. pp. 95 sgg. 

16 Questo, almeno, il giudizio di Weber, ibidem, pp. 13 sgg.  
17 R. Faucci – G. Pescosolido, Protezionismo, in Enciclopedia delle scienze sociali, Roma, 

Treccani, 1997. 
18 Solo molto più tardi questo atteggiamento di accettazione passiva fu stigmatizzato 

con la critica secondo la quale la politica autoritaria del nazionalismo prussiano avrebbe 
condotto a una diffusa «etica dell’adattamento». Cfr. Weber, Parlamento e governo, p. 11, 
p. 20. 
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secondo dopoguerra, ci aiuta a mettere in evidenza soprattutto un punto: 
la costituzione di Weimar non segnò un passaggio rivoluzionario dal punto 
di vista del rapporto tra cittadinanza e appartenenza politica, anche se sulla 
valorizzazione democratica e pluralista dell’appartenenza i suoi padri costi-
tuenti avevano riposto le loro migliori aspettative. Se da un lato i nodi del 
periodo del Kaiserreich restarono ampiamente irrisolti, dall’altro rispondere 
alla reiterata domanda sull’identità del cittadino tedesco diveniva sempre 
più urgente, dato il carattere democratico della nuova repubblica. Per tor-
nare alla nostra domanda da un punto di vista più interno alla dottrina 
costituzionale weimariana, bisogna perciò rivolgere l’attenzione soprattutto 
a una coppia di questioni: 1) in che senso la dimensione dell’appartenenza 
rimane sullo sfondo del dibattito costituzionale negli anni di Weimar, che 
resta fondamentalmente incentrato sul problema di un pluralismo interno 
allo Stato?; 2) se non è una nuova concezione dell’appartenenza politica, 
qual è il concetto chiave che lo domina e nel quale questo stesso dibattito si 
risolve? E inoltre, perché la cittadinanza come dimensione politica attiva ne 
esce sacrificata?19 Una tale indagine chiarisce al meglio il tema che sta sullo 
sfondo dello stesso dibattito, e che per molti versi ne rappresenta un elemen-
to essenziale; vale a dire, il rapporto conflittuale tra democrazia e statualità 
che costituisce il convitato di pietra dell’intera discussione costituzionale 
degli anni di Weimar. Le ragioni di un tale conflitto latente, per lo più mai 
apertamente tematizzato dalla cultura giuridica e politica prevalente, vanno 
ricercate nell’idea di popolo che la dottrina della costituzione aveva non 
tanto consapevolmente elaborato, quanto inconsapevolmente ereditato.

3. Profili del dibattito tra giuristi.

Come dal punto di vista politico, anche dal punto di vista della dottrina 
costituzionale l’età di Weimar è sostanzialmente un’età di transizione. La 

19 L’art. 109, dedicato all’uguaglianza giuridica, impiega il termine Staatsbürgerliche per 
ascriverlo, significativamente, ai diritti e ai doveri civili, più che a quelli politici; e i commi 
successivi, che prescrivono l’abolizione dei ceti e dei titoli rafforzano questa interpretazione. 
Il profilo del cittadino che emerge dal dispositivo dell’intero articolo è quello del bour-
geois, più che il citoyen. [Questo il testo: «Tutti i tedeschi sono uguali davanti alla legge./ 
Gli uomini e le donne hanno fondamentalmente gli stessi diritti e doveri civici./ Privilegi 
pubblici o svantaggi della nascita o della professione devono essere cancellati./ I nomi 
aristocratici sono solo una parte del nome e potrebbero non essere più assegnati./ I titoli 
possono essere assegnati solo se designano un posto o una professione; i titoli accademici 
non sono interessati./ Gli ordini e le decorazioni non possono più essere assegnati dallo 
stato./ Nessun tedesco può accettare titoli o ordini da un governo straniero» (WV, art. 109)]. 
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maggior parte dei giuristi attivi nelle università dell’area germanica nel corso 
del ventennio 1918-1938, più o meno indirettamente, potevano essere ricon-
dotti alla scuola delle grandi figure che avevano dominato la seconda metà 
del secolo precedente: tra tutti, Georg Jellinek (1851-1911) per la dottrina 
dello Stato, Paul Laband (1838-1918) per il diritto pubblico e amministra-
tivo, Carl Friedrich von Gerber (1823-1891) non solo per quello privato; e 
naturalmente non va dimenticata la figura di Rudolf von Ihering (1818-1892). 
Come sappiamo, il tratto significativo di questa tradizione fu – anche nella 
diversità degli orientamenti specifici – l’affermazione del positivismo, che 
comportò l’elaborazione di una solida architettura teorica comune (appun-
to, la dottrina dello Stato-persona) che andava a sorreggere i vari rami del 
diritto positivo, e perciò anche il diritto costituzionale. Anche se sul piano 
strettamente scientifico costituì una esperienza oggettivamente minore, 
accanto a questa imponente tradizione positivista restava attiva una seconda 
tradizione, più ‘filosofica’, costituita dall’hegelismo: un esponente tipico ne 
fu Adolf Lasson (1832-1917), ma giurista in senso eminente Julius Binder 
(1870-1939). È una tradizione che va tenuta presente perché proprio da 
queste fila riemergeranno influenze e spunti nel dibattito della Weimarzeit, 
tra i quali vanno almeno ricordati i casi, notissimi, di Carl Schmitt (1888-
1985), Hermann Heller (1891-1933) e Karl Larenz (1903-1993). Si tratterà 
di influenze che della filosofia del diritto hegeliana riprenderanno aspetti 
differenti, e che perciò vanno segnalati non tanto per indicare la continuità, 
quanto per sottolineare il ruolo che l’hegelismo continuava a svolgere a 
distanza di un secolo.

Allo stesso modo della tradizione hegeliana, dei due versanti della cit-
tadinanza la dottrina personalista tendeva a metterne in rilievo l’apparte-
nenza, prendendola soprattutto come un dato di fatto, e perciò rendendola 
un elemento passivo dell’ordinamento. Un discorso a parte andrebbe fatto 
per Hans Kelsen (1881-1973), che fu il grande giurista del secolo: espan-
dendo, potenziando e riformulando il giuspositivismo, la sua dottrina pura 
del diritto al riguardo non ebbe i medesimi esiti. Infatti, nel kelsenismo la 
dimensione attiva della cittadinanza trovò una originale sponda all’interno 
della filosofia politica, grazie alla valorizzazione democratica del parlamen-
tarismo, che lo condusse alla definizione della democrazia parlamentare. 
Di quest’ultima Kelsen promosse la nuova versione procedurale, destinata 
a esercitare un impatto enorme sulla teoria politica dell’intero Novecento20. 

20 H. Kelsen, Wom Wesen und Wert der Demokratie, 2. Auflage, Tübingen, Mohr Sie-
beck, 1929; trad. it. di G. Melloni, Essenza e valore della democrazia, in La democrazia, nuova 
edizione a cura di M. Barberis, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 43-152. 
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Su questo punto, tuttavia, si potrebbe dire che Kelsen rimase estraneo alla 
tradizione ‘germanica’ in senso stretto, e che tanto per origini personali, 
quanto per formazione, rappresentò l’eccezione che confermava la regola. 
Infatti, riducendo lo Stato a funzione e l’ordinamento a dimensione logico-
formale, della tradizione del positivismo classico egli conserva certamente 
l’elemento della separazione tra diritto e vita politico-sociale (e questo fu il 
cuore della polemica con i nuovi giuristi tedeschi), ma per quel che riguar-
da la dottrina della cittadinanza la sua posizione va tenuta rigorosamente 
distinta dal positivismo ottocentesco.

Per tutto contrario, negli anni di Weimar una nuova generazione di 
teorici del diritto si apprestava a rimettere in discussione la natura dello 
Stato costituzionale. Per gli scopi di questo lavoro, bisognerà limitarsi sem-
plicemente a richiamare qualche nome tra i più influenti: Franz Leonard 
Neumann (1900-1954), per quel che concerne l’elaborazione, dal punto 
di vista socialista, dell’idea di integrazione con la promozione della citta-
dinanza in quanto risultato dell’implementazione del diritto al lavoro (la 
grande novità della costituzione di Weimar)21; il già ricordato Heller, per il 
tema dell’identificazione tra cittadino e Stato volta a riproporre una nuova 
versione della Sittlichkeit hegeliana22; vanno poi menzionate le personalità 
di Friedrich Naumann (1907-1919) e Hugo Preuss (1860-1925), padri della 
Carta del 1919 e teorici di un liberalismo a sfondo democratico, plurali-
sta e federalista23. A questa folta schiera si aggiungono ancora due figure, 

21 F. L. Neumann, Koalitionsfreiheit und Reichsverfassung, Berlin, Heymann, 1932; 
trad. it. di L. Gaeta – G. Vardaro, Libertà di coalizione e costituzione. La posizione dei 
sindacati nel sistema costituzionale, in Il diritto del lavoro tra democrazia e dittatura, Bolo-
gna, il Mulino, 1983. Negli anni successivi Neumann arricchì ulteriormente il proprio 
pensiero, divenendo uno dei fondatori della scuola francofortese: cfr. F. L. Neumann, 
Demokratischer und Autoritärer Staat, Frankfurt a. M., Eur. Verlagsanstalt, 1967; trad. 
it. di G. Sivini, Lo stato democratico e lo stato autoritario, Bologna, il Mulino, 1973; 
Id., Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954, herausgegeben von A. Söllner, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1978; trad. it. di Gaeta – Vardaro, Il diritto del lavoro tra 
democrazia e dittatura. 

22 H. Heller, Die Souveränität. Ein Beitrag zur Theorie des Staats- und Völkerrechts, 
Berlin-Leipzig, de Gruyter, 1927; trad. it. in La sovranità dello Stato ed altri scritti sulla dot-
trina del diritto e dello Stato, a cura di P. Pasquino, Milano, Giuffrè, 1987; Id., Rechtsstaat 
oder Diktatur?, Tübingen, Mohr, 1930; trad. it. Stato di diritto o dittatura?, in L’Europa e il 
fascismo, a cura di C. Amirante, Milano, Giuffrè, 1987. 

23 F. Naumann, Schriften zur Verfassungspolitik, in Gesamtausgabe, herausgegeben von 
W. J. Mommsen, Bd. III, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1966; cfr. Id., Mitteleuropa, 
Berlin, Reimer, 1915; trad. it. di G. Luzzatto, Mitteleuropa, premessa di G. Di Leo, 2 voll., 
Torino, Aragno, 2018; Id., Demokratie und Kaisertum, Nachdruck des Originals 19043, 
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tra le più illustri: Rudolf Smend (1882-1975), con la celebre dottrina della 
costituzione come «integrazione», e Carl Schmitt (1888-1985), cui si deve 
la valorizzazione dell’elemento ‘politico’ nella costituzione, a partire dal 
quale nei primi anni Trenta svilupperà la sua teoria degli ordinamenti con-
creti24. Più avanti mi concentrerò su questi due autori, e in particolare sulla 
Verfassungslehre schmittiana. Prendendo le distanze tanto da Smend, quanto 
da Heller, negli anni di Weimar Schmitt polemizzerà con il positivismo (un 
attacco nei fatti indirizzato a Kelsen, ma apertamente rivolto soprattutto ai 
formalisti tedeschi, come Thoma). In questi anni, Schmitt valorizza la sua 
idea di un nuovo fondamento esistenziale dello Stato nel solco della sovra-
nità moderna in quanto espressione dell’autonomia del politico, un elemento 
che egli vedeva incentrato sul «raggruppamento amico-nemico». Seguendo 
questa strada, il pensiero politico di Schmitt passa attraverso una rilettura 
dei concetti di democrazia e di popolo che conduce a una nuova e più radi-
cale visione dell’appartenenza politica; in essa la visione della cittadinanza 
nel senso formulato dalla teoria classica dello Stato di diritto appare ineso-
rabilmente trascesa e sconvolta.

Scopo di queste pagine non è – né potrebbe essere, se non altro per 
la mole dei lavori specialistici di cui oggi disponiamo per ciascuno degli 
autori citati – gettare nuova luce sulla ricerca storica in materia, ma, molto 
più modestamente, porre in evidenza il fatto che, nonostante l’ingresso in 
un regime democratico che avrebbe dovuto condurre a una fioritura della 
Staatsbürgerschaft, a Weimar il tema della cittadinanza, anche nella mente 
dei giuristi di punta, continua a essere pensato nel segno della Staatsan-
gehörigkeit. D’altro lato, nel dibattito di quegli anni il problema della demo-
crazia – così come le sue istanze di emancipazione sociale e di promozione 
di nuovi diritti – appare ancora inestricabilmente connesso alla concezione 
unitaria del popolo, cioè a una idea di nazione declinata in chiave sostanzial-

Paderborn, Salzwasser Verlag, 2014; H. Preuss, Nationale Demokratie (1920), in Staat, Recht, 
Freiheit. Aus vierzig Jahren deutschen Politik und Geschichte (1926), herausgegeben von T. 
Heuss, Hildesheim, Olms, 1964. 

24 Dello Schmitt del periodo weimariano, oltre al celebre lavoro sulla dottrina della 
costituzione (di cui diremo in seguito) cfr. C. Schmitt, Die Diktatur, München-Leipzig, 
Duncker & Humblot, 1921; trad. it. La dittatura, a cura di A. Caracciolo, nuova ed. Roma, 
Settimo Sigillo, 2006; Id., Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, 
München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1923; trad. it. Parlamentarismo e democrazia, in 
Parlamentarismo e democrazia e altri scritti di dottrina e storia dello stato, a cura di P. Pasqui-
no, Cosenza, Marco Ed., 1999; Id., Der Hüter der Verfassung, München-Leipzig, Duncker 
& Humblot, 1929; trad. it. Il custode della costituzione, a cura di A. Caracciolo, Milano, 
Giuffrè, 1981. 
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mente comunitaria, talvolta apertamente organicistica. Non è un caso che, 
in un contesto siffatto, la valorizzazione della partecipazione collettiva che 
la nuova costituzione democratica rese possibile venga talvolta interpretata 
all’insegna della categoria di «esperienza vissuta» (Erlebnis). Anche questo 
porta con sé una polemica nei confronti dell’algido modello personalistico 
ottocentesco, ma al contempo testimonia una strada collaterale rispetto a 
quella che caratterizza gli altri paesi europei. Partivano da qui, come già 
ebbe a sottolineare Weber nei momenti più acuti della crisi politica che in 
Germania aprì al nuovo ordine democratico, larga parte di quelle stesse 
libertà tedesche che, ancora negli anni di Weimar, restavano un tratto acco-
munante della cultura politica nazionale25. Pur respingendo ogni generica 
sovrapposizione tra i diversi profili teorici, oggi siamo in grado di valutare 
quell’aria di famiglia, che permane nonostante i conflitti che si aprirono tra 
i loro rappresentanti (come nel caso del confronto tra Schmitt e Smend). 
Questo idem sentire, che la cultura costituzionale tedesca produsse nell’età 
di Weimar, indica una via alla democrazia differente rispetto a quella della 
cultura liberale degli altri paesi europei, la quale valorizza invece l’apparte-
nenza politica in binomio con i diritti soggettivi individuali. Qualche decen-
nio più tardi, da un tale binomio prenderà forma la teoria contemporanea 
della cittadinanza (nel senso datale poi da Marshall), che si collocherà in un 
contesto storico-politico completamente differente come quello del secondo 
dopoguerra. Al contrario, nella Germania negli anni Venti la centralità della 
Staatsangehörigkeit condusse a una completa rielaborazione dei paradigmi 
teoretici posti a fondamento della teoria costituzionale, ma in continuità con 
l’antico modello.

4. Il formalismo tedesco sui diritti e i suoi critici.

I due maggiori giuristi tedeschi teorici del formalismo nella dottrina costitu-
zionale furono Gerhard Anschütz (1867-1948) e Richard Thoma (1874-1957). 
Ad essi, in Germania, si deve l’avvio della teoria del diritto verso quella con-
cezione che più tardi condurrà a una dottrina dei diritti fondamentali26. Ma 

25 Weber, Parlament und Regierung. Sulla crisi politica degli anni di Weimar si veda 
G. E. Rusconi, La crisi di Weimar: crisi di sistema e sconfitta operaia, Torino, Einaudi, 1977; 
sul dibattito interno alla dottrina dello Stato cfr. G. Gozzi – P. Schiera, Crisi istituzionale 
e teorie dello Stato in Germania dopo la Prima Guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1987. 

26 G. Anschütz, Kommentar zur preußischen Verfassungsurkunde, Berlin, Stilke, 1912; 
Id., Die Verfassung des deutschen Reiches vom 11. August 1919, 14. Auflage, Berlin 1933, rist. 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1960; R. Thoma, Die juristische Bedeutung 
der Grundrechtliche Sätze der deutschen Reichsverfassung im Allgemeinen, in Die Grundrechte 
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negli anni di Weimar la situazione in Germania era del tutto peculiare, tanto 
da far apparire scorretta ogni comparazione diretta con altri regimi costi-
tuzionali europei: pur avviatisi sulla strada della democrazia costituzionale, 
gli eredi del positivismo ottocentesco e della dottrina dello Stato-persona 
continuavano a portare il peso del formalismo del secolo precedente. Per 
questa ragione, all’inizio degli anni Venti, quella che sulla carta costituiva la 
soluzione che meglio si sposava con la promozione della democrazia, tanto 
nei suoi aspetti politici, quanto in quelli più strettamente sociali, fu invece 
attraversata da profonde tensioni interne, offrendo ai suoi antagonisti gli 
strumenti per una storica vittoria. I versanti sui quali incideva questa crisi 
erano molteplici, ma un ruolo particolare assumeva la questione dello status 
giuridico dei diritti soggettivi, tema essenziale per ogni teoria democratica. 
Secondo Thoma con «diritti fondamentali» (Grundrechte) erano da intende-
re quella specie peculiare di diritti associati costitutivamente al Rechtsstaat, 
attraverso i quali quest’ultimo poteva esprimere la propria «personalità»27. 
Pertanto, i diritti fondamentali manifestavano l’autentico volto della lega-
lità democratica, in diretta opposizione a quello stesso «stato autoritario» 
(Obrigkeitsstaat) di cui aveva scritto Preuss; per questa ragione, essi pote-
vano costituire limiti ben precisi alla «onnipotenza» dell’amministrazione.

Anschütz e Thoma si richiamavano alla tradizione dottrinaria dei «dirit-
ti pubblici soggettivi», tipici della dottrina ottocentesca, ma tentarono di 
darne una formulazione nuova, in linea con lo sviluppo in senso democrati-
co del diritto costituzionale tedesco. Un tale tentativo di rinnovamento, che 
si rese più visibile nella cosiddetta ‘seconda fase’ del periodo weimariano28, 
non arrivò mai ad emancipare sul serio il profilo dei diritti nel senso di 
un’autentica Rechtsatz, ma si concentrò piuttosto sulla loro funzione essen-
zialmente di garanzia, e in modo particolare di garanzia delle minoranze 
in un contesto del nuovo parlamentarismo che cominciava a dipingersi di 
pluralismo col passaggio dallo Stato monoclasse allo Stato pluriclasse. In 
tal modo, Thoma poteva affermare che essi «assicurano una qualche prote-

und Grundpflichten der Reichsverfassung, herausgegeben von H. C. Nipperdey, Bd. I, Berlin, 
Reimar Hobbing, 1929; Id., Das System des Subjektiven öffentlichen Rechten und Pflichten, in 
Handbuch des deutschen Staatsrecht, herausgegeben von G. Anschütz – R. Thoma, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 1932, Bd. II, pp. 607-623. Si tratta di autori e opere potentemente rivalutati 
dopo il 1945: cfr. K. Groh, Demokratischer Staatsrechtslehrer in der Weimarer Republik: von 
der konstitutionellen Staatslehre zur Theorie des modernen demokratischen Verfassungsstaat, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2010; si veda inoltre, C. Müller – I. Staff, Staatslehre in der Wei-
marer Republik, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1985.  

27 Thoma, Das System des subjektiven, pp. 608-609. 
28 Stolleis, Geschichte des öffentlichen Rechts, p. 110. 
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zione alle minoranze», imponendo alle maggioranze parlamentari e ai loro 
apparati amministrativi precisi obblighi e limiti, sottraendosi all’istituto 
della riserva di legge29. La visione funzionalista dei Grundrechte, e il loro 
inserimento nella prospettiva tipicamente relativistica del giuspositivismo 
d’inizio secolo, costituiva così un primo grande punto di debolezza, che, 
se non alla libera disponibilità del potere politico parlamentare, ricondu-
ceva la figura dei diritti certamente alla legittimità del potere costituente. 
Pertanto, la costituzione – nel senso della «norma fondamentale» – inter-
pretava il luogo in cui i Grundrechte assumevano configurazione normativa, 
ma per tali autori la forma normativa dei diritti restava quella tipica della 
legge dello Stato. Questo fatto costituiva un problema oggettivo per una 
dottrina che intendeva proporsi quale volano di un rinnovamento radicale, 
come quella fase storica richiedeva, con l’ingresso di una nuova base sociale 
a fondamento della legittimità costituzionale; in effetti, alla lunga ciò rap-
presentò un punto di forte debolezza. La debolezza di un tale formalismo 
viene ricordata da un lettore contemporaneo della storia costituzionale 
tedesca di quegli anni:

La dottrina giuridica formalistica della Germania di Weimar è erede in buona 
sostanza del giuspositivismo di fine Ottocento e della linea Gerber-Laband-
Jellinek, ma è priva della capacità intellettuale di questi, per quanto sia rappresenta-
ta da studiosi di sicuro prestigio e valore come Gerhard Anschütz ad esempio (…). 
A questa dottrina, che del giuspositivismo è l’espressione più pallida e tecnicizzata, 
sono precluse le disquisizioni teoriche d’ampio respiro e l’aggancio a una forte 
fondazione filosofica e morale, a differenza dell’altra scuola giuspositivistica del 
tempo, la Scuola di Vienna, capitanata – com’è noto – da Hans Kelsen. (…).

Lo statalismo del giuspositivismo tradizionale tedesco (…) aveva ammesso 
come giuridica solo la nozione dei «diritti pubblici soggettivi», una sorta di addo-
mesticamento dei diritti dell’uomo e del cittadino delle costituzioni rivoluzionarie. 
Anschütz così non trova di meglio che vedere nei diritti fondamentali una legisla-
zione tecnica speciale, diritto amministrativo speciale, ovvero delle specificazioni 
del principio di legalità dell’amministrazione (Anschütz, 1912). I diritti fondamen-
tali in questa prospettiva rigidamente giuspositivistica non rappresentano in alcun 
modo limiti o vincoli posti al legislatore; essi segnalano soltanto il principio per cui 
l’esecuzione della legge, la sua amministrazione, è soggetta alla legge medesima. Si 
tratta dunque di una vera e propria degradazione (…)30.

29 Thoma, Die juristische Bedeutung, p. 9. Cfr. P. Ridola, Stato e costituzione in Germania, 
Torino, Giappichelli, 2016, p. 62. 

30 M. La Torre, La crisi del Novecento. Giuristi e filosofi nel crepuscolo di Weimar, Bari, 
Dedalo, 2006, pp. 182-183. 
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Nel 1933 Ernst Rudolf Huber (1903-1990) ricordava come a causa dell’au-
toreferenzialità del formalismo, giuristi come Anschütz finivano di fatto 
per concorrere proprio contro quello stesso Stato democratico di diritto 
che intendevano difendere, e che essi vedevano realizzato nella Carta del 
1919. Con le parole di Huber: «I diritti fondamentali sono stati svalutati in 
quanto sono stati concepiti come limiti posti non alla legislazione, ma mera-
mente all’amministrazione»31. Nei fatti, Huber non faceva che riprendere 
una critica che già nella Verfassungslehre Schmitt aveva indirizzato ai teorici 
weimariani dello Stato borghese di diritto (come egli era solito chiamarlo), e 
in particolare alla teoria dei diritti soggettivi di Thoma. Schmitt approfon-
disce il solco tra «veri» diritti fondamentali e legalità costituzionale, ascri-
vendoli alla dimensione «sostanziale» dell’ordinamento (pertanto, alla sua 
Legitimität), piuttosto che alla forma della mera legislazione costituzionale.

In relazione all’efficacia, Thoma aveva distinto i diritti fondamentali tra 
quelli «dotati di forza costituzionale» (come i diritti stabiliti dall’art. 105 
WV, emendabili unicamente sulla base di una legge costituzionale), e quelli 
«dotati di forza di legge» (come agli artt. 117 e 112, e addirittura gli artt. 114 
e 115 – che stabilivano la libertà personale e l’inviolabilità del domicilio). 
Thoma aveva così concluso che solamente i primi avrebbero avuto bisogno di 
un processo di revisione costituzionale per la loro modifica, mentre i secondi 
potevano essere rivisti sulla base della semplice legislazione ordinaria. In 
tal caso, concludeva Schmitt, essendo il principio della legalità dell’ammi-
nistrazione divenuto qualcosa di ovvio negli ordinamenti costituzionali del 
Novecento, tali diritti finivano con l’essere del tutto «svuotati». In realtà, 
nelle conclusioni di Thoma sopravviveva il postulato del primato della per-
sona pubblica e dell’ordinamento legale, realizzatosi nella costituzione, che 
aveva come corollario quello di risolvere gli stessi Grundrechte all’interno 
della logica monista del personalismo; ma la critica di Schmitt aveva colto nel 
segno se nel 1933 era diventa uno dei punti centrali del dibattito.

Storicamente, i diritti fondamentali provenivano dalla dottrina costi-
tuzional-liberale, che ne aveva impiegato la formula allo scopo di limitare 
il potere governativo in favore del principio di legalità, ma tale esigenza – 
continuava Schmitt – sarebbe successivamente sempre più scemata, essendo 
«oggi il principio di legalità divenuto qualcosa di ovvio»32. In modo molto 
sottile, e in verità piuttosto malevolo, Schmitt riduce la tesi ‘legalistica’ di 
Thoma alla complessiva incapacità del giuspositivismo di comprendere 

31 E. R. Huber, Bedeutungswandel der Grundrechte, «Archiv des öffentlichen Rechts», 
XXIII (1933), pp. 8 sgg. 

32 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 239. 
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la natura profondamente politica dei diritti, un difetto che gli preclude 
anche la distinzione – a suo avviso fondamentale – tra «veri» Grundrechte, 
ovvero le libertà negative liberali, e «garanzie istituzionali» (institutionellen 
Garantien), cioè tutti gli altri diritti. Al contrario delle prime, lo scopo delle 
seconde è di fornire «una speciale protezione di fronte alla legislazione ordi-
naria», esigenza derivante da «motivi storici concreti»; per questa ragione, 
le garanzie istituzionali sono funzionali ai diritti, ma «non sono esse stesse 
‘diritti fondamentali’»33. 

In effetti, Schmitt andava ben oltre questa raffinata tipizzazione con-
cettuale: il suo scopo era di mostrare come le debolezze del formalismo 
lasciavano campo aperto alla nuova concezione sostantiva dell’ordinamento 
costituzionale. La protezione offerta dalle garanzie istituzionali nei confron-
ti di un «abuso del potere legislativo» si estende fin dove si estende l’ordina-
mento costituito, ma finisce per infrangersi contro un concetto extra-legale 
e puramente politico come lo stato d’eccezione, che è un «genere speciale 
di disciplina che elimina quei vincoli costituzionali»34. Tutto ciò si può 
ridurre a un’unica conclusione: rimproverando ai teorici della costituzione 
di Weimar la confusione tra diritti e garanzie, Schmitt difende la tesi – che 
richiama alla memoria un altro celebre dictum – secondo la quale lo Stato 
di diritto è in realtà privo delle risorse interne per giustificare un’autentica 
dottrina dei Grundrechte35.

Su questo stesso piano, anche se lungo la differente direttrice dettata 
dalla teoria dell’integrazione, si collocava la critica di Smend alla lettura 
che i formalisti avevano dato del tema dei diritti, per lui impossibilitati ad 
elevarsi a espressione della cittadinanza, proprio perché mancanti di quell’e-
lemento partecipativo e «vitale» costituito dalla dimensione «oggettiva» 
della vita del popolo. Alla teoria formalista di Anschütz e di Thoma, Smend 
contrapponeva così la propria teoria oggettiva dei diritti, riconducibili alle 
varie forme dell’integrazione (formale e materiale).

Infine, dalla parte dei critici del formalismo si poneva quel rinnovamento 
della dottrina costituzionale proposta dai liberali di ispirazione democra-
tica. Naumann e Preuss, autori rimasti a lungo in ombra se si guarda alla 
notevole fortuna riscossa invece dai conservatori, reinterpretavano la teoria 
della costituzione all’insegna di un rinnovamento profondo dei suoi stessi 
presupposti. Inoltre – ciò vale soprattutto nel caso di Preuss –, essi risco-
privano il valore del pluralismo collegandosi direttamente alla tradizione 

33 Ibidem, p. 241. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem, pp. 239-240. 
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del libero associazionismo cooperativistico, per il quale una eredità teorica 
importante era quella di Otto von Gierke (1841-1921). Naumann fu tra 
i padri della Costituzione del 1919, e fin dai primi anni del secolo aveva 
sposato una concezione democratica, sebbene all’insegna di un forte senso 
nazionalistico che sconfinava nel pangermanismo36. Dopo la guerra, la sua 
partecipazione al processo costituente democratico fu fondamentale, e – 
così come avvenne per Weber – le sue posizioni politiche si trasformarono 
in direzione di una democrazia nazionale temperata dall’originario spirito 
nazionalistico. Da parte propria, Preuss fu la personalità intellettualmente 
più vivace e la sua concezione del federalismo lasciò un segno notevole sulla 
Carta costituzionale del 1919. In Preuss, il pluralismo si indirizzava verso 
una potente valorizzazione dell’elemento federale, che vedeva al centro 
dell’ordinamento del Rechtsstaat il sistema delle realtà locali; la visione orga-
nica della società, mutuata da Gierke, tendeva così a sposarsi con una conce-
zione insieme liberale e democratica che tuttavia conservava la centralità del 
suo carattere comunitario37. Infine, tra i teorici del pluralismo degli anni di 
Weimar una via diversa da tutte le altre fu quella segnata da Ernst Fraenkel 
(1898-1975). Figura destinata ad avere forse il maggiore impatto sulla cultura 
costituzionale tedesca del dopoguerra, a differenza dei liberal-democratici 
Fraenkel critica il monismo positivistico muovendosi in direzione di una 
concezione realistica della società, che ora è concepita non più come luogo 
dell’azione cooperativa degli individui, ma come momento del conflitto 
e della continua ricerca del compromesso tra i soggetti sociali. Tali idee  
proiettano la sua visione della democrazia «collettiva» direttamente all’in-
terno delle teorie competitive della democrazia, rendendolo quasi un anti-
cipatore del modello schumpeteriano38. Anche nel caso di Fraenkel, il per-
sonalismo positivista veniva sostituito con una rivalutazione degli elementi 
concreti dell’ordinamento, del quale erano espressione le realtà locali e le 
altre libere forme associative, ma gli esiti ultimi risultavano molto differenti. 
Pertanto, sul calare degli anni Venti il clima culturale nella Germania wei-
mariana è già molto mutato rispetto all’inizio del decennio, e l’esito della 
disputa tra formalisti e organicisti pare risolversi chiaramente a vantaggio 

36 Naumann, Demokratie und Kaisertum; Id., Mitteleuropa. 
37 Un aspetto importante della teoria preussiana è dato dalla nuova concezione del 

Volkstaat, fondato ora sul sistema delle autonomie locali. Un’ampia ricostruzione in S. Mez-
zadra, La costituzione del sociale. Il pensiero politico e giuridico di Hugo Preuss, Bologna, il 
Mulino, 1999. 

38 E. Fraenkel, Kollektive Demokratie (1929), ora in Gesammelte Schriften, herausgege-
ben von H. Buchstein – R. Kühn, Baden-Baden, Nomos, 1999, Bd. I, pp. 343-357. 
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dei secondi. In questo contesto, due importanti opere – entrambe apparse 
nel 1928 – contribuirono a decretarne il successo: il saggio su Costituzione e 
diritto costituzionale di Smend, e la Verfassungslehre di Schmitt.

5. Rudolf Smend: la cittadinanza dall’integrazione.

La teoria costituzionale di Smend è divenuta celebre per via della sua dot-
trina della «integrazione», termine col quale egli identificava il processo 
attraverso il quale la molteplicità costitutiva della comunità sociale – con le 
parole di Hegel, potremmo dire la «società civile» (bürgerliche Gesellschaft) 
– si costituisce in unità, integrando la sua multiformità originaria (ovvero, 
il sistema delle differenze presenti nella società) nell’ordinamento comune 
che ne rappresenta l’unità politica. La costituzione è la struttura formale di 
un tale processo di carattere tanto sociale quanto politico, posto alla base 
della legittimità giuridica dello Stato. Dal punto di vista concreto, secondo 
Smend il risultato dell’integrazione si ritrova nel sistema dei valori comuni 
che caratterizzano i princìpi di base di ogni carta costituzionale, in seguito 
cristallizzati nel peculiare sistema dei diritti fondamentali.

Da parte formalista, già negli anni di Weimar alla prospettiva di Smend 
furono mosse varie critiche, tra le quali quelle di Kelsen ne rappresentarono 
forse il paradigma per eccellenza39, ma anche Schmitt non esitò a prendere le 
distanze dalla teoria smendiana dell’integrazione, seppure in quell’atteggia-
mento di sincero rispetto che contraddistinse sempre il loro rapporto, di cui 
danno testimonianza le numerose citazioni della Verfassungslehre dedicate 
al giurista di Basilea40.

L’idea dell’integrazione partiva da un fondamento che Smend defini-
sce «personalistico», ma che più in generale si potrebbe ascrivere a un 
comunitarismo a sfondo etico, che pone al centro del proprio interesse 
l’essere umano come soggetto di relazioni e la sua esperienza di senso nel 
mondo. Si tratta di una Sinnfrage incentrata su un ideale «ordine di senso» 
(Sinnordnung) del mondo, che la «realtà della vita» (Lebenswirklichkeit), 
nella sua complessità, tende ad eclissare, ma che può essere ricostruito gra-
zie all’esperienza del soggetto nel mondo. A ragione, sono stati sottolineati 

39 H. Kelsen, Der Staat als Integration: eine prinzipielle Auseinandersetzung, Wien, 
Springer, 1930; trad. it. di M. A. Cabiddu, Lo stato come integrazione, Milano, Giuffrè, 2001. 

40 Le origini del dialogo tra il giurista di Basilea e quello di Plettenberg risalgono al 
1921, e numerose testimonianze dello stesso sono ora reperibili nel volume: C. Schmitt – R. 
Smend, ‘Auf der gefahrenvollen Strasse des öffentliche Rechts’. Briefwechsel Carl Schmitt – 
Rudolf Smend (1921-1961), herausgegeben von R. Mehring, 2. Auflage, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2012, pp. 17 sgg. 
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i presupposti fenomenologici – il riferimento dell’autore è in particolare a 
Theodor Litt (1880-1962)41 – di questa concezione del diritto quale oggetto 
concreto e vivente nella realtà storica. L’integrazione poggia quindi sull’Er-
lebnis, e si configura come un processo vitale che si compie nella società, e 
che è in grado di ricomporre le fratture interne a quest’ultima nella dimen-
sione superiore della statualità, la quale appare inverata nella Verfassung.

Il principio di senso (Sinnprinzip) dell’integrazione, l’associazione unificatrice 
(einigender Zusammenschluß), non è quello dello stato in generale, ma quello della 
sua costituzione42.

Tre sono le forme dell’integrazione che Smend prevede nell’opera del 
1928: 1) l’integrazione personale, che segue la linea tracciata dall’interpre-
tazione weberiana del potere carismatico, e che pertanto vede le singole 
individualità come il soggetto primario dell’attività politico-sociale; 2) l’in-
tegrazione funzionale, che invece avviene in virtù dei processi procedurali 
presenti nelle organizzazioni parziali e nella società nel suo complesso (della 
quale la sede istituzionale primaria resta il parlamento); infine, 3) l’integra-
zione materiale, che procede grazie a simboli, miti e rituali.

Pertanto, l’integrazione nel suo complesso è una esperienza di apparte-
nenza che poggia sull’unione dei cittadini in una realtà di tipo spirituale. 
Queste affermazioni, per molti versi di remota ascendenza hegeliana, non 
devono però far pensare che la visione dell’appartenenza politica propria di 
Smend coincida con un organicismo radicale, al pari di altre esperienze di 
quegli anni, e ancor più degli anni Trenta. Infatti, da questo punto di vista 
la dottrina dell’integrazione di Smend si colloca a metà tra individualismo 
e organicismo, riproponendo per alcuni versi una versione aggiornata della 
teoria dello spirito oggettivo. Anche in questo caso, non ci soffermeremo 
nell’analisi dettagliata dell’opera del giurista di Basilea, né ci interessa 
approfondire eventuali tensioni interne alla Integrationslehre, che nel corso 
degli anni saranno oggetto di rielaborazione da parte dello stesso Smend. 
Al contrario, vogliamo tentare di comprendere come, in un tale contesto 
teorico, si colloca la teoria della cittadinanza e quale possa essere il suo ruolo 
all’interno della teoria, allo scopo di formulare un telegrafico bilancio della 

41 T. Litt, Individuum und Gemeinschaft. Grundfragen der sozialen Theorie und Ethik, 
Leipzig-Berlin, Teubner, 1919, 19263. 

42 R. Smend, Verfassung und Verfassungsrecht, München-Leipzig, Duncker & Humblot, 
1928; trad. it. Costituzione e diritto costituzionale, a cura di F. Fiore – J. Luther, introduzione 
di G. Zagrebelsky, Milano, Giuffrè, 1988, p. 53. 
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posizione di Smend rispetto a quelle parallelamente sviluppate negli stessi 
anni nell’ambito della dottrina organicistica.

Nello scritto Bürger und Bourgeois im deutschen Staatsrecht, prolusione 
pronunciata nel gennaio 1933 in occasione delle celebrazioni in onore della 
Repubblica, pochi giorni prima della proclamazione del regime nazionalso-
cialista, Smend identifica le «garanzie dei diritti fondamentali» (struttura 
portante della moderna Staatsbürgerschaft) con i:

(…) diritti della «professione (Beruf) del cittadino» che è eticamente legato allo 
Stato, un cittadino la cui fedeltà alla costituzione doveva essere garantita di fronte 
al «disordine anarchico dei gruppi politici»43.

Questo frammento – che polemizza con la degenerazione del partiti-
smo che caratterizzò l’ultima fase politica della giovane repubblica tede-
sca – mi pare metta molto bene in luce l’idea smendiana del rapporto tra 
Staatsbürgerschaft e Staatsangehörigkeit. Frutto concreto dell’opera di inte-
grazione costituzionale – che non più la ottocentesca ascrizione impersonale 
dell’appartenenza burocratica sulla base del freddo rapporto di dipendenza 
dalla comunità etnico-nazionale – la seconda resta sovraordinata alla prima, 
vale a dire l’appartenenza precede la titolarità dei diritti politici. Al contra-
rio, questi ultimi trovano tanto il loro fondamento quanto la loro garanzia 
(poi formalizzata nel testo della Carta) dall’esperienza comunitaria attiva e 
partecipe in seno all’intero politico. Ma in quanto comunità storica deter-
minata, un tale intero resta il corpo della nazione, che istituisce la base 
concreta entro la quale far valere quello stesso sistema di relazioni nel quale 
si sviluppa il «co-agire» (Mithandeln) del cittadino.

Nella nuova forma di Stato democratico-parlamentare, la cittadinanza 
(come ebbe a definirla nel 1927) rappresenta certamente un abbandono di 
quel «cittadino dormiente» (schläfende Bürger)44 che caratterizzava l’espe-
rienza nello Stato costituzional-liberale ottocentesco, in favore di una nuova 
forma sociale e partecipativa dell’individuo alle sorti della propria comuni-
tà, che si lascia alle spalle la «separatezza del cittadino nel suo vissuto indi-
viduale e nella particolarità del privato, in quanto l’integrazione è anzitutto 
il risultato di una “prestazione” dei cittadini, e la responsabilità di costoro 
deriva da (…) valori comuni condivisi, che fondano l’unità politica e lo stato 
come comunità solidale»45.

43 R. Smend, Bürger und Bourgeois im deutschen Staatsrecht (1933), in Id., Staatsrechtliche 
Abhandlungen, Berlin-Leipzig, Duncker & Humblot, 1955, p. 319. 

44 Ibidem. 
45 Ridola, Stato e costituzione in Germania, p. 117. 
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Tuttavia, la dottrina dell’integrazione di Smend non è in grado di separa-
re le due funzioni, cittadinanza e membership, e tantomeno pensa a un pri-
mato dei diritti sull’appartenenza. La sua peculiarità è quella di ridisegnare 
il profilo della Staatsangehörigkeit secondo una concezione di tipo vocazio-
nale dell’esperienza giuridico-politica, che assegna un ruolo fondamentale 
alla dimensione «prestazionale» implicita nel concetto di cittadinanza. 
Tuttavia, quest’ultima si basa ancora sull’appartenenza, vale a dire sul mutuo 
riconoscersi degli individui entro una comunità determinata che però è più 
ampia delle molteplici pluralità sociali dalle quali essi muovono.

6. Carl Schmitt e l’elemento ‘politico’ nella costituzione.

Come accadde a molti della nuova generazione di giuspubblicisti, anche 
per Schmitt la fuga dal formalismo (che, come chiarisce egli stesso, aveva 
caratterizzato la primissima fase della propria esperienza scientifica) 
ebbe come aspetto fondamentale l’interpretazione del concetto di popolo 
«democratico». In esso prende forma l’«elemento politico nella costituzio-
ne», che garantisce anche l’identificazione tra cittadinanza e appartenenza. 
Una tale idea, profondamente incentrata sulla questione del ‘politico’ come 
«decisione» – così com’era stata elaborata nella prima edizione del celebre 
scritto sul Begriff des Politischen (1927), poi successivamente riedita46 – è 
presente in un capitolo fondamentale della Verfassungslehre (1928). Questa 
dimensione costituisce un palinsesto della dottrina costituzionale schmit-
tiana47, che si ripropone anche in seguito, quando nel secondo dopoguerra 
l’autore lavorerà soprattutto sul versante critico-polemico della sua teoria, 
rinunciando ad approfondire quella stessa concezione degli ordinamenti 
concreti, già in nuce nell’importante opera del 1928, dalla quale la visione 
organica dell’appartenenza democratica aveva preso le mosse e che segna 
la seconda fase – oppure terza, se si tiene conto dell’iniziale adesione al 
formalismo – del suo pensiero48. 

È importante sottolineare come la relazione tra pluralismo e organicismo, 
poli concettuali intorno ai quali si sviluppò gran parte del dibattito weima-
riano, in questi anni eserciti una influenza decisiva anche nella riflessione di 

46 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, 3. Auflage, München-Leipzig, Duncker & 
Humblot, 1932; trad. it. Il concetto di ‘politico’, in Le categorie del ‘politico’, a cura di G. 
Miglio – P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1972. 

47 Cfr. A. Caracciolo, Presentazione a Schmitt, Dottrina della costituzione, pp. xx sgg.  
48 Il testo specifico a partire dal quale si fa risalire tale svolta è lo scritto Staat, Bewe-

gung, Volk, München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1933; ma i suoi contenuti si trovano già 
tutti nella Verfassungslehre. 
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Schmitt. È stato sottolineato – credo con buone ragioni – come la sua intera 
ricostruzione dei presupposti della dottrina costituzionale di Weimar si sia 
quasi interamente sviluppata intorno a questa esigenza. Tra le numerose 
questioni oggetto della Verfassungslehre discutiamo solamente quella per noi 
più rilevante, ovvero il tema della democrazia e il suo rapporto con lo Stato. 
Come già detto, nell’elemento democratico Schmitt individua la quintes-
senza della natura politica della costituzione, ovvero quello stesso carattere 
materiale a suo giudizio oscurato dal formalismo.

La democrazia appare quindi il vero e proprio elemento politico nella 
costituzione moderna49; ma qual è l’essenza di un tale elemento? Schmitt la 
individua nella «identità tra dominanti e dominati»50. Questa identificazio-
ne, che ripropone l’ideale democratico proposto da Rousseau, cioè l’identità 
tra sovrano e suddito, per Schmitt chiarifica anche quella categoria della 
omogeneità di cui egli si era messo alla ricerca in quegli stessi anni. Infatti, 
se alla base dell’elemento democratico è posto il popolo, nella sua duplice 
dimensione di soggetto politicamente attivo e sovrano (ovvero, come volontà 
generale) e di soggetto passivo (in quanto totalità di coloro che sono egual-
mente sottoposti alla legge pubblica), allora il concetto di legittimità alla 
base dell’idea moderna di costituzione può trovare espressione reale unica-
mente nell’unità del popolo come elemento eminentemente politico.

L’uguaglianza democratica è essenzialmente omogeneità, e precisamente omo-
geneità del popolo. Se la democrazia deve essere innanzitutto una forma politica, 
esiste solo una democrazia del popolo e non dell’umanità51.

Si tratta di un elemento esplicitamente identitario, che costituisce ciò che 
Schmitt chiama anche «uguaglianza sostanziale»52: esso coglie un aspet-
to fondamentale della democrazia (appunto, il suo carattere egualitario, 
l’«uguaglianza democratica») e ne costituisce il «presupposto essenziale»53. 
A differenza di Marx, nel linguaggio schmittiano eguaglianza sostanziale si 
limita ad esprimere la completa identificazione tra uomo e cittadino; vale a 
dire, una perfetta integrazione dell’individuo particolare nella totalità della 
propria comunità politica, che lo rende un «eguale». In questo senso, appare 
chiara un’altra celebre affermazione di Schmitt, secondo la quale «il concetto 
centrale della democrazia è il popolo, non l’umanità». Una tale affermazione 

49 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 291. 
50 Ibidem, p. 307. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
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presuppone l’ideale della completa politicizzazione dell’umanità; ed è in tal 
senso che – contro i teorici dello Stato borghese di diritto, e quindi in pole-
mica con le espressioni liberali e democratiche del costituzionalismo weima-
riano – Schmitt rilegge quell’antico ideale democratico, talvolta vagheggiato 
dallo stesso Rousseau, nel senso specificamente moderno dell’inevitabile 
tendenza all’allargamento del suffragio, ma arriva una teoria antagonista al 
repubblicanesimo democratico. Infatti, in democrazia tutti debbono poter 
essere considerati come uguali; di conseguenza, «non è sufficiente che la 
maggioranza dei cittadini attivi ‘regni’, quanto piuttosto che la gran massa 
della popolazione abbia inoltre i diritti politici»54. In questo caso, la richiesta 
di Thoma (o di un Naumann) di allargamento delle libertà personali a «tutti 
gli appartenenti al popolo»55 viene sì ripresa, ma trasformata in una visione 
della cittadinanza democratica strutturalmente legata all’appartenenza all’u-
nità politica; dunque, vincolata alla dimensione organica, e in ultima analisi 
risolta nell’omogeneità di ciò che Schmitt chiama «identità democratica»56. 

La parola «identità» – scrive Schmitt – è utile nella definizione della democrazia 
perché indica la completa identità del popolo omogeneo, comprensiva cioè tanto 
dei governanti quanto dei governati (…). Con la parola «identità» è indicata l’effet-
tività dell’unità politica del popolo (…)57.

L’identità democratica si basa sulla concezione che tutto quanto entro lo 
Stato si trova nell’attività del potere statale e nel governo resta entro l’omogeneità 
sostanziale58.

La distinzione fondamentale tra governanti e governati, attribuita all’a-
strattezza e agli schematismi del normativismo, ma sulla quale in effetti si 
basa la dottrina dei diritti fondamentali elaborata dal costituzionalismo 
moderno59, è risolta da Schmitt nella logica della rappresentanza politica 
che esprime quella stessa complexio oppositorum di natura teologico-politica 
posta all’origine di ogni teoria dello Stato. In questo senso, «governanti 

54 Ibidem, p. 294. 
55 R. Thoma, Der Begriff der modernen Demokratie in seinem Verhältnis zum Staatsbe-

griff, in Hauptprobleme der Soziologie. Erinnerungsgabe für Max Weber, herausgegeben von 
M. Palyi, München-Lepzig, Duncker & Humblot, 1923, Bd. II, p. 43. Cfr. Schmitt, Verfas-
sungslehre, trad. it. p. 288. 

56 Ibidem, p. 331. 
57 Ibidem, p. 308. 
58 Ibidem, p. 311. 
59 Sulle sue origini in Germania cfr. R. Thoma, Rechtsstaat – Demokratie – Grundrechte. 

Ausgewählte Abhandlungen aus fünf Jahrzehnten, herausgegeben von H. Dreier, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 2008. 
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e governati possono differenziarsi solo entro l’omogeneità costante del 
popolo»60. Pertanto, l’interpretazione radicale della teoria rousseauiana della 
sovranità permette a Schmitt di sviluppare una propria concezione della cit-
tadinanza posta agli antipodi della tradizione del costituzionalismo liberale. 
Al contempo, appropriandosi dei presupposti del repubblicanesimo demo-
cratico, già nella Verfassungslehre egli indica chiaramente la direzione politica 
di questa teoria, e che di lì a poco confluirà nelle dottrine dello Stato totale.

Il discorso di Schmitt può essere sintetizzato nel modo seguente: se la 
democrazia è un «dominio della maggioranza», basato sul presupposto che 
tutti devono poter essere considerati politicamente attivi61, tali «tutti» non 
potranno che essere coloro che appartengono al popolo omogeneo; in tal 
modo, l’autentica volontà democratica tenderà a identificarsi con l’unani-
mità (peraltro, anche questo un tema nient’affatto estraneo a Rousseau)62. 
Per questa ragione, oltre alla spinta verso il suffragio universale maschile 
e femminile, e all’abbassamento dell’età elettorale, tra le tendenze generali 
prodotte dallo sforzo di «realizzare l’identità democratica» Schmitt anno-
vera anche il «valore determinante di una maggioranza quanto più grande 
possibile di votanti»; ovvero, la ricerca di un «avvicinamento all’ideale 
dell’unanimità»63. Ma si tratta di un ideale che egli declina nella forma del 
consenso plebiscitario64. In queste pagine della Verfassungslehre viene dun-
que apertamente esplicitato il contrasto tra le due possibili declinazioni del 
concetto di democrazia. Se è chiara l’identificazione tra costituzionalismo e 
Stato borghese di diritto, l’apprezzamento per l’elemento democratico nella 
costituzione indica in modo altrettanto esplicito quale sia il suo esito all’in-
terno della teoria politica e in quella delle forme di governo. Non occorre 
qui nuovamente precisare la distanza di questa concezione con la teoria 
dello Stato costituzionale democratico; più utile è invece mettere a fuoco il 
profilo che il concetto di cittadinanza acquista nella prospettiva schmittiana.

7. Cittadinanza, uguaglianza democratica e appartenenza.

Alla democrazia politica – scrive Schmitt – non risulta estranea la distinzio-
ne tra gli uomini: infatti, accanto alla distinzione fondamentale tra gover-
nanti e governati continuano a sussistere le differenze economico-sociali, 

60 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 309. 
61 Ibidem, pp. 294-295. 
62 Ibidem, p. 331. 
63 Ibidem. 
64 Sul tema cfr. F. Mercadante, La democrazia plebiscitaria, Milano, Giuffrè, 1974, pp. 

63-152. 
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oppure banalmente naturali; ma ciò che rileva dal punto di vista politico è 
il presupposto identitario dell’«appartenenza a un determinato popolo»65, e 
dunque l’omogeneità politica, cioè il concetto che ne sta alla base e che, a sua 
volta, rinvia all’uguaglianza democratica. Qui compare anche la definizione 
peculiare della Staatsangehörigkeit, per la quale è vero che Schmitt mantie-
ne una certa latitudine interpretativa, ma che resta strettamente legata ad 
ascrizioni identitarie come le «idee di razza comune, fede, destino comune 
e tradizione»66. È importante notare come, se le prime due forme identitarie 
saranno inesorabilmente abbandonate con tracollo della Germania nazio-
nalsocialista, le ultime due – quelle di comunità di destino e di tradizione – 
entreranno invece a far parte integrante della definizione del «popolo tede-
sco» accettata dalla Germania di Bonn e del Grundgesetz, quale momento 
di auto-rappresentazione collettiva della propria identità.

Dal presupposto identitario dell’appartenenza consegue che: «chi non è 
cittadino, non entra in considerazione riguardo a questa eguaglianza demo-
cratica». Sono dati così due caratteri specifici dell’idea di cittadinanza ‘orga-
nica’ schmittiana: 1) la prima riguarda la scissione tra citoyen (Staatsbürger) 
e bourgeois, sulla scorta di una celebre linea di pensiero politico che va da 
Rousseau a Marx, passando per Hegel; 2) la seconda fa riferimento alla rela-
zione con l’elemento della nazionalità.

Partiamo dal primo. Collocato in quella scissione, il concetto di cittadi-
nanza riacquista il suo profilo antico, dove il cittadino (polités) era in primo 
luogo un pubblico funzionario, e l’esercizio del voto non era annoverato tra 
i diritti soggettivi – come poi nello Stato liberale di diritto – ma era con-
siderato una «pubblica funzione», e pertanto se ne poteva sottolineare la 
doverosità, piuttosto che la libera disponibilità67. Per questa ragione, aspetti 
importanti del diritto elettorale democratico moderno (come il segreto 
elettorale) sono criticati apertamente, mentre la cittadinanza organica pare 
implicare, quale corollario al diritto, l’obbligo al voto68: sono tutti princìpi 
che troveranno una triste applicazione negli Stati totalitari. 

Il secondo carattere ha a che fare con ciò che Schmitt sviluppa sotto il 
tema della «democrazia nazionale»69; in quest’ultimo caso, troviamo i riferi-
menti più interessanti per il nostro argomento. Infatti, l’eguaglianza demo-
cratica non impedisce di riconoscere allo straniero alcuni diritti privati, ma 

65 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 298. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem, p. 334. 
68 Ibidem, pp. 333-334. 
69 Ibidem, p. 303. 
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limita ai soli membri del popolo l’appartenenza alla comunità politica. In 
questo senso, Schmitt sottolinea come la stessa Costituzione di Weimar aveva 
esplicitamente contemplato il presupposto dell’omogeneità a fondamento 
del principio di uguaglianza, laddove l’art. 109 affermava che: «non tutti gli 
uomini, ma ‘tutti i tedeschi sono uguali davanti alla legge’ (Alle Deutschen 
sind vor dem Gesetze gleich)»70. Il carattere esplicitamente nazionale, che per-
sino la costituzione repubblicana del 1919 aveva dovuto riconoscere, rappre-
sentava per Schmitt la prova tangibile dell’esattezza della propria teoria della 
cittadinanza organica. I diritti fondamentali divengono perciò non i presup-
posti di un ordinamento secondo i princìpi della costituzione, ma gli effetti 
dell’identificazione democratica e dell’appartenenza al popolo, il quale, nella 
misura in cui si dà un’esistenza politica, è sempre anche nazione. Il caso 
eminente tra tutti i diritti di cittadinanza, l’eguale diritto di voto (pertanto, il 
principio del suffragio universale) non costituisce un «contenuto» dell’ugua-
glianza democratica, bensì «la conseguenza di un’eguaglianza presupposta», 
ovvero ciò che Schmitt chiama eguaglianza sostanziale.

Solo perché tutti i cittadini sono presupposti come eguali, essi devono avere voto 
eguale, suffragio universale ecc. Queste eguaglianze [sci. «eguaglianza della legge» 
(i.e. eg. giuridica), voto eguale, suffragio universale (i.e. eg. politica), servizio militare 
obbligatorio, eguale accesso agli uffici pubblici ecc., ndr] sono casi di applicazione, 
ma non l’essenza dell’eguaglianza democratica. Altrimenti la democrazia politica 
sarebbe una mera finzione e si baserebbe sul fatto che i cittadini sono trattati come 
se [cors. mio] fossero eguali [come per Schmitt fa la teoria dello stato borghese di 
diritto, ndr] (…). Da ciò non può essere derivata l’essenza della democrazia71.

Ancora una volta emerge distanza non solo con il costituzionalismo libe-
rale classico, ma anche con quello liberal-democratico72, laddove quest’ultimo 
fonda la legittimazione dei diritti politici universali sulla base di una idea di 
eguale considerazione e rispetto per ogni persona, mentre Schmitt lo declassa 
al rango di «sottospecie di democrazia»73. In ogni caso, Schmitt finisce col 
cogliere un elemento importante dell’idea di appartenenza democratica che 
solo molto più tardi sarà espressamente posto a tema da parte della teoria 

70 Ibidem, p. 298. 
71 Ibidem, p. 299. 
72 Da parte propria, Thoma aveva definito la democrazia come una forma di Stato in 

cui il «suffragio universale» è il «fondamento del tutto» (Thoma, Der Begriff der modernen 
Demokratie, p. 44; cfr. Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 296). Cfr. Thoma, Die juristische 
Bedeutung der Grundrechtliche Sätze der deutschen Reichsverfassung; Id., Das System des 
Subjektiven öffentlichen Rechten und Pflichten, pp. 607 sgg. 

73 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 288, p. 295. 
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democratica, davanti all’attuale crisi della cittadinanza marshalliana e della 
sua concezione dell’appartenenza74. Tuttavia, i termini entro i quali egli pone 
la questione dell’appartenenza politica, nonché la sua conseguente conclu-
sione in favore di un pericoloso organicismo, credo non lascino spazio ad 
alcun tentativo di riabilitazione teorica. Come accennavo poc’anzi, il senso 
più chiaro degli esiti ultimi di una tale teoria dell’elemento politico nella 
costituzione può essere ritrovato proprio nella concezione della nazionalità, 
nelle sue conseguenze sulla tutela dei diritti e delle libertà dei singoli (oggi 
diremmo nella sfera dei diritti umani) e in quella delle libertà dei popoli.

Anche su questo piano si mostra la dimensione radicalmente realistica 
della filosofia politica schmittiana, che alla visione «ideale» della democra-
zia75 oppone la propria concezione «politica»76. Secondo Schmitt, una tale 
dimensione appare esplicitamente fin dalla Dichiarazione universale francese 
del 1789, in quanto, a dispetto dell’universalismo nelle sue affermazioni di 
principio, dal punto di vista politico essa «presupponeva la nazione fran-
cese come grandezza storicamente data»77. Davanti alle questioni di diritto 
internazionale e di appartenenza nazionale, la democrazia come principio 
politico formale e procedurale si eclissa definitivamente, per lasciare spazio 
alla sola Realpolitik, fino a legittimare pratiche quali la denazionalizzazione, 
la privazione dei diritti, l’annessione ecc., peraltro ampiamente praticate da 
molti Stati già nella prima metà del XX secolo78.

La Francia rivoluzionaria ha perciò inaugurato quel prototipo di demo-
crazia nazionale che ha dominato l’Ottocento europeo, e nel quale la nazio-
ne rappresenta un elemento identitario caratteristico.

La sostanza dell’eguaglianza, che è proprio di tutte queste istituzioni [cfr. supra], 
si trova qui nell’elemento nazionale. Il presupposto di questa specie di democrazia 
è l’omogeneità nazionale (…).

Se la nazione si è intesa come sostanza dell’uguaglianza democratica, da ciò 
derivano conseguenze pratiche di specie particolare (…). Uno stato nazionalmente 
omogeneo appare allora come qualcosa di normale; uno stato a cui manca questa 
omogeneità, ha qualcosa di anormale, che minaccia la pace79.

74 Benhabib, The Rights of Others, trad. it. pp. 137 sgg. 
75 K. Beyerle, Die Verfassung des Deutschen Reiches, München, Verl. der ‘Politischen 

Zeitfragen’, 1919. 
76 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 296. 
77 Ibidem, p. 303. 
78 Cfr. H. Arendt, The Burden of Our Time, London, Secker & Warburg, 1951; trad. it. 

di A. Guadagnin, Le origini del totalitarismo, Torino, Einaudi, 2004. 
79 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 303. 
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Nel caso dell’appartenenza democratica moderna la nazionalità è dunque 
il principium individuationis; vale a dire, il principio che specifica la parti-
colare «coscienza politica» del popolo80. Ciò non toglie che lo stesso popolo 
non possa trovare una specificazione di altro tipo, adatta al particolare 
momento storico: qualcosa del genere avverrà quando negli anni del Terzo 
Reich la teoria degli ordinamenti concreti proposta da Schmitt si interseche-
rà col biologismo razzista. Lasciamo qui interamente da parte ogni giudizio 
sull’effettiva corrispondenza della posizione schmittiana con le prospettive 
totalitarie: com’è noto, la discussione tra gli interpreti è stata molto lunga e 
in parte è ancora aperta81; ma, per come si presentano i testi, una sua riela-
borazione in tal senso mi pare resti tra le possibilità.

Verso questa direzione giocano alcuni elementi espliciti, allorché le due 
dimensioni della cittadinanza moderna finiscono per incrociarsi. Schmitt 
non esita ad affermare il primato della forma sostanziale dell’identità 
democratica (ovvero, l’appartenenza nazionale) a scapito della dimensione 
della partecipazione politica e dei diritti ad essa connessi. Se l’essenza della 
omogeneità del popolo è rintracciata nell’elemento nazionale, allora da un 
lato la disomogeneità etnica di uno Stato risulta una patologia82, dall’altro il 
fatto di essere soggetto di diritti appare strettamente subordinato a una tale 
omogeneità. Da ciò consegue anche l’indifferenza, e forse la condiscenden-
za, con la quale Schmitt descrive le pratiche di sottrazione di diritti a quanti 
sono politicamente «stranieri». In queste pagine ritroviamo non tanto lo 
Stato-leviatano della prima modernità, quanto lo Stato-organismo politico 
ottocentesco: è solamente in quest’ultimo caso che la nazione diviene un 

80 Ibidem; cfr. p. 298. 
81 Cfr. H. Hofmann, Legitimität gegen Legalität. Der Weg der politischen Philosophie Carl 

Schmitts, Berlin, Duncker & Humblot, 20105, pp. 168 sgg. (del volume è ora disponibile una 
trad. it. a cura di R. Miccù, Legittimità contro Legalità. La filosofia politica di Carl Schmitt, 
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1999); R. Mehring, Pathetisches Denken. Carl Schmitt 
Denkweg am Leitfaden Hegels, Berlin, Duncker & Humblot, 1989, pp. 111-113. Iniziata su 
questi temi (cfr. C. Schmitt, Princìpi politici del nazionalsocialismo, scritti scelti e tradotti da 
D. Cantimori, prefazione di A. Volpicelli, Firenze, Sansoni, 1935), e successivamente riparti-
ta con la fortunata traduzione in silloge de Le categorie del ‘politico’, a cura di G. Miglio – P. 
Schiera, Bologna, il Mulino, 1972, in Italia la Schmitt-Forschung si è progressivamente con-
centrata sulla dimensione teorica che dominerà l’ultima fase della riflessione schmittiana, o 
anche sulla prospettiva della teologia politica: tra i molteplici contributi, cfr. P. P. Portinaro, 
La crisi dello jus publicum europaeum. Saggio su Carl Schmitt, Milano, Comunità, 1982; M. 
Nicoletti, Trascendenza e potere: la teologia politica di Carl Schmitt, Brescia, Morcelliana, 
1990; C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, 
Bologna, il Mulino, 1996. 

82 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 303. 
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elemento fondamentale del politico, all’indomani del 1789 (una data, infatti, 
alla quale Schmitt fa riferimento come uno spartiacque nella storia dell’idea 
di costituzione). Con l’insorgere della «democrazia nazionale» il principio 
sostanziale dell’appartenenza diviene il «presupposto della pace e il ‘fon-
damento del diritto internazionale’»83. E si noti come ciò segni una visibile 
distanza dal cuius regio, eius religio sancito definitivamente a Vestfalia.

L’affermazione del principio della nazionalità quale base sostanziale 
della statualità moderna porta con sé anche una propria modalità di risolu-
zione delle controversie legate all’appartenenza, rappresentate dai conflitti 
nazionali intra-statali. Tali soluzioni sono distinte da Schmitt in «pacifiche» 
e «non-pacifiche»; a loro volta, le prime comportano due diverse possibili-
tà: quella della secessione, che egli chiama «separazione pacifica»84 – una 
modalità che Will Kymlicka ha descritto come una specifica forma di gestio-
ne della politica multiculturale di fronte alla multinazionalità85 –, oppure 
l’«assimilazione pacifica e graduale alla nazione dominante»86. In tal caso, 
siamo interamente al di fuori dai princìpi della cittadinanza multiculturale, 
la quale resta invece una proposta della teoria liberale di fronte alla necessità 
di garantire il riconoscimento dei diritti delle minoranze nello Stato sovrano.

Un ultimo tema interessante che ritroviamo in queste pagine della 
Verfassungslehre riguarda l’istituto della protezione internazionale. Si tratta 
di uno strumento fondamentale per lo ius gentium contemporaneo, che negli 
anni in cui Schmitt redigeva l’opera compiva i suoi primi ma importantis-
simi passi, dopo i disastri del primo ventennio del secolo. Anche in questo 
caso, Schmitt rifiuta strumenti giuridici costruiti su forti assunzioni nor-
mative, negando con essi anche un vero e proprio «diritto» alla nazione87 e 
ritrovando nella protezione internazionale nient’altro che una generica tutela 
esistenziale e «umanitaria» di individui singoli88. Si tratta di espressioni 

83 Ibidem. 
84 Ibidem, p. 304. 
85 W. Kymlicka, Multicultural Citizenship, Oxford, Oxford University Press, 1996; trad. 

it. di G. Gasperoni, La cittadinanza multiculturale, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 321-322. 
86 Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 304. 
87 In Italia, una tesi di questo tipo era già stata fatta propria da Giovanni Gentile, in 

polemica col nazionalismo democratico: G. Gentile, I profeti del risorgimento italiano (1923), 
in Id., Opere, Firenze, Sansoni, 1944, vol. XXVI, p. 108. 

88 «La protezione delle minoranze oggi esistente nel diritto internazionale (…) cerca di 
garantire una via pacifica. Ma la minoranza nazionale non è qui protetta come nazione; di 
fronte alla nazione dominante essa non deve avere in quanto nazione diritti politici, poiché 
altrimenti insieme con il principio di nazionalità verrebbe soppresso anche il principio dello 
Stato democratico» (Schmitt, Verfassungslehre, trad. it. p. 304). 
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molto forti, che anticipano i peggiori eventi del XX secolo. L’assimilazione 
resta così la via pacifica per eccellenza per giungere al perfezionamento 
dell’identità democratica; in alternativa, non v’è che la via violenta, che pre-
vede pratiche come la denaturalizzazione, la deportazione o l’oppressione e 
«simili mezzi radicali» che mirano all’«abolizione dell’elemento straniero», 
dei quali si riportano vari esempi (come l’accordo greco-turco del 1923)89.

Un’ultima conseguenza dello sviluppo dell’elemento politico nella costi-
tuzione è data dalla condizione dello straniero, che anche in questo caso 
menziona pratiche tristemente celebri. Sono da segnalare quei «metodi per 
realizzare l’omogeneità» che ancora oggi non hanno abbandonato le agende 
della politica statuale, e in primo luogo la legislazione di «controllo dell’im-
migrazione straniera», che per Schmitt significa soprattutto la protezione 
dall’elemento etnicamente estraneo. Ad essa si accompagnano tutti i «meto-
di di dominazione dei Paesi con popolazione eterogenea», come «colonie, 
protettorati, mandati, trattati di intervento»90. In questo caso, i paesi domi-
nati restano formalmente «esteri» e dunque i loro popoli «non [acquista-
no] la cittadinanza del paese dominante»91. Infine, si aggiungono misure 
protezionistiche nel campo dell’economia e del mercato del lavoro, e infine 
le ricordate misure di denazionalizzazione e di espatrio forzato che – scrive 
Schmitt – rappresentano «la prassi più recente del diritto di cittadinanza»92. 
Come si è visto, in Germania le modifiche normative che arriveranno nel 
1935 si inseriscono in una «prassi» politica già ampiamente praticata.

L’insieme di queste misure tratteggia nient’altro che la riformulazione 
del principio teorico della Staatsangehörigkeit, operata dal punto di vista di 
un autore proveniente da una cultura politica conservatrice che diviene for-
temente ‘autoritaria’; tuttavia, bisogna sottolineare come tutto ciò si assesti 
nel solco della propria tradizione giuridica, che per alcuni versi coinvolge 
l’intero impianto della Staatslehre tedesca di almeno un secolo precedente. 
È importante però comprendere che per lo Schmitt degli anni di Weimar 
riconoscere il valore eminente dei diritti umani significava andare in 
direzione diametralmente opposta non solo al decisionismo, ma anche al 
principio democratico, avendolo egli riformulato in chiave integralmente 
organicistica. Pertanto, «l’omogeneità democratica» dimostra «il contrasto 
della democrazia in quanto principio politico-formale rispetto alle idee 
liberali di libertà ed uguaglianza del singolo con ogni altro uomo». Da ciò 

89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem, p. 305. 
92 Ibidem, p. 306. 
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l’opposizione dell’uguaglianza democratica tanto con la libertà individuale 
della tradizione liberale, quanto con l’uguaglianza universalistica, che sta 
alla radice del repubblicanesimo democratico. Collocata sul «terreno della 
vita pubblica e del diritto pubblico», la «generale uguaglianza umana» pri-
verebbe uno Stato democratico «della sua sostanza»93.

Forse nessun’altra opera più della Verfassungslehre rende espliciti i pre-
supposti politici del pensiero giuridico schmittiano: egli voleva rispondere 
alla crisi della cultura di Weimar, ma come altre figure notevoli della scienza 
giuridica tedesca di quegli anni (si pensi a Larenz, per fare solo un nome) 
finì con l’esserne travolto, riconducendo le premesse democratiche del nuovo 
costituzionalismo tedesco a esiti totalizzanti ed esasperatamente olistici, che 
in ultima analisi finivano per sottovalutare l’importanza del costituzionali-
smo moderno, e forse non coglierne l’essenza. Partendo dall’esperienza di 
Weimar come un caso di studio, la sua dottrina della costituzione portò 
invece alle estreme conseguenze quegli stessi presupposti stato-centrici che 
fin dal XVII secolo avevano identificato la variante germanica del giusna-
turalismo, arricchendola di contenuti tecnicamente innovativi, come l’idea 
della materialità politica dell’ordinamento, che però provenivano da una 
concezione della politica estranea alla tipologia del costituzionalismo svilup-
patosi nelle varie stagioni della modernità.

8. Conclusioni.

Dal nostro excursus sul pensiero costituzionale degli anni di Weimar possia-
mo trarre alcune considerazioni generali, che riassumerei nei seguenti punti. 

1) Ciò che contraddistinse l’esito di quel dibattito, che prendendo atto 
della fine del vecchio ordinamento a base sociale aristocratica poneva al 
centro la fondamentale questione del pluralismo, fu una visione prevalen-
temente monista della realtà politica, nella quale si rispecchiava anche la 
dottrina costituzionale. Naturalmente, un tale monismo finiva per essere 
declinato secondo prospettive differenti, come lo furono da un lato l’ordi-
namentalismo di Anschütz e di Thoma, dall’altro l’organicismo di Smend 
e dello stesso Schmitt: in entrambi i casi, le due parti in conflitto finivano 
per ricondurre la concezione della democrazia politica a una democrazia 
«nazionale». A una tale prospettiva, riconducibile a una forma di comuni-
tarismo fondato sulla base dello Stato-nazione (anche quando valorizzava 
al massimo il pluralismo, facendo forza sul principio federalistico), non era 
estranea neppure al terzo partito, quello dei liberali non ostili alla democra-

93 Ibidem. 
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zia politica, come Naumann e soprattutto Preuss. In tal modo, l’esperienza 
della democrazia parlamentare di Weimar interpretò appieno quel modello 
di repubblicanesimo franco-tedesco che ancora oggi resta uno degli oggetti 
di indagine più problematici per la teoria politica, mentre i suoi critici por-
tarono alle estreme conseguenze i caratteri olistici di lungo periodo che la 
Staatslehre aveva conservato.

2) Uno studioso italiano di sicuro valore, Gustavo Gozzi, ha messo in 
rilievo questo tratto dominante della cultura costituzionale tedesca, par-
lando di una certa ‘obsolescenza’ del concetto di cittadinanza elaborato 
in Germania nel corso del Novecento, nella misura in cui essa appare 
sostanzialmente legata alla dottrina dello Stato di diritto del secolo prece-
dente94. Su questa stessa posizione si attesta anche il giudizio di Benhabib, 
una interprete di orientamento culturale molto diverso, la quale sottolinea 
con forza il fatto che nella decisione del 1990: «la Corte si attiene ancora 
al modello classico della cittadinanza secondo il quale i diritti di parteci-
pazione democratica e la nazionalità sono tra loro strettamente vincolati», 
anche se – aggiunge l’autrice – «nell’evidenziare la legittimità procedurale 
di un mutamento delle leggi che disciplinano la naturalizzazione degli stra-
nieri, la Corte riconosce anche il potere del sovrano democratico di modi-
ficare la propria autodefinzione»95. E quest’ultimo aspetto presuppone un 
ripensamento radicale dei presupposti teorici del concetto di cittadinanza 
rispetto alla sua storia concettuale, più o meno recente, sulla quale qui non 
possiamo soffermarci.

Certamente, a influenzare quella concezione della cittadinanza che i 
nostri due autori definiscono «obsoleta» entra in gioco quella stessa visione 
tendenzialmente monistica dell’identità politica di cui si diceva, dietro la 
quale sta la concezione ottocentesca dell’appartenenza a un popolo omoge-
neo (o presunto tale), per quanto essa possa trovare nuove formulazioni nelle 
idee di integrazione sociale, di diritti economici, come avviene col diritto al 
lavoro di Neumann, oppure di «stato sociale democratico», come accade in 

94 Gozzi, Democrazia e diritti. Germania, pp. 198, 218. In questa storia, importante è 
il riferimento a Lorenz von Stein (1815-1890): cfr. E.-W. Böckenförde, Lorenz von Stein als 
Theoretiker der Bewegung von Staat und Gesellschaft zum Sozialstaat, in Id., Recht, Staat, Frei-
heit. Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verwaltungsgeschichte, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1991, pp. 170-208. Una esaustiva ricostruzione generale in M. Stolleis, Geschichte 
des öffentlichen Rechts in Deutschland, Bd. II, Staatsrechtslehre und Verwaltungswissenschaft, 
München, Beck, 1992; cfr. inoltre il lontano ma tuttora valido M. Fioravanti, Giuristi e costi-
tuzione politica nell’Ottocento tedesco, Milano, Giuffrè, 1979. 

95 Benhabib, The Rights of Others, trad. it. p. 164. 
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Heller, in quanto generale ripensamento dello Stato moderno nella forma 
dello Stato sociale di diritto. Tuttavia, mi pare indubbio che questa empasse 
della cittadinanza moderna abbia pregiudicato anche quel dibattito sul 
pluralismo iniziato con la costituzione del 1919, e precipitato nel regime 
del 1933. Ciò spiega il fatto che, in aperta opposizione all’idea di una cit-
tadinanza imperniata sull’appartenenza organica, sul calare del XX secolo 
molti teorici politici contemporanei – e prima di loro filosofi del calibro di 
Jürgen Habermas – abbiano tentato di sviluppare un nuovo paradigma di 
Staatsbürgerschaft, teoreticamente incentrato sulla valorizzazione del mul-
ticulturalismo e su una nozione intersoggettiva dell’identità politica, allo 
scopo di raggiungere quella stessa risignificazione del rapporto tra identità 
e diritti auspicata da Benhabib96.

3) C’è infine una terza questione, che riguarda il modo in cui la tradizio-
nale sovrapposizione tra ethnos e demos è stata posta in discussione dal pro-
cesso di integrazione europea, e in modo particolare a partire dal Trattato 
di Maastricht (1992), che rende istitutiva quella realtà politica postnazionale 
che, da quel momento in poi, è divenuta l’Unione europea. Ad essa si deve 
ciò che oggi conosciamo come ‘cittadinanza europea’, ovvero, una forma 
di cittadinanza sovranazionale che muove proprio dalla disarticolazione di 
quelle antiche identità; in tal modo, i nuovi processi transnazionali mettono 
in crisi l’idea stessa di un’appartenenza esclusiva dalla quale avrebbero origi-
ne tutti i diritti. L’altissimo livello di complessità prodotto da un tale proces-
so è sotto gli occhi di tutti; tuttavia, non si può negare che, al netto di tutti i 
problemi, un mutamento così consistente abbia rappresentato una occasione 
importante e inaspettata per il futuro politico del continente europeo e, in 
un senso più esteso, per la promozione dei diritti nel nuovo millennio.

Ricostruire quel vecchio dibattito degli anni di Weimar è allora impor-
tante, se non altro per maturare una consapevolezza chiara e distinta di 
come il percorso che in Europa ci ha condotti alla democrazia sia stato 
lastricato – oggi pare quasi banale affermarlo – da severe asperità, e di come 
lo stesso significato della parola ‘democrazia’ abbia mostrato più di un’ambi-
guità nel corso della sua storia. Alla loro chiarificazione la scienza giuridica 
e la teoria politica del secolo appena trascorso hanno fornito un contributo 
importante che sarebbe bene non dimenticare, sia per quel che riguarda la 
tipizzazione dogmatica, sia per la riflessione storico-critica, e persino per la 
posta politica in gioco.

96 Ibidem, pp. 165-169. 
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Una delle questioni rilevanti che aveva diviso il campo dei democratici 
durante il Risorgimento era stata certamente quella, come avrebbe ricono-
sciuto Giuseppe Montanelli, dell’«accoppiamento della democrazia e della 
libertà», problema questo che senza dubbio era stato al centro del dibattito 
politico ottocentesco in Europa ed in America1. In tal senso, nel pensiero 
politico di Alberto Mario, scorgiamo uno degli esiti della parabola che 
porterà finalmente all’unione indissolubile dei due termini, dando il via ad 
una tradizione che, se pur minoritaria, avrebbe rivestito una straordinaria 
importanza nello scenario politico italiano, contribuendo a ricollegarlo con 
i dibattiti europei più avanzati.

Per ben comprendere il rapporto tra democrazia e cittadinanza nel 
pensiero politico del garibaldino Alberto Mario, inseriremo la sua vicenda 
intellettuale nel quadro di due contesti diversi che si sovrappongono, ed in 
cui, il secondo, va a restringere ed approfondire il campo d’indagine rispetto 
al primo. Da una parte, cioè, allargando lo sguardo al periodo generale delle 
lotte e delle dispute ideologiche risorgimentali, a partire dal periodo che 
precedette la prima guerra d’indipendenza per arrivare sino alla breccia di 
Porta Pia, periodo in cui operò attivamente il patriota di Lendinara, e che 
vide emergere, in modo impellente, il problema democratico in relazione 
alla questione nazionale2. Dall’altra, circoscrivendo la nostra indagine ad 
un particolare momento storico, che Fulvio Cammarano, nell’ambito di un 
contesto europeo allargato di maggiore liberalizzazione e democratizzazione, 

1 In G. Spadolini, Un dissidente del Risorgimento: Giuseppe Montanelli, Firenze, Le 
Monnier, 1962, p. 83. m. Lenci, From Republic to Representative Democracy: Some Observa-
tions on the Use of the Word “Democracy” in Italian Political Thought between 1750 and 1861, 
in Democracy and Risorgimento, a cura di M. Lenci – C. Calabrò, Pisa, ETS, 2011, pp. 21-58. 

2 M. Lenci, L’idea di cittadinanza nel pensiero politico dei moderati italiani, 1815-1861, 
in Cittadinanze nella storia dello stato contemporaneo, a cura di M. Aglietti – C. Calabrò, 
Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 109-120. 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it



52 MAURO LENCI

ha definito il bivio italiano tra il 1876 e il 18803. Quegli anni videro la fonda-
zione, da parte di Garibaldi della Lega della Democrazia, e la pubblicazione 
del giornale quotidiano ad essa legato e diretto dallo stesso Mario dal 1880 
al 1883, anno della sua morte4. Tali iniziative vanno collocate in riferimento 
alla creazione del governo Cairoli ed alla spaccatura del fronte democratico, 
radicale e repubblicano, sulla possibilità, o meno, di riformare la monarchia5; 
esse contribuirono a delineare i contorni di una cittadinanza pienamente 
democratica, liberale ed aperta verso l’acquisizione dei diritti sociali.

In via preliminare diciamo che, i concetti di democrazia e cittadinanza, 
come ho avuto modo di precisare in altre occasioni, vanno qui intesi come 
«un sacco vuoto», secondo la fortunata metafora proposta dall’antropologo 
Francesco Remotti, la quale suggerisce come le convinzioni cognitive dello 
storico debbano collocarsi alle spalle delle procedure euristiche e non al loro 
interno, invitandoci ad esplorare un campo semantico più vasto, a cercare 
parole, espressioni lessicali o altri concetti che siano riconducibili, almeno in 
parte, a quelli di democrazia e cittadinanza6; in concreto ci invita a prendere 
in considerazione, nel caso specifico del pensiero politico di Alberto Mario, 
termini come libertà civile e politica, diritti civili, politici o sociali, suffragio 
universale, sovranità popolare, popolo e nazione, governo rappresentativo e 
questione sociale, per citare alcuni di quelli più significativi.

Dal 1843, anno della pubblicazione del Primato di Vincenzo Gioberti, 
prese avvio in Italia il dibattito sulla questione nazionale, il quale contribuì a 
creare una sorta di embrionale opinione pubblica comune ai vari ‘Staterelli’ 
della penisola7; tra le pieghe di quella polemica emerse con forza anche il 
tema della democrazia, una parola che non poteva più essere evitata e che 
toccava in profondità le corde stesse del processo di unificazione e la sua 
legittimazione, specialmente dopo il fallimento della prima guerra d’indipen-

3 F. Cammarano, Liberalismo e democrazia: il contesto Europeo ed il bivio italiano (1876-
80), in La democrazia radicale nell’Ottocento europeo. Forme della politica, modelli culturali, 
riforme sociali, a cura di M. Ridolfi, Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 159-188. 

4 F. Leoni, Storia dei partiti politici italiani, Napoli, Alfredo Guida Editore, 2001, pp. 
194-197; M. De Nicolò, L’avvento di una cittadinanza repubblicana e i “placidi tramonti” del 
Regno: la «Lega della democrazia», «Dimensioni e problemi della ricerca storica», I (1997), 
pp. 201-237; A. Scirocco, Garibaldi e la Lega della Democrazia, in Garibaldi e il socialismo, a 
cura di G. Cingari, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 121-145. 

5 Cammarano, Liberalismo e democrazia, p. 170. 
6 P. Costa, La cittadinanza: un “Geschichtlicher Grundbegriff ”?, in Sui concetti giuridici e 

politici della costituzione dell’Europa, a cura di S. Chignola – G. Duso, Milano, FrancoAn-
geli, 2005, pp. 255-256. 

7 L. Cafagna, Cavour, Bologna, il Mulino, 1999, p. 138. 
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denza nel 1848. La questione della democrazia venne ad avvilupparsi sempre 
più con la questione dell’identità nazionale, non essendo concepibile la prima 
su altra base che non fosse quella di una certa omogeneità linguistica e cultu-
rale. Il discorso che proprio Gioberti avrebbe fatto alla Camera in occasione 
della formazione del suo ministero il 18 dicembre 1848, un ministero che 
voleva riprendere le ostilità contro l’Austria, dopo l’armistizio di Salasco, 
divenne esemplificativo del nuovo ruolo che la parola democrazia era venuta 
ad assumere nel contesto italiano. Per Gioberti essere democratici significava 
innalzare la plebe alla dignità del popolo, rispettare l’uguaglianza dinnanzi 
alla legge, curare l’interesse della metropoli come quello delle province, 
costituire una guardia nazionale a difesa della libertà. «La democrazia intesa 
in questi termini», continuava Gioberti, non poteva «ingelosire nessuno»:

Essa è la sola che risponda al suo nome e sia degna veramente del popolo, come 
quella che virtuosa, generosa, amica dell’ordine, della proprietà, del trono, è alie-
nissima dalla licenza, dalle violenze, dal sangue; e non che ripulsar quelle classi 
che in addietro chiamavansi privilegiate, stende loro amica la mano, e le invita a 
congiungersi seco nella santa opera di salvare e felicitare la patria8. 

Nel Rinnovamento del 1851, Gioberti avrebbe affermato che era stato «il 
ripudio delle idee democratiche» ad ostacolare ed immiserire «le dottrine e 
le opere del Risorgimento»9. Egli avrebbe rinfacciato a Massimo d’Azeglio 
e Cesare Balbo di non aver capito che la questione della forma di governo 
era secondaria, che «il regno [era] solo un termine, quando la democrazia 
l’[informava]». In Francia «le mutazioni politiche dell’ottantanove, del 
trenta e del quarantotto, [erano state] fatti o tentativi esemplari o imitabili, 
perché opera della nazione e non delle parti»10; era dunque inutile, come 
facevano i conservatori ed i reazionari, opporre una tenace resistenza all’a-
vanzare della democrazia: 

La salute e la perdizione degli stati sono oggi riposte nelle idee e nelle classi 
democratiche: chi le ha contro è sfidato; perché la democrazia cresce ogni giorno 
terribilmente, invade tutti gli ordini e acquista nerbo dalle sue sciagure. Questa è 
la sola forza che propriamente sia viva: le altre sono morte o decrepite, e il porre in 
esse la propria fiducia è presagio certissimo della rovina. 

8 G. Rumi, Gioberti, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 22-23. 
9 V. Gioberti, Del Rinnovamento civile d’Italia, Parigi-Torino, Bocca, 1851, vol. I, p. 32. 

Secondo Paolo Bagnoli «Gioberti sanciva, con il saggio del 1851, l’approdo democratico 
come momento terminale dei movimenti nazionali europei» (P. Bagnoli, Democrazia e stato 
nel pensiero politico di Giuseppe Montanelli, 1813-1862, Firenze, Olschki, 1989, p. 104). 

10 Gioberti, Del Rinnovamento civile d’Italia, vol. I, pp. 32, 106. 
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I conservatori quindi sbagliavano a «gridar contro i popoli» perché così 
facendo contribuivano a mantenere in vita quella «democrazia» che li ucci-
deva, ma anche i democratici, inclini alla demagogia, con il loro comporta-
mento di fatto «[ritardavano] il regno della democrazia invece di affrettarlo», 
soprattutto a causa della loro mania di fare rivoluzioni «fuor di tempo»11.

La complessa e variegata galassia democratica, nel momento in cui si rico-
nobbe quasi unanimemente nel termine democrazia, lo riempì, però, di con-
tenuti diversi e contrastanti. Inoltre, le varie versioni della democrazia, salvo 
poche eccezioni, anche a causa della notevole influenza che aveva esercitato il 
pensiero politico di Saint-Simon e del nascente socialismo, cercarono di supe-
rare il modello di un governo rappresentativo allargato al suffragio universale 
e fondato sulle libertà individuali, e si orientarono verso forme diverse che 
contemplassero una maggiore giustizia sociale e superassero i guasti prodotti 
dall’individualismo. La questione sociale stava ormai emergendo con impel-
lenza, e come aveva scritto Carlo Pisacane, «la miseria e l’ignoranza» erano i 
sostegni con cui si reggeva la costituzione, la quale restringeva «in picciol giro 
l’ampio cerchio della universale cittadinanza». Lo stesso suffragio universale, 
infatti, poteva rivelarsi «un inganno», nel momento in cui i cittadini ancora 
dipendevano dal salario dei padroni e dei proprietari12.

Anche la discussione sulla concezione di cittadinanza che oppose lo 
schieramento democratico a quello moderato, ruotò soprattutto intorno al 
rapporto tra libertà civile e libertà politica, la prima privilegiata dai modera-
ti, la seconda preferita dai democratici. L’utilizzo stesso del termine, inoltre, 
risultò in molti casi piuttosto problematico perché, dietro di esso, si allun-
gava l’ombra inquietante della Rivoluzione francese, del Terrore e, nel caso 
italiano in particolare, del triennio giacobino13.

In ambedue gli schieramenti, con prevalenza tra i moderati, si tese a 
distinguere il popolo dal basso popolo o dalla plebe, oppure, spesso si pro-
cedette a separare, la parte inferiore dello stesso popolo da quella «de colti 
e sodi»14, sempre però nell’ottica di innalzarlo, con gradualità, al godimento 
dei diritti politici e sociali15. 

In campo democratico, ovviamente, fu prevalente l’apostolato di Mazzini, 
tuttavia, se pur in forma minoritaria, un altro modello di democrazia e citta-
dinanza andò a sfidare l’egemonia mazziniana: quello di Carlo Cattaneo, al 

11 Ibidem, vol. I, pp. 91, 96. 
12 C. Pisacane, Saggio sulla Rivoluzione, Torino, Einaudi, 1956, p. 194. 
13 Lenci, L’idea di cittadinanza nel pensiero politico dei moderati italiani, pp. 109-120. 
14 Ibidem. 
15 Lenci, From Republic to Representative Democracy, pp. 21-58. 
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quale tese sempre più ad avvicinarsi il pensiero di Mario, man mano che si 
emancipava dal fascino esercitato su di lui prima dal pensiero di Gioberti e 
poi da quello dello stesso Mazzini.

Da una parte, dunque, per l’esule genovese, la democrazia non poteva esau-
rirsi nella teoria dei diritti dell’uomo, non poteva accontentarsi dell’egoismo 
del singolo, non poteva identificarsi con la parola individualismo, che ormai 
un’ampia letteratura di destra e di sinistra, descriveva come la sua essenza 
nefasta. Egli avrebbe scritto a Giuseppe Montanelli che «l’avvenire democra-
tico repubblicano» non doveva essere «al modo degli Stati Uniti ma ben altro 
e ben altrimenti religioso e derivante dall’autorità bene intesa»16. L’essenza 
della democrazia ed il valore della sua libertà non erano unicamente negativi, 
essa non era la caricatura che ne aveva fatto Thomas Carlyle, la quale come 
ideale aveva «the ignoble and immoral, every one for himself», essa rappre-
sentava invece «government freely consented to by all, and acting for all»17. In 
fondo, dice Giuseppe Berti18, Mazzini non nominò mai l’espressione sovranità 
popolare, come la parola popolo, egli la considerò sempre un’entità mistica, 
la cui volontà veniva rivelata unicamente al genio virtuoso; in questo quadro, 
ovviamente, affermava ancora Mazzini, «la libertà è mezzo al Bene, non fine»19.

Dall’altra c’era Cattaneo, in cerca di una terza via tra i moderati e i maz-
ziniani, il quale aveva un’idea democratica e federalista che guardava invece 
agli Stati Uniti d’America, una nazione che si autogovernava senza mirare 
a restringere «l’umana libertà ma ad avvalorare i diritti dell’uomo»20. In 
quella repubblica si godeva di 

una libertà ignorata al tempo antico, d’una libertà eguale per tutti, e congiunta 
ad un’infinita aspirazione di progresso, ad un’infinita fiducia dell’avvenire; una 
libertà che non [guardava] indietro come quella degli spartani, né pensava solo a 
morire come quella di Catone, ma [guardava] nel futuro impavida e serena, perché 
si [aspettava] di vivere e trionfare21. 

16 G. Mazzini, Scritti editi e inediti, Imola, Galeati, 1915-, vol. XXXII, p. 221. 
17 G. Mazzini, Thoughts on Democracy in Europe (1847), in Id., Scritti editi e inediti, 

vol. XXXIV, pp. 119-116. Su questo aspetto vedi anche G. Belardelli, Mazzini, Bologna, il 
Mulino, 2010, pp. 85, 107, 109, 113, 121-123. 

18 G. Berti, I democratici e l’iniziativa meridionale nel Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 
1962, pp. 39-40. 

19 G. Mazzini, Scritti di Giuseppe Mazzini: Filosofia, Milano, Sonzogno, 1908, vol. II, p. 
256. 

20 C. Cattaneo, Notizia sulla questione delle tariffe daziarie negli Stati Uniti d’America 
(1833), in Id., Scritti economici, Firenze, Le Monnier, 1956, vol. I, pp. 19, 30. 

21 C. Cattaneo, Antologia degli scritti politici di Carlo Cattaneo, Bologna, il Mulino, 1962, 
p. 118. 



56 MAURO LENCI

Cattaneo aveva una visione gradualistica della politica che poteva sin-
tetizzarsi in questa espressione: «La misura del tempo è la scienza delle 
rivoluzioni»22. Questa visione, però, l’aveva portato ad essere scettico sull’im-
mediata instaurazione del suffragio universale, per paura che questo favo-
risse la trasformazione in uno Stato autoritario; la repubblica, infatti, come 
dimostrava l’esempio francese, non era stata creata dal suffragio, piuttosto 
quest’ultimo aveva prodotto «l’Assemblea, il Presidente, l’Imperatore»23; il 
suffragio, in definitiva, non andava considerato come «una verga magica che 
poteva preservare i popoli dal momentaneo errore»24.

Nell’itinerario ideologico di Alberto Mario fu la vicenda dell’Aspro-
monte che venne a rappresentare un vero e proprio punto di non ritorno 
nell’evoluzione verso un repubblicanesimo che prendeva definitivamente le 
distanze da Mazzini, e da «un mazzinianesimo vissuto in lunghi anni di esi-
lio con intensità e passione»25. Mario, secondo Fulvio Conti, «era colui che 

22 Ibidem, p. 119. 
23 C. Cattaneo, Scritti politici ed epistolario, Firenze, Barbera Editore, 1894, vol. II, pp. 

43-45. 
24 Ibidem, vol. III, p. 325. 
25 V. P. Gastaldi, L’eredità federalistica nella scuola di Cattaneo, in Poteri e libertà. Autono-

mie e federalismo nel pensiero democratico italiano, a cura di G. Angelini – A. Colombo – V. 
P. Gastaldi, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 107; F. Conti, Alberto Mario e la crisi della sini-
stra italiana dopo Aspromonte: fra rivoluzione nazionale e rivoluzione democratica, in Alberto 
Mario e la cultura democratica dell’Ottocento, a cura di R. Balzani et alii, Bologna, Massimi-
liano Boni Editore, 1985, pp. 55-56; A. Scirocco, I democratici italiani da Sapri a Porta Pia, 
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1969, pp. 228 sgg. Nel 1857 Mario scriveva ancora di 
Mazzini, «Io lo amo e lo venero (…). Le sue dottrine sono le mie in gran parte (…) Apparten-
go al partito che egli rappresenta» (J. White Mario, Della vita di Alberto Mario, in A. Mario, 
La repubblica e l’ideale. Antologia degli scritti, Lendinara, Tipografia litografia lendinarese, 
1984, p. 444). Cfr. queste parole con la lettera che avrebbe scritto anni dopo al direttore della 
«Nuova Europa», nella quale egli respinse le accuse di aver seguito Garibaldi «in qualità di 
suggeritore, di osservatore e di agente mazziniano». «Il vincolo del nostro lavoro», conti-
nuava Mario, «consisteva nell’accordo delle opinioni, e finché l’accordo durava. Giammai 
fummo interamente d’accordo, e raramente in alcuna parte. I principali mazziniani e sopra 
tutti Mazzini possono rendermi testimonianza di tutto ciò. Dopo l’Aspromonte trovandomi 
in un campo opposto al suo, volendo io la rivoluzione interna prima di liberar Roma o Vene-
zia, lo combattei non nei colloqui privati o nelle lettere come per lo addietro, ma colla stampa 
e firmandomi» (A. Mario, Al direttore della «Nuova Europa», in Id., La repubblica e l’ideale, p. 
71; cfr. anche S. Berardi, Federalismo e repubblicanesimo nel pensiero politico di Alberto Mario, 
in Atti del convegno Patriottismo, Risorgimento e Unità nazionale, a cura di S. Berardi, Roma, 
Edizioni Nuova Cultura, 2012, p. 95). Mazzini aveva bollato «l’inversione della formola» 
come «un’ingiustizia ed un errore» perché aveva fatto di ogni erba un fascio, senza distingue-
re tra moderati e democratici (lettera ad A. Giannelli, 21 aprile 1863, in A. Giannelli, Cenni 
autobiografici e ricordi politici, Milano, Unione tipografica, 1925, pp. 419 sgg.). 
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aveva portato alle estreme conseguenze, (…), il processo di revisione delle 
tradizionali forme di partecipazione politica dei democratici»26. Per lui fu 
importante quella che definì «l’inversione della formula», cioè l’anteporre 
l’acquisizione della libertà interna, rispetto al completamento dell’Unità, 
come al contrario volevano invece i moderati e i mazziniani, tra i quali, 
lamentava ancora Mario, qualcuno aveva 

perfino offerta la dittatura al re, purché e affinché ei compisse l’impresa dell’Unità. 
Ma a Roma non ci si va che colla rivoluzione, e a Venezia che con tutte le forze della 
nazione. Rivoluzione e forza significano appunto la libertà. Il possesso della libertà 
colorirà il disegno dell’emancipazione di Roma e di Venezia27.

Già l’anno precedente Mario aveva parlato della libertà quale unico 
mezzo per quel fine, una libertà da intendersi come «libertà di coscienza 
e di pensiero, di parola e di stampa; libertà individuale, di associazione, di 
insegnamento». Se questa fosse stata dimenticata per far spazio all’ugua-
glianza, com’era avvenuto in Francia, avremmo lasciato il campo a «molte 
forme di schiavitù». Della Francia inoltre andava abbandonato il sistema 
centralizzato e bisognava piuttosto guardare alla costituzione elvetica28.

Il repubblicanesimo di Mario si era così articolato, dal punto di vista 
teorico, tra i due poli rappresentati da Mazzini e da Cattaneo: dall’abban-
dono graduale del primo, alla lettura aggiornata del secondo. Cattaneo, 
infatti, sarebbe stato sempre più interpretato in senso democratico, pur 
mantenendo costante, da parte di Mario, l’attenzione verso la centralità 
del valore delle libertà individuali e dell’individualismo di fronte al peri-
colo della tirannia della maggioranza e della centralizzazione. Era stata 
quest’ultima, infatti, a «[disseccare] la prima radice d’ogni grandezza civile, 
l’individualismo», e il progresso storico si inanellava proprio attraverso 
una catena che univa momenti diversi dell’autodeterminazione dell’uomo, 
dall’«individualità greca» del «conosci te stesso di Socrate» all’«homo sum 
del poeta latino», dall’«ecce homo del cristianesimo» al libero esame della 
Riforma e ai diritti dell’uomo della Rivoluzione francese29. Era stato sempre 
Cattaneo, sin dalle cinque giornate di Milano, ad indicare la strada dell’in-

26 Conti, Alberto Mario e la crisi della sinistra italiana dopo Aspromonte, p. 65.  
27 A. Mario, L’inversione della formula, «La Nuova Europa», 16 aprile 1863, in Id., La 

repubblica e l’ideale, p. 68. Vedi anche Id., A’ miei elettori di Modica, «La Nuova Europa», 
27 gennaio 1863. 

28 A. Mario, Che cosa dovrebbe fare la democrazia, «La Nuova Europa», 26 novembre 
1862, in Id., La repubblica e l’ideale, p. 65. 

29 A. Mario, Teste e figure, Padova, Salmin, 1877, pp. 535, 538; Id., Aratro, nave, laicato, 
«La Lega della Democrazia», 11 aprile 1880, in Id., La repubblica e l’ideale, p. 129. 
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dipendenza attraverso quella delle libertà locali e della costituzione di un 
esercito nazionale, attraverso una libertà individuale che doveva integrarsi 
nella sovranità scaturente dal sistema rappresentativo, e non da una demo-
crazia che si riducesse etimologicamente al «governo della maggioranza», 
una democrazia, la cui «geometrica livellazione», scriveva ancora Mario 
citando John Stuart Mill, non portasse all’«avvenimento della mediocrità 
universale»30. In questo senso Mario, per alcuni anni, parve condividere 
anche le cautele e i dubbi di Cattaneo sul suffragio universale. Il popolo, 
aveva scritto, andava certamente chiamato «alla partecipazione della vita 
pubblica (…) colla stampa e colla parola»; andava condotto «alla conquista 
di due tra i suoi diritti fondamentali, il voto e la carabina», ma il suffragio, 
preso isolatamente, 

non confortato da istituzioni congeneri, (…) non avrebbe giovato che al clero, al 
papa, alla chiesa alla reazione. Imperocché su sette milioni di elettori cinque sono 
contadini, e i contadini depongono nell’urna la scheda ricevuta dal prete31. 

E queste istituzioni congeneri non avrebbero potuto essere che quelle 
derivanti da un sistema federale, solo a quel punto la libertà avrebbe potuto 
integrarsi con la sovranità, colmando un «diritto incompleto»32.

Ancora da Cattaneo, quindi, Mario aveva derivato quello che amava defi-
nire come il suo repubblicanesimo «girondino», sin dal suo coinvolgimento 
nella «Rivista repubblicana», in contrapposizione ad una monarchia «giaco-
bina», poiché qualunque «vera democrazia [non poteva] concepirsi né aversi 
che nella compagine federale»33. Così avrebbe scritto ad Adriano Lemmi: 

Cento volte toccai la corda, cento volte dissi che noi siamo repubblicani girondini, 
cioè federalisti, cioè volenti l’autonomia legislativa regionale in tutte quelle parti 
dell’amministrazione e della legislazione civile penale e di sicurezza pubblica, 

30 A. Mario, La nostra via, «La Provincia di Mantova», 1 giugno 1872, ibidem, p. 85; Id., 
Mill, «La Provincia di Mantova», 15 maggio 1873, ibidem, p. 188; Id., Teste e figure, pp. 491-
512; De Nicolò, L’avvento di una cittadinanza repubblicana, pp. 211-212, 214. 

31 A. Mario, Voto e carabina, discorso pronunciato il 19 marzo 1866 al Comizio popolare 
(Firenze, Teatro Pagliano) per l’elezione di G. Mazzini al collegio di Messina, in Id., La 
repubblica e l’ideale, p. 182; Id., Intorno al suffragio universale, «La Provincia di Mantova» 
1 ottobre 1872, ibidem, p. 184. 

32 Mario, Teste e figure, p. 506. 
33 Ibidem, p. 519. A. Mario, Il nostro ideale, «La Rivista Repubblicana», 9 aprile 1878, nr. 

I, ristampa anastatica, Bologna, Forni Editore, 1969, vol. I, pp. 1-4; Id., Lo scrutinio di lista e 
“Fanfulla”, «La Lega della Democrazia», 18 novembre 1880; Id., La parola del Re, «La Lega 
della Democrazia», 6 gennaio 1882; De Nicolò, L’avvento di una cittadinanza repubblicana, 
p. 214. 
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finanziaria e di lavori pubblici e d’istruzione pubblica che concernono interessi 
regionali e non nazionali, concetti relativi e non assoluti34.

Un repubblicanesimo, il suo, in polemica con quello «intransigente» del 
gruppo del «Dovere», e che si contrapponeva ai «rivoluzionari metafisici» 
(«i quali gridano: salite sulla nostra nuvola»)35; esso avrebbe raggiunto il suo 
obiettivo attraverso un riformismo gradualistico: 

Più volte abbiamo scritto che da noi si preferisce la strada larga della libertà, dei 
graduali avanzamenti, dei processi naturali, alle opere tenebrose delle congiure, 
ai precipizi della reazione, allo spargimento del sangue; la penna allo schioppo, 
la parola alla barricata, i metodi pacifici agli insurrezionali; e lo scriviamo adesso 
da capo36.

La monarchia, secondo una sua celebre espressione indirizzata a 
Cairoli, era destinata ad «un tramonto placido e glorioso come il meriggio 
e l’aurora»37. Insomma, in questo leggero declivio verso la Repubblica, la 
ferma pregiudiziale antimonarchica, e quindi il ricorso alla violenza, sareb-
bero venuti a cadere naturalmente, a meno che il monarca e la «minorità 
faziosa» che lo sorreggeva, non si fossero messi a fare resistenza attiva per 
impedirne l’esito finale. L’apertura verso la monarchia era dovuta al fatto 
che essa aveva acquisito, attraverso il plebiscito, un’importante legittima-
zione democratica. Quest’ultima, però, non era posseduta in egual misura, 
né dall’ordinamento dello Stato nel suo complesso, né dallo Statuto, che 
quell’élite aveva avuto la colpa di estendere al resto del paese, passando «la 
spugna su ben sette milioni degli autori del plebiscito, cioè su quattordici 
quindicesimi dell’intero», rendendosi autrice di una vera e propria usur-
pazione. Tale apertura, inoltre, cambiava anche gli scenari concernenti il 
problema della convocazione della Costituente e metteva Mario in contrasto 
con i repubblicani più puri. La Costituente, a questo punto, avrebbe dovuto 

34 A. Mario, lettera ad Adriano Lemmi del 31 luglio 1880, in S. Gallo, La Lega della 
Democrazia (1879-1883) e le lettere inedite di Alberto Mario ad Adriano Lemmi e a Giosuè 
Carducci, «Bollettini della Domus mazziniana», 2 (1980), p. 233. 

35 Cammarano, Liberalismo e democrazia, p. 170. Cfr. G. Monsagrati, Momenti dell’in-
transigentismo repubblicano: il gruppo romano del «Dovere», in L’associazionismo mazziniano, 
a cura dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, comitato di Roma, Roma, Edi-
zioni dell’Ateneo, 1982; A. Mario, E la riforma elettorale?, «La Lega della Democrazia», 25 
maggio 1880. Vedi anche Id., Teste e figure, p. 550. 

36 A. Mario, Penna o schioppo, «La Provincia di Mantova», 25 marzo 1873, in Id., La 
repubblica e l’ideale, p. 186. 

37 A. Mario, Cairoli, «La Rivista Repubblicana», 9 aprile 1878, nr. I, ristampa anastatica, 
vol. I, p. 16. 
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essere convocata dallo stesso re, rappresentando, la convocazione stessa, un 
vero e proprio «debito d’onore della casa Savoia»: 

Se convocate la Costituente, Voi esercitate un diritto e compite un dovere e potete 
ricostituire la monarchia sulle sue basi naturali e legali. Se vi lasciate portar via 
dalla corrente degli usurpatori la navicella naufragherà nel mare magno della 
rivoluzione38.

In ogni caso la legittimazione democratica doveva essere reintrodot-
ta nell’ordinamento statale dopo il momento straordinario dei plebisciti 
seguenti l’unificazione, e soprattutto doveva andare a formare il fondamento 
sul quale costruire un nuovo concetto di cittadinanza repubblicana, secondo 
l’espressione usata da M. De Nicolò. La Lega della Democrazia, a questo 
proposito, soprattutto in concomitanza con le elezioni del 1882, si sarebbe 
impegnata, con mezzi pacifici, in una dura battaglia in favore del suffragio 
universale, come avrebbe riassunto la relazione svolta dallo stesso Mario al 
comizio conclusivo della campagna di propaganda, che si era tenuto a Roma 
il 12 febbraio 1881: 

I delegati de’ comizi e delle società operaie, democratiche e umanitarie italiane 
(…) deliberano di voler rivendicare, come fondamentale tra i diritti costitutivi 
della sovranità della nazione, il suffragio universale già posseduto ed esercitato nel 
fondare l’unità d’Italia39.

Solo attraverso il libero esercizio del voto, come elettore e come eletto, e 
nella duplice legislazione statale e federale, si sarebbe portato a compimento 
il processo di educazione politica e la conseguente acquisizione da parte 
del cittadino dell’indispensabile senso civico, necessario per l’avvento di 
una compiuta cittadinanza repubblicana40. Essa si sarebbe dovuta attuare 

38 A. Mario, Come la pensiamo, «La Lega della Democrazia», 5 gennaio 1880, in Id., La 
repubblica e l’ideale, pp. 195-198; Id., Il senato elettivo e la Costituente; La parola del Re e Sua 
Maestà il Re, «La Lega della Democrazia», 4 febbraio 1880, 6 e 27 gennaio 1882. 

39 A. Mario, Relazione al comizio del suffragio universale, «La Lega della Democrazia», 
11 febbraio 1881, in Id., La repubblica e l’ideale, p. 200. Cfr. De Nicolò, L’avvento di una 
cittadinanza repubblicana, pp. 218-219; Scirocco, Garibaldi e la Lega della Democrazia, pp. 
124-125. Parallelamente a questo obiettivo, l’azione del movimento si sviluppò anche su altri 
fronti: l’abolizione della tassa sul macinato, la tassazione progressiva, la nazione armata, 
la realizzazione di lavori pubblici, la revisione dello Statuto, l’abolizione della legge sulle 
guarentigie e del giuramento al re da parte dei neoeletti. Ricordiamo che fu proprio questa 
la ragione, il rifiuto cioè del giuramento, che rappresentò sempre per Mario il maggior 
impedimento per poter accedere ai ranghi del parlamento. 

40 Mario, Teste e figure, p. 509; Id., Il discorso della corona, «La Lega della Democrazia», 
25 novembre 1882; De Nicolò, L’avvento di una cittadinanza repubblicana; V. P. Gastaldi, 
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attraverso fasi successive e l’affermazione del suffragio universale avrebbe 
dovuto essere considerata «come diritto preliminare e scala alla conquista 
degli altri nei quali s’integra la sovranità della nazione»41. Ottenerlo avreb-
be significato scuotere le basi stesse della monarchia e di quella oligarchia 
che al suo interno deteneva il potere. Per creare dei veri cittadini di una 
repubblica federale, però, avremmo dovuto impiegare «una schiera di mis-
sionari che a viva voce, o per mezzo di piccoli trattati, spiegassero al popolo 
il vero significato dell’essere divenuto elettore»42. L’educazione delle masse 
diventava così il compito primario. In seconda istanza si sarebbe infine 
risolta anche la questione sociale perché il suffragio era infatti il substrato 
necessario per ogni rivendicazione sociale e quindi, come avrebbe scritto 
Gabriele Bovio, senza cittadinanza non c’era nazione che sulla carta, il non 
concederla avrebbe creato una grave frattura tra paese reale e «officiale»43. 
Vogliamo «l’Italia vera e non l’Italia finta», sosteneva Mario; quando operai 
e contadini, attraverso il suffragio, avessero capito che da loro dipendeva la 
promulgazione di «leggi giuste che [armonizzassero] i rapporti fra lavoro e 
capitale», come ad esempio quella sulla tassazione progressiva, la strada per 
l’emancipazione sarebbe stata aperta:

Col suffragio universale, veramente esercitato, mai sarebbe passata l’iniqua legge 
sul macinato, mai il rovinoso corso forzoso, mai la legge del domicilio coatto; per-
ché il popolo non vota leggi che danneggino il popolo44. 

In egual modo sarebbe stata aperta la via verso la soluzione del problema 
economico e della stessa miseria, nel momento in cui si fosse permessa la 
partecipazione degli operai ai profitti e la creazione del sistema cooperativo45. 
Mario, però, ci teneva a ribadire che l’unica «uguaglianza possibile» era «l’u-
guaglianza morale e giuridica: laonde ammette implicitamente la proprietà 

Alberto Mario e l’eredità di Cattaneo: il problema del federalismo, in Alberto Mario nel I 
centenario della morte, a cura di P. L. Bagatin, Lendinara, Tipografia litografia lendinarese, 
1984, p. 135. 

41 Mario, Relazione al comizio del suffragio universale, p. 199. 
42 A. Mario, La nuova legge elettorale, «La Lega della Democrazia», 8 luglio 1881, in Id., 

La repubblica e l’ideale, p. 203. 
43 I. Scarcelli, Bovio e Rensi: due generazioni di democratici nella crisi politica italiana di 

fine Ottocento, «Il Pensiero Politico», 2 (2004), pp. 179-180. 
44 Mario, La nuova legge elettorale, p. 204; Id., Agli elettori della provincia di Rovigo, 

Manifesto del 22 ottobre 1882, in Id., La repubblica e l’ideale, p. 207; Id., E la riforma elet-
torale?, «La Lega della Democrazia», 25 maggio 1880. 

45 A. Mario, L’Internazionale, «La Provincia di Mantova», 20 luglio 1872, in Id., La 
repubblica e l’ideale, pp. 216-221. 



62 MAURO LENCI

privata». Alla violenza ed «alla disastrosa lotta delle classi» andava con-
trapposta «la feconda lotta delle idee», scriveva Mario in polemica con suoi 
compagni di viaggio come Andrea Costa, e con l’Internazionale, la quale non 
faceva che «[covare] la guerra civile, (…), la guerra di chi non ha a chi ha»46. 

La Lega avrebbe cercato di coagulare intorno a sé le ampie e variegate 
galassie dei repubblicani, dei radicali e dei socialisti, composte da personaggi 
come Bertani, Cavallotti, Lemmi, Pantano, Saffi, Campanella, Bovio, Costa e 
altri. Impresa che sarebbe fallita per l’impossibilità di ridurre ad unità orga-
nica tutte queste anime così diverse, ma che incarnò certamente l’ultima spe-
ranza di trasformare lo Stato italiano in senso rappresentativo e progressista47.

46 Ibidem, pp. 218-219. 
47 Cfr. De Nicolò, L’avvento di una cittadinanza repubblicana. Secondo A. Scirocco, 

Mario non aveva colto «la mancanza nella società italiana delle condizioni necessarie per 
lo sviluppo della democrazia intesa come coscienza dei diritti del cittadino, partecipazione 
responsabile alla vita associata nei suoi vari livelli, pressioni dell’opinione pubblica sui pote-
ri dello Stato (Scirocco, I democratici italiani da Sapri a Porta Pia, p. 245). 



Tommaso GreCo

LO ‘STRANO CASO’ DEI DIRITTI SOCIALI

LA CITTADINANZA SOCIALE NELLA COSTITUENTE ITALIANA

1. Un discorso ampio, una visione integrale.

Un discorso sulla cittadinanza sociale nella Costituente italiana impliche-
rebbe la ricostruzione di gran parte delle discussioni che si sono svolte in 
quel supremo consesso. E ciò per una ragione molto semplice: cittadinanza 
sociale non significava, come può significare nel contesto semplificato e 
impoverito del linguaggio politico e giuridico odierno, solo «garanzia di 
diritti (sociali)». La socialità della cittadinanza scaturiva da una conside-
razione integrale dell’uomo. Una considerazione che si è tradotta in quello 
che la scienza costituzionalistica chiama l’impianto personalistico della 
nostra Costituzione e che si concretizza in princìpi, regole e istituzioni: basti 
pensare, per una rapida esemplificazione, all’art. 1, che attraverso il richia-
mo al lavoro fa un chiaro riferimento alla base sociale della Repubblica; o 
all’art. 2 sulle formazioni sociali, l’articolo che contiene «in forma sintetica la 
Costituzione intera»1; o ancora all’art. 5 che garantisce le autonomie locali; e 
per finire, alle varie garanzie e tutele offerte alle forme di associazione e di 
partecipazione. Un impianto che rifugge esplicitamente e consapevolmente 
sia dal puro individualismo liberale prefascista, sia dal collettivismo e dal 
corporativismo fascista, e che si fonda invece su una concezione pluralistica 
dell’organismo sociale, il cui ‘spirito’ è espresso in quella splendida afferma-
zione che chiude proprio l’articolo 2 richiamando «i doveri inderogabili di 
solidarietà politica economica e sociale».

Se mi sono ‘rassegnato’ a fare un discorso (almeno apparentemente) più 
ristretto, concentrandomi sui diritti sociali, non è tanto perché essi, come 
pure correttamente è stato notato, rappresentano un modo efficace per dar 

1 M. Fioravanti, Costituzione italiana: art. 2, Roma, Carocci, 2017, p. 1. Cfr., anche per 
un approfondimento storico e teorico, P. Grossi, Le comunità intermedie tra moderno e post-
moderno, Genova, Marietti 1820 Editore, 2015. 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it



64 TOMMASO GRECO

conto dell’impianto pluralistico del testo costituzionale2, ma è soprattutto 
per poter, da un lato, portare il discorso sulla cittadinanza sociale sul piano 
delle sue garanzie giuridiche e costituzionali, e dall’altro lato sottolineare il 
piglio lungimirante e illuminante presente nel dibattito costituente relativa-
mente alle questioni che occupano oggi tanta parte del dibattito pubblico 
politico e giuridico. Se di questi tempi non si contano, infatti, le discussioni 
sui diritti e sui diritti sociali3, può forse essere di qualche utilità riandare 
a quanto in quella Assemblea fu pensato, discusso, elaborato e approvato. 
Oltre che di una lettura commovente, a mio parere, si tratta di una lettura 
istruttiva, soprattutto per un motivo che renderò esplicito a conclusione di 
questo intervento, ma che può essere riassunto nell’affermazione che «il 
modo in cui si affrontano concettualmente e giuridicamente i diritti sociali 
condiziona, in maniera importante, il destino del costituzionalismo»4.

2. Un discorso (quasi) obbligato.

Nel 1946, in seguito al referendum istituzionale, il discorso sulla cittadinan-
za sociale che si sarebbe dovuto svolgere nella Costituente italiana era – ed 
appariva ai suoi protagonisti – in qualche modo obbligato, se non addirittura 
scontato (anche per ragioni legate alla congiuntura internazionale: si pensi 
anche solo al piano Beveridge)5. I costituenti non potevano che muovere, 
infatti, dalla constatazione che quanto successo nel Ventennio non fosse 

2 Cfr. T. Casadei, I diritti sociali. Un percorso filosofico-giuridico, Firenze, Firenze University 
Press, 2012, p. 37, che parla di «coessenziale e costitutivo rapporto [dei diritti sociali] con gli 
ambiti di vita sociale e con la formazione stessa della persona». Ciò è dovuto al fatto che per la 
Costituzione italiana «il punto di partenza non è dato dallo Stato, ma è rappresentato dai luoghi 
e dai legami sociali – come la famiglia, la scuola, il lavoro, l’ambiente di vita personale e collet-
tiva – nei quali e mediante i quali il singolo individuo si fa persona e si esprime come persona». 

3 Oltre al saggio di Casadei e a quello, citato più avanti, di F. J. Ansuategui, per una 
rassegna degli studi delle questioni aperte mi limito a rinviare ai saggi raccolti in Diritti 
fondamentali e diritti sociali, a cura di M. Cossutta, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 
2012; G. Pino, Diritti sociali. Per una critica di alcuni luoghi comuni, «Ragion Pratica», 2 
(2016), pp. 425-517, nonché al numero XLVI (2017) di «Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno» interamente dedicato al tema ‘Giuristi e Stato sociale’. Cfr. 
anche l’utile rassegna di S. Vantin, I diritti sociali in tempo di crisi, «Rivista di filosofia del 
diritto», 2 (2015), pp. 427-436. 

4 F. J. Ansuategui Roig, Rivendicando i diritti sociali, Napoli, Edizioni scientifiche ita-
liane, 2014, p. 12. 

5 Cfr. J.-W. Müller, Contesting Democracy: Political Ideas in Twentieth-Century Europe, 
New Haven-London, Yale University Press, 2011; trad. it. di L. Giacone, L’enigma democra-
zia. Le idee politiche nell’Europa del Novecento, Torino, Einaudi, 2012, pp. 183 sgg.; G. 
Klosko, The Transformation of American Liberalism, Oxford, Oxford University Press, 2017, 
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frutto di un evento straordinario, ma era inscritto nelle potenzialità di 
quell’ordine liberale che il totalitarismo aveva poi voluto seppellire. Nel 
momento in cui impediva «di coltivare l’illusione di un indolore perpe-
tuazione delle vecchie formule» – poiché era divenuto chiaro che «l’ordine 
non si compie per lo spontaneo integrarsi dei soggetti, degli interessi, delle 
classi nell’orizzonte di una storia che procede linearmente verso la civiltà, 
[ma] deve essere ripensato alla radice, senza affidarsi agli automatismi 
del passato»6 –, tale consapevolezza spingeva a guardare avanti, verso un 
orizzonte che era stato sconosciuto all’ordine precedente. Quando Vittorio 
Emanuele Orlando, presidente pro-tempore dell’Assemblea Costituente, 
inaugurando i lavori il 25 giugno 1946 affermava che del vecchio ordine, a 
causa della violenza fascista, non era sopravvissuto neppure un istituto, face-
va echeggiare non già un tentativo di difesa di quelle istituzioni, bensì una 
chiamata alla corresponsabilità nell’affermazione di quella stessa violenza.

Era stato poi Giuseppe Saragat, nel corso della seconda seduta, appena 
eletto presidente, a ricordare ai costituenti che il loro compito era dare un 
volto umano alla repubblica, intendendo richiamare la necessità di pensa-
re non solo alle strutture politiche dello Stato ma appunto ai rapporti tra 
uomo e uomo, e in particolare alle esigenze di quelle classi diseredate, che 
nel rivendicare un destino meno iniquo, non attentavano affatto alla libertà 
ma indicavano «la forza motrice del progresso»7. Si trattava in altre parole 
di trovare una sintesi armoniosa tra la libertà politica e la giustizia sociale, 
come la gran parte delle forze politiche non mancava di rivendicare (sebbene 
non mancasse chi nutriva il sospetto che tanta «commovente unanimità» 
fosse più di facciata che non una vera unità di intenti)8.

3. Un manifesto.

Non è difficile individuare il manifesto politico di questa stagione della 
nostra storia costituzionale. Si tratta della Prefazione che Piero Calamandrei 
scrisse per la riedizione del volumetto di Francesco Ruffini dedicato ai 
Diritti di libertà, la cui prima edizione risaliva al 1926 e che era stato pub-
blicato da Piero Gobetti poco prima della morte. Un manifesto che tuttavia 

cap. I. Cfr. L. Gaeta, Lo stato sociale all’Assemblea Costituente, «Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno», XLVI (2017), p. 499. 

6 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. IV, L’età dei totalitarismi e 
della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 370. 

7 Atti dell’Assemblea Costituente, Seduta plenaria del 26 giugno 1946, p. 10.  
8 V. Foa, La Costituente e la democrazia economica (1946), in Id., Lavori in corso 1943-

1946, a cura di F. Montevecchi, Torino, Einaudi, 1999, p. 109. 
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contiene anche quelli che possiamo considerare gli elementi critici, o di 
‘debolezza’, del discorso di Calamandrei.

Punto di partenza del giurista fiorentino è la ferma convinzione che 
libertà e Stato non siano elementi antitetici, ma siano invece – e tali siano 
da considerare – elementi inscindibili di un discorso unitario. A differenza 
del periodo in cui scriveva Ruffini, «oggi, se si deve credere alle professioni 
di fede democratica che figurano come premessa comune nei programmi 
di tutti i partiti, le libertà individuali si pongono come elementi essenziali 
del sistema costituzionale che si sta per fondare, come forze motrici senza le 
quali il congegno dello stato democratico non potrebbe entrare in azione»9. 
Le libertà, in altre parole, sono parte costitutiva della democrazia e non sono 
da considerare come strumenti di una autonomia meramente privata che ha 
bisogno di difendersi dallo Stato; anzi, esse sono «la garanzia della parteci-
pazione del singolo alla vita politica della comunità» e in quanto tali vanno 
considerate «nella loro funzione altruistica» piuttosto che come «il recinto di 
filo spinato entro cui il singolo cerca scampo contro gli assalti della comu-
nità ostile»10. In questa ottica si capisce come sia possibile – anzi come sia 
inevitabile e necessario – che le libertà politiche (entro le quali Calamandrei 
comprende pure quelle che siamo abituati a chiamare libertà civili) impli-
chino un allargamento nella direzione dei diritti sociali, chiamati a far sì che 
gli umili si possano «valere anche di fatto di quelle libertà politiche che di 
diritto sono proclamate come uguali per tutti»11.

Non si tratta, dunque, soltanto di dare una risposta costituzionale alla 
questione sociale, sulla quale pure Calamandrei si sofferma ampiamente per 
sottolinearne la differenza rispetto alla risposta comunista e sovietica12. E 
non si tratta nemmeno del naturale allargamento dei diritti di cittadinanza, 
implicito in quell’«immagine teleologica» – che è allo stesso tempo «una 

9 P. Calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, introduzione al volume di F. Ruffini, 
Diritti di libertà, nuova ed. Firenze, La Nuova Italia, 1946, ora in P. Calamandrei, Scritti e 
discorsi politici, vol. II, Discorsi parlamentari e politica costituzionale, a cura di N. Bobbio, 
Firenze, La Nuova Italia, 1966, p. 372. 

10 Ibidem, p. 374. Per una ricostruzione della teoria democratica di Calamandrei, cen-
trata sul concetto ampio di libertà di cui si dà conto nel testo, cfr. Diritti di libertà, diritti 
sociali e sacralità della giurisdizione in Piero Calamandrei, Firenze, Il Ponte Editore, 2007, in 
particolare i contributi di M. Bovero (Calamandrei, i diritti fondamentali e la Costituzione 
democratica, pp. 15 sgg.) e di T. Casadei (La grammatica della democrazia in Piero Calaman-
drei, pp. 50 sgg.). Cfr. altresì M. Cappelletti, I diritti sociali di libertà nella concezione di Piero 
Calamandrei, in Id., Processo e ideologie, Bologna, il Mulino, 1969, pp. 511-524. 

11 P. Calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, in Id., Scritti e discorsi politici, p. 383. 
12 Cfr. ibidem, p. 382. 
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rappresentazione apologetica in chiave progressista»13 –, datane da Marshall 
nel suo celebre saggio14. Si tratta invece soprattutto di comprendere i diritti 
sociali nella loro qualità di diritti di libertà, come aveva insegnato Carlo 
Rosselli: «solo in questi ultimi anni, scrive l’illustre giurista, si è cominciato 
a sentire che il carattere sociale di questi diritti non doveva farli considerare 
come negazione delle libertà individuali, ma anzi come uno svolgimento e 
una prosecuzione di esse»15. Una formulazione che però prelude a un modo 
differente di impostare la questione, in base al quale i diritti sociali non ven-
gono più a rappresentare uno svolgimento e uno sviluppo, ma piuttosto una 
condizione di esistenza della libertà individuale, come emerge qualche riga 
più avanti quando si afferma «che la giustizia sociale è condizione della liber-
tà individuale», oppure che «giustizia sociale e libertà individuale fanno, 
sotto l’aspetto politico, una cosa sola»16.

Sebbene senza perdere d’occhio la questione sociale, e dunque senza 
dimenticare l’argomento della dignità umana da garantire a tutti i cittadini, 
il discorso di Calamandrei vira decisamente verso l’affermazione di quella 
che può essere chiamata una teoria integrale della libertà: i diritti sociali 
sono diritti di libertà «sia perché essi, al pari dei primi, servono a liberare 
il singolo dagli ostacoli che tenderebbero a impedirgli di partecipare, in 
condizioni di effettiva uguaglianza iniziale, alla vita politica della comunità; 
sia perché senza l’accompagnamento di questi diritti sociali le tradizionali 
libertà politiche possono diventare in realtà strumento di oppressione di una 
minoranza a danno della maggioranza: sicché si può dire in conclusione che 
i diritti sociali costituiscono la premessa indispensabile per assicurare a tutti i 
cittadini il godimento effettivo delle libertà politiche»17.

Una convinzione fondata naturalmente su una chiara consapevolezza 
delle differenze che intercorrono tra le libertà di e le libertà da, e quindi 
dei doveri differenti che ne derivano per lo Stato, chiamato da una parte 
a consentire e a non ostacolare, e dall’altra parte a «rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale che si frappongono alla libera espansione 

13 C. Calabrò, Democrazia politica e democrazia economica nell’Inghilterra del primo 
Novecento, in La democrazia liberale e i suoi critici, a cura di C. Calabrò – M. Lenci, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2017, p. 206. 

14 Cfr. T. H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale (1950), a cura di S. Mezzadra, Roma-
Bari, Laterza, 2002. Per una analisi degli argomenti critici, cfr. Ansuategui, Rivendicando i 
diritti sociali, pp. 13 sgg. 

15 Calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, p. 385. 
16 Ibidem, p. 386. 
17 Ibidem, p. 390. 
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morale e politica della persona umana» (un linguaggio, come si vede, molto 
vicino a quello del futuro articolo 3 della nostra Costituzione)18. Il che 
porta a fare un discorso sui mezzi e sulle garanzie, nel quale gli argomenti 
di Calamandrei sono quelli che si possono considerare tradizionali: i diritti 
sociali chiedono un intervento dello Stato di natura radicalmente diversa 
rispetto a quello richiesto dai diritti di libertà precedenti (non senza qualche 
stupore si legge che questi ultimi «sono diritti già perfetti ed attuabili che 
lo stato, purché voglia, può immediatamente rispettare e soddisfare senza 
fatica e senza spesa»)19, il che implica, e richiede, una profonda trasforma-
zione «della struttura economica della società, ossia una rivoluzione sociale 
che fornisca allo stato i mezzi per soddisfarli»20. Tesi, peraltro, fortemente 
sostenuta nello stesso anno in quell’altro manifesto del progressismo politico 
che era Abolire la miseria di Ernesto Rossi (anch’esso pubblicato nel 1946)21.

La democrazia, in tal modo, da politica diviene anche economica, e per 
meglio dire diviene ‘vera’ democrazia – «solo una democrazia sociale può 
dirsi, infatti, veramente democrazia» – «perché soltanto in essa i diritti di 
libertà sono effettivamente goduti da tutti i cittadini, senza che la diversità di 
condizione economica si traduca in disuguaglianza politica e riduca i diritti 
di libertà ad essere, di fatto, un privilegio dei ricchi»22. Ciò significa, in altre 
e più sintetiche parole, che la giustizia sociale diventa «condizione»23 – e 
dunque non solo e non più tanto svolgimento – della libertà individuale. 
Anziché essere alternativi ai diritti della cittadinanza, come era agli inizi con 
le leggi sui poveri24, i diritti sociali diventano parte – o addirittura la base 
fondamentale – dello status del cittadino.

4. Il dibattito pre-costituente (cenno).

Le convinzioni espresse da un giurista come Calamandrei erano espressio-
ne, se non di un dibattito già in corso, quanto meno di un quadro ampio 
di riflessioni che impegnava le varie forze politiche25. Se quelle del giurista 

18 Ibidem, p. 389. 
19 Ibidem, p. 391. 
20 Ibidem, p. 393. 
21 Vedi E. Rossi, Abolire la miseria (1946), introduzione di P. Sylos Labini, Roma-Bari, 

Laterza, 1977. 
22 Calamandrei, L’avvenire dei diritti di libertà, p. 395. 
23 Ibidem, p. 396. 
24 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 26. 
25 Imprescindibili, per un quadro completo della discussione, i due volumi curati da R. 

Ruffilli, Cultura politica e partiti nell’età della Costituente, Bologna, il Mulino, 1979. 
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fiorentino affondavano le radici nelle elaborazioni del movimento liberal-
socialista e avevano dunque origini gobettiane e rosselliane (e rimandava 
perciò a tutti i suoi antecedenti nel liberalismo sociale, da J. S. Mill a Th. 
Hobhouse), altre riflessioni muovevano da ben altri presupposti, ma, si può 
dire, conducevano nella medesima direzione. Si pensi soltanto al documen-
to noto come Codice di Camaldoli, elaborato tra il 1943 e il 1945 da alcune 
delle maggiori personalità del mondo cattolico26, nel quale veniva affermata 
la centralità del valore della persona e della sua dignità, da realizzare anche 
attraverso strumenti economici che potessero garantire la giustizia sociale. 
Emergeva diffusamente un’idea ‘sociale’ di democrazia, anche se, bisogna 
dire, il collegamento – per non dire la riunificazione –, tra i diritti sociali e 
i diritti politici, era esplicito e diretto soltanto nel discorso azionista, men-
tre appariva sfumato (o era scarsamente presente) in altri discorsi, ora più 
attenti a distinguere la riaffermazione delle libertà civili e politiche, da un 
lato, e la necessità di misure di giustizia sociale, prevalentemente rivolte alla 
proprietà e al lavoro, dall’altro lato27; ora invece rivolte ad un rinnovamento 
più radicale del sistema economico e sociale, che meno si preoccupava, o 
dava l’impressione di preoccuparsi, della questione politica e civile, come 
avveniva nei partiti che si richiamavano alla tradizione socialista e comu-
nista. Per il Partito Comunista, ad esempio, si trattava soprattutto di dare 
un pieno significato al contenuto antifascista della Costituzione e dunque 
le riforme economico-sociali avevano l’obiettivo, principalmente, di creare 
«uno stabile regime democratico e impedire ogni rinascita reazionaria»28.

D’altra parte, come è stato notato, se la democrazia permette certamente 
un riferimento unitario, essa funziona anche da specchio riflettente delle 
diversità tra le diverse anime29.

26 Per la comunità cristiana. Principi dell’Ordinamento sociale a cura di un Gruppo di stu-
diosi amici di Camaldoli, Roma, Studium, 1945. Cfr. G. Campanini, Dal Codice di Camaldoli 
alla Costituzione. I cattolici e la rinascita della democrazia, «Studi e Ricerche», 5 (2006), pp. 
399-410, oltre ai saggi contenuti nel volume già ricordato a cura di Ruffilli, e in particolare 
quelli di R. Moro, I movimenti intellettuali cattolici (pp. 159 sgg.) e di P. Pombeni, Il gruppo 
dossettiano (pp. 425 sgg.). 

27 Così avveniva ad esempio in molti documenti del mondo cattolico, come le Idee 
ricostruttive della Democrazia Cristiana redatte da De Gasperi nel 1943. Cfr. A. De Gasperi, 
Scritti politici, a cura di P. G. Zunino, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 256 sgg. Cfr. anche G. 
Fanello Marcucci, Documenti programmatici dei democratici cristiani (1899-1943), Roma, 
Cinque Lune, 1983, pp. 101 sgg. 

28 P. Togliatti, Il partito comunista e il nuovo Stato, in Fascismo e antifascismo (1936-1948). 
Lezioni e testimonianze, Milano, Feltrinelli, 1971, vol. II, p. 640. 

29 Cfr. Costa, Civitas, vol. IV, p. 464. 
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5. La Costituente.

Ad ogni modo, il dibattito alla Costituente è senza alcun dubbio tale da 
condurre a quel positivo compromesso che tante volte è stato celebrato nella 
politica e nella storiografia italiana. La componente maggioritaria dell’As-
semblea converge verso l’idea di una cittadinanza sociale nella quale il 
tradizionale patrimonio dei diritti di libertà e dei diritti politici deve trovare 
concretizzazione mediante una serie di misure di «giustizia sociale» volte a 
incidere sull’assetto della proprietà e sullo statuto del lavoro, e tali da garan-
tire a ogni lavoratore – termine spesso usato per dare al termine ‘cittadino’ 
una torsione popolare – la possibilità reale di partecipare alla vita politica e 
sociale della Repubblica.

Il dibattito all’Assemblea, sia nelle sue articolazioni (la Commissione dei 75 
e le tre sottocommissioni) sia in plenaria nella discussione finale, dà conto di 
questo accordo di fondo, sul quale non mi pare necessario soffermarsi oltre, 
sebbene siano molte le parole che meriterebbero di essere citate e riprese.

Mi limiterò a ricordare ciò che disse il presidente della commissione 
dei 75, Meuccio Ruini, nel discorso che precedette la votazione finale, il 22 
dicembre del ’47. Ruini dà per raggiunto lo scopo di un incontro delle diver-
se tradizioni politiche e ideologiche, nel nome di quella comune umanità 
alla quale i costituenti avevano dovuto guardare. «I princìpi fondamentali 
che sono sanciti nell’introduzione, e che possono sembrare vaghi e nebulosi 
– dice Ruini – corrispondono a realtà ed esigenze di questo momento stori-
co, che sono nello stesso tempo posizioni eterne dello spirito, e manifestano 
un anelito che unisce insieme le correnti democratiche degli ‘immortali 
princìpi’, quelle anteriori e cristiane del sermone della montagna, e le più 
recenti del manifesto dei comunisti, nell’affermazione di qualcosa di comu-
ne e di superiore alle loro particolari aspirazioni e fedi»30.

E se pure si poteva ammettere di non aver potuto fare tutto ciò che le 
classi derelitte si attendevano, si poteva però star certi – come fieramente 
osservava il presidente di tutta l’Assemblea, Umberto Terracini, successi-
vamente al voto che approvava a larghissima maggioranza il testo costitu-
zionale – di «aver posto nella Costituzione parole che impegnano inde-
rogabilmente la Repubblica a non ignorare più quelle attese, ad applicarsi 
risolutamente all’apprestamento degli strumenti giuridici atti a soddisfarle. 
La Costituzione postula, senza equivoci, le riforme che il popolo italiano, in 
composta fiducia, rivendica»31.

30 Seduta del 22 dicembre 1947, p. 3592. 
31 Seduta del 22 dicembre 1947, p. 3597. 
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Queste parole di Terracini, e ancor prima quelle di Ruini, diventano pie-
namente comprensibili se si tiene conto di quello che era stato uno dei punti 
di maggior disaccordo tra i costituenti, avente a che fare con la struttura e lo 
status delle norme costituzionali contenenti i riferimenti ai princìpi supremi 
e in particolare proprio ai diritti sociali.

I problemi erano stati, ancora una volta, lucidamente segnalati e analizza-
ti da Calamandrei, il quale lamentava nel suo famoso discorso del 4 marzo 
’47 sia una certa vaghezza delle norme, sia la mancanza di una loro struttura 
pienamente giuridica32. Entrambi questi difetti avrebbero condotto a un 
discredito della Costituzione, convincendo il popolo italiano che nell’As-
semblea si erano fatte solo parole. «Bisogna evitare che nel leggere questa 
nostra Costituzione gli italiani dicano anch’essi che “non è vero nulla”»33. 
Insomma, era come se Calamandrei fosse convinto di ciò che uno scrittore 
liberale dei nostri tempi, ma certamente non un pensatore isolato, ha affer-
mato, dicendo che «quando si parla di diritti sociali si fa di regola un cattivo 
uso della parola diritto»34.

Si trattava di una preoccupazione certamente non isolata, avanzata sin 
dai primi momenti nei quali si era cominciato a ragionare sull’assetto costi-
tuzionale del dopoguerra, e in particolare sui «rapporti tra Stato e cittadini 
attinenti alla eguaglianza e alla solidarietà sociale»35. E proprio muovendo 
da questa preoccupazione Calamandrei proponeva che i diritti sociali venis-
sero raggruppati in un Preambolo, a significare che si trattava non di veri 
e propri diritti bensì di indicazioni politiche rivolte al legislatore36, coeren-
temente con la natura di norme che non scaturivano da una rivoluzione già 
fatta, ma erano il preludio di una rivoluzione ancora tutta da realizzare37. 
Gli articoli relativi ai diritti sociali, infatti, erano ben diversi da quelli «che 

32 Una ricostruzione puntuale e dettagliata degli argomenti impiegati da Calamandrei 
nel dibattito sul tema della libertà e dei diritti sociali è in P. Barile, La nascita della Costi-
tuzione: Piero Calamandrei e le libertà, in Scelte della Costituente e cultura giuridica, vol. II, 
Protagonisti e momenti del dibattito costituzionale, a cura di U. De Siervo, Bologna, il Mulino, 
1980, pp. 15-58. 

33 P. Calamandrei, Discorso alla Costituente, 4 marzo 1947, pubblicato con il titolo Chia-
rezza nella Costituzione, ora in Id., Scritti e discorsi politici, vol. II, p. 31. 

34 R. Dahrendorf, Democrazia e stato di diritto (2000), in Id., La società riaperta. Dal 
crollo del muro alla guerra in Iraq, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 308. 

35 Cfr. Alle origini della Costituzione italiana. I lavori preparatori della “Commissione per 
studi attinenti alla riorganizzazione dello stato” (1945-1946), a cura di G. D’Alessio, Bologna, 
il Mulino, 1979, pp. 669 sgg. (Verbale nr. 36). 

36 Atti della costituente, seduta del 4 marzo 1947, p. 1746. 
37 Cfr. Calamandrei, Scritti e discorsi politici, vol. II, p. 22. 
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consacrano veri e propri diritti azionabili, coercibili, accompagnati da san-
zioni, articoli che disciplinano e distribuiscono poteri e fondano organi per 
esercitare questi poteri»38. Doveva esser chiaro, insomma, che si trattava di 
propositi, di programmi per il futuro, che avevano quindi un forte valore 
politico o morale, ma certamente non un valore giuridico.

Considerazioni da ‘vecchio positivista’, si potrebbe dire, se si pensa ai timo-
ri espressi da un autore come Hans Kelsen a proposito dell’introduzione nelle 
costituzioni di princìpi vaghi o generici. Ma quella di Calamandrei non era 
un’idea isolata, dentro la Costituente, e sulla natura – e dunque, di conseguen-
za, sulla corretta collocazione – dei princìpi si discusse molto in seno all’As-
semblea. Il liberale Aldo Bozzi, ad esempio, nella medesima seduta e prima 
che lo facesse Calamandrei, aveva espresso la stessa opinione. Se «il diritto è 
una posizione giuridica subiettiva, munita di sanzione, che dà a colui che ne 
è titolare la possibilità di agire innanzi al giudice contro un altro soggetto, 
privato o pubblico, tenuto a un determinato atteggiamento», allora «princìpi 
di questo genere, programmatici, tendenziali, finalistici, aspirazioni, devono 
essere collocati accanto a quelle norme che hanno un contenuto squisita-
mente e meramente legale e normativo, o viceversa devono essere più accon-
ciamente sistemati in una sede a sé, che potrebbe essere il Preambolo della 
Costituzione?»39. Non bisognava aver timore del Preambolo, diceva Bozzi, in 
quanto anch’esso è parte della Costituzione; opinione non condivisa da chi, 
come Ruggiero Grieco, diceva che la Costituzione comincia invece dall’arti-
colo primo e quindi occorreva evitare di porre i suoi principi fondamentali in 
una parte il cui valore giuridico sarebbe stato certamente poco riconosciuto.

Ci fu, quindi, per fortuna, chi ebbe maggiore fiducia in quella che oggi 
chiamiamo la normatività dei princìpi, o che semplicemente fu più lungimi-
rante di chi pure era un luminare della scienza giuridica che con i suoi discorsi 
aveva più volte letteralmente illuminato le discussioni della Costituente. Toccò 
ad esempio a un cattolico come Umberto Tupini, presidente della prima 
sottocommissione, il compito di ricordare non solo che la nota caratteristica 
del progetto di costituzione, che aveva peraltro garantito l’unità delle forze 
politiche che ad esso avevano contribuito, era «il senso umano che intima-
mente e profondamente lo pervade»40; ma anche che quella «visione integrale 
dell’uomo»41, che nel progetto aveva trovato realizzazione, spingeva a non 
accontentarsi, «in ordine a ciò che attiene alla persona umana e ai valori di 

38 Ibidem, vol. II, pp. 23-24. 
39 Atti dell’Assemblea Costituente, Assemblea plenaria, Seduta del 4 marzo 1947, p. 1738. 
40 Ibidem, Seduta del 5 marzo 1947, p. 1759 a. 
41 Ibidem, Seduta del 5 marzo 1947, p. 1759 b. 
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cui essa è portatrice, di generiche dichiarazioni, come quella che da opposte 
e pur discordanti parti vorrebbero i sostenitori del preambolo»42. E nella 
stessa direzione, e con maggior forza, fu il comunista Renzo Laconi a rivol-
gersi criticamente a Bozzi e Calamandrei per sostenere, riferendosi ai diritti 
sociali, che non trattandosi «di elementi puramente ideali e vagamente pro-
grammatici» essi non potevano essere affidati a un preambolo «per rinviarl[i] 
ad una lontana attuazione». «L’affermazione di questi diritti oggi nella Carta 
Costituzionale italiana – diceva Tupini – ha per le masse lavoratrici d’Italia 
un valore preciso. Nel corpo della Costituzione italiana questa parte oggi 
costituisce un documento a sé: la Carta dei lavoratori italiani»43. In quanto 
tali, essi rappresentavano un impegno preciso, assunto dalle forze politiche nei 
confronti delle masse popolari e lavoratrici, e dovevano dunque avere un valo-
re ben più che programmatico: la loro collocazione nel testo della Costituzione 
era da considerare come una prima garanzia data al popolo stesso: 

in questo senso è possibile l’affermazione di diritti e di principi che non possono 
trovare immediata garanzia, nel senso che non si tratta soltanto di speranze (…) 
ma di impegni, di impegni che sono stati assunti dai grandi partiti di massa, allor-
quando si sono presentati alle masse elettorali (…) Questi impegni sono stati presi 
e, inserendoli nel quadro della nuova Costituzione italiana, noi diamo una garanzia 
al popolo che essi non sono cosa vana, che non sono state parole sparse al vento in 
un momento di eccitazione o per scopi di propaganda elettorale, ma propositi sin-
ceri che noi abbiamo ferma intenzione di tradurre in atto. Io penso che sia del tutto 
assurdo pensare ad uno spostamento di questa parte verso il preambolo. Penso 
che essa debba rimanere, nel luogo che attualmente ha, e debba anzi acquistare un 
distacco ed un rilievo maggiori di quello che oggi non abbia44.

Come la storia sia finita è cosa nota: i principi fondamentali sono stati 
inseriti nei primi articoli della Costituzione, mentre i diritti economico-
sociali sono stati collocati nella prima parte, e in particolare nel Titolo III, 
Rapporti economici, che contiene gli articoli che vanno dal 35 al 47.

Troppo facile dire che ha avuto ragione chi ha insistito per questa solu-
zione45. Non si realizzava soltanto «una restaurazione piena dei diritti di 
libertà, e un allungamento del loro catalogo», ma veniva ad essere mutato 

42 Ibidem, Seduta del 5 marzo 1947, p. 1762 a. 
43 Ibidem, Seduta del 5 marzo 1947, p. 1782. 
44 Ibidem, Seduta del 5 marzo 1947, pp. 1782-1783. 
45 Come è stato riconosciuto di recente, «la costruzione di questa apposita sezione 

(…) nel corso dei successivi settant’anni ha rivelato tutta la sua importanza quale punto di 
riferimento stabile, immodificabile e allo stesso tempo – come auspicavano i costituenti – 
ispiratore di un forte rinnovamento dell’ordinamento legislativo repubblicano» (P. Costa 
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«radicalmente lo stesso statuto dei diritti fondamentali», ai quali veniva 
affidato il compito di contribuire significativamente a dare il carattere 
distintivo all’intero ordinamento costituzionale46. I diritti sociali divente-
ranno presto l’elemento dinamico dell’ordinamento giuridico, non solo per 
opera delle forze politiche, come voleva Laconi, ma anche per opera della 
magistratura e della Corte costituzionale47, che considererà – prima timida-
mente, ma poi sempre più decisamente – quegli articoli come norme non 
solo programmatiche ma anche precettive, e soprattutto considererà quelle 
norme come produttive di effetti nell’ordinamento anche nella loro natura 
di semplici norme programmatiche, come sarà affermato dalla Corte stessa 
nella sua prima sentenza del 5 giugno 1956: 

la nota distinzione fra norme precettive e norme programmatiche può essere bensì 
determinante per decidere della abrogazione o meno di una legge, ma non è deci-
siva nei giudizi di legittimità costituzionale, potendo la illegittimità costituzionale 
di una legge derivare, in determinati casi, anche dalla sua non conciliabilità con 
norme che si dicono programmatiche, tanto più che in questa categoria sogliono 
essere comprese norme costituzionali di contenuto diverso: da quelle che si limitano 
a tracciare programmi generici di futura ed incerta attuazione, perché subordinata 
al verificarsi di situazioni che la consentano, a norme dove il programma, se così si 
voglia denominarlo, ha concretezza che non può non vincolare immediatamente il 
legislatore, ripercuotersi sulla interpretazione della legislazione precedente e sulla 
perdurante efficacia di alcune parti di questa; vi sono pure norme le quali fissano 
principi fondamentali, che anche essi si riverberano sull’intera legislazione.

– M. Salvati, La serie “Costituzione italiana: i Princìpi fondamentali”, premessa a N. Urbinati, 
Costituzione italiana: art. 1, Roma, Carocci, 2017, p. x). 

46 S. Rodotà, Diritti e libertà nella storia d’Italia. Conquiste e conflitti 1861-2011, Roma, 
Donzelli, 2011, p. 87. 

47 Come ha giustamente osservato Stefano Rodotà, ci si è presto accorti che «la sede giu-
diziaria [poteva] divenire il luogo dove, accanto al rafforzamento della tutela dei tradizionali 
diritti, si cerca[va] di attribuire effettività ai più impegnativi tra i diritti sociali, come quelli al 
lavoro, all’abitazione, alla salute, che costituiscono l’oggetto di una elaborazione giurispruden-
ziale destinata a lasciare il segno al di là di talune spiegabili forzature interpretative dei momenti 
iniziali» (Diritti e libertà nella storia d’Italia, p. 108). Un chiaro esempio di questa vicenda, che 
si può far rientrare in quella costituzionalizzazione dell’ordinamento, di cui ha parlato Riccardo 
Guastini (La “costituzionalizzazione” dell’ordinamento italiano, «Ragion Pratica», 11, 1998, pp. 
185-206) è fornito dal diritto del lavoro e dal modo in cui la magistratura ha impiegato i precetti 
costituzionali: cfr. P. Albi, La Costituzione come argomento. Giudici del lavoro e “interpretazione 
costituzionalmente orientata”, «Lavoro e diritto», 2-3 (2014), pp. 519-535. Nel senso di un 
rinnovato e proficuo ‘uso’ di questa via ai fini della garanzia dei diritti sociali si esprime G. 
Bisogni, Una giurisdizione all’altezza dei diritti sociali. Limiti attuali e ipotesi di sviluppo della 
loro giustiziabilità contro il legislatore, «Ragion Pratica», XLVIII (2017), 1, pp. 231-250. 
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Questa normatività, d’altra parte, era stata riconosciuta implicitamente 
da Calamandrei stesso, proprio quando continuava a lamentarne l’assenza, 
in un discorso del 1950 nel quale denunciava il fatto che la Costituzione 
venisse lasciata da parte e non venisse applicata, come si sperava e ci si 
aspettava che fosse. Infatti, era proprio perché «si fece credere al popolo 
che fossero diritti» quelli affermati nell’art. 4 (il diritto al lavoro) e nell’art. 
36 (il diritto alla retribuzione sufficiente ad assicurare una esistenza libera e 
dignitosa), che si poteva poi non solo giustificare l’attesa del popolo e la sua 
pretesa che quei diritti venissero adempiuti, ma persino spiegare quelle che 
apparivano ‘illegalità’ e che certamente tali erano sotto l’aspetto formale: 

i lavoratori, questa gente umile e semplice che non chiede che di lavorare e di avere 
la sua parte di sole (e talvolta non chiede nemmeno la sua parte di sole, come i 
minatori del Valdarno, che vi chiedono soltanto di non esser licenziati dalla loro 
fatica sotterranea e di rimanere nell’inferno delle miniere a scavare la lignite) non si 
intendono di distinzioni giuridiche e non si persuadono che quei diritti scritti nella 
Costituzione siano beffe o illusioni; e non riescono a capire perché il reclamare 
questi diritti li conduca a vedersi schierati contro i moschetti della polizia48. 

In altre parole, l’attesa della povera gente, per citare un famoso testo di 
Giorgio La Pira49, poteva essere irrequieta perché, grazie alla Costituzione, 
si poteva trasformare in pretesa. Cosa che probabilmente non sarebbe stata 
possibile se i diritti sociali fossero stati, proprio come voleva Calamandrei, 
relegati in un Preambolo della cui giuridicità si sarebbe certamente (sebbene 
strumentalmente) assai dubitato.

Considerazioni come queste potrebbero portarci lontano, e in particolare 
potrebbero condurci a riprendere alcune discussioni che si svolgono in que-
sti anni e riguardano proprio la natura dei diritti e lo status dei diritti sociali. 
Una discussione nella quale si osservano talora alcune rigidità che proprio 
il dibattito avutosi nella Costituente potrebbe aiutare a superare. Basti dire 
che anche chi, come Gustavo Zagrebelsky, continua a sostenere che ‘diritto’ 
è solo quella posizione soggettiva che dà la possibilità di agire direttamen-
te in giudizio50, si domanda retoricamente se c’è qualcuno che oggi possa 
sostenere che i diritti sociali (tra i quali il lavoro, la salute, l’istruzione) non 

48 P. Calamandrei, Mantener fede alla Costituzione, Discorsi alla Camera dei deputati del 
1-2 aprile 1950, ora in Id., Scritti e discorsi politici, vol. II, p. 247. 

49 Su La Pira e sul suo fondamentale apporto alla scrittura della Costituzione, cfr. S. 
Grassi, Il contributo di Giorgio La Pira ai lavori dell’Assemblea Costituente, in Scelte della 
Costituente e cultura giuridica, pp. 179-221. 

50 Cfr. ad es. G. Zagrebelsky, Diritti per forza, Torino, Einaudi, 2017, p. 21: «i diritti sono 
l’armatura giuridica della volontà individuale». 
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siano veri diritti. Pur sostenendo – dalla sua particolare prospettiva – che 
non si tratta di diritti ‘perfetti’, e che invece si tratta di pretese che si rivol-
gono più alla politica che ai tribunali, il costituzionalista torinese mostra di 
riconoscere in pieno la normatività di questi diritti quando scrive – a pro-
posito del diritto al lavoro, ma con un’affermazione che vuole avere valore 
generale – che «la Costituzione, se si aderisce al suo algoritmo – dal lavoro, 
alla politica, all’economia – dice, in verità, non che il lavoro è condizionato 
alla politica, ma che la politica è (deve essere) condizionata al lavoro»51. Un 
discorso non molto distante da quello che Luigi Ferrajoli ha tradotto in una 
delle tesi costitutive della sua teoria dei diritti fondamentali, là dove afferma 
che l’assenza di quelle garanzie primarie e secondarie che rendono effettivo 
un diritto non deve farci concludere che quel diritto non esista, ma deve 
bensì portarci a evidenziare l’esistenza nell’ordinamento di una lacuna che 
il legislatore è chiamato a colmare52.

Il discorso ci porterebbe lontano e implicherebbe una seria discussione 
di cosa sia (e da che cosa derivi) la normatività di una norma giuridica (a 
maggior ragione se di rango costituzionale). Qui preme sottolineare sol-
tanto che talora gli schemi troppo severi, come erano quelli adottati da 
Calamandrei e da altri a proposito dei diritti, non riescono a catturare i 
percorsi della normatività, che sono talora (o spesso, o addirittura sempre) 
ben più ampi rispetto a quelli nei quali vorrebbe rinchiuderli una scienza 
giuridica ‘meccanica’ come quella positivistica. Come ha scritto efficacemen-
te proprio Gustavo Zagrebelsky, articoli come quelli che proclamano che la 
Repubblica è fondata sul lavoro sono «il preannuncio di azioni e avventure 
indipendenti dalle tabelle di logaritmi econometrici»53. E sta proprio in ciò 
la loro forza giuridica.

Sottolineo soltanto questo aspetto per dire quanto sia fecondo, ancora 
oggi, il dialogo con la nostra Costituzione e quanto possa essere utile rileg-
gere quelle discussioni, che sembrano tanto lontane, ma in realtà sono assai 
più vive di quanto non si creda.

51 G. Zagrebelsky, Fondata sul lavoro. La solitudine dell’art. 1, Torino, Einaudi, 2013, pp. 
41 sgg. (per la citazione p. 43). 

52 Si tratta di uno degli argomenti più noti della teoria dei diritti di Ferrajoli, ormai 
conosciuta e discussa ben al di fuori dei confini italiani. Cfr. almeno Principia iuris. Teoria 
del diritto e della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007, vol. I. 

53 Ibidem, p. 4. 
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UNA DEMOCRAZIA ‘CON TROPPI ATTRIBUTI’: RIFLESSI 
LINGUISTICI E LETTERARI DELLA DEMOCRATIZZAZIONE 

SOCIALE NELLA SPAGNA CANOVISTA

Anche in spagnolo i sistemi di attribuzione e in particolare gli attributi e 
gli elementi attributivi (come gli aggettivi, qualificativi o determinativi, 
alcuni usi dell’avverbio e, più in generale, tutte le specificazioni, comunque 
formulate, ma ad aggettivi funzionalmente equivalenti, come glosse, incisi, 
riformulazioni, indicazioni di pseudo-sinonimia introdotte da avversativi, 
ecc.) possono avere o svolgere funzioni selettive, di qualificazione e deter-
minazione: il buen sentido e la mala prensa dovrebbero insomma disegnare 
e designare insiemi meno inclusivi rispetto al sentido o alla prensa non altri-
menti specificati.

Tuttavia, se consideriamo una serie storica concreta di associazioni 
possiamo facilmente constatare come alcune attribuzioni tendano a con-
vertirsi in collocazioni fisse e come, di conseguenza, la maggior parte degli 
abbinamenti successivi dialoghi anche e soprattutto con queste collocazioni 
ricorrenti e non più soltanto con la parte del discorso che a prima vista 
viene modificata dal meccanismo di attribuzione. L’interpretazione corretta 
richiede in questo senso un rimando enciclopedico, un sapere linguistica-
mente codificabile e decodificabile, per molti aspetti extralinguistico.

Nel nostro caso la serie storica è costituita dalle attribuzioni di tipo 
sociale, comunitario e cristiano associate alla parola democracia nello spa-
gnolo peninsulare dell’ultimo quarto dell’Ottocento, parallelamente alla 
definitiva ricezione, naturalizzazione e diffusione, nella Spagna del post-
Sexenio, di idee e pratiche collegate al socialismo, prima utopista e anarchi-
co e poi scientifico. La fase canovista, centralista e turnista della Seconda 
Restaurazione, quella che, negli anni della minore età del futuro Alfonso 
XIII e della reggenza della madre Maria Cristina, manipola in modo siste-
matico le elezioni a colpi di pucherazos, lázaros y cuneros, e che sopravvive 
con fatica al Desastre, vede non a caso la formazione anche oltre i Pirenei 
di organizzazioni sociali e politiche legate ai temi del lavoro, costituite nelle 
regioni più industriali e minerarie, ma anche in diverse zone rurali, in base 
a modelli di internazionalismo più comparabili a quelli del resto d’Europa. 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it
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Dopo una lunga stagione di chiara influenza proudhoniana e una violenta 
esperienza di anarco-collettivismo di ispirazione bakuniniana (repressa nel 
1883 attraverso la strumentalizzazione politica di alcuni processi criminali, 
legati alla repressione della fantomatica Mano Negra), il radicamento politi-
co e sindacale di un socialismo di matrice sostanzialmente laburista si pro-
duce in Spagna negli anni decisivi per l’avvento del turnismo. Da un punto 
di vista simbolico il cruciale decennio che separa la fondazione del PSOE, 
nel 1879, da quella della UGT, nel 1888, coincide anche con l’affievolirsi 
del mito collettivista della Comune, ‘sostituito’ dalla festa del lavoro del 1o 
maggio (commemorazione dei fatti di Haymarket del 1886 e della successiva 
condanna a morte di otto dei presunti responsabili).

Tutto questo permette di inserire in una logica reattiva sia il patto 
tra Cánovas e Sagasta, sia un significativo riassetto in senso tradizionale, 
moderato, paternalista, pauperista, pedagogico, umanitarista e cristiano di 
un sistema di valori e interessi di matrice liberale, in precedenza molto più 
legati al composito ideario (nazionalista e cosmopolita, rivoluzionario e legit-
timista, laicista e confessionale, radicale e moderato) che aveva cercato e tro-
vato sintesi successive nei convulsi eventi e nei precari equilibri che avevano 
caratterizzato, quasi in serie, la Guerra de la Independencia, l’avvento della 
Prima Restaurazione, il Trienio, la Década ominosa, lo scontro tra cristini e 
carlisti, il regno di Isabella II e il Sexenio. 

Il corpus utilizzato per verificare questa ipotesi di riassetto è costituito, 
per ragioni non solo pratiche, dalle fonti a stampa raccolte e predispo-
ste dallo Instituto de Investigación Rafael Lapesa per la compilazione del 
Diccionario Histórico del Español della Real Academia Española. Tale corpus 
presenta ai nostri fini non pochi vantaggi:
1) è facilmente accessibile e consultabile on line;
2) agevola il confronto con testi precedenti, pubblicati o ripubblicati (cioè 

rientrati anche editorialmente in circolazione) nel corso del periodo che 
ci interessa;

3) basandosi su raccolte e attestazioni a stampa, in molti casi anche rieditate 
con criteri filologicamente rigorosi, finisce per selezionare materiali feli-
cemente eterogenei (saggi, manifesti politici, discorsi, testi letterari, boz-
zetti giornalistici, ecc.), ma, soprattutto, accomunati da una significativa 
circolazione editoriale e sociale (elemento cruciale per qualsiasi esercizio 
tanto di historia de ideas quanto di historia conceptual).

Le occorrenze di democracia registrate in questo periodo tendono a 
riscrivere la nozione, ridefinendone il passato prossimo e remoto (per 
esempio riscoprendone le radici classiche e cristiane) e ipotecandone (quasi 
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sempre in senso graduale, paternalista e limitativo) gli sviluppi futuri. Dal 
punto di vista del meccanismo linguistico il succedersi e il moltiplicarsi 
di attribuzioni socio-comunitarie modifica, ridefinisce e implicitamente 
rinegozia, sia a fini polemici che di semplice comunicazione, l’insieme indi-
cato e delimitato dal processo di lessicalizzazione innescato da abbinamenti 
precedenti, dialogando con tali abbinamenti o con le collocazioni fisse da 
questi generate, più che con una semplice necessità di declinare e delimitare 
ex novo il nome e il concetto di democrazia in quanto tale.

Un esercizio di confronto su collocazioni analoghe relative a parole di 
riferimento come justicia e derecho(s), decisamente più frequentate dalla 
pubblicistica anarchica e socialista, molto diffidente verso la democrazia 
borghese e il liberalismo, suggerisce che il caso degli abbinamenti relativi 
a democracia presenta in Spagna (più che altrove) una significativa serie di 
remore, implicazioni, resistenze e sfumature, non di rado riconducibili al 
recupero di parole, immagini e metafore legate al mondo classico (la demo-
crazia degli antichi), a quello medievale e alle origini di quello cristiano.

La pervasiva vitalità di queste torsioni fideistiche e pseudo-religiose 
risulta per paradosso favorita da una tradizione liberale di prevalente natura 
cospirativa, molto portata a costituire e legittimare ritualità parallele (per 
esempio nel noto caso della Massoneria), ma anche ad associare, talvolta con 
modalità strumentali, le specificità, vere o presunte, della democrazia iberi-
ca ad una selettiva rilettura della tradizione forale, identificata con il sistema 
di valori ereditato dalla saison en enfer della resistenza antinapoleonica e 
successivamente convertita in pietra angolare, mito costitutivo e cornice, 
anche retorica, della coscienza nazionale e di un lacunoso e faticosissimo 
processo di nazionalizzazione.

In un contesto siffatto le retoriche comunitarie dell’appartenenza e le 
dinamiche di inclusione vengono spesso evocate per definire in sequenza e 
come progressivi e potenzialmente universali i diritti individuali, quelli civili, 
quelli politici e quelli sociali (oltre che, in prospettiva, quelli umani e quelli 
biologici degli animali e dell’ambiente, minacciati dagli effetti, all’epoca fan-
tascientifici, dello sviluppo industriale e del progresso tecnologico), arrivando 
talvolta a prefigurare una falsariga smascherante perché troppo ambiziosa.

Questo meccanismo, produttivo in molte lingue e con numerose varianti, 
vede l’abbinamento di una comparabile serie di aggettivi a diverse nozioni 
di rilievo giuridico come la libertà, l’uguaglianza, la cittadinanza e, natural-
mente, la democrazia. Valutate con sensibilità e selettiva attenzione, queste 
serie parallele descrivono in realtà, proprio in virtù dei limiti circostanziali 
imposti da ciascun contesto linguistico alla rispettiva sequenza, le resistenze 
opposte da individui, ceti, gruppi e comunità ad un generale processo di 
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allargamento della dimensione pubblica. In Spagna questo allargamen-
to viene sia realizzato che rallentato attraverso l’attribuzione di compiti, 
responsabilità e margini di intromissione crescenti alla composita macchina 
del potere territoriale (centrale e locale) ed ai suoi meccanismi, formali e 
informali, istituzionali e comunitari, di azione e di controllo, di promozione-
redistribuzione e di tassazione in senso ampio (cioè mettendo in conto le 
prestazioni di servizio dovute alla comunità, in Spagna molto frequenti 
nelle zone rurali, ma ben presenti anche in molte vicende della prima indu-
strializzazione, per esempio nel settore delle opere pubbliche locali o della 
sicurezza urbana e territoriale). Tale processo di ampliamento della sfera di 
intervento dei poteri territoriali, per quanto prudente, manipolabile e mani-
polato (il caciquismo e il notabilato configuravano nelle molte periferie della 
Spagna un sistema di potere sociale molto pervasivo, quasi paralizzante e 
proprio per questo efficace anche per il controllo delle elezioni), ha dovuto 
scontare, in virtù di una prevedibile reazione, comprensibili perplessità e 
resistenze da parte di tutti coloro che, di volta in volta, da esso si sono senti-
ti, a torto o a ragione, minacciati, limitati o danneggiati, fossero essi liberali 
o illiberali, democratici o élitaristi, repubblicani o monarchici, cosmopoliti 
o nazionalisti, progressisti o reazionari, internazionalisti o regionalisti.

I krausisti della Seconda Restaurazione, cioè gli allievi di Sanz del Río1, 
non sono stati i soli a confrontarsi in modo serio e responsabile con le con-
flittuali agende e molti paradossi di questo tipo di modernizzazione. Diverse 
generazioni di ilustrados, nazionalisti dell’Indipendenza, esuli politici, liberali 
e repubblicani li hanno preceduti, accompagnati e persino seguiti su una stra-
da di parziale e fecondo fallimento. Nel dibattito politico e intellettuale tutti 
costoro hanno fatto uso (e abuso), molto più degli anarchici e dei socialisti, 
della parola democracia. Evocando e forzando in vario modo (e grado) fram-
menti di un immaginario composito, ma proprio per questo ampiamente con-
diviso, hanno di volta in volta cercato di determinare, connotare e delimitare la 
nozione stessa di democrazia, finendo per romanizzare o cristianizzare (almeno 
linguisticamente) la galassia discorsiva della questione sociale (in anticipo e 
precoce sintonia con le contemporanee agende della Rerum Novarum) e per 
ricorrere, in modo quasi sistematico, a tecniche e pratiche di specificazione, 
codificate dai manuali di diritto, propagandate dalle gazzette, trasformate in 
messaggio elettorale dalla propaganda degli aspiranti diputados e fatalmente 
recepite anche dalle Cortes, come evidente e scomoda eredità del Sexenio.

1 Recentemente studiati da Manuel Suárez Cortina in Los caballeros de la razón. Cultura 
institucionalista y democracia parlamentaria en la España liberal, Madrid, Genueve, 2019. 



81UNA DEMOCRAZIA ‘CON TROPPI ATTRIBUTI’

Con la caduta della I Repubblica e l’affermarsi del turno la riflessione 
intellettuale spagnola sulla democrazia sociale e sui suoi precedenti classici 
e cristiani perde peso nella vita, nel dibattito e nelle cronache parlamentari 
e riprende a confrontarsi con la cronaca criminale e con la microstoria delle 
pratiche comunitarie e istituzionali (compreso il mito della guerriglia e dei 
guerriglieri, paradossalmente comune alla retorica patriottica ed a quella dei 
carlisti). In questo modo si produce un distanziamento, talvolta polemico, sia 
dal presente che dalla dimensione puramente ideale della questione democra-
tica. Joaquín Costa, nella sua Historia crítica de la revolución española, 1875, 
ricostruisce per esempio in una prospettiva nuova e finalmente economica 
e conflittuale le remote e medievali origini della democrazia comunitaria 
spagnola e, implicitamente, del dramma che, nel segno del pretorianesimo, 
aveva da poco crocefisso e archiviato la Repubblica nata dalla rivoluzione di 
settembre del 1868 e dal fallito esperimento di Amedeo Savoia: 

Más de tres siglos desde el XII al XV pasaron riñendo ambos elementos, la demo-
cracia municipal y el feudalismo aristocrático, la ciudad y la familia, la igualdad y 
el privilegio, el Occidente y el Oriente (…) no acertando a celebrar pacto y conci-
liarse (…) y representaron históricamente y por entoncesentonces el progreso y la 
barbarie2.

Se la contemporaneità sembra lontana, gli echi su di essa sono eviden-
ti, dato che, proprio come nella Spagna medievale, anche agli inizi della 
Seconda Restaurazione la corona aspira a proporsi, con il minimo sforzo, 
come arbitro, poco meno che invocato dalle parti in lotta:

En efecto, en medio de aquellos dos enemigos extremos, un supremo magistrado, 
el rey, meditaba la ruina del feudalismo y de la democracia del patriciado y de la 
plebe; a él acudía unas veces el partido aristocrático, como sucedió en Italia, otras 
y con mayor frecuencia el democrático3.

Questo schema contrappositivo (ricomposto opportunisticamente dalla 
corona in modo meno automatico del turnismo che stava per cominciare) 
si basa su un meccanismo economico e si identifica con il nesso, per Costa 
evidente, tra democrazia e prosperità economica e sociale, posto che «la 
industria no medra, sino que decrece, allí donde no la alienta un pueblo 
virtuoso y entusiasta por la democracia»4. La prospettiva di storia compa-

2 J. Costa, Historia critica de la revolución española, editado por A. G. Novales, Madrid, 
Centro de estudios constitucionales, 1992, pp. 108-109 (corsivi miei). 

3 Ibidem, p. 66 (corsivi miei). 
4 Ibidem, p. 75 (corsivi miei). 
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rata che un Costa in apparenza anglofilo propone sembra usare lo schema 
del contrappunto anche per evidenziare le differenze tra l’Inghilterra e la 
Spagna. Mentre secoli di concordia «entre el municipio democrático y la 
familia feudal dieron en Naseby (Worcester) el triunfo a la libertad contra el 
cesarismo; cuatro siglos de enemiga irreconciliable, diéronlo en Villalar al 
cesarismo contra la democracia»5. Tuttavia, la tradizione forale e municipale 
si mantiene e riemerge con forza, secondo Costa, a Cadice e con le Juntas, 
durante la Guerra de la Independencia:

Si “las Cortes de 1812 decretaron la Constitución más democrática de Europa”, es 
porque la democracia existía en España, rescatada (…) fortificada (…) y acriso-
lada (…)6.

I participi passati che ho voluto evidenziare tagliando la citazione e facen-
do ammenda al lettore delle pertinenti clausole specificative indicate dall’au-
tore, bene riassumono la prospettiva storica di Costa. La forza sociale della 
rivoluzione spagnola nasce dal riscatto, dalla tempra e dal crogiuolo. Dietro 
ogni piccolo passo avanti della causa democratica in Spagna, puntualmente 
comparato con i molto più spettacolari alti e bassi della storia rivoluzionaria 
inglese, nordamericana e francese, Costa riconosce all’opera, quasi invariabil-
mente, felici «ejemplos de nuestra Historia general, novena y aragonesa», cioè 
precedenti legati alla cultura e alla tradizione municipale e forale.

La chiave di una prospettiva panispanica, ricostruita ex post, ma enun-
ciata con toni quasi profetici, è identificata in ottica rigenerazionista con 
l’educazione, destinata a dare frutti su entrambe le sponde dell’Atlantico, 
nonostante gli sfasamenti imposti dalla Santa Alleanza in Spagna e dalla 
dottrina Monroe in America Latina:

los extremos se irán acercando a medida que aquí (Spagna) se robustezca la demo-
cracia y allá (America Latina) se consolide el orden, y aquí y allá se derrame y 
eche raíces profundas la educación pública; en un tiempo más o menos remoto, se 
darán la mano por encima del piélago los españoles de ambos mundos y quedarán 
reanudados los dos extremos de nuestra revolución que fueron rotos violentamente 
por virtud del absolutismo, y se regocijarán desde la otra vida las almas de Riego 
y de Bolívar7.

In questa fase gli effetti quotidiani della democratizzazione sociale sono 
colti in modo più diretto dalla letteratura romanzesca. Gli Episodios nacio-

5 Ibidem, p. 68 (corsivi miei). 
6 Ibidem, pp. 141-142 (corsivi miei). 
7 Ibidem, p. 208. 
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nales di Benito Pérez Galdós (quarantasei romanzi storici, pubblicati dal 
1874 al 1912) e in particolare la prima e la seconda serie (comprendenti venti 
titoli pubblicati tra il 1873 e il 1879 e dedicati alla Guerra di Indipendenza, 
al Trienio e alla Década ominosa) costituiscono un equivalente narrativo 
del saggio di Costa, ancorché con l’attenzione focalizzata solo sul passato 
prossimo invece che comprensiva di quello remoto.

In Memorias de un cortesano de 1815, 1875, secondo volume e tappa 
importante della seconda serie, il narratore descrive come effetto di un’in-
vasione democratica un rapporto di interessata amicizia tra l’ambasciatore 
russo Tattischief e l’affarista e futuro membro della camarilla Antonio 
Ugarte, nel clima di opportunismo e arrivismo favorito dal ritorno di 
Fernando VII e dagli inizi della prima Restaurazione:

Se hicieron tan amigos, que ambos salían de paseo, dándose el brazo, confundién-
dose los bailarinescos antecedentes del uno [Antonio Ugarte] con la noble prosapia 
del otro [il diplomatico russo], para regocijo de la democracia que ya empezaba a 
invadirlo todo8.

La democrazia invasiva cui in questo passo si allude non è politica, ma 
sociale e, benché riadattata ai tempi, è retaggio evidente di una stagione 
precedente.

Nell’episodio successivo, La segunda casaca, 1876, la democrazia serve a 
Galdós come uno dei tasselli utili a caratterizzare l’acceso clima politico che 
caratterizzava i circoli ufficiali e favoriva il trasformismo di quanti, come il 
narratore protagonista di Memorias de un cortesano de 1815, aspiravano a 
ricollocarsi in tempo per il Trienio liberal:

Con decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad 
secreta, está dicho todo, hablan con el mayor desparpajo del mundo de ideas libe-
rales, de constituciones, de democracia, de soberanía nacional y aun de república. En 
los círculos de oficiales y en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, 
pullas y chascarrillos contra el absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las 
personas que le rodean9.

Tra le molte conseguenze della stagione dell’Indipendenza, del Trienio 
e delle prime guerre carliste c’è però anche un salto di qualità e coscienza 
del banditismo sociale, oggetto di attenzione, tra il 1876 e il 1879, da parte 
di Julián Zugasti, già Gobernador Civil di Cordova dal 1870 al 1873, con 

8 B. Pérez Galdós, Episodios nacionales, Madrid, Imprenta y Litografía de la Guirnalda, 
1884, cap. VIII, p. 73 (corsivo mio). 

9 B. Pérez Galdós, Memorias de un cortesano de 1815, in Id., Episodios nacionales, Bar-
celona, Red Ediciones, 2019, p. 67 (corsivi miei). 
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compiti di repressione paragonabili a quelli svolti dieci anni prima in Italia 
dal luogotenente Enrico Cialdini (uomo d’armi modenese ben noto in 
Spagna, dove aveva trascorso una parte importante della sua vita militante 
e lasciato discendenza). Basandosi sulla propria esperienza Zugasti dedica 
allo studio dei banditi i ponderosi volumi della serie El Bandolerismo. 
Estudio social y memorias históricas (realizzati avvalendosi della folletinesca 
collaborazione del romanziere d’appendice andaluso Juan de Dios Mora). 
Il tema quasi cervantino della democrazia criminale è ovviamente ambi-
guo e scivoloso:

– ¡Qué profanación ha hecho usted, al atribuir a los bandidos la práctica de los 
principales dogmas de la democracia! Por fuerza, caballero, usted debe ser carlista.
– Nada de eso, amiguito; porque lejos de resultar de mis palabras un ataque a la 
democracia, ellas, por el contrario, prueban de la manera más evidente, que sus 
principios son tan necesarios en toda sociedad humana, que hasta los mismos bandidos 
no pueden prescindir de ellos10.

Molto cervantinamente, questa democrazia dei banditi non è che «la 
justicia universal» della quale si arriva ad avere coscienza solo attraverso 
l’educazione, capace di sconfiggere ogni determinismo, fatalista o natura-
lista. Tutto questo è suggerito da Zugasti (e/o dal suo ghost writer) con una 
sensibilità che, agitando la bandiera della democrazia, mescola questione 
sociale, potere carismatico, decisionismo ed egualitarismo (in base al 
noto schema plurisecolare ‘del Rey abajo ninguno’). La chiave proposta è 
quella tradizionale dell’antica Roma, dove la repubblica era aristocratica 
e il cesarismo e il paternalismo imperiale erano popolari e populisti, al 
punto da rendere la forma repubblicana addirittura incompatible con il 
principio igualitario che, in questa logica, ispira e definisce il nucleo della 
democrazia.

Il pragmatismo induce però l’opera e i suoi autori a diffidare delle eti-
chette ed a ridurre i compiti del potere all’essenziale, cioè al ripristino della 
sicurezza e dell’ordine pubblico e alla tutela liberale classica del trinomio 
vita, libertà e proprietà. Al netto di queste basilari garanzie, il problema sem-
bra però risiedere in un collasso morale della società molto simile a quello 
descritto da molti romanzi storici galdosiani, che, proprio come le note della 
monumentale e labirintica opera di compilazione di Zugasti, bene illustrano 
la manipolazione e il sistematico svuotamento cospirativo delle dinamiche 
elettorali, partecipative e democratiche in beneficio degli abbienti, dei pri-

10 J. Zugasti, El Bandolerismo. Estudio social y memorias históricas, Madrid, Fortanet, 
1876, p. 32 (corsivi miei).  
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vilegiati e dei soliti noti (tema destinato a diventare di grande attualità negli 
anni del turno). Nel primo capitolo di El grande oriente, episodio nazionale 
galdosiano pubblicato nel 1876, il grande romanziere descrive un quadro di 
estrema violenza, rievocando ancora una volta l’antica Roma e in particolare 
quella dei Gracchi, sconvolta come un mare in tempesta dai sommovimenti 
della questione sociale:

Vierais allí, cual encrespadas olas deun mar borrascoso, chocar unos con otros, 
pueblo y tropa, democracia y tiranía, patriotismo y servilismo. La sangre corría por 
las calles de Roma como corre en la de Coloreros el agua cuando llueve. Se degol-
laban unos a otros, e iban arrojando cabezas al río11.

Il programmato ed esibito anacronismo trascende il parallelismo («Cayo 
Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, era liberal, señores; 
tan liberal, que se rebeló contra el Senado») e prelude alla generalizzazione. 
Proprio come Zugasti il romanziere non sembra in effetti farsi troppe illu-
sioni. Nel III capitolo di 7 de julio, episodio nazionale uscito nel 1876, scrive, 
con un misto di indignata rassegnazione e rassegnata indignazione:

En todas partes hay tiranía, hijo. Hasta en el partido de la igualdad, de la demo-
cracia, de los hombres libres, ha de haber cuatro o cinco gallitos que quieran 
despuntar, imponer su voluntad, tratando a los demás como miserables polluelos12.

Il politiquear sembra essere, in sé, un maldito oficio, fatto di opportuni-
smi, adulazioni e manipolazioni:

Lo malo que tiene este maldito oficio de politiquear consiste en que a menudo es 
preciso que adulemos y ensalcemos a más de un majadero (…)13.

Non si salva neppure il gran mondo, ridotto, secondo il moralista e 
poligrafo José Selgas y Carrasco, autore nel 1877 della serie di bozzetti 
Fisionomías contemporáneas. Curiosa colección de apuntes dignos de estudio 
y hechos y dichos, a compromesso mercantile al ribasso tra aristocrazia e 
democrazia, anchilosi e vitalismo mesocratico:

Quiero decir que eso, que hemos convenido en llamar gran mundo, no es otra cosa 
que una transacción entre la pasada grandeza de la antigua aristocracia, y la pode-
rosa pequeñez de la democracia moderna14.

11 B. Pérez Galdós, El grande oriente, Madrid, Imprenta de José María Pérez, 1876, cap. I. 
12 B. Pérez Galdós, 7 de julio, cap. III, in Id., Episodios nacionales. 
13 Ibidem. 
14 J. Selgas y Carrasco, Fisionomías contemporáneas. Curiosa colección de apuntes dignos 

de estudio y hechos y dichos, Madrid, Pérez Dubrull, 1889, p. 381. 
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Nel paragrafo che introduce l’intera serie, intitolato «Cuatro palabras», la 
nuova società spagnola, che interessa all’autore «mucho más que el Estado», 
non appare davvero egualitaria, ma egolatrica e confusiva:

No es ciertamente la igualdad lo que hemos conquistado, sino más bien la confu-
sión. Nadie es más que otro, y todos son menos que uno. Cada cual se ha hecho a sí 
mismo superior al resto de los hombres, y al sumar el conjunto de tantas unidades 
superiores, resulta la sociedad en que vivimos, esto es, yo, yo aquí, yo allí, yo arriba, 
yo abajo, yo en todas partes, yo siempre15.

La rivoluzione spagnola, lungi dall’imporsi con violenza a colpi di ghi-
gliottina, si sarebbe infiltrata a colpi di corruzione morale e materiale e di 
compromessi di ogni tipo, in un contesto demagogico dove, sempre in base 
al testo liminare, «es mucho más fácil adular que corregir». Di conseguenza:

Para vivir materialmente dentro de la atmósfera corrompida del siglo en que nos 
encontramos, (l’antica nobiltà) no ha vacilado en someterse á las humillaciones que 
la democracia le ha impuesto, sacrificando en aras de las demagogias triunfantes la 
vida moral que aún podía enaltecerla16.

Spesso la nuova nobiltà, misto di arricchimento e vanità, non è che un 
esperpéntico travestimento di colorate e vuote insegne:

la nobleza novísima, lleva sobre la nobleza antigua una ventaja indisputable. Las 
grandes cruces, las brillantes placas, las bandas de todos colores y las cintas de 
todos matices, han caído como lluvia copiosa sobre la democracia, que, digámoslo 
así, se ennoblece con todos los signos exteriores de la grandeza humana17. 

L’incontro tra questi ceti in discesa e in ascesa crea un egualitarismo di 
facciata, vacuo e socialmente privo di sostanza:

Y he aquí la transacción necesaria para que se extienda de un extremo á otro 
el severo nivel de la igualdad. Por una parte la aristocracia histórica baja, y la 
democracia moderna sube; ambas, pasa encontrarse, se olvidan de su origen, y, 
confundiéndose en un mutuo abrazo, forman ese mundo brillante, siempre alegre 
y siempre fastuoso18.

Su questo mondo trasformista di Seconda Restaurazione agli albori sem-
bra incombere, nel moralismo populista di José Selgas, l’ora fatale di una 
inevitabile rigenerazione (annunciata dall’autore utilizzando l’epocale parola 

15 J. Selgas y Carrasco, Cuatro palabras, introducción a Id., Fisionomías contemporáneas. 
16 J. Selgas y Carrasco, El gran mundo, in Id., Fisionomías contemporáneas. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
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con un tono ironico che riporta il lettore italiano alle «magnifiche sorti e 
progressive» di Leopardi):

nadie duda que la completa regeneración del hombre se acerca, y no es difícil ver en lo 
más bajo de la democracia presente el germen ya fermentado de la futura aristocracia19.

Come sappiamo il mondo del caciquismo e del turno era ancora agli inizi 
e ben lontano dalla sua fine, destinato a sopravvivere a Cánovas, alla crisi 
coloniale e persino alla protesta organizzata e militante dei partiti e sindacati 
di ispirazione anarchica e socialista.

La fase di passaggio che stiamo commentando sembra chiudersi, almeno 
idealmente, ricordando gli inizi della década ominosa, con la trasfigurazione 
novelesca e il martirio liberale del maestro Patricio Sarmiento. Questo per-
sonaggio galdosiano in origine concepito come caricatura dell’estremismo 
liberale finisce per trascendere ogni stereotipo e per assumere statura di 
autentico eroe romanzesco in El terror de 1824, episodio nazionale pubbli-
cato nel 1877. La metamorfosi definitiva del maestro Sarmiento inizia nel 
capitolo XVIII con un autoritratto verbale del personaggio che riassume in 
sé, con orgoglio e senza più alcun distanziamento ironico, molti dei valori e 
degli ideali politico-pedagogici che erano propri del suo autore:

el mundo sabe en Madrid y fuera de él que soy Patricio Sarmiento, adalid incansa-
ble de la idea liberal, compañero de Riego, amigo de todos los patriotas, defensor 
de todas las Constituciones, amparo de la democracia, terror del despotismo. Soy 
el que jamás tembló delante de los tiranos, el que no tiene en su corazón una sola 
fibra que no grite libertad20.

La democrazia liberale si incarna e si vota al martirio, dando voce, non 
a caso individuale e non collettiva, alla propria crisi, ormai alle soglie di un 
tempo nuovo, descritto dalla penna impegnata, femminile, disciplinarista e 
pedagogica di Concepción Arenal, nel secondo capitolo (Del deber moral y 
del deber legal de instruirse) di La instrucción del pueblo, 1878. L’istruzione 
è doverosa perché costituisce un argine fondamentale per la democrazia che 
comincia a realizzarsi:

La democracia empieza á ser una realidad; pero es necesario hacer de modo que no 
sea una desdicha, como lo sería si á la autoridad y á la fuerza no se sustituye la razon 
y el derecho. Las multitudes más o menos conservan aún hábitos de obediencia, 
pero los van perdiendo (…)21.

19 Ibidem. 
20 B. Pérez Galdós, El terror de 1824, cap. XVIII, in Id., Episodios nacionales. 
21 C. Arenal, La instrucción del pueblo, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1896, cap. II. 
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Per tradursi in realtà socialmente rilevante la democrazia deve però 
anche smettere di essere una tertulia o «un club de cierta clase», come dice 
il j’accuse di Galdós in La familia de León Roch, 1878. Il personaggio che dà 
nome al romanzo nasconde sotto spoglie di melanconia krausista e ateismo 
una stratificata rappresentazione del paradossale antisemitismo (quasi senza 
ebrei e per definizione senza ebrei) che caratterizza la società spagnola ed i 
suoi meccanismi di selezione ed esclusione sociale.

Con il canovismo e il turno, la Spagna democratica, liberale e repubblica-
na, nata dentro i due fronti della Guerra de la Independencia (da una com-
binazione antifrancese, ma molto afrancesada, di antinapoleonici e afamados 
traidores) e diventata cosciente e maggiorenne con il Trienio, la Década 
ominosa e le speranze generate e deluse dal Quarantotto, da Espartero, 
dalla Comune e dal Sexenio, sembra entrare suo malgrado in una fase nihi-
lista di tipo russo (con tanto di anime morte gogoliane, evangelicamente 
denominate lázaros). Si tratta di un processo di svuotamento, esaurimento 
e profonda apatia, narcotizzante per un corpo sociale che nemmeno un 
benessere vislumbrado e una sempre più evidente conflittualità sociale sem-
brano in grado di risvegliare e rivitalizzare davvero. Descrive bene questa 
prostrazione quasi nevrotica José Selgas in Hechos y dichos (continuación de 
Las cosas del día) (1874):

nada vemos, nada distinguimos, y, lo que es más, nada deseamos. ¡Cuán original 
es el contraste que ofrecemos: la democracia en las costumbres, en las ideas, en 
las constituciones políticas; la aristocracia en los deseos! (…) Es á la vez extraño y 
admirable el movimiento encontrado por medio del que se realiza el bienestar del 
género humano (…)22.

Con gli anni Ottanta, segnati dalla definitiva criminalizzazione dell’a-
narco-collettivismo internazionalista, comincia la lunga fase di egemonia 
culturale di Marcelino Menéndez y Pelayo. Nel segno di una feroce critica 
antidemocratica e antirivoluzionaria, espressa in nome della tradizione e 
del ritorno all’ordine l’erudizione di Don Marcelino di fatto ripropone e 
rilancia, a partire da Historia de los heterodoxos españoles, 1880-81, e nel 
nome del ‘santo temor de Dios’, molti degli stereotipi antidemocratici che 
erano stati pian piano riassorbiti e metabolizzati dal dibattito politico, 
intellettuale e letterario nel corso dell’Ottocento. Alcuni degli anacronismi 
sottolineati con indignazione dal noto poligrafo, come il reclutamento di 
alcuni erasmiani o di Cervantes tra i padri del pensiero democratico, sono 

22 J. Selgas y Carrasco, Hechos y dichos (continuación de Las cosas del día), Siviglia, Fran-
cisco Alvarez y Cia., 1879. 
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obiettivi ed evidenti. Tuttavia, al netto delle forzature che inevitabilmente 
deformano ogni selezione di episodi e figure del passato (compresa la lista 
di heterodoxos compilata da don Marcelino), è evidente che i progressisti 
spagnoli dell’Ottocento hanno saputo ricavare dal loro approccio selettivo 
e strumentale al passato una serie di stimoli positivi e fecondi, che hanno 
contribuito in modo determinante a nazionalizzare il sentimento democra-
tico, dotando il liberalismo e il repubblicanesimo iberici di una tradizione 
intellettuale, arbitrista e forale al tempo stesso originale ed autoctona. La 
puntigliosa e polemica rivendicazione di questa composita eredità ha carat-
terizzato molte correnti illuministiche del Settecento e del primo Ottocento, 
consentendo alle generazioni successive di ricevere e assimilare con profitto 
una lunga serie di influenze pedagogiche, pauperistiche, democratiche e 
talvolta persino socialisteggianti. Denunciare tale sforzo come intellettual-
mente e moralmente disonesto e soprattutto farlo in nome di un richiamo 
al timor di Dio e alla Spagna eterna appare storicamente e criticamente 
miope ancor prima e ancor più che ingeneroso e reazionario. Nel libro VII 
di Historia de los heterodoxos españoles l’autore contrappone superficie e 
profondità, suggerendo che «si el Congreso (gaditano) era osado y resuelto 
en afirmar los principios de una radical democracia, olvidábase que por sí 
sola la revolución de las instituciones políticas altera poco profundamente 
la vida moral de una nación»23. In questo quadro metaforico, il «subsuelo 
social» che Don Marcelino evoca e paragona ad una radice per contrappor-
lo alle hojas (de papel) delle Costituzioni portate in Spagna da venti stranieri 
tende, con ogni evidenza, a (s)qualificare la democrazia, il diritto, la libertà, 
la giustizia sociale e la stessa modernità come se tutte queste cose fossero in 
radice estranee ad una presunta essenza della società spagnola.

Nel contesto di un’evidente ondata di riflusso, nello stesso anno di 
Heterodoxos la reazione democratica viene affidata al Manifiesto del Partido 
Democrático Progresista, «compromiso público y solemne de cuantos 
demócratas lo suscriben y a él se adhieran», che aspira a riunire nel segno 
dei «grandes principios de la libertad moderna» il variegato fronte della 
democrazia spagnola, divisa «en varios grupos» dalla recente storia della 
nazione. La prospettiva è al tempo stesso europea ed europeista, nostalgica 
e rigenerazionista:

No necesita el partido democrático progresista exponer ampliamente su criterio en 
punto a instrucción pública; pero tampoco puede pasarlo en silencio la mayoría de 

23 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, La Editorial 
Católica, 1978, l. VII. 
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los demócratas de España, como casi toda la democracia europea. Sostiene hoy, en 
punto a instrucción primaria, la necesidad de que sea gratuita y obligatoria.

La democrazia viene descritta con prudenza come «obra común» e, con 
un lessico intenzionalmente tradizionale, come opera di concordia, «cuya 
base racional no puede ser otra que la Constitución de 1869», varata dal 
governo provvisorio che, dopo la rivoluzione di settembre, aveva fatto tor-
nare in Spagna i fuoriusciti, posto fine alla monarchia e aperto la strada alla 
rinuncia di Espartero, all’abdicazione di Amedeo Savoia e alla I Repubblica.

Questo quadro di repubblicanesimo nostalgico e pedagogico, che, com-
parato con quello offerto da Don Marcelino, rende evidente in prospettiva 
una poco conciliabile dialettica tra due Spagne che si detestano senza capir-
si, si completa nel 1881 con il Manifiesto Republicano y Federal di Francisco 
Pi y Margall, punto di sintesi e decantazione di una prospettiva autonomista. 
Nel 1883, cerca una riconciliazione impossibile il Manifiesto republicano 
posibilista, così prudente e gradualista da risultare in molti punti più realista 
del re e più conciliante di Castelar (in questa fase retoricamente abilissimo 
nel contrapporre le repubbliche ideali a quella possibile, inevitabilmente 
moderatissima).

Le due Spagne contrapposte non dovevano solo convivere tra loro, ma 
anche fare i conti con i conflitti sociali e le lacune infrastrutturali della 
Spagna reale. Emilia Pardo-Bazán, nel romanzo quasi autobiografico La 
Tribuna, 1883, ambientato a La Coruña durante il Sexenio, racconta come 
in provincia, già prima della Gloriosa, gli stessi tipografi componessero di 
fatto sia le focose e incendiarie pubblicazioni locali che i sedativi fogli fatti 
stampare in loco dalla corte di Madrid. Per sfuggire ai momenti di fru-
strazione e coabitazione imposti da simili ristrettezze, entrambe le Spagne, 
quella illiberale e clericale, idealizzata da Don Marcelino, e quella liberale 
e laica, celebrata e narrata dai romanzi storici di Don Benito, tornano 
una volta di più a cercare rifugio e terreni di conciliazione nel passato, 
rivisitando le rispettive mitologie feudali e cristiane. L’economista Manuel 
Colmeiro, rieditando nel 1883 Las Cortes de los antiguos reinos de León y 
Castilla, ripropone con forza, e con le ovvie tentazioni di anacronismo (già 
maliziosamente segnalate da Historia de los heterodoxos españoles), il con-
troverso tema della democrazia e dell’egualitarismo medievali, garantito a 
Palencia nel 1286, sotto il regno di Sancho IV el Bravo, dall’istituzionalizza-
zione di un vero e proprio pregiudizio pauperista:

La suspicacia del estado popular llegaba al extremo de tener por fuero diversas ciu-
dades y villas no admitir por vecino a ningún rico hombre, hidalgo o caballero (…) 
Refleja esta ley el espíritu receloso de la democracia, porque democracia hubo en la 
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edad media, sobre todo en los pueblos de behetría, en los cuales no sólo se gozaba 
de mayor libertad, pero también se acariciaba la igualdad, pues era una especie de 
gobierno entre hermanos24.

Castelar, ormai rifluito su posizioni più che moderate, recupera con 
logica simile un richiamo evangelico al tema apostolico del primitivismo cri-
stiano, sottolineando, negli Antecedentes necesarios della sua Historia del año 
1883, di avere sempre riconosciuto e rivendicato la pertinenza e la rilevanza 
di tale dimensione:

Nadie ha pugnado como yo para que la democracia reconociese de grado su origen 
evangélico y acatase a la Iglesia católica en vez de promover disentimientos reli-
giosos, propios tan sólo para sembrar guerras en los ánimos y detener y retardar el 
movimiento de todos los progresos25.

Lo scopo è rassicurare la Chiesa spagnola ed avvicinarla ad una cultura 
del dialogo che per certi versi sembra preludere a quella che di lì a pochi 
anni avrebbe trovato auspici e compiuta formulazione ex Cathedra Petri nella 
Rerum Novarum, 1891, di papa Leone XIII. Castelar nota che:

si el clero se aferra, con demencia verdaderamente suicida hoy, al proceder de 
otros tiempos, irreconciliable con la libertad y la democracia modernas, él y sólo 
él recogerá la cosecha de males contenida en tan perversa siembra, y continuará la 
obra tremenda de aislar en la cima de los panteones góticos de la Edad Media el 
Pontificado y la Iglesia26.

La Chiesa (spagnola, ma non solo) deve riconoscere e temperare la nuova 
società, contribuendo a renderla coesa e capace di gestire in modo pacifico 
i propri conflitti strutturali:

debe comprender que no hará cosa de provecho mientras deje al catolicismo el 
carácter jesuítico y ultramontano que hoy lo determinan y señalan, cuando tanto 
urge a la sociedad y a la conciencia una reconciliación verdadera entre la democra-
cia y el cristianismo27.

La questione democratica e quella sociale compaiono e scompaiono con 
dosato opportunismo dall’azione dei governi europei, ma tendono sempre 
più a confondersi con le agende della modernità, che per la Spagna si tradu-
cono in quelle della modernizzazione, sollevando non solo la questione reli-

24 L. Cortes, Las Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, Madrid, Real Academia 
de la Historia, 1883, p. 397. 

25 E. Castelar, Historia del año 1883, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1884, cap. I. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem, cap. XVII. 
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giosa, ma anche quella imperiale (destinata a risolversi traumaticamente a 
fine secolo con la sconfitta nella guerra ispano-americana e con le sue conse-
guenze). Castelar vede nel rilancio della politica imperiale «los babilónicos 
proyectos de un Sardanápalo de Comedia»28 e reagisce con grande energia 
(va da sé, solo verbale): 

No, mil veces no. La Revolución y el Imperio se contradicen, como se contradicen 
el día y la noche29.

Da retore consumato, Castelar riconosce nella monarchia democratica 
un ‘sofisma’ e un ossimoro e nell’impero «la falsificación sistemática» della 
libertà e della democrazia. Dal punto di vista di un progressismo di questo 
tipo il tempo della democrazia non può essere che il futuro, più auspicato 
che pronosticato:

y ábrese un camino de progreso verdaderamente seguro y pacífico hacia los hori-
zontes de lo porvenir, tan resplandecientes con el éter de las nuevas ideas y tan 
propicios a toda verdadera democracia30.

Lo sguardo a questo punto si allarga e diventa comparativo. Il progresso 
e la democrazia borghese, almeno in Francia, paiono a Castelar in grado di 
generare da soli le controspinte che li rendono relativamente stabili:

la democracia progresa porque guarda para la marcha progresiva compensadores 
múltiples de resistencia, los cuales dan por fortuna en el mecanismo de la política 
bases inconmovibles a la conservación y a la estabilidad31.

Le proteste sociali legate ai problemi del lavoro dipendono dalle trasfor-
mazioni dell’industria e del capitalismo e di conseguenza non sono e non 
possono essere per Castelar appannaggio delle sole democrazie. In questo 
orizzonte comparativo non entra solo la Francia, ma anche l’Italia unita del 
trasformismo depretisiano, avviata su una strada di moderazione e pragmati-
smo che a Castelar pare garanzia di democratizzazione e progresso, ma anche 
effetto benefico della fresca unità e del conseguente desiderio generale di 
tenersi a prudente distanza dalle molte linee di conflitto, che tanto avevano 
caratterizzato e segnato la storia del Regno unitario dei decenni precedenti:

El Milanesado, las Marcas y otros territorios de igual importancia nombrarán unos 
cincuenta diputados de carácter republicano, pero muy convencidos, en su corazón 

28 Ibidem, cap. I. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
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y en su conciencia, de que la democracia y la república no pueden progresar en su 
patria sino por medio de la legalidad constitucional y de la propaganda pacífica, 
evitando los conflictos revolucionarios, en cuyos escollos podría romperse y nau-
fragar un Estado construido poco tiempo hace32.

In Francia come in Italia gli appunti politici del grande oratore registra-
no anche la nascita e l’affermazione di fatto di un protopopulismo quasi 
corporativo, pianificato in base ad una logica che travalica ormai quella dei 
singoli partiti:

más que un gobierno de partido, la fórmula de la idea y la expresión de la voluntad 
de todo un pueblo33.

A questi parti della fantasia ingegneristica e paternalista del potere 
(dal trasformismo italiano al turno spagnolo) si oppone lo scontro, sempre 
più evidente, in Francia e non solo, tra due livelli di democrazia ormai 
contrapposti:

empeñóse entre ellos una lucha. Los que representaban la democracia puramente 
política tenían por enemigos implacables a los que representaban la democracia 
puramente social34.

Il quadro comparativo proposto da questi Antecedentes necesarios può 
rivelarsi a tratti approssimativo e ingenuo, anche perché basato su informa-
zioni disomogenee e incomplete, ma molte delle osservazioni che nei capitoli 
successivi ne derivano risultano profonde e punteggiate di intuizioni felici, 
come per esempio la curiosa l’idea di un’alleanza naturale tra Francia e Italia 
(intuizione formulata proprio mentre il Regno d’Italia si alleava agli imperi 
centrali, ma alla lunga destinata a trovare riscontro nella rottura con l’Intesa 
in occasione della Grande Guerra):

Italia libre ha desatendido deberes muy altos al desasirse de Francia por cuestión tan 
baladí como el protectorado tunecino e ingresar en la triste alianza de los Imperios 
centrales, encaminada contra la libertad y la democracia modernas. Jamás desistiré 
de mi constante predicación a favor de una inteligencia entre Italia y Francia35.

Il tema della «paz europea» e l’idea che gli imperi plurinazionali e non 
le nazioni (che Castelar tende a identificare con le democrazie borghesi) 
rappresentino la vera minaccia orienta fin troppo decisamente questa 

32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem, cap. XVI. 
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mappatura del quadro continentale, ricostruito a partire dalla convinzione 
(francofila e filoborghese) che la democrazia repubblicana (francese) possa 
essere «instrumento dócil y seguro de la paz universal» e rappresentare per 
la Spagna monarchica «Su aliada íntima en el mundo, por la fuerza misma 
de las cosas y por el imperio de las circunstancias»36.

Come si vede, anche nel dibattito spagnolo, una nuova agenda sta affio-
rando, ben prima che abbiano trovato soluzione compiuta molti punti sociali 
di quella vecchia. Tutto questo in un quadro di istanze divergenti, che 
Concepción Arenal prova a ricomporre in termini di pedagogismo e di cul-
tural dissemination nel cap. XVII (De la miseria mental) di un paternalistico 
pamphlet del 1885, dedicato a El pauperismo:

La democracia, sin llegar al fin, ha andado mucho en este camino, y las enciclope-
dias y los manuales, que tanto se van generalizando, prueban bien las nuevas ten-
dencias y las nuevas necesidades (…) Los escritores se perfeccionarán escribiendo 
para un pueblo más culto (…) y se elevará su mérito y su misión cuando, en vez de 
dirigirse al público, se dirijan al pueblo37.

Grazie a questo passaggio dal pubblicismo al populismo, la democrazia 
borghese, incompiuta perché progressiva e progressista, comincia a fare i 
conti, anche in Spagna, con gli effetti sociali e la prospettiva di sempre più 
massicci processi di colonizzazione e migratori. Arenal sottolinea come nel 
nuovo mondo e in particolare nel sistema di istruzione pubblica del Michigan, 
Stato da meno di quarant’anni, già operi dai primi anni Settanta del XIX seco-
lo una istituzione scolastica statale finalizzata a favorire l’integrazione intercul-
turale dell’infanzia abbandonata ed a farla confluire verso un unico modello, 
idealizzato con grande entusiasmo, ma in termini poco meno che razzisti:

Tenemos – dice Mr. C. D. Randall (autorità in materia più volte citata dall’autrice 
e fonte di tutte le sue informazioni sulla celebre scuola di Coldwater) – irlandeses, 
polacos, alemanes, italianos, franceses, suecos, noruegos, ingleses, escoceses, niños 
de raza franco-india, india pura, negros, mulatos, todos mezclados, y asimilándose 
en una democracia común y perfecta, teniendo allí los mismos derechos, como más 
tarde serán iguales bajo la ley del Gobierno de los Estados Unidos: se les hace tra-
bajar cuanto su edad consiente, iniciándolos en las labores domésticas y campestres; 
se les enseña moral y religión (no de secta), y, en una palabra, a ser buenos y útiles 
ciudadanos. El niño americano predomina, naturalmente38.

36 Ibidem, cap. XVII. 
37 C. Arenal, El pauperismo, Biblioteca virtual universal, 2003, cap. XVII, p. 164 (http://

www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-pauperismo--0/html/).  
38 Ibidem, p. 219. 
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In questo intreccio di auspici pacifisti e paternalisti irrompe, nella 
Spagna degli anni Ottanta, il tema degli scioperi. Nel 1885, con un anno 
di anticipo sulla rivolta di Haymarket, mater dolorosa della festa dei lavo-
ratori, l’Accademia delle Scienze Morali e Politiche di Madrid bandisce un 
concorso con il seguente quesito «Concepto económico y jurídico de huelga 
de los obreros, examen de sus causas, medios de precaverlas ó de atajarlas y 
derecho del Estado para reprimirlas». Tra le varie risposte al bando figura il 
saggio giuridico Las huelgas de los obreros, dell’avvocato galiziano Domingo 
Enrique Aller, pubblicato nel 1886, a spese dell’Accademia che aveva pro-
mosso l’iniziativa. Il tema che emerge, a livello europeo, riguarda la forma-
zione e la presenza, anche in Spagna, di partiti di classe degli operai, sempre 
più alternativi alla democrazia borghese e in particolare proprio nel modo di 
porre, affrontare e risolvere la questione sociale:

el partido obrero, con el cual pretenden los socialistas radicales batir en brecha á 
las escuelas conservadoras, que se apoyan en el censo, y á la misma democracia, que 
proclama como base de su credo el sufragio universal39.

Se il liberalismo, a partire dagli anni Quaranta, aveva veleggiato sulle ali 
del romanticismo, coltivando una visione poetica della vita anche sociale, 
l’orizzonte delle nuove relazioni di vita e di lavoro (e tra vita e lavoro) appare 
prosaico e realista, portato a democratizzare persino l’arte, come segnala 
con stupore e amarezza Clarín, nel singolare Apolo en Pafos (interview), 
1887, terza entrega della personalissima serie di divagazioni saggistiche 
denominata dall’autore folletos literarios:

El mismo Leconte de Lisle (…) ¡con qué soberano desdén ha venido protestando 
desde sus primeros cantos contra ese prosaísmo invasor que quiere hacer del arte 
una democracia absurda, un renacimiento bárbaro que sería un crimen de lesa 
humanidad!40

Valera, riflettendo sul lungo periodo in Historia de la civilización ibérica, 
1887, parla del juntismo in termini di «democracia concejil». Ancora una 
volta il passato non è che un velo che nasconde ed esibisce un interesse e una 
preoccupazione per il presente. L’anno successivo, 1888, viene infatti reso 
pubblico il Manifiesto de los delegados del primer Congreso del Partido Socia-
lista Obrero Español, che in modo molto ‘concejil’ e con evidente proiezione 
internazionalista intende, tra le altre cose:

39 D. E. Aller, Las huelgas de los obreros, Madrid, Tipografía de los Huérfanos, 1886, p. 45. 
40 L. Alas (Clarín), Apolo en Pafos (interview), Madrid, Librería de Fernando Fé, 1887, 

p. 84. 
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acordar la forma en que ha de estar representado en el Congreso internacional 
que, por iniciativa de la Democracia socialista alemana, deberá verificarse el año 
venidero en la capital de Francia.

Tanto la proiezione internazionalista quanto il salto, tutto attributivo, 
da una democracia social paternalisticamente controllata dalla borghesia 
(molto debole in Spagna) a una democracia socialista e antiborghese segna-
no la fine di un tipo di dialettica democratica reso illusorio e fantasmale 
dalla sempre più anacronistica sopravvivenza di modelli culturali aristocra-
tici e dal costante contrappunto, esplicito e implicito, tra passato e presente, 
tradizione (classica o cristiana) e agenda. Tale punto di vista, al tempo 
stesso etico ed estetico (siamo nell’epoca del Kitsch), costruisce uno spazio 
convenzionalmente scenico, ben esplorato da Benito Pèrez Galdós attra-
verso una serie di personaggi nostalgici, pieni di pregiudizi e prigionieri 
del passato. In La realidad, pubblicato in forma di romanzo sceneggiato nel 
1889, rappresentato come pièce nel 1892 ed interamente costruito entro uno 
schema convenzionalmente drammatico (un adulterio), la voce dell’amante 
Federico Viera dice:

Esto que en lenguaje político se llama Pueblo, yo lo detesto, qué quieres que te diga, 
y no creo que con la gente de baja extracción vayan las sociedades a nada grande, 
hermoso ni bueno. Soy aristócrata hasta la médula… no lo puedo remediar… Eso 
de la democracia me ataca los nervios. Gracias que no es verdad, ni hay tal demo-
cracia, pues si la hubiera… ¡Dios nos asista!41

Considerazioni analogamente teatrali sviluppa Clarín, un anno dopo 
(1890), nel primo capitolo del ‘folleto literario’ Rafael Calvo y el teatro 
español, ricordo-meditazione ispirato alla morte del celebre attore:

Mueren los grandes hombres, mueren las grandes ideas, y quedan los hombres 
pequeños (…) y las míseras preocupaciones. Hay muchos que ven la esencia de la 
democracia en el descrédito o en la muerte de los hombres eminentes (…) Ya, ya 
se morirá Castelar también, y los otros pocos que valen; ya nos quedaremos solos 
nosotros, las consecuentes medianías y nulidades, y entonces habrá una democracia 
de verdad, y serán notables a sus anchas el desfachatado abogadete D. Fulano (…) 
y el periodista Mengano42.

Lo stesso argomento viene registrato anche da Concepción Arenal in La 
igualdad social y política y sus relaciones con la libertad, 1893:

41 B. Pèrez Galdós, Realidad, Madrid, Imprenta La Guirnalda, 1890, jordana II – escena I. 
42 L. Alas (Clarín), Rafael Calvo y el teatro español, Madrid, Librería de Fernando Fé, 

1890, cap. I. 
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Los defensores del privilegio presentan en su apoyo, no sólo aristocracias flore-
cientes y democracias en decadencia, sino pueblos que fueron grandes mientras 
tuvieron profundas diferencias de castas o clases, y para los cuales la igualdad fue 
la ruina43.

I vecchi democratici, con molto paternalismo e non pochi pregiudizi 
antimaterialisti, cominciano a preoccuparsi, dall’alto, dei possibili effetti di 
livellamento verso il basso legati alla traduzione in pratica del proprio credo 
politico e sociale. L’autrice così riassume questo dilacerante scarto tra teoria 
e prassi:

Todos elegibles y todos electores: esta es la fórmula de la igualdad política, el ideal 
de la democracia, y sería el nuestro si en razón o justicia todos tuvieran aptitud para 
ser elegidos y para elegir44.

L’autrice si pone molte domande. Per esempio si chiede: «¿Es lo mismo 
igualdad que democracia?» e «¿No hay contradicción ninguna entre el esta-
do social y el estado político a que tienden las sociedades modernas?». La 
risposta a queste inquietudini viene cercata attraverso l’ideale di una selezio-
ne basata sulla formazione scolastica e professionale. I diritti, i benefici e i 
sussidi provenienti da una fiscalità redistributiva (una specie di embrionalis-
sima progressività) dovrebbero essere impiegati per sostenere selettivamente 
la formazione di una élite proletaria costituita da «obreros que no sólo 
tienen instrucción primaria, sino alguna industrial». In questo modo «se 
llevaría la igualdad política hasta donde debe llevarse», invece di ridurla ad 
uno sterile gioco di concessioni contrattuali, inquinato dal fatto che:

La democracia adora ciegamente el becerro de oro. Está sedienta de goces mate-
riales, de riqueza, y se preocupa más de producirla que de su distribución (…) 
La democracia, como la aristocracia, como todas las instituciones sociales, llama 
calumnias a las verdades que le dicen sus enemigos, y justicia a las lisonjas de sus 
parciales. La democracia, que, como empieza a ser poderosa, empieza a ser adulada 
y a tener pretensiones de infalible, no siempre ve claro, ni escucha distintamente45.

Sono le prime avvisaglie delle future società di massa e di consumo. Nel 
1898, nel cap. X dell’episodio nacional intitolato Mendizábal, Pérez Galdós 
riorchestra il tutto su una nota di paternalismo educativo, antiburocratico e 
produttivista:

43 C. Arenal, La igualdad social y política y sus relaciones con la libertad, Madrid, Librería 
general de Victoriano Suárez, 1898, pt. I, cap. I.  

44 Ibidem. 
45 Ibidem, pt. I, cap. IV. 
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la democracia exige que el pueblo se ilustre. Yo soy partidario de la ilustración del pue-
blo, como soy partidario de que el pueblo sea moral, y de que los empleados trabajen46.

Già nel 1890, con il Programa del Partido Demócrata Socialista, la prospet-
tiva militante aveva però ormai deciso di ignorare le molte remore sociali, 
psicologiche e intellettuali soggiacenti a questo genere di preoccupazioni, 
concentrandosi sulla necessità di individuare ed elencare in modo esplicito 
i punti di un ampio programma riformista incardinato su «las principales 
reformas aceptadas por la democracia social en España».

Con Pequeñeces, del gesuita Luis Coloma, 1891, anche lo spazio del 
romanzo edificante e borghese aveva del resto cominciato ad ospitare, come 
cosa narrata, rivendicazioni, cortei e bandiere:

un largo y compacto cordón humano, compuesto de una muchedumbre hete-
rogénea y abigarrada llenaba de un cabo a otro la calle de Alcalá, cubriéndola en 
toda la gran extensión que por ambos extremos abarcaba la vista. Era aquella una 
manifestación pacífica de la democracia, que con grandes clamores y largos garro-
tes y extrañas banderas enarboladas se dirigió a Palacio pidiendo la entrada en el 
ministerio de don Manuel Ruiz Zorrilla47.

Il verbo pidiendo (chiedere per ottenere e non per sapere) e la natura 
materiale e non solo formale e teorica dell’uguaglianza sono, con ogni evi-
denza, la chiave di un nuovo modo non solo di occupare lo spazio pubblico 
ma di renderlo tale proprio grazie alla sua occupazione.

La logica materiale e i suoi eccessi, veri e presunti, vengono evocati in 
questi anni per spiegare molte cose, compresa la disastrosa guerra ispano-
americana, che oppone la Spagna al materialismo della democrazia statuni-
tense. Le Notas diplomáticas di Valera, nel 1898, offrono questa lettura delle 
pressioni statunitensi su Cuba: 

Hay, sin duda, una porción malsana y viciosa de aquella democracia (statunitense) 
que desea a toda costa apoderarse de Cuba, saltando por cima de la razón y del 
derecho (…) La joint resolution que han tomado las cámaras de Washington es un 
acto de fuerza contra todo derecho48.

Nell’anno del Desastre, Costa pubblica le sue celebri riflessioni sul 
Colectivismo agrario en España. Il sottotitolo mette in discussione il cruciale 

46 B. Pérez Galdós, Mendizábal, cap. X, in Id., Episodios nacionales. 
47 L. Coloma, Pequeñeces, Bilbao, Edición escasa de Bilbão, sexta edición, 1898, cap. 

III, p. 19. 
48 J. Valera, Notas diplomáticas, Nota XI, del 15 de marzo de 1898 (http://www.cervantesvir-

tual.com/obra-visor/historia-y-politica--0/html/ff394df0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_7.html). 
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equilibrio tra «doctrinas y hechos» e già nel primo paragrafo tale intuizio-
ne trova sviluppo nel collegamento tra comunitarismo e individualismo, 
socializzazione dei mezzi di produzione e proprietà privata e individuale 
dei beni prodotti:

El colectivismo [in particolare quello che Costa definisce integral] es, o parece 
ser, una como transacción y componenda entre los dos sistemas extremos comu-
nista e individualista, en cuanto declara propiedad común los instrumentos todos 
de trabajo, o sea de producción (tierras, minas, máquinas, fábricas, ferrocarriles, 
buques, etc., toda clase e capitales) pero deja los productos bajo el régimen de 
propiedad individual49.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento l’orizzonte sociale e 
civile della democrazia dei moderni sembra avere, nella coscienza stanca 
e inquieta del pensiero liberale e democratico spagnolo, un problema in 
comune con il collettivismo integrale descritto da Costa (di cui quello agra-
rio e comunitario costituisce una versión atenuada, perché non socializza i 
capitali, ma solo la terra, che nella Spagna della mano morta e del latifondo 
non è comunque poco). Democrazia liberale e collettivismo sembrano in 
effetti condividere la necessità di comporre e coordinare fini individuali 
con strumenti, infrastrutture e servizi che non possono essere che sociali 
perché volti a garantire alla popolazione educazione, salute e benessere. 
Diversamente la democrazia del secolo che stava per cominciare non avreb-
be potuto essere che illiberale e liberticida. Nel migliore dei casi poco più 
che una illusoria, superficiale e ‘simpatica’ atmosfera di licenza festiva, molto 
simile a quella descritta nel 1899 da una cronaca brillante de Las fiestas 
primaverales de Sevilla:

La numerosísima concurrencia se extasía, ante los lujosísimos escaparates y amplias 
tiendas, y disfruta por varias horas de original y seductor paseo, donde se ven con-
fundidas todas las clases sociales con ese simpático aire de verdadera democracia, 
propio de Sevilla, que sabe en momentos dados mezclar lo más heterogéneo en aras 
de su cariño y admiración por todo lo que brilla y sonríe, por todo lo que significa 
poder y desprendimiento.

Ai margini di questo brillante teatro sociale all’aria aperta, celebrato 
all’epoca anche da afiches festivi molto floreali e a volte quasi impressionisti 
(per esempio nel 1898, nel 1900, nel 1903 e nel 1904), continua ad agitarsi, 
più che mai pendiente ad inizio secolo, la questione delle questioni, enuncia-

49 J. Costa, Colectivismo agrario en España, in Id., Obras Completas, Madrid, Biblioteca 
Costa, 1915, vol. V, p. 3. 
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ta nel 1901 in forma di domanda retorica dal Manifiesto de los trabajadores 
españoles del II Congreso de la Federación de Sociedades de Resistencia de la 
Región Española (anche nota come nuova FTRE), organizzazione anarcosin-
dacalista fondata in quell’anno da Francisco Soler sulle ceneri ormai fredde 
della vecchia FTRE, nata e morta negli anni Ottanta del secolo XIX, ai 
tempi dei processi contro la Mano Negra:

¿De qué nos sirven la democracia y las Constituciones, si en cuanto queremos hacer 
uso de ellas en beneficio propio, se vulneran y escarnecen las leyes, y en última 
instancia se descargan los máusers sobre nuestros cuerpos?



GiaComo demarChi

FRA STATO, AMMINISTRAZIONE E COSTITUZIONE: 
CITTADINANZA E DIMENSIONE SOCIALE  

NELLA SPAGNA FRA LE DUE GUERRE MONDIALI

Nel 1921 Adolfo Posada, padre nobile di quella galassia giuridico-costituzio-
nale che fu il krausopositivismo spagnolo, tenne a Buenos Aires un ciclo di 
conferenze su Teoría social y jurídica del Estado1. Aprendo la sesta e conclu-
siva lezione, il cattedratico ovetense pose in evidenza come la relazione fra lo 
jurídico e lo social fosse l’elemento fondativo di un nuovo e complesso modo 
di concepire la Costituzione e la sua relazione con lo Stato:

El término, decía, que, en el derecho político contemporáneo, expresa la forma 
y estructura del Estado es el de Constitución. Y así los problemas formales y de 
estructura del Estado se resumen en cierto sentido en el de la Constitución, palabra 
que cuando se emplea de una manera adecuada, se ha de tomar en dos sentidos, 
a saber: social el uno, y jurídico el otro. A mi juicio, la constitución de un Estado 
(política) propende cada día con más determinación a expresar la intimidad natural 
entre el contenido social del Estado y su ordenación jurídica. La constitución políti-
ca debe reflejar en la estructura del Estado la situación de las fuerzas sociales que 
actúan en él, y debe contener las normas, el derecho de las instituciones fundamen-
tales del Estado mismo. En otros términos: la constitución del Estado debe unificar 
orgánicamente los factores que en cada momento funcionan en la vida social. Se 
agitan en ésta los hombres, con sus diversas personalidades individuales y como 
miembros de la sociedad y ciudadanos del Estado, y con ellos agítanse los grupos 
o colectividades de hombres. Pues bien: la constitución política, si realmente lo es 
del Estado, coincidirá, sin confundirse, con la constitución social2.

La lunga citazione portata qui a collazione ci offre la possibilità di 
affrontare, da una prospettiva privilegiata, la complessità e le peculiarità che 
questione sociale e cittadinanza assunsero nella cultura giuridica spagnola 

1 A. Posada, Teoría social y jurídica del estado. El sindacalismo, Buenos Aires, Librería 
De J. Menéndez, 1922 (recentemente ripubblicato nel 2018, Granada, Comares). 

2 Ibidem, p. 97. Il testo venne significativamente integrato da Posada come aggiorna-
mento al suo Tratado de Derecho Político, t. i, Introducción y Teoría del Estado, Madrid, 
Librería general de Victoriano Suárez, tercera edición revisada, 1923, pp. 239-240.  

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it



102 GIACOMO DEMARCHI

fra le due guerre mondiali. Il testo di Posada è un’ottima testimonianza di 
come la sfida del sociale rappresentasse l’orizzonte attraverso cui traghettare 
la cittadinanza dello Stato di diritto del tardo-liberalismo verso il costituzio-
nalismo democratico.

La scommessa della razionalizzazione del costituzionalismo, aperta 
nel 1919 da Weimar, ebbe nel contesto spagnolo il suo ultimo tentativo di 
definizione ed applicazione nel progetto della ‘República democratica di 
trabajadores de todas las clases’ del 1931, forte, sin dalle sue prime mosse, di 
una solida e transazionale consapevolezza dei suoi scopi e delle sue finalità. 
Ma la Spagna dove Posada scriveva fu anche quella che passò dall’abortito 
tentativo di democratizzazione del sistema della Restaurazione al fallimento 
del progetto corporativo di Estado politicamente unitario ed autoritario del 
Directorio di Primo de Rivera. La tensione fra gli interessi individuali e 
quelli collettivi faceva della cittadinanza e della sua portata una categoria 
contesa, parte di processi complessi, che ebbero nella Spagna degli anni 
Venti e Trenta un laboratorio complesso, teso fra rinnovamento e tradizione, 
riformismo e autoritarismo, rivoluzione e reazione.

La eccezionale situazione di neutralità vissuta dalla Spagna alfonsina 
durante la Grande Guerra né la escluse dalle complesse dinamiche socio-
politiche del primo conflitto mondiale, né minimizzò gli effetti di portata 
globale che la fine del conflitto ebbe sugli assetti sociali3. La monarchia 
spagnola della tarda Restaurazione fu dunque parte di un generale pro-
cesso di ridefinizione teorica e pratica degli strumenti di legittimazione e 
partecipazione delle istituzioni statali ottocentesche, cercando soluzioni ad 
una crisi socio-istituzionale che, per quanto con forti differenziazioni, mise 
sotto tensione gli assetti dello Stato-monoclasse liberale (per riprendere la 
fortunata definizione di Massimo Severo Giannini) sin da fine Ottocento4. 

Nel contesto ispanico questa crisi assunse i caratteri di un vero e proprio 
progetto di Regeneración nazionale con un colpevole designato, il libera-
lismo dottrinario, ma con critiche tanto diversificate da essere tra di loro 
contrapposte. Il trauma che rappresentò il Desastre del ’98, con la perdita 
di Cuba, Puerto Rico e le Filippine fece esplodere un delicato, e per certi 
versi sempre precario sistema di equilibri politici, istituzionali e territoriali, 

3 M. Aglietti, In nome della neutralità. Storia politico-istituzionale della Spagna durante la 
Prima guerra mondiale, Roma, Carocci, 2017. 

4 B. Settis, Le «Considerazioni sullo stato moderno» di Massimo Severo Giannini una 
conferenza inedita del gennaio 1954, «Rivista trimestrale di diritto pubblico», 3 (2017), pp. 
677-709. 
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dimostrando la intrinseca debolezza di un costituzionalismo ricco di testi, 
ma povero di cultura costituzionale5.

Il passaggio dal XIX al XX secolo divenne, dunque, il momento in cui 
esplosero le contraddizioni di un sistema istituzionale formalmente aderente 
ai principi dello Stato liberale, ma in realtà fondato sull’eccezionalità come 
strumento primo di definizione degli spazi di cittadinanza.

Anche durante la stessa Restaurazione canovista, che riuscì indubbiamen-
te a canalizzare e disattivare il protagonismo politico diretto del ceto castren-
se, le prove dello scollamento fra logiche formali e reali strumenti in mano al 
cittadino vanno ben oltre il semplice problema della rappresentanza politica 
e del problema caciquil. Valgano, fra i molti possibili, due esempi di questa 
dinamica, particolarmente significativi per comprendere la difficile afferma-
zione di una concezione costituzionale della cittadinanza fondata sui diritti.

In primis, la tardiva entrata in vigore, ormai a fine Ottocento, del Código 
civil, strumento principe del liberalismo giuridico nella sua declinazione 
continentale, non permise l’affermazione di uno dei principi fondamentali 
alla base di quello strumento, vale a dire la costruzione di un uniforme spa-
zio d’azione, giuridico e territoriale, del cittadino proprietario6.

Una frammentazione che trovava ulteriore conferma in un secondo aspet-
to, ovvero il perdurante ricorso agli stati di eccezione e di assedio militare 
per risolvere le tensioni politiche e sociali. Il percorso che va dalla Ley de 
Reuniones del 1880 alla Ley de Jurisdicciones del 1906 dimostra come «(…) 
el régimen liberal de la Restauración no podía funcionar bajo un sistema 
de normalidad constitucional»7, creando una frammentazione territoriale e 
legale degli spazi di esercizio della cittadinanza. E nonostante l’allargamen-
to del suffragio e lo sviluppo puntuale di nuove dinamiche partecipative 
politiche e territoriali, capaci di mettere in scacco il sistema dell’alternanza 
precostituita di maggioranze parlamentari (il cosiddetto turnismo)8, la crisi 

5 M. Lorente Sariñena, Cultura constitucional e historiografía del constitucionalismo en 
España, «Istor – Revista de historia internacional», XVI (2004), dossier 5 (http://www.istor.
cide.edu/archivos/num_16/dossier5.pdf, 14/06/2019). 

6 B. Clavero Salvador, Anatomía de España. Derechos hispanos y derecho español entre 
Fueros y Códigos, in Hispania – entre derechos propios y derechos nacionales. Atti dell’incontro 
di studio, a cura di B. Clavero Salvador – P. Grossi – F. Tomas y Valiente, Milano, Giuffrè, 
1990, pp. 47-86.  

7 M. Ballbé, Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), 
Madrid, Alianza editorial, 1983, p. 247. 

8 Paradigmatico in questo senso fu il caso catalano, su cui fra i molti e per grande chia-
rezza espositiva, rimando a J. G. Beramendi, Nazione e nazionalismo in Catalogna 1808-1936, 
«Spagna contemporanea», L (2016), pp. 13-37. 
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iniziata con il Desastre non trovò una soluzione interna alle categorie del 
tardo-liberalismo alfonsino, incapace di metabolizzare la crescente tensione 
sociale generata dalla progressiva affermazione della massa come soggetto 
politico. La fine della proiezione imperiale della nazione spagnola divenne il 
simbolo e la prova di una vera e propria ‘malattia sociale’ dello Stato spagno-
lo, a cui la cultura giuspolitica dell’epoca intentò porre soluzione secondo 
una visione organica e sostanzialmente ‘naturale’ delle basi dell’ordinamen-
to, cercando la cura istituzionale per un malato sociale:

In un momento di crisi travolgenti – guerre coloniali, questione sociale, caciquismo, 
mancanza di legittimità e rappresentatività del potere pubblico – il sapere giuridico, 
nel suo aspetto positivista e biologico, poteva così diventare una sorta di medicina 
sociale che prescriveva le terapie necessarie per superare le malattie9.

Krauso-positivismo, neo-tomismo, costismo, regeneracionismo erano alcu-
ne delle differenti proposte di ‘cura’ alla crisi della Spagna come organismo 
politico, economico e territoriale10. E proprio una comune interpretazione 
fortemente organicista della società accomunava indirizzi molto divergenti, 
ma che cercavano di ricondurre le tensioni della società e delle istituzioni 
spagnole nell’alveo della riflessione che la cultura politico-istituzionale euro-
pea stava sviluppando attorno alla crisi della soggettività giuridica, del ruolo 
dello Stato e dei fondamenti della sovranità. 

Fu a partire da questo organicismo condiviso, ma tutt’altro che uniforme 
o unificante, fondato sulla presa di coscienza del distanziamento fra società 
e strutture di potere, che la dimensione sociale si trasformò in un elemento 
centrale di tutti i progetti di riforma istituzionale della tarda Restaurazione 
spagnola, di differente portata e divergenti finalità, ma accomunati dalla 
consapevolezza di una ormai non procrastinabile apertura verso una nuova 
e più complessa declinazione delle relazioni fra gli individui, gli attori eco-
nomici e lo Stato.

Questa progettualità ebbe nella nascita nel 1903 dell’Instituto de Reformas 
Sociales un vero cambio di portata dell’agire governativo, portando a un dif-
ferente e più complesso livello di specializzazione e pluralizzazione l’azione 

9 S. Martín Martín, La cultura del giurista repubblicano spagnolo tra costituzionalismo e 
tecnocrazia, in Le arterie e il sangue della Democrazia. Teoria, pratica e linguaggio costituzio-
nale fra Italia e Spagna (1931-1948-1978), a cura di L. Antonielli – G. Demarchi, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2018, pp. 33-58: 40. 

10 J. Ferrándiz Lozano, Regeneracionismo y generación del 98, in Pensamiento político en 
la España contemporánea, editado por M. Menéndez Alzamora – A. Robles Egea, Madrid, 
Trotta, 2013, pp. 313-346. 
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spagnola sulla cuestión social11. Ancora una volta è Posada a offrire una 
testimonianza molto efficace di come

(…) el Instituto de Reformas Sociales venía a ser un ensayo, realizado con éxito 
excelente durante sus veinte años de vida, y encaminado a armonizar y compene-
trar los dos elementos o factores que constituyen el cuerpo del Estado moderno, 
pero que con tanta dificultad se armonizan, respetándose y complementándose: el 
factor representativo de las opiniones y de los intereses, aquí de los patronos y de 
los obreros y de los elementos sociales y políticos, y el elemento técnico, o sea las 
exigencias técnicas de todo servicio12.

Rappresentanza e dimensione tecnica: con l’istaurazione dell’Instituto 
si delineavano, per quanto ancora sul piano dell’azione amministrativa, le 
due direttrici fondamentali attraverso cui si dipanò quel salto qualitativo 
dalla cuestión social alla cittadinanza sociale, che ebbe luogo solo dal primo 
dopoguerra.

Fu, difatti, a partire da questi presupposti che il mondo politico-istitu-
zionale spagnolo de entreguerras iniziò a ricercare una soluzione più com-
plessiva, capace di offrire soluzioni di ampio respiro alla generalizzata crisi 
degli ordinamenti tardo-liberali, in una costante tensione fra interventismo 
statale, dimensione tecnica e un mai completamente risolto antiparlamenta-
rismo. Come con grande efficacia ci ricorda Perfecto García:

En el caso español, el organicismo – es decir esa concepción de la sociedad como un 
ente vivo que se desarrolla, crece y muere mediante la articulación en su seno de las 
llamadas agrupaciones naturales, la familia, el municipio, las corporaciones sindica-
les, económicas o intelectuales – cuenta también con la elaboración doctrinal de la 
Iglesia Católica, que, en su antiliberalismo, promueve la reconstrucción de los gre-
mios medievales frente el individualismo liberal y capitalista. Y cuenta también en 
su desarrollo con el pensamiento krausista: Pérez Pujol, Giner, Posada… y otros13.

Siamo dunque di fronte a progettualità diverse, che proposero modelli 
di cittadinanza e di partecipazione divergenti, ma in cui al centro vi era la 
contemporanea volontà di superare tanto l’individualismo del cittadino libe-

11 Un buon panorama sulle differenti sfaccettature del tema in La reforma social en 
España: en el centenario del Instituto de Reformas Sociales, coordinado por J. I. Palacio 
Morena, Madrid, Consejo Económico y Social de España, 2004. 

12 A. Posada, Recordando al Instituto de Reformas Sociales, «Revista Internacional del 
Trabajo», II (1930), 2 (consultato nella riedizione realizzata nella «Revista del Ministerio de 
Trabajo e Inmigración», 2003, numero straordinario dedicato a Derecho del trabajo: Cente-
nario del Instituto de Reformas Sociales, pp. 17-25: 21). 

13 M. Á. Perfecto García, Corporativismo y catolicismo social en la Dictadura de Primo de 
Rivera, «Studia Historica. Historia contemporánea», II (1984), pp. 123-147: 124-125. 



106 GIACOMO DEMARCHI

rale, come la monoliticità della sovranità ottocentesca. Si creava una stretta 
connessione fra la socializzazione dell’individuo e la autonomia dei soggetti 
giuridici, ormai chiaramente percepiti come una pluralità composita14. Si 
può anzi dire che il termine-concetto di autonomia, tanto usato quanto 
polisemico, divenisse una sorta di mantra dall’apparenza sempre uguale, ma 
dai significati sempre divergenti. A partire da questi presupposti si afferma-
rono progetti di indirizzo opposto, ma segnati dalla medesima necessità di 
revisione del ruolo del cittadino e di superamento delle categorie formali 
dell’individuo come soggetto principale ed unico del diritto e dei diritti. 
Soluzioni contrapposte ed antitetiche, che cercarono di rispondere alla mas-
sificazione della società e della politica.

1. Società e rappresentanza: il problema della camera degli interessi organizzati.

La Spagna de entreguerras visse, in complicato intreccio, l’appuntamento 
con il ‘secolo corporativo’ e la ‘razionalizzazione del costituzionalismo’; 
si caratterizzò per un forte retroterra organicista, ma si proiettò alla 
ricerca di strumenti giuridici e ideologici che permettessero di appro-
dare e costruire lo Stato di massa democratico. È in questo complesso e 
interrelato contesto che diviene meglio comprensibile come riforma della 
partecipazione politica e questione sociale divenissero gli strumenti fon-
damentali per trasformare nell’essenza il tessuto istituzionale. Percorsi che 
trovarono la loro forza in un differenziato e per nulla lineare processo di 
mutazione della scienza giuridica in una tecnica di respiro internazionale, 
facendo della dimensione comparata del diritto uno strumento imprescin-
dibile15. Il giurista spagnolo fra gli anni Venti e Trenta si consolidava nella 
sua proiezione di assessore tecnico del momento politico, mantenendo al 
contempo i caratteri, mai del tutto superati, dell’interprete morale dell’or-

14 S. Martín Martín, La utopía krausista: autonomía del sujeto (individual y colectivo) en 
la polémica jurídica española (1870-1900), «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno», XLIII (2014), pp. 481-539: 483: «(…) la autonomía del sujeto, y con ello 
sus derechos, quedasen perfilados en un modelo teórico de corte organicista y corporativo, 
proclive, pues, al menos en principio, a la negación de la autonomía individual en favor de 
las funciones del cuerpo político. Solo a través de una lectura atenta podrá apreciarse la 
noble tensión intelectual que trató de salvar esta aporía, en el convencimiento de que no 
cabe autonomía individual si no existe, al propio tiempo, la social». 

15 F. Javier Corcuera Atienza, El constitucionalismo de entreguerras y la Constitución 
española de 1931, «Historia contemporánea», VI (1991), pp. 15-46; Constitución de 1931: 
estudios jurídicos sobre el momento republicano español, coordinado por S. Martín Martín – 
L. I. Gordillo Pérez – V. J. Vázquez Alonso, Madrid, Marcial Pons, 2017. 
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dinamento16. Ma proprio la dimensione tecnica poteva divenire strumento, 
in un’ottica contraria alla logica democratica, della funzione a-politica del 
giurista, facendone mero strumento di giustificazione teorica del potere.

Fu in questo contesto, teso fra Occidente (si veda l’esperienza della Junta 
para Ampliación de Estudios), e casticismo, fra elitismo e democratizzazione, 
fra tecnica e politica, che conobbe una nuova e diversa accelerazione il 
problema della univoca relazione fra diritti politici e rappresentanza degli 
interessi sociali17. La necessità di raggiungere una vera capacità rappresenta-
tiva delle istituzioni tardo-alfonsine mise in marcia, con nuova forza, i vari 
progetti di riforma costituzionale che, a più riprese, erano stati variamente 
avanzati a partire dalla maggior età di Alfonso XIII. Uno dei nodi fonda-
mentali era la riforma del Senado canovista che, da camera in equilibrio 
fra interessi dinastici e struttura di rappresentanza dei ‘corpi nobili’ del 
regno (in modo non difforme dal senato regio albertino), avrebbe dovuto 
trasformarsi in una vera e propria camera degli interessi sociali e territoriali, 
divenendo dunque il punto d’incontro ed il luogo di confronto politico dei 
protagonisti economico-amministrativi18.

In questa logica complessiva si inserivano le proposte dell’Asamblea de 
parlamentarios del 1917. La necessità di dare nuova e differente centralità 
alle Cortes, come momento essenziale del legislativo, si fondava anche

(…) sobre la base de la reforma del Senado, introduciendo el carácter general-
mente electivo de los senadores según un criterio en parte organicista (dando 
representación «a la vida corporativa española») y progresivo («amortizando los 
senadores vitalicios que existan en el momento de implantarse la reforma»), aun-
que respetando la porción de los senadores «por derecho propio que lo sean por 
razón de su cargo»19.

Organicismo, corporativismo e dimensione sociale divenivano dunque 
un aspetto di integrazione ed armonizzazione della rappresentanza, pensati 

16 S. Martín Martín, Funciones del jurista y transformaciones del pensamiento jurídi-
co-político español (1870-1945) (II), «Historia constitucional: Revista Electrónica de Historia 
Constitucional», XII (2011), pp. 161-201: 163-164. 

17 P. Aubert, ¿A la Sorbona, a Marburgo o a la Alpujarra? La Junta para Ampliación de 
Estudios, «Circunstancia: revista de ciencias sociales del Instituto Universitario de Investi-
gación Ortega y Gasset», XIV (2007); La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas: historia de sus centros y protagonistas (1907-1939), editado por J. M. Sánchez Ron 
– J. García-Velasco – E. Caballero Garrido – M. C. Azcuénaga Cavia, Madrid, CSIC, 2010. 

18 I. Molas Battlori, La reforma del Senado durante el reinado de Alfonso XIII. Krausistas 
y regionalistas, «Revista de las Cortes Generales», LXXV (2008), pp. 81-104. 

19 M. García Canales, Los intentos de reforma de la Constitución de 1876, «Revista de 
derecho político», VIII (1981), pp. 113-136: 121-122. 
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come strumenti di pluralizzazione e rinnovamento della partecipazione poli-
tica. Idee che si muovevano dunque proprio nelle linee indicate dal testo di 
Posada posto in apertura, cercando un riflesso nella vita costituzionale della 
dimensione sociale; individuando, specialmente nella differenziata inclu-
sione alla dinamica legislativa, il momento di istituzionalizzazione di una 
cittadinanza che, in ultima analisi, rimaneva ancorata a una declinazione 
ottocentesca dello Stato e della sua azione.

I progetti del 1917 rimasero di fatto lettera morta, venendo ripresi in 
buona sostanza nel marzo del 1923 dal programma di riforma costituzionale 
di García Prieto, l’ultimo tentativo di porre sulla via della democratizzazione 
interna al sistema il modello della Restaurazione canovista. Il colpo di mano 
militare di Primo de Rivera il 12 settembre 1923 pose fine al riformismo, 
prospettando un rapido e chirurgico intervento sulla monarchia spagnola 
che fu capace, specie in una prima fase, di affascinare molti. 

In un clima di ormai dialettica relazione con il parlamentarismo, le pro-
poste di rigenerazione dall’alto prospettate dal Marques de Estella appar-
vero come la realizzazione di quel cambiamento ad opera di un cirujano 
de hierro che Joaquin Costa aveva prospettato20. Com’è noto, la breve 
dittatura commissaria di una novantina di giorni si trasformò in un regime 
di più di sei anni, in cui alle soluzioni nate in seno al riformismo sociale e 
messe in campo dall’Instituto de reformas sociales nei primi anni del seco-
lo si affiancò una nuova e differente vocazione totale dello Stato. Questa 
nuova e differente visione del ruolo del potere pubblico, mutuando alcuni 
caratteri e modi del fascismo, divenne evidente specialmente a partire dal 
tentativo di stabilizzazione del sistema durante il Directorio civil.

In realtà, già la prima e più significativa operazione del Directorio mili-
tar, quella del varo degli Statuti locali di Calvo Sotelo, faceva con chiarezza 
vedere un piano di integrazione fra strumenti dello Stato liberale e modello 
corporativo, finalizzato a una nuova e diversa centralità dello Stato, pro-
prio mentre, ed in apparenza paradossalmente, veniva esaltata la centralità 
dell’autonomia municipale21.

20 J. Sauquillo, «El hombre excepcional: una metáfora habitual de la circulación política 
de las élites en los tiempos de Joaquín Costa», in Centenario de la Información del Ateneo de 
Madrid sobre Oligarquía y Caciquismo, Madrid, Ateneo de Madrid-Editorial Fundamentos, 
2003, pp. 354-398. 

21 Un’ottima ricostruzione d’insieme del periodo primoriverista in E. González Calleja, 
La España de Primo de Rivera: la modernización autoritaria 1923-1930, Madrid, Alianza 
editorial, 2005. 
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Gli Estatutos municipal y provincial del primoriverismo si muovevano in 
continuità con il conservatorismo renovador maurista, ma assumevano una 
vera e propria portata pseudo-costituente, con l’obiettivo di dare a livello 
locale una rappresentanza amministrativa che limitasse la spinta politica 
delle istanze locali. In questo contesto l’inserimento di un suffragio parzial-
mente corporativo diveniva il mezzo per creare una società di corpi vertici-
stica, che faceva della dimensione sociale lo strumento per incanalare sotto 
il controllo statale la conflittualità politico-economica.

La famosa dichiarazione di Aunós, forse il massimo teorico del corpo-
rativismo interno al primoriverismo, secondo cui l’epoca da loro vissuta era 
«(…) esencialmente orgánica e intervencionista. La aspiración de los Estados 
es que nada de lo que tenga trascendencia en la vida social y afecte al inte-
rés colectivo quede al margen», dà pienamente contezza di come suffragio 
corporativo, riforma locale e monopolizzazione statale della contrattazione 
sindacale fossero le stesse facce di una nozione totalizzante di Stato che, in 
ultima analisi, trovava una convergenza con la surrogazione della rappresen-
tanza messa in atto dal corporativismo fascista22.

La lotta al caciquismo e l’inadeguatezza dell’individualismo servirono 
dunque a costruire una concezione della cittadinanza e della partecipazione 
che veniva limitata al solo piano della gestione economica e tecnica, facendo 
dell’autonomia dell’individuo socialmente inteso solo un elemento di decen-
tralizzazione autarchica dell’azione dell’amministrazione. 

La progettualità istituzionale del regime primoriverista cercò di coronare 
questa differente concezione della cittadinanza e della sua dimensione socia-
le con il passaggio dal Directorio militar al civil, iniziando formalmente un 
progetto di rigenerazione costituzionale complessiva, con la convocazione 
dell’Asamblea Nacional Consultiva. Organismo peculiare, con finalità «(…) 
distinta de la de un Parlamento, pero de la más alta conveniencia nacional», 
la Asamblea nacque con una «(…) doble naturaleza: fiscalizadora y consul-
tiva en la labor del Gobierno, y preparatoria de proyectos fundamentales 
que habrán de ser en su día objeto de examen y resolución de un órgano 

22 Perfecto García, Corporativismo y catolicismo social en la Dictadura de Primo de 
Rivera, p. 126: «Aunque los ejes del Sistema Corporativo son el comité paritario – creación 
autóctona española – y el sindicato libre en la corporación obligatoria – creación doctrinal 
del catolicismo social –, lo esencial en el entramado corporativo es el papel omnipresente del 
Estado. Vemos así que en la legislación española, igual que en la italiana, la preeminencia del 
Estado sobre corporaciones y sindicatos es total pues estos no son autónomos ya que las cor-
poraciones son organismos de derecho público por delegación del Estado, el cual mantiene 
también funciones fiscalizadoras sobre los propios sindicatos». 
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legislativo que tenga por raíz el sufragio, rodeado de las máximas garantías 
de independencia y pureza»23.

I «proyectos fundamentales» a cui si fa riferimento furono il vero cuore 
del lavoro dell’Asamblea, svolto principalmente nel senso delle diverse 
sezioni da cui veniva composta24. La volontà di perfezionare su nuove 
basi istituzionali un regime autoritario privo di una chiara base ideologica 
fece della relazione fra dimensione sociale e ingegneria tecnico-giuridica 
il tassello fondamentale, necessario per una nuova e differente dimensio-
ne politica. D’altronde, l’assenza di un vero partito unico e l’appoggiarsi 
alle centrali sindacali esistenti resero ancora più impellente la necessità 
di trasformare la dimensione del sociale in uno strumento funzionale alla 
costruzione della Nación politicamente unitaria vagheggiata dal primori-
verismo. Il lavoro pseudo-costituente dell’Asamblea Nacional, consesso 
dichiaratamente non parlamentare e fondato sulla rappresentanza cor-
porativa, avrebbe dovuto cristallizzare, specialmente nell’Anteproyecto 
constitucional, i caratteri di questa cittadinanza tesa fra liberalismo, tradi-
zionalismo ed autoritarismo sociale.

Concorreva a ciò il superamento del suffragio ‘indifferenziato’ attra-
verso un modello elettorale misto, per metà corporativo, basato «(…) en 
Colegios especiales de profesiones o clases, según la forma que determi-
nará la ley»25. Questo, abbinato allo sganciamento della responsabilità 
governativa dinnanzi al parlamento ed all’introduzione di un Consejo 
del Reino anch’esso in parte corporativo (ma costruito con una logica 
complessiva affine a quello che fu il senato conservatore napoleonico)26, 
rendeva patente come finalità ultima del Directorio la costruzione di 
una piramide istituzionale in cui «los Gobiernos no deben depender del 
Parlamento ni precisar de su confianza, desapareciendo su responsabili-

23 Diario de Sesiones de la Asamblea Nacional (DSAN), nr. 1 del 10 ottobre 1927, p. 8. 
24 Sul tema, imprescindibile: M. García Canales, El problema constitucional de la Dicta-

dura de Primo de Rivera, Madrid, CEPC, 1980. 
25 Anteproyecto de Constitución de la Monarquía española, in DSAN, appendice 1 al nr. 

48 del 6 luglio del 1929, art. 58, c. 3, p. 8. 
26 Il riferimento qui all’esperienza bonapartista non vuole esser tanto un’indiretta allu-

sione a quel nesso fra cesarismo bonapartismo e autoritarismo che già Gramsci rilevò a suo 
tempo (A. Gramsci, Il moderno principe. Il partito e la lotta per l’egemonia – Quaderno 13. 
Notarelle sulla politica di Machiavelli, edizione a cura di C. Donzelli, Roma, Donzelli, 2012, 
p. 189), quanto piuttosto alla comune funzione del Senato conservatore e del Consejo del 
Reino come organi volti a declinare il controllo di costituzionalità come una nuova forma di 
‘prudenza conservatrice’, votata al controllo tanto delle leggi come delle qualità delle magi-
strature apicali dello Stato. 
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dad política, con lo que la fiscalización parlamentaria se reduce práctica-
mente a la nada»27. 

La soluzione corporativo-verticistica prospettata nell’Anteproyecto non 
giunse mai in porto: il Directorio naufragò proprio nel suo tentativo di 
darsi un manto di legalità costituzionale, con un progetto in parte nato 
morto, specie agli occhi di una monarchia che sin dall’inizio aveva poco 
apprezzato un processo in cui si sentiva emarginata.

Con la caduta di Primo de Rivera e la confusa fase della Dictablanda di 
Berenguer e del governo dell’ammiraglio Aznar ritornarono sul piatto le 
molte e diverse opzioni del tardo riformismo alfonsino, ma in un clima che 
oscillava fra un esacerbato occasionalismo sulla forma di Stato e l’avanzata 
dell’opzione repubblicana. Come ci ricordava ancora una volta Posada, qui 
in un testo del marzo 1931 dedicato a La Reforma Constitucional:

La apremiante necesidad de una total renovación constitucional – fuera de la 
hipótesis revolucionaria, nada inverosímil –, es la consecuencia inevitable – incluso 
hablando jurídicamente – de la dictadura sufrida. El problema – de tiempo ha 
planteado – se ha agudizado, y es hoy urgente, no por obra de propagandas ni de 
reflexiones de políticos, ni como programa de acción de los partidos que, de anti-
guo situados frente a la Monarquía, vienen defendiendo la solución republicana28.

La prospettata riforma venne superata nei fatti dai risultati delle elezioni 
locali del 12 aprile e dalla proclamazione della repubblica il 14, aprendo 
dunque le porte alla pienezza di un nuovo processo costituente. Ma il 
venir meno del contesto monarchico non significò l’accantonamento di 
quei progetti, volti a fare del suffragio differenziato uno degli aspetti della 
declinazione della cittadinanza sociale. Le proposte di una seconda camera 
corporativa enucleate da Posada in La reforma constitucional nel marzo del 
1931, a loro volta riproposizione delle riflessioni sviluppate nei primi anni 
Venti, divennero di fatto la base utilizzata nel maggio dello stesso anno 
per l’elaborazione dell’Anteproyecto de Constitución redatto dalla Comisión 
Jurídica Asesora (CJA), a cui lo stesso Posada prese parte. Organo nato nel 
seno del Ministero di Giustizia presieduto da Fernando De Los Ríos, la 
CJA, ebbe in Angél Ossorio y Gallardo, presidente della sottocommissione 
incaricata della bozza costituzionale, un altro fermo sostenitore della neces-

27 G. Álvarez Chillida, El fracaso de un proyecto autoritario: el debate constitucional en 
la asamblea nacional de Primo de Rivera, «Revista de estudios políticos», XCIII (1996), pp. 
359-375: 364. 

28 A. Posada, La reforma constitucional, Madrid, Librería general de Victoriano Suárez, 
1931, p. 30. 
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sità di introdurre un suffragio che superasse la sola rappresentanza dell’in-
dividuo, ricercando «(…) una modalidad corporativa de “tecnificación de 
la política” siempre ligada al ideal democrático-liberal»29. La presentazione 
del modello bicamerale proposto dalla CJA è forse la miglior prova del filo 
rosso che unisce i progetti della tarda Restaurazione all’universo concet-
tuale alla base dell’Anteproyecto, per quanto con chiare suggestioni tratte 
dall’esperienza weimariana:

Los inconvenientes de una Cámara popular sin freno, las necesidades de mayo-
res apoyos para el Gobierno y el ejemplo de la inmensa mayoría de los países, 
llevaron a la Comisión a pronunciarse por el sistema bicameral. Pero el Senado 
que en el anteproyecto se establece es muy distinto del que conocemos. Tiene un 
carácter corporativo, pues está integrado exclusivamente por representantes de 
Asociaciones patronales, obreras, profesionales y culturales; no tiene verdadera 
función política; interviene en la confección de las leyes como elemento reflexivo y 
moderador, pero las deja a la votación decisiva del Congreso; en fin, no da ni niega 
confianza a los Gobiernos. Tampoco puede ser disuelto. Es renovable por mitad 
cada cuatro años. Opiniones muy respetables se inclinaban a suprimir el Senado 
y a substituirle por Consejos técnicos. La Comisión ha entendido preferible esta-
blecer una y otra cosa, dejando el Senado como se acaba de indicar y creando 
Consejos técnicos, cuyo informe sea obligatorio en los proyectos de ley y en los 
decretos de carácter general30.

Ma in questo, come in altri aspetti, il carattere eccessivamente moderato 
del progetto della CJA ne minò l’efficacia sin dall’inizio, non permettendone 
l’adozione da parte del governo provvisorio di Alcalà Zamora (altro soste-
nitore, già nel 1923, di una riforma in senso corporativo del senato)31 come 
progetto governativo32. 

Ma se in molti aspetti l’Anteproyecto funse comunque da base e punto di 
partenza dei lavori della Comisión de Constitución nata in seno alle Cortes 
Constituyentes nel luglio del 1931, proprio sul modello della rappresentanza 
fu laddove la commissione presieduta da Luis Jiménez de Asúa prese mag-

29 S. Fernández Riquelme, Ángel Ossorio y Gallardo ante la “Solución Corporativa” (1913-
1931). El impacto histórico de la representación política del trabajo, «Historia constitucional: 
Revista Electrónica de Historia Constitucional», X (2009), pp. 181-200: 183. 

30 Anteproyecto de Constitución de la República española que eleva al Gobierno la Comi-
sión Jurídica Asesora, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1931, p. 13. 

31 C. Álvarez Alonso, El estado social de la Segunda República española (1931), «Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XLVI (2017), pp. 303-334: 303-312. 

32 Per una utile e sistematica esposizione delle tappe del processo costituente repubbli-
cano rimando a S. Juliá, La Constitución de 1931, Madrid, Iustel, 2009, pp. 28 e sgg. 
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giormente le distanze dalla CJA33. Come il grande penalista ricordava nel 
noto discorso di presentazione al progetto elaborato in seno alla costituente:

No es, pues, posible mantener el viejo Senado, porque si hoy quisiéramos resucitar 
con el Senado el lugar en donde las excelencias de edad, de cultura o de riqueza 
estuviesen representadas, estableceríamos un concepto diverso, antiigualitario, 
incompatible con el sistema democrático; y si lo que se quiere hacer con el Senado 
es establecer una Cámara en donde se resuelvan los conflictos entre el capital y el 
trabajo, lejos de hallar una solución, se ahondarían más profunda, más fuerte, más 
insondablemente los antagonismos entre esos dos elementos. No admitimos, pues, 
el Senado, sino solo una Cámara.

La soluzione sarebbe stata piuttosto quella dei Consigli tecnici, indivi-
duati come il necessario momento di contatto fra tecnica e politica. Una 
novità che avrebbe permesso di integrare nella vita decisionale i problemi 
socio-economici, senza minare il monismo del legislativo:

Los Consejos técnicos están hoy en embrión. Acaso el porvenir hará de ellos uno 
de los más interesantes capítulos del Derecho público, y no pasará a él la vieja 
savia del Senado, sino, por el contrario, el poder de reflexión que se quiere buscar 
en otras segundas Cámaras. Por eso los Consejos técnicos son para nosotros cosa 
indispensable en nuestra nueva Constitución34.

Per quanto la battaglia fra mono e bicameralismo non terminasse con la 
presentazione del progetto, presentandosi ampli ed articolati emendamenti 
che sostennero, anche con amplio consenso, la necessità di introdurre quel-
la seconda camera territorial-economica proposta dalla CJA, l’assetto della 
rappresentanza delineato dalla Comisión de Constitución fu di fatto quello 
che venne accolto nel testo finale, varato nel 193135.

Ad un altro e più profondo livello la carta fondamentale della Seconda 
Repubblica sancì la centralità della cittadinanza sociale. 

33 Come scrisse Jiménez de Asúa in La Constitución de la democracia española y el pro-
blema regional, Buenos Aires, Losana, 1946, p. 20: «Era el proyecto de esa Comisión Jurídica 
Asesora una pieza técnica de valor destacado, aun cuando hay que reconocer que se había 
quedado corto en las aspiraciones políticas. Por ello, aun cuando la Comisión Parlamentaria 
tuvo muy en cuenta esos trabajos, no sólo los de la ponencia mayoritaria sino los contenidos 
en los votos particulares, tuvimos que llenar con la roja sangre democrática, arrancada de 
la propia arteria del pueblo, el contenido rigorosamente técnico del Anteproyecto de Cons-
titución que se elaboró por la Asesoría Jurídica». 

34 Il testo integrale del discorso è consultabile in Diario de Sesiones de las Cortes Consti-
tuyentes (DSCC), nr. 28 del 27 agosto 1931, pp. 641-648. 

35 Epicentro di questa discussione fu la sessione del 27 ottobre del 1931, in DSCC, nr. 
63, pp. 1945 e sgg. 
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2. La cittadinanza sociale in Spagna: dimensione armonica, democratica  
o totalitaria?

Se la costruzione giuridico-culturale del progetto costituzionale della 
Seconda Repubblica spagnola si inseriva a pieno titolo nella nuova dimen-
sione del costituzionalismo social-democratico inaugurato da Weimar fu per 
la sua capacità di porre alla base dell’ordinamento la struttura socio-econo-
mica, portando su un nuovo e differente livello la dimensione della cittadi-
nanza sociale. La nota e fortunata formula della «(…) República democrática 
de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad y de 
Justicia» fissava nel primo articolo del titolo preliminare la nuova, differente 
ed imprescindibile trascendenza che la cittadinanza sociale aveva non solo 
nella vita pubblica, ma anche (e forse soprattutto) nella determinazione del 
perimetro stesso della nozione di popolo e, dunque, della stessa legittima-
zione democratica del potere costituzionalmente organizzato. Una nozione 
di cittadino che trovava nell’incontro fra diritto, società e partecipazione la 
ragion d’essere e la forza di un modello di costituzionalismo razionalizzato, 
che doveva e poteva intendere i diritti sociali come il nuovo orizzonte della 
democratizzazione36. Come difatti ricordava Boris Mirkine-Guetzevich nella 
fortunata edizione spagnola del suo testo dedicato alle ‘moderne tendenze 
del diritto costituzionale’:

En el nuevo Derecho constitucional, después de la guerra, la tendencia social ha 
experimentado un desarrollo más notorio y las nuevas Declaraciones han determi-
nado nuevos derechos sociales, correspondiendo a nuevas obligaciones positivas del 
Estado. Los textos constitucionales comienzan a reconocer no el hombre abstracto, 
sino el ciudadano social. Después de la guerra, consecuencia de las condiciones 
históricas en las cuales, en la Europa central y oriental, fueron simultáneamente 
elaboradas las nuevas Constituciones en presencia de las dificultades económicas, 
nacidas de la liquidación del conflicto bélico, casi todas las Declaraciones esti-
pularon derechos sociales, y como veremos más adelante se empezaron a admitir 
obligaciones positivas del Estado. Estas nuevas tendencias sociales se caracterizan 

36 La cultura giuridica repubblicana si mosse specificamente all’interno di «(…) una 
corriente dialéctica, que en vez de someter el ordenamiento al universo de los valores socia-
les, y en lugar de considerar hipotéticamente que el derecho podía operar sobre un terreno 
neutro y sin obstáculos, prefería poner en relación dialéctica ambos extremos, considerán-
dolos como los polos inextricablemente unidos de un mismo proceso» (S. Martín Martín, 
La modernización del discurso jurídico en la Universidad centra durante la Segunda República, 
in La Universidad Central durante la Segunda República: las Ciencias Humanas y Sociales y 
la vida universitaria, editado por E. González Calleja – Á. Ribagorda, Madrid, Dikynson, 
2013, pp. 169-213: 211). 
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también por la limitación de ciertos derechos de tipo clásico de las Declaraciones. 
Esta limitación afecta en primer lugar, a la propiedad. En algunas de las nuevas 
Declaraciones la concepción absoluta de propiedad individual se vio reemplazada 
por un nuevo concepto de la propiedad, considerándola como una función social37.

La centralità che assumeva il lavoratore come cittadino costituiva non 
solo il punto di incontro fra le diverse anime che ritenevano necessaria 
l’integrazione del momento sociale nella vita pubblica spagnola, ma voleva 
porre l’accento sulla necessaria ri-declinazione dei diritti classici, in primis 
la proprietà38. E proprio una tale centralità dell’elemento sociale nella citta-
dinanza rendeva caduca, nella logica complessiva della costituzione del 1931, 
la necessità di introdurre uno specifico luogo della rappresentanza degli 
interessi organizzati, fossero questi economici, sociali, culturali o territoriali. 
La differenziata declinazione dell’autonomia di soggetti e delle loro esigenze 
avrebbe dovuto trovare nella cogenza dei diritti dichiarati, negli strumenti 
di difesa dell’ordinamento costituzionale e nella pluralizzazione della rap-
presentanza politico-territoriale i suoi strumenti principe.

Torniamo, dunque, per un momento al testo di Posada con cui si è aperto 
questo breve excursus, concentrandoci sulla frase di chiusura della citazio-
ne: «la constitución política, si realmente lo es del Estado, coincidirá, sin 
confundirse, con la constitución social». Probabilmente, nell’elemento di 
maggior apertura di quello scritto vi è, al contempo, il suo concetto-limite, 
il confine oltre cui né le proposte di riforma della tarda Restaurazione, né, 
per molti versi, il progetto della CJA riuscirono a proiettarsi. Stato e dimen-
sione sociale permanevano come due realtà che dovevano giungere a una 
coordinazione, ma non a una integrazione. È in questa logica, che continua 
a vedere nello Stato un necessario momento di terzietà rispetto a un ordine 
sociale concepito come cambiante ma naturale, che i corpi plurali della 
società dovevano necessariamente avere una propria rappresentanza, come 
momento ulteriore della costituzione politica. Un orizzonte in cui le istitu-
zioni possono solo tendere verso la realtà socio-economica, ampliando sì lo 
spettro dei diritti, ma soprattutto dilatando la sfera dell’intervento concreto 
negli aspetti sociali.

Questa irrisolta tensione ebbe nell’eclettico progetto autoritario del pri-
moriverismo il primo concreto tentativo di totalizzazione della vita pubblica, 

37 B. Mirkine-Guetzevitch, Modernas tendencias del derecho constitucional, Madrid, 
Reus, 1934, pp. 134-135. 

38 R. Escudero Alday, Modelos de democracia en España. 1931 y 1978, Barcelona, Penín-
sula, 2013, pp. 282-284. 
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ponendo la dimensione sociale come imprescindibile strumento di governo 
e integrazione dello Stato. Diritti e cittadinanza sociale divenivano la natu-
rale conseguenza dei doveri verso la patria, da inquadrare in una visione 
fortemente gerarchizzata della società e del potere39. Motore dell’azione 
statale diveniva, più e oltre di quanto già fosse nel liberalismo conservatore, 
il momento amministrativo, trasformando i diritti politici e sociali in una 
semplice funzione dell’amministrazione statale, divenendo quest’ultima il 
vero momento unificante della nazione.

E proprio in questa tensione, fra una dimensione sociale come funzione 
dello Stato e una cittadinanza sociale intesa come base e motore di un ordi-
ne costituzionale democratico, si generano i principali problemi interpre-
tativi in sede storiografica dell’azione nel sociale del potere, specie quando 
istituti e strumenti transitano e permangono nonostante i cambiamenti 
politico-costituzionali40.

La dimensione sociale della cittadinanza nel contesto spagnolo fra le due 
guerre mondiali viene dunque ad essere un eccezionale luogo di osservazio-
ne dei limiti che categorie modellistiche come quelle dello ‘Stato sociale’ rac-
chiudono, specie se assunte come totem a-temporali41. Ma soprattutto invita 
a porre molta attenzione nella relazione fra cittadinanza e statualità. Senza 
la necessaria e fondamentale dimensione prescrittiva e fondativa dei diritti 
nell’ordinamento, il cittadino sociale si trasforma in un ingranaggio sociale, 
funzionale a un ordinamento che non dipende dalla volontà degli individui. 

Credo che pochi esempi possano essere più paradigmatici in questo 
senso del Fuero del Trabajo, la prima norma fondamentale che il franchismo 
pose alla base del progetto totalitario nazional-cattolico sulle ceneri dell’or-
dinamento repubblicano42. Il diritto al lavoro, da motore dell’ordinamento 
costituzionale prefigurato nella Seconda Repubblica, si trasformò in «(…) 
consecuencia del deber impuesto al hombre por Dios, para el cumplimiento 
de sus fines individuales y la prosperidad y grandeza de la Patria». Il lavoro 

39 A. Quiroga Fernández de Soto, Haciendo españoles: la nacionalización de las masas en 
la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEPC, 2008, pp. 39-68. 

40 Paradigmatica è la apparente continuità operativa fra lo strumento dei comitè pari-
tarios primoriveristi e i jurados mixtos dell’epoca repubblicana. Una continuità, peraltro, 
negata dagli stessi costituenti repubblicani, come ci ricorda J. Pérez-Rey, La Constitución del 
trabajo en la Segunda República Española. Un repaso a algunas de las aportaciones jurídico-la-
borales del régimen de 1931, in Constitución de 1931, pp. 321-348: 328-329. 

41 P. Costa, Lo Stato sociale come problema storiografico, «Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno», XLVI (2017), pp. 41-102. 

42 S. Martín Martín, Del Fuero del Trabajo al Estado social y democrático. Los juristas 
españoles ante la socialización del derecho, ibidem, pp. 335-384. 
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diveniva dunque un dovere sociale, che «(…) será exigido inexcusablemente, 
en cualquiera de sus formas, a todos los españoles no impedidos estimándo-
lo tributo obligado al patrimonio nacional»43.

Si aprirono qui quarant’anni di costruzione di uno Stato sociale privo di 
una reale cittadinanza sociale, negli anni di affermazione nel costituziona-
lismo occidentale del welfare dei diritti: indubbiamente un grande stimolo 
alla riflessione per qualsiasi storiografia sul tema.

43 Fuero del Trabajo, redazione originale del 1938, in Boletín Oficial del Estado (BOE), 
nr. 505 del 10 marzo 1938, pp. 6178-6181. 





CrisTina Cassina

SULLE ALI DELLA SOLIDARIETÀ: FRANCIA 1848-1945

1. Qualche premessa.

Come molte idee elaborate nel corso del XIX secolo, anche quella di soli-
darietà ha una storia complessa, e ancor più complicata a causa di un fitto 
gioco d’incroci e di rimandi, di prestiti, echi e rispecchiamenti. Sarebbe 
quindi pretenzioso volerne tracciare in poche pagine un quadro d’insieme o, 
peggio ancora, una ricostruzione che ambisse a offrirsi compiuta e coerente.

Più cautamente – è quanto vorrebbe suggerire il titolo – mi limiterò a 
intervenire planando su un bosco (come dice una vecchia canzone), in questo 
caso di autori e questioni a me congeniali, e lungo un arco temporale che ha 
il vantaggio di ricalcare quasi alla lettera – anzi, alla cifra – le date che sono 
state scelte come cornice di un comune progetto di ricerca, dal 1848 al 1948. 
In questo tragitto della storia europea, particolarmente denso e tormentato, 
propongo tre tappe in terra francese che rimandano ad altrettante figure, in 
realtà piuttosto diverse: nell’ordine, il filosofo Charles Renouvier (1815-1903); 
l’uomo politico e premio Nobel per la pace Léon Bourgeois (1851-1925); il 
funzionario pubblico Pierre Laroque (1907-1997). Accennerò dunque, ma in 
modo diseguale, a idee, politica e istituzioni, lavorando e servendomi di un 
filo – quello del contratto sociale – purtroppo non sempre perfettamente teso.

Per entrare in materia è d’altra parte indispensabile delimitare l’oggetto 
di questa riflessione. Con il rischio di dire qualcosa di scontato, si deve tut-
tavia notare che una letteratura vivace e in rapida crescita1 permette di anda-

1 Si tratta di un campo in cui gli studi di storia delle idee e delle dottrine politiche si 
intrecciano e recepiscono nuove suggestioni da ricerche di taglio giuridico, istituzionale e 
sociologico sulla nascita dello Stato sociale. Tra i saggi consultati, segnalo P. Costa, Civitas. 
Storia della cittadinanza in Europa, vol. III, La civiltà liberale, Roma-Bari, Laterza, 2001; Lo 
stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. L’Ottocento, a cura di C. De Boni, Firenze, 
Firenze University Press, 2007; M.-C. Blais, Au principe de la République, le cas Renouvier, 
Paris, Gallimard, 2000; Ead., La solidarietà. Storia di un’idea, trad. it. a cura di B. Magni, 
Milano, Giuffrè, 2012; E. Jabbari, Pierre Laroque and the Welfare State in Postwar France, 
Oxford, Oxford University Press, 2012. 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it
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re dritti al cuore della questione senza doversi necessariamente soffermare 
sulla storia di termini così vicini da suonare sinonimi – è il caso di carità e 
fratellanza (ma le quotazioni della seconda da tempo sono in ribasso)2 – o 
diversamente affini – e qui il pensiero va a sensibilità, amore, altruismo, sim-
patia (quest’ultimo un termine che fu molto caro a George Sand). 

È poi necessario cautelarsi su un altro piano, ricordando che il 1848 è 
solo uno dei possibili inizi di una storia, ripeto, qui osservata nel suo versan-
te francese: sicché la scelta sarebbe potuta cadere su molte altre date, alcune 
risalenti, altre più vicine (come alcune pagine della grande Rivoluzione) ma 
tutte egualmente importanti. Volendo tuttavia restringere il campo, così da 
iniziare dall’Ottocento, viene in primo luogo da pensare al 1804, anno del 
varo del Codice Civile che, all’art. 1202, recita: «la solidarietà non si presu-
me affatto; è necessario che essa sia esplicitamente stipulata»3. Ma varrebbe 
la pena anche di soffermarsi sul 1821, quando cioè Joseph de Maistre, in un 
passo complesso delle Soirées de Saint-Pétersbourg, tenta, forse per la prima 
volta, di traghettare la parola in partibus traditionis attingendo al lessico 
giuridico: «(…) credete voi, signor conte, che sia assolutamente impossibile 
farsi una certa idea di questa solidarietà (se mi permettete un termine della 
giurisprudenza) da cui risulta la reversibilità dei meriti che tutto spiega?»4.

Un’altra data su cui negli ultimi tempi si è molto insistito, e con ragione, 
è il 1840. È infatti nella piena fioritura del socialismo utopistico che l’ex 

2 Era in ribasso già alla fine del XIX secolo, tant’è che la possibilità di sostituirla, come 
emerge dalle parole di un deputato della Terza Repubblica, già allora era nell’aria: «Dire 
fratellanza, è esattamente lo stesso che scrivere “abracadabra” o “baralipton”. Vale a dire una 
parola priva di qualunque significato. Un congresso socialista, nel 1879, propose di sostituire 
la solidarietà alla fratellanza e i manifesti del congresso annunciarono: “Libertà, Eguaglianza, 
Solidarietà”» (B. Mattéi, Penser la fraternité, 10/11/2004, Groupe d’étude «La philosophie 
au sens large»; https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/165/files/2017/09/10-11-
2004_Mattéi.pdf, testo consultato in rete il 20/01/2019). Le traduzioni delle citazioni tratte 
da testi in francese, come nel caso presente, se non diversamente indicato sono sempre mie. 

3 E di seguito: «Questa regola cessa solo nel caso in cui la solidarietà ha luogo di pieno 
diritto, in virtù di una disposizione di legge».  

4 Cito da J. de Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, ou Entretiens sur le gouverne-
ment temporel de la Providence, Paris-Lyon, Rusand, 1822, vol. II, p. 236. In realtà non è solo 
questa citazione, ma più in generale l’oggetto del decimo colloquio ciò che depone a favore 
della tesi sostenuta da de Maistre, di una mutua unità degli uomini in Dio. Si possono citare, 
come ulteriore esempio, le parole di ammirazione indirizzate a san Paolo per aver coniato la 
parola edificare. Che cosa c’è mai in comune – si chiede il conte savoiardo – tra la costruzione 
di un edificio e il buon esempio che si dà al prossimo? L’accostamento si spiega, continua de 
Maistre, con l’idea che ciascun uomo si presta come una pietra alla costruzione dell’edificio 
della salvezza e chiama gli altri affinché vi concorrano: edificano e si edificano a vicenda. 
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sansimoniano Pierre Leroux, pescando e ricucendo tra diversi significati 
e scalzando la concorrente fraternité, pone l’idea solidaristica al centro del 
suo edificio teorico, fino ad elevarla alla dignità di dogma5. Né si potrebbe 
dimenticare il 1842. Non solo per il fondamentale intervento di Costantin 
Pecqueur6. Ma anche perché è l’anno in cui il ventisettenne Charles 
Renouvier, terminati gli studi all’École Polytechnique e voltate le spalle a un 
futuro nella marina, decide di consacrarsi alla filosofia. Muovendo i primi 
passi in questa disciplina egli s’interroga sulla duplice natura, umana e al 
tempo stesso divina, di un’idea che gli sembra «destinata a grande fortuna» 

(…) forse perché dona una forma molto bella e molto precisa al principio di neces-
sità nelle relazioni sociali tra gli uomini; poi l’amore di sé e l’amore per l’altro, la 
perfezione individuale e la perfezione comune, trovano in questa idea uno stesso 
fondamento. D’altronde, eminentemente umana [la solidarietà] distrugge alla base 
e la devozione ascetica e l’egoismo, eminentemente divina, collega il movimento di 
ciascun essere alle leggi eterne prescritte da Dio per il loro movimento d’insieme7.

Se si aggiunge che il primo intervento a titolare Solidarité probabilmente 
esce dai torchi ancora nel 18428, si può dire che per quanto concerne i punti 
d’avvio non ci sarebbe che l’imbarazzo della scelta.

Nomi e contesti, d’altra parte, sembrano più che sufficienti per affermare 
che l’idea solidaristica, in Francia, ha preso forma e si è andata strutturan-
do grazie a una duplice lettura. La solidarietà pesca infatti nella letteratura 
critica della controrivoluzione, ne accetta lo sguardo penetrante circa l’inar-
restabile dissoluzione dei legami sociali, quale conseguenza, per l’appunto, 
dei rivolgimenti rivoluzionari. Ma pesca altresì in un altro grande bacino, 
in un pozzo apparentemente senza fondo e risalente quantomeno a Paolo di 
Tarso. Nell’epoca post-rivoluzionaria a questa seconda fonte attingerà prin-

5 A. Lanza, Fraternité e Solidarité intorno al 1848. Tracce di un approccio sociologico, 
«Scienza & Politica», XXVI (2014), 51, pp. 17-39: 19. Interessante il caso di Pierre Leroux 
perché intreccia tra loro diversi significati (teologico-sociologico-politico): così solidarietà è la 
relazione oggettiva «che unisce ciascun individuo (…) agli altri e all’umanità intera» ma anche 
un sentimento soggettivo, quello che rafforza il riconoscimento degli altri (ibidem, p. 18). 

6 Con la pubblicazione di Théorie nouvelle d’économie sociale et politique, Costantin 
Pecqueur contribuisce in maniera fondamentale distinguendo tra «solidarietà naturale» e 
«solidarietà volontaria» (cfr. Blais, Solidarietà, p. 103). 

7 Ch. Renouvier, Manuel de philosophie moderne, Paris, Paulin éditeur, 1842, p. 440. 
8 Con tutte le cautele del caso, e ovviamente in via provvisoria, mi sento di suggerire 

il testo del fourierista H. Renaud, Solidarité, vue sinthétique de la doctrine de Ch. Fourier  
(1842), Paris, Hachette BNF, 2018. Traggo la notizia del testo da C. Nicolet, L’idée républi-
caine en France (1789-1924). Essai d’histoire critique, Paris, Gallimard, 1994, p. 344, ma non 
ne seguo l’interpretazione. 
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cipalmente il visionario Saint-Simon; poi, dopo di lui, una lunga schiera di 
ex allievi, scrittori, artisti e agitatori: divisi su moltissime cose, certo, eppure 
uniti nel ritenere che il primo compito della società fosse quello di far fronte 
alle esigenze della classe più numerosa e più povera.

2. Il doppio scarto di Renouvier. 

Da tutto quello che ho detto dovrebbe, quasi inevitabilmente, sorgere una 
domanda: perché allora partire dal ’48?

Perché in quest’anno densissimo di avvenimenti, e in cui per altro si regi-
stra un’impennata nell’utilizzo della parola solidarietà (essa compare in una 
miriade di pubblicazioni di cui nulla dico), vedono la luce le prime opere pro-
priamente politiche di Charles Renouvier. Anticipo che grazie a quest’autore 
i molti e sottili fili su cui correvano nozioni piuttosto diverse di solidarietà 
finiscono per convergere e acquistano tutt’altra forza in virtù del vecchio con-
tratto sociale da lui rivisitato sotto nuova luce. Per questo sono portata a dire 
che è soprattutto nel modo e nel metodo proposti – e solo in seconda battuta 
per le indicazioni concrete – che risiede l’interesse di tali testi.

Il problema che lo lavora, nel ’48, è cosa si debba intendere per socia-
lismo, quel socialismo a cui ha aderito con entusiasmo allo scoppio della 
rivoluzione. Se lo ha fatto, è perché due sono i modi in cui si presenta. Uno, 
da cui prende decisamente le distanze, è quello delle tendenze collettiviste 
e comunistiche, di tutte quelle scuole che «sacrificano la libertà delle per-
sone all’unità dello Stato che vogliono assoluta»9. L’altro, cui invece si con-
sacrerà, delinea un percorso piuttosto complesso, combattuto tra la difesa 
dell’autonomia e la libertà dell’individuo, da un lato, e il rafforzamento 
dei «legami di solidarietà che uniscono i cittadini, tutti i membri della 
Repubblica»10, dall’altro. 

Il problema intellettuale che la Seconda Repubblica gli pone, un 
problema enorme, nasce dunque dalla necessità di riuscire a garantire 
allo stesso tempo libertà ed eguaglianza. Un punto da sottolineare è che 
Renouvier avverte precocemente tutti i rischi connessi a questo passaggio 
insidioso, poiché li esterna agli inizi dell’annus mirabilis, nella primavera 
del 1848, subito dopo la sconfitta dei socialisti alle elezioni per l’Assemblea 
Costituente. Scrive nel Manuel républicain, agile libretto educativo redatto 
in forma di catechismo laico:

9 Blais, Au principe de la République, p. 72. 
10 Ibidem. 
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Se ci fosse solo libertà, l’ineguaglianza andrebbe sempre più crescendo e lo Stato 
perirebbe a causa dell’aristocrazia: perché i più ricchi finirebbero inevitabilmente 
per prevalere sui più poveri e sui più deboli. Se ci fosse solo eguaglianza, il cittadino 
non sarebbe più niente, non potrebbe niente da solo, la libertà sarebbe distrutta, e 
lo Stato perirebbe per il grande eccessivo dominio di tutti su ciascuno11. 

Come superare indenni Scilla e Cariddi – ovvero, come conciliare le 
opposte esigenze di eguaglianza e libertà – è dunque il principale lascito della 
parentesi repubblicana: un pungolo intellettuale che lo lavorerà senza posa 
negli anni a venire costringendolo anche a guardarsi intorno. La riflessione 
condotta all’ombra del Secondo Impero sulle correnti di pensiero che più 
avevano animato il primo Ottocento non tarderà a rivelarsi propedeutica per 
la messa a punto di una soluzione.

Se infatti fino al 1851 Renouvier appare ancora vicino alle suggestioni di 
Saint-Simon e dei suoi allievi, negli anni successivi prenderà decisamente 
le distanze da un autore che, ora, finisce per impersonare un socialismo di 
stampo autoritario. Torna così a leggere, con altri occhi, gli scritti di Charles 
Fourier la cui dottrina, anni dopo, sarà omaggiata in quanto emblema di 
«vero socialismo»12. Lo ha detto chiaramente Marie-Claude Blais: per il 
filosofo repubblicano «la solidarietà sociale fondata sull’associazione volon-
taria degli uomini che intraprendono azioni comuni in vista di scopi comuni 
rappresenta il solo antidoto possibile all’onnipotenza dello Stato»13. Oltre 
alla dottrina fourierista, che inseguendo la libertà degli individui privilegia 
il tema dell’autonomia della persona, Renouvier mostra di apprezzare certe 
pagine di Proudhon. L’antagonista di Marx ha infatti saputo resistere all’i-
dea di monopolio statale, diversamente da Louis Blanc, e al miraggio della 
proprietà collettiva, proposta invece come panacea di tutti i mali da Babeuf 
e, a distanza di quasi cinquant’anni, da Cabet. Il confronto con questi autori 
gli porta un’ulteriore conferma della centralità di un aspetto, sfuggito ai più, 
su cui torna incessantemente a ribattere: la necessità, anche se verrebbe da 
dire l’imperativo, di estendere a tutti il godimento dei diritti. 

La strada è comunque segnata: dal confronto con gli autori del cosiddet-
to socialismo ‘critico e utopistico’ e dalla ricerca di un termine terzo, che 
consenta di «conciliare l’apparentemente inconciliabile»14, di combinare «i 
due sistemi, comunista e individualista» in vista di una synthèse républicaine, 

11 Ch. Renouvier, Manuel républicain de l’homme et du citoyen, Paris, Pagnerre, 1848, 
p. 25. 

12 Nel suo ultimo scritto, Le Personnalisme (1903). 
13 Blais, Au principe de la République, p. 80. 
14 Ibidem, p. 71. 
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maturerà la convinzione che fosse necessario ripartire dal principe dei pro-
blemi, dal contratto sociale.

Renouvier sceglie dunque di muoversi lungo una strada che in passato 
era stata molto battuta (ma ciò non toglie che il suo ingresso in materia 
appaia tout à fait originale). Il lascito dei grandi autori del pensiero politico 
moderno non gli sfugge, ovviamente; tuttavia, se riconosce ai giusnatura-
listi il grande merito di aver ricondotto il molteplice a unità – lo riconosce 
quantomeno a Hobbes e a Rousseau – non risparmia loro neppure com-
menti tanto severi da minare alla radice i rispettivi sistemi. La sua critica, in 
sostanza, si concentra su due aspetti: 
1) sul fatto che nello Stato di natura possa essere mai esistito un diritto alla 

libertà, per il semplice fatto che il godimento di un diritto presuppone la 
presenza di altri associati;

2) sull’aver limitato l’attenzione al momento fondativo del contratto, di 
averlo cioè osannato in quanto momento originario della società per 
poi consegnarlo a un passato remoto, con l’effetto di congelare anche il 
momento della libertà.

La pars construens del suo ragionamento, in buona misura, muove dalla 
constatazione che il problema acquisterebbe tutt’altre fattezze se si potesse 
ragionare in base non a uno, bensì a due contratti.

C’è un contratto che Renouvier chiama personale: è quello che l’individuo 
stringe tra sé e sé e che permette di uscire dal conflitto tra pensieri, sentimen-
ti, pulsioni e desideri i quali lacerano la persona, prima ancora che la comu-
nità. Secondo il filosofo di Montpellier è grazie a questo tipo di contratto, 
che poi è una sorta di promessa interiore, che l’individuo cresce, acquisisce 
una propria identità morale e si costituisce come soggetto libero e autonomo. 
Non a caso solo dopo questo passaggio quello stesso individuo è in grado di 
negoziare la propria appartenenza alla comunità approvando, sottoscrivendo, 
in ogni modo stringendo l’altro patto, il contratto sociale… ben inteso. 

È, questo, un patto profondamente rivisitato. Non si tratta più di un 
unico atto situato indietro nel tempo, stipulato in un’era remota se non 
addirittura leggendaria, ma di qualcosa che agisce di continuo, quasi una 
forma di contrattualizzazione sempre in atto, costantemente in evoluzione, 
via via legittimata, anzi ogni volta ri-legittimata dall’adesione di ogni nuovo 
contraente. Con queste immagini, il contratto assume le sembianze di un 
flusso in divenire, qualcosa che cambia nel tempo e con il tempo integrando, 
nel suo fluire, gli usi e i costumi, le leggi e le istituzioni. Una conseguenza di 
questa concezione è che l’individuo si ritrova plasmato fin dalla culla dalle 
regole confluite nel contratto a cui deve ancora aderire (è ciò che Renouvier 
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chiama la solidarietà nel male). Eppure, nonostante questa presenza, che 
sembra schiacciare l’individuo con tutto il suo peso, agli occhi di Renouvier 
questo appare l’unico modo possibile per preservare davvero il momento 
della libertà all’atto dell’adesione.

La distanza che si crea con il modello dei giusnaturalisti infatti è enorme. 
Invece della finzione di uno Stato che esce dal patto come il coniglio dal 
cilindro, Renouvier propone una situazione molto simile a quella di un’ere-
dità con beneficio d’inventario. S’immagina cioè che l’individuo, dopo aver 
stretto il contratto personale, negozi la sua appartenenza alla comunità in 
base a un calcolo per così dire a partita doppia: diritti e doveri, costi e bene-
fici. In questo modo egli può decidere se partecipare a un progetto comune 
– se sottostare o meno «all’ordine di verità e di pratiche che una certa auto-
rità gli propone»15 – esercitando dunque, realmente, il suo diritto di libertà. 

C’è un punto, tuttavia, da mettere in rilievo: la comunità (la Repubblica) 
che si forma attraverso i passaggi immaginati da Renouvier – in breve: «il 
contratto personale precede logicamente ogni altra forma di contratto, e fa 
del contratto sociale, non un atto primitivo e fondatore, ma un processo 
permanente, sempre attuale e sempre sottomesso alla volontà in atto degli 
individui associati»16 – non può avere voce sulle questioni economiche, e 
meno che mai dispensare assistenza a suon di decreti. Se così facesse, la 
Repubblica verrebbe addirittura meno al suo fine, che è quello di realizzare 
la giustizia secondo il diritto. Ma stabilire che cosa è bene e cosa non è bene 
per un individuo, prosegue Renouvier, non significa operare in vista di un 
diritto fondamentale, quale quello all’esistenza, bensì interferire nella sfera 
più intima fino a ledere il diritto di libertà. 

Resta che ogni diritto ha il suo rovescio, e che accanto a una porta sbarrata 
quasi sempre ce n’è un’altra che si apre. Ho sopra evocato due coppie antino-
miche, benché complementari: diritti e doveri, costi e benefici; nulla pertanto 
vieta di aggiungerne un’altra che, questa volta, tiene insieme crediti e debiti.

La solidarietà è infatti una strana bestia, e comunque qualcosa che agisce 
in due sensi: lega gli uomini nel male (guerre, ingiustizie, violenze) ma anche 
nel bene. Non veniamo al mondo isolati, ma in comunità che ci accolgono 
e che ci permettono di crescere. Ciò genera una sensazione che Renouvier 
individua con precisione: è la dette sociale, che nulla ha a che fare con la cari-
tà cristiana o con le misure collettiviste o stataliste. Al tempo stesso la dette 
sociale è qualcosa di molto concreto e con ricadute immediate se, proprio a 

15 Ch. Renouvier, Deuxième Essai de critique Générale (1859), citato da Blais, Au principe 
de la République, p. 136. 

16 Ibidem, p. 133. 
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partire da questa sensazione debitoria, le persone sono portate a chiedersi: 
che fare di un’intera «classe di diseredati»?

Ancora una volta è da notare la scelta delle parole: diseredati sono coloro 
che sono stati esclusi dall’eredità. Il punto è capire come si possa far riac-
quistare loro eguale dignità, ricondurli alla condizione di individui liberi e 
autonomi, senza attentare alla proprietà privata la quale, per Renouvier, è un 
attributo imprescindibile, meglio, la costola stessa della libertà. 

L’impasse si può risolvere ricorrendo a un’altra tipologia di contratto, 
quello assicurativo, cioè un contratto che è stato ideato per offrire garanzie 
in caso di rischi. Renouvier, per altro, lavora a fondo l’ipotesi perché sotto 
l’ombrello assicurativo finisce per porre due fattispecie: l’assicurazione vera e 
propria, a cui tutti gli associati sono chiamati a contribuire, secondo l’idea 
che dividere certi rischi tra la totalità dei membri della comunità sia una 
scelta vantaggiosa (in questo modo si stabilisce una mutua assistenza per 
ottenere garanzie quali la tutela dell’ordine pubblico, l’educazione, il diritto 
al lavoro). L’altra forma è invece l’assistenza, un’assicurazione a sua volta 
peculiare perché non presenta l’obbligo di reciprocità. La vera differenza 
risiede nel fatto che con il secondo caso si ha a che fare con una prestazione 
fondata sul debito, la dette sociale. Ciò vuol dire che le prestazioni – leggi: 
l’assistenza – sono dovute solo in un senso, soltanto da parte di chi ha nei 
confronti di chi non ha. Volendo usare le parole di Renouvier, si trattereb-
be di una forma assicurativa dovuta da «coloro cui le circostanze hanno 
permesso di accumulare capitale, verso coloro che tradizionalmente sono 
privati del titolo e dell’utilizzo della proprietà»17.

Tralascio il come: le modalità attraverso cui il filosofo neokantiano 
s’immagina che la ‘sua’ Repubblica possa occuparsi dei diseredati non mi 
sembrano interessanti: non si va oltre la proposta di introdurre un’imposta 
progressiva sui redditi e sui capitali. E del resto lo stesso Renouvier, in uno 
sprazzo di amaro realismo dove risuona tanta rassegnazione, aveva espresso 
non pochi dubbi sull’immediata realizzabilità di tali misure:

Questa nuova specie di premio [assicurativo] da pagare è una strada aperta verso la 
giustizia, sfortunatamente impossibile da seguire in modo rigoroso e che, con ogni 
probabilità, non si tenterà affatto. Ma segnalarla non era cosa meno necessaria. 
Fino a quando questo o altri mezzi altrettanto efficaci e di natura più fatale non 
avranno portato i membri della società a una certa eguaglianza di condizioni, non 
si può immaginare l’inserimento di una contribuzione unica e razionale18.

17 Ch. Renouvier, Science de la morale. II (1869), citato da Blais, La solidarietà, p. 163.  
18 Ibidem, p. 120. 
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Commenta Isabella Vanni: «In definitiva, Renouvier non si distanzia da 
Leroux nell’attribuire al principio di solidarietà un carattere meramente 
morale»19.

3. Bourgeois e il vero lancio dell’idea solidaristica.

Vengo dunque al deputato radicale Léon Bourgeois (1851-1925) che è anche 
il fortunato autore di Solidarité, un piccolo libro edito nel 1896 quasi a sug-
gellare l’inizio di una stagione improntata alla tematica solidaristica.

Meno noto di Renouvier, e più noto per i successi in campo internaziona-
le (fu delegato francese alla Società delle Nazioni e per la sua attività ricevet-
te nel 1920 il premio Nobel per la pace), Bourgeois scrive Solidarité quasi di 
getto dopo un semestre speso alla presidenza del Consiglio. Presentandosi 
alla Camera fresco d’incarico, egli non aveva affatto nascosto le linee forti 
del suo programma:

Un governo fedele all’antico spirito repubblicano (…), in grado di mantenere senza 
esitazioni la pace e l’ordine per le strade, ma costantemente preoccupato per il 
miglioramento delle sorti dei minori e dei deboli, e di una migliore redistribu-
zione dei costi e dei benefici dell’organizzazione sociale, convinto, insomma, che 
Repubblica non sia soltanto il nome di un’istituzione politica, ma anche e soprattutto 
lo strumento di un progresso morale e sociale, ed il mezzo per continuare a ridurre 
la diseguaglianza di condizioni, ed accrescere invece la solidarietà tra gli uomini20.

Il programma, in sé, era molto semplice e riprendeva il nucleo del ragio-
namento di Renouvier sul debito sociale. Ha scritto a questo proposito 
Pietro Costa: «se è vero che la società è un inestricabile scambio di servizi 
reciproci, il farne parte m’impone di accettare vantaggi e oneri, di pagare 
quel ‘debito sociale’ che è semplicemente l’altra faccia della mia posizione di 
vantaggio»21. Un obiettivo che Bourgeois avrebbe voluto raggiungere attra-
verso il varo di un programma di riforme fiscali, più volte annunciate dal 
gruppo radicale ma mai attuate. Neppure sotto il suo governo, d’altronde, le 
cose sarebbero andate meglio.

Costretto dunque a dimettersi a causa di un’opposizione insormontabile 
da parte del Senato, Bourgeois è sì un uomo «ferito» ma null’affatto vinto: 

19 I. Vanni, Lo stato sociale nella Francia della Terza Repubblica: il ruolo dell’idea di 
solidarietà nell’affermazione dei diritti sociali, in Lo stato sociale nel pensiero politico contem-
poraneo, p. 213. 

20 Discorso del presidente Léon Bourgeois alla Camera dei deputati del 4 novembre 
1895. 

21 Costa, Civitas, vol. III, La civiltà liberale, p. 78. 
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anzi, pronto più che mai a battagliare. Ne è prova la pubblicazione di questo 
testo a cui arriderà un successo inatteso, con le riedizioni che si succedono 
una dopo l’altra. Solidarité è un piccolo libretto, è vero, ma comunque capace 
di strutturare l’idea in programma, fino a farla coincidere con quella filoso-
fia di cui la Terza Repubblica ancora difetta, le solidarisme22. 

Le parole, di nuovo, offrono spunti alla riflessione. «Ridurre la dise-
guaglianza di condizioni», «accrescere la solidarietà tra gli uomini»: grazie 
a espressioni come queste, il discorso di Bourgeois del 4 novembre 1895 
sembra ricalcare alla lettera la prosa di Renouvier. Il legame tra la dottri-
na messa a punto dall’ex primo ministro radicale e l’elaborazione teorica 
del filosofo di Montpellier è infatti presente alla letteratura23. Ma è anche 
vero il contrario: che il riconoscimento di debiti più o meno manifesti non 
dovrebbe mettere in ombra l’originalità dei nuovi apporti, come la nozione 
giuridica del quasi-contratto. 

Ecco dunque che il contratto riappare, rispunta per altra via ma con fun-
zioni neppure troppo diverse. Si tratta infatti di un’idea che Léon Bourgeois 
questa volta riprende da Alfred Fouillée (in realtà anche lui debitore di 
Renouvier) e che consente d’impiantare la solidarietà su un terreno assai più 
fermo di quello su cui tradizionalmente crescono i sentimenti altruistici o i 
precetti religiosi. 

Come recita l’art. 1371 del Code civil, il quasi-contratto è infatti un concet-
to che individua gli obblighi formati in assenza di «un’esplicita espressione 
di consenso»24. Tale appare a Bourgeois il caso degli obblighi che ciascuno 
deve riconoscere alla società: obblighi che trascendono lo spazio e il tempo 
e che legano ogni membro alla catena delle generazioni, passate e future. Si 
sente, in queste parole, un’eco delle intuizioni di Pierre Leroux e degli scritti 
di Auguste Comte (anche se il secondo non è nominato)25, ma, soprattutto, la 
forza e la logica argomentativa dell’impostazione di Renouvier. 

22 A sua volta titolo di un saggio apparso nel 1907 del filosofo e sociologo Célestin Bou-
glé il quale, per l’appunto, si propone di analizzare e discutere quella che si presenta come 
«una nuova dottrina» (ma Bouglé è piuttosto scettico su questo). 

23 «È Bourgeois che ha raggiunto il grande pubblico con il suo piccolo libro del 1896, 
intitolato Solidarité. Ma Bourgeois prende una parte dei suoi concetti e delle sue analisi da 
Fouillée, il quale è largamente debitore verso la Science de la morale [opera di Renouvier del 
1869, in due volumi]» (Blais, Au principe de la République, p. 312). 

24 Costa, Civitas, vol. III, La civiltà liberale, p. 78. 
25 Cfr. L. Fedi, Lien social et religion positiviste chez les penseurs de la Troisième Répu-

blique, «Revue des sciences philosophiques et théologiques», LXXXVII (2003), 1, pp. 
127-151. 
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Del resto, proprio come Renouvier, anche Léon Bourgeois vorrebbe elu-
dere Scilla e Cariddi e «conciliare l’apparentemente inconciliabile», così da 
tenere ferma la centralità dell’individuo e garantirne l’esistenza senza però 
cadere nelle spire del collettivismo. 

La soluzione per risolvere quello che ai più appariva un rompicapo a 
Bourgeois sembra a portata di mano: l’obbligo derivante dal quasi-contratto 
è infatti ciò che può offrire un fondamento vero, reale e concreto, al messag-
gio solidaristico. Può farlo perché apre la strada al completamento del siste-
ma del diritto: fino ad allora il diritto era stato organizzato sulla ripartizione 
tra diritto pubblico e diritto privato, ma dalla nozione del quasi-contratto era 
possibile prefigurare un «diritto umano» relativo agli obblighi dell’indivi-
duo in società26. Scriverà Bourgeois, alcuni anni dopo:

Le leggi di questa solidarietà contengono i fondamenti di un autentico diritto 
umano, e la loro applicazione può portare ad un’organizzazione di tipo positivo, 
in cui il compiersi degli obblighi sociali reciproci assumerà l’evidenza imperiosa 
di un atto di onestà estrema, ed in cui la loro evasione equivarrà alla violazione di 
un contratto, e potrà comportare, secondo le ordinarie regole di giustizia, sanzioni, 
espressione legale delle reazioni naturali dell’essere leso da altri, come già avviene 
in casi di mancato assolvimento di obblighi di diritto civile o di diritto pubblico27.

Con l’immagine di uno Stato chiamato a garantire il rispetto, anche 
attraverso sanzioni, del vincolo (per così dire) quasi-contrattuale, Bourgeois 
poteva sperare di aver oltrepassato, superandoli, tanto il concetto morale 
di carità cristiana quanto l’idea repubblicana di fraternité. Resta che il suo 
brusco allontanamento dalle funzioni di governo avrebbe nuovamente ral-
lentato la storia di un’idea in cerca di traduzione istituzionale28.

4. Il dopoguerra di Pierre Laroque.

Spesso si legge, e non c’è errore in questo, che la dottrina solidaristica ha 
aperto a Léon Bourgeois il Pantheon della Terza Repubblica. Mi piacereb-
be poter dilatare ulteriormente tale immagine, fino a dire che Bourgeois e 

26 È da notare che nelle pagine di Solidarité tale diritto è già chiamato «sociale» (ho 
riscontrato almeno tre occorrenze). 

27 L. Bourgeois, Congrès International de l’Éducation sociale (1900), citato da Blais, La 
solidarietà, p. 39. 

28 Le avrebbe aperto, tuttavia, un’intensa pagina internazionale. Si veda S. Jeannesson, 
Léon Bourgeois aux conférences de La Haye de 1899 et 1907: solidarisme et démocratisation 
des relations internationales, «Histoire, économie & société», XXXIII (2014), 2, pp. 107-120. 
Sugli echi delle dottrine solidaristiche in Italia si rimanda a G. Francisci, Sul solidarismo 
francese in Italia (1895-1914), «Storia del pensiero politico», 2 (2017), pp. 223-242. 
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Renouvier hanno contribuito anche alla fondazione della Quarta, quanto-
meno sul piano delle idee.

Sono consapevole che il salto proposto è molto lungo. Ma è anche vero 
che la Quarta Repubblica – questo regime un po’ bistrattato, e non ancora 
o, comunque, non sempre abbastanza considerato in sede di ricostruzione 
storiografica – è quella che ha dato concreta attuazione ad alcune idee ela-
borate dalle dottrine ottocentesche della solidarietà.

C’è un nome, dietro a questo passaggio, più noto agli studiosi delle isti-
tuzioni che non a quelli del pensiero. Eppure Pierre Laroque – personaggio 
interamente novecentesco (nasce nel 1907 e muore nel 1997) – è stato anche 
scrittore e professore universitario, e in queste vesti ha lasciato un’importan-
te mole di materiali.

L’indiscusso padre del sistema francese di Sécurité sociale inizia la sua 
carriera di funzionario pubblico sotto la Terza Repubblica. Negli anni 
Trenta stende per il Conseil National Économique un rapporto sui contratti 
collettivi di lavoro in Francia, Italia, Germania e Gran Bretagna e, dalle 
ricerche condotte sul regime corporativo dell’Italia fascista, comincia a ela-
borare una propria linea. In tempi in cui indubbiamente forte è il fascino 
della ‘terza via’, 

Laroque mette l’accento sulla partecipazione degli interessati piuttosto che sul 
rafforzamento dell’autorità dello Stato. Questa idea-forza segna la sua concezione 
della politica sociale nel suo insieme. La solidarietà sociale non può essere rag-
giunta attraverso l’azione unilaterale del potere pubblico, come hanno mostrato 
i limiti del paternalismo soggiacente alle leggi sull’assistenza, pietra miliare della 
politica sociale della Terza Repubblica. (…) Per Laroque, la partecipazione degli 
interessati deve essere realizzata attraverso l’intervento di rappresentanze della 
vita sociale29. 

Estromesso da Vichy a causa di una lontana ascendenza ebraica, Laroque 
raggiunge rocambolescamente la Gran Bretagna e lì si unisce a France libre 
di De Gaulle. È a Londra quando si comincia a parlare del piano Beveridge, 
a cui presta attenzione ma che, in ogni modo, non lo convince. Rientrato in 
Francia, riceve un mandato quasi in bianco dal ministro del Lavoro e della 
Sicurezza Sociale del primo governo De Gaulle, Alexandre Parodi. Non 
resterà con le mani in mano: nel giro di pochi mesi, con l’aiuto di un ristretto 
gruppo di collaboratori, mette a punto, fonda e lancia il sistema francese di 
protezione sociale obbligatoria. 

29 É. Jabbari, Pierre Laroque et les origines de la Sécurité sociale, «Informations sociales», 
CLXXXIX (2015), 3, pp. 12-19: 14. 
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Soltanto due notazioni riguardo a questa vicenda di cui disponiamo 
importanti ricostruzioni storiche.

In primo luogo è da sottolineare la determinazione con cui Laroque si 
muove. In un intervento del 1946, mostra di non aver scordato l’insegnamen-
to che si può trarre da un’impostazione del problema in chiave comparativa:

troviamo nel mondo, in questo momento, due concezioni della Sicurezza sociale. La 
concezione Britannica, innanzitutto, tende a dare a tutti un minimo uniforme. È il 
piano Beveridge, che comporta quote e prestazioni uniformi, non garantendo altro 
che un minimo vitale. Un’altra concezione, che quella della maggior parte delle 
legislazioni americane, tende invece a modellare le prestazioni della sicurezza socia-
le sulla situazione degli interessati e a proporzionare le prestazioni ai redditi persi. 
La formula che intendiamo applicare in Francia è intermediaria tra queste due. Noi 
crediamo che la verità sociale si trovi nella formula Americana, perché non c’è vera 
sicurezza per i lavoratori se le prestazioni non sono in una certa misura proporzio-
nale ai redditi persi. Ma, per contro, sembra necessario limitare la variazione delle 
prestazioni attraverso un plafond. In effetti, al di sopra di un certo reddito, è dovere 
degli stessi interessati fare uno sforzo volontario di previdenza libera30.

Insomma, egli sa di aver scelto una via mediana tra la britannica del 
piano Beveridge (prestazioni uniformi volte a garantire un minimo vitale, 
compresa la disoccupazione) e le molte forme vigenti in America (dove le 
prestazioni sono modellate sulle contribuzioni)31. Ma se afferma «crediamo 
che la verità sociale si trovi nella formula americana», prediligendo dunque 
la linea della responsabilizzazione degli assicurati, resta che, come aggiunge 
subito dopo, non è possibile ignorare la necessità di importanti interventi 
perequativi: così da «promuovere una forma di démocratie sociale»32.

In effetti il nome stesso dell’istituzione, Sécurité sociale, fa capire che ciò 
a cui guarda, in realtà, «non è una tradizione di statalismo burocratico, è la 
tradizione d’entraide»: una parola che perde parecchio, addirittura s’impo-
verisce nella traduzione nella nostra lingua (aiuto reciproco) e che, in ogni 
modo, è lo stesso Laroque a precisare aggiungendo subito dopo «è la tradi-
zione della fratellanza»33. Il senso dell’operazione, infatti, è quello di rispon-

30 P. Laroque, Le Plan Français de sécurité sociale (1946), ora in Recueil d’Écrits de Pierre 
Laroque, Paris, Comité d’Histoire de la Sécurité sociale, 2005, vol. II, p. 130. A quella data 
il plafond era fissato in 120.000 franchi.  

31 In realtà, all’origine, i modelli sono quello bismarckiano, che eroga in base alla con-
tribuzione, e quello inglese, che invece pesca nel bilancio statale. Cfr. P. Guillaume, L’État 
Providence en question, «Vingtième Siècle. Revue d’histoire», LXIX (2001), 1, pp. 43-50. 

32 Jabbari, Pierre Laroque et les origines de la Sécurité sociale, p. 15. 
33 M. Lagrave, Hommage à Pierre Laroque à l’occasion du centenaire de sa naissance, 

«Revue française des affaires sociales», 1 (2008), pp. 151-163: 156. 
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dere a «un bisogno permanente e profondo» giacché «tutti hanno un’eguale 
ripugnanza per l’incertezza dell’indomani»34. Se non che, c’è una differenza 
ingiustificabile – nota ancora Laroque, insistendo su una contrapposizione 
già incontrata – tra «i possidenti, che sono sicuri di se stessi e del loro futuro, 
e i non possidenti, costantemente sotto la minaccia della miseria»35. Di qui 
l’ambizioso progetto che mira alla difesa della dignità di tutti – dell’uomo, 
della donna, della famiglia – nonché l’urgenza di varare un piano d’educa-
zione alla solidarietà, non soltanto su scala nazionale36. 

Difficile insomma non vedere il debito contratto (se così posso dire), 
anche sul piano lessicale, con la linea aperta da Renouvier e rilanciata da 
Bourgeois. 

A completamento del quadro vale la pena ricordare che l’ideale soli-
daristico su cui poggia il piano varato nell’autunno del 1945 assurgerà a 
principio costituzionale un anno dopo, nel testo fondatore della Quarta 
Repubblica. Laroque ha molto chiara la necessità di questo ulteriore passag-
gio, e lo annuncia a più riprese. Nell’aprile del 1945 afferma che «la sicurez-
za sociale, per essere efficace, deve riposare su una solidarietà nazionale»37. 
E in termini ancora più chiari si esprime nell’intervento che si può ritenere 
il manifesto del Plan: «la Sécurité sociale presume una solidarietà naziona-
le: tutti sono solidali davanti a fattori d’insicurezza, ed è importante che 
questa solidarietà s’iscriva nei fatti e nella legge»38. Di lì a qualche mese 
(dopo un’estate particolarmente calda) «la costituzione del 27 ottobre 1946» 
avrebbe completato «l’avvento della Repubblica sociale in Francia grazie al 
suo preambolo»39 ancor oggi in vigore, in virtù dell’incorporazione nella 
Costituzione del 4 ottobre 1958. Innanzitutto con i commi 10 e 11: 

34 P. Laroque, La sécurité du lendemain (1953), ora in Recueil d’Écrits de Pierre Laroque, 
vol. II, p. 47. 

35 P. Laroque, Discours prononcé le 23 mars 1945 à l’École nationale d’organisation 
économique et sociale à l’occasion de l’inauguration de la section assurances sociales, «Revue 
française des affaires sociales», 1 (2008), p. 157. 

36 Cfr. P. Laroque, L’éducation de la solidarité (1975), ora in Recueil d’Écrits de Pierre 
Laroque, vol. II, pp. 156-162. Non c’è eco, nell’intervento di Laroque, dell’importante 
dibattito sul tema dell’educazione alla solidarietà che si era svolto a cavallo tra Otto e 
Novecento e nel quale tornava il problema della synthèse républicaine tra libertà individuale 
e fatto sociale. Si veda M.-C. Blais, La république et la question sociale, «Le Philosophoire», 
XXXIX (2013), 1, pp. 45-70. 

37 Laroque, Discours prononcé le 23 mars 1945, p. 161. 
38 Laroque, Le Plan français de sécurité sociale (1946), p. 129. 
39 O. Amiel, Le solidarisme, une doctrine juridique et politique française de Léon Bour-

geois à la Ve République, «Parlement[s], Revue d’histoire politique», IX (2009), 1, pp. 149-
160: 157. 
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La Nazione assicura all’individuo e alla famiglia le condizioni necessarie al loro 
sviluppo.

Essa garantisce a tutti, e specialmente al fanciullo, alla madre e ai vecchi lavo-
ratori, la protezione della salute, la sicurezza materiale, il riposo e le vacanze. Ogni 
essere umano che, in dipendenza dell’età, dello stato fisico o mentale o della situa-
zione economica, si trovi nell’impossibilità di lavorare, ha il diritto di ottenere dalla 
collettività adeguati mezzi di esistenza. 

Riferimento diretto al principio di solidarietà si trova, invece, immedia-
tamente dopo, al comma 12: «La Nazione proclama la solidarietà e l’egua-
glianza di tutti i francesi di fronte agli oneri derivanti da calamità nazionali». 
Non si fa riferimento, a differenza del progetto del 19 aprile, alla «istituzione 
di organismi pubblici di sicurezza sociale»40. Tuttavia il preambolo corona 
e suggella una continuità tematica che attraversa la lunga e composita storia 
del solidarismo repubblicano d’oltralpe.

40 Cito dalla Déclaration des droits de l’homme, Titolo II, art. 33, secondo comma, in Les 
constitutions de la France depuis 1789, édité par J. Godechot, Paris, Flammarion, 1979, p. 
375. Il progetto, come è noto, fu bocciato dall’elettorato francese in quello stesso 2 giugno 
1946 che segnava la nascita della Repubblica italiana. Su questo passaggio cfr. S. Guerrieri, 
Due Costituenti e tre referendum. La nascita della Quarta Repubblica francese, Milano, Fran-
coAngeli, 1998. 





paola persano

LE POLITICHE DEL SOCIALE  
NELLA TERZA REPUBBLICA FRANCESE (1880-1930)

1. Breve introduzione.

Nella sua Histoire de la Troisième République. 1870-1910, il giornalista cat-
tolico intransigente Louis Hosotte tratta del proliferare delle ‘leggi sociali’, 
giuste in linea di principio ma dannose nella pratica per il fatto di produrre 
«conseguenze non (…) sempre positive per quelli stessi che esse si impegna-
no a proteggere», non riuscendo di fatto a «calma[re] l’eterno conflitto tra 
il capitale e il lavoro»1 ma piuttosto esasperandolo con una crescita espo-
nenziale degli scioperi, addirittura culminante nel 1906, anno del Ministero 
del Lavoro assegnato al socialista Viviani. Affiora qui uno dei principali 
argomenti critici contro la cosiddetta «Repubblica radicale», rea agli occhi 
di Hosotte e di molti altri suoi contemporanei di «perseguire il sogno 
democratico, quello di uccidere il “pauperismo”. Essa non è riuscita che a 
instaurare un nuovo genere di mendicità», legata all’assistenzialismo che 
risulterebbe ad esempio dalle distorsioni e illegalità collegate all’assistenza 
obbligatoria alla vecchiaia2.

E tuttavia, ben oltre gli accenti di denuncia di quella parte più conserva-
trice del mondo cattolico che parlava espressamente di radicalismo politico, 
il repubblicanesimo francese della Terza Repubblica appariva piuttosto 
attraversato da una vena diffusa e variamente articolata di riformismo socia-
le che, in quanto tale, sarebbe azzardato ricondurre alle posizioni teoriche e 

1 L. Hosotte, Histoire de la Troisième République. 1870-1910 (prefazione della seconda 
parte di M. Barrès, 1910-1912), Paris, Librairie des Saints-Pères, 1912, p. 78. Per tutte le 
citazioni di testi in lingua straniera, di cui non sia indicata da ora in poi l’edizione italiana, 
la traduzione è mia. 

2 Ibidem, p. 79. Nel leggere i dati raccolti da uno studio pubblicato sulla «Grande 
Revue» del 10 aprile 1910 sui tre anni di assistenza obbligatoria in Francia a partire dal 
1908, Hosotte spiega il salto anomalo da poco più di 250.000 assistiti esattamente al doppio 
nel solo primo anno di vigenza della nuova legge con «fatti scandalosi» e corruttele che 
avrebbero addirittura trasformato beneficiari di rendite in soggetti da proteggere. 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it
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alle strategie politiche concrete del democratismo radicale dell’epoca. Come 
ha scritto Alain Chatriot, riprendendo gli studi condotti dieci anni prima 
da Christian Topalov sulla Nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France 
(1880-1914),

(…) l’espressione «riforma sociale» è alla fine del XIX secolo lo stendardo degli 
ambienti “leplaysiens”, che riprendono l’espressione come titolo della loro pub-
blicazione periodica dal 1881 al 1930. Intorno all’ingegnere e professore Frédéric 
Le Play e poi ai suoi allievi, si trovano infatti giuristi, ricercatori sociali, datori di 
lavoro, alti funzionari. In breve, tanti attori tipici degli ambienti riformatori che 
sono al centro delle ricerche condotte dalle scienze sociali da più di un decennio3. 

Spicca in tal senso nell’agenda politica riformista della Terza Repubblica 
un punto in grado più degli altri di dar conto dei contorni sfumati e tal-
volta ambigui che il richiamo alla riforma sociale viene assumendo in 
Francia a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento e fino agli anni Trenta 
del secolo dopo: è la disciplina del lavoro femminile extradomestico a farsi 
terreno di verifica dell’effettiva portata (paternalistica o maternalistica) del 
nesso fra l’azione di governo della società e, al suo interno, la protezione 
sociale delle donne.

Nel 1903 Paul Pic, giurista lionese e repubblicano progressista, com-
mentando la regolazione sociale del lavoro femminile in Francia tra il 1880 
e il 1892, ne avrebbe tessuto le lodi «per ragioni demografiche, nazionali e 
morali», affermando che

(…) se le donne lavorando in eccesso facessero male solo a se stesse, si potrebbe 
dedurne che il legislatore non dovrebbe intervenire; ma non è questo il caso. La 
donna danneggia il figlio che potrebbe generare. Senza regolazione del lavoro fem-
minile, la società sarà presto minacciata da una bastardizzazione della razza4.

Il paradigma biologico-paternalista getta la sua ombra lunga, incro-
ciando ragioni di demografia nazionale e d’igiene della stirpe (la razza), e 
introducendo proprio nel fronte riformista dell’epoca una silhouette femmi-
nile ritagliata sul modello del soggetto liberale astrattamente autonomo, e 

3 A. Chatriot, Réformer le social sous la Troisième République, «Revue d’histoire 
moderne et contemporaine», LVI (2009), 4bis, pp. 40-53: 41. 

4 P. Pic, Traité élémentaire de législation industrielle. Les lois ouvrières, 19032, p. 503; 
citato in J. F. Stone, The Search for Social Peace. Reform Legislation in France, 1890-1914, 
Albany, State University of New York Press, 1985, p. 126, e più di recente in Ead., Republi-
can Ideology, Gender, and Class: France, 1860s-1914, in Gender and Class in Modern Europe, 
edited by L. L. Frader – S. O. Rose, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1996, p. 250. I 
corsivi sono miei. 
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dunque al riparo da ogni ingerenza statuale nell’esercizio – eventualmente 
anche autolesionistico – della propria libertà personale; ma allo stesso tempo 
soggetto bisognoso, la donna, di protezione perché concretamente sempre 
madre, in atto o in potenza, e quindi depositaria di una missione sociale che 
ne funzionalizza ogni momento dell’esistenza alla riproduzione sana e non 
«bastardizza[ta]» della specie5. 

Emerge con forza la connessione tra il lavoro produttivo e quello ripro-
duttivo femminile di cui l’appoggio, talvolta anche femminista, alle politiche 
di protezione della maternità sarebbe stato solo uno dei tanti possibili rifles-
si. Anne Cova, riferendosi in particolare alla neonata realtà dei Consigli 
femministi (a partire dal CIF nel 1888), scrive opportunamente sul punto:

A Parigi, nel 1892, il Congrès général des Sociétés féministes – il primo a qualifi-
carsi così – dichiara la maternità «funzione sociale», milita per il miglioramento 
delle condizioni del parto e per la concessione di un’indennità di maternità (…). I 
consigli nazionali (…) continuando a privilegiare una strategia riformista adatta a 
integrarli nel mondo politico (…) arrivano a reclamare il diritto di voto e contestano 
le posizioni dei neo-maltusiani6.

E, a proposito del fronte neo-malthusiano, maschile e femminile, quando 
non apertamente femminista, l’Autrice aggiunge: «Questi ultimi [i neo-
malthusiani], spesso anarchici, al contrario [dei progressisti] non cercano di 
tessere legami con il mondo politico e vedono il suffragio come un’alienazio-
ne. Solo le femministe radicali condividono la loro lotta»7.

5 «(…) la Terza Repubblica mantiene lo stato di esclusione civile e politica delle donne 
in seno a uno spazio tuttavia definito democratico. Essa avvalora piuttosto l’idea di una 
differenza dei sessi fondata in natura (…). Anche quando la Repubblica riconosce diritti 
alle donne, lo fa, appunto, in nome di una natura biologica. Dietro le leggi a protezione del 
lavoro delle donne, c’è la volontà familista di proteggere le madri, o le madri in potenza, 
e di combattere la denatalità. Il lavoro notturno delle donne è vietato dalla legge del 1892 
e una proposta di riposo obbligatorio di quattro settimane dopo il parto è discussa in 
quell’occasione – ma non adottata. Un congedo di maternità di otto settimane modestamen-
te remunerato è votato nel 1913. La storia dei diritti [sociali] delle donne in Repubblica è 
prima di tutto una storia di diritti delle madri» (E. Fureix, Le siècle des possibiles 1814-1914, 
Paris, Puf, 2014, p. 203). 

6 A. Cova, Féminisme et néo-malthusianisme, in Encyclopédie pour une histoire nou-
velle de l’Europe [en ligne], ISSN 2677-6588, 2016, mis en ligne le 07/12/2015, consulté 
le 06/07/2019. Permalien: https://ehne.fr/node/177; e, più ampiamente sul punto, Ead., 
Féminismes et néo-malthusianismes sous la IIIe République: “La liberté de la maternité”, Paris, 
L’Harmattan, 2011. 

7 Fra gli esempi di femministe radicali, Cova annovera: «[l]a dottoressa francese 
Madeleine Pelletier (1874-1939) [che] difende l’educazione sessuale delle ragazze (L’éman-
cipation sexuelle de la femme, 1911) e pratica persino aborti (Le droit à l’avortement, 1913). 
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Ma guai a semplificare troppo il panorama variegato di posizioni, 
maschili e femminili, femministe e anti-femministe, individuali e associati-
ve, favorevoli a un qualche intervento pubblico a difesa e a sostegno della 
maternità. Per restare al solo versante femminista, un’importante linea di 
demarcazione sarà effettivamente quella tra le maternaliste progressiste 
e le neo-maltusiane radicali, profondamente distanti fra loro rispetto alle 
strategie di emancipazione politica delle donne, in quanto fautrici di una 
diversa idea di maternità di cui avremo modo di dire più avanti. Resta tut-
tavia la straordinaria ricorrenza, nei trattati scientifici, nelle riviste culturali, 
nei discorsi pubblici e dibattiti parlamentari dai primi decenni della Terza 
Repubblica francese fino agli anni Trenta del XX secolo, dei tanti ‘sociali’ di 
questo vasto panorama ideologico e politico: leggi sociali, riformismo socia-
le, questione sociale, funzione sociale, paternalismo e maternalismo sociale. 
A questa complessa declinazione del ‘sociale’ come orizzonte privilegiato di 
discorsi e pratiche soprattutto, ma non esclusivamente, femminili e femmi-
niste è dedicata la trattazione che segue.

2. Il paternalismo fra tradizione e riformismo sociale: oltre il focolare domestico.

Nella sua lettera intitolata a Les conditions du travail et le collectivisme Paul 
Deschanel, ex segretario di Jules Simon e futuro fugacissimo presidente della 
Repubblica, riprende le parole pronunciate proprio dal senatore a vita Simon 
alla Conferenza internazionale sul Lavoro di Berlino (1890)8, cui aveva parte-
cipato in qualità di delegato per la Francia, rispettoso della linea minimalista 
dettata dall’allora ministro degli Esteri Spuller9, e così si esprime: 

Non è solo nell’interesse fisico della razza umana che ci sforziamo di strappare il 
bambino, l’adolescente, la donna a un lavoro eccessivo; è anche perché la donna sia 
restituita al suo focolare, il bambino alla madre presso la quale soltanto egli può tro-
vare lezioni d’amore e di rispetto che formano il cittadino. Abbiamo voluto far cessare 
la demoralizzazione a cui l’allentarsi dei vincoli familiari spinge lo spirito umano10.

La sua compatriota Nelly Roussel (1878-1922) [che] si fa ugualmente avvocata della libe-
ra maternità» e di cui ci occuperemo nell’ultima parte del saggio (Cova, Féminisme et 
néo-malthusianisme). 

8 J. Simon, Conférence internationale de Berlin: 15-29 mars 1890, Séance du 20 mars, 
Ministère des Affaires Étrangères, Paris, Imprimérie Nationale, 1890, pp. 96-97. 

9 Sulla figura di Eugène Spuller, mi permetto di rinviare a P. Persano, Razionalizzare 
la democrazia, educare il popolo nell’Ottocento francese, in Governo del popolo, a cura di G. 
Ruocco – L. Scuccimarra, Roma, Viella, 2012, vol. II, pp. 313-334: 325-330. 

10 P. Deschanel, Les conditions du travail et le collectivisme, «Revue politique et parle-
mentaire», X (1896), p. 7. I corsivi sono miei. 
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Il topos biologico-paternalista è riconfermato e ulteriormente rafforzato 
dalla componente familista insita nella metafora esplicita del focolare dome-
stico, che individua quest’ultimo come spazio fisico e simbolico ‘naturalmen-
te’ femminile/materno. 

A riprova di quanto detto, sarebbero intervenute nello stesso tornante di 
tempo le parole dei due conservatori Maxime Lecomte e Victor Milliard, 
entrambi protagonisti nel 1892 del dibattito parlamentare sull’approvazione 
– mai avvenuta – del Progetto di legge in materia di lavoro industriale dei 
bambini, delle ragazze minorenni e delle donne adulte. 

Il primo dei due, dopo aver ribadito a chiare lettere la necessità produt-
tiva e concorrenziale di non abbassare al di sotto delle undici ore la giorna-
ta lavorativa tanto degli operai quanto delle operaie, ammette l’esigenza di 
una deroga nel caso della puerpera, a cui tocca impedire il rientro al lavoro 
prima che siano trascorse quattro settimane dal parto. Le ragioni addotte 
per la deroga ripropongono puntualmente, e con accenti assai poco sfuma-
ti, l’argomento della difesa della stirpe: per Lecomte si tratta di «una que-
stione di umanità in primo luogo; (…) ma è in gioco anche una questione 
ancora più alta, se lo si può dire, [cioè] una questione di salvaguardia della 
razza, della sua vitalità, del suo vigore, impiegan[dosi] a questo proposito 
l’espressione un po’ brutale per cui occorrerebbe impedire che si rompa o 
si deformi il calco delle generazioni future»11. La donna come stampo ripro-
duttivo, contenitore e calco su cui ricreare un’umanità (maschile) sana e 
vigorosa: questa l’immagine spaventosamente riduzionista che, nella stessa 
seduta del 22 marzo, Milliard riprenderà – trovandola dal canto suo tutt’al-
tro che infelice12 – dal precedente intervento del suo collega. 

Per Milliard, del resto, non c’è solo il topos della difesa della razza come 
ragione in grado di giustificare il riposo obbligatorio per maternità; c’è 
anche la difesa della libertà del lavoro che mai, neppure nel caso di quello 
salariato, può essere sacrificata a ragioni di protezione sociale, salvo vagheg-
giare scenari inverosimili pur nella loro desiderabilità – chiara l’ironia dello 
scrivente –, come quello in cui la donna lavorasse qualche ora in meno al 
giorno senza pregiudizio per il salario proprio e del suo compagno maschio, 
e anzi guadagnando tempo per la cura della domesticità e degli affetti. 
Scrive Milliard: 

11 Séance du 22 mars 1892, «Journal officiel de la République française. Débats parle-
mentaires. Sénat: compte rendu in-extenso», Paris, p. 272; https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k6463923v/f6.item. 

12 Ibidem, p. 275. 
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(…) creerei volentieri [proprio] con l’onorevole Jules Simon una repubblica industria-
le nella quale la donna non avrebbe diritto di entrare in fabbrica, (…) dovrebbe restare 
a casa ad allattare e crescere i suoi figli, a dar loro quelle prime lezioni di morale che 
l’età matura non scorda (…), a preparare gli alimenti della famiglia, a riaccomodare 
biancheria e abbigliamento, e a rendere splendente e grazioso il modesto alloggio dove 
il padre di famiglia si riposerà, a fine giornata, e dove resterà perché gli piacerà13. 

Già nel 1881, a conferma di come la protezione delle donne su base fami-
lista non sarebbe mai stata sempre e solo di stampo tradizionalista con il coté 
radical-progressista ugualmente attratto da questa linea argomentativa, sul 
numero del 28 ottobre della «République maçonnique», che dava conto del 
dibattito sull’opportunità o meno di ammettere le donne alle logge masso-
niche, era scritto testualmente:

No, la donna non è l’uguale dell’uomo. No, non c’è uguaglianza né morale né fisica 
tra i due esseri. Si può dire che l’oceano è l’uguale dell’Himalaya? Si può dire che il 
Nero sia uguale al Bianco? All’uomo l’azione esteriore, a lui le lotte della vita e della 
tribuna. Alla donna l’azione lenta, dolce e perseverante del focolare14. 

Ecco anticipata la metafora del focolare domestico e, con essa, il richia-
mo alla differenza sessuale assimilata alla differenza morfologica che in 
natura divide acque e rilievi, o individui umani bianchi e neri – razze, come 
popolazioni o stirpi non più solo omogenee al proprio interno, ma segnate 
da quella linea invalicabile del colore15 che produce una differenza irridu-
cibile e assoluta. Il tutto per dire che tra donne e uomini non può esservi 
in nessun modo uguaglianza, e per assegnare a ciascuno dei due gruppi un 
preciso ruolo sociale che non ammette deroghe.

Tornando al 1892, perché si registri un movimento in direzione opposta, 
nel senso cioè di abbandonare finalmente la calda domesticità rappresen-
tata dal focolare e dire, a seconda dei casi, un no netto alla protezione 
sociale delle donne o un sì diversamente argomentato, si dovrà guardare 
all’economista e politico anti-socialista Léon Say e al suo Discours sur la 
politique d’apaisement et la question sociale16. Richiamando ancora una volta 

13 Ibidem. 
14 Cfr. J.-L. Debré – V. Bochenek, Ces femmes qui ont réveillé la France, Paris, Fayard, 

2013, p. 117. 
15 L’espressione «linea del colore», coniata nel 1833 da Frederick Douglass, sarà poi ripresa 

nel 1903 dal grande intellettuale e militante afroamericano W. E. Du Bois, Sulla linea del colore. 
Razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo, a cura di S. Mezzadra, Bologna, il Mulino, 
2010, p. 35. 

16 L. Say, Discours prononcés à Pau et à Nay les 13 et 14 janvier 1892 sur la politique d’apai-
sement et la question sociale. Sessions de 1890 et 1891, Pau, Imprimérie Stéréotypie Garet, 1892. 
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la Conferenza internazionale di Berlino del 1890, e chiarendo così ai suoi 
contemporanei e anche a noi oggi l’atteggiamento allora tenuto dalla dele-
gazione francese intervenutavi, Say riconosce con Gambetta l’opportunità 
di parlare di ‘questioni sociali’ al plurale e non, come si era soliti fare, di 
‘questione sociale’ al singolare, in quanto esse «sono molteplici e diverse»17. 
Egli ritiene che le questioni sociali

[abbiano] acquisito un carattere nuovo; (…) trattate come delle rivolte e messe al 
bando dalla politica, sono passate nel campo delle preoccupazioni governative [gou-
vernamentales]. È un’evoluzione che si è dovuta perfettamente cogliere al momento 
della Conferenza di Berlino. (…) Noi ci siamo andati con una sorta di manifesto, 
redatto in forma di lettera indirizzata da Spuller al nostro ambasciatore a Berlino 
(…). Cosa abbiamo fatto lì? Ci siamo rifiutati di associarci a un’opera di legislazione 
internazionale; fedeli alle tradizioni francesi, abbiamo difeso le soluzioni coerenti 
con la libertà, essendo imposte queste dai grandi principi della Rivoluzione; non 
abbiamo, infine, accettato programmi di discussione se non a condizione che fos-
sero assolutamente limitati: la giornata di lavoro fissata a un certo numero di ore, il 
riposo domenicale, la protezione dei bambini, con riserva di discutere la protezione 
delle donne maggiorenni18.

Di seguito la posizione di Say sul lavoro femminile extradomestico è 
espressa ancor più chiaramente:

Sono sempre stato favorevole alla protezione legale dei deboli, vale a dire dei 
bambini, ma per gli adulti, respingo il principio di una protezione destinata molto 
velocemente a convertirsi in oppressione; numerose esperienze l’hanno dimostrato. 
Ci sono nei documenti raccolti in gran numero dalla Commissione parlamentare 
del Lavoro dettagli molto istruttivi. La maggior parte delle operaie interrogate 
hanno risposto che preferirebbero non essere obbligate a lavorare troppo a lungo, 
ma intendevano [comunque] non veder diminuiti i propri salari. «Ho figli – diceva 
a uno dei commissari una robusta donna del popolo; voglio poter lavorare come 
mi piace per nutrirli»19. 

In questo passo riemerge, come nell’intervento di Milliard al Senato in 
quello stesso 1892, il rifiuto a tutto campo della protezione sociale delle 
donne, che parte dalla realtà del lavoro femminile extradomestico e identi-
fica la volontà vera delle lavoratrici interessate con quella che punta esclu-
sivamente alla riduzione dell’orario lavorativo a parità di salario percepito. 
La fede liberale nella sacralità dell’autonomia individuale e della libertà di 

17 Ibidem, p. 11. 
18 Ibidem, pp. 11-12. 
19 Ibidem, p. 12. 
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lavoro è evidente, e ne danno prova le affermazioni di Say sull’ampia mole di 
documenti raccolti dalla Commissione parlamentare del Lavoro a beneficio 
delle sue tesi. Egli, per sua stessa ammissione conservatore piuttosto che 
progressista, ha buon gioco a escludere al pari di Lecomte e Milliard la plau-
sibilità di qualsiasi interventismo statuale teso alla giusta considerazione per 
le questioni sociali come questioni di governo, lavoro extradomestico fem-
minile incluso. Non è nelle sue corde nessuna delle varianti del riformismo 
dell’epoca. Ma quando rientriamo nella galassia riformista, per verificare 
se e quanto sia anch’essa disponibile a rinunciare all’irresistibile richiamo 
del caldo focolare domestico, le cose cambiano, e cambiano in un modo 
che suscita interesse. È la volta del ministro del Commercio e dell’Industria 
Jules Roche, anche lui animatore da républicain radical del confronto in 
Senato, e fautore della necessità di ridurre la giornata lavorativa, in nome di 
una contraddizione per lui prima di tutto filosofica: la materialità dei fatti si 
impone all’astrattezza di chi parla di libertà del lavoro trascurando di rico-
noscere cosa concretamente sia il lavoro industriale dell’epoca, nel tessile e 
non solo. Esclama perciò risoluto:

La libertà del lavoro! Vorrei sapere se è conforme alla natura reale delle cose invo-
carla nelle condizioni di esistenza attuali dell’industria, in mezzo alle conquiste 
ogni giorno crescenti della scienza. Non si deve necessariamente tener conto di quei 
giganteschi luoghi di lavoro che somigliano a città per la moltitudine di coloro che 
vi cooperano alla produzione necessaria ai bisogni dell’umanità? (…) Questa molti-
tudine di lavoratori è talmente asservita a (…) meccanismi potenti [le forze tecnolo-
giche] che l’operaio non è nemmeno più il collaboratore della macchina, ma soltanto 
il suo testimone. (…) egli è lo schiavo del vapore, dell’elettricità, della forza motrice 
che trasforma il mondo e che fa sentire la sua potenza persino sulle anime, sulle 
coscienze, su ciò che fu in altri tempi il dominio integrale della libertà individuale20.

Cosicché, aggiunge rivolto agli interlocutori che l’hanno preceduto: «(…) 
filosoficamente, se pretendete che il solo principio che deve preoccupare i 
vostri spiriti, laddove si tratta di studiare i rapporti del capitale e del lavoro, è 
il principio della libertà individuale, invocate una regola che non può sempre 
trovare applicazione, perché la materialità stessa delle cose vi si oppone»21.

Chiaro fin qui il perimetro riformista che l’azione di governo deve avere, 
se vuole approntare misure sociali davvero adeguate ai tempi. Cosa significhi 
questo per le donne lavoratrici è presto detto: le leggi protettive nei loro con-
fronti, in caso di presenza nei luoghi del lavoro industriale, non devono man-

20 Séance du 22 mars 1892, «Journal officiel de la République française», p. 279. 
21 Ibidem. 
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care. Cade nelle parole di Roche il noto richiamo alla casa e al lavoro dome-
stico come unico destino femminile, cui guardare magari con qualche nota di 
rimpianto. La dimensione del lavoro extradomestico è ormai acquisita: anche 
il destino delle donne, come quello dei lavoratori maschi, è segnato da un’a-
naloga materialità delle cose che rende vana ogni pretesa di effettività della 
libertà individuale. Ma c’è qualcosa di più: mentre per il lavoratore maschio ci 
si spinge a configurare una contraddizione filosofica in quanto, almeno sulla 
carta, si tratterebbe di soggetto autonomo al pari di ogni altro, a cui l’autono-
mia è negata di fatto ma non di diritto; nel caso della donna impegnata nel 
lavoro meccanizzato la contraddizione lascia il posto alla soluzione che la invi-
sibilizza del tutto. Con le parole di Roche, infatti, la riduzione dell’orario di 
lavoro, fin dalla sua prima comparsa nel mondo anglo-americano, non avreb-
be imposto di (pre)occuparsi del lavoratore, ma della lavoratrice sì, «perché la 
donna, in questa materia, è sempre considerata come minorenne; è il principio 
di tutte le legislazioni»22. È l’adultità stessa delle donne a essere negata, senza 
esitazioni e a fini di legittimazione dell’auspicata legislazione sociale.

Sembrerebbe a prima vista confermata la tesi espressa nel suo recente 
studio già citato da Emmanuel Fureix, per il quale la Terza Repubblica 
sarebbe una «repubblica senza donne»23. È una provocazione per molti versi 
proficua, ma che rischia di rivelarsi al tempo stesso fuorviante, trascurando 
di sottolineare l’importanza della ricerca già condotta e di quella ancora 
possibile sulla presenza sociale delle donne (madri e non madri, sia in atto 
che in potenza) nella Terza Repubblica francese – una presenza sociale che 
aspirerà legittimamente a farsi presenza politica –, e sulle strategie di politi-
cizzazione femminista, maternalista e non-maternalista. 

Meglio quindi immaginare di mettere al centro l’istanza direttamente 
femminile (e femminista) delineatasi nei suoi sviluppi otto-novecenteschi 
nel cuore del lavoro produttivo e riproduttivo, con conseguente transito, in 
quello stesso quadro di riformismo progressista di cui abbiamo detto, dal 
paternalismo al maternalismo sociale, fino a quella forma di anti-maternali-
smo che sceglierà per sé una diversa idea di maternità. 

3. Maternità senza maternalismo.

Con il passaggio dal paternalismo al maternalismo sociale, e dalla questione 
sociale e quella femminile – o meglio, forse, dalle questioni sociali in assenza 
delle donne a quelle che della presenza femminile avrebbero fatto il loro 

22 Ibidem, p. 181. 
23 Fureix, Le siècle des possibiles, p. 203. 
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punto di forza – entriamo in un orizzonte complesso che andremo a inda-
gare partendo dal posizionamento di alcuni gruppi femministi orientati al 
‘differenzialismo’ maternalista, per lo più a predominanza cattolica e molto 
radicati nel tessuto della filantropia e dell’assistenza pubblica, come ad 
esempio il Conseil national des femmes françaises (CNFF). Riflettere sul loro 
ruolo ci consente di riprendere il discorso sulle plurime accezioni di mater-
no di cui la divisione tra femministe nataliste progressiste e neo-maltusiane 
radicali dava conto solo parzialmente nelle prime pagine di questo saggio. 
Inoltre, la ripresa del rapporto di identificazione tra femminile e materno ci 
riconduce alle analisi di Anne Cova, che sul differenzialismo maternalista 
ha svolto le seguenti riflessioni:

La sezione Educazione [del CNFF] reclama che «la famiglia è un valore sociale. 
[Che] la donna è il pilastro della famiglia», che nelle famiglie religiose, si considera 
che il ruolo primordiale della donna è quello della maternità e della famiglia, e 
scroscianti applausi l’approvano, dimostrando la forte adesione femminile alle con-
vinzioni religiose. Una di queste donne, Léontine Zanta, si fregia di rappresentare 
il “femminismo ragionevole” e dichiara: «Voi non chiedete nulla se non ciò che la 
ragione dappertutto chiede: protezione dei bambini, delle madri, vale a dire della 
famiglia». Cécile de Corlieu, un’altra cattolica, evoca la «missione materna» e la 
«natura femminile» differente dalla «natura maschile»24.

Da ciò il riferimento a un femminismo che è appunto differenzialista 
(rispetto alla natura dei due sessi) e sociale proprio perché maternalisti-
co, vale a dire – come sottolineato da Yolande Cohen nel suo saggio su 
Citoyenneté sociale et maternalisme d’État – ispirato al «maternalismo di 
Stato» come spazio per politiche pubbliche destinate alle donne e modellate 
dallo Stato sui ruoli e le funzioni sociali tradizionalmente assegnate alle 
donne in quanto madri (e mogli). Precisa infatti Cohen:

(…) il maternalismo di Stato è la strutturazione da parte dello Stato di politiche 
derivate dalle qualità dette femminili e relative ai ruoli tradizionali delle madri e 
alla loro funzione di educatrici. Il maternalismo si distingue radicalmente dal fami-
lismo, dal natalismo e da ciò che si chiama più generalmente questione sociale25.

24 A. Cova, Femmes et associations. Le Conseil national des femmes françaises sous la IIIe 
République, in Femmes, familles, filiations. Société et histoire, études réunies par M. Bernos 
– M. Bitton, Aix-en-Provence, PUP, 2004, pp. 75 sgg. Sullo stesso tema, C.-A. Picard, Le 
Conseil national des femmes françaises et son implication dans l’action sociale (1900-1940), 
Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1995.  

25 Y. Cohen, Citoyenneté sociale et maternalisme d’État: le genre des politiques sociales, 
«Revue d’histoire de la protection sociale», I (2008), pp. 95-111, nota 10. Nel testo si 
rimanda per maggiori approfondimenti a G. Bock, Pauvreté féminine, droits des mères et 
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Segue, sempre da parte di Cohen, una proposta di periodizzazione molto 
ampia e su scala geografica non solo francese, che può offrire spunti utili 
anche a questo saggio, a patto di non nasconderci che si tratta di una ricostru-
zione che parla del sociale femminile nella sua forma associativa per parlare 
di altro, cioè del quanto di cittadinanza politica effettivamente goduta dalle 
donne in ciascuno dei momenti storici descritti. Questi i passaggi salienti:

(…) c’è per cominciare la prima ondata femminista alla svolta del XX secolo che 
vede l’alleanza pragmatica tra riformatrici e radicali, vale a dire tra «le fautrici di 
un femminismo relazionale o familiare» come le definisce Karen Offen (riforma-
trici protestanti soprattutto) e le fautrici di un femminismo egualitario (militanti a 
favore dell’uguaglianza dei diritti). Da questa alleanza inedita e dalla prima guerra 
mondiale, uscirà il diritto di voto accordato alle donne americane e canadesi (e 
anche scandinave) fra il 1918 e il 192026.

Sul diritto di voto alle donne, è Cova a rammentare la posizione per certi 
versi strategica del CNFF fra le due guerre mondiali27, quando

(…) l’evento importante per il CNFF [sarà] l’organizzazione degli stati generali del 
femminismo (…) allo scopo di far ottenere il diritto di voto alle donne. L’idea è che 
possano legiferare loro stesse, nel convincimento che la legislazione sociale [sia] di 
competenza specialmente femminile28. 

Quindi Cohen conclude la sua carrellata con la fase di piena affermazio-
ne del maternalismo, così descritta:

Etats-providence, in Histoire des Femmes, le XXe siècle, sous la direction de M. Perrot – G. 
Duby, Paris, Plon, 1992, pp. 380-410. 

26 Cohen, Citoyenneté sociale et maternalisme d’État, p. 106. Per il rimando interno 
alla citazione, si segnalano: K. Offen, European Feminisms, 1700-1950. A Political History, 
Stanford, Stanford University Press, 2000; Ead., Debating the Woman Question in the French 
Third Republic, 1870-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2018. 

27 Che si trattasse di una posizione non univoca all’interno del CNFF è evidenziato da 
Cohen laddove scrive: «Per le femministe radicali, l’agenda sociale del CNFF non avrebbe 
potuto essere attuata se le donne fossero state ancora escluse dal diritto di voto, ed è per 
questo che pensarono che solo il diritto di voto potesse dare alle donne un maggiore acces-
so alla parità di trattamento. Ma la maggioranza del CNFF era ancora convinta che la sua 
politica maternalista fosse il modo migliore per attuare l’uguaglianza. Favorendo la carriera 
delle donne e le competenze femminili, come l’assistenza domiciliare e la protezione dei 
bambini, sperava di consolidare il lavoro delle donne: “Attraverso la carriera sociale, la 
donna recupera il suo vero ruolo, cura il bambino al nido, lo istruisce al giardino d’infan-
zia, ricrea per la collettività l’atmosfera del focolare domestico”», Y. Cohen, Protestant and 
Jewish Philanthropies in France. The Conseil National des Femmes Françaises (1901-1939), 
«French Politics, Culture & Society», XXIV (spring 2006), 1, pp. 83 sgg. 

28 Cova, Femmes et associations. Le Conseil national des femmes françaises, pp. 75 sgg. 
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(…) negli anni dal 1920 al 1930 [si assiste] allo sviluppo del maternalismo come forma 
maggioritaria di mobilitazione femminile, che include le rivendicazioni di uguali 
diritti ma soprattutto una revisione radicale della concezione della famiglia che 
dovrebbe essere più appropriata ai nuovi diritti delle madri. Dappertutto nel mondo 
occidentale si dispiega questa visione maternalista, che rivendica un riconoscimento 
pubblico per le donne e le madri (parla[ndosi] a ragione di maternalismo di stato)29.

Ciononostante, malgrado la presa straordinaria del discorso maternalista 
sui femminismi francesi della Terza Repubblica, ci imbattiamo in alcune 
eccezioni fondamentali rappresentate, da un lato, da chi se ne sarebbe 
dissociata perché contraria all’assunto secondo cui la maternità può farsi 
esperienza di rivendicazione e di promozione sociale – è il caso di Hubertine 
Auclert a cui ho dedicato una mia precedente ricerca30 –; e, dall’altro, da chi 
lo avrebbe fatto immaginando una maternità senza maternalismo, e cioè la 
piena ridefinizione in termini di autonomia individuale femminile dell’atto 
di dare la vita e di prendersene cura. Si pensi solo alla femminista anarchica 
e neo-malthusiana Nelly Roussel, fondatrice del gruppo La solidarité des 
femmes, la quale non avrebbe disancorato praticamente mai la differenza 
femminile dalla dimensione procreativa, pur mobilitandola solo quando ne 
risultasse comprovata la carica liberatoria e non oppressiva per la donna31. 
Dopo aver denunciato le «famiglie numerose» come una «calamità sociale», 
nel 1919 con lo scritto Posons nos conditions32 Roussel condanna, da anti-
popolazionista coerente, la campagna di natalità a fini di ripopolamento 
postbellico («ripopolastreria» è il termine dispregiativo da lei coniato). 
Questo uno dei passaggi chiave delle pagine dedicate al tema:

Assistiamo da qualche mese a una crisi di “ripopolastreria”, tale da non essersi mai 
ancora vista. Il presidente della Camera presiede “Congressi di natalità”; il vecchio 
presidente del Consiglio lancia dall’alto di ogni tribuna appelli alla procreazione; 
i cittadini ricevono a domicilio esortazioni e sermoni; e i cartelloni destinati ai 
manifesti elettorali si sono ornati di elucubrazioni declamatorie di alleanze e leghe 
note da tempo per la loro agitazione rumorosa… e sterile33.

29 Cohen, Citoyenneté sociale et maternalisme d’État, p. 106. 
30 P. Persano, La purezza perduta. Il sociale nei femminismi otto-novecenteschi, «Scienza 

& Politica», XXVIII (2016), 54, pp. 43-53.  
31 Per un approfondimento ulteriore su Nelly Roussel, si veda E. Accampo, Blessed 

Motherhood, Bitter Fruit: Nelly Roussel and the Politics of Female Pain in Third Republic 
France, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2006. 

32 N. Roussel, Posons nos conditions, «La République intégrale», (1919); réimpr. in Der-
nier combats: recueils d’articles et de discours, Paris, L’Émancipatrice, 1932, pp. 86-89. 

33 Ibidem, p. 87.  
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Lo scandalo consiste per prima cosa nell’intento chiaramente manipola-
torio nei confronti del popolo il quale, dopo essersi lasciato convincere ad 
andare in guerra, dovrebbe ora credere di poter scongiurare la minaccia di 
carestia e bancarotta che incombe sulla Francia incrementando il tasso di 
natalità interna. È pensabile che qualcuno riesca ad aprirgli gli occhi. C’è 
però anche il fatto che di natalità e ripopolamento si parla «senza parlare di 
donne e di madri»34, e qui il tono pesante di scherno e derisione verso gli 
uomini si combina con l’appello direttamente rivolto alle donne. 

Sul primo versante, Roussel si dice convinta che

(…) questi signori, che vogliono figli, non sembrano sapere come si fanno! Si direb-
be che credono alle storie dei cavoli. La gravidanza, il parto, l’allattamento, tutto 
questo per loro non esiste. E se uso nei loro riguardi le parole “istrioni grotteschi” 
(…) è perché veramente superano ogni limite e ci trattano, noi donne, noi madri, 
con troppa disinvoltura! (…) Questi celibi che celebrano il fascino della paternità; 
e più ancora, questi “padri di famiglie numerose” che si vantano della loro inconti-
nenza, che si fanno un piedistallo delle sofferenze delle loro mogli e reclamano per 
sé soli onori e vantaggi – incluso addirittura il voto plurimo – non sono che degli 
spregevoli burattini35.

Sul secondo versante, quello dell’appello alle donne, interviene invece a 
fissare una serie di condizioni per una maternità cosciente e volontaria in 
chiave pacifista, dichiarando che

(…) occorre proclamare che, se si vogliono figli, è a noi che ci si deve rivolgere; 
e che, ormai, non ne faremo (…) che a certe condizioni! A condizione, in primo 
luogo, che ci venga data certezza di non contribuire più a ingrassare i campi di 
battaglia, a condizione che ci vengano date garanzie serie di pace – o meglio 
ancora, che ci si lasci assicurare noi stesse la Pace, attraverso la nostra parteci-
pazione diretta alle questioni pubbliche. A condizione, in secondo luogo, che sia 
riconosciuto il nostro “diritto delle madri”, diritto naturale basato sui nostri doveri 
e sulle nostre pene e su cui troppo a lungo ha primeggiato il diritto artificiale e 
ingiustificabile del padre. A condizione inoltre che la maternità non sia più per 
noi causa di schiavitù, di umiliazione e di miseria ma diventi al contrario – per 
la sua assimilazione a una funzione sociale, la più onorata e meglio retribuita di 
tutte – fonte di benessere, di indipendenza e sicurezza. (…) Sì, Signore! poniamo 
le nostre condizioni. E, se non vengono accettate… facciamo ciò che fanno tutti 
i lavoratori coscienti e degni, quando li si sfrutta, li si maltratta e li si sbeffeggia: 
facciamo sciopero. Lo sciopero dei ventri!36

34 Ibidem. 
35 Ibidem, pp. 87-88. 
36 Ibidem, pp. 88-89. I corsivi sono miei. 
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Il rovesciamento è compiuto. Dalla maternità, astrattamente evocata da 
altri per escludere o per includere in posizione comunque subordinata, ai 
‘diritti delle donne’ – madri che non smettono per questo di essere donne 
– rivendicati in prima persona come arma di affermazione concreta di se 
stesse: il femminismo si è fatto un po’ meno ‘ragionevole’ e il maternalismo 
stesso può essere allontanato dall’orizzonte mentale di alcune, se non pro-
prio di tutte le voci femministe della Terza Repubblica francese.

Si pensi a quanto avrebbe pubblicato poco più di dieci anni dopo la 
già citata Madeleine Pelletier, anche lei femminista neo-malthusiana e 
anarchica: 

All’argomento tratto dalla protezione della razza, obietterò che la donna non è una 
fattrice e che tutta la sua esistenza non saprebbe essere assoggettata che a due o tre 
gravidanze, durante le quali potrà prendere un po’ di riposo37. 

Come a dire che è appunto quel che accade (socialmente e politicamente) 
a ogni esistenza femminile durante ma anche tra una gravidanza e l’altra, o 
addirittura in totale assenza di gravidanza, a meritare attenzione.

37 M. Pelletier, La guerre est-elle naturelle? Le droit au travail pour la femme (s.d.), réim-
pr. de «La Brochure mensuelle», CVII (nov. 1931), p. 26. 
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LIBERALISMO E ONE-NATION TORY:  
DUE MODI OPPOSTI DI INTENDERE  

LA CITTADINANZA SOCIALE

In Inghilterra tra Otto e Novecento prendeva lentamente corpo un conflit-
to tra due modalità diametralmente opposte di intendere la cittadinanza 
sociale, conflitto che nei suoi tratti essenziali era però destinato ad assumere 
valore paradigmatico, riproducendosi anche a prescindere da tale temperie 
politica e culturale. È del resto lo stesso classico di Marshall, Citizenship 
and Social Class, frutto di una serie di conferenze tenute a Cambridge nel 
1949, a segnalare i limiti di un’ipotesi di cittadinanza sociale che, risultan-
do troppo vaga1, nei suoi esiti appare destinata, soprattutto nei momenti 
critici, a dilaniarsi tra i due poli che potrebbero essere ben esemplificati 
dall’antitesi tra liberalismo e One-nation tory2. Entrambi situati all’interno 
di un contesto politico-istituzionale segnato da tappe che portavano ad un 
crescente allargamento della platea degli elettori e perciò entrambi inqua-
drabili nell’ambito di quella forma di Stato usualmente qualificata come 

1 «Ma la comunità nazionale – osserva Marshall – è troppo grande e remota per mobi-
litare questo tipo di fedeltà e per farne una forza motivante continua. Questa è la ragione 
per cui molti pensano – incalza ancora Marshall – che la soluzione al nostro problema stia 
nello sviluppo di fedeltà più ristrette» (T. H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, a cura 
di S. Mezzadra, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 84).  

2 Se la One-nation Tory o conservatorismo uni-nazionale e la Tory Democracy sono 
solitamente considerati sinonimi, in realtà il concetto di Tory Democracy è molto più ampio 
e non sempre riducibile a quello di conservatorismo uni-nazionale. Al riguardo vd. R. 
Eccleshall, English Conservatism since the Restoration. An Introduction and Anthology, Lon-
don, Unwin Hyman, 1990, pp. 118-134. Con il termine Tory Democracy ci si può riferire a 
due aspetti: il controllo democratico del partito conservatore e una politica caratterizzata da 
una spiccata attenzione per le classi più svantaggiate (vd. P. Norton – A. Aughey, Conserva-
tives and Conservatism, London, Temple Smith, 1981, p. 114). Per un approfondimento del 
significato di Tory Democracy inteso come controllo democratico del partito e circa l’even-
tualità che i due aspetti non siano da ritenersi disgiunti vd. R. Blake, The Conservative Party 
from Peel to Churchill, London, Eyre & Spottiswoode, 1970, pp. 147-166. Per un confronto 
tra le varie declinazioni del conservatorismo in Francia, Germania e Gran Bretagna vd. N. 
O’Sullivan, Conservatism, London, J.M. Dent & Sons, 1976, pp. 32-118. 

Le vie della cittadinanza sociale in Europa (1848-1948), a cura di Carmelo Calabrò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020
ISBN (stampa) 978-88-9359-375-5 (e-book) 978-88-9359-376-2 – www.storiaeletteratura.it



150 ALBERTO DE SANCTIS

democrazia rappresentativa, i modi di concepire la cittadinanza sociale del 
liberalismo e della One-nation tory si differenziavano profondamente in 
merito alle caratteristiche (un insieme di comportamenti ed attitudini), che 
avrebbero dovuto contraddistinguere il cittadino.

Mentre il liberalismo, prima, e il New liberalism3, poi, associavano l’e-
stensione del suffragio, e quindi della cittadinanza sociale, alla rimozione di 
una serie di vincoli identitari (religiosi, di classe, di sesso e di razza), che ne 
delimitavano lo spazio, gli esponenti della One-nation tory o tory-democracy 
o conservatorismo uni-nazionale, pur approvando l’estensione del diritto di 
voto ed una serie di misure sociali indubbiamente miranti ad alleviare la 
condizione delle working classes, si ergevano a paladini del mantenimento 
di vincoli che riservavano la cittadinanza sociale ad una comunità ristretta, 
che riteneva di potere legittimamente vantare un primato rispetto ad altri. 

Il dipanarsi di questo conflitto, che vedeva schierati su fronti opposti 
liberalismo e One-nation tory, non riguardava perciò l’inclusione o meno 
delle classi lavoratrici, non concerneva la realizzazione di politiche a loro 
favore, bensì il confinamento della cittadinanza sociale ad una comunità 
definita su base identitaria. La chiave del successo politico di tale visione 
verosimilmente derivava, d’altronde, proprio dallo sposare interessi appa-
rentemente contrapposti. I suoi capisaldi filosofici e letterari risalivano a 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) e a Thomas Carlyle (1795-1881) e negli 
anni compresi tra 1830 e 1845, quando erano in corso le agitazioni operaie, 
sfociavano in un Cartismo di marca tory, alla luce del quale il riferimento 
identitario risultava determinante.

Lo si desume da quanto lo stesso Carlyle affermava in riferimento a 
Coleridge e al suo continuare, a dispetto di Hume e Voltaire, a professarsi 
cristiano ortodosso. Nelle parole di Carlyle, Coleridge era un uomo dalla 
spiritualità sublime che solo, in quei giorni bui, era riuscito a sottrarsi al 

3 Uno dei primi ad utilizzare l’espressione New liberalism è nel 1889 il radicale Atherley 
Jones, vd. L. A. Jones, The New Liberalism, «The Nineteenth Century», XXXV (August 
1889), p. 188. Il movimento che vi si richiama si riconosce però in una varietà di etichette 
ideologiche quali quelle di Progressive Movement o New Radicalism (vd. P. Weiler, The New 
liberalism, Liberal Social Theory in Great Britain, 1889-1914, New York-London, Garland, 
1982, p. 23). Sul New liberalism e la sua evoluzione vd. M. Freeden, The New Liberalism. An 
Ideology of Social Reform, Oxford, Clarendon Press, 1978; sull’impatto della Prima Guerra 
Mondiale sul New liberalism vd. Id., Liberalism Divided. A Study in British Political Thought, 
1914-1939, Oxford, Clarendon Press, 1986, mentre sulle origini di tale ideologia all’interno 
del mondo accademico vd. C. Harvie, The Lights of Liberalism. University Liberals and the 
Challenge of Democracy, 1860-86, London, Allen Lane, 1976.  
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materialismo e ai diluvi rivoluzionari4. Cristianesimo ortodosso contro ete-
rodossia e ateismo, spiritualità contro materialismo, costituiscono pertanto 
chiari indizi di una cittadinanza sociale che rivendicava con decisione il suo 
carattere escludente. Nel suo breve scritto del 1840 anche John Stuart Mill 
(1806-1873) individuava in Coleridge un credibile contraltare all’eccessiva 
aridità di Bentham, confermando così indirettamente il rischio di un impo-
verimento umano dovuto all’utilitarismo5. 

Evocato da più parti, Coleridge6 concorreva a rinforzare, all’interno 
dell’elaborazione della One-nation tory, la necessità di ancorarsi alla difesa di 
un’identità tradizionalistica al fine di combattere una mentalità avida e affa-
ristica. Era l’avversione per tale mentalità a cementare il sodalizio tra classi 
lavoratrici e aristocrazia. Non a caso furono ancora le sommosse dei cartisti a 
fornire l’ambientazione del romanzo Sybil; or, The Two Nations pubblicato da 
Benjamin Disraeli (1804-1881) nel 1845. Già in un altro romanzo, Coningsby; 
or, The New Generation del 1844, sulla scia di Carlyle e Coleridge, Disraeli 
aveva insistito circa la necessità che le nuove generazioni testimoniassero 
l’importanza dei valori che avevano reso grande l’Inghilterra, denunciando 
le frigide teorie di un’età generalizzante cui si imputava la responsabilità di 
avere distrutto l’individualità dell’uomo livellandola verso il basso7. 

In Sybil; or, The Two Nations era chiaro che l’unica grandezza cui sarebbe 
stato lecito aspirare era, in sintonia con la posizione di Carlyle, quella dell’a-
ristocratico Charles Egremont che, conscio della drammaticità della condi-
zione del popolo, sceglieva di farsi carico delle rivendicazioni dei cartisti. Il 

4 Nella sua biografia dedicata a Sterling Carlyle esprime tutta la sua ammirazione per 
Coleridge. «He was thought to hold – scrive – he alone in England, the key of German 
and other Transcendentalism; knew the sublime secret of believing by ‘reason’ what ‘the 
undertanding’ had been obliged to fing out as incredible; and could still, after Hume and 
Voltaire had done their best and worst with him, profess himself an Orthodox Christian (…) 
A sublime man; who, alone in those dark days, had saved his crown of spiritual manhood; 
escaping the black materialism and revolutionary deluges» (T. Carlyle, The Life of John 
Sterling, London, Chapman, 1851, p. 69). 

5 J. S. Mill non manca di cogliere la peculiarità di una figura come Coleridge, vd. J. S. 
Mill, Coleridge, in Collected Works of John Stuart Mill, vol. X, Essays on Ethics, Religion and 
Society, edited by J. M. Robson, Toronto, University of Toronto Press, Routledge-Kegan, 
1969, pp. 138-139.  

6 Circa l’importanza per Coleridge della Chiesa come istituzione universale e in questo 
senso da intendersi come Cattolica vd. C. Palazzolo, Introduzione, a S. T. Coleridge, Sulla 
costituzione della Chiesa e dello Stato, secondo la rispettiva idea, a cura di C. Palazzolo, Tori-
no, Giappichelli, 1995, p. 26.  

7 Vd. B. Disraeli, Coningsby; or, The New Generation (1844), edited by B. N. Langdon-
Davies, London-Edinburgh, R. Brimley Johnson, 1904, p. 575. 
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bersaglio politico di Disraeli era qui incarnato sia dal fratello maggiore di 
Egremont, Lord Marney, che si trincerava dietro un atteggiamento di sprez-
zante superiorità rispetto alle sofferenze delle classi lavoratrici, sia dall’av-
vento del laissez-faire. Coloro che Egremont chiamava i naturali leader del 
popolo provenivano da una nuova generazione di aristocratici, consapevoli 
di doversi spendere per il bene delle classi lavoratrici.

Come Egremont spiegava a Sybil, di cui era innamorato e con cui alla fine 
convolerà a nozze, le working classes non potevano affidarsi a leader come 
Gerard, operaio cartista e padre della stessa Sybil, che infatti moriva travolto 
dai compagni che poco prima lo avevano acclamato. «The People – affermava 
Egremont – are not strong; the People never can be strong. Their attempts at 
self-vindication will end only in their suffering and confusion. It is civilisation 
that has effected, that is effecting this change. It is that increased knowledge 
of themelves that teaches the educated their social duties»8. 

Il matrimonio tra Egremont e Sybil, figlia di un operaio cartista nostal-
gico della Gran Bretagna cattolica e medievale, sintetizzava alla perfezione 
l’ideale politico di Disraeli: una società organicistica in cui la preservazione 
della tradizione era garanzia di un rispetto per le gerarchie, che obbligava 
gli uni nei confronti degli altri9. Dopo avere accusato i liberali di muovere 
guerra alle abitudini e ai costumi dei britannici in nome di un ingiustificato 
cosmopolitismo e di un pretestuoso progresso, Disraeli delineava quella che 
avrebbe dovuto essere l’azione politica del Tory Party riassumendola in tre 
obiettivi. Il primo consisteva nel preservare le istituzioni ereditate dal pas-
sato, in quanto esse rappresentavano la garanzia per la difesa dei principi su 
cui si fondava la nazione britannica, principi che non potevano essere conse-
gnati al capriccio e alla passione delle moltitudini. Il secondo coincideva con 
il rafforzamento dell’impero, mentre il terzo contemplava il miglioramento 
delle condizioni del popolo. 

Nel 1872 Disraeli affermava di avvertire che tale impostazione riscuo-
teva un crescente consenso popolare10. Disraeli caldeggiava la costituzione 
di un’alleanza tra aristocrazia terriera e classi lavoratrici al fine di fron-
teggiare il crescente potere della classe imprenditoriale britannica11. Per 
comprendere come il superamento della divisione tra ricchi e poveri in 

8 B. Disraeli, Sybil; or, The Two Nations, 3 vols., London, H. Colburn, 1845, vol. II, Book 
IV, ch. 15, pp. 317-318. 

9 Vd. ibidem, vol. I, Book II, ch. 5, p. 144. 
10 Vd. B. Disraeli, Conservative and Liberal Principles, Speech at Crystal Palace, June 24, 

1872, in Eccleshall, English Conservatism since the Restoration, pp. 135-139. 
11 Vd. S. Bradford, Disraeli, New York, Stein and Day, 1983, pp. 116-117.  
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nome della riscoperta della One-nation tory si ammantasse in Disraeli di 
tradizionalismo e paternalismo è utile altresì menzionare il legame con 
l’esperienza di Young England12.

Sciolta come associazione nel 1840, i valori di cui era impregnata soprav-
vivevano nel terzo romanzo di Disraeli, che insieme agli altri due compo-
neva una sorta di trilogia del conservatorismo uni-nazionale. Il suo titolo è 
Tancred: or, The New Crusade e veniva dato alle stampe nel 1847. Deluso dal 
materialismo e dalla mancanza di spiritualità che secondo lui era causa della 
decadenza britannica, Tancred decideva di ripercorrere le orme del suo 
antenato crociato. Intraprendeva un viaggio in Terrasanta ritrovando le radi-
ci spirituali, che sole avrebbero potuto rigenerare un paese segnato dall’in-
giustizia sociale e dalla mentalità affaristica. Come Egremont, Tancred era 
un aristocratico della nuova generazione auspicata da Disraeli. Mentre alcu-
ni pensavano di avere ottenuto molto con l’estensione del suffragio del 1832, 
Tancred era del parere che il parlamento fosse in realtà corrotto, oligarchico 
e preda di gruppi di interesse13. 

L’antiparlamentarismo costituiva perciò un altro elemento cardine della 
One-nation tory. In modo del tutto simile al parlamento, neanche la Chiesa 
riformata era in grado di esprimere l’autentico volere del popolo. In virtù 
della sua struttura gerarchica era invece il cattolicesimo a rappresentare un 
saldo baluardo contro il prevalere dell’interesse individuale. Cionondimeno 
Disraeli equiparava giudaismo, cristianesimo ed islam al fine di arginare 
la decadenza che affliggeva l’Occidente14. Nell’immaginifico racconto di 
Disraeli era l’Angelo dell’Arabia a rivelare a Tancred la necessità di restau-
rare l’originario ordine voluto da Dio, ordine culminante nella cosiddetta 
eguaglianza teocratica. Se tutti erano eguali di fronte a Dio, ad Allah o 
a Jahvé, era però a Dio che spettava il compito di stabilire gerarchie che, 
una volta qualificate come divine, sarebbero con ciò divenute eterne. «The 
equality of men – scriveva Disraeli – can only be accomplished by the 
sovereignty of God»15.

L’organicismo riceveva così un’esplicita sanzione divina, che lo sottraeva 
ad ogni possibile riforma o discussione. Se a livello interno gli aristocratici 
erano chiamati a farsi carico delle sofferenze dei poveri, a livello internazio-

12 Su Young England e sul rapporto tra Disraeli e tale organizzazione vd. E. L. 
Woodward, The Age of Reform, 1815-1870, Oxford, Clarendon Press, 1938, pp. 108-110. 

13 Cfr. B. Disraeli, Tancred: or, The New Crusade, 2 vols., New York-London, W. Dunne, 
1904, vol. I, p. 176. 

14 Vd. ibidem, vol. II, p. 122. 
15 Ibidem, p. 158. 
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nale la difesa degli interessi di una comunità cementata dal tradizionalismo 
non poteva che avvalersi del protezionismo per difendersi da tutti coloro 
inclini ad alternarne i tratti. Fu infatti prendendo posizione contro la pro-
posta di Robert Peel di abolire i dazi sul grano che Disraeli coalizzò intorno 
a sé i fautori della One-nation tory16. Una cittadinanza de facto ristretta a 
coloro che si identificavano con una comunità chiusa non poteva non scor-
gere nel protezionismo lo strumento più idoneo ad assicurare la superiorità 
di quest’ultima nei riguardi delle altre comunità. 

Totalmente agli antipodi rispetto a questa impostazione era l’idea di 
cittadinanza del liberalismo, destinata ad esplicitarsi nell’azione politica di 
colui che verrà unanimemente considerato il rivale di Disraeli, vale a dire di 
William Ewart Gladstone (1809-1898)17. Dal punto di vista teorico la posi-
zione e l’azione politica di Gladstone era sostenuta dalle riflessioni di autori 
come Thomas Hill Green (1836-1882)18, prima, e L. T. Hobhouse (1864-

16 Al riguardo vd. R. Blake, Disraeli, New York, St. Martin’s Press, 1967, p. 247. 
17 Quattro volte primo ministro, Gladstone fece il suo ingresso alla Camera dei Comuni 

nel 1832 nelle file dei tories, dove ben presto mostrò di allinearsi a Robert Peel. Quando 
quest’ultimo, in dissenso con gran parte dei membri del partito conservatore e in particolare 
con Disraeli, si pronunciò a favore dell’abrogazione delle leggi sul grano nel 1846, Gladstone 
si schierò dalla sua parte venendo definitivamente identificato come un Peelite. Sul finire 
del secolo, nel corso del dibattito inerente la Irish Home Rule, fu Joseph Chamberlain 
ad opporsi a Gladstone raccogliendo così il testimone di Disraeli. Su Gladstone vd. E. J. 
Feuchtwanger, Gladstone, New York, St. Martin’s Press, 1975 e E. F. Biagini, Gladstone, 
New York, St. Martin’s Press, 2000. Sul suo rapporto con il partito liberale vd. J. P. Parry, 
Democracy and Religion: Gladstone and the Liberal Party, 1867-1875, New York, Cambrid-
ge University Press, 1986. Sulla contrapposizione Disraeli-Gladstone vd. H. B. Abbott, 
Gladstone and Disraeli, London, Collins, 1972 e R. Aldous, The Lion and the Unicorn: 
Gladstone vs Disraeli, New York, WW Norton & Company, 2007.  

18 Green, conosciuto per essere stato il fondatore della cosiddetta scuola idealistica 
di Oxford, è colui che getta le basi teoriche del New liberalism. Su di lui vd. il classico 
M. Richter, The Politics of Conscience: T.H. Green and his Age, London, Weidenfeld and 
Nicolson, 1964. Tra gli studi più recenti vd. M. Carter, T.H. Green and the Development 
of Ethical Socialism, Exeter, Imprint Academic, 2003; D. Leighton, The Greenian Moment, 
Exeter, Imprint Academic, 2003; B. Wempe, T.H. Green’s Theory of Positive Freedom, Exe-
ter, Imprint Academic, 2004; A. de Sanctis, The ‘Puritan’ Democracy of Thomas Hill Green, 
Exeter, Imprint Academic, 2005; C. Tyler, Metaphysics of Self-Realisation, Part 1 of the 
Liberal Socialism of Thomas Hill Green, Exeter, Imprint Academic, 2010; Id., Civil Society, 
Capitalism and the State, Part 2 of the Liberal Socialism of Thomas Hill Green, Exeter, Imprint 
Academic, 2012. Non si possono infine non menzionare due magistrali studi, uno sul ver-
sante italiano, uno su quello inglese, rispettivamente C. Palazzolo, Idealismo e liberalismo. 
La filosofia pratica di T.H. Green, Carrara, SEA, 1983 e P. Nicholson, The Political Philosophy 
of the British Idealists, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 54-197. 
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1929)19, poi. Mentre la One-nation tory poneva l’accento su di una comunità 
di cittadini confinata ad alcune caratteristiche coerenti con un determinato 
background culturale, pur mirando a salvaguardare il legame comunitario, il 
liberalismo non ne faceva un assoluto battendosi affinché ad ognuno fosse 
riconosciuta la capacità di rielaborare autonomamente il suo rapporto con la 
comunità e con la tradizione.

Green, che parteggiava per il Nord nella guerra civile americana e che in 
patria si faceva paladino della causa anti-schiavista, nelle sue Lectures on the 
Principles of Political Obligation osservava che il dovere di liberare lo schia-
vo non avrebbe dovuto essere assolutizzato se così facendo si fosse scivolati 
in una condizione di anarchia generalizzata, che alla fine avrebbe avuto 
l’effetto di peggiorare la situazione dello stesso schiavo20. Anche i diritti 
dello schiavo non erano indipendenti dalle relazioni sociali e dal sentire 
comunitario21. Per questo, se non suonasse come un ossimoro, si potrebbe 
addirittura ricorrere alla formula di liberalismo comunitarista per definire 
la posizione dei liberali che combattevano la One-nation tory.

Il loro era un liberalismo per il quale l’individuo acquisiva lo status di 
‘persona’ nella misura in cui i suoi diritti erano il prodotto di relazioni socia-
li. Come Green spiegava, i diritti inerenti alla persona, cioè i diritti alla vita 
e alla libertà, erano stati riconosciuti solo gradualmente, in riferimento all’e-
voluzione delle varie forme sociali22. Per lo stesso motivo, quando Gladstone 
otteneva l’approvazione dell’University Tests Act nel 1871, con cui si aboliva 
la richiesta di sottoscrivere i Thirty-nine Articles della Chiesa anglicana, 
fino ad allora requisito indispensabile per l’attribuzione della docenza nelle 
università, egli perorava tale causa dimostrandosi particolarmente attento a 
non urtare il sentire comune. Dal canto suo Green aveva accettato di sotto-
scrivere i Trentanove articoli più per attestare della sua volontà di rimanere 
membro della Chiesa anglicana che per esprimere la sua effettiva adesione al 
credo e soprattutto all’organizzazione ecclesiastica che connotava quest’ulti-

19 Sull’opera e la figura di L. T. Hobhouse vd. J. A. Hobson – M. Ginsberg, L.T. Hob-
house, His Life and Work, London, George Allen & Unwin, 1931; S. Collini, Liberalism 
and Sociology: L.T. Hobhouse and Poltiical Argument in England 1880-1914, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1979. Sull’evoluzione del New liberalism e sul suo rapporto 
con Hobhouse nel periodo successivo alla Prima Guerra Mondiale vd. Freeden, Liberalism 
Divided. A Study in British Political Though. 

20 Cfr. T. H. Green, Lectures on the Principles of Political Obligation, in Collected Works 
of T.H. Green, edited and introduced by P. Nicholson, Bristol, Thoemess Press, 1997, vol. 
II, § 147, p. 459. 

21 Ibidem, § 140, pp. 450-451.  
22 Ibidem, §§ 150, 151, 152, 153, 154, pp. 461-464. 
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ma. Non aveva voluto essere assimilato a coloro che si separavano dall’angli-
canesimo, perché verosimilmente credeva che il tono di accesa polemica dei 
dissidenti religiosi risultasse estraneo al sentire comune23.

Capovolgendo la logica dei fautori della One-nation tory, che esigevano 
l’assorbimento dell’individuo in una comunità che aspirava ad essere immu-
tabile, per questi liberali l’individuo era ‘persona’ in quanto recava in sé il 
sentire di una comunità, sentire che era però destinato ad evolversi conti-
nuamente, così come chiamata ad evolversi continuamente era pure la loro 
idea di tradizione. A ribadirlo era ancora Green quando sottolineava come 
la continuità nazionale non consistesse nel cristallizzare usi e costumi, bensì 
semplicemente nel serbarne lo spirito che li aveva animati. La scelta di rifu-
giarsi nel tradizionalismo da parte della One-nation tory scaturiva dal rifiuto 
delle classi aristocratiche di accettare che il motore dello sviluppo del paese 
ormai coincidesse con i destini dell’emergente industria manifatturiera e 
della sua classe imprenditoriale24.

In antitesi a Disraeli e alla sua idea di società chiusa, Gladstone non pote-
va così che schierarsi a favore del libero scambio e della decisione di Peel di 
abolire i dazi sul grano nel 1846. Esponente dei Peelite, cioè dei seguaci di 
Peel, Gladstone fu fra coloro che, sul finire degli anni Cinquanta, unendosi 
a whig e radicali, fondarono il partito liberale, proprio contrapponendosi al 
Disraeli tradizionalista e protezionista. Il primo governo liberale guidato da 
Gladstone (1868-1874) fu nella Lecture on Liberal Legislation and Freedom of 
Contract elevato da Green al rango di esperienza esemplare25, cui peraltro ora 
si opponeva, nella forma rinnovata della New Social Alliance, la One-nation tory 
tenuta a battesimo da Disraeli. Per Green la linea di Gladstone era orientata a 
garantire un ampliamento in senso democratico ed egualitario di quel concetto 
di libertà, che aveva ispirato Peel quando aveva lottato contro il protezionismo.

Se la One-nation tory tendeva a restringere l’esercizio della cittadinan-
za sociale, il liberalismo non vi poneva virtualmente limiti. Nonostante il 
suo compimento fosse subordinato allo sviluppo razionale della persona-

23 Vd. de Sanctis, The ‘Puritan’ Democracy of Thomas Hill Green, pp. 53-54. 
24 Cfr. T. H. Green, Conservatism, in Collected Works of T.H. Green, vol. V, p. 29. 
25 Tyler sottolinea come Green, con la sua Lecture on Liberal Legislation and Freedom of 

Contract, meriti di occupare un posto chiave nell’ambito di quella trasformazione epocale 
in cui si inquadra il passaggio dall’Old al New liberalism, vd. Tyler, Civil Society, Capitalism 
and the State, p. 233. Sulla medesima lunghezza d’onda troviamo Carter (vd. Carter, T.H. 
Green and the Development of Ethical Socialism, p. 137). Michael Freeden sostiene invece che 
a Green non possa essere attribuito un ruolo di primo piano nell’iter che conduce all’elabo-
razione del New liberalism, vd. Freeden, The New Liberalism, pp. 16-19. 
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lità umana, la self-realization greeniana non risultava circoscritta ad alcun 
gruppo identitario. Green incentrava la sua posizione su di una fede nel 
progresso, che ne rigettava ogni genere di ipostatizzazione estranea al self in 
virtù di due assunti: il self era l’unico luogo capace di sprigionare l’energia 
da cui può scaturire il progresso, il self era il luogo di una socialità da cui la 
sua realizzazione non poteva prescindere. A decretare l’immoralità di ogni 
tentativo di rendere questo self mezzo o strumento da utilizzare piegandolo 
ai propri fini era il fatto che esso custodiva in nuce il germe del divino26.

Come Green scriveva nella sua raccolta postuma di testi intitolata 
Prolegomena to Ethics, «Our ultimate standard of worth is an ideal of personal 
worth. All other values are relative to value for, of, or in person. To speak of 
any progress or improvement or development of a nation or society or man-
kind, except as relative to some greater worth of persons, is to use words with-
out meaning»27. Era del resto nella transizione dalla mera possibilità all’effetti-
va realizzazione del self che quest’ultimo scopriva la sua intrinseca socialità. Il 
self di cui l’uomo prevedeva la realizzazione o il compimento non era – come 
egli osservava – «an abstract or empty self»28. In questo passaggio era però già 
insita una scelta etica. Era infatti rifiutandosi di trascendere il sentirsi vuoto in 
qualche astrazione come quelle incarnate dalla nazione, dalla società o dall’u-
manità, che il self poteva divenire consapevole del suo limite. Se l’esistenza 
della società umana esigeva l’esistenza di «persons in capacity» – vale a dire 
soggetti in grado di concepire se stessi e il miglioramento della loro vita come 
«an end to himself» – non si poteva trascurare che tale capacità fosse, come 
notava Green, «definitely bounded»29, inequivocabilmente limitata.

E limitata lo era almeno sotto un duplice profilo, sia dal punto di vista dei 
singoli, che non potevano più considerarsi eroi che prevalevano rispetto alla 
forza delle circostanze30, sia dal punto di vista dello Stato, che non poteva 

26 Al riguardo è interessante sottolineare l’ammirazione che Green nutre per i puritani 
come Henry Vane, appartenenti alla setta degli ‘indipendenti’ e difensori della libertà di 
coscienza, vd. T. H. Green, Four Lectures on the English Revolution, in Collected Works of 
T.H. Green, vol. III, pp. 294-295. Di Vane Green cita l’opera The Retired Man’s Meditations, 
uscita nel 1655. Sulla posizione di Vane in merito alla sacralità della coscienza vd. D. Parn-
ham, The Nurturing of Righteousness: Sir Henry Vane on Freedom and Discipline, «Journal of 
British Studies», XLII (2003), pp. 31-32. Circa il profondo legame tra Green e il puritanesi-
mo vd. de Sanctis, The ‘Puritan’ Democracy of Thomas Hill Green. 

27 T. H. Green, Prolegomena to Ethics, in Collected Works of T.H. Green, vol. IV, § 184, 
p. 193. 

28 Ibidem, p. 210. 
29 Green, Prolegomena to Ethics, p. 192. 
30 Vd. de Sanctis, The ‘Puritan’ Democracy of Thomas Hill Green, pp. 41-51.  
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più pensarsi come entità di natura esclusivamente giuridica. Diversamente da 
Carlyle31, Green era convinto della necessità di restituire dignità all’umanità 
comune a spese di individui o classi che si ritenevano superiori. Nella Lecture 
on Liberal Legislation and Freedom of Contract affermava: «we rightly refuse 
to recognise the highest development on the part of an exceptional individual 
or exceptional class, as an advance towards the true freedom of man»32. 

Ecco perché anche l’espressione Stato acquistava significato unicamente 
a patto di coglierne l’origine socio-relazionale e in quanto tale la conseguen-
te limitatezza33. Lo Stato non poteva dirsi etico, se prima non era etico l’in-
treccio socio-relazionale da cui esso nasceva34. L’illegittimità di rapporti di 
potere in cui il self subiva una qualche deminutio si esplicitava in riferimento 
al rifiuto di contratti in cui esseri umani, volenti o nolenti, fossero trattati 
come merce. Tali contratti negavano, come sottolineava Green, l’unica fina-
lità per cui la società umana era costituita35.

In vista di una «general freedom»36 coincidente con il potere di realizzare 
il meglio di se stessi, che era il cuore della più autentica Liberal Legislation 
secondo i dettami del New liberalism, era pertanto giusto per Green limitare 
la libertà dei singoli. Era questo l’aspetto del resto a connotare il New libera-
lism, differenziandolo dall’Old liberalism. Mentre il secondo si arrestava alla 
rivendicazione del free-trade, il primo mirava a coniugare libero scambio e 
diritto alla self-realization. Temendo che il diritto alla self-realization potesse 
intaccare le forme di legittimazione del loro potere i conservatori, che a suo 
tempo avevano avversato l’estensione del suffragio, si sarebbero in seguito 
per Green sicuramente prodigati per vanificarne gli esiti37.

31 Vd. T. Carlyle, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History: Six Lectures, 
London, J. Fraser, 1841. In particolare sulla figura eroica di Cromwell vd. T. Carlyle, Oliver 
Cromwell’s Letters and Speeches: with Elucidations, 2 vols., London, J. Fraser, 1845.  

32 T. H. Green, Lecture on Liberal Legislation and Freedom of Contract, in Collected 
Works of T.H. Green, vol. III, p. 371. 

33 Vd. Green, Lectures on the Principles of Political Obligation, p. 445 e pp. 451-452. 
34 «Hegel’s account of freedom as realised in the state – scrive Green nel suo Different 

Senses of Freedom – does not seem to correspond to the facts of society» (T. H. Green, On 
the Different Senses of ‘Freedom’ As Applied to Will and to the Moral Progress of Man, in Col-
lectied Works of T.H. Green, vol. II, p. 314). Sono i ‘facts of society’, i limiti della convivenza 
sociale, ad esigere che lo Stato si obblighi affinché tutti gli individui siano posti in grado 
di realizzarsi.  

35 Vd. Green, Lecture on Liberal Legislation and Freedom of Contract, p. 373.  
36 Ibidem. 
37 Stando al resoconto dell’articolista dell’«Oxford Chronicle», le espressioni cui Green 

ricorre per descrivere il senso dell’azione politica del partito conservatore al riguardo sono 
molto forti e vale la pena di ricordarle. «Men who had tried their best to prevent the work-
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Si comprende perché Green scorgesse nell’Education Act, approvato dal 
governo di Gladstone nel 1870, un nuovo punto di partenza nella crescita 
della società britannica38. La diffusione dell’istruzione tra le masse operaie 
era vista da lui come un tassello indispensabile per la costruzione di quella 
self-realization che sarebbe dovuta sfociare in un proliferare di associazioni 
dal basso capaci di battersi efficacemente contro il predominio dei monopoli 
e la preponderanza dei potentati economici. Il liberalismo alla Gladstone 
rigettava il paternalismo della One-nation tory in nome di un’idea di cit-
tadinanza politicamente attiva. Perciò, al fine di scongiurare il rischio che 
le classi lavoratrici si prestassero ad essere manovrate dall’alto, Green era 
convinto che vi fosse bisogno di un’azione frutto di un coinvolgimento asso-
ciativo e, in quanto tale, maggiormente condivisa e saggia39.

È la fiducia nella possibilità che il social good continui ad incrementarsi 
in ragione del fatto che un numero crescente di individui scelga di «make 
the best of themselves», ad indurre Green ad attribuire la sconfitta del 
partito liberale nelle elezioni del 1874 all’avere trascurato di risvegliare 
l’interesse politico e l’entusiasmo delle «masses of the people»40. È questo 
lo spartiacque che divide i liberali alla Green dai fautori della One-nation 
tory. Mentre il successo politico dei primi discende dalla possibilità che gli 
elettori colgano l’opportunità di migliorare se stessi diventando «free con-
tributors» del bene sociale, quello dei secondi sarebbe dovuto alla rinuncia 
ad acquisire consapevolezze che solo l’istruzione e una vita più dignitosa 
potrebbero offrire.

Perciò Green crede che, al fine di scongiurare il rischio che essi si prestino 
ad essere manovrate dall’alto vi sia bisogno, non di più libertà di fare ciò che 
si vuole, bensì di «more wise, associated action»41 e che la sua causa coincida 
con quella del «sober, rational, disinterested self-government»42. Gli indivi-
dui, uti singuli, sono troppo esposti alla tentazione di vendersi o di cedere alle 
lusinghe del potente di turno, magari dopo essersi abbandonati al bere. Ecco 
perché, ai due interessi solitamente alleati nella visione del conservatorismo 

ing class from obtaining political power now sought to befool them into a mis-use of their 
power» (Candidature for Oxford Town Council, 11 October 1876, in Collected Works of T.H. 
Green, Additional Writings, vol. V, p. 274). 

38 Vd. Green, Lecture on Liberal Legislation and Freedom of Contract, p. 369. 
39 Vd. Green, Candidature for Oxford Town Council, p. 274. 
40 The New Liberal Hall, 28 September 1876, in Collected Works of T.H. Green, vol. V, 

p. 270. Green è invitato a presiedere un meeting in cui si progetta l’allestimento di una sala 
in cui ospitare gli incontri delle varie associazioni liberali della città di Oxford. 

41 Green, Candidature for Oxford Town Council, p. 274. 
42 Ibidem, p. 275.  
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uni-nazionale, vale a dire «the clergy»43 e «the landlords»44, adesso per Green 
si associa quello dei «publicans»45, cioè dei proprietari e gestori dei pub.

Dando l’impressione di volere confutare questo connubio tra progresso 
e bene comune basato sull’estensione del diritto alla self-realization, nel 1872 
Disraeli scorge l’origine della contrapposizione tra il partito conservatore 
e il partito liberale nell’incapacità del secondo di conciliare i suoi ideali 
cosmopoliti con la difesa delle industrie e delle classi operaie britanniche, 
trascurando quei principi nazionali che avrebbero fatto «the greatness and 
glory of the country»46. Al contrario per Green, mentre il partito conserva-
tore dà voce agli interessi dei proprietari terrieri, del clero, dei venditori di 
alcolici e degli apparati militari47, i liberali mirano alla difesa del «public 
good». Chiamato a fornire una definizione dei due partiti Green senza esita-
re risponde che, mentre i conservatori sono il partito dei «vested interests»48, 
i liberali rappresentano «the party of public good»49. Con l’inclusione degli 
apparati militari il blocco socioeconomico che sostiene la One-nation tory è 
d’altronde ormai completo, spiegando per Green anche la «spirited foreign 
policy»50 del partito conservatore.

Ad un partito conservatore espressione del conservatorismo uni-nazio-
nale non sarebbe neppure dispiaciuto secondo Green far dimenticare le 
necessarie riforme sociali sfruttando l’esaltazione causata dal paventare 
l’approssimarsi di una guerra51. Il conservatorismo uni-nazionale, e qui il 
bersaglio di Green è dichiaratamente Disraeli52, è portatore di un «false 
patriotism»53 opposto al vero patriottismo dei liberali. Falso patriota è colui 
che cerca di «gratify passion for excitement by calling for wars, in which 
he will not shed his blood, without considering their effect on permanent 

43 Green, The New Liberal Hall, p. 270. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Disraeli, Conservative and Liberal Principles, p. 136. 
47 Vd. T. H. Green, The Liberal Faith, 20 September 1876, in Collected Works of T.H. 

Green, Additional Writings, vol. V, p. 264. 
48 T. H. Green, The Liberal Party and Liberal Policies, 18 March 1875, ibidem, p. 256.  
49 Ibidem. 
50 Green, The Liberal Faith, p. 267. 
51 Vd. T. H. Green, Current Politics, Domestic and Foreign, 9 May 1877, in Collected 

Works of T.H. Green, Additional Writings, vol. V, pp. 298-299. 
52 Vd. T. H. Green, Against Disraeli’s Foreign Policy, 26 January 1878, in Collected Works 

of T.H. Green, Additional Writings, vol. V, p. 315.  
53 T. H. Green, ‘National Loss and Gain under a Conservative Government’, 5 December 

1879, in Collected Works of T.H. Green, Additional Writings, vol. V, p. 352.  
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good of his nation»54. Vero patriota è invece chi si sacrifica per servire la 
sua nazione «not merely in war (…) but by making people more virtuous 
and contented, and therefore greater and stronger»55. Del resto è opponen-
dolo a Disraeli che Green, introducendo il discorso tenuto da Gladstone 
ad Oxford nel gennaio del 1878 dedicato alla liberazione della Bulgaria 
dall’opprimente dominio turco, elogia il secondo per avere dimostrato che 
l’Inghilterra «has no true interest opposed to the interests of mankind, and 
that the cause of our country is not to be served by the support of a power 
[l’impero turco] which denies the simplest personal rights to the greater 
part of its subjects»56.

La One-nation tory, che emerge per la prima volta nell’Inghilterra vitto-
riana con Disraeli, d’altronde in seguito non viene meno ma anzi si rafforza, 
soprattutto da quando sul finire del XIX secolo l’impero pare degenerare 
in imperialismo e ben presto si favoleggia dei vantaggi che le working classes 
potrebbero ricavare dal ritorno al protezionismo. A svolgere un ruolo fon-
damentale nel risvegliare i tipici valori del conservatorismo uni-nazionale 
negli ultimi decenni dell’Ottocento è la Primrose League, così denominata 
per rendere omaggio a Disraeli57. Il protezionismo può in tal modo essere 
visto come una sorta di catalizzatore in grado di favorire il risorgere del 
nazionalismo e del tradizionalismo.

Ma la questione che avrebbe più decisamente marcato la differenza tra i 
liberali vicini a Gladstone e gli esponenti della One-nation tory fu senz’altro 
quella dell’Irish Home Rule, dell’autogoverno dell’Irlanda, cui erano stret-
tamente collegate l’Irish Land Bill e la de-istituzionalizzazione della Chiesa 
anglicana d’Irlanda, che avrebbe evitato ai cattolici irlandesi il pagamento di 
tasse versate ad una chiesa in cui non si riconoscevano. L’opposizione all’au-
togoverno dell’Irlanda palesava, da un lato, il nesso esistente tra la difesa 
degli interessi dell’aristocrazia inglese, che possedeva ampi appezzamenti 
di terra in Irlanda e il rinfocolarsi del nazionalismo, su cui faceva leva la 
One-nation tory, dall’altro la persuasione di Gladstone che gli irlandesi, coe-
rentemente con il sentire comune, fossero ormai pronti per l’autogoverno. 

54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 T. H. Green, Presentation of an Address to Mr Gladstone, 30 January 1878, in Collected 

Works of T.H. Green, Additional Writings, vol. V, p. 319. 
57 Mirava a promuovere la nascita di uno Stato patriottico che si nutriva di valori cristia-

ni e di una visione sociale di stampo tradizionalistico. Grazie ad un capillare proselitismo, 
condotto nei quartieri operai, giunse a contare fino a 800.000 iscritti (vd. M. Fforde, Conser-
vatism and Collectivism, 1886-1914, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990, pp. 31-32). 
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Gladstone così tentò di introdurre l’Irish Home Rule una prima volta 
nel 1886, provocando la scissione del partito liberale e la nascita dei libe-
rali unionisti che, alleandosi con i conservatori, avrebbero sotto la guida 
di Joseph Chamberlain (1836-1914) decretato sul finire del secolo XIX e le 
prime decadi del XX il ritorno della One-nation tory in nome della rivalo-
rizzazione della triade costituita da nazionalismo, protezionismo e tradi-
zionalismo58, e una seconda volta nel 1893. In entrambi i casi i tentativi di 
Gladstone non furono coronati da successo.

Gladstone, che si proclamava erede di Peel e Cobden, fino al termine dei 
suoi giorni non cessò mai di condannare la politica estera di Disraeli e dei 
suoi epigoni. Derivante da un’impostazione in cui l’imperialismo si accom-
pagnava al protezionismo trovando nell’aggressione militare il suo viatico 
migliore, la politica estera della One-nation tory si nutriva dello spirito del 
jingoismo, un sentimento per il quale l’appartenenza identitaria legittima-
va un uso indiscriminato della forza. Riferendosi a Gustave Le Bon, J. A. 
Hobson (1858-1940)59, l’altro teorico del New liberalism insieme a Green e 

58 Il revival del conservatorismo uni-nazionale è in questo scorcio di secolo essenzial-
mente dovuto a Chamberlain e al suo legame con la Primrose League. Quest’organizzazione, 
creata nel 1883 dopo la morte di Benjamin Disraeli, mirava a coinvolgere le classi lavora-
trici nella sua azione politica. Il simbolo della primrose, la primula, fu scelto perché essa 
era il fiore preferito di Disraeli e si pensò così di rendergli omaggio. Per la sua capacità di 
coinvolgere le classi popolari esaltandone l’identità nazionale, Chamberlain si era rivelato 
essere in sintonia con gli obiettivi della Primrose League soprattutto da quando, divenuto 
ministro per gli Affari Coloniali, tentò di indurre le classi lavoratrici a sposare gli ideali del 
colonialismo. Dopo avere fondato i liberali-unionisti ed essere entrato nel 1886 nel governo 
guidato da lord Salisbury (1830-1903), Chamberlain venne nominato titolare del dicaste-
ro per le colonie, carica che conservò anche quando A. J. Balfour (1848-1930), nel 1902, 
succedette a Salisbury nella carica di primo ministro. Persuaso Balfour della bontà delle 
sue tesi, Chamberlain diventa il più accanito sostenitore della trasformazione dell’impero 
in un’unione protezionistica. A partire dal 1903 Chamberlain dedicò tutte le sue energie 
ad una campagna protezionistica in cui, ricalcando le orme di Disraeli, si propose di con-
vincere le classi lavoratici che il protezionismo costituisse l’unico modo per tutelare i loro 
interessi. Su Chamberlain vd. M. Hurst, Joseph Chamberlain and Liberal reunion, London, 
Routledge-Kegan, 1967 e P. Fraser, Joseph Chamberlain. Radicalism and Empire, 1868-1914, 
London, Cassell, 1966; mentre sulla figura politica di Salisbury vd. M. Pinto-Duschinsky, 
The Political thought of Lord Salisbury, London, Constable, 1967. 

59 J. A. Hobson fu amico e collaboratore di Hobhouse, concorrendo a scriverne la bio-
grafia (vd. Hobson – Ginsberg – Hobhouse, His Life and Work). Peter Weiler è del parere 
che l’opera di Hobson possa essere per molti aspetti considerata complementare a quella 
di Hobhouse (vd. Weiler, The New Liberalism, p. 161), mentre per Freeden il contributo di 
Hobson è superiore per originalità a quello dello stesso Hobhouse (vd. Freeden, The New 
Liberalism, p. 253). 
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Hobhouse, nel suo The Psychology of Jingoism del 1901 ribadiva il carattere 
irrazionale che inevitabilmente assumeva la nazione britannica ogniqualvol-
ta che il self-control si allentava. 

«Uno scrittore francese contemporaneo (Le Bon) – sottolineava Hobson 
– parlando della ‘massa’, vi ha riconosciuto caratteristiche e modi di com-
portamento inferiori, sotto il profilo morale e intellettuale, a quelli delle 
persone medie che la compongono»60. Veniamo quindi all’ultima ma forse 
più significativa dicotomia che caratterizza la contrapposizione tra l’idea di 
cittadinanza della One-nation tory e quella del liberalismo alla Gladstone, 
vale a dire quella tra la faticosa costruzione della razionalità individuale, cui 
lo Stato avrebbe avuto la responsabilità di fornire gli strumenti adeguati, e 
l’irrazionalità di comportamenti collettivi dagli esiti incerti e potenzialmen-
te devastanti. Al 1902, anno in cui si conclude la guerra boera, risaliva la 
pubblicazione di Imperialism da parte di Hobson, in cui l’autore distingueva 
tra l’imperium, assimilabile ad un internazionalismo capace di fare da col-
lante ad una futura federazione mondiale61 e l’imperialismo, che scaturiva 
da una sciagurata sommatoria di militarismo, protezionismo e jingoismo62.

Contro l’antiparlamentarismo della One-nation tory, sarà invece 
Hobhouse a confermare la fede nella democrazia rappresentativa già 
manifestata da Green, arrivando addirittura a chiedere, non solo l’aboli-
zione del veto dei Lord in materia di bilancio ma la trasformazione della 
stessa Camera Alta in una seconda camera eletta su base proporzionale 
dalla House of Common63. Per i liberali o New liberal come Hobhouse e 
Hobson alla base della democrazia rappresentativa stava tuttavia il primato 
dell’associazionismo e dell’autogoverno che a sua volta implicherebbe il 
rispetto di una serie di libertà, tutte giudicate egualmente fondamentali. 

60 J. A. Hobson, Il gingoismo, introduzione di R. Monteleone, Milano, Feltrinelli, 1980, 
p. 89 (J. A. Hobson, The Psychology of Jingoism, London, Grant Richards, 1901, p. 17).  

61 Cfr. J. A. Hobson, Imperialism. A Study, London, James Nisbet & Co., 1902, p. 7. 
62 È con la sua trilogia The War in South Africa (London, Nisbet, 1900), The Psychology 

of Jingoism del 1901 e Imperialism del 1902, dedicata alla guerra boera che Hobson delinea 
al meglio il mix tra nazionalismo, protezionismo e quella forma malata di capitalismo cui 
secondo lui sarebbe imputabile l’avvento dell’imperialismo, vd. Confessions of An Economic 
Heretic. The Autobiography of J.A. Hobson, edited and introduced by M. Freeden, Brighton, 
The Harvester Press, 1976, pp. 62-63. 

63 Vd. L. T. Hobhouse, The Question of the Lords, «Contemporary Review», 493 (Janua-
ry 1907), p. 5; Id., The Constitutional Issue, «Contemporary Review», 495 (March 1907), p. 
318; Id., The Lords and the Constitution, «Contemporary Review», 528 (December 1909), p. 
643. Sulla vicenda vd. A. de Sanctis, Leonard T. Hobhouse: libero scambio e giustizia sociale, 
Scandicci, Centro Editoriale Toscano, 2014, pp. 55-61.  
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Esse coprivano aspetti che andavano dalla condanna del ricorso alla guerra 
per risolvere le controversie internazionali al deplorare atteggiamenti di tipo 
razzista, classista e sessista, dal riconoscimento della libertà di religione e 
pensiero alla garanzia del Free trade o libero scambio contro ogni pulsione 
di tipo protezionistico64. Insomma, si potrebbe sinteticamente affermare che 
l’antitesi tra liberalismo e One-nation tory altro non sia che una delle tante 
versioni che periodicamente ripropongono l’alternativa tra società aperta 
e società chiusa65, con tutte le ricadute che ciò comporta in riferimento al 
tema della cittadinanza sociale.

64 V. L. T. Hobhouse, Liberalismo, prefazione di A. Frumento, Firenze, Sansoni, 1973, 
pp. 39-54, o anche Id., Liberalism, in de Sanctis, Leonard T. Hobhouse: libero scambio e giu-
stizia sociale, pp. 170-182.  

65 Così Norberto Bobbio, paragonando il periodo successivo alla Seconda Guerra 
Mondiale a quello antecedente, segnato dall’avvento di nazismo e fascismo, rileva che se 
un nome più di ogni altro avrebbe dovuto essere attribuito a quell’epoca, questo avrebbe 
dovuto essere tratto «dalla metafora dell’aperto e del chiuso» (N. Bobbio, Società chiusa e 
società aperta, «Il Ponte», II, 1946, p. 1042).  



Carmelo Calabrò

L’IDEA DI CITTADINANZA SOCIALE IN INGHILTERRA  
TRA LE DUE GUERRE

L’intento di questo contributo è rileggere la vicenda storica e intellettuale 
inglese entre-deux-guerres attraverso la lente della cittadinanza sociale. Per 
far questo, senza pretese di esaustività, cercherò di individuare condizioni 
e idee che in tale periodo orientarono maggiormente le politiche di integra-
zione nazionale sul crinale tra ampliamento della democrazia e controllo 
statale, estensione dei diritti e disciplina dei doveri, soddisfazione diffusa 
dei bisogni sociali e vincoli di appartenenza.

Il Welfare State consolidatosi nel secondo dopoguerra può essere visto 
come il punto di arrivo di un processo complesso, sorretto da diversi fattori 
convergenti. L’estensione dell’intervento statale a fini sociali era iniziata in 
Inghilterra già dalla fine dell’Ottocento. Non senza incontrare resistenze e 
voci critiche, il raggio d’azione dello Stato continua ad allargarsi nel nuovo 
secolo, nell’ambito di un sistema che cerca il proprio equilibrio tramite lo 
scambio tra riconoscimento dei diritti e regolazione del conflitto sociale. È 
una dinamica che prosegue tra le due guerre e si alimenta anche mediante 
il richiamo, più o meno retorico e strumentale, ai valori nazionali condivisi, 
fonte di legittimazione cui attingere nei momenti di massimo sacrificio: 
l’intreccio tra guerra, patriottismo e cittadinanza sociale è un elemento rile-
vante del quadro qui preso in esame.

Dal punto di vista ideologico, se nella Age of Capital narrata da 
Hobsbawm la cittadinanza aveva il suo fulcro nella società civile esaltata 
dal liberalismo classico1, al giro di boa del XX secolo si è già assistito a uno 
spostamento dell’asse in direzione dello Stato2. Seppur con visioni e sensi-
bilità diverse, dal New Liberalism3 di Thomas Hill Green fino ad arrivare 

1 E. J. Hobsbawm, The Age of Capital (1848-1875), London, Abacus, 1977. 
2 Sulla crisi del partito liberale, D. Marquand, Progressive Dilemma, London, Heine-

mann, 1991, p. 7. 
3 M. Freeden, New Liberalism. An Ideology of Social Reform, Oxford, Clarendon Press, 

1986. 
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alle proposte riformatrici di Keynes e Beveridge, la diffidenza liberale nei 
confronti delle prerogative statali è sostituita dalla convinzione che il ruolo 
dello Stato sia indispensabile per garantire un patto sociale più equo e sod-
disfacente. Lo stesso si può dire del pensiero socialista. Il movimento opera-
io e tradeunionista non era stato per nulla estraneo all’allergia antistatalista, 
riconoscendosi nella tradizione del mutualismo e in quello che William 
Morris aveva definito come il «sano orrore degli inglesi per l’interferenza 
e la centralizzazione statale»4. Tuttavia, le correnti autonomiste, come ad 
esempio il ghildismo, diventano sempre più minoritarie, mentre il Labour 
Party assume in misura crescente la fisionomia di forza politica parlamen-
tare, propensa alle riforme dall’alto piuttosto che alla rivoluzione dal basso. 
Per non parlare del partito conservatore, nel quale il «Tory Paternalism» 
predispone buona parte della classe dirigente, salvo rare e significative 
eccezioni – come ad esempio Churchill –, a non considerare per nulla una 
sciagura l’eclissi del laissez-faire5.

1. Tra società e Stato.

Come si è accennato, la tendenza trasversale a riconoscere l’opportunità 
di ampliare la sfera d’intervento dello Stato incontra degli ostacoli sul suo 
cammino. A denunciare la minaccia di uno Stato che, per essere previden-
te, diviene invadente, non sono solo coloro che si richiamano ai principi di 
un indebolito individualismo liberale6. Degne di nota sono altresì le posi-
zioni riconducibili alla variegata esperienza del pluralismo, accomunate 
dalla volontà di difendere le ragioni e l’autonomia della società – concepita 
come insieme di gruppi, corpi, associazioni, chiese7 – dalla pretesa supe-
riorità dello Stato. 

4 E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, London, Lawrence & 
Wishart, 1955, p. 451. 

5 W. H. Greenleaf, The British Political Tradition, II, The Ideological Heritage, Lon-
don-New York, Mathuen, 1983, p. 196. 

6 La diffidenza liberale contro lo Stato ebbe un sussulto di vitalità nel periodo della 
Prima Guerra Mondiale, quando l’economia bellica ingigantì il controllo statale sul sistema 
produttivo e coercitivo (M. Freeden, Liberalism Divided. A Study in British Political Thought, 
1914-1939, Oxford, Clarendon Press, 1986, pp. 26 e sgg.). 

7 Tra le opere seminali della ‘British pluralist school’, figura sicuramente Churches in 
the Modern State (1913) del pastore anglo-cattolico John Neville Figgis. Non è casuale che 
in Inghilterra il rilancio dell’autonomia dei gruppi contro le pretese dello Stato monista 
muovesse dal terreno religioso. Cfr. D. G. Nicholls, The Pluralist State. The Political Ideas of 
J.N. Figgis and his Contemporaries, London, Macmillan, 1994. 
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Nelle sue diverse varianti ideologiche e culturali8, il pluralismo gode 
in Inghilterra di una certa diffusione soprattutto nelle prime due decadi 
del Novecento, con un’eco che si protrae quanto meno fino alla metà degli 
anni Venti9. Di fronte alle domande che accompagnano la transizione alla 
società di massa, le correnti d’idee d’ispirazione pluralista si propongono di 
superare i limiti dello Stato liberale tenendosi a distanza dalle soluzioni del 
socialismo collettivista. Ad avvicinare filoni di pensiero per tanti versi assai 
distanti, è la convinzione che la cittadinanza atomistica vada superata attra-
verso il potenziamento dei nuclei sociali in cui il soggetto si realizza tanto 
come uomo quanto come produttore. Il pluralismo postula un modello di 
cittadinanza fondato sul binomio responsabilità-inclusione. La dimensione 
comunitaria di formazioni sociali sorrette da legami naturali – la famiglia 
– o produttivi – il lavoro, la fabbrica, il sindacato – dovrebbe garantire e 
alimentare il circolo virtuoso tra partecipazione attiva e solidarietà. Vi è un 
pluralismo religioso, prevalentemente cattolico, che trae ispirazione dalla 
dottrina sociale codificata con la Rerum Novarum e intende i corpi – fami-
glia, chiesa, scuola – come comunità etiche nelle quali il soggetto trascende 
l’orizzonte egoistico e realizza un idealistico best self; e un pluralismo laico, 
socialista10, che non rinuncia all’idea di libertà individuale, ma ritiene che 
essa possa dispiegarsi appieno solo superando i confini angusti della sua 
dimensione negativa. Per il primo l’associazione è una Gemeinschaft, per il 
secondo una Gesellschaft. 

Espressione teorica della cultura pluralista di matrice cattolica è il distri-
butivismo, che intende valorizzare la cittadinanza mediante il rilancio delle 
formazioni sociali tradizionali e l’esaltazione della piccola proprietà. 

Tra richiami nostalgici alla civiltà medievale e trasfigurazioni idealizzan-
ti del mondo contadino, Gilbert K. Chesterton, alfiere insieme a Hilaire 
Belloc del distributivismo, ritiene che per «curare l’accentramento con il 

8 Si può concordare con Cécile Laborde quando sostiene che il pluralismo non è «una 
tradizione o un’ideologia coerente», ma piuttosto una «problematica che solleva questioni 
particolari (…) sulle relazioni stato, gruppi e individui», per rispondere alle quali si è fatto 
ricorso a quadri teorici e culturali diversi (C. Laborde, Pluralist Thought and the State in 
Britain and France, 1900-25, Oxford, Palgrave, 2000, p. 125). 

9 Nel 1915, sulla scorta di una non celata simpatia per il pluralismo politico, Ernest 
Barker riteneva di cogliere un aspetto significativo dello spirito del tempo scrivendo: «Se 
oggi siamo individualisti, siamo individualisti corporativi. I nostri “individui” sono divenuti 
i gruppi. Non scriviamo più “The Man versus the State”, scriviamo “the Group versus the 
State”» (Political Thought in England, Oxford, Oxford University Press, 1951, p. 181). 

10 R. Eisfeld, Il pluralismo tra liberalismo e socialismo, Bologna, il Mulino, 1976, pp. 47 
e sgg. 
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decentramento» occorra «promuovere una classe contadina in Inghilterra», 
ovvero «istituire, per la prima volta da secoli, una classe tradizionale»11. C’è 
qualcosa di suggestivo nella velleità reazionaria di voler contrastare i mali 
dello Stato moderno con un recupero aggiornato dello «Stato medievale»12. 
Di certo, è impari la lotta tra il Davide delle piccole comunità di campagna 
dell’Inghilterra profonda e i due Golia che si contendono la società nove-
centesca: il capitalismo, che con la sua avidità di nuovo – «nuovi metodi, 
nuovi mercati»13 – getta l’uomo moderno nella più arida delle solitudini; e il 
socialismo, che del capitalismo promette di superare i mali e le ingiustizie, 
ma, al di là delle intenzioni di chi lo propugna, rischia di aprire la strada alla 
reincarnazione dello «Stato servile»14 sotto diverse fogge – giusta la defini-
zione coniata da Belloc nel 1912.

Contro lo Zeitgeist condiviso dai due nemici apparentemente irriducibili, 
il distributivismo esprime l’utopia anti-moderna del ritorno a una vagheg-
giata civiltà precapitalistica, unita dal vincolo della solidarietà religiosa 
e costituita da piccoli proprietari riconciliati con il lavoro liberato dalla 
logica spietata della concorrenza di mercato e messo al riparo dall’incom-
bere del nuovo Leviatano collettivista. La cittadinanza sociale invocata da 
Chesterton e Belloc si rispecchia nell’integrazione organica di una comunità 

11 G. K. Chesterton, Il profilo della ragionevolezza. Il distributismo. Un’alternativa al 
capitalismo e al socialismo, Torino, Lindau, 2011, p. 117. 

12 «Come in uno Stato medievale – scrive Chesterton – c’erano contadini, monasteri, 
terreni di proprietà comune, terre private, gilde cittadine e così via, allo stesso modo nel 
mio Stato moderno ci sarebbero alcune cose nazionalizzate, alcune macchine in regime di 
proprietà corporativa, alcune gilde che dividono gli utili comuni e così via, accanto a molte 
proprietà assolutamente individuali» (ibidem, p. 116). 

13 Ibidem, p. 117. 
14 Per chiarire la distanza tra l’ideale perseguito dai socialisti e la realtà verso cui con-

duce la loro azione, Belloc ricorre a una metafora molto efficace. «Se un viaggiatore desidera 
(…) sfuggire al clima freddo delle montagne, la cosa più ovvia cui possa pensare è di andare 
a sud, dove troverà una terra più bassa e più calda. Con questo progetto in testa scopre un 
fiume che scorre verso sud e dice: “Se viaggio su questo fiume raggiungerò la mia meta 
molto più in fretta”. Una persona che sia esperta della natura di quella regione montuosa 
può dirgli: “Stai sbagliando. La conformazione della montagna, di quella stessa avversità 
quindi da cui stai cercando di scappare, è tale che nel giro di poco tempo ti accorgerai che 
il corso di questo fiume è stato nuovamente deviato verso nord. In effetti, se dai un’occhiata 
alla tua bussola vedrai che la grande svolta è già iniziata”». Il viaggiatore è il socialista; il sud 
che desidera raggiungere è lo Stato collettivista; il fiume è la ‘riforma organizzata’ moderna, 
e la regione settentrionale nella quale il fiume di montagna troverà alla fine un alveo tran-
quillo è una società che poggia sul lavoro obbligatorio (H. Belloc, Lo Stato servile, Macerata, 
Liberilibri, 1993, p. xlvii). 
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«monoclasse»15: un orizzonte di armonia corporativa difficilmente raggiun-
gibile, non foss’altro per l’assenza di indicazioni chiare sui meccanismi isti-
tuzionali e di governo dell’economia in grado di affermarne concretamente 
i principi nel mondo contemporaneo.

A fungere da ponte tra il pluralismo religioso e quello socialista è la 
fascinazione delle ghilde medievali16. Arthur Penty, cui si deve la prima 
opera che rievoca con rimpianto e afflato religioso l’esperienza delle antiche 
corporazioni17, è lontano dal socialismo e semmai funge da cerniera tra il 
distributivismo anti-industriale18 e la teoria ghildista più matura e orientata 
ad applicare le suggestioni medievali alla realtà dell’economia moderna. Se 
Penty infatti pensa a un regime di town economy, che si avvale di un mer-
cato assai ristretto, con una produzione stabile e un rigoroso controllo dei 
prezzi19, diversa è la prospettiva teorica di Samuel Hobson e soprattutto di 
Cole, sicuramente il più solido teorico del Guild Movement.

Il ghildismo di Cole può essere definito come un’eresia del socialismo. 
È in Cole che troviamo l’idea di una democrazia industriale da affiancare 
e integrare con la democrazia politica. L’Industrial Democracy di Cole non 
è quella fabiana dei coniugi Webb, che mira a migliorare le condizioni del 
lavoro attraverso un graduale processo di nazionalizzazione20 senza mettere 

15 Il termine ‘monoclasse’ è volutamente ripreso da Crawford B. Macpherson, La vita 
e i tempi della democrazia liberale, Milano, il Saggiatore, 1980. Fede cattolica a parte, non è 
tutto sommato molta la distanza che separa le idee sociali ed economiche di Belloc da quelle 
di Thomas Jefferson e Jean-Jacques Rousseau, che Macpherson identifica come i teorici 
della democrazia pre-liberale, vale a dire non coincidente con la società divisa in classi di 
tipo capitalista. 

16 Anche Belloc è un estimatore del ghildismo medievale. A suo avviso, la ghilda «salva-
guardava con estrema cura la divisione della proprietà, con lo scopo di non permettere che 
all’interno dei suoi ranghi si formasse un divario fra proletariato da una parte e capitalismo 
monopolistico dall’altra» (Lo Stato servile, p. 33). 

17 Nella Preface a The Restoration of the Gild System, London, Swan Sonnenschein 
and Co., 1906, Penty riconosce a John Rusky il merito di aver rilanciato il sistema delle 
ghilde come possibile soluzione ai «problemi dell’industrialismo», ma in forma di mera 
suggestione, facilmente relegabile nel «regno dei sogni impraticabili» da parte delle teorie 
collettiviste in ascesa. 

18 A. Penty, Post-industrialism, New York, Macmillan, 1922; con prefazione di Chester-
ton; nel ’37, scriverà Distributism: a Manifesto, London, Distributist League, in cui si illude 
che la costituzione sovietica del ’36 garantisca la piccola proprietà. 

19 Penty, The Restoration of the Gild System, pp. 62-90. 
20 Cole si scaglia esplicitamente contro la «panacea dell’intervento statale» sostenuta 

dai Webb. Cfr. G. D. H. Cole, Self-government in Industry (1917), London, G. Bell and sons, 
1918, p. 60. 
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di fatto in discussione le esigenze dell’efficienza gerarchica d’impresa21. Cole 
concepisce invece la democrazia industriale come autogoverno dei produtto-
ri, mediante la costituzione di cooperative (ghilde) che valorizzino la compar-
tecipazione dei lavoratori, non solo per favorire una maggiore eguaglianza ma 
per ripristinare il valore emancipativo e di innalzamento morale dell’attività 
produttiva22. Proiezione istituzionale e luogo di armonizzazione delle ghilde 
dovrebbe essere il Guild Congress, organo della rappresentanza professionale 
da affiancare al Parlamento, con tutte le difficoltà che un simile disegno cor-
porativo presenta in termini tanto di procedure decisionali quanto di invo-
lontaria ricaduta in una logica monistica – l’autonomia delle ghilde finisce per 
essere riassorbita nel ruolo armonizzatore del Guild Congress23. 

Il ghildismo gode per un periodo breve ma significativo del sostegno di 
figure di spicco nel panorama intellettuale inglese, da Laski a Russell24. Ed 
è in sintonia con il sobbollimento del mondo del lavoro degli anni Dieci, 
acuito dalla Prima Guerra Mondiale. È in quegli anni che si fa sentire il 
sindacalismo dell’azione diretta, non assimilabile al sindacalismo rivoluzio-
nario continentale ma attraversato da tendenze antistataliste e insofferente 
alla logica gradualista delle Trade Unions e alla vocazione parlamentare del 
Labour. È un fuoco intenso e concentrato. Dopo il black friday del 1921 si 
ha una contrazione dei conflitti industriali. Lo sciopero generale del ’26 è il 
canto del cigno dell’azione sindacale diretta, autonoma e critica nei confron-
ti del riformismo laburista che si è avviato a divenire egemone. 

La cittadinanza pluralista vive di appartenenze al contempo vocazionali e 
funzionali, e implica un’idea di libertà positiva che trova il proprio terreno di 
coltura nel self-government dei molteplici corpi intermedi. Si stabilisce dun-
que un’implicazione reciproca tra autodeterminazione individuale e coope-
razione sociale, sottesa da evidente ottimismo antropologico. La navigazione 

21 S. e B. Webb, La democrazia industriale (1897), Torino, Unione Tipografico-Editrice 
Torinese, 1912, pp. 746-752. 

22 Per Cole, democrazia industriale non vuol dire soltanto maggior eguaglianza mate-
riale, ma soprattutto coinvolgimento sociale, responsabilità diffusa e diretta dei lavoratori, 
in quanto, spiega, «salari più alti non renderanno meno monotona o automatica la vita del 
lavoratore, soggetto al controllo» di un superiore «e separato da ogni libertà e responsabili-
tà» (Self-government in industry, p. 53). 

23 Cfr. G. D. H. Cole, Social Theory, London, Methuen & Co., 1921, in particolare il cap. III, 
The principle of function, pp. 47-62. Sul problema del coordinamento tra le diverse associazio-
ni autonome cfr. H. M. Magid, English Political Pluralism, New York, AMS Press, 1966, p. 37. 

24 Sul punto, mi permetto di rinviare a C. Calabrò, Democrazia politica e democrazia 
economica nell’Inghilterra del primo Novecento, in La democrazia liberale e i suoi critici, a 
cura di C. Calabrò – M. Lenci, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 215-216. 



171L’IDEA DI CITTADINANZA SOCIALE IN INGHILTERRA TRA LE DUE GUERRE

pluralista è difatti stretta tra la Scilla della cittadinanza liberale e la Cariddi 
della cittadinanza ‘collettivistica’. Nel periodo storico qui considerato, seb-
bene indebolito dalla domanda crescente d’interventi volti a correggere gli 
effetti iniqui del mercato, il liberalismo continua a fungere da baluardo della 
libertà negativa e dei diritti soggettivi, in primo luogo la proprietà privata, 
secondo una logica che distingue concettualmente e separa concretamente 
la self-realization individuale dalla subordinazione a vincoli di appartenenza 
corporativa. Dall’altra parte, la versione statalista della cittadinanza sociale 
è destinata a prevalere su quella pluralista, per un concorso di fattori con-
vergenti di natura economica e politica.

2. Dalla società allo Stato.

War, Want, and Welfare. Con questa formula icastica, Geoffrye Finlayson 
ha riassunto schematicamente la sequenza causale dalla quale è scaturita la 
cittadinanza sociale destinata a consolidarsi nel ‘trentennio glorioso’25. Fra 
il 1919 e il 1939 la disoccupazione di massa non risparmia la Gran Bretagna, 
rendendo più rigida la morsa della miseria (want)26. Per arginare gli effetti 
disgregativi della crisi economica viene alzato il muro della legislazione 
sociale. Al contempo, l’intervento statale nella produzione industriale si 
giova dello slancio acquisito con l’economia bellica, eo ipso nazionalizzatrice. 

Negli anni successivi alla fine della Grande Guerra lo Stato fa qualche 
passo indietro rispetto all’interventismo massivo del periodo bellico, ma 
tassazione e interventi assistenziali rimangono consistenti. L’allontanamento 
dall’ortodossia liberale deve fare i conti con il riflesso condizionato della clas-
se dirigente britannica ad aggrapparsi ad alcuni dogmi della politica econo-
mica e finanziaria tradizionale, dal gold standard al bilancio in pareggio27. Ciò 
tuttavia non impedisce che nel giro di dieci anni il Parlamento approvi una 
serie di riforme ad ampio spettro non indifferenti in termini di spesa pubblica: 
Education Act (1919), Maternity and Child Welfare (1918), Housing Act (1919), 
Widows’ and Old Age Pensions Act (1925), Derating and Local Government Acts 
(1928-29). È significativo che si tratti, in larga misura, di provvedimenti varati 
da governi conservatori, a dimostrazione di uno spostamento dell’asse ideolo-

25 G. Finlayson, Citizen, State, and Social Welfare in Britain (1830-1990), Oxford, Claren-
don Press, 1994, pp. 203 e sgg. 

26 W. R. Garside, British Unemployment, 1919-1939, Cambridge-New York, Cambridge 
University Press, 1990. 

27 D. E. Moggridge, British Monetary Policy, 1924-1931, London, Cambridge University 
Press, 1972. 
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gico che coinvolge tutti gli attori politici28. D’altro canto, a essere cambiata è 
la conformazione stessa dello Stato. Con le due guerre si consolida una nuova 
struttura corporativa che in parte sostituisce il sistema della rappresentanza 
politica liberale. È una transizione animata dalla dialettica tra il sostegno 
crescente all’interventismo statale nell’ambito del welfare e la persistente diffi-
denza dell’«englishness» verso la burocrazia, di cui è intrisa anche la working 
class29. A consumarsi in questi anni è il conflitto tra due principi organizzativi 
antitetici: «giacobinismo» e «volontarismo». Da una parte la fiducia nella 
«national efficiency» come prodotto dell’opera razionalizzatrice del governo; 
dall’altra la resistenza della «associational culture»30, che vede nell’iniziativa 
autonoma popolare l’espressione più autentica della cittadinanza. I dati stati-
stici indicano chiaramente che la Prima Guerra Mondiale accelera il declino 
del volontarismo nell’impegno sociale, in favore di un più ampio ruolo dello 
Stato. La guerra riduce il numero dei volontari e le risorse per le associazioni. 
Le società di mutuo soccorso, tradizionalmente radicate nel contesto britanni-
co, subiscono una notevole contrazione31.

La diffidenza contro il ‘Leviatano’ si incrina anche negli orientamenti di 
intellettuali sensibili al pluralismo. Esemplare in questo senso la parabola di 
Harold Laski, uno tra i più influenti teorici del socialismo inglese. 

Negli scritti giovanili, a partire dal saggio Studies in the Problem of 
Sovereignty che segna l’inizio della sua attività teorica, Laski critica il concet-
to monistico di sovranità di derivazione hegeliana32, sollecitato dall’influen-
za culturale subita in un periodo di studi trascorso tra Canada e Stati Uniti. 
È qui che Laski accoglie alcune ipotesi del pragmatismo di William James e 
avvia una rielaborazione della dottrina federalistica33, manifestando apprez-

28 P. Clarke, Speranza e gloria. L’Inghilterra nel XX secolo, Bologna, il Mulino, 2008, 
pp. 176-178. Clarke si spinge oltre, contrapponendo la «sottigliezza politica» della classe di 
governo tory tra le due guerre alla rude sbrigatività thatcheriana esemplificata dallo «sfor-
tunato esperimento» della poll-tax.  

29 S. Yeo, Socialism, the State, and Some Oppositional Englishness, in Englishness: Politics 
and Culture 1880-1920, edited by R. Colls – P. Dodd, London, Routledge-Kegan & Paul, 
1986, pp. 340-342. 

30 J. Hinton, Voluntarism versus Jacobinism: Labor, Nation, and Citizenship in Britain, 
1850-1950, «International Labour and Working-Class History», XLVIII (1995), p. 74.  

31 Finlayson, Citizen, State, and Social Welfare in Britain (1830-1990), p. 205. 
32 «Noi non muoviamo dallo stato alle sue parti costitutive sulla base della giustificazio-

ne che lo stato realizza un’unità più autentica delle parti che lo compongono; al contrario, 
affermiamo che le parti hanno una vita reale e autonoma al pari del tutto» (H. Laski, Studies 
in the Problem of Sovereignty, New Haven, Yale University Press, 1917, p. 9). 

33 C. Palazzolo, La libertà alla prova. Stato e società in Laski, Pisa, ETS, 1979, p. 35. 
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zamento per il modello statunitense34, in cui i «gruppi locali hanno un’esi-
stenza propria che non è loro semplicemente delegata dallo stato e sono in 
grado di amministrare le questioni che li riguardano direttamente»35. La 
prospettiva pluralistica è ribadita in Authority in the Modern State e nella 
raccolta The Foundations of Sovereignty, rispettivamente del 1919 e del 
1921. Ed è presente anche in A Grammar of Politics, il saggio del 1925 che 
rappresenta l’elaborazione più sistematica del pensiero di Laski di quegli 
anni. Tuttavia, la certezza che i vocational bodies possano difendere i propri 
membri dall’invadenza del potere e promuoverne al contempo la realizza-
zione individuale è controbilanciata dalla crescente fiducia nella trasforma-
zione dello Stato democratico in promotore di finalità progressive36. D’altro 
canto, per far sì che la citizenship soddisfi le varie esigenze soggettive senza 
compromettere l’«arricchimento dell’esistenza comune»37 non appare più 
sufficiente garantire l’indipendenza dei gruppi, occorre ricondurre la varie-
tà della vita associata ad un quadro unitario di riferimento e governare le 
dinamiche centrifughe che possono derivare da una incontrollata autonomia 
dei sottosistemi economici, sociali e industriali. A patto che non pretenda di 
instaurare una rigida gerarchia di potere, lo Stato può svolgere la funzione 
di coordinamento di tutti gli interessi parziali e divenire finanche il «depo-
sitario della volontà sociale»38.

Con la crisi del 1929 la riduzione della distanza tra Stato ed economia 
trova motivi di giustificazione che precedono le ragioni della giustizia socia-
le: si tratta di cambiare paradigma metodologico non per contestare il capi-
talismo, ma per salvarlo. John Maynard Keynes è senza dubbio l’emblema 
di questa impresa intellettuale. La legittimazione dell’intervento statale per 
finalità stabilizzatrici anticicliche non deriva in Keynes dal ripudio dell’eco-

34 I. Kramnick – B. Sheerman, Harold Laski. A Life on the Left, London, Hamish Hamil-
ton, 1993, pp. 103 e sgg. 

35 Laski, Studies in the Problem of Sovereignty, p. 271. 
36 Reinterpretando la tradizione costituzionale americana, Laski identifica nel diritto 

alla felicità il luogo teorico di implicazione reciproca tra diritti di libertà e diritti sociali. 
L’accesso non più individuale e astratto ma concretamente sociale alla possibilità di per-
seguire un piano di vita che tenda alla felicità è il criterio morale di legittimazione del 
comando statale: «Lo Stato mantiene le sue leggi non per le leggi in se stesse, ma per l’azione 
che esse esercitano nei riguardi della vita dei singoli cittadini. Ciascun cittadino cerca di 
raggiungere la felicità; ha quindi bisogno di creare le condizioni senza le quali questo fine è 
irraggiungibile. Egli giudica perciò lo Stato dalla sua capacità di creare condizioni» (Intro-
duzione alla politica, a cura di E. Greblo, Torino, La Rosa Editrice, 2002, p. 21). 

37 H. Laski, A Grammar of Politics (1925), London, George Allen & Unwin, 1948, p. 21. 
38 Ibidem. 
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nomia di mercato, né dalla condanna dell’individualismo liberale, quanto 
piuttosto dalla constatazione dei limiti dell’iniziativa privata nel perseguire 
obiettivi sociali primari come l’occupazione. 

La crescente influenza di Keynes negli anni Trenta sposta il liberali-
smo pre-bellico dalle misure redistributive tradizionali al «management 
economico»39. Nell’ottica keynesiana, il ricorso alle politiche di planning ha 
come fine principale l’incremento della produttività e la stabilità del sistema 
economico, rispetto al quale la ripartizione delle risorse nazionali può in 
determinate circostanze risultare funzionale40. Rimediare all’«arbitraria e 
iniqua distribuzione della ricchezza e dei redditi»41 è auspicabile, purché 
ciò non vada a discapito dell’efficienza sociale. Inoltre, per giustizia sociale 
Keynes intende in primo luogo la «libertà d’azione e sviluppo per gli indivi-
dui più motivati e di maggior valore»42, più che l’eguaglianza delle opportu-
nità per tutti. Tuttavia, sebbene indirettamente, e non sorretta da motivazio-
ni etiche, l’idea che lo Stato debba intervenire nell’ambito dello stimolo alla 
creazione di lavoro corrisponde all’obiettivo progressista di rendere ciascun 
cittadino in grado di beneficiare dei frutti della vita sociale attraverso il 
contrasto deciso agli effetti nocivi della disoccupazione. Ciò non significa 
però che Keynes condivida con i new liberal l’«ethos della partecipazione»43. 
L’elitismo keynesiano concepisce l’economia come bussola della politica. Gli 
economisti dovrebbero ispirare l’agenda politica, tracciando il confine tra 
sfera della decisione pubblica e sfera dell’iniziativa individuale. Alla politica 
spetta invece il «compito connesso» di «congegnare azioni di governo che 
siano in grado di realizzare l’Agenda nell’ambito della democrazia»44.

39 D. Winch, Economics and Policy. A Historical Survey, London, Fontana Press, 1972, 
p. 22. 

40 Per Keynes «finché non si giunga alla piena occupazione, la crescita del capitale non 
è legata affatto a una bassa propensione al consumo, ma ne è anzi frenata; e che solo in 
condizioni di piena occupazione una bassa propensione al consumo favorisce la crescita di 
capitale. L’esperienza inoltre suggerisce che, nelle condizioni attuali, (…) misure di redistri-
buzione dei redditi concepite in modo da favorire la propensione al consumo possono avere 
un effetto favorevole alla crescita di capitale» (Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse 
e della moneta, 1936, in Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse e della moneta e altri 
scritti, a cura di G. La Malfa – G. Farese, Milano, Mondadori, 2019, pp. 426-427). 

41 Ibidem, p. 426. 
42 J. M. Keynes, Liberalism and Labour (1926), in The Collected Writings of John May-

nard Keynes, vol. IV, Politics, edited by E. Johnson – D. Moggridge, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1978, p. 311. 

43 Freeden, Liberalism Divided. A Study in British Political Thought, p. 171. 
44 J. M. Keynes, The End of Laissez-Faire (1926), in The Collected Writings of John May-

nard Keynes, vol. IV, Politics, p. 288. 
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3. Conflitto contenuto.

Alla definizione della cittadinanza sociale in Inghilterra contribuì non poco 
l’incontro denunciato da Lenin tra «coscienza tradunionista»45 e assetto 
istituzionale «lloydgeorgiano»46: un matrimonio esiziale per le sorti della 
rivoluzione sociale. La tendenza spontanea ed «economicista» della classe 
operaia a richiedere miglioramenti concreti della propria condizione colli-
mava perfettamente con la disponibilità della classe dominante a concedere 
il sedativo delle riforme sociali, e sanciva l’«asservimento ideologico degli 
operai alla borghesia»47. Il partito di professionisti della rivoluzione conce-
pito da Lenin – «piccolo nucleo compatto»48 – doveva trarre insegnamento 
dall’esperienza della patria del capitalismo, per insufflare «dall’esterno» la 
«coscienza di classe»49 nella mente dell’operaio russo. Solo così sarebbe 
stato possibile sovvertire tramite il conflitto il sistema capitalistico e i rap-
porti di dominio ad esso connessi.

Che si consideri il tradunionismo una prova nefasta di subalternità all’e-
gemonia borghese, ovvero un modo di procedere dagli esiti inequivocabil-
mente emancipativi, è difficile negare che il laburismo inglese non sia mai 
stato espugnato dalla dottrina di Lenin. La genetica conta, e il fatto che, a 
differenza di quanto avvenuto nell’Europa continentale, in Inghilterra il 
partito sia stato figlio e non padre di sindacati robusti, ha impresso al socia-
lismo d’oltre Manica una fisionomia peculiare. La sostanziale refrattarietà 
alla filosofia marxista, ritenuta dai più un-English, ha fatto il resto. Risulta 
dunque affidabile il giudizio tra l’amaro e il sarcastico dello storico marxista 
Ralph Miliband sulla natura del partito del lavoro: «di tutti i partiti il cui 
obiettivo esplicito è il socialismo, il Labour Party è stato sempre uno dei più 
intransigenti: non sul socialismo, ma sul sistema parlamentare»50.

La contraddizione tra l’«obiettivo esplicito del socialismo» e la fedeltà 
scevra da riserve mentali alle istituzioni della democrazia parlamenta-
re a ben vedere non costituì mai un problema per l’identità laburista. 
L’inserimento della famosa Clause IV nello statuto del partito, approvata 
dal congresso del 191851, è in retrospettiva più un omaggio alla fiducia nella 

45 V. I. Lenin, Che fare?, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 63. 
46 V. I. Lenin, L’imperialismo e la scissione del socialismo (1916), in Opere complete, vol. 

XXIII, Roma, Editori Riuniti, 1965, p. 116. 
47 Lenin, Che fare?, p. 63. 
48 Ibidem, p. 162.  
49 Ibidem, p. 115. 
50 R. Miliband, Il laburismo. Storia di una politica, Roma, Editori Riuniti, 1968, p. 9. 
51 M. Sloman, Socialising Public Ownership, London, Palgrave-Macmillan, 1978, pp. 1-19.  
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lenta transizione legalitaria verso un’economia ampiamente socializzata, che 
non l’adesione agli ideali della Rivoluzione d’Ottobre dell’anno precedente. 
E che il Labour scelse deliberatamente di perseguire il raggiungimento del 
potere politico esprimendo un interesse diretto a «conservare e a favorire le 
istituzioni governative del paese»52 è un dato di fatto, che lo si ritenga un 
rimprovero o un elogio.

La cittadinanza sociale tra Otto e Novecento è alimentata nel contesto 
britannico tanto dalla lotta per l’acquisizione di diritti concretamente eserci-
tabili quanto dal riconoscimento da parte delle istituzioni della legittimità di 
tali diritti. Il conflitto sociale fu tutt’altro che assente53, senza però superare i 
confini della cornice costituzionale. Per quanto radicale, la rivendicazione di 
maggiori risorse appannaggio dei gruppi sociali meno privilegiati ha trovato 
costantemente canali di sbocco non eversivi. 

Da una parte, i governi riconoscono generose concessioni per blandire 
anche gli oppositori più tenaci, e far sì che al conflitto di classe si sostituisca 
l’impegno interclassista all’integrazione nazionale. Dall’altro, nel socialismo 
britannico prevale la tendenza a ritenere che «i concetti della giustizia e del 
diritto trascendano le limitazioni della società nella quale sono applicati»54. 
Questa convergenza dà continuità evolutiva a un sistema politico in cui le 
divisioni riguardano obiettivi secondari e non i principi fondamentali: plura-
lità dei partiti e delle ideologie in teoria, «monismo ideologico in pratica»55.

Negli stessi anni Trenta, durante i quali la critica alla democrazia capi-
talistica si fa più aspra e diffusa56, tra le fila del laburismo non viene meno 
l’ancoraggio ai principi del «socialismo liberale», seppure tra evidenti 
contraddizioni. Anche in questo caso torna utile l’esempio di Laski, in cui 
la sensibilità etica per la democrazia parlamentare come scelta decisiva di 
civiltà confligge con le esigenze di una teoria critica di ispirazione marxista, 
che riduce il governo rappresentativo a sovrastruttura funzionale al mante-
nimento delle diseguaglianze di classe57. 

52 K. Middlemas, Politics in Industrial Society, London, Andre Deutsch, 1979, p. 168. 
53 Social Conflict and the Political Order in Modern Britain, edited by J. E. Cronin – J. 

Schneer, New Brunswick, Croom Helm, 1982. 
54 H. Laski, Parliamentary Government in England, London, George Allen & Unwin, 

1968, p. 190. Il giudizio di Laski è un rimprovero, non un elogio. 
55 Palazzolo, La libertà alla prova. Stato e società in Laski, p. 274. 
56 A. Cassani, Intellettuali e socialismo nella cultura britannica del XX secolo, a cura di D. 

Felice, Bologna, CLUEB, 2003, p. 3. 
57 Per Laski, nel 1933 è pacifico che i gruppi dominanti «abbandonarono tacitamente lo 

stato del laissez-faire per lo stato del servizio sociale allo scopo di sottrarsi alla discussione 
del problema centrale del potere economico. Essi adottarono, e cominciarono a pagarne il 
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Paradossalmente, giova più alle ragioni del riformismo che non a quelle 
della rivoluzione anche il confronto con il modello sovietico, che funge tanto 
da pungolo per la sua fama di efficienza produttiva e di organizzazione 
collettiva delle funzioni sociali58, quanto da minaccia per il suo potenziale 
eversivo. Dopo il ’29, a fronte delle élite liberali che perdono fiducia nel 
mercato e aprono alle politiche sociali, diviene più facile perseguire riforme 
che modificano gli equilibri economici senza dover sacrificare le garanzie 
del costituzionalismo consolidato. 

Va aggiunto che la tenuta della ‘democrazia capitalistica’ si spiega solo 
in parte con la tendenziale affezione interclassista del popolo inglese al 
governo parlamentare. Soprattutto nei difficili anni Trenta, se le fondamenta 
del patto sociale ressero fu soprattutto perché la crisi economica in Gran 
Bretagna fu decisamente più contenuta di quanto non lasci pensare la lettura 
di Le strade di Wigan Pier59, pur inesorabilmente veritiera. Sotto il governo 
nazionale dominato dai Tories60 (1931-1935), la ripresa dell’occupazione 
accelerò il passo e i salari reali salirono. Ne trassero vantaggio i conservato-
ri, magna pars della maggioranza governativa, che vinsero trionfalmente le 
elezioni del novembre 1935 a scapito dei liberali, ai quali fu inferto un colpo 
mortale che pose sostanzialmente fine al sistema tripartitico61.

4. Sacrificio, scambio sociale, appartenenza nazionale.

L’idea che in Gran Bretagna le due guerre abbiano promosso la cittadinanza, 
e in particolare la cittadinanza sociale, è largamente accolta dalla storiografia. 
Per fare la guerra occorre il sostegno popolare, che può essere compensato 
con l’ampliamento dei diritti di cittadinanza. La guerra è un motore di mobili-
tazione nazionale: lo Stato fa appello alla condivisione dei sacrifici sollecitando 
il senso di appartenenza alla comunità in pericolo e al tempo stesso promette 

prezzo, dei provvedimenti di carattere socialista, evitando di affrontare il problema della 
proprietà e del controllo del potere economico che sta alla base del problema dell’egua-
glianza» (H. Laski, Democracy in Crisis, New York, AMS Press, 1969, p. 35). Dove delle 
due l’una: o i provvedimenti di «carattere socialista» non furono in realtà tali, o il problema 
dell’eguaglianza non venne del tutto eluso, seppure entro certi limiti e obtorto collo.  

58 Cassani, Intellettuali e socialismo nella cultura britannica del XX secolo, pp. 3 e sgg. 
59 La prima edizione del libro di Orwell fu pubblicata da Victor Gollancz nel 1937 e 

inserita dall’editore nel circuito del Left Book Club, molto popolare in quegli anni.  
60 P. Williamson, National Crisis and National Government (1926-1932), Cambridge, 

Cambridge University Press, 1992.  
61 J. C. Robertson, The British General Election of 1935, «Journal of Contemporary His-

tory», IX (Jan. 1974), 1, pp. 149-164.  
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di contraccambiare la sofferenza con una maggiore condivisione delle risorse 
materiali e culturali, per l’oggi e soprattutto per il domani62. In sostanza si 
tratta del dispositivo del protego ergo obligo traslato all’altezza di un do ut des 
che non si limita a offrire la sicurezza individuale propria del contratto sociale 
liberale in cambio dell’obbedienza alle leggi. La cittadinanza sociale post-
bellica dà di più perché lo Stato ha chiesto di più; e viceversa, nel senso che 
le privazioni patite dai ceti subalterni accrescono l’intensità dell’aspirazione a 
una società più egualitaria. Occorre aggiungere che non si tratta di un ‘sinal-
lagma sociale’ che trova applicazione generalizzata. Basta ad esempio confron-
tare il caso britannico con quello francese nel primo dopoguerra. Benché i 
governi di Gran Bretagna e Francia fossero mossi dallo stesso obiettivo, vale a 
dire la preservazione della struttura economica e sociale capitalistica di fronte 
al rischio di una rivoluzione imminente, essi adottarono strategie di conteni-
mento affatto diverse. Il governo francese non aveva un programma efficace 
di riforma sociale, ed escluse la classe lavoratrice della vita politica nazionale. 
Viceversa, come si è visto, il governo di Londra confermò e consolidò la legi-
slazione che ampliava il perimetro della cittadinanza63.

Lo scambio tra impegno al servizio dello Stato in guerra e nuovo con-
tratto incentrato sulla promozione di maggiore eguaglianza sostanziale per 
il tempo di pace, combina e mescola motivazioni ideali – difficile stabilire 
quanto spontanee e quanto indotte – e interessi materiali64. L’affievolirsi 
dell’attitudine a preferire il «voluntarist model» al «Jacobinism» nel sentire 
diffuso della working class coincide con l’adesione di buona parte del socia-
lismo inglese all’ideologia patriottica. Se si guarda alla traiettoria del Labour 
Party, è evidente la tendenza a identificare in un unico progetto politico le 
aspirazioni della working class alla giustizia sociale con l’idea di una nazione 
vittoriosa che assume il controllo del proprio destino. La «socializzazione 
della nazione», ha sostenuto lo storico Edward H. Carr, «ha il suo corollario 
naturale nella nazionalizzazione del socialismo»65. È difficilmente conte-
stabile che la connessione tra socialismo e patriottismo ebbe il suo peso 

62 Come ha scritto Anthony Giddens: la «guerra contribuì ad infrangere alcune tradi-
zionali fonti di resistenza al cambiamento sociale. Ma i governi avevano anche bisogno del 
sostegno della popolazione agli obiettivi nazionali; i nuovi cittadini divennero carne da 
cannone sui campi di battaglia d’Europa» (Class Division, Class Conflict and Citizenship 
Rights, in Id., Profiles and Critiques in Social Theory, London, Macmillian, 1982, pp. 171-172). 

63 D. Gallie, Social Inequality and Class Radicalism in France and Britain, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983, pp. 237-240.  

64 W. K. Hancock – M. M. Gowing, British War Economy, London, Her Majesty’s Sta-
tionery Office, 1953, p. 541. 

65 E. H. Carr, Nationalism and After, London, Macmillan, 1945, p. 19. 
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nell’agevolare la vittoria laburista del ’45. Ed è altrettanto comprovato che 
la determinazione con cui il governo Attlee tentò di difendere lo status di 
grande potenza, in realtà irrimediabilmente perduto, fu in sintonia con gli 
umori e le aspettative dei suoi sostenitori66. Il quadro della combinazione tra 
cittadinanza sociale e patriottismo bellico sarebbe incompleto e a tinte trop-
po rosee se non si facesse cenno alla dinamica disciplinatrice ed escludente 
connessa a tale combinazione. La costruzione di un discorso comunitario 
che si regge sulla retorica dell’«eguaglianza di sacrificio» conferma la coin-
cidenza a specchio tra i confini della nazione (in armi) e il perimetro della 
cittadinanza. In più, di fronte alla guerra, l’identità nazionale si definisce 
intorno alla distinzione tra buoni cittadini responsabili e «community-
oriented» e «anti-cittadini», discrimine arbitrario che è anticamera evidente 
di discriminazioni e privazione di diritti67.

Il cemento usato per edificare il Welfare State post-bellico non è dissimile 
da quello che ha contribuito alla tenuta sociale durante la guerra. Dal 1945, 
nel giro di una legislatura, la cambiale risarcitoria venne onorata dal gover-
no laburista confermando al contempo la stringente dipendenza dei diritti 
sociali dai doveri di cittadinanza, giusta la convinzione che senza l’assolvi-
mento civico dei doveri la titolarità di diritti (entitlement) non ha le gambe 
per divenire godimento effettivo (endowement). Il ricorso all’ingegneria 
‘planista’ e al «managerialismo di governo»68 postulava l’imprescindibile 
reciprocità tra investimento in educazione, benessere e sicurezza sociale – 
riconosciuti come elementi costitutivi della cittadinanza democratica – e 
messa a valore efficiente della forza lavoro nazionale indispensabile alla 
produzione di risorse da redistribuire mediante la leva pubblica. Si trattò 
di un esperimento che si presta a essere letto con la lente foucaultiana 
della governamentalità69. Va aggiunto e precisato che a dare un contributo 
decisivo alla definizione del quadro concettuale e degli strumenti operativi 
utili a conferire concretezza sostanziale alla cittadinanza sociale furono 
riformatori – un nome tra tutti: William H. Beveridge70 – animati da una 

66 K. O. Morgan, Labour in Power 1941-1945, Oxford, Oxford University Press, 1984, 
p. 327. 

67 S. O. Rose, Which People’s War. National Identity and Citizenship in Wartime Britain 
1939-1945, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 106.  

68 B. Settis, Fordismi. Storia politica della produzione di massa, Bologna, il Mulino, 2016, 
p. 127. 

69 M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, Milano, Medusa, 2001, p. 153.  
70 Sul punto, mi permetto di rinviare a C. Calabrò, William H. Beveridge e la costruzione 

della cittadinanza sociale in Inghilterra, in Libertà uguaglianza democrazia nel pensiero politico 
europeo (XVI-XXI secolo), a cura di R. Bufano, Lecce, Milella, 2018, pp. 217-232. 
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duplice ispirazione: preservare l’ordine liberale e consentire una effettiva 
emancipazione delle classi subalterne tramite l’acquisizione di una terza 
generazione di diritti, aggiuntiva e non alternativa ai diritti civili e politici. 
Due finalità oggettivamente in tensione, in quanto sottese da logiche fun-
zionali opposte: il mantenimento della struttura di classe conforme all’eco-
nomia di mercato e la riduzione delle diseguaglianze. Com’è noto, si tratta 
del conflitto tra opposing principles che secondo Thomas H. Marshall è alla 
base delle moderne società industriali e che è al centro delle sue riflessioni 
su Citizenship and Social Class. 

La prospettiva marshalliana che vede la cittadinanza moderna dispiegar-
si lungo tre tappe non è priva di precedenti. Sebbene appena accennata, la 
si ritrova ad esempio in una serie di conferenze tenute negli Stati Uniti da 
Leonard T. Hobhouse nel 1911, e successivamente pubblicate nel volume 
Social Evolution and Political Theory del 1928. Tuttavia, quando Hobhouse 
allude alla «responsabilità dello Stato verso l’individuo» e al «dovere (…) 
della comunità di fornire il minimo strettamente necessario a una vita 
indipendente»71, egli interpreta i diritti sociali come passaggio evolutivo coe-
rente con il contrattualismo liberale: i diritti sociali sarebbero una estensione 
a tutti i cittadini della logica dei diritti civili realizzata grazie all’intervento 
dello Stato divenuto democratico. Viceversa, per Marshall la cittadinanza 
sociale è un’interferenza correttiva del principio di giustizia sociale nei 
confronti del sistema di classe capitalistico, il quale riposa sulla logica del 
contratto tra «unità indipendenti»: diritti sociali e diritti civili rispondono a 
finalità diverse ma non incompatibili. D’altro canto, la cittadinanza sociale 
non è in grado di sopprimere le diseguaglianze. Marshall respinge l’idea dei 
fabiani e dei socialisti parlamentari secondo cui in definitiva i diritti sociali 
sono destinati a minare i principi capitalistici dell’organizzazione sociale. 
Tutt’al più, e non è poco, essi tendono a «modificare la struttura della disu-
guaglianza sociale», mediante un «generale arricchimento della sostanza 
concreta della vita civile», ovvero, in termini meno astratti, tramite «una 
riduzione generale del rischio e dell’incertezza, un livellamento tra più for-
tunati e meno fortunati, in tutti i settori»72. Ma quali sono state le condizioni 
storiche e ideologiche che hanno reso possibile il compromesso tra mercato 
e cittadinanza sociale? La risposta a questa domanda può consentire di 
inquadrare correttamente le posizioni di Marshall, contestualizzandole. 

71 L. T. Hobhouse, Social Evolution and Political Theory, New York, Columbia Univer-
sity Press, 1928, pp. 184 e 175. 

72 T. H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, a cura di S. Mezzadra, Roma-Bari, Later-
za, 2002, p. 59. 
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Cittadinanza e classe sociale riposa su un’ambiguità di fondo, di cui in 
realtà Marshall è più vittima che artefice. Una delle accuse rivolte al socio-
logo inglese è stata in effetti quella di spacciare un’approssimativa ricogni-
zione storica per una legge generale dell’evoluzione sociale in Occidente. A 
ben vedere, Marshall è in proposito tutt’altro che ambiguo. In apertura delle 
conferenze poi confluite nella sua opera più famosa73, egli premette che nel 
proporre «di dividere la cittadinanza in tre parti» la sua analisi è stata det-
tata «dalla storia ancor più chiaramente che dalla logica»74. E la storia cui si 
riferisce è innegabilmente la vicenda inglese tra XVIII e XX secolo.

Agli occhi di Marshall, il varo di uno Stato sociale democratico impron-
tato a una logica universalistica compatibile con l’economia di mercato 
non costituisce in Gran Bretagna una riforma ab imis della cittadinanza, 
bensì il consolidamento di un sistema le cui premesse sono maturate in una 
dinamica di lungo periodo. Il secondo dopoguerra presenta le condizioni 
per riprendere il filo mai spezzato di una storia incoraggiante: condizioni 
strutturali, politiche e culturali. La ricostruzione post-bellica è in effetti 
terreno fertile per favorire e legittimare ulteriormente l’estensione dei poteri 
e delle funzioni del governo: con l’obiettivo di realizzare un piano75 in grado 
di coniugare scopi produttivi e finalità protettive, investimenti e redistri-
buzione. Per dirla in estrema sintesi, la congiuntura tra Piano Marshall76 e 
governo Attlee77 fornisce la combinazione ideale per dare gambe e testa al 
compromesso socialdemocratico in versione britannica, che beneficerà di un 
ampio consenso bipartisan, riassunto con la formula del Butskellism78. E non 
sembra così infondata la retrodatazione delle premesse del Butskellism evo-
cata da Marshall quando segnala che: «sul finire del secolo diciannovesimo 
si è sviluppato un interesse crescente per l’uguaglianza come principio di 
giustizia sociale e come presa di coscienza del fatto che l’uguaglianza nella 
titolarità dei diritti non bastava»79. 

73 Si tratta delle prestigiose Conferenze Marshall, tenute a Cambridge nel 1949. 
74 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 12. 
75 J. Tomlinson, Planning: Debate and Policy in the 1940s, «Twentieth Century British 

History», III (1992), 1, pp. 154-174. 
76 M. J. Hogan, The Marshall Plan. America, Britain and the Reconstruction of Western 

Europe, 1947-1952, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. 
77 J. Tomlinson, Democratic Socialism and Economic Policy: the Attlee Years, 1945-1951, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 
78 Dai nomi di Richard A. Butler (cancelliere dello Scacchiere conservatore negli anni 

1951-55) e Hugh N. Gaitskell (cancelliere dello scacchiere laburista negli anni 1950-51). 
79 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 42.  
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Una delle critiche mosse a Marshall ha riguardato la presunta elisione 
del momento del conflitto nella rappresentazione del quadro evolutivo cul-
minato con il riconoscimento dei diritti sociali80. Sicuramente l’ottimismo 
del presente è proiettato nella lettura marshalliana sulle vicende del passato, 
e tende a semplificarle, anche se non si tratta di un ottimismo così irenico 
da far crollare la consapevolezza che fin dall’Ottocento «la cittadinanza e 
la classe capitalistica si sono trovate in guerra tra loro»81. Il punto è che per 
Marshall il conflitto è stato depotenziato a «disaccordo»82 all’interno della 
dimensione istituzionalizzata della «cittadinanza industriale»83, maturata 
attraverso le lotte sindacali e che, nella contingenza storica in cui scrive, 
sembra consentire il consolidamento di una dialettica virtuosa tra capitale e 
lavoro, sorretta da una cultura condivisa84. 

Quello della cultura condivisa è un punto problematico, su cui è bene 
soffermarsi. Marshall afferma che condizione necessaria della cittadinanza 
è una «percezione diretta dell’appartenenza alla comunità che sia fondata 
sulla fedeltà a una civiltà comune»85. È stato correttamente notato come la 
storiografia successiva a Marshall abbia messo in dubbio l’attendibilità della 
sua analisi relativa allo sviluppo della comunità nazionale inglese – e a mag-
gior ragione di quella britannica – dal XVIII al XX secolo86. Con l’avvento 
della produzione capitalistica i legami tradizionali furono divelti, e l’atteg-
giamento nei confronti delle istituzioni da parte del ‘popolo’ che andava 
costituendo la forza lavoro salariata di fabbrica fu pervaso da disaffezione 
civica e risentimento di classe87: non integrazione, dunque, quanto contrap-

80 Giddens, Class Division, Class Conflict and Citizenship Rights, pp. 171-173. 
81 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 32. 
82 T. H. Marshall, La natura del conflitto di classe, in Id., Cittadinanza e classe sociale, a 

cura di P. Maranini, Torino, Utet, 1976, p. 127.  
83 Riprendendo Marshall, Ralph Dahrendorf insisterà sull’idea che «l’isolamento istitu-

zionale del conflitto di classe» mediante dispositivi di «democrazia industriale» contribuì 
a sostenere quella cooperazione tra le classi che sembrò poter costituire il motore dello 
sviluppo nell’epoca del fordismo trionfante (Classi e conflitti di classe nella società industriale 
avanzata, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 401 e sgg.).  

84 Marshall considera la «cittadinanza industriale» fondamentale per rinvigorire il sen-
timento di «fedeltà» alla «comunità nazionale». La partecipazione democratica decentrata, 
«verso la comunità locale e specialmente verso il gruppo di lavoro» può essere utile allo 
«sviluppo di fedeltà più ristrette», ritenute non in contrasto ma complementari e sussidiarie 
rispetto alla fedeltà nazionale (Cittadinanza e classe sociale, p. 84).  

85 Ibidem, p. 43.  
86 J. M. Barbalet, Cittadinanza. Diritto conflitto e disuguaglianza sociale, a cura di D. 

Zolo, Padova, Liviana, 1992, p. 128. 
87 R. Bendix, Lavoro e autorità nell’industria, Milano, ETAS, 1973, pp. 34-99. 
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posizione. In realtà, è vero che Marshall individua a partire del Settecento 
un processo di integrazione nazionale nuovo, ma non ne sopravvaluta gli 
effetti egualitari in senso materiale. Quando afferma che con il riconosci-
mento dei diritti civili «lo status differenziato, legato (…) alla funzione e alla 
famiglia, veniva sostituito da un unico status uniforme della cittadinanza», 
egli riconosce che tale sostituzione «forniva le basi ugualitarie su cui si 
poteva edificare la struttura della disuguaglianza»88. La cittadinanza civile 
è stata dunque funzionale al sistema di classe capitalistico, ma Marshall 
aggiunge che essa ha anche consentito di temperarne le asprezze, creando 
le condizioni per poter richiedere e acquisire più diritti: dalla contrattazio-
ne collettiva all’ampiamento del suffragio89. È stato in virtù della crescita 
concomitante, dialetticamente progressiva, della civiltà dei diritti e della 
capacità produttiva dell’economia di mercato, che si sono venute a creare le 
premesse per il salto di qualità costituito dalla cittadinanza sociale. A par-
tire dalla fine dell’Ottocento, estensione dei diritti e produzione di massa 
si sono accordati ingenerando una crescente corrispondenza tra vita civile e 
cultura materiale comune, fenomeno che subisce un’evidente accelerazione 
nel secondo dopoguerra. La cittadinanza sociale non fa scomparire le dise-
guaglianze tra le classi, ma ne riduce le differenze in termini di accesso a stili 
di vita e consumi analoghi. Essa, sostiene Marshall, mise «i meno abbienti 
in grado di godere di una civiltà materiale che differiva qualitativamente 
in modo meno marcato da quella dei ricchi di quanto non fosse avvenuto 
prima»90. Ricordare come l’«integrazione sociale» si sia diffusa «dalla sfera 
del sentimento e del patriottismo a quella del godimento materiale», signi-
fica enfatizzare l’importanza della condivisione del benessere nel rinsaldare 
il nesso tra cittadinanza e appartenenza91. 

Se il culmine della cittadinanza è «la piena appartenenza alla comunità»92, 
il livello di pienezza sarà misurato dal grado di inclusione in un regime 
condiviso di cultura e benessere che tenda verso la «fusione costante della 
civiltà di classe in un’unica civiltà nazionale»93.

88 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 37. 
89 Ibidem, pp. 37-40. 
90 Ibidem, p. 49. 
91 L. Baccelli, Cittadinanza e appartenenza, in La cittadinanza. Appartenenza, identità, 

diritti, a cura di D. Zolo, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 149. 
92 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 10. 
93 T. H. Marshall, Lavoro e ricchezza, in Id., Cittadinanza e classe sociale, a cura di P. 

Maranini, Torino, Utet, 1976, p. 187. 
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La combinazione straordinaria di coesione nazionale, rilancio produt-
tivo, piena occupazione e politiche redistributive di Welfare può indurre a 
intravedere un orizzonte in cui l’edificio sociale non sarà più un «grattacie-
lo», ma «una casa a un piano sormontata da una torretta architettonicamen-
te priva di senso»; una casa dove «gli extra che i ricchi sono ancora in grado 
di acquistare col denaro non saranno niente di più che fronzoli lussuosi»94. 
Per chi vive da ormai quasi mezzo secolo in una società che ha visto il 
compromesso socialdemocratico prima scricchiolare e poi disgregarsi con 
lenta inesorabilità, previsioni del genere risultano di disarmante ingenuità. 
Occorre però aggiungere che le riflessioni di Marshall sono più complesse 
e lineari di quanto non si creda. Egli non abbandona mai l’idea che la con-
traddizione tra cittadinanza e classe sociale sia costitutiva e insuperabile, 
né che la stessa democrazia post-bellica inglese sia attraversata da conflitti95 
che, acutizzandosi, finiscano per impedire che «il compromesso possa con-
tinuare a funzionare»96. Già nel 1949 Marshall vede bene la precarietà del 
circolo virtuoso tra condizioni economiche e solidarietà sociale. E coglie 
con acutezza quanto sia rilevante, per alimentare tale circolo, l’equilibrio 
nel rapporto tra diritti e doveri. A fronte di una dinamica espansiva dei 
diritti – i «diritti si sono moltiplicati e sono precisi. Ogni individuo sa esat-
tamente ciò che ha diritto di chiedere» – lo statuto dei doveri stabilmente 
interiorizzati gli appare decisamente più incerto. Le tasse, la scuola, il ser-
vizio militare rientrano tra gli obblighi che, in quanto tali, non implicano 
né garantiscono «nessun sentimento profondo di fedeltà». Ancora più vaghi 
sono quei doveri riconducibili al «generale obbligo di vivere la vita di un 
buon cittadino, fornendo tutta la collaborazione possibile al benessere della 
comunità», entità, riconosce Marshall, così grande da poter far apparire 
l’obbligo «remoto e irreale»97.

Nel 1961, Marshall ritornerà sul punto, rimarcando quanto siano state 
decisive per il compimento della cittadinanza sociale «le condizioni eco-

94 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 61. 
95 Si può concordare solo in parte con Ralph Dahrendorf, là dove mette in evidenza la 

mancanza in Marshall di una adeguata teoria del potere che spieghi le origini dei contrasti 
e dei conflitti. Poiché Marshall, sostiene Dahrendorf, lascia «del tutto impregiudicato il 
problema del potere (o dell’autorità) e della sua distribuzione sociale», i conflitti e i con-
trasti di cui parla «assumono essenzialmente la configurazione di fenomeni casuali» (Classi 
e conflitti di classe nella società industriale avanzata, p. 178). In realtà, Marshall, sebbene 
sprovvisto di una teoria sistematica del potere, è consapevole della constante produzione di 
asimmetrie di potere generate inevitabilmente dal capitalismo. 

96 Marshall, Cittadinanza e classe sociale, p. 88. 
97 Ibidem, pp. 81-82. 
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nomiche e sociali emerse dal periodo di sforzo e di resistenza comuni 
durante la guerra»98. Quello sforzo aveva consentito la transizione dalla 
«società dell’austerità» alla «società opulenta», che, gravida di eccessi e 
contraddizioni, avrebbe destabilizzato lo Stato sociale e offerto argomenti 
insidiosi ai suoi detrattori99.

98 T. H. Marshall, Lo Stato assistenziale, in Id., Cittadinanza e classe sociale, a cura di P. 
Maranini, Torino, Utet, 1976, p. 252. 

99 Marshall è moralmente severo nel rappresentare uno scenario in cui: «le autolimita-
zioni all’arricchimento e al consumo competitivo vennero eliminate e si raccontarono storie 
di stipendi astronomici, di conti spese illimitati e di speculazioni favolose in campo immo-
biliare (…) I prezzi salirono, le richieste salariali divennero un evento annuale, e l’inflazione 
tolse parte del valore originario ai benefici assistenziali (…) E in questo quadro di circo-
stanze che i princìpi fondamentali dello stato assistenziale furono attaccati» (ibidem, p. 254).  
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