

**University of Macerata (Italy)**

**ISCTE-IUL (Portugal)**

**HISTORY, POLITICS AND INSTITUTIONS OF THE MEDITERRANEAN AREA**

**The relations between Italian and Portuguese left.**

**PCI, PCP and revolutionary lefts (1969-1976)**

**PhD Student**

**Massimiliano Pinna**

**UNIVERSITY OF MACERATA**

**ISCTE-IUL**

**PhD Advisor**

**PhD Advisor**

**Prof. Gennaro Carotenuto**

**Prof. Ana Mónica Fonseca**

**Coordinator PhD Programme**

**Coordinator PhD Programme**

**Prof. Angelo Ventrone**

**Prof. Luís Nuno Madureira**

**YEAR 2017/2018**

## Indice

Sigle e abbreviazioni .....	5
Introduzione .....	9
I Capitolo. Portogallo: dal liberalismo alla Liberazione .....	15
1.1 Dal liberalismo alla Repubblica.....	15
1.2 Dalla Prima Repubblica all'avvento del Salazarismo (1910-1926).....	17
1.3 L'ascesa di Salazar (1926-1933).....	24
1.4 La creazione di Salazar: l'Estado Novo (1933-1945).....	30
1.4.1 Salazar si presenta al Portogallo .....	32
1.4.2 Il modello fascista portoghese.....	36
1.4.3 Salazar e la Chiesa cattolica.....	47
1.4.4 La piovra lusitana, la PVDE. ....	51
1.4.5. La fine del salazarismo?.....	53
1.5 Dal dopoguerra alla guerra coloniale (1945-1961).....	58
1.5.1 La <i>longa manus</i> del regime: la PIDE .....	58
1.5.2 L'opposizione al salazarismo.....	61
1.5.2.1 Humberto Delgado, il «generale senza paura». ....	66
1.5.3 L'Impero coloniale portoghese .....	77
1.6 La «Guerra de Libertação» africana.....	90
1.6.1 Il Fronte angolano .....	96
1.6.2 Fronte mozambicano.....	100
1.6.3 Il fronte in Guina-Bissau e Capo Verde.....	103
1.6.4 L'ONU e la questione portoghese.....	107
1.7 La primavera marcelista (1968-1974).....	115
1.7.1 Transizione impossibile o compiuta?.....	121
II Capitolo. La Rivoluzione à portuguesa .....	125

2.1 La politicizzazione dei <i>capitani</i> .....	129
2.2 Chi fece il 25 aprile .....	143
2.2.1 La nascita del Movimento dei Capitani .....	145
2.2.2. Portugal e o futuro.....	152
2.2.3 La «consciencialização política» degli ufficiali della Marina portoghese .....	162
2.3 «O Povo è que mais ordena».....	173
2.3.1 Golpe e rivoluzione .....	183
2.4 Il processo di democratizzazione .....	192
2.5 Il Processo Revolucionário em Curso .....	201
2.6 La normalizzazione democratica .....	206
III Capitolo. La Rivoluzione vista dalla sinistra italiana .....	208
3.1 Introduzione al capitolo .....	208
3.2 L'Italia del «boom» e del cambiamento .....	211
3.2.1 «E la Chiesa si rinnova».....	214
3.2.2 «Centro-sinistra» vs anticomunismo.....	216
3.2.3 Gli anni degli studenti e del «doppio stato».....	221
3.3 Il Pci: dalla crisi del centro-sinistra al compromesso storico.....	228
3.3.1 Il continuum rivoluzionario democratico.....	233
3.3.2 Il Memoriale di Togliatti.....	235
3.3.3 La «strategia dell'attenzione» e l'apertura a sinistra .....	238
3.4 Il comunismo europeo d'Occidente .....	243
3.4.1 Pci e Pcp: una prima comparazione .....	247
3.4.2 PCI e PCP: terzomondismo e antifascismo (1961-1973).....	250
3.4.3 I «fraternali comunisti» (1974-1975).....	255
3.4.4 L'interesse comunista italiano sul Portogallo.....	259
3.4.5 La «questione portoghese» osservata da lontano .....	267
3.4.6 L'«estate calda» e il gelo con il PCI .....	276
3.5 O «compromisso impossível»: una prima analisi .....	282

IV Capitolo. La sinistra rivoluzionaria e il 25 aprile 1974 .....	285
4.1 Per le colonie, contro il Portogallo (1948-1974).....	288
4.1.1 La Consulta italiana per la Pace (1948-1959).....	290
4.1.2 Pace, Comitati per l'amnistia e colonie (1960-1969) .....	299
4.1.3 Solidarietà per le colonie portoghesi (1970-1974).....	310
4.2 Lisbona centro rivoluzionario italiano .....	327
4.2.1 Sinistra extraparlamentare, nuova sinistra, rivoluzionaria.....	329
4.2.2. Bambini e Proletari in Divisa.....	337
4.2.3 Lotta continua e il 25 aprile 1974. ....	356
4.2.3.1 La conquista del Palazzo: Rua do Prior .....	368
4.2.3.2 «Portugal não será o Chile da Europa» .....	380
4.2.3.3 «Estate in Portogallo», il viaggio.....	390
Conclusioni .....	409
Archivi .....	413
Giornali e riviste.....	414
Sitografia.....	417
Bibliografia .....	418

## Sigle e abbreviazioni

AAGG = Affari Generali	CC = Comitato Centrale
AAIV = Associazione Autonoma Iniziativa Vacanze	CCP = Centro Católico Português
AAMOD = Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico	CCT = Correios e Telefones
AARPA = Associação de Amizade Revolucionária Portugal-Albânia	CCTU = Correios e Telefones Ultramarino
AARPI = Associazione di Amicizia Rivoluzionaria Portogallo-Italia	CDE = Comissão Democrática Eleitoral
ACLI = Associações Cristiane Lavoratori Italiani	CDS = Centro Democrático Social
ACP = Acção Católica Portuguesa	CEI = Casa dos Estudantes do Império
ACS = Archivio Centrale dello Stato	CEMGFA = Capo di Stato Maggiore Generale delle Forze Armate
AEPUL = Associação de Estudantes Portugueses da Universidade a Lovanio e Liegi	CEP = Corpo Expedicionário de Portugal
AHD = Arquivo Histórico Diplomático	CEUD = Comissão Eleitoral da Unidade Democrática
AHS = Arquivo Histórico Social	CGIL = Confederação Geral Italiana del Lavoro
AJA = Associação José Afonso	CGT = Conferência Geral do Trabalho
ANP = Azione Nazionale Popolare	CIDAC = Centro de Informação e Documentação Anti-Colonial
ANPI = Associazione Nazionale Partigiani Italiani	CIOE = Centro de Instrução de Operações Especiais
ANPPIA = Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti	CIP = Consulta italiana per la Pace / Comitato italiano per la pace
ANTT = Arquivo Nacional Torre do Tombo	cip. = ciclostilano in proprio
AO = Avanguardia Operaia	CISL = Confederação Italiana Sindicatos Lavoratori
AOC = Aliança Operária Camponesa	CIVP = Corpo Voluntari per la Pace
APAPC = Associazione Portugal China	CLA = Comité Português de Luta Anti-colonial
APC = Archivio Partito Comunista	CLSTP = Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe
ARCI = Associazione Ricreativa e Culturale Italiana	CMN = Clube Militar Naval
AS = Archivio Senato della Repubblica	CNE = Conselho Nacional de Eleições
ASP = Acção Social Portuguesa	CNEP = Comitato Nazionale degli Studenti Portoghesi
ASP = Archivio di Stato di Piombino	CONCP = Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas
AVN = Archivio Vítor Neto	COPCON = Comando Operacional do Continente
b. = busta/e	
CADC = Centro Académico de Democracia Cristã	

COREMO = Comité Revolucionário de Moçambique

CR = Conselho da Revolução

CSP = Conselho de Segurança Pública

CsPG = Centro studi Piero Gobetti

DAP = Documenti di Attualità Política

DC = Democrazia Cristiana

Democracia Cristã portoghese (DCP)

DGS = Direção-Geral de Segurança

DIAMANG = Companhia dei Diamanti dell'Angola

DL = Decreto Legge

DP = Democrazia Proletaria

DRM = Centro Recrutamento Militar

EFTA = European Free Trade Association

EMA = Estado-Maior da Armada

EMGFA = Estado-Maior General das Forças Armadas»

ENDIAMA = Empresa Nacional de Diamantes de Angola

ESPOSAS = Estágio de Promoção de Oficiis Superiores das Armas e Serviços

f. = fundo

FAI = Federação Anarquist Ibérica

FARN = Frente Ampla de Resistência Nacional

FARP = Federação Anarquista da Região Portuguesa

fasc. = fascicolo/i

FEC(m-l) = Frente Eleitoral dos Comunistas (marxistas-leninistas)

FFAA = Forze Armate

FGCI = Federazione Italiana Giuoco Calcio

FGSI = Federazioni giovanili socialiste

FIG = Fondazione Istituto Gramsci

FIG/APC = Fondazione Istituto Gramsci / Archivio Partito Comunista

FIGC = Federazioni giovanili comuniste

FLING = Frente de Luta pela Independência da Guiné Bissau

FLNA = Frente Nacional de Libertação de Angola

FMI = Fondo Monetario Internazionale

FMJD = Festival della Federação Mundial das Juventudes Democráticas

FMS = Fundação Mário Soares

FNLA = Frente Nacional de Libertação de Angola

FPLN = Frente Patriótica de Libertação Nacional

FRAINCP = Frente Revolucionária Africana para a Independência das Colónias Portuguesas

FRELIMO = Fronte di Liberazione del Mozambico

FRUS = Foreign Relations of the United States

FSP = Frente Socialista Popular

GAB = Gabinetto

GNR = Guarda Nacional da República

GP = Governo Provisorio

GRAE = Governo da Angola em Exilio

GRU = Glavnoye Razvedyvatel'noye Upravleniye, Direktoratoprincipale di Informazione

ICS = Instituto de Ciências Sociais

INE = Instituto Nacional de Estatística

IPALMO = Istituto per le relazioni con l'Africa, l'America Latina e il Medio Oriente

IRSIFAR = Istituto romano per la storia d'Italia dal fascismo alla Resistenza

JSN = Junta de Salvação Nacional

L. = Legge

LC = Lotta Continua

LP = Legião Portuguesa

MAC = Movimento AntiColonialista

MAE = Ministero degli Affari Esteri

MANU = União Nacional Africana e Moçambicana

MAUD = Movimento Académico de Unidade Democrática

MD = Ministero della Difesa

MdC = Ministério das Colónias

MDCP = Movimento Democrático das Colónias Portuguesas

MDM = Movimento Democrático das Mulheres

MDP/CDE = Movimento Democrático Português/Comissão Democrática Eleitoral

MES = Movimento de Esquerda Socialista

MFA = Movimento delle Forza Armate

MI = Ministero dell'Interno

MI/DGPS = Ministero dell'Interno/Direzione Generale della Pubblica Sicurezza

MING = Movimento da Independência Nacional da Guiné Portuguesa

MJT = Movimento da Juventude Trabalhadora

MLG = Movimento de libertação da Guiné

MMI = Movimento Militar Independente

MND = Movimento Nacional Democrático

MNE = Ministério dos Negócios Estrangeiros

MNI = Movimento Nacional Independente

MOFA = Movimento de Oficiais das Forças Armadas

MPLA = Movimento Popular de Libertação de Angola

MSI = Movimento Sociale Italiano

MUD = Movimento de Unidade Democrática

MUDJ = Movimento de Unidade Democrática Juvenil

MUNAF = Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista

NSC = Nacional Security Council

OAS = Organisation Armée Secrète

OVRA = Opera Vigilanza Repressione Antifascista

PAIGC = Partido Africano para Independência da Guiné e Cabo Verde

PAP = Plano de Acção Política

PCE = Partido Comunista Español / Partido Comunista Spagnolo

PCF = Partite Communiste Française

PCI = Partido Comunista Italiano

PCM = Presidenza del Consiglio dei Ministri

PCP = Partido Comunista Português

PCUS = Partido Comunista Unione Sovietica

PDPS = Policia de Defesa Política e Social

PdUP = Partito di Unità Proletaria

PIC = Polícia de Investigação Criminal

PID = Proletari in Divisa

PIDE = Polícia Internacional e de Defesa do Estado

PIL = Prodotto Interno Lordo

PIMI = Polícia de Informações do Ministério do Interior

PJ = Polícia Judiciária

PLI = Partito Liberale Italiano

Pp. = prima pagina

PPD = Partido Popular Democrático

PRN = Plano de Reconstrução Nacional

PRP = Partido Republicano Português

PRT = Partido Revolucionário dos Trabalhadores

PS = Pubblica Sicurezza

PSDI = Partito Socialista Democratico Italiano

PSP = Partido Socialista Português.

PUP = Partido de Unidade Popular

PVDE = Polícia Vigilância de Defesa do Estado

RAI = Radio Televisione Italiana

RAL 1 = Regimento de Artilharia Ligeira 1

RCP = Rádio Clube Português

RPL = Radio Portugal Livre

RTP = Rádio e Televisão de Portugal

SAAL = Serviço Ambulatório de Apoio Local

SEEPE = Secretariado dos Encontros de Estudantes Portugueses no Estrangeiro

SID = Servizio Informazioni Difesa

SIFAR = Servizio Informazioni Forze Armate

SIUSA = Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche

sottof. = sottofascicolo/i

SPM = Serviço Postal Militar

SPN = Secretariado da Propaganda Nacional

UA = Unità Archivistica

UDCV = União de Cabo Verde

UDEMU = União Democrática das mulheres da Guiné e Cabo verde

UDENAMO = União Democrática Nacional de Moçambique

UDI = Unione Donne Italiane

UEC = União dos Estudantes Comunistas

UIL = Unione Italiana del Lavoro

UN = União Nacional

UN, A/RES/ = Nazioni Unite, Risoluzione dell'Assemblea

UNAMI = União Nacional Africana de Moçambique

UNEMO = União Nacional Estudantil Moçambique

UNITA = União Nacional para a Independência Total de Angola

UNTG = Unione dei lavoratori della Guiné

UNURI = Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana

UPA = União dos Povos de Angola

UPICV = União das Populações das Ilhas de Cabo Verde

UPNA = União das Populações do Norte de Angola

WFDY = World Federation of Democratic Youth



## Introduzione

Il presente lavoro cerca di recuperare un vuoto storiografico in merito alle relazioni intercorse tra partiti, associazioni, comitati, movimenti, afferenti all'area della sinistra italiana e portoghese, tra il 1969 e il 1976. Il periodo preso in esame corrisponde in Portogallo al passaggio di consegne obbligato tra Salazar e Caetano, che comporta l'inizio dei cambiamenti epocali in seno alla società portoghese e, in Italia, allo sviluppo dei movimenti della sinistra rivoluzionaria presi in esame: Lotta continua e Il manifesto. In questo settennio, in particolare, il momento cardine è rappresentato dal 25 aprile 1974, data in cui i *Capitani di aprile* orchestrano un colpo di Stato militare incruento che si sarebbe trasformato, in seguito all'ingresso nella scena politica portoghese della componente popolare, in Rivoluzione. Da quel momento inizia un complesso cammino di democratizzazione – che all'interno di una parte delle Forze Armate, dell'opposizione e del movimento studentesco era già in atto – verso una definizione governativa e una normalizzazione costituzionale.

Da un punto di vista metodologico, data l'ampiezza del progetto, è stato necessario strutturare il lavoro in quattro capitoli tendenti ad estrinsecare le peculiarità della storia portoghese, in primis, per poter comprendere, via via, i punti di vicinanza e distanza, le analogie e le contrapposizioni, osservate in chiave comparativa, tra le compagini italiane che si sono interessate e approssimate alle tematiche portoghesi coloniali e nazionali. Si è pertanto seguito lo stesso schema di riferimento per tutto il testo. Partendo dalla destrutturazione delle categorie concettuali storiografiche discordanti<sup>1</sup> si è cercato di definire categorie univoche di riferimento, libere da ambiguità di comprensione, per poter esplicitare le sfere ideologiche in dialogo fra loro.

Il primo capitolo ricostruisce l'ascesa del governo fascistizzante<sup>2</sup> di Salazar, l'origine delle relazioni istituzionali italiane e portoghesi, soprattutto nel periodo interbellico, e l'evoluzione repressiva e anacronistica quarantennale del regime salazarista. Le lotte interne al Paese rappresentate dall'opposizione al regime, dalle correnti militari democratiche, dagli intellettuali e musicisti, dagli

---

<sup>1</sup> Si fa riferimento alle categorie di fascismo, autoritarismo, fascistizzazione, rivoluzione, transizione, controrivoluzione, antifascismo, violenza, sinistra extraparlamentare, nuova sinistra, sinistra rivoluzionaria, movimento, partito.

<sup>2</sup> Il governo di Salazar assume la valenza "fascistizzante" se si prende come riferimento il modello di fascismo italiano. La letteratura sul tema è vasta e tendente, in ultima analisi, a riconoscere il fascismo portoghese come peculiare rispetto ai modelli di fascismo coevi. Si veda M. Villaverde Cabral, *O fascismo português numa perspectiva comparada*, in *Colóquio sobre o fascismo em Portugal, Faculdade de letras de Lisboa, Março de 1980*, A regra do jogo, Lisboa 1982; E. Collotti, *Fascismo, fascismi*, Sansoni, Firenze 2004; S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, Editora meridiano, Lisboa 1978; A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship and european fascism*, Columbia University Press, New York 1995; R. De Felice, *Le interpretazioni del fascismo*, Laterza, Bari-Roma 2007; C.F. Delzell, *Mediterranean fascism. 1919-1945*, Walker, New York 1971; H. Lemaitre, *Os fascismos na história*, Editorial estampa, Lisboa 1968; D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese. Le interviste di Ferro a Salazar*, Pendragon, Bologna 2014.

studenti e dai partiti in clandestinità<sup>3</sup>, fanno da contraltare a un quadro internazionale sempre presente, con la lotta dei movimenti di Liberazione africana<sup>4</sup> che sono spalmati sullo sfondo di tutto il lavoro.

Il secondo capitolo, avente come *fil rouge* la fioritura del sentimento democratico in seno alle frange sociali portoghesi, si focalizza sulla costruzione della coscientizzazione politica nelle classi medie delle Forze Armate. Saranno proprio loro a rovesciare il fascismo più lungo d'Europa e ad avviare la decolonizzazione dei territori d'oltremare di matrice lusofona<sup>5</sup>. La formulazione del Movimento delle Forze Armate, la lotta delle correnti interne al movimento stesso, l'essenziale componente popolare che ha dato impulso rivoluzionario al processo di democratizzazione, i tentativi controrivoluzionari che hanno dato origine al periodo più complesso del PREC, la sua stessa fine nel novembre 1975, è stato funzionale per offrire un terreno di raffronto e sviluppo per i due capitoli successivi. Data l'ampiezza della stratificazione politica analizzata, i capitoli successivi affrontano le sfere ideologiche marxiste-leniniste in maniera separata.

Dopo aver delineato una prima introduzione sulla storia politica e sociale italiana degli anni Sessanta e Settanta, il terzo capitolo ha visto protagonisti i rapporti esclusivi intrecciati tra i due partiti comunisti. Perché osservare le storie di Italia e Portogallo tra il 1969 e il 1976 dal punto di vista dei rapporti intercorsi tra PCI e PCP? In che maniera risultano utili a chiarire il quadro storiografico studiato finora? Le risposte, sviluppate lungo il capitolo, tenderanno a dare un quadro il più possibile completo. Perché dal momento della loro nascita e della più e meno lunga incubazione clandestina,

---

<sup>3</sup> In particolare, si fa riferimento all'opposizione del Generale Humberto Delgado, alle compagini cattoliche, socialiste, comuniste, antifasciste, democratiche inquadrare nelle maglie della società portoghese. L'unico partito strutturato sarebbe rimasto, fino al 1973, il PCP, nonostante i tentativi costanti di repressione della polizia politica PIDE.

<sup>4</sup> Si è cercato di descrivere il cammino intrapreso dai gruppi organizzati, ideologizzati e infine armati contro il Portogallo utilizzando categorie di riferimento più neutre possibili – o almeno non eurocentriche – e cercando di ricostruire e descrivere il processo dal punto di osservazione dei movimenti di liberazione di Angola, Mozambico, Guinea-Bissau, Capo Verde. Sui temi si vedano A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, Livros Horizonte, Lisboa 2001; J.P. Guerra, *Memória das guerras coloniais*, Edições Afrontamento, Porto 1994; M. Freire Antunes, *A guerra de África 1961-1974*, v. II Circulo de leitores, Lisboa 1995; J.P. Cann, *Contra-insurreição em África 1961-1974. O modo português de fazer a guerra*, Atena, Estoril 1997; J. Marcum, *The Angolan revolution, Exile Politics and Guerrilla Warfare, vol II*, MIT Press, Cambridge 1978; P. Chabal, *Amilcar Cabral. Revolutionary leadership and people's war*, Cambridge University Press, Cambridge 1983.

<sup>5</sup> Di essenziale importanza per comprendere il processo di democratizzazione interno alla Marina è stata l'intervista concessami dall'Ammiraglio Martins Guerreiro, capitano di aprile di stanza a Genova per due anni. Basica, per ricostruire un filo culturale democratico nella Marina e nell'Esercito, si è rivelata la lettura bibliografica di L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política. O 25 e Abril*, Estuário, Setúbal 2014; «Público», *Marinha reclama longa história de contestação*, 25 de abril de 2004; M. Martins Guerreiro, *Preparação da Armada para a rutura com o Salazarismo/Marcelismo*; J. Pontes, R. Sousa e Castro, A. Afonso, *Ahora da Liberdade: o 25 abril, pelos protagonistas*, Bizâncio, Lisboa 2012; A. de Spínola, *Portugal e o futuro*, Editora Arcádia, Lisboa 1974; L. Banazol, *A origem do movimento das forças armadas*, Prelo, Lisboa 1974; O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, Notícias editorial, Lisboa 1998; A.H. Afonso, M. Braz da Costa, *Subsídios para a caracterização sociológica do Movimento dos Capitães (Exército)*; Sousa e Castro, *Capitão de Abril, capitão de Novembro*, Guerra e paz, Lisboa 2010; A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril*, Moraes, Lisboa 1974; A. J. Telo, *História contemporânea de Portugal. Do 25 de abril à actualidade*, v.I, Editorial presença, Lisboa 2007; M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução*, Esfera dos livros, Lisboa 2007; O. Saraiva de Carvalho, *O dia inicial. 25 de abril hora a hora*, Editora Objectiva, Carnaxide 2011; AA.VV., *25 de Abril, documento*, Casa viva editora, Lisboa 1974.

in cui l'attività antagonista alle dittature le costrinse, le due entità marxiste hanno saputo rappresentare il maggior sostrato socioculturale di opposizione al sistema governativo, sostenuti da un'attiva partecipazione popolare nella propria nazione, espressa dalla militanza attiva e dal voto. La sfida più ardua è rappresentata dal delineare le motivazioni che portarono al non scontato dialogo prolungato, al di là dell'appartenenza ideologica comune, sebbene in continua evoluzione.

Dal punto di vista storiografico non vi sono tanti testi di riferimento che riportino il solo dialogo fraterno fra PCI e PCP<sup>6</sup>. La genesi del rapporto interpartitico è stata predata rispetto al periodo preso in esame, grazie alle informazioni documentarie raccolte nell'Archivio dell'Istituto Gramsci di Roma. Tuttavia, al di là della lettura de «L'Avante!», la ricerca non ha potuto beneficiare del corrispettivo archivistico portoghese: da un lato perché il PCP è un partito ancora in attività e dall'altro a causa della ritrosia che definirei culturale, che non permettere agli studiosi di poter visionare parti dell'archivio storico che rimane, ancora oggi, inaccessibile. Nonostante ciò, mi è stato possibile intervistare in due momenti diversi, uno dei massimi responsabili del partito ancora in attività che ha espresso la volontà di non figurare nominalmente nel lavoro, pur concedendo le interviste nella sede del partito e rappresentando la linea di partito stessa nelle parole affermate. Nonostante la fonte sia recalcitrante, averla intervistata potrebbe essere un fatto di poco conto ma, assicurano gli storici portoghesi, che si tratta un caso finora raro per uno studioso, specie non portoghese. La franchezza reciproca, il rispetto nell'istituzione e la necessaria intenzione nel fare luce su un lato della storia partitica e interpartitica sono state alla base dell'accettazione del raffronto.

I rapporti fraterni tra i due partiti sono stati naturalmente osservati anche avendo come sfondo comune il quadro internazionale distensivo. L'epurazione dell'ultimo governo fascistizzante lusitano e le incertezze sulla giunta militare ma soprattutto sulla componente civile che ne avrebbe preso il posto, preoccupava non poco gli ambienti extraeuropei. La presenza di elementi comunisti apertamente filosovietici nei governi provvisori non attirava le simpatie tanto degli Stati Uniti quanto dell'Unione Sovietica e i dubbi erano alimentati anche in sede Atlantica.

Definire infine l'importanza che il Portogallo libero ha avuto su più livelli, correlati tra loro, grazie all'utilizzo di materiale archivistico nuovo e memoriale orale, a supporto di un'originale

---

<sup>6</sup> Un lavoro simile viene compiuto, sebbene con un arco di tempo differente, da Giulia Strippoli, nella tesi di dottorato *Partiti comunisti e movimenti collettivi. PCI, PCF e PCP di fronte alle proteste del Sessantotto*, Università di Torino 2011, tradotto in *Il partito e il movimento: comunisti europei alla prova del Sessantotto*, Carocci, Roma 2013. F. Catastini, "L'Unità" e la Rivoluzione Portoghese, pp. 83-91, in M. Albanese, A. Gori, *Un problema difícil. La rivoluzione dei garofani e la sua ricezione nelle sinistre europee*, in «Ricerche storiche», anno XLVI, n. 1, gennaio-aprile 2016. Per una comparazione fra partiti comunisti si vedano A. Agosti, *Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei*, Editori riuniti, Roma 1999; D. Sasson, *Cento anni di socialismo. La sinistra nell'Europa occidentale del XX secolo*, Editori Riuniti, Roma 1997; A. Bosco, *Comunisti: trasformazioni di partito in Italia, Spagna, Portogallo*, Il mulino, Bologna 2000.

ricostruzione di queste relazioni intra-nazionali che presentano ancora molte lacune nella ricerca storiografica in Italia, è stato l'oggetto di ricerca del quarto capitolo. Per fare ciò, è ancora una volta necessario sviluppare il progetto nella dimensione della complessità dei rapporti macronazionali, fino a giungere alle fattispecie movimentiste degli anni Sessanta e Settanta, confrontandole con l'interesse scatenato dal basso nella militanza dalla Rivoluzione dei Garofani. Ritrovare il punto di collegamento tra il PCI e i movimenti alla sua sinistra ha rappresentato la sfida più interessante di tutto il lavoro. Soprattutto in questo capitolo è evidente l'uso della corrente storiografica della *History from below*, le storie dal basso. La lettura del materiale bibliografico, dei quotidiani, della memorialistica e l'uso coerente di interviste inedite a figure chiave di militanti della sinistra rivoluzionaria e portoghese si completano per dare un quadro complesso, vario, umano dai risvolti politici, sociali, sociologici intensi e per raccontare le trame scaturite da un viaggio turistico-rivoluzionario che si inserisce tra l'ultimo bagliore ideologico di rivoluzione d'Occidente e la deriva violenta della fine degli anni Settanta italiani. La ricostruzione della "cellula" dei portoghesi a Genova, snodo essenziale tra il PCI e la segreteria clandestina del PCP, dei portoghesi a Roma collegati con i Movimenti della Pace, le motivazioni e la costituzione dell'Associação de Amizade Revolucionária Portugal-Itália di Lotta Continua a Lisbona e del turismo rivoluzionario italiano in Portogallo rappresentano, infine, le novità e il fulcro di un ventaglio relazionale nato dalla solidarietà ai popoli coloniali ed estesa al popolo portoghese metropolitano.

Rispondere alle seguenti domande è stato l'obbiettivo della tesi. C'è stato un interesse della società italiana verso gli sconvolgimenti politici, nazionali e coloniali del Portogallo della metà degli anni Settanta? Per quale motivo e in che modo la società italiana si è approssimata al 25 aprile 1974? Era inquadrata nei partiti, nelle associazioni, nei movimenti studenteschi? In che modo è stata osservata e compresa la maggiore trasformazione sociopolitica lusitana del Novecento? Cosa ha significato, insegnato, lasciato?

La risposta archivistica è arrivata dall'analisi di materiale documentario conservato tra Italia e Portogallo, anche grazie all'accordo di co-tutela firmato tra l'Università di Macerata e l'ISCTE-IUL di Lisbona e alla guida dei due tutor Gennaro Carotenuto e Ana Monica Fonseca. La documentazione riscontrabile lungo tutto il lavoro è stato ritrovato presso l'Archivio Centrale dello Stato, l'Archivio della Fondazione Gramsci, l'Archivio dell'IRSIFAR, l'Archivio del Senato della Repubblica, l'Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico di Roma, l'Archivio di Stato di Piombino, dell'Archimov di Genova, del Centro Studi Piero Gobetti di Torino, l'Arquivo Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, l'Arquivo Nacional Torre do Tombo, la Fundação Mário Soares, l'Arquivo de História Social dell'Università ICS di Lisbona, e gli archivi

online del Centro de Documentação 25 de Abril dell'Università di Coimbra, l'Arquivo Ephemera dello storico José Pacheco Pereira, il progetto *casacomum*.

Il lavoro, infine, ha potuto beneficiare di una componente che non era stata ancora indagata per ricostruire l'interesse relativo al Portogallo: interviste a figure chiave della società italiana e portoghese che avevano creato reti relazionali più e meno complesse nell'arco di tempo definito dall'indagine. Partendo dalle poche informazioni bibliografiche, dagli articoli apparsi nei quotidiani «Lotta continua», «l'Unità» e «il manifesto» inerenti, dalla ricerca archivistica negli enti istituzionali e dei movimenti, si è cercato di trovare una rete di personaggi e personagge che costituirono fra loro relazioni più e meno composte aventi come interesse comune la società portoghese. La ricerca ha dovuto pertanto approcciarsi a un doppio binario direzionale. Da un lato era necessario cercare figure dal basso che fossero portoghesi, avessero vissuto in Italia o instaurato rapporti personali di varia entità prima o a cavallo della Rivoluzione dei Garofani. Dall'altro era necessario il percorso inverso, ossia trovare figure italiane che per vario genere avevano avuto contatti, relazioni personali, istituzionali, umane con il Portogallo continentale o con la lotta dei movimenti rivoluzionari africani di lingua lusofona. Il terzo livello di studio avrebbe previsto, nel migliore dei casi, che le stesse figure fossero entrate in contatto e in relazione tra loro, creando a loro volta reti aventi come sfondo la narrazione, l'influenza socioculturale reciproca, lo scambio di informazioni. La ricerca di tale rete intranazionale è stata compiuta di pari passo tra il 2016 e 2018. L'ipotesi di poter unire i tasselli di amicizie, esperienze personali confluite in esperienze collettive, ha cercato di usufruire delle stesse strutture conoscitive a cellule degli anni Sessanta e Settanta. Trovare una persona poteva aprire ad altri due, tre nomi di militanti, simpatizzanti, comuni cittadini che a venti o trent'anni erano inseriti in gruppi, movimenti, associazioni culturali, di solidarietà, pacifiste di estrazione cattolica, marxista-leninista, luxemburghiana, comunista. In questo modo è stato possibile ricostruire la cellula di portoghesi che a Genova erano entrati in contatto con esponenti del PCI, avevano studiato in Ingegneria navale, frequentato amici inseriti a loro volta in movimenti terzomondisti. Trovare una persona a Roma poteva significare ricostruire piccoli spaccati di Lotta Continua, o Avanguardia Operaia, o di lotte femministe, che avrebbero potuto aprire a manifestazioni comuni.

È stato quindi possibile incontrare e intervistare venticinque persone, innestate nella società del proprio tempo, conosciutesi a Roma, o Lisbona, Torino, e ritrovatisi, per gli stessi interessi e valori che li aveva mossi, in Mozambico, alla Garbatella o a Rossio. Una volta individuate le prime persone il seguito dei contatti, come era sperato, aumentava dalle amicizie ancora in essere da allora. Le interviste prevedevano domande simili per poter trovare uno sfondo comune, per poi indirizzare la conversazione in base alle tematiche. Presentazione personale, estrazione sociale ed esperienziale

di appartenenza, lavoro, studi, davano un quadro iniziale di riferimento. L'esperienza in Portogallo o in Italia, convergenze e divergenze, aneddoti, impressioni, motivazioni personali e dinamiche di gruppo potevano così prendere forma. In questo modo è stato possibile intervistare insegnanti e docenti, storici, giornalisti, scrittori e scrittrici, fotografi professionisti, parlamentari, militari, imprenditori, sociologi, ex prelati, politici, legati fra loro in maniera diretta o indiretta, ritrovatisi a loro insaputa anche nello stesso volo di ritorno in Italia nell'estate del 1975 pur senza conoscersi. Le interviste, svolte quasi sempre singolarmente e di persona, una volta in coppia, una volta davanti allo stesso tavolo, sono state riportate fedelmente. Anche i vuoti di memoria, i lapsus, le emozioni sono state riportate fedelmente. Per dare maggior risalto all'enfasi, alla coerenza narrativa e alla realtà oggettiva dei fatti, le interviste sono tradotte con la punteggiatura dettata non dalla correttezza grammaticale ma dalle pause effettive del dialogo apportate volontariamente o meno dai protagonisti. Respi, sospiri, rabbia, sorrisi e risate fanno da esatto contorno emozionale ai racconti e alla memoria di chi offre la propria testimonianza e talvolta di chi fa le domande.

## I Capitolo

### Portogallo: dal liberalismo alla Liberazione

Il cammino verso la Rivoluzione dei Garofani è stato il frutto del convergere di persone appartenenti ad esperienze differenti, di estrazioni sociali, economiche, familiari, empiriche diverse, invase da ispirazioni provenienti da correnti filosofiche e politiche esterne, consce e inconsce, che si unirono in nome della libertà e della più antica delle espressioni morali greche: la democrazia.

Per avere un quadro chiaro e più omogeneo possibile dei cambiamenti che si sarebbero susseguiti nel periodo che va dal 25 aprile 1974 alle elezioni della Costituente del 1976 è opportuno delineare le cinque decadi precedenti. La Liberazione portoghese non fu solamente l'espressione di una rottura essenziale esercitata dai *capitães*, quale fu il golpe della notte del 25 aprile 1974, ma fu un processo ampio, dilatatosi in maniera trasversale nella società portoghese – in fasi più e meno accentuate – lungo tutto l'arco della “dittatura dei professori”, dal 1926 all'aprile 1974, che avrebbero dato un'accezione *rivoluzionaria* al processo di transizione successivo.

Il golpe militare fu il punto di massima congiunzione raggiunto da componenti della società lusitana, non sempre correlate fra loro nell'opposizione al regime, ma finalmente coincidenti. Come verrà delineato lungo le pagine a seguire – a fornire una linea ben marcata in tutto il lavoro – il biennio 1974-1976 si inserisce nella corrente storiografica nota come «people's history». Nel brevissimo lasso di due anni il Portogallo avrebbe subito un profondo cambiamento grazie alla capacità di valorizzazione delle esperienze personali acquisite dalla variegata composizione popolare, espressa in un giovane ufficiale d'oltremare, in un esule studente portoghese in Belgio, Francia o Italia, in un futuro dirigente comunista formatosi in prigione, in una fioraia, in una canzone, la più antica arte della memoria povera.

Prima di arrivare al golpe militare che trasformò la visione che il Portogallo aveva di sé stessa e che mostrava al mondo contemporaneo bipolare, è necessario definire in che modo si ritrovano nel Paese lusitano i tratti culturali e sociali del liberalismo, della cospirazione politica e militare funzionale, della Rivoluzione, del fascismo e del suo rovesciamento.

#### 1.1 Dal liberalismo alla Repubblica

Il Portogallo del XX secolo fu attraversato da fasi politiche convulse che dettarono il principio e la fine di forme di governo estremamente diverse. In appena quarant'anni il Portogallo passò dalla

Monarchia, sistema vigente da settecento anni fino al 1910, alla I Repubblica (1910-1926), fino alla formalizzazione dell'Estado Novo del 1933<sup>1</sup>, avendo come costante il mantenimento dell'Impero coloniale e il cambio di governo compiuto da sommovimenti contrari al governo politico vigente.

Fu il caso, ad esempio, dell'importante ruolo svolto dalla Massoneria portoghese nel passaggio alla Prima Repubblica del 1910. Come ricostruisce lo storico Tavares Pimenta, la congregazione massonica, che constava di circa duemila affiliati, era divisa tra «massoneria», che rappresentava la parte politica, e «carboneria» che incarnava il ruolo militare<sup>2</sup>. Fu infatti la *Carbonária*<sup>3</sup> portoghese a compiere l'atto formale che portò al cambiamento di regime nel Paese, con l'uccisione del Re Dom Carlos I e del principe Luís Filipe il primo febbraio 1908<sup>4</sup>, e alla spallata decisiva apportata dai Repubblicani nel biennio seguente. Durante il regno di D. Manuel II, figlio diciottenne di D. Carlos I e ultimo Re della storia portoghese, l'instabilità politica, economica, la corruzione e il malcontento andarono di pari passo con l'aumento delle simpatie repubblicane. L'ala più reazionaria del partito spingeva alla lotta armata per prendere il potere nel breve periodo. Con l'intento di attuare una rivoluzione popolare, la fazione più estremista uscì vittoriosa dal Congresso di Setúbal del 23-25 aprile 1909<sup>5</sup>. L'instabilità sociale e politica crebbe fino a raggiungere il punto di non ritorno ai primi di ottobre del 1910. È molto interessante ricostruire brevemente questi passaggi per i termini utilizzati dalla storiografia portoghese, per gli attori in scena nel passaggio dalla Monarchia alla Repubblica e per il piano di azione che gli stessi stilavano nel realizzare il golpe dell'ottobre 1910. Le pratiche, il piano d'azione e i punti nevralgici della capitale sarebbero stati difatti richiamati esattamente sessantaquattro anni dopo.

I cospiratori – appartenenti al Partido Republicano Português, civili inquadrati nella carbonária e militari – decisero che le operazioni decisive si sarebbero dovute svolgere a Lisbona, in modo tale da essere seguiti dal resto della nazione. I punti chiave da circuire sarebbero stati i quartieri generali della Marina, dell'Esercito, della Guardia Municipale a Largo do Carmo e il Palácio das Necessidades, residenza del Re<sup>6</sup>. Lo stesso giorno e alla stessa ora, tutti i militari che avevano aderito segretamente al movimento rivoluzionario avrebbero conquistato il quartier generale in cui erano

---

<sup>1</sup> N.S. Teixeira, *As chaves do Périodo 1890-1930*, in A. Costa Pinto, N.G. Monteiro, *História contemporânea de Portugal: 1808- 2010*, vol. 3, *A crise do liberalismo 1890-1930*, Fundación Mapfre, Madrid 2014, p. 21.

<sup>2</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo (1800-2000)*, cit., p. 46-50.

<sup>3</sup> Su una ricostruzione recente della composizione portoghese della Carboneria, si veda A. Ventura, *A carbonária em Portugal, 1897-1910*, Livros Horizonte, Lisboa 2010.

<sup>4</sup> La cronaca del movimento rivoluzionario e dell'assassinio del Re, arricchito da illustrazioni del periodo e da interviste ai testimoni delle giornate rivoluzionarie, venne ricostruita dal giornalista e scrittore Jorge De Abreu, in *A revolução portuguesa. O 5 de Outubro*, vol. IV, Edição da Casa Alferdo David, Lisboa 1910.

<sup>5</sup> A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro e a Primeira República*, Caminho, Alfragide 2010, p. 68.

<sup>6</sup> *Ivi*, p. 73.



stanziati, con l'aiuto di civili armati ai quali avrebbero aperto le porte<sup>7</sup>. Una volta conquistati i quartieri generali si sarebbero diretti ad attaccare i punti chiave della città. Uno degli aspetti peculiari dell'organizzazione prerivoluzionaria, assunto a modello operativo non diverso da quello che avrebbe avuto nel marzo 1974 dopo il tentato golpe di Caldas da Rainha<sup>8</sup>, fu il ruolo giocato dalla Marina, che aveva il compito di controllare tre navi alla fonda del Tejo. Al di là delle premesse, il 4 ottobre 1910 le azioni si dimostrarono molto più complicate del previsto per il limitato numero di cospiratori utilizzati e per la risposta delle armate del regno. Ciò nonostante, la mattina del 5 ottobre, con il tentativo insurrezionale oramai palesato, le forze fedeli al re D. Manuel II si arresero, anche grazie alla minaccia di un bombardamento contro le truppe reali da parte della Marina<sup>9</sup>.

Il 5 ottobre 1910 venne sancita ufficialmente la nascita della Primeira República<sup>10</sup>, l'esilio della famiglia reale in Gibilterra<sup>11</sup> e l'istituzione di un governo provvisorio, cui sarebbe spettato il compito ristabilire l'ordine nella città<sup>12</sup> e affrontare i problemi sociali del Paese.

## 1.2 Dalla Prima Repubblica all'avvento del Salazarismo (1910-1926)

In seguito alla Rivoluzione repubblicana del 5 ottobre 1910, portata avanti vittoriosamente dal Partido Republicano Português (PRP) in unione con l'élite della Carboneria, da fazioni militari repubblicane e dalla popolazione civile<sup>13</sup>, il Governo provvisorio istituito<sup>14</sup> fece transitare il Paese dalla Monarchia alla Repubblica. L'Assemblea Costituente, nominata nell'agosto del 1911, nominò il primo presidente della Repubblica per suffragio segreto, Manuel de Arriaga<sup>15</sup>, e istituì un Congresso della Repubblica formato da una Camera e da un Senato. Nonostante le premesse, il governo non modificò formalmente il sistema preesistente, mantenendo immutata la supremazia politica, economica e sociale della classe borghese a svantaggio, soprattutto, della popolazione rurale.

---

<sup>7</sup> I civili erano composti principalmente da appartenenti alla Carboneria. Oltre ad essere armati di bombe e pistole e di occupare i punti vitali della città, si occupavano di tagliare tutte le comunicazioni telefoniche e telegrafiche tra la capitale e il resto del Paese, in *Ibidem*.

<sup>8</sup> Fino al 15 marzo 1974 ufficiali della Marina portoghese facevano parte del tentato colpo di stato di Caldas da Rainha. In seguito al fallimento avrebbero modificato la loro partecipazione al Movimento dei Capitani, passando da un'appartenenza attiva al golpe del 25 aprile alla «neutralità attiva». La Marina avrebbe giocato un ruolo essenziale nella «presa della PIDE», durante la mattina del 25 aprile '74.

<sup>9</sup> A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro*, cit., pp. 85-86.

<sup>10</sup> Annunciata dal «Diário do governo», il 6 ottobre 1910.

<sup>11</sup> J.V. Serrão, *História de Portugal. A Primeira República (1910-1926)*, vol. IX, Editorial Verbo, Lisboa 1997, p.39.

<sup>12</sup> I giorni seguenti al 5 ottobre i gruppi di civili armati attaccarono Chiese e conventi, aggredendo e ammazzando i prelati, case assaltate, giornali vandalizzati, in A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro*, cit., p.99. Sul ruolo popolare si veda V.P.Valente, *O poder e o povo. A Revolução de 1910*, Gradiva, Lisboa 2004.

<sup>13</sup> A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro*, cit., pp. 61-64.

<sup>14</sup> Come emesso dal supplemento al «Diário do governo» n.222, del 5 ottobre 1910.

<sup>15</sup> Prese il posto del presidente della Repubblica nominato dal governo provvisorio Teófilo Braga, che sarebbe stato rieletto qualche anno dopo, in qualità di secondo presidente della Repubblica.

Nonostante le premesse, e le volontà iniziali di rinnovare il panorama politico precedente, la lotta politica tra forze riformiste e radicali, da un lato e forze conservative e antiliberali, dall'altro, caratterizzarono il governo repubblicano.

Il governo provvisorio, sullo slancio del rinnovamento iniziale, attuò l'annosa separazione della Chiesa dallo Stato<sup>16</sup>, la soppressione degli ordini religiosi e la fine del loro monopolio d'insegnamento, la strutturazione del carattere nazionale – con l'adozione di una nuova bandiera e dell'inno nazionale<sup>17</sup> – una nuova legge sulla stampa, la legalizzazione del divorzio, la creazione delle Università di Lisbona e Oporto<sup>18</sup>, la legalizzazione del diritto allo sciopero<sup>19</sup>. L'instabilità politica, che si palesò nel sistema multipartitico, catalizzata dalla stampa che acquisiva sempre più i contorni di parte, comportò, anche a causa di una frammentazione interna, una crisi insanabile nel Partito Repubblicano.

Dal punto di vista della storiografia portoghese è interessante riscontrare come abbia indirizzato la propria analisi della Prima repubblica individuando tre linee interpretative. La prima vede gli studi di Oliveira Marques che inserisce la Prima Repubblica all'interno dell'apice del liberalismo ottocentesco, non un netto cambiamento formale nel passaggio dalla Monarchia alla Repubblica, ma una lieve «evoluzione naturale», un perfezionamento ma non una frattura<sup>20</sup>. La seconda analizza la Prima Repubblica come manifestazione della crisi del sistema liberale, manifestazione di un conflitto aperto durante le ultime decadi del XIX secolo ed espressione di un fallace tentativo democratico che ha provato a rispondere alle esigenze delle nuove classi sociali ed economiche e alle nuove, pressanti esigenze dello Stato<sup>21</sup>. La terza, che ai fini del lavoro risulta la più

---

<sup>16</sup> La Lei da Separação do Estado das Igrejas sarebbe divenuta ufficiale solamente con la legge n. 92 del 20 aprile 1911, dal carattere fortemente anticlericale. Inglobata nella prima Costituzione repubblicana del 21 agosto 1911, sanciva la «libertà di coscienza e di credo», divenendo motivo di contrasto e di interruzione di rapporti con il Vaticano, nel 1913. In [parlamento.pt](#) e «A capital» del 20 aprile 1911, in Hemeroteca digital. Sul tema si vedano anche M.L. Brito Moura, *A guerra religiosa na Primeira República*, Editorial Notícias, Lisboa 2004; J. Seabra, *O Estado e a Igreja em Portugal no Início do século XX. A Lei da Separação de 1911*, Principia, Lisboa 2004; A. Villares, *As congregações religiosas em Portugal (1911-1926)*, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2003.

<sup>17</sup> I colori ufficiali della bandiera portoghese vennero presentati nella giornata della «festa della bandiera», il 1° dicembre 1910, mentre l'inno nazionale «A Portuguesa», venne ufficializzato dall'Assemblea Costituente nel luglio del 1911, divenendo simboli della rinascita e della grandezza della nazione nuova, in [presidencia.pt](#).

<sup>18</sup> J.H. Saraiva, *Storia del Portogallo*, Mondadori, Milano 2004, p. 310.

<sup>19</sup> La classe operaia, soprattutto nelle aree di Lisbona e Porto, era la classe più feroce nei confronti della Monarchia. Nonostante il riconoscimento allo sciopero, voluto dal ministro Manuel Brito Camacho, gli operai richiedevano un miglioramento salariale e di condizioni di vita, in D.L. Wheeler, *História política de Portugal, 1910-1926*, Europa-América, Mem Martins (Sintra) 1978, p. 80.

<sup>20</sup> A.H.O. Marques, *A 1ª República Portuguesa (alguns aspectos estruturais)*, Livros Horizonte, Lisboa 1975; A.H.O. Marques e J. Serrão, *Portugal na Monarquia para a República. Nova história de Portugal*, vol. XI, Editorial presença, Lisboa 1991.

<sup>21</sup> Portavoci di questa corrente storiografica sono F. Rosas, *Portugal Século XX (1890-1976). Pensamento e acção política*, Editorial notícias, Lisboa 2004; M. Villaverde Cabral, *Portugal na alvorada do século XX: forças sociais, poder político e crescimento económico de 1890 a 1914*, A regra do jogo, Lisboa 1979. Per un'analisi storiografica più precisa

interessante, vede la Repubblica come regime rivoluzionario, sorretta da Vasco Pulido Valente e Rui Ramos. La principale difficoltà della nuova via politica, che avrebbe comportato l'instabilità politica soprattutto nelle fasi iniziali dell'instaurazione della Repubblica, era controllare le spinte popolari che partivano dal basso, che premevano affinché la loro azione non venisse soffocata e il cambiamento divenisse effettivo e non solo meramente ideologico. Come ha riassunto Ana Pinto, che correttamente ha analizzato le posizioni storiografiche emergenti, «o carácter revolucionário da Primeira República foi um embaraço político, uma vez que o poder, para ser poder, não podia renegar a “rua”»<sup>22</sup>. Questa situazione di incertezza, che avrebbe identificato la Repubblica nel periodo compreso tra il 1911 e il 1926<sup>23</sup>, periodo in cui il PRP pretendeva di abbandonare la prerogativa rivoluzionaria a vantaggio della legalità istituzionale, avrebbe portato, nel 1919, al colpo di mano di Sidónio Pais, il quale inaugurò un modello repubblicano garantito «dall'esercito, tollerante con i «monarchici», permeabile all'influenza delle «forze vive» e che rinunciava alla «politica» per fare solo «amministrazione»<sup>24</sup>. L'instaurazione di un modello repubblicano evidentemente conservatore le avrebbe fatto acquisire, per questa peculiarità, l'appellativo di «Nova República velha»<sup>25</sup>.

La storia portoghese del primo ventennio del XX secolo offre un interessante esempio di come certi passaggi si possano ripetere lungo l'esperienza genetica di una nazione. A portare altro scompiglio al periodo, difatti, occorre un tentativo di golpe militare, portato avanti da un gruppo di ufficiali, scontenti delle promozioni e del collocamento in diversi posti militari, che portarono al conflitto con il governo. La protesta, guidata da Machado Santos, si caratterizzava per rimettere le spade celebrative del 5 ottobre 1910 al Presidente della Repubblica Manuel Arriaga. Il «Movimento das espadas» acquisiva una portata simbolica ma risultava essere l'ultimo gesto cavalleresco ottocentesco. Il presidente Arriaga, in risposta a tutte le difficoltà intraprese dal governo, si dimise, rimettendo il governo nelle mani del generale Pimenta de Castro, instaurando, dal 25 gennaio al maggio 1915, una dittatura militare di destra. La breve esperienza dittatoriale di Pimenta de Castro servì solamente a favorire la ripresa, tramite la creazione di centri politici nel Nord del Paese e all'amnistia di prigionieri politici, della componente monarchica. La situazione precipitò il 10 maggio 1915, quando una marcia dei repubblicani sfilò a Lisbona, appoggiata dagli operai delle fabbriche

---

si rimanda a A.C. Pinto, *A primeira República e os conflitos da modernidade (1919-1926). A esquerda republicana e o bloco radical*, Caleidoscópio, Casal de Cambra 2011, pp. 9-16.

<sup>22</sup> A.C. Pinto, *A primeira República*, cit., p. 19.

<sup>23</sup> J.B. Serra, *A evolução política (1910-1917)*, in F. Rosas, M.F. Rollo, *História da Primeira República portuguesa*, Tinta da China, Lisboa 2010, pp. 108-109.

<sup>24</sup> R. Ramos, *Foi a Primeira República um regime liberal? Para a caracterização política do regime republicano português*, in M. Baião, *Elites e poder: a crise do sistema liberal em Portugal e Espanha, 1918-1931*, Eições Colibri, Lisboa 2004, pp. 240-241.

<sup>25</sup> Attribuita nel periodo che va dalla scalata di Monsanto del gennaio 1919 fino al 1926.

che ingrossarono le file della stessa. La Guarda Nacional da República (GNR)<sup>26</sup>, intervenne per ristabilire la sicurezza, sparando e ferendo la popolazione. In risposta all'ennesima prova di forza governativa, seguì una costante della storia militare portoghese: la Marina il 14 maggio 1915 guidò una rivoluzione popolare rovesciando la dittatura vigente. Il capitão di fregata<sup>27</sup> Jaime Leote do Rego, al comando delle navi alla fonda nel Tago, dopo aver acceso i fari per illuminare il quartiere della Baixa che sancivano il segnale combinato, dava inizio alle operazioni per rovesciare il governo<sup>28</sup>. Ancora nell'incertezza più generale, alle sei del mattino il presidente della Repubblica Manuel de Arriaga si rifugiava nel quartier generale del Carmo. Diversamente da come sarebbe accaduto quasi sessant'anni più tardi, le navi della Marina bombardarono il quartiere di Santa Catarina per fronteggiare le forze fedeli al governo, nella paura più generale della popolazione civile. Sotto la minaccia dei cannoni puntati verso i ministeri della Guerra e dell'Esercito di Terreiro d Paço, il governo si dimise, il primo ministro Pimenta de Castro e Machado Santos<sup>29</sup> arrestati. La portata distruttiva non si placò nei giorni seguenti, con bande di civili armate ad assaltare case, negozi, sedi dei centri monarchici. Il nuovo governo di José de Castro, nominato dal presidente Teófilo Braga, entrò in carica.

A complicare maggiormente la precaria situazione portoghese sopraggiunse la diplomazia europea, precipitata nella Grande Guerra. Il Portogallo si divise tra interventisti, al lato della storica alleata Inghilterra, e neutrali, guidati dai sindacati e partiti indipendenti<sup>30</sup>. Tuttavia, due furono le questioni che fecero pendere verso l'intervento militare. L'ingresso nel conflitto mondiale avrebbe permesso al Portogallo il riconoscimento internazionale, da un lato, e il mantenimento delle colonie, minacciate da un accordo tra Germania e Inghilterra risalente al 1913, dall'altro<sup>31</sup>. Fu proprio in seguito all'invasione dell'esercito tedesco alla frontiera Sud dell'Angola e a quella Nord del

---

<sup>26</sup> Forza di polizia istituita ufficialmente nel 1911 con incarichi di pubblica sicurezza, in gnr.pt.

<sup>27</sup> Capitano di fregata, ufficiale superiore al secondo posto della gerarchia della Marina militare portoghese.

<sup>28</sup> J.A. Correia dos Santos, *A Revolução do 14 de Maio: subsídios para a história política e militar*, Tipografia da Cooperativa Militar, Lisboa 1915.

<sup>29</sup> Ufficiale della Marina nel momento del golpe militare del 5 ottobre 1910, giornalista e politico, svolse un ruolo preponderante fino al 1921, anno della sua morte. Appartenente alla Carbonária, considerato uno dei padri della I Repubblica. Deputato dell'Assemblea Costituente del 1911, avrebbe preso parte ai movimenti insurrezionali dal 1913 al 1919, che avrebbe portato al potere Sidónio Pais. Scrisse *A revolução portuguesa 1907/1910*, Assirio e alvim, Lisboa 1982; A. Malheiro da Silva, C. Cordeiro, L. F. Torgal, *Machado Santos, o intransigente da República (1875-1921)*, Assembleia da República, Lisboa 2013.

<sup>30</sup> Sul dibattito tra interventisti e non interventisti e sull'impatto che l'ingresso in guerra ebbe sul Portogallo si rimanda a M.A. Samara, *Verdes e vermelhos: Portugal e a Guerra no ano de Sidónio Pais*, Editorial Notícias, Lisboa 2003.

<sup>31</sup> La *special relationship* anglo-lusitana fu caratterizzata da ambiguità legate alle mire espansionistiche del Portogallo in termini coloniali (noto rimase il tentativo portoghese di acquisire i territori dall'Angola al Mozambico conosciuto come «mapa cor-de-rosa»), malviste da Londra, in J.D. Vincent-Smith, *The Anglo-German negotiations over the portuguese colonies in Africa, 1911- 1914*, in «The Historical Journal», Vol. XVII, n. 3 September 1974, pp. 620-629, Cambridge University Press, Cambridge 1974; C. Nowell, L. de Albuquerque, *The rose-colored map : Portugal's attempt to build an African empire from the Atlantic to the Indian Ocean*, Junta de Investigação Científica do Ultramar, Lisboa 1982.

Mozambico a spingere il Portogallo a prendere parte al conflitto, ma ancora solo sul fronte africano. Lo sforzo bellico e il cambiamento dell'assetto internazionale comportarono l'aumento dei prezzi del grano nel territorio continentale, acquistato all'estero, e la somma di assalti ai negozi alimentari. Proprio a valore del legame secolare con il governo britannico, nel 1916 venne esplicitamente richiesto di fermare le navi nemiche agli inglesi, che si trovassero nelle acque lusitane. Con l'accettazione della richiesta e il sequestro di settantadue navi, la Germania dichiarava ufficialmente guerra al Portogallo nel marzo del 1916<sup>32</sup>. Le agitazioni metropolitane non si placarono nei mesi seguenti, culminando nella nuova instaurazione della dittatura di Sidónio Pais, frutto del tentativo vittorioso del 5 ottobre 1917, supportato ancora una volta dalle masse popolari della capitale.

Il regime di Sidónio Pais si instaurò a seguito di un rinnovato e straordinario aggravamento che il conflitto bellico riversò sulle fasce economiche del Paese, esacerbato da un conflitto interclassista tra campagna e città<sup>33</sup> e sintomo di una tendenza conservatrice, che si sarebbe rivelata di lì a poco, aggregata intorno alla ricerca di un modello statale forte «capace di mantenere l'ordine nelle strade e di operare nell'interesse delle oligarchie dominanti»<sup>34</sup>. Come chiarì Villaverde Cabral, proprio il periodo compreso tra il 1914 e il 1918 fu fucina delle «tendenze politico-ideologiche di carattere fascistizzante»<sup>35</sup>. Sidónio Pais, professore di matematica dell'Università di Coimbra e maggiore dell'esercito, tra il 1912 e il 1916 aveva ricoperto la carica di ambasciatore portoghese in Germania. Con lo scoppio della Rivoluzione d'ottobre si convinse che solo ponendo fine alle lotte intestine si sarebbe potuti giungere a un ordine pubblico e alla possibilità di governare. Mancando di una prestanza fisica possente, incentrò l'attenzione verso i particolari secondari per ben impressionare il popolo. Grandi presentazioni con la guardia d'onore militare, il rispetto per la bandiera, l'inno nazionale a chiudere i propri discorsi e cerimonie divennero la costante dell'attività pubblica di Sidónio Pais, che acquisiva l'appellativo di *Presidente Rei*<sup>36</sup>. Tuttavia, la reggenza di Sidónio Pais non sarebbe durata a lungo, stroncata nel sangue da un colpo di pistola il 14 dicembre 1918, a Lisbona. La morte di Pais inaugurò un periodo di ambiguità politica – in uno scontro di uomini appartenenti a repubblicani e monarchici – rivolte popolari nel Paese, sull'orlo della guerra civile<sup>37</sup>.

---

<sup>32</sup> «O Século», *Hora decisiva. Declaração de guerra da Alemanha*, Prima pagina (Pp).

<sup>33</sup> Incuriosisce, in modo particolare, l'appoggio dato dal sindacato dell'União Operária Nacional e del movimento operaio a Sidónio Pais, a patto che liberasse i prigionieri politici arrestati per «questioni sociali», in A.J. Telo, *O Sidonismo e o movimento operário*, Lisboa 1979, p. 137.

<sup>34</sup> A.C. Pinto, *A primeira República*, cit., p. 39.

<sup>35</sup> A. Villaverde Cabral, *A Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo)*, in «Análise social», vol. XV (58), p. 373, 1979.

<sup>36</sup> A.C. Pinto, *A primeira República*, cit., pp. 149-150.

<sup>37</sup> A. Reis, *Portugal contemporâneo. A fragilidade do Estado republicano*, vol. III, Publicações Alfa, Lisboa 1990, pp. 62-63.

Per fornire un quadro generale del clima di grande cambiamento istituzionale che attraversò il Portogallo basti pensare che dal 1910 al 1926 si susseguirono otto presidenti della Repubblica, quarantacinque governi costituzionali, quaranta primi ministri, una giunta costituzionale, una giunta rivoluzionaria<sup>38</sup>. La Prima Repubblica rappresentò il primo tentativo di stabilire e mantenere una democrazia parlamentare. Nonostante i tentativi multipartitici e l'entusiasmo iniziale, gli attori politici repubblicani, sia a causa di questioni endogene che esogene, non furono in grado di stabilizzare il sistema democratico. Come analizzò Douglas Wheeler, «la Repubblica fu pregiudiziata per la frequente instabilità pubblica, per l'instabilità politica, per la mancanza di continuità amministrativa e per l'impotenza governativa»<sup>39</sup>. Per la modalità in cui nacque, per le ideologie e per la cultura politica sviluppatesi tra le fila popolari, rappresentò il prologo dell'Estado Novo<sup>40</sup>. La politica estera e internazionale diedero il via a una pratica che avrebbe subito un'impennata negli anni della Guerra coloniale, ossia la mobilitazione massiccia di migliaia di soldati, imbarcati per l'Africa (1914-1918) e per le Fiandre (1916-1918). «Centinaia di migliaia di portoghesi vennero così sradicati, in diversi modi, per motivi politici, economici, sociali e militari. Chi riuscì a scegliere decise di lasciare il Paese d'origine per emigrare in Nord America o in Brasile»<sup>41</sup>. Gruppi nuovi si crearono in quel periodo, d'ispirazione cattolica, monarchica, repubblicana, democratica, così come di movimenti d'azione che iniziavano a guardare al panorama politico europeo – nonostante il pericolo fosse stato palesato dal giornale «Seara Nova» – come nel caso del *Nacionalismo lusitano*<sup>42</sup> che mostrava un interesse reale al movimento fascista di Mussolini.

«Seara Nova» fu una rivista di «dottrina e critica»<sup>43</sup> politica fondata nel 1921 da uno «sforzo di intellettuali», come lo scrittore e filosofo Raul Proença, gli storici Jaime Cortesão e António Sergio, il giornalista Câmara Reis, preoccupati degli avvenimenti che si stavano succedendo in Portogallo. La rivista prendeva posizione e cercava di dettare soluzioni plausibili alla profonda crisi politica e di rappresentanza lusitana che portò, a partire dal 1923, ad avanzare esplicitamente proposte di governo per mantenere ancorato il Portogallo alla Repubblica e alla democrazia. Secondo gli uomini di Seara Nova, vi era il pericolo che l'instabilità del Paese potesse portare il Portogallo ad abbracciare una dittatura fascista, esattamente com'era accaduto in Italia con Mussolini nel 1922 e in Spagna con

---

<sup>38</sup> In [portugal.gov.pt](http://portugal.gov.pt) e D.L. Wheeler, *A Primeira República Portuguesa e a história*, in «Análise social», XIV (56), 1978, p. 865.

<sup>39</sup> *Ibidem*.

<sup>40</sup> *Ibidem*.

<sup>41</sup> *Ivi*, p. 868.

<sup>42</sup> Formatosi nel 1918, univa elementi della destra conservatrice di matrice monarchica, sidonista, cattolica. Nel 1923 si autoproclamava fascista, in quanto primo tentativo di via nazionale di fascismo portoghese, come propiziato nel giornale «A ditadura», in H. Martins, *Portugal*, in S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, Editore meridiano, Lisboa 1978, p. 305.

<sup>43</sup> Definizione data dal gruppo stesso, utilizzata nella copertina dal giugno 1923 (n. 24, Pp.), autoproclamatosi gruppo di «poetas militantes, críticos militantes, economistas e pedagogos militantes», in «Seara Nova», n.1, 15 ottobre 1921, p.1.

Primo de Rivera nel 1923<sup>44</sup>. Ancora nel 1923, i *seareiros* proponevano la formazione di un governo con gli uomini migliori di tutti i partiti, una sorta di Governo di salvezza nazionale della Repubblica, sebbene senza ottenere risultati positivi<sup>45</sup>. In seguito al golpe militare dell'aprile del 1925<sup>46</sup>, che di fatto avrebbe aperto il cammino verso l'Estado Novo, Seara Nova si vide costretta, suo malgrado, a formulare ai repubblicani progressisti, un approccio di «ditadura iluminada» per consentire una transizione verso la democrazia<sup>47</sup>. Ancora una volta la proposta cadde nell'indifferenza degli intellettuali e della classe dirigente dell'epoca. Seara Nova divenne in ogni caso un riferimento per l'opposizione all'Estado Novo e fonte di critica e di rinnovamento dottrinario per la sinistra portoghese, nonostante la pressante censura, durante tutto il governo salazarista<sup>48</sup>.

L'ultimo tentativo di colpo di stato perpetrato da militari fece capire che solo i militari avrebbero potuto portare ordine a un Paese immerso nella confusione da anni. Anche il golpe militare del 28 di maggio del 1926 può essere la data chiave di tale disegno. Preparato dalle ceneri ideologiche<sup>49</sup> ed esecutive del golpe del 18 aprile del 1925, gli stessi organizzatori<sup>50</sup> dell'*abrilada* del 18 aprile si incontrarono in varie riunioni cospirative con militari e civili per decidere una via di uscita militare<sup>51</sup>. Quella che viene ricordata anche come «rivoluzione del 28 di Maggio»<sup>52</sup> – pur consolidando la generalizzazione del termine “rivoluzione” nella storiografia portoghese – ebbe due movimenti golpisti che confluirono, non senza difficoltà successive, in un'unica direzione<sup>53</sup>.

---

<sup>44</sup> A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro*, cit., p. 186, in *Revistas de Ideias e Cultura online*, ric.slhi.pt.

<sup>45</sup> «Seara Nova», febbraio-marzo 1923, n.21, in ric.slhi.pt.

<sup>46</sup> Il tentativo golpista del 18 aprile 1925, mosso da una frangia della destra della Marina portoghese, voleva instaurare una dittatura sul modello di Primo de Rivera. Nonostante il tentativo fosse fallito, sottolineò maggiormente la debolezza e la divisione interna alle istituzioni nazionali. Nel dicembre dello stesso anno sarebbe stato inaugurato 'ultimo governo costituzionale della Prima Repubblica, in A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro*, cit., p. 196.

<sup>47</sup> A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro*, cit., p. 188.

<sup>48</sup> Sul ruolo svolto dal gruppo intellettuale di «Seara Nova» si vedano MV.Cabral, *The Seara Nova group (1921-1926) and the ambiguities of Portuguese liberal elitism*, S.W. Maney & son, Londos 1989; Sottomayor Cardia, *Seara Nova: antologia*, Alfa, Lisboa 1990; A.R., Amaro, *A Seara nva nos anos Vinte e Trinta (1921-1939): memória, cultura, poder*, Univesidade Católica Portuguesa, Viseu 1995;

<sup>49</sup> I golpisti, nominati in una Junta Nacional, proclamarono le loro intenzioni che sarebbero state la base del golpe del 28 maggio seguente: «Um grupo de unidades da Guarnição de Lisboa, [...] tomou a iniciativa dum movimento nacional para o restabelecimento da ordem e da disciplina. Queremos libertar o País dos maus políticos e ds suas clientelas», in A. Reis, *Portugal contemporâneo*, cit., p. 83.

<sup>50</sup> Gli ufficiali dell'esercito Sinel de Cordes, Filomeno da Câmara e di Raul Esteves si unirono ai golpisti

<sup>51</sup> Sull'organizzazione e le implicazioni delle classi dirigenti nel panorama economico e sociale del golpe del 1926 si vedano J. Pacheco Pereira, *A preparação ideológica da intervenção militar de 28 de Maio de 1926*, Afrontamento, Porto 1978; A. Madureira, *O 28 de Maio. Elementos para a sua compreensão*, v. II, Editorial presença, Lisboa 1978.

<sup>52</sup> M. Braga da Cruz, *A Revolução Nacional de 1926: da Ditadura militar à formação do Estado Novo*, in «Revista de história das ideias», *Revolutas e revoluções*, Instituto de História e Teoria das Ideias, Faculdade de Letras, Univerisidade de Coimbra, Coimbra 1985, pp. 347-371.

<sup>53</sup> A Lisbona il golpe era diretto da un gruppo di ufficiali politici, mendes Cabeçadas e Armando Ochoa della Marina, Jaime Baptita e il tenente Vilhena dell'Esercito, in contatto con il Partido Nacionalista, il Partido Radical e l'Esquerda Democrática. Dall'altro lato, nel Nord del Paese il gruppo golpista era capeggiato da Gomes da Costa, in J. Hermano Saraiva, *História de Portugal*, Europa-América, Mem Martins 2004, pp. 505-506.

Con il posto di comando posizionato nella città di Braga – meno soggetta a controlli della capitale – la mattina del 28 di maggio del 1926, formazioni militari e civili avanzarono da Santarém, Mafra e Vendas Novas verso Lisbona, occupata nei punti strategici dagli ufficiali che aderirono al golpe. A guidare il movimento fu scelto Manuel Gomes da Costa<sup>54</sup>, leader della fazione più radicale del golpe del 28 di maggio, che in pochi mesi – a causa del conflitto interno alle due correnti del movimento che caratterizzò il periodo seguente – passò dalla carica di Presidente della Repubblica all’arresto e deportazione alle Azzorre<sup>55</sup>. Nel giugno del 1926 fu sciolto il Parlamento e il Portogallo passò ad essere guidato da una dittatura militare. Dopo appena sedici anni, la Prima Repubblica, lacerata da sedici tentativi rivoluzionari<sup>56</sup>, lasciava le redini in mano all’ultima autocrazia militare portoghese<sup>57</sup>.

### 1.3 L’ascesa di Salazar (1926-1933)

Nel febbraio del 1927 le forze politiche repubblicane, democratiche e liberali deposte animarono azioni controrivoluzionarie a Porto, Lisbona e nell’Algarve, supportate da componenti civili, inseriti nel movimento chiamato *Revirvalho*. La rivolta più complicata ebbe luogo a Lisbona, repressa dopo sette giorni di guerriglia urbana, nota come «a semana sangrenta»<sup>58</sup>. Più di seicento persone furono arrestate e imbarcate nelle Azzorre, Angola, Guiné, Capo Verde, la censura militare si abbatté sulla stampa e partiti, organizzazioni sindacali e associazioni furono disciolte<sup>59</sup>. In poco tempo l’opposizione al nuovo regime, condensatasi attorno a intellettuali e operai, venne repressa alla pari dei vecchi quadri politici. Terminata la «*revolução Nacional*»<sup>60</sup>, la nuova dittatura si consolidava appoggiata dall’Esercito e dalla maggior parte della classe media e borghese nazionale. La rivoluzione si poté considerare conclusa. Il nuovo regime poteva formarsi, indirizzando la propria

---

<sup>54</sup> Ufficiale di grande esperienza militare, dalle colonie africane all’India, alla guerra di trincea, all’epoca comandante della 1ª Divisione del Corpo Expedicionário de Portugal (CEP).

<sup>55</sup> La figura di Gomes da Costa venne recuperata successivamente da Carmona che nel 1927 avrebbe nominato Maresciallo, autorizzandolo a rientrare in patria per evitare che morisse come martire nelle Azorre, in presidenza.pt.

<sup>56</sup> Oltre alle insurrezioni armate non va dimenticato il ruolo dell’opposizione svolto per fronteggiare la dittatura nazionale e in nascente Estado Novo, in particolare tra il 1926 e il 1940, che sarebbe rimasto noto come «*revirvalhismo*», (virare di nuovo). Sul tema si vedano L. Farinha, *O revirvalho: revoltas republicanasa contra a ditadura e o Estado Novo. 1926-1940*, Editorial estampa, Lisboa 1998; F. Rosas, *O Estado Novo (1926-1974)* in J. Mattoso, *História de Portugal (vol. VII)*, Círculo de leitores, Lisboa 1994.

<sup>57</sup> J. M. Ferreira, *O comportamento político dos militares. Forças Armadas e regimes políticos non séc. XX*, Estampa, Lisboa 1992; M. Carrilho, *Forças armadas e mudança política em Portugal no século XX*, Imprensa Nacional, Lisboa 1985.

<sup>58</sup> L. Farinha, *O revirvalho, cit.*, pp. 29-34.

<sup>59</sup> J. Hermano Saraiva, *História de Portugal, cit.*, pp. 508-509.

<sup>60</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, uma biografia política*, Dom Quixote, Lisboa 2010, pp. 51-65. Straordinario è il lavoro di Meneses nella ricostruzione biografica di Salazar, equiparabile al lavoro, altrettanto impressionante, di Franco Nogueira, il più completo e fedele profilo di Salazar in sei tomi, F. Nogueira, *Salazar, estudio biográfico*, Livraria civilização editora, Porto 1977-1985.



attenzione alla normalizzazione politica, alla situazione finanziaria aggravata ulteriormente dal governo dei militari (acquisto di armamenti, spese legate ai movimenti rivoluzionari, aumento dei quadri militari), a un grande investimento di 12 milioni di libbre utili per risanare le finanze pubbliche e fronteggiare le spese imminenti<sup>61</sup>. Dal punto di vista istituzionale vi fu un ritorno al presidenzialismo di tipo sidonista, con l'autonominazione di Óscar Carmona alla presidenza della Repubblica e una divisione dei ruoli tra presidente e primo ministro<sup>62</sup>, carica affidata al colonnello José Vicente de Freitas. Nell'elenco delle nuove nomine governative mancava ancora una figura, quella del Ministro delle Finanze.

Iscritto all'Università di Coimbra nel 1910 – una delle più antiche d'Europa<sup>63</sup> – António de Oliveira Salazar fu dirigente del Centro Académico de Democracia Cristã (CADC)<sup>64</sup> e deputato del Centro Católico Português (CCP), partito cattolico con obiettivi politico-sociali<sup>65</sup>. Scalò rapidamente le gerarchie dell'ateneo fino a divenirne professore ordinario di Economia nel 1918, ad appena 29 anni<sup>66</sup>. Dotato di intelligenza sopraffina, venne descritto dallo storico statunitense Carlton Hayes, che lo conobbe personalmente, come un accademico «austero, tranquillo [...] molto differente dallo stereotipo di un dittatore»<sup>67</sup>. Con un profilo sobrio e distaccato, nel settennato dal 1926 alla Costituzione del 1933, e in modo particolare tra il 1928 e il 1930<sup>68</sup>, il prestigio di António de Oliveira Salazar si rinforzò notevolmente.

Nel cambio governativo del 1929 Salazar rimase al proprio posto alle Finanze, venendo consacrato come il «vero riformatore» dal «Times»<sup>69</sup> – che avrebbe espresso ancora tutta la sua ammirazione per il suo lavoro svolto<sup>70</sup> – e tracciando le basi per la politica futura. In un incontro

---

<sup>61</sup> *Ivi*, p. 509.

<sup>62</sup> J. Hermano Saraiva, *História de Portugal*, cit., p. 511.

<sup>63</sup> Istituita nel 1290, è stata proclamata Patrimonio dell'Unesco nel giugno del 2013, uc.pt. Far parte dell'Università di Coimbra nel 1910, anno dell'inizio della formazione di Salazar, significava accedere all'élite del Paese (comprendeva circa 500 iscritti) e ad avere un ruolo importante nella conduzione del Portogallo, in F. Ribeiro de Meneses, *Salazar*, cit., pp. 30-31.

<sup>64</sup> Nato a Coimbra nel 1901, il CADC fu creato a immagine dei Circoli di studio francese e italiano di Giuseppe Toniolo. Era uno spazio di divulgazione della dottrina Cristiana inquadrata nelle due encicliche fondamentali di Leone XIII (da *Graves de communi* ne acquisiva «l'azione di beneficenza e cristiana con il popolo»), ricoprendo il ruolo di riorganizzazione della società secondo i dogmi di «Pietà, studio, azione», in J. Brites, *Construir a história: a sede do CADC de Coimbra*, in «Lusitania sacra», rivista do Centro de Estudos de História religiosa da Universidade Católica Portuguesa, *Correntes cristãs, política e missão nos séculos XIX e XX*, pp. 124-125, t. XIX, 2007; M. Braga da Cruz, *As origens da democracia cristã e o salazarismo*, Editorial presença, Lisboa 1980.

<sup>65</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar*, cit., pp. 45-46.

<sup>66</sup> Prof. Doutor António de Oliveira Salazar in corpo docente uc.pt.

<sup>67</sup> J.H.C. Hayes, *Wartime mission in Spain 1942-1945*, MacMillan Company, New York 1945, p. 36.

<sup>68</sup> Salazar era un nome relativamente nuovo nella politica portoghese. Nel 1926 venne chiamato a ricoprire il ruolo di Ministro delle Finanze, sebbene per soli cinque giorni, in F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo*, cit., p. 90.

<sup>69</sup> «The Times», *No dictatorship in Portugal: Spanish view of recent discussions*, 13 novembre 1928.

<sup>70</sup> Salazar «fu capace di equilibrare il deficit, riorganizzare la tassazione, alleviare la situazione del Tesoro, aumentare le riserve d'oro, fissare la quota del cambio, abbassare la tassa delle banche all'1% e affrontare il problema delle finanze

organizzato con i rappresentanti dei Municipi portoghesi nel 1929, Salazar esprimeva la sua linea politica, istituzionale e giuridica:

Tem a Ditadura de dotar o País com novo Estatuto Constitucional, criador de nova ordem política. É o pensamento e a necessidade de quantos povos recorreram à ditadura como remédio supremo para grandes males. Diante das ruínas morais e materiais acumuladas pelo individualismo revolucionário; diante das tendências de interesse colectivo que aquelas provocaram por toda a parte no espírito do nosso tempo; diante das superiores necessidades da Pátria portuguesa – a reorganização constitucional do Estado tem de basear-se em nacionalismo sólido, prudente, conciliador, que trate de assegurar a coesistenza e actividade regular de todos os elementos naturais, tradicionais e progressivos da sociedade. Entre eles devemos especializar a família, a corporação moral e económica, a freguesia e o município. As garantias políticas destes factores primários parece-me a mim que devem ter a sua consagração na Constituição Portuguesa, de modo que influam directa ou indirectamente na formação dos corpos supremos do Estado. Só assim este será a expressão jurídica da Nação na realidade da sua vida colectiva<sup>71</sup>.

Nel 1930, nel nuovo governo di Domingos de Oliveira, Salazar ebbe anche la responsabilità del Ministério das colonias, sancendo una delle leggi che sarebbero state incluse nella Costituzione del 1933 e statuto fondamentale dell'amministrazione ultramarina: l'Acto colonial<sup>72</sup>. Con l'Atto coloniale Lisbona acquisiva la subordinazione politica e amministrativa delle colonie, sancendo l'indissolubile legame tra i territori d'oltremare, definiti «essenza organica della Nazione»<sup>73</sup>, annessi per decreto all'Impero Coloniale Portoghese<sup>74</sup>.

Dal punto di vista amministrativo interno, la difficoltà maggiore del regime che si stava instaurando era rappresentato dal trovare una giusta cornice istituzionale al nuovo ordine costituzionale. Nel panorama politico si scontravano tre fazioni diverse: i repubblicani, che vedevano nella dittatura un traghetto verso un regime liberale; una tendenza di destra, capeggiata da

---

coloniali, tutto nello spazio di un anno», in «The Times», *Financial reform in Portugal: new Minister's work*, 7 maggio 1929.

<sup>71</sup> Tema «A nação no Estatuto Constitucional», in A.O. Salazar, *Política de verdade. Política de sacrificio. Política nacional*, in A.O. Salazar, *Discursos, v. I 1928-1934*, Coimbra editora, Coimbra 1961, p. 37.

<sup>72</sup> Ministério das Colónias, Decreto n. 18:570 dell'8 giugno 1930, in «Diário do governo», I serie, n. 156. Sarebbe stato incluso, con alcune modifiche, nella Costituzione del 1933 con la Legge n. 1900 del 21 maggio 1935, in «Diário do governo», I série, n. 115.

<sup>73</sup> Ministério das Colónias, Decreto n. 18:570 dell'8 giugno 1930, in «Diário do governo», I serie, n. 156, Titolo I, art.2.

<sup>74</sup> «Os dominios ultramarinos de Portugal denominam-se colónias e constituem o Império Colonial Português», in *Ivi*, Titolo I, art. 3.

Salazar, che mirava al mantenimento di un regime antiliberal ma non di competenza militare; una componente fascista, che voleva il proseguo della dittatura militare e un avvicinamento al modello di Mussolini. All'interno di queste divisioni si muovevano trasversalmente anche correnti ben ancorate alla cultura preesistente e altre che guardavano fuori dai confini nazionali portoghesi. Se quest'ultimo si può individuare nell'Integralismo lusitano<sup>75</sup>, la corrente cattolica conservatrice e clericale, di cui faceva parte lo stesso Salazar, era la componente più estesa. Dopo le divisioni laceranti all'interno del Paese, era necessario ridare una compattezza politica, ideologica, capace di ridare unità all'opinione pubblica per inserirla attivamente nella vita politica della nazione. Tuttavia, la censura preventiva impediva la discussione di questioni politiche nella stampa, parimenti all'attività dei partiti, che continuava ad essere proibita<sup>76</sup>. Allo stesso tempo Salazar comprese che era necessario privare le Forze Armate della loro influenza nelle dinamiche politiche nazionali. Il passaggio successivo sarebbe stato quello di creare una nuova forma dittatoriale scevra dai condizionamenti militari. Cercò pertanto di unire gli elementi essenziali della società quali famiglia, municipi e corporazioni, al nazionalismo imperante, impiantato in uno Stato forte che rifiutava il parlamentarismo, il partitismo, il liberalismo, ma soprattutto il comunismo. Fu in questo modo che sorse una struttura non partitica ma destinata a supportare le attività politiche del Governo, l'União Nacional, composta da tutti i portoghesi, una sorta di «forza civile di appoggio»<sup>77</sup>. Annunciato il 30 luglio 1930 dal Primo ministro Domingos de Oliveira e dal discorso di Salazar, l'União Nacional era chiamata a

construir o Estado social e corporativo em estreita correspondência com a constituição natural da sociedade. As famílias, as freguesias, os municípios, as corporações onde se encontram todos os cidadãos, com suas liberdades jurídicas fundamentais, são os organismos componentes da Nação,

---

<sup>75</sup> Nato nella primavera del 1914, fu un movimento nazionalista «fatto a immagine e somiglianza dell'Action Française», come avrebbe scritto S.J. Woolf in *O fascismo na Europa*, Editora meridiano, Lisboa 1978, p. 423. Attivo fino al 1932, l'integralismo alla portoghese acquisì una valenza tutta sua nel panorama controrivoluzionario del periodo. Gruppo socio-politico d'ispirazione inizialmente monarchica che aveva nel sindacalismo nazionale, nella Chiesa cattolica e nella grandezza della Nazione i suoi riferimenti di fondo. Dell'Integralismo lusitano fece parte anche Marcello Caetano fino al 1929. Sul tema si veda il manifesto del movimento, L. Ramos Ascensão, *O Integralismo Lusitano*, Edições Gama, Lisboa 1943 e le recenti pubblicazioni P.A. de Carvalho, *Integralismo Lusitano: reação, rectistianação, retorno*, in «Locus: revista de história», v. 18, pp. 13-31, 2012; M. Braga da Cruz, *O integralismo Lusitano nas origens do Estado Novo*, in «Análise Social», vol. XVIII, pp. 137-182, Lisboa 1982; A.I. Sardinha Desvignes, *António Sardinha (1887-1925). Um intelectual no século*, ICS, Lisboa 2006.

<sup>76</sup> J. Hermano Saraiva, *História de Portugal*, cit., p. 515.

<sup>77</sup> A.M. Caldeira, *O partido de Salazar: antecedentes, organização e funções da União Nacional (1926-34)*, in «Análise social», XXII (94), 1986, p. 943.

e devem ter, como tais, intervenção directa na constituição dos corpos supremos do Estado: eis uma expressão, mais fiel que qualquer outra, do sistema representativo<sup>78</sup>.

Nello stesso discorso, Salazar ribadiva ancora una volta l'essenza della visione imperiale portoghese, da un lato, e di evangelizzazione secolare, dall'altro, quando sosteneva che «firmada a base peninsular, passámos os mares para o alargamento do nosso domínio e manifestação mundial do nosso génio civilizador. Está aí, ingénita, natural, a substância deste nacionalismo, que tem de ser a alma da conservação, renascimento e progresso de Portugal»<sup>79</sup>. L'importanza della promulgazione dell'União Nacional è data dall'introduzione di tematiche basiche del nascente Estado Novo, presentati nel paragrafo *Coordenação social: a Nação no Estado*, in cui si trovano l'essenza del nucleo familiare, della «cellula sociale irriducibile» rappresentata dalla parrocchia, dal Municipio, dalla Nazione, primi «elementi politici organici dello Stato costituzionale»<sup>80</sup>, e una critica serrata ai «desordens cada vez mais graves do individualismo, do socialismo e do parlamentarismo», anche in campo internazionale<sup>81</sup>. Il discorso terminò con un'ulteriore previsione nel breve periodo, la preparazione di una Costituzione che riesca a far coesistere il potere legislativo ed esecutivo sotto lo stesso armonioso tetto: «há que preparar uma constitucionalidade que possa ser a vida normal do Estado e em que a harmonia dos Poderes se consiga sem tirar ao Poder Legislativo competência e prestígio e ao Executivo estabilidade e força»<sup>82</sup>. Racchiudeva, inoltre, parole chiave anche in ottima di politica estera, in quanto il Portogallo era da intendersi come uno Stato nazionale senza limiti nella propria indipendenza, nella sua sovranità e priva di ingerenze esterne<sup>83</sup>. A differenza dei modelli italiano e tedesco, l'União Nacional non richiedeva una tessera e non si definiva un partito ma una congregazione nazionale che si muoveva per il bene nazionale. Racchiudeva in sé le varie tendenze che ribollivano nello Stato portoghese ed elevavano Salazar ad arbitro del gioco politico.

Da quel momento i rappresentanti delle forze politiche compresero che la svolta sarebbe stata prossima e cercarono d'intervenire. Nell'aprile del 1931 a Lisbona si organizzò l'Aliança Republicana Socialista, che univa le correnti di opposizione alla dittatura in transizione. Per quanto il presidente della Repubblica avesse ricevuto i capi dell'Aliança generale Norton de Matos, l'ammiraglio Mendes Cabeçadas e Tito de Morais, era oramai chiaro che nessuna attività poteva

---

<sup>78</sup> *Princípios fundamentais da revolução política*, in A.O. Salazar, *Discursos*, v. I 1928-1934, Coimbra editora, Coimbra 1961, p. 87.

<sup>79</sup> *Ivi*, p. 79.

<sup>80</sup> *Ivi*, p. 85.

<sup>81</sup> Paragrafo *A crise política geral*, in *Ivi*, p. 71.

<sup>82</sup> Paragrafo *Fortalecimento so poder executivo*, *Ivi*, p. 83.

<sup>83</sup> F. Nogueira, *Salazar*, vol. II, *Os tempos aureos (1928-1936)*, Atlântida editora, Coimbra 1977, p. 78.

essere svolta al di fuori dell'União Nacional. Tuttavia, l'opposizione democratica continuò a palesare le sue rimostranze, supportate dalle isole di Madeira, e da quelle Azzoriane di São Miguel, Terceira, Graciosa e Faial, dove si crearono movimenti rivoluzionari, sebbene una spedizione del governo nelle Azzorre fosse riuscita a spegnerne lo slancio<sup>84</sup>. Anche nelle Università di Coimbra, Lisbona e Porto gli studenti manifestarono in appoggio alla rivolta delle isole.

Se dovessimo trovare una data come investitura non ufficiale, la si potrebbe trovare nel 28 maggio 1932, giorno in cui la stampa pubblicò il testo del progetto di Costituzione politica approvata dal Consiglio Politico Nazionale<sup>85</sup> presentata dal Ministro Salazar. Nella stessa giornata i Ministri della Marina e della Guerra consegnarono al Ministro delle Finanze la Gran Croce della Torre e della Spada<sup>86</sup>, accompagnata da un ringraziamento firmato da quattromila ufficiali delle Forze Armate per l'opera e l'azione dello statista. Nel discorso di Salazar veniva integrato il progetto della nuova Costituzione all'idea di un nuovo Stato davanti al Paese. Nelle sue parole il «progetto della Costituzione [...] procura construir, sem riscos de saltos bruscos, o Estado Novo que Portugal tem de ser, encerrando a época de liberalismo individulista e fazendo predominar o equilibrado nacionalismo que se inspira no destino histórico da Nação Portuguesa e nos princípios da verdadeira ciência social»<sup>87</sup>, incarnando un «vero credo in materia economica e sociale»<sup>88</sup>, scardinando la dialettica politica e la rotazione partitica. Nonostante la presentazione altisonante non fu compreso appieno e lasciava perplessi sia la destra, fortemente antiparlamentare e integralista, che la sinistra dell'UN che sperava in una conciliazione con i quadri precedenti<sup>89</sup>. La confusione si tradusse in un conflitto interno al governo, che portò il premier a rimettere il mandato al presidente il 25 giugno. Il presidente, convocando il Conselho Político Nacional, ordinò il 28 giugno la nuova formazione governativa guidata da Salazar, formalmente costituito il 5 luglio. Nella squadra di governo figuravano quattro cattedratici e nessun generale delle Forze Armate. Iniziava così il primo «governo dei professori». Se per l'opinione pubblica la nomina di Salazar equivaleva a un processo naturale, tra le stellette non s'intravedeva la stessa fiducia e appoggio. L'antico presidente del consiglio, il generale Vicente de Freitas dimostrò la propria divergenza con il nuovo piano costituzionale. In tutta risposta venne dimesso dalla propria carica di presidente della Câmara Municipal di Lisbona. Da un punto di vista differente ma altrettanto osservato dal nuovo regime, si trovava la posizione della destra più estrema, che guardava con interesse all'Italia e alla figura di Mussolini e alla nazional-socialismo tedesco. La

---

<sup>84</sup> J. Hermano Saraiva, *História de Portugal, cit.*, p. 516.

<sup>85</sup> Organo consultivo creato con il decreto n. 20:643 del 22 dicembre 1931, in «Diário do governo», I série, n. 294.

<sup>86</sup> Ordem Militar da Torre e Espada, do Valor, Lealdade e Mérito, consegnata a militari e civili, in [ordens.presidencia.pt](http://ordens.presidencia.pt).

<sup>87</sup> *O exército e a revolução nacional*, 28 maggio 1932, in A.O. Salazar, *Discursos, cit.*, p. 147.

<sup>88</sup> J. Hermano Saraiva, *História de Portugal, cit.*, p. 517.

<sup>89</sup> *Ibidem*.

Lega Nazionale 28 maggio, costituita dal Francisco Rolão Preto, tentò di organizzare il movimento sullo sfondo dei movimenti fascisti europei, adottandone forme e riti: camicie nere con fasce, saluti romani, slogan del fascismo italiano. Il movimento, noto anche come movimento delle «camicie blu»<sup>90</sup>, premeva per la creazione di uno Stato corporativo forte, con un partito unico guidato da una figura loquace e carismatica che sapesse trascinare politicamente le masse. Per questo contestavano la “linea Salazar” e la sua riservatezza. Le voci insistenti di un imminente golpe di Preto spinsero il Professore di Coimbra ad agire. Con l’espulsione dal paese di Preto il nacional-sindacalismo si disgregò rapidamente, sancendo, definitivamente, la fine del tempo dei militari e il modello che il Portogallo, quindi Salazar, non voleva emulare.

#### 1.4 La creazione di Salazar: l’Estado Novo (1933-1945)

Il nuovo governo salazarista si apriva con la dissoluzione dei gruppi ideologici preesistenti e l’integrazione nell’União Nacional, la privazione del Centro Cattolico Portoghese della propria accezione politica, la sua sostituzione con l’Acção Católica Portuguesa (ACP)<sup>91</sup>. Il 22 febbraio 1933 la nuova formazione governativa varò la nuova Costituzione<sup>92</sup>, votata con plebiscito il 19 marzo e promulgata l’11 aprile 1933<sup>93</sup>, sancendo l’inizio formale della dittatura salazarista. Una peculiarità giuridica della Costituzione imponeva alla popolazione metropolitana il voto obbligatorio. In caso di astensione il voto sarebbe stato conteggiato a favore e i contrari erano invitati ad esprimere il voto contrario con un esplicito «no». Su una popolazione di 6.825.883 del 1930, si contarono 1.292.864 voti a favore e 6.190 contrari<sup>94</sup>. Le astensioni, calcolate in circa mezzo milione di voti, vennero considerati come validi dal governo<sup>95</sup>.

La Costituzione del 1933<sup>96</sup> manteneva la formula repubblicana ma la privava della sostanza democratica. Lo Stato era definito come unitario e corporativo e i massimi esponenti istituzionali erano rappresentati dall’Assemblea Nazionale, dalla Camera corporativa, dal governo, dai tribunali

---

<sup>90</sup> A.Costa Pinto, *Os camisas azuis. Ideologia, elites e movimentos fascistas em Portugal, 1914-1945*, Editorial Estampa, Lisboa 1994.

<sup>91</sup> P. Fontes, *A Acção Católica Portuguesa (1933-1974) e a presença da Igreja na sociedade*, in «Lusitania sacra», n. 6, pp. 61-100, 1994.

<sup>92</sup> Presidência do Ministério, decreto n. 22:241, in «Diário do Governo», Serie I, n. 43, 22 febbraio 1933.

<sup>93</sup> Presidência do Conselho, decreto n. 22:465, in «Diário do Governo», Serie I, n. 83, 11 aprile 1933.

<sup>94</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo*, cit., p. 101.

<sup>95</sup> Nel «Diário de Notícias» del 23 marzo 1933 vengono riportati 5505 voti contro, 580379 pro, 427686 astenuti su un totale di 1014150 votanti.

<sup>96</sup> Sulle costituzioni portoghesi si vedano, M. Caetano, *História breve das Constituições portuguesas*, Verbo, Lisboa 1971; M. Caetano, *A Constituição de 1933*, Coimbra Editora, Coimbra 1956; M. Canotilho, *A Constituição de 1933*, p. 6-29 in *A Constituição do Estado Novo*, Planeta de Agostini, Lisboa 2008; J. Miranda Jorge, *As Constituições Portuguesas: de 1822 ao Texto Actual da Constituição*, Livraria Petrony, Lisboa 1997.

e dal Presidente della Repubblica. Quest'ultimo era eletto direttamente dalla popolazione e non poteva essere destituito. Tra i suoi poteri figuravano la nomina del presidente del Consiglio dei ministri, lo scioglimento dell'Assemblea nazionale, la promulgazione o la respinta delle leggi e la definizione della politica estera. Sulla carta si poteva trattare di una Repubblica presidenziale, ma nella realtà chi dettava i tempi era sempre lui, Salazar. Una costante nelle dinamiche salazariste riguardava la scelta del Presidente della Repubblica, che ricadeva perennemente su una figura facilmente controllabile e che fosse sullo stesso piano ideologico del regime, ossia Salazar.

Al principio degli anni Trenta il liberalismo democratico era completamente messo da parte, scavalcato dall'accattivante forma di potere autoritario che si espandeva a macchia d'olio dal Mediterraneo al Baltico. L'autoritarismo di Stato conquistò l'Olimpo della politica in due ondate. La prima negli anni Venti con le dittature militari e la seconda negli anni Trenta, sospinti dalla Grande Depressione e in risposta alla rivoluzione sociale e del potere operaio, in generale, e della Rivoluzione d'Ottobre e al leninismo, in particolare<sup>97</sup>. Pur con le proprie peculiarità territoriali, le destre nazionaliste e fascistizzanti<sup>98</sup> guidavano Portogallo e Germania (1933), Austria e Lettonia (1934), Estonia, Polonia e Bulgaria (1935), Grecia (1936), Romania (1938), Spagna (1939), Vichy (1940)<sup>99</sup>. Indipendentemente dalle specificità di ogni regime europeo indicato, Hobsbawm individua tre tratti generali che li accomunava: contrari alla rivoluzione sociale, autoritari e ostili verso le rivendicazioni liberali, tendenti al nazionalismo<sup>100</sup>.

Il modello di Stato che si stava modellando intorno a Salazar non differiva dalle caratteristiche basiche, cui si aggiungeva uno spiccato cattolicesimo e, soprattutto nel periodo post-bellico, un palese anticomunismo, il tutto rappresentato da una carica manipolativa elevata, traducibile in un'altrettanta legittimità, destinata a perdurare anche anni dopo la sua scomparsa<sup>101</sup>. Salazar, pur non essendo dotato delle peculiarità dei propri «pari dittatoriali»<sup>102</sup>, seppe costruire intorno a sé un apparecchio statale nuovo, accentrando intorno alla propria persona l'amministrazione del Paese e creando strutture che lo fiancheggiassero in questo compito, supportato da una piccola élite burocratica qualificata,

---

<sup>97</sup> E. Hobsbawm, *A era dos extremos. História breve do século XX 1914-1991*, Editorial presença, Lisboa 1996, p. 130.

<sup>98</sup> Si rimanda alle categorie del fascismo al par. 1.4.1.

<sup>99</sup> A. C. Pinto, *A primeira República, cit.*, p. 45.

<sup>100</sup> E. Hobsbawm, *A era dos extremos, cit.*, p. 144.

<sup>101</sup> Nel 2007 la rete televisiva RTP1 chiese ai telespettatori di votare il «maggior portoghese di sempre» nel programma *Os grandes portugueses*. Né Camões (quinto), né i gloriosi Re, Salazar venne scelto per primo dagli intervistati (41%), superando Álvaro Cunhal (19%) e il console de Sousa Mendes (che permise la fuga di trentamila persone dalla Germania nazista, al 13%), in «Público», 26 marzo 2007. Tuttavia, il programma venne attaccato dagli storici Fernando Rosas, José Mattoso, António Reis, insieme ad altri 91 investigatori e docenti universitari, per la manipolazione e la disinformazione divulgata da RTP.

<sup>102</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 198.

proveniente da un sistema universitario di simile formazione e parimenti elitaria<sup>103</sup>. L'alta classe portoghese rappresentava «latifondisti, finanziari, grandi industriali; alti gradi delle Forze Armate, della funzione pubblica e universitaria; l'episcopato cattolico e i quadri superiori delle professioni liberali»<sup>104</sup>, con la centralizzazione del potere economico come denominatore comune. Diversamente dagli altri dittatori, Salazar, soprattutto in questa prima fase, non accentrava la sicurezza interna ed estera nella sua figura ma si affidava ad aree tecniche specifiche, rappresentate dalle classi indicate da Martins. Ma, al di là delle premesse, la centralizzazione di Salazar fu fattuale e rappresentata dall'accumulazione degli incarichi ministeriali. Salazar sarebbe stato Ministro delle Finanze tra il 1928 e il 1940, titolare del Ministero degli Esteri tra il 1936 e il 1947 – nel periodo più complesso della storia iberica e del primo dopoguerra – e, per garantirsi il controllo sui militari nel momento cruciale, Ministro della Guerra tra il 1936 e il 1944<sup>105</sup>. Anche nel periodo successivo, l'estensione di autorità verso i ministri era fortemente limitata, pur con qualche eccezione<sup>106</sup>.

#### 1.4.1 Salazar si presenta al Portogallo

Uno degli aspetti più dibattuti dalla storiografia portoghese e internazionale si sofferma sulla categoria politica in cui inserire l'Estado Novo. Storici, filosofi politici, sociologi, si sono interrogati sulla natura, in chiave comparativa, del regime di Salazar. Si tratta di un regime fascistizzante? Di un regime fascista? Di un regime autoritario o totalitario? È interessante e utile ripercorrere le diverse scuole di pensiero sulla dittatura salazarista per avere più avanti un quadro più familiare sia della situazione degli anni Settanta portoghese che della dialettica della sinistra internazionale nei confronti del significato simbolico e pratico del 25 aprile 1974. Quello su cui si trovano in accordo gli storici è la posizione da assumere in merito alla definizione governativa dell'Estado Novo, ossia di governo dittatoriale. Per provare a inquadrare il salazarismo è utile approcciarsi alla figura di Salazar nella sua accezione pubblica.

---

<sup>103</sup> N.E. Ferreira, R.A. de Carvalho, A.Costa Pinto, *O «império do professor»: a elite ministerial de Salazar, 1932-1944*, in A. Costa Pinto, *Governar em ditadura. Elites e decisão política nas ditaduras da era do fascismo*, ICS, Lisboa 2012, p. 131.

<sup>104</sup> H. Martins, *Classe, status e poder*, ICS, Lisboa 1998, p. 105. Martins descrive l'élite industriale ancora prevalentemente familiare, ereditaria o fondatrice di imprese, «sovra-istruita» in relazione alla popolazione attiva sia nazionale che in comparazione rispetto ad altre élites industriali simili in via di sviluppo, come quella spagnola (p. 108). Sul tema si veda ancora A. Costa Pinto, *Salazar's ministerial elite: 1933-44*, in «Portuguese Journal of social science», 3 (2), Lisboa, pp. 103-113.

<sup>105</sup> T. Faria, *Debaixo de fogo: Salazar e as Forças Armadas (1933-41)*, Cosmos, Lisboa 2001.

<sup>106</sup> Fra questi il ministro della Giustizia M. Rodrigues Júnior (1932-1940), il ministro delle Opere Pubbliche Duarte Pacheco (1932-1945), in N.E. Ferreira, R.A. de Carvalho, A.Costa Pinto, *O «império do professor», cit.*, p. 132; F. Nogueira, *Salazar*, vol. 3, Atlântida, Coimbra 1978, pp. 289-290.



Rispetto ad altri rappresentanti dell'«era della catastrofe» di Hobsbawm<sup>107</sup>, António de Oliveira Salazar era dotato di una minore forza carismatica capace di elevarlo al di sopra della nazione portoghese, caratteristica comune ai leader nel periodo interbellico<sup>108</sup>. Il culto della personalità di cui godeva il Duce, incarnazione della razza, della forza e della Nazione, non si poteva considerare per Salazar. Il professore di Coimbra, per certi versi, era esattamente l'opposto<sup>109</sup>. Schivo, con una certa ritrosia alle apparizioni pubbliche, nella rappresentazione di sé stesso nelle campagne elettorali, Salazar non era nemmeno un grande oratore o trascinatore di folle, non si lanciava in accorati appelli nei momenti chiave della vita nazionale<sup>110</sup>. Dal punto di vista del culto della personalità è il primo segnale della distanza visiva e rituale rispetto a Mussolini, Hitler, Franco; non ne mostrava gli emblemi distintivi come i fasci, la svastica o le *flechas* della Falange<sup>111</sup>. Anche il saluto romano, utilizzato poche volte pubblicamente da Salazar – e solo in risposta a chi insisteva nella mostra del gesto – sarebbe scomparso del tutto dopo il secondo conflitto mondiale<sup>112</sup>. La prima figura che fece conoscere Salazar alla nazione fu il giornalista António Ferro<sup>113</sup>. Scrittore modernista, repubblicano di destra e antidemocratico, aveva forti legami con l'estrema destra europea. Influenzato culturalmente dalla tradizione letteraria europea, come Fernando Pessoa, Homem Cristo Filho, Gabriele D'Annunzio, George Bernard Shaw, Paul Valéry<sup>114</sup>, Ferro rimase affascinato dalla figura di Sidónio País. Proprio la forza carismatica di País determinò l'interesse verso le figure europee che incarnavano gli stessi principi. Ferro costruì così la propria carriera giornalistica grazie alle interviste, tra il 1920 e il 1924 Primo de Rivera, Mustafa Atatürk, Benito Mussolini che pubblicò, tre anni dopo, nel libro *Viagem à volta das ditaduras*<sup>115</sup>. Nel 1932 Ferro era la persona più adatta, in quanto abile intervistatore, a svolgere un doppio compito, che lo avrebbe portato alla guida del Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) nel 1933: sviluppare quello che chiamava «política do espírito»<sup>116</sup>, ossia

<sup>107</sup> Così lo storico statunitense descriveva il periodo di escalation della matrice di destra del continente europeo el periodo interbellico, in Hobsbawm, *Il secolo breve, 1914-1991*,

<sup>108</sup> Una delle figure che con sapere giornalistico e stilistico seppe creare una tale alchimia di silenzioso carisma e di calcolato culto della personalità di Salazar fu António Ferro. Guida del Seretariado de Propaganda Nacional (SPN), intervistò cinque volte Salazar nel 1932 per il «Diário de Notícias» del 19/23 dicembre 1932. Sul tema si veda la riproposizione, a ottanta anni dalla pubblicazione delle stesse, in D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese. Le interviste di Ferro a Salazar*, Pendragon, Bologna 2014.

<sup>109</sup> Per una comparazione socio-politica si veda A. Costa Pinto, “Chaos” and “order”: *preto, Salzar and charismatic appeal in inter-war Portugal*, pp.65-76, in A. Costa Pinto, R. Eatwell, S.U. Larsen, *Charisma and fascism in interwar Europe*, Routhledge, London/New York 2007.

<sup>110</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 197.

<sup>111</sup> *Ibidem*.

<sup>112</sup> *Ivi*, p. 198.

<sup>113</sup> Sulla biografia di Ferro si vedano H. Paulo, *Ferro*, in F. Rosas, J.M. Brandão e Brito, *Dicionário de História do Estado Novo*, v.1, Bertand, Venda Nova 1996, pp. 355-357; F. Guedes, *António Ferro e a sua política do Espírito*, Academia portuguesa da história, Lisboa 1997.

<sup>114</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 198.

<sup>115</sup> A. Ferro, *Viagem à volta das ditaduras*, Empresa Diário de Notícias, Lisboa 1927.

<sup>116</sup> A. ferro, *Dez anos de Política do Espírito, 1933-1943*, Secretariado de Propaganda Nacional, Lisboa 1943; J. Ramos do Ó, *Os anos de Ferro: o dispositivo cultural durante a “política do espírito”, 1933-1949. Ideologia, instituições, agentes*

alzare la cultura popolare in modo da ristabilire l'appartenenza e l'orgoglio nazionale; promuovere un'opinione pubblica nazionale ed estera di Salazar che lo avrebbe reso più popolare in Portogallo e fuori dai suoi confini<sup>117</sup>. Come analizzato da Meneses, la pubblicazione di articoli favorevoli era chiaramente da inquadrare all'interno di più fattori. La censura – poste in essere nel settennato precedente all'instaurazione del regime estadonovista – limitava fortemente le voci ostili al regime, sia interne che di corrispondenti stranieri; la stessa critica proveniente dagli stessi oppositori che animarono la Prima Repubblica venne resa innocua dallo spazio inesistente nella cronaca locale e dall'esilio dei suoi rappresentanti. Anche i pochi che riuscivano a divulgare la loro posizione in difesa repubblicana, come Bernardino Machado e Afonso Costa, erano soggetti a «campagne diffamatorie della stampa fedele a Salazar, senza che avessero la possibilità di pulire il proprio nome» dalle accuse<sup>118</sup>.

Fu così che tra il 31 ottobre e il 21 novembre 1932, Ferro intervistò il neo Primo Ministro passeggiando per Lisbona, in automobile o nelle campagne limitrofe, senza prendere appunti, pubblicando il contenuto degli incontri tra le pagine del «Diário de Notícias»<sup>119</sup>. La facilità nell'esposizione retorica di Ferro concorse alla descrizione, talvolta mitizzata e influenzata dalla creazione del culto del leader, del fondatore dell'Estado Novo, che portò Salazar, ancora sconosciuto all'opinione pubblica portoghese, ad avere un rapporto diretto con i propri conterranei<sup>120</sup>. È molto interessante leggere le interviste del giornalista a Salazar, apparentemente così abile nel creare un'aura a tratti mistica del dittatore, dotandolo di sfumature messianiche<sup>121</sup> e certamente affidandogli il ruolo di martire della Patria. Non trattenendo domande anche scomode – «e quali domande, talvolta!», avrebbe scritto lo stesso Salazar<sup>122</sup> – Ferro presentò il dittatore come un martire, immolato

---

*e prática*, Estampa, Lisboa 1999; F. Guedes, *António Ferro e a sua plítica do espirito*, Academia Portuguesa da História, Lisboa 1997.

<sup>117</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 198.

<sup>118</sup> *Ivi*, p. 199.

<sup>119</sup> Interviste in «Diário de Notícias» del 19, 20, 21, 22, 23 dicembre 1932. Le prime cinque interviste sarebbero state oggetto del testo A. Ferro, *Salazar. O homem e a sua obra*, Empresa Nacional de Publicidade, Lisboa 1933. Nella ristampa successiva Ferro inserì una sesta intervista a Salazar concessa nel luglio 1933, aggiornata con le sue impressioni sulla Società delle Nazioni e della Germania di Adolf Hitler. Ad essa sarebbe seguita una settima intervista nel settembre del 1938 per l'edizione inglese di A. Ferro, *Salazar and her leader*, Faber and Faber, London 1939. Nell'edizione del 2007, con la prefazione di F. Rosas sono presenti immagini inedite, tratte dall'archivio familiare di Mafalda Ferro, sulle passeggiate bucoliche tra Salazar e Ferro, in A. Ferro, *Entrevistas a Salazar*, Parceria A.M. Pereira, Mem Martins 2007.

<sup>120</sup> Prefazione di F. Rosas nell'edizione di A. Ferro, *Entrevistas a Salazar*, Parceria A.M. Pereira, Lisboa 2007, p. XXX.

<sup>121</sup> Nella quinta intervista Salazar venne accostato a Gesù, nella volontà di sfruttare il simbolismo cristiano legato alla sua persona ed evocare il rispetto della dottrina cristiana insita nella cultura religiosa portoghese. Con queste parole Ferro descrisse il congedo dal primo ministro: «E Salazar sale, lentamente come sempre, le scale del suo Calvario e della sua gloria, le scale del Ministero delle Finanze... Io rimango a vederlo salire... Dietro di me, contemplando con me la sua ascesa, deve esserci il paese...», in A. Ferro, *Oliveira Salazar, cit.*, p. 170.

<sup>122</sup> Prefazione di Salazar al testo di Ferro. Per descrivere l'abilità del suo interlocutore scrisse: «ha diretto egli stesso il dialogo, lo ha fermato bruscamente o lo ha deviato dalla sua linea naturale, sempre che gli sia piaciuto; ha insistito, ha approfondito o omesso gli argomenti, in base al grado dei suoi dubbi o alla solidità delle sue convinzioni, in una parola, a seconda di ciò che gli conveniva», in A. Ferro, *Oliveira Salazar, cit.*, pp. 3-4.

alla vita pubblica, a quella ministeriale, salvifica della nazione e ad essa ligio tanto da non permettersi distrazioni terze. Nella settima intervista del settembre 1938, Ferro dava prova di apparente mancanza di timore reverenziale verso il primo ministro, aiutato per un attimo dalla notte per fare una «domanda impertinente, ardità, che non avre[bbe] osato certamente formulare in pieno giorno»<sup>123</sup>. Nel tentativo di scardinare la contraddizione tra la dottrina postulata da Salazar in merito alla famiglia e l'assenza stessa di una famiglia nella propria vita, Salazar rivolgeva a proprio vantaggio la questione:

Ma il suo isolamento non è contrario alla sua dottrina? Come fa a vivere da solo, come ha potuto non creare il suo focolare, l'uomo per cui la famiglia è la cellula madre della società? [...] Contraddizione apparente. «Si può allargare la famiglia alla propria nazione» [...] Ma non sente, ogni tanto, la nostalgia di un focolare ben organizzato, di una famiglia? Riesce a vivere felice in questo eterno dialogo con e stesso, in questa completa solitudine? [...] Ci sono opere che esigono dedizione assoluta, il dono totale di sé. Per alcuni temperamenti questa totalità non ammette distrazioni<sup>124</sup>.

Filtrando le pagine di quella che Torgal descrisse come un'«opera-prima di propaganda»<sup>125</sup>, si può trovare un vero e proprio manifesto programmatico dell'azione di Salazar, che avrebbe portato avanti nella guida del Portogallo fino all'abdicazione forzata del 1968. Nelle prime monumentali cinque interviste si ritrovano le tematiche care a Salazar, le infiltrazioni dei regimi fascisti vicini e la ferma volontà di scostarsi da essi<sup>126</sup> – soprattutto con quello italiano – la critica al comunismo, al socialismo, al liberalismo, l'opera di fascistizzazione della società portoghese<sup>127</sup>, il ruolo centrale

---

<sup>123</sup> D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese*, cit., pp. 222-223.

<sup>124</sup> *Ibidem*.

<sup>125</sup> Prefazione di L. Reis Torgal a D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese*, cit., p. 11. Anche Fernando Rosas avrebbe definito l'opera di Ferro come «o primeiro manual de propaganda», in un'intervista alla terza rete televisiva portoghese «tvi24», in *Entrevistas de Ferro a Salazar são «propaganda»*, 6.11.2007.

<sup>126</sup> Nella prima ma soprattutto nella terza intervista vengono trattati i temi dell'originalità della dittatura portoghese rispetto a quello italiano.

<sup>127</sup> La fascistizzazione del regime portoghese viene indicata da Serapiglia come il momento in cui l'Estado Novo tese ad «accentuare la propria tendenza totalitaria». Nel 1935 venne istituita la Federação Nacional para a Alegria no Trabalho, il dopolavoro portoghese, nel 1936 le organizzazioni giovanili della Legião Portuguesa e della Mocidade Portuguesa, a imitazione dei Balilla italiani, nel 1937 l'Organização das Mães para a Educação Nacional e lo scheletro corporativista del regime: Sindicatos Nacionais, Casa do Povo, Casas dos Pescadores, in D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese*, cit., p. 23. Ancora nel 1937 fu creata la Mocidade Portuguesa Feminina. Sui temi presentati si vedano G. Adinolfi, *Ai confini del fascismo. Propaganda e consenso nel Portogallo salazarista (1932-1944)*, FrancoAngeli, Milano 2007; sulle organizzazioni e sul valore femminili nell'Estado Novo, si suggeriscono I.F. Pimentel, *História das organizações femininas no Estado Novo*, Temas e debates, Lisboa 2001; H. Neves, M. Calado, J.M. Mascarenhas (coord.), *O Estado Novo e as mulheres: o género como investimento ideológico e de mobilização*, Biblioteca Museu, República e Resistência, Lisboa 2001; I. Flunser Pimentel, *Mocidade Portuguesa Feminina. Educada para ser boa esposa, boa mãe, católica e obediente*, A esfera dos livros, Lisboa 2008; I.P. Brasão, *Dons e disciplinas do corpo feminino: os discursos sobre o corpo na história do Estado Novo*, Deriva, Lisboa 2017.

dell'istruzione, pur mancando il *continuum* storico della politica estera lusitana, le colonie. Ancora nella prefazione di Salazar a Ferro, si trova un'ulteriore conferma della qualità stilistica di Ferro, da un lato, e di quella che sarebbe stata la “terza via” di matrice dittatoriale del continente europeo, che sarebbe stata resa unica e riconoscibile tanto dall'Italia quanto dalla Germania. Del lavoro di António Ferro, scriveva Salazar, «Si pensi quello che si vuole dell'intervistato, e siano quali che sino le deficienze riscontrate nel libro e derivanti dalle condizioni nelle quali l'inchiesta è stata fatta, quel che abbiamo dinanzi agli occhi è un documento politico di valore, imprescindibile per la comprensione della nostra dittatura e del momento che stiamo vivendo in Portogallo»<sup>128</sup>.

#### 1.4.2 Il modello fascista portoghese

Al di là dell'autoproclamazione di Salazar a guida di un sistema dittatoriale, non sono sufficienti le palesi dimostrazioni di forza di un regime per acquisire la peculiarità di stampo “fascista”, ed essere inserito in una precisa categoria politologica. Per fare ciò, gli storici hanno cercato di comparare il modello portoghese al modello fascista italiano, in primis, ma anche osservando oltre la cortina di ferro, trovando somiglianze, influenze o infine originalità.

Il tema venne affrontato dalla letteratura portoghese nella metà degli anni Settanta, complice l'influenza della Rivoluzione dei garofani, una formazione marxista della classe ricercatrice e una relativa sedimentazione temporale utile a poter osservare indietro la questione. Una parte degli studiosi definì pertanto il salazarismo come una dittatura di stampo fascista, non solamente di matrice destrorsa. Anticipando di qualche anno il 25 aprile 1974, la formulazione del fenomeno salazarista in una chiave comparata veniva affrontata da Juan Linz. Il politologo spagnolo, esaminando il Franchismo, sviluppò il concetto di “regime autoritario”, utile a definire la differenza tra il Nazismo e i fascismi europei, da un lato, e il resto degli altri regimi contemporanei, dall'altro<sup>129</sup>. La definizione, andava a completare una categoria terza postulata da Raymond Aron nel 1958, ossia una nuova forma che si differenziava dalle altre poiché «based neither on electoral nor on revolutionary legitimacy»<sup>130</sup>, all'interno del quale potrebbe essere incluso il Salazarismo, il Franchismo e il regime di Vichy nella sua prima fase. Linz riconobbe in questi regimi divergenze strutturali con le controparti, riscontrando

---

<sup>128</sup> Introduzione di Salazar all'edizione del 1933, in A. Ferro, *Oliveira Salazar: el hombre y su obra*, Ediciones fax, Madrid 1935, p. 6. Al termine del proemio Salazar chiosa «Domando venia per aver scritto questa prefazione. Non è che mi vergogni d'averlo fatto; è che m'ha rubato del tempo del quale necessitavo per altre cose», mostrando per l'ennesima volta l'abnegazione verso la vita nazionale, in A. Ferro, *Oliveira Salazar*, cit, p. 27.

<sup>129</sup> J. Linz, *An authoritarian regime: Spain*, in Erik Allardt, Y. Littunen (coord.), *Cleavages, ideologies and party systems: contributions to comparative political sociology*, Academic bookstore, Helsinki 1964.

<sup>130</sup> R. Aron, *Sociologie des Sociétés Industrielles. Esquisse d'une théorie des régimes politiques*, Centre de documentation universitaire, Paris 1958, p. 50.

un'azione comune nel risolvere problematiche basilari: «controllo e mantenimento della legittimità, reclutamento delle elites, articolazione e copertura dei gruppi d'interesse, decision-making e creazione di rapporti con vari organi istituzionali, dalle Forze Armate alle istituzioni religiose»<sup>131</sup>. In quest'ottica e nella stessa periodizzazione, l'Estado Novo venne riconosciuto come una variazione dell'autoritarismo nella letteratura relativa alle scienze politiche<sup>132</sup>. Negli anni Sessanta gli studi sulla comparazione dei regimi assunsero ulteriore valore, raggiungendo un grado maggiore di critica alle categorie esposte ma perseverando nella dicotomia tra totalitarismo e autoritarismo. Molti storici affrontarono il tema sottolineando la formazione e il modello di regime periodizzandolo e contestualizzandolo storicamente<sup>133</sup>.

Uno degli spunti coevi fu quello proposto da uno degli storici francesi più attenti al tema, Henri Lemaître. Nella descrizione dei fascismi nella storia analizzava quasi esclusivamente i fascismi di Italia, Germania, Argentina, non nominando formalmente il Portogallo, probabilmente poiché ancora non era compiuto il destino stesso del regime di Lisbona<sup>134</sup>. Estrapolando tuttavia uno dei concetti di Lemaître sulla volontà di Mussolini di ricreare l'Impero Romano e di Hitler del Grande Reich germanico<sup>135</sup>, si può accostare la ferrea volontà di Salazar nel proteggere e fortificare, il grande Impero portoghese<sup>136</sup>. Nel 1971, Manuel Lucena proponeva un'analisi comparata sull'Estado Novo<sup>137</sup>, descrivendo il regime come «un fascismo sem movimento fascista»<sup>138</sup>, giustificando l'assenza di un partito unico, quale era l'União Nacional, come una forma di mancata esistenza propulsiva al movimento stesso<sup>139</sup>. Lucena riportava in ogni caso il legame tra l'Italia e il Portogallo salazalista, quando affermava che

---

<sup>131</sup> J. Linz, *An authoritarian regime: Spain, cit.*, p. 255.

<sup>132</sup> G.A., Almond, G.B. Powell, *Comparative politics. A developmental approach*, Little, Brown and company, Boston 1966. Giovanni Sartori inserì la fattispecie portoghese nei regimi «one party pragmatic», per differenziarlo dal «totalitarian unipartism» e dall'«authoritarian unipartism», in quanto caratterizzato da un'ideologia flebile, una più bassa coercizione e una permissiva libertà dei sottogruppi sociali, pur inserita in un'arbitrarietà limitata, in G. Sartori, *Parties and par systems. A framework for analysis*, Cambridge University Press, New York 1976, p. 221-223; G. Pasquino, *The political science of Giovanni Sartori*, in «European political science», n. 4, 2005, pp. 33-41.

<sup>133</sup> A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship and european fascism*, Columbia University Press, New York 1995, p. 12.

<sup>134</sup> H. Lemaître, *Os fascismos na história*, Editorial estampa, Lisboa 1968, tit. Originale *Le fascismes dan l'histoire*, Les éditions du Cerf, Paris 1968.

<sup>135</sup> *Ivi*, p. 18.

<sup>136</sup> L'imperialismo portoghese non era prerogativa esclusiva di Salazar, in quanto ricollegabile alla disputa con la Gran Bretagna e con la Germania a fine Ottocento e al desiderio di Lisbona di espandersi con la volontà di creare una «mapa cor-de-rosa» che comprendesse i territori dall'Angola al Mozambico.

<sup>137</sup> M. Lucena, *Interpretações do Salazarismo; notas de leitura crítica*, in «Análise social», vol. XX (83), 1984, 4, pp. 423-451.

<sup>138</sup> M. Lucena, *A evolução do sistema coprtorativo português, Vol. I. O Salazarismo*, Perspectivas realidades, Lisboa 1976, p. 27.

<sup>139</sup> A. Costa Pinto, *O salazarismo e o fascismo europeu. Problemas de interpretação nas ciências sociais*, Editorial estampa, Lisboa 1992, p. 45.

entrambe erano dittature di partito unico che collocarono la società e lo Stato sotto il principio della collaborazione di classi e erano appoggiati da tutti i settori della borghesia nazionale. In entrambi, l'unico uomo era il capo indiscutibile del partito e dello Stato. In entrambi, il potere era straordinariamente centralizzato, risiedeva nella polizia e nell'esercito e qualsiasi opposizione legale era proibita. In entrambi, organizzazioni corporative imprigionavano le classi sociali e i gruppi professionali nella loro tela e monopolizzavano la sua rappresentazione. E, infine, entrambi si legittimavano in un nazionalismo esasperato. Questi legami sono, in qualche modo, i due Stati fascisti e del corporativismo fascista<sup>140</sup>.

Lo stesso Salazar chiarì, nella terza intervista concessa ad António Ferro, le similitudini e le differenze con l'uomo forte di Predappio. Alla domanda del giornalista, «Alcuni dei suoi ammiratori gradirebbero di vederla approfittare maggiormente della lezione dell'Italia, della lezione del duce. Lei è di questa opinione? Ritieni che il fascismo, nelle sue linee generali, possa adattarsi al nostro paese?» Salazar rispondeva «La nostra dittatura si avvicina, evidentemente, alla dittatura fascista nel rafforzamento dell'autorità, nella guerra dichiarata a certi principi della democrazia, per il suo carattere accentuatamente nazionalista, per le sue preoccupazioni di ordine sociale. Se ne discosta, però, nei metodi di rinnovamento»<sup>141</sup>. Una effettiva distanza, costante per Salazar rispetto a Mussolini, riguardava la posizione da prendere nei confronti della Chiesa. Continuava Salazar,

La dittatura fascista tende a un cesarismo pagano, a uno stato nuovo che non conosce limitazioni di natura giuridica né morale, che marcia verso le sue mete senza trovare ostacoli. Mussolini, come lei sa, è un meraviglioso opportunista dell'azione: ora va verso destra, ora verso sinistra; oggi combatte la Chiesa, ma, poco dopo, è lui stesso che firma il Trattato del Laterano, per ordinare poi, pochi mesi orsono, la chiusura delle associazioni cattoliche<sup>142</sup>.

Per chiarire ulteriormente la questione è utile leggere *Le interpretazioni del fascismo* di Renzo de Felice, secondo il quale «i vari fascismi ebbero numerosi aspetti in comune, sentirono la necessità di appoggiarsi gli uni agli altri e subirono la stessa sorte, ciò nonostante essi nacquero da situazioni e da esigenze in larga misura diverse e ognuno di essi ebbe e mantenne tali peculiarità che appare

---

<sup>140</sup> *Ivi*, pp. 27-28.

<sup>141</sup> A. Ferro, *La dittatura e i suoi contatti colla nazione*, III intervista, in A. Ferro, *Oliveira Salazar*, cit., p. 96.

<sup>142</sup> *Ivi*, pp. 95-96.

difficile in sede storica parlare di un fenomeno effettivamente unitario»<sup>143</sup>. Lo stesso nome “Estado Novo” sarebbe stato influenzato, secondo Luís Reis Torgal, dall’espressione italiana di “Stato Nuovo” precedente al fascismo italiano<sup>144</sup>.

Negli anni Ottanta, analizza coerentemente Costa Pinto, nonostante l’aumentare degli studi a riguardo, la posizione degli storici rimase invariata rispetto al 1967, sebbene venisse infiltrata dall’interdisciplinarietà, con l’utilizzo di teorie sociologiche e provenienti dalle scienze politiche. Il fascismo *generico* acquisiva così sfumature politiche, ideologiche, economiche<sup>145</sup>. Altri autori, sottolineando la special relationship instauratasi tra la Chiesa cattolica e il regime di Salazar, iniziarono a chiamare quest’ultimo «clerico-fascista»<sup>146</sup>, «clerico-corporativo» o «semi-fascista»<sup>147</sup>, pur non dissipando i dubbi in merito a una descrizione più precisa. Enzo Santarelli, storico e deputato del PCI, ad esempio, definiva il Salazarismo come «estrema destra, non radicale ma un’ala tradizionalista del fascismo europeo»<sup>148</sup>. Nel testo più chiarificatore, *Fascismo, fascismi*, Enzo Collotti analizzava la via nazionale al fascismo, in cui tracciava, in una comparazione trasversale, i regimi di Italia, Portogallo, Spagna, Francia. Oltre ai regimi indicati, Collotti inseriva anche quello che nella storiografia tedesca veniva indicata come «fascismo tedesco». In merito al Portogallo commentò, non senza ironia, quanto il modello di Stato salazarista avesse creato fra gli esperti non poche difficoltà nel trovare una giusta posizione da attribuirle nel panorama delle destre europee<sup>149</sup>. La problematica, per Collotti, giungeva dalla variegata struttura ideologica e istituzionale dell’Estado Novo e anche dalla relativa libertà di vari strati gruppi sociali di muoversi all’interno dello Stato. Nonostante ciò, la peculiarità della forma governativa dell’Estado Novo era data dalla capacità di arginare costituzionalmente gli elementi che si richiamavano al fascismo all’interno dell’estrema destra lusitana, «incapaci di lasciare la loro impronta alla Costituzione dell’Estado Novo»<sup>150</sup>. Ancora

---

<sup>143</sup> R. De Felice, *Le interpretazioni del fascismo*, Laterza, Bari-Roma 2007, p. 22.

<sup>144</sup> L. Reis Torgal, “*O fascismo nunca existiu...*”. *Reflexões sobre as representações de Salazar*, in L. Reis Torgal, P. Heloísa, *Estados autoritários e totalitários e suas representações*, Pombalina Cimbra University Press, Coimbra 2008, p. 17. Sullo Stato Nuovo si veda anche E. Gentile, *Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al Fascismo*, Laterza, Roma-Bari 1999.

<sup>145</sup> S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, Editora meridiano, Lisboa 1978. Woolf, al di là delle differenziazioni geografiche, inserisce i regimi di Italia, Spagna, Portogallo e Germania, sotto la stessa categoria di «fascismo» e A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship*, cit., pp. 19-21.

<sup>146</sup> Il termine prende tuttavia spunto dal «fascismo clericale» coniato da Don Luigi Sturzo già nel 1922, in J. Pollard, “*Clerical fascism*”: context, overview and conclusion, University of Cambridge, in *Totalitarian movements and political religions*, vol. 8, n.2, pp. 433-446, Routledge, London 2007.

<sup>147</sup> C.F. Delzell, *Mediterranean fascism. 1919-1945*, Walker, New York 1971, p. 331.

<sup>148</sup> E. Santarelli, *Il caso portoghese: radici e premesse di una rivoluzione*, in «Critica marxista», n. 4, pp. 41-59, 1975.

<sup>149</sup> E. Collotti, *Fascismo, fascismi*, Sansoni, Firenze 2004, p. 117.

<sup>150</sup> *Ivi*, p. 121.

Costa Pinto descriveva apertamente il Salazarismo come «modello dell'Europa del Sud», per indicare i regimi di Spagna, Grecia, Portogallo e Italia<sup>151</sup>.

Una prima disamina sul tema *o fascismo em Portugal* venne trattato nel marzo del 1980 dai maggiori esperti di ampio respiro lusitano, coinvolti per dare un proprio apporto sull'oggetto comune di studio<sup>152</sup>. Nel convegno organizzato presso la Facoltà di Lettere dell'Università di Lisbona venivano abbozzati argomenti che spaziavano dalle organizzazioni della gioventù portoghese<sup>153</sup>, a un'analisi critica del Partito Comunista Portoghese<sup>154</sup>, al primo approccio allo stile architettonico del periodo fascista, nel chiaro accostamento tra “fascismo” e “Portogallo”<sup>155</sup>. Tra le relazioni che maggiormente apportarono una novità sul tema si può trovare quella di Manuel Villaverde Cabral, dal titolo *O fascismo portugues numa perspectiva comparada*. Per Cabral porre il regime portoghese in una prospettiva comparata è utile per due motivi: il primo perché la comparazione permette un chiarimento prima di tutto strutturale, non solo in termini di congiunture, che portarono all'istituzionalizzazione di quel regime; in secondo luogo per chiarire in che maniera indicare il salazarismo e se inserirlo nella categoria “classica” di fascismo<sup>156</sup>. Secondo Cabral il salazarismo si sarebbe formato nel sostrato sociale e politico del Portogallo precedente al 28 maggio 1926, che includeva il Paese nel circuito internazionale del «tramonto dello Stato liberale»<sup>157</sup>. La crisi apertasi dalla chiusura al liberalismo internazionale avrebbe portato a un crollo dei meccanismi di rappresentazione e dell'esecutivo, cui si sommava, nella prima decade del secolo XX per via della moltiplicazione delle classi e degli strati sociali nuovi – come la piccola borghesia e il proletariato – o in declino – come le élite provinciali o i signori della terra – scontenti dalle politiche liberaliste che non riuscivano a soddisfare e integrare nel nuovo sistema economico<sup>158</sup>. Ad aggravare in maniera esponenziale una già flebile stabilità sociale si aggiungeva dunque il conflitto fra le classi dirigenti da un lato e gli industriali e gli agrari dall'altro. La stessa complessità di elementi si può ritrovare in Portogallo nello stesso periodo, esacerbata dalla Grande Guerra, esasperata dal conseguente dopoguerra e dall'esplosione del proletariato. La nuova classe sociale, animata dalla Rivoluzione russa, si unì nelle rivendicazioni ai danni delle forze produttive, sommandosi ai già pressanti problemi

---

<sup>151</sup> A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship*, cit., pp. 37-41.

<sup>152</sup> A. Costa Pinto, *O fascismo em Portugal. Actas do coloquio, realizado da Faculdade de Letras de Lisboa, Março de 1980*, A regra do jogo, Lisboa 1982.

<sup>153</sup> A. Costa Pinto, N.A. Ribeiro, *Fascismo e juventude nos primórdios do Estado Novo: A Acção Escolar Vanguardia (1933-1936)*, pp. 229-258.

<sup>154</sup> J. Pacheco Pereira, *Problemas da história do PCP*, pp. 269-286.

<sup>155</sup> N. T. Pereira, J. M. Fernandes, *A arquitectura do fascismo em Portugal*, pp. 533-551.

<sup>156</sup> M. Villaverde Cabral, *O fascismo portugues numa perspectiva comparada*, in *Colóquio sobre o fascismo em Portugal, Faculdade de letras de Lisboa, Março de 1980*, A regra do jogo, Lisboa 1982, p. 1.

<sup>157</sup> Da una definizione di Gaetano Mosca in G. Mosca, *Il tramonto dello Stato liberale*, (a cura di) A. Lombardo, Bonanno editore, Catania 1971.

<sup>158</sup> *Ivi*, pp. 3-4.



di ordine pubblico. In questo spazio vuoto, reso abissale da uno Stato privo della legittimità tale da risolvere l'ordine pubblico, prese slancio – e in molteplici forme, la movimentazione sociale, sviluppandosi in elitismo, populismo, corporativismo «*banhando sempre no húmus nacionalista*»<sup>159</sup>.

Dalla relazione di Villaverde Cabral prendeva forma una forma particolare e ben delimitata geograficamente e strutturalmente di *fascismo portoghese*. Il governo di Salazar, nonostante «dopo un breve periodo di dittatura militare, assomiglia[ss]e al regime italiano molto più di altri stati autoritari del periodo interbellico»<sup>160</sup>, come il fascismo italiano e il nazional socialismo tedesco, «si avvicinò maggiormente all'autoritarismo del Sud Europa rispetto al totalitarismo tedesco»<sup>161</sup>. Cabral ampliava nettamente il panorama sull'autoritarismo continentale postulata dallo storico statunitense Stanley G. Payne<sup>162</sup>, il quale associava il «presunto autoritarismo conservatore» del Portogallo ai regimi dell'Est Europa in generale e ai regimi di Miklós Horthy e del polacco Józef Pilsudski, in particolare, asserendo in più che i due regimi non avevano sviluppato sistemi corporativi comparabili a quelli di Portogallo e Italia<sup>163</sup>. L'innovazione strutturale e specifica del salazarismo si trovava ancora nella sostituzione, in maniera rapida e duratura, dei meccanismi orizzontali tipici del liberalismo alla macchina verticale del corporativismo<sup>164</sup> e alla macchina repressiva sotterranea. All'azione parallela nazionalista si associava così l'essenziale componente corporativista<sup>165</sup> e la costante e non secondaria presenza sul territorio della polizia politica. Dal punto di vista corporativo latenti sono le somiglianze tra Italia e Portogallo. Il dubbio di una banale imitazione venne smentita ancora da Cabral – e dallo stesso Salazar nelle interviste concesse ad António Ferro – ponendosi un'altra domanda: perché imitare il fascismo italiano nel dominio economico e sociale – con

---

<sup>159</sup> *Ivi*, p. 5.

<sup>160</sup> *Ivi*, p. 3.

<sup>161</sup> *Ivi*, p. 24.

<sup>162</sup> S.G. Payne, *Salazarism: "fascism" or "bureaucratic authoritarianism"?*, in AAVV, *Estudos de história de Portugal. Homenagem a A. H. Oliveira Marques*, vol. II, sec. XVI-XX, Estampa, Lisboa 1983, pp. 523-531; S.G. Payne, *Fascism in Western Europe*, in W. Laqueur, *Fascism: a reader's guide: analyses, interpretations, bibliography*, Penguin books, Harmondsworth 1979, pp. 295-311.

<sup>163</sup> Nella distinzione includeva anche la divergenza dal regime di Primo de Rivera, in M. Villaverde Cabral, *O fascismo português*, cit., p. 24.

<sup>164</sup> O. Mancini, F. Perrillo, E. Zagari, *Teoria economica e pensiero corporativo*, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1982; J. Leite, *A doutrina corporativa em Portugal*, Clássica, Lisboa 1936; M. Caetano, *O sistema corporativo*, Lisboa 1938; J. Cardoso, *Uma escola corporativa portuguesa*, Gabinete de estudos corporativos, Lisboa 1949; E. Phelps, *Corporatism and Keynes: his philosophy of growth*, in L. Pecchi, G. Piga, *Revisiting Keynes*, MIT Press, Cambridge-London 2010.

<sup>165</sup> Sulla formulazione del corporativismo si vedano P.S. Schmitter, *Corporatism and public policy in authoritarian Portugal*, in «Contemporary political sociological series», Vol. I, Sage professional series, London 1975; D. Serapiglia, *La via portoghese al corporativismo*, Carocci, Roma 2011; J.M. Brandão de Brito, *Corporativismo*, in F. Rosas, J.M. Brandão de Brito (dir.), *Dicionário de História do Estado Novo*, vol. I, Bentrard Editora, Lisboa 1996, pp. 216-224; Á. Garrido, *O Estado Novo português e a institucionalização da "economia nacional corporativa"*, in «Estudos do Século XX», n. 10, 2010, pp. 297-316; A. Costa Pinto, F.C.P. Martinho, *O corporativismo em português. Estado, política e sociedade no Salazarismo e no Varguismo*, ICS, Lisboa 2007. Su una comparazione dei sistemi corporativi si vedano E.S. Phelps, *Capitalism vs corporatism*, «Critical review», n. 21, IV, 2010, pp. 401-414; P. Santomassimo, *La terza via fascista. Il mito del corporativismo*, Carocci, Roma 2006; P.J. Williamson, *Corporativism in perspective. An introductory guide to corporatist theory*, Sage publications, London 1989;

l'istituzione della Campahna do trigo, la Junta de Colonização Interna (auspicata prima del “28 de Maio” da Oliveira Martins nel Projecto de Fomento Rural), la Federação Nacional para a Alegria no Trabalho – quando Salazar non fece altro che discostarsi da Mussolini?<sup>166</sup>.

Se nel convegno di Lisbona del 1980 la fascistizzazione<sup>167</sup> – intesa a ricreare, adattandola alla realtà portoghese, il movimento sociale del fascismo – ancora alla fine degli anni Ottanta la dicotomia fascismo/non fascismo teneva banco nella letteratura del settore. Se Per Stuart Woolf il salazarismo era da riporre al piano del fascismo in modo tassativo; per Stanley G. Paine era da considerare come un «regime organico moderato o corporativo»<sup>168</sup>, Manuel Braga da Cruz, centrando il rapporto stretto tra partito e Stato all'interno dei regimi dittatoriali, definiva direttamente il Portogallo come un regime fascista<sup>169</sup>. Braga da Cruz, inoltre, individuava una seconda peculiarità che la distingueva dal modello italiano, giungendo a definire il fascismo italiano in quanto retto da un «partito dittatoriale», differenziandolo dalla «dittatura governativa» portoghese<sup>170</sup>. Lo storico concludeva infine che se il fascismo è autoritario, non tutti gli autoritarismi sono fascismi, in quanto il «fascismo era meramente uno dei tanti nazionalismi autoritari che apparvero nel primo quarto di secolo, immediatamente dopo la Guerra»<sup>171</sup>. Secondo da Cruz la forma di partito-stato era dissimile, se comparato con i due maggiori modelli del periodo. Nello specifico, nel nazionalsocialismo il partito dominava lo Stato, nel fascismo italiano ne divenne parte integrante, in Portogallo il partito dipendeva interamente da esso<sup>172</sup>. Ancora una volta la categorizzazione di “fascismo” differiva da modelli precostituiti storicamente, cui si aggiungeva la convinzione di Salazar di non essere un doppione né del modello statale italiano né tantomeno dalla figura carismatica di Mussolini.

Per quanto partiti da due posizioni contrapposte, Manuel Braga da Cruz e António Costa Pinto confluirono nell'idea che «non tutti gli autoritarismi furono fascisti»<sup>173</sup>. A partire dagli anni Novanta

---

<sup>166</sup> Cabral osservava ancora una somiglianza tra l'opera di riassetto economico di Salazar nei suoi mandati come Ministro delle Finanze e la riorganizzazione finanziaria adottata da Mussolini con la campagna della “quota Novanta” del 1926, da un lato, e la risposta al contraccollo della crisi del '29, arginata da un serrato controllo dell'agitazione sociale negli anni Trenta, in M. Villaverde Cabral, *O fascismo português, cit.*, p. 11-12 e C. Bastien, *Corporativismo e Keynesianismo no Estado Novo*, pp. 121-139, in F. Rosas, A. Garrido (coord.), *Corporativismo, fascismos, Estado Novo*, Almedina, Lisboa 2012.

<sup>167</sup> Anche Herminio Martins si appropria al regime salazarista intendendolo in questi termini, per definire la *Mocidade portuguesa*, organizzazione giovanile obbligatoria diretta alla popolazione scolare e universitaria, che prevedeva la fedeltà politica al regime, le purghe per il personale docente, la modernizzazione dell'apparecchio repressivo e la creazione di un'organizzazione politica e culturale e di propaganda, in H. Martins, *Classe, status e poder*, ICS, Lisboa 1998, p. 38.

<sup>168</sup> AA.VV., *O Estado Novo. Das origens ao fim da autarcia, 1926-1959*, vol. 2, Fragmentos, Lisboa 1987.

<sup>169</sup> M. Braga da Cruz, *O partido e o Estado no Salazarismo*, Editorial presença, Lisboa 1988, p. 11.

<sup>170</sup> *Ivi*, p. 30.

<sup>171</sup> *Ibidem*.

<sup>172</sup> *Ibidem*.

<sup>173</sup> M. Braga da Cruz, *O partido e o Estado no Salazarismo, cit.*, p.30.

il salazarismo sarebbe stato riconosciuto come un regime autoritario, sebbene con qualche ulteriore sfumatura fra gli storici<sup>174</sup>.

Quel che è certo è che, come molti altri regimi autoritari dell'Europa del Sud, il Salazarismo fu influenzato dal fascismo italiano ma sganciandosi dal totalitarismo e dal movimentismo fascista mussoliniano degli anni Trenta. Salazar inviò in Italia una delegazione per studiare il sistema fascista, anche se ne modificò, adattandolo, alle proprie esigenze statuali. Come riportato da Almeida e Costa Pinto, «Salazar basò il suo potere in una legittimità razionale-legale snaturata, raramente facendo uso ad appelli carismatici. Il suo cattolicesimo tradizionalista, combinato con una formazione giuridica e finanziaria, differenziandolo dagli altri dittatori europei dello stesso periodo»<sup>175</sup>. Lo stesso Salazar, pur prendendo a modello Mussolini, rivendicava ancora una volta l'originalità portoghese, non tanto dal punto di vista politico quanto dello sviluppo economico rispetto all'Italia e alla Germania. Il Portogallo, Paese povero dai mezzi finanziari e sociali poveri, era destinato a un lavoro maggiore rispetto alle due potenze europee. Come riportò lo stesso Salazar, si faceva portavoce di una necessità di lavoro maggiore per raggiungere tal obiettivo, in quanto «Mussolini e Hitler, ante de mais nada, não trabalham como eu. Não fazem o que eu tenho que fazer. Governando dos países ricos, cheios de recursos vários, não lhes faltam “elites” preparadas, de técnicos competentes, que lhes dispensam, por assim dizer, todo o trabalho que não seja de mera direcção. Eu tenho de me debruçar dia e noite, sem parar, sobre os assuntos mais diversos, executando, por vezes, o que nunca deveria preocupar-me»<sup>176</sup>.

Lo statuto corporativo, la propaganda, le organizzazioni giovanili e femminili, lo Statuto del Lavoro Nazionale<sup>177</sup> furono create da Salazar ricalcando sì l'impostazione italiana, ma con una funzione in più. Nel caso portoghese queste istituzioni godettero di un'aura di indipendenza rispetto al modello italiano, in coesistenza con le altre forze istituzionali del regime lusitano, sebbene sotto il controllo da Salazar. Il modello salazarista venne pertanto visto come un modello spendibile anche per altri regimi e da altre componenti della destra europea<sup>178</sup> anche oltre la cortina di ferro, come le forze reazionarie ungheresi o romene.

Dopo aver esaminato il dibattito storiografico sull'appartenenza del salazarismo al fascismo, indicare il regime salazarista in quanto fascista dipende infine dalla prospettiva che si intende

---

<sup>174</sup> F. Rosas, *Cinco pontos em torno do estudo comparado o fascismo*, in «Vértice», n. 13, pp. 21-29, Coimbra 1989; L.R. Torgal, *Estados Novos, Estado Novo*, Imprensa da Universidade de Coimbra, Coimbra 2009.

<sup>175</sup> P.T. Almeida, A. Costa Pinto, N. Bermeo, *Quem governa a Europa do Sul?* ICS, Lisboa 2006, p. 27.

<sup>176</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p.130 e L. Reis Torgal, *Duas “Verdades”. Salazar e Afonso Costa*, in «revista de história das ideias», v. 23, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2002, p. 439.

<sup>177</sup> *Estatuto do Trabalho Nacional*, Presidencia do Conselho, decreto n. 23:048, in *Diário do Govêrno*, Serie I, n. 217, 23 settembre 1933.

<sup>178</sup> Il riferimento è alle forze monarchiche e cattoliche italiane e a quella greca del generale Metaxas.

utilizzare nel definire la categoria in questione, così come aveva sintetizzato Manuel Villaverde Cabral già nel 1980<sup>179</sup> o Woolf due anni prima<sup>180</sup>. Se si prende a modello l'esempio del fascismo di stampo italiano – l'originale, l'«uno soltanto»<sup>181</sup> – oltre alle somiglianze più o meno marcate e il discostarsi fermo di Salazar sia dalla figura di Mussolini che dal regime violento e autoritario del fascismo italiano<sup>182</sup>, si può provare a definire il salazarismo come un *parafascismo*, un *similfascismo* o un regime di tipo *fascistizzante* ma non fascista con le stesse caratteristiche di quello italiano. Provando a descrivere una comune denominatore tra i fascismi, si può provare a determinare un modello *x* per indicare una pratica governativa attuata in Europa Occidentale tra le due guerre mondiali, in modo da differenziarne i tratti dalle gestioni autoritarie dell'America latina e al di là della vecchia cortina di ferro. Ad ogni modo, anche all'interno dell'Europa vi sarebbero dei doverosi distinguo tra i modelli dittatoriali italiano, spagnolo, portoghese, austriaco, finlandese, tedesco, francese, realtà così diverse fra loro per il loro carattere industriale, la divisione in classi e la forza di quella borghese e operaia, per la loro divergenza economica, sociale, culturale. Anche prendendo in esame le sole Italia, Germania, Spagna e Portogallo, è evidentemente denotabile la profonda differenza strutturale fra i Paesi, in quanto l'Italia e la Germania erano nazioni industrializzate, diversamente dai Paesi iberici profondamente agricoli e con una lenta trasformazione industriale in atto<sup>183</sup>.

Ad ogni modo la storiografia odierna tende a considerare il modello portoghese come un tipo di fascismo ben definito geograficamente, un *fascismo alla portoghese*, un fascismo portoghese, o ancora una via nazionale al fascismo, ben definito e con le proprie peculiarità e i propri confini strutturali. Un tipo di fascismo sui generis rispetto al modello di riferimento italiano, insomma, un fascismo fondamentalmente «atipico»<sup>184</sup> che, come ebbe modo di scrivere Hermínio Martins, «a certa altura se encaminhou para o fascismo (*processo de fascistização*), mas um fascismo sem ideologia subversiva (antes profundamente conservador), sem o suport de um dinâmico movimento de massas,

---

<sup>179</sup> M. Villaverde Cabral, *O fascismo portugues numa perspectiva comparada*, cit., p.2.

<sup>180</sup> Woolf, senza volere autoproclamarsi purista del termine fascismo, spiegava che la parola *fascismo* avrebbe dovuto essere bandita dal vocabolario per il proprio significato multiplo, in S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, Editora Meridiano, Lisboa 1978, p. 7.

<sup>181</sup> *Ibidem*.

<sup>182</sup> Secondo Juan Linz, che distingueva tra totalitarismo e autoritarismo, la definizione di totalitarismo la si può applicare ai sistemi governativi di Hitler e di Stalin ma non a Mussolini, in J. Linz, *Autoritarismo e democracia*, Livros Horizonte, Lisboa 2015, p. 103.

<sup>183</sup> S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, cit., p. 12. Nella fase d'industrializzazione che attraversò il Portogallo, F. Rosas, per indicarne lo sviluppo, la definì un passaggio dalla «preistoria all'età del ferro», in F. Rosas, *A industria portuguesa durante a Segunda Guerra Mundial*, in M. Carrilho, F. Rosas, *Portugal na Segunda Guerra Mundial: contributos para uma reavaliação*, Dom Quixote, Lisboa 1989, pp. 49-90.

<sup>184</sup> M. Lucena, *Interpretações do Salazarismo*, cit., p. 431.

sem uma política económica rigorosamente desenvolvimentista, sem energia interior suficiente»<sup>185</sup> e strettamente legata, affinché potesse imporsi, da una congiuntura internazionale favorevole.

Per fare chiarezza, quando in questo lavoro ci si riferirà al fascismo portoghese si farà riferimento a quest'ultimo complesso di elementi circoscriventi della realtà lusitana. Certamente un esemplare di fascismo equiparabile ai modelli consimili, caratterizzati da una propaganda perenne e altamente nazionalista, espansionistica<sup>186</sup>, atta alla censura e all'utilizzo di metodi coercitivi, palesemente o sotterraneamente violenti, che lo posero alla pari dei regimi dittatoriali dello stesso periodo temporale, sebbene con sfaccettature proprie e con risvolti non totalitari.

L'Estado Novo era un tipo di fascismo che aveva nella trilogia dell'Educazione Nazionale «Deus, Pátria, Família»<sup>187</sup> la sua esaltazione della cristianità, del patriarcato, della composizione basilare del Portogallo, simbolo della dell'umiltà e della semplicità della vita quotidiana di ogni buon portoghese. Le cartoline realizzate dal Secretariado de Propaganda Nacional intitolate *A lição de Salazar*, distribuite in tutte le scuole primarie del Paese, erano caratterizzate dall'assenza di elementi di modernità come la radio, l'elettricità<sup>188</sup>, l'acqua corrente<sup>189</sup>, l'industria. Il ruolo della donna sottomessa, madre e sposa, si accompagnava alla figura dell'uomo in quanto padre, gran lavoratore dei campi per il sostentamento familiare. Il pane sul tavolo, il crocifisso al muro, la bandiera a esaltare la gloriosa storia della patria colmavano l'autorappresentazione da diffondere alle generazioni future. Il quadro semplice della famiglia portoghese era definito: l'origine della bolla anacronistica di un Portogallo slegato dal tempo coevo prendeva forma in quel periodo e sarebbe esplosa nella sua totalità solo con la fine del regime.

---

<sup>185</sup> H. Martins, *Portugal*, in S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, cit., p. 302; M.I. Rezola, *A Igreja Católica nas origens do salazarismo*, in «Locus», revista de história, v. 18, n.1, Juiz de Fora, p. 70.

<sup>186</sup> Le parole chiave ruotano intorno alla «missione storica di colonizzare e civilizzare», il «fardello dell'uomo portoghese», la legittimazione e il diritto a «possedere e colonizzare territori ultramarini», nell'esaltazione della «mistica imperiale», in *O estado Novo nos anos 30*, in J. Mattoso, *História de Portugal (vol. VII)*, cit., pp. 285-286.

<sup>187</sup> Per celebrare i dieci anni del governo di Salazar, nel 1938 il Secretariado de Propaganda Nacional produsse sette cartoline intitolate *A lição de Salazar* con lo scopo di inculcare i valori dell'Estado Novo, contenenti le frasi più significative del suo leader. L'ultima cartolina rappresentava esattamente il motto della triade perfetta, dove non figurava nessun simbolo della modernità, in M. Barata, *A lição de Salazar: Deus, Pátria, Família. A trilogia da educação nacional*, Bertrand, Lisboa 1938. J. Medina, *Deus, Pátria, Família: ideologia e mentalidade do Salazarismo*, in J. Medina (dir.), *História de Portugal, Dos tempos pré-históricos aos nossos dias*, vol. XII, *O «Estado Novo». O ditador e a ditadura*, Clube internacional do livro, Amadora 1996, p. 26.

<sup>188</sup> Nel 1933 il consumo di energia idroelettrica in Portogallo era del 7.7% rispetto al 48,1% dell'Italia, del carbone del 79,7% in Portogallo e del 41% dell'Italia, in L.N. Madureira, *A história da Energia, Portugal 1890-1980*, Livros horizonte Lisboa 2005, p. 32. Nel 1935, appena il 16,6% delle famiglie portoghesi possedevano l'elettricità nelle proprie case; l'80% della popolazione utilizzava quindi candele, candele a petrolio o olio o acetilene, in *Ivi*, p. 116. Nel 1950 sarebbe salita al 23,6%, nel 1970 al 63,7%, in INE, PORDATA.

<sup>189</sup> Nel 1950 l'acqua era canalizzata solo nel 18% delle abitazioni (403.826) e nel 1970 in quasi la metà del Portogallo (47,3% per 1.081.210 case), in INE, PORDATA. Nel 1950 le fognature coprivano il 16,9% del territorio, a fronte del 60,2% del 1970, *Ibidem*.



1. *A lição de Salazar*, in Arquivo Mário Soares, in casacomun.org.

Uno dei simboli di tale arretratezza rientrava nella lotta all'analfabetismo. La propaganda salazarista aveva annullato la riforma educativa voluta dalla Prima Repubblica e si accingeva a scolarizzare la popolazione sotto il proprio controllo ideologico. Con la contro-riforma dell'educazione varata nel 1928, gli obiettivi preposti erano leggere, scrivere e far di conto, sotto l'insegnamento di personale insegnante non professionale ma considerato idoneo dai parroci locali<sup>190</sup>, considerato di alta fiducia dalla macchina della "portogheseizzazione" in atto. Nonostante le premesse e le parole propagandistiche di Salazar nella risoluzione del problema dell'analfabetismo – «la dittatura ha fatto di più per il problema dell'istruzione in sei anni, che i governi di partito in venti»<sup>191</sup> – nel 1930, su una popolazione di 6.825.883, il numero di analfabeti era 4.627.988, ossia il 67,8%<sup>192</sup>. Nel 1940, malgrado l'allargamento della rete scolastica fosse passata da 6657 del 1926 a 7768, la percentuale di analfabeti rimaneva al 59,4, con 4.584.341 su 7.722.152 abitanti censiti<sup>193</sup>.

Il controllo dell'informazione rientrava nelle prerogative dei sistemi totalitari e, almeno da questo punto di vista, il Portogallo non si distingueva. La fascistizzazione dell'Estado Novo si

<sup>190</sup> Preceduta dall'estinzione dell'União do Professorado Primário del 1928, in A. Reis, *A política do ensino: do controlo ideológico às exigências da industrialização*, in A. Reis, *Portugal contemporâneo*, vol. IV, Publicações Alfa, Lisboa 1990, pp. 271-272.

<sup>191</sup> Dalle parole di Salazar in merito al «problema dell'istruzione», in A. Ferro, *Oliveira Salazar: el hombre y su obra*, cit., p. 123.

<sup>192</sup> Di questi 1.974.448 di sesso maschile (su 3.255.876) e 2.653.540 di sesso femminile (su 3.570.007), in R. de Carvalho, *História do ensino em Portugal*, F. Calouste Gumbenian, Lisboa 1986, pp. 771-772.

<sup>193</sup> *Ibidem*. Per avere un'idea sui cambiamenti numerici in un lasso di quattro decenni, si osservi come gli alunni immatricolati nel 1934/35 furono 570.000, 954.000 nel 1954/55 e 1.702.000 nel 1974/75, in INE (Instituto Nacional de Estatística), PORDATA (Base de Dados Portugal Contemporâneo).

palesava anche, oltre che dalla censura mirata alla stampa di opposizione al controllo di ogni tipo di estremismo sia ce provenisse da gruppi cattolici che dell'estrema destra filo-mussoliniana.

#### 1.4.3 Salazar e la Chiesa cattolica

Con l'Estado Novo il Cattolicesimo riacquisì il ruolo centrale che la conseguente transizione dalla Prima Repubblica le aveva tolto a caro prezzo con la soppressione degli ordini religiosi e la fine del monopolio nell'insegnamento. In modo particolare, Salazar diede alla Chiesa la possibilità di «ricostruire e recuperare la propria leadership nella formazione delle anime portoghesi»<sup>194</sup>. Formato nella scuola di Viseu in teologia nel 1908, ricevette ordini minori ma pur non avendo l'età per essere ordinato sacerdote, era chiamato dai propri conterranei «Padre Salazar»<sup>195</sup>. Nel 1909, a vent'anni, divenne professore in un collegio religioso di Viseu, continuando il proprio percorso di studi e ad appassionandosi alle encicliche di Papa Leone XIII nelle quali riscopriva una soluzione alle problematiche dell'epoca<sup>196</sup>. Date le premesse non stupisce affatto che la formazione religiosa abbia continuato ad accompagnare Salazar lungo la propria strada anche in seguito. Una volta giunto a Coimbra, infatti, riuscì a fondare l'associazione d'ispirazione cattolica Centro Académico da Democracia Cristã (CADC), che si basava sulla difesa dei principi dottrinali postulati da Leone XIII, e ad essere eletto deputato del partito Centro Católico Português nel 1921. Tra le fila del CADC Salazar conobbe uno dei suoi amici più fidati, Padre Manuel Gonçalves Cerejeira<sup>197</sup>, che avrebbe scavalcato rapidamente le gerarchie ecclesiastiche portoghesi, divenendo, nel 1929, Cardinale-Patriarca di Lisbona. Per capire l'importanza della formazione di Coimbra e della stessa CADC, basti pensare che la classe dirigente del governo del 1926 proveniva in larga parte dalle fila di quest'ultima. Con la nomina di Salazar alla guida del governo, la componente cattolica crebbe in numero e influenza anche tra le stanze del potere statale. Tuttavia, nel periodo di maggior propaganda salazarista, in cui veniva definito il nuovo corso nazionale, il Centro Católico subiva un ridimensionamento, anche a causa della nascita, nel 1930, dell'União Nacional: «concepita non come un partito ma come un fronte politico aggregante delle diverse forze di appoggio al regime, avrebbe rappresentato uno svuotamento di tutti gli altri partiti e organizzazioni politico-partitiche»<sup>198</sup>. Il destino del Centro Católico, in seguito a una riorganizzazione interna alla Chiesa stessa – che si

---

<sup>194</sup> M. Braga da Cruz, *As relações entre o estado e a Igreja*, p.221; M.I. Rezola, *Breve panorama da situação da Igreja e da religião católica em Portugal (1930-1960)*, in J. Serrão, A.H. Oliveira Marques (F. Rosas coord.), *Nova história de Portugal*, vol. XII, *O «Estado Novo». O ditador e a ditadura*, Editorial Presença, Lisboa 1990, pp. 222-255.

<sup>195</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar*, cit., pp. 25-26.

<sup>196</sup> *Quad Apostolici Muneris* (1878), *De Rerum Novarum* (1891) e *Graves de Communi Re* (1901), in *Ivi*, p. 28.

<sup>197</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar*, cit., p. 33.

<sup>198</sup> M.I. Rezola, *A Igreja Católica nas origens do salazarismo*, cit., p. 76.

traduceva in un nuovo indottrinamento dei fedeli – era segnato e non privo di grandi discussioni interne<sup>199</sup>. La missione politica del Centro cattolico non poteva correre su un binario parallelo alla dittatura ma limitarsi a compiere la propria opera di azione sociale<sup>200</sup>. Inoltre, terminava la stessa attività difensiva, motivo per il quale era stata fondata nel 1915, del Centro Católico, ossia attuare una pratica di reazione alle «intrusioni della politica nei domini della religione»<sup>201</sup>. Nel 1932, con l'approvazione delle Bases de Acção Católica, il CADC, una parte della Juventude Universitária Católica, della Juventude Escolar Católica e del Centro Católico, confluirono all'interno dell'União Nacional. Come ebbe modo di sottolineare anche lo stesso Salazar, «L'União Nacional è stata formata per distruggere lo spirito di partito o di fazione, dovunque essa fosse. I cattolici che desiderino collaborare con il loro patriottismo alla vita della nazione sanno, dunque, qual è la via migliore da seguire»<sup>202</sup>. Con la creazione, nel 1933, delle Basi Organiche dell'Acção Católica Portuguesa (ACP)<sup>203</sup>, il CCP lo Stato guardava oltre, instaurando una relazione nuova con la Chiesa e il Vaticano<sup>204</sup>. Con l'Acção Católica l'episcopato si garantiva l'autonomia nei confronti del governo salazarista – e da esso, in primis, acconsentito – e le altre istituzioni del regime per diversi anni, soprattutto, come riporta Maria Inácia Rezola, in riferimento a quelli corporativi<sup>205</sup>. Allo stesso tempo, la Chiesa conferì ampio appoggio al salazarismo, in modo particolare nei settori rurali meno politicizzati, grazie all'ampia rete di movimenti e organizzazioni nel territorio<sup>206</sup>. Prima ancora della stesura della Carta dell'Estado Novo del 1933, Salazar espresse le proprie certezze all'amico Cerejeira, in merito alla volontà di mantenere relazioni proficue tra Stato e Chiesa<sup>207</sup>: «Eu defendo os interesses de Portugal e do Estado, e os interesses da Igreja só contam para mim enquanto se sonjugarem com aqueles, e apenas nesta medida. E o Estado é independente e soberano»<sup>208</sup>. Ancora una volta il fascismo portoghese si manteneva equidistante

---

<sup>199</sup> *Ibidem*.

<sup>200</sup> O. de Salazar, *Discursos e notas políticas (1928-1934)*, Editora, Coimbra 1961, p. 170.

<sup>201</sup> M.I. Rezola, *A Igreja Católica nas origens do salazarismo*, cit., p. 77.

<sup>202</sup> Prima intervista di Ferro a Salazar, *Il Centro Católico di fronte al regime*, in D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese*, cit., p. 68.

<sup>203</sup> Riuniva tutte le organizzazioni laiche portoghesi con lo scopo, in collaborazione con l'apostolato cattolico, di diffondere e «difendere i principi cattolici nella vita individuale, familiare e sociale», in «Bolletim da Acção Católica Portuguesa», n. 1, maio de 1934, p. 12.

<sup>204</sup> B. Cardoso Reis, *Salazar e o Vaticano*, ICS, Lisboa 2007.

<sup>205</sup> M.I. Rezola, *Breve panorama da situação da Igreja e da religião católica em Portugal (1930-1960)*, in J. Serrão, A.H. Oliveira Marques (F. Rosas coord.), *Nova história de Portugal*, vol. XII, *Portugal e o Estado Novo*, pp. 222-255.

<sup>206</sup> Si ricordi, ad esempio, la creazione, nel 1936, della Mocidade Portuguesa (MP), organizzazione obbligatoria presentata come nazionale e pre-militare, volta a stimolare «"lo sviluppo integrale" dei giovani, in termini di "capacità fisica", "formazione del carattere" e "devozione alla Patria"», in M.I. Rezola, *A Igreja Católica nas origens do salazarismo*, cit., p. 82. Si fa inoltre riferimento alla Base XI della legge n. 1941, dell'11 aprile 1936.

<sup>207</sup> «Espero e desejo que o Estado e a Igreja tenham boas relações de colaboração», in F. Nogueira, *Salazar. Os tempos aureos (1928-1936)*, vol II, Atlântida Editora, Coimbra 1977, p. 152.

<sup>208</sup> *Ibidem*.



Nonostante il mantenimento della libertà di culto sancita dall'articolo 45 della Costituzione del 1933 – «É livre o culto público ou particular de todas as religiões»<sup>209</sup> – e il principio di separazione tra Chiesa e Stato dell'articolo 46 – «O Estado mantém o regime de separação em relação à Igreja Católica e a qualquer outra religião ou culto praticado dentro do território português»<sup>210</sup> – la religione cattolica acquisiva un ruolo portante e una posizione privilegiata rispetto al passato e, soprattutto, al futuro del Paese.

La religione divenne così, già a partire dagli anni Trenta, l'aggregante sociale nazionale e collante di valori esaltati dal regime. Pur intersecandosi nello spazio di relativa autonomia che il regime portoghese le lasciava a disposizione – e che lo distingueva, ancora una volta, nel piano interpretativo del modello fascista italiano e tedesco<sup>211</sup> – il «corpo cattolico», per usare un'espressione di Costa Pinto, avrebbe comunque rappresentato un «efficace strumento dell'associazione conservativa con solo alcuni centri di dissidenza, soprattutto dopo il 1945»<sup>212</sup>.

La posizione della Santa Sede in merito ai nazionalismi europei del periodo interbellico differiva da Paese a Paese e l'Estado Novo non faceva distinzione. La posizione della curia romana verso il Portogallo rimase prudente durante il papato di Pio XI ma mutò con l'elezione del Cardinal Pacelli, in cui perdeva la nozione geografica di Paese periferico per acquisire la centralità dell'evangelizzazione nazionale, «modello di un legittimo e benedetto nazionalismo cattolico, versus internazionalismo comunista»<sup>213</sup>. Prima non calorosa nei confronti dell'Apparizione di Fátima, con Pio XII Fátima divenne da vicenda religiosa a pretesto internazionalizzante a vantaggio della nuova politica papale. Ad esso si aggiungevano legami personali di Papa Pio XII con prelati portoghesi e con il Patriarca di Lisbona Manuel Gonçalves Cerejeira, che avrebbero portato ad altri gesti di benedizione come nel caso della Sociedade Portuguesa das Missões Católicas Ultramarinas, o dell'amministrazione della comunione al figlio dell'ambasciatore portoghese Carneiro Pacheco o al regalo a Salazar di una propria foto autografata nel 1940<sup>214</sup>.

---

<sup>209</sup> Art. 45, título X, *Das relações do Estado com a Igreja Católica e demais cultos*, Constituição de 11 de abril de 1933.

<sup>210</sup> Art. 46, *Ivi*.

<sup>211</sup> In modo particolare dalla religione tedesca, dove Hitler stava sostituendo gradualmente la tradizione cattolica con un culto pagano maggiorato alla propria figura carismatica. Si veda, sul tema, E. Conte, C. Essner, *Culti di sangue. Antropologia del nazismo*, Carocci, Roma 2004.

<sup>212</sup> A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship*, cit., p. 202.

<sup>213</sup> G. de J. Pita, *A Igreja católica e o nacionalismo do Estado Novo*, Esfer dos caos, Lisboa 2015, p. 165.

<sup>214</sup> *Ivi*, pp. 166-167. Il 21 giugno 1940 Pio XII inviò una propria foto a Salazar, seguita dalla dedica scritta a mano «Abençoamos de todo o coração ao dilecto filho Nosso António de Oliveira Salazar, Presidente do Conselho da República Portuguesa, comprazendo-Nos de que as virtudes grandes de iluminado estadista sejam à sua nobre Nação garantia segura de cristã prosperidade», pubblicata in prima pagina dal «Diário de Notícias» nel giorno della morte di Pio XII, il 10 ottobre 1958, in *Ivi*, p. 167.

Indipendentemente dall'autonomia e dalla ferma volontà della Chiesa portoghese di avere un'entità propria e distinta dallo Stato, ma che da esso doveva essere formalmente riconosciuta e valorizzata, nel 1940 venne stipulato inoltre il Concordato tra la Chiesa e l'Estado Novo<sup>215</sup>. Istituito e inserito nella Costituzione, sottolineava un aspetto non secondario: la religione cattolica diveniva «la religione della nazione portoghese»<sup>216</sup>. Nonostante il legame tra Chiesa e Estado Novo, il processo negoziale sul Concordato richiese più tempo del previsto, dovuto allo scioglimento di intese tra il Presidente del Consiglio e la Santa Sede. Uno di questi era l'interdizione del divorzio ai cattolici, che avrebbe potuto portare malumori da parte del settore repubblicano del regime. Dopo tre anni di complicate negoziazioni, il Concordato venne firmato il 7 maggio 1940<sup>217</sup>, conferendo finalmente un fondamento giuridico all'appartenenza storicamente cattolica del Portogallo<sup>218</sup> e acquisendo quella valenza *fascistizzante* d'ispirazione italiana, se paragonata alla firma dei Patti Lateranensi del 1929.

Dopo il 1945, con la vitalità del regime in calo e sotto l'aspettativa popolare di un cambiamento dell'assetto statale ispirato ai modelli democratici che avevano sconfitto il nazi-fascismo, la religione cattolica sarebbe divenuto il nuovo e più forte aggregante sociale del Portogallo o, per dirla con le parole di Costa Pinto, «became the New State's ideological Haven»<sup>219</sup>, palesata dalla crescita delle organizzazioni cattoliche. Se nei primi anni Quaranta l'Azione Cattolica era formata da circa 55.000 affiliati, nel 1956 arrivava a circa 110.000<sup>220</sup>, sebbene la disposizione geografica del movimento si stanziasse soprattutto nel Nord del Paese, in modo particolare nelle diocesi di Braga, Porto, Leiria e Viseu<sup>221</sup>, indice di un legame nettamente maggiore del nord con il regime. La Chiesa portoghese, forte anche della valenza fideistica della Madonna di Fátima che raggiungeva in quegli anni l'interesse papale, divenne uno dei due pilastri del regime del dopoguerra: il Cattolicesimo consolidava così la propria importanza accanto all'anticomunismo e al colonialismo. Unite insieme

---

<sup>215</sup> Secondo il settimo Censimento Generale della Popolazione (Recenseamento Geral da População) del 12 dicembre 1940, il 93,1% (7.191.913) dei portoghesi professava la religione cattolica, in *censos.ine.pt*, p. XVII.

<sup>216</sup> M. Braga da Cruz, *As negociações da Concordata e do acordo Missionário de 1940*, in «Análise social», vol. XXXII (143-144), 1997, pp. 815-845; M.I.Rezola, *A Igreja Católica nas origens do salazarismo*, in «Locus, revista de história», v. 18, n.1, pp. 69-88, Juiz de Fora 2012.

<sup>217</sup> Il testo completo della Concordata entre a Santa Sé e a República Portuguesa si trova in *vatican.va*, Città del Vaticano, 7 maggio 1940.

<sup>218</sup> In seguito alla democratizzazione del Portogallo e dell'influenza del Concilio Vaticano II, il Concordato avrebbe subito una revisione nel 1975, proprio in merito all'istituzione del diritto al divorzio e nel 2004. L'art. XXIV del Concordato venne modificato da un protocollo addizionale tra la Santa Sede e la Repubblica Portoghese il 15 febbraio 1975 nei termini che seguono: A Santa Sé, reafirmando a doutrina da Igreja Católica sobre a indissolubilidade do vínculo matrimonial, recorda aos cônjuges que contraírem o matrimónio canónico o grave dever que lhes incumbe de se não valerem da faculdade civil de requerer o divórcio», a firma dei Card. Giovanni Villot e Francisco Salgado Zenha, in *vatican.va*.

<sup>219</sup> A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship*, cit., p. 203.

<sup>220</sup> *Anuário católico de Portugal*, in M.I.Rezola, *Breve panorama da situação da Igreja*, cit., p. 238.

<sup>221</sup> «Boletim de informação pastoral», n.5, dezembro de 1959, pp. 18-19.

alla riorganizzazione delle forze di polizia politica e inserito nel panorama della destra europea, l'Estado Novo mostrava la propria conformazione originale.

#### 1.4.4 La piovra lusitana, la PVDE.

Temuta e disprezzata, la polizia politica portoghese era paragonabile, per la sua presenza totalizzante nella vita sociale palese e sotterranea, alle forze poliziesche segrete dei regimi dittatoriali dello stesso periodo. Ispirata all'OVRA italiana – dall'assonanza con «piovra» in quanto sistema tentacolare che opera nel buio – e alla GESTAPO nazista, la Polícia Vigilância de Defesa do Estado (PVDE)<sup>222</sup> rappresentava la violenta repressione politica del regime di Salazar, sia in funzione nazionale che internazionale. Supportata dalla censura, con la propria lente era in grado di osservare – avvalendosi di una lunga lista di informatori civili – intercettare le comunicazioni degli oppositori al regime via radio e posta, smantellare le reti comuniste (partito più organizzato), controllare il Portogallo continentale e i territori d'oltremare, praticare una sistematica tortura psico-fisica.

Osservare la polizia politica portoghese tra il salazarismo e il marcelismo può aiutare a colmare anche una parte della storia nazionale italiana degli anni Sessanta e Settanta, inserendo con coscienza il Portogallo nel quadro mondiale della Guerra Fredda e, più precisamente, per capire in che modo anche il Portogallo abbia fatto parte del modello di strategia della tensione elaborato per contrastare le forze marxiste in Europa e nel continente africano. La Polizia di Vigilanza rappresentò la colonna della difesa binaria – interna ed estera – del Portogallo, anche grazie alla collaborazione con i servizi italiani e tedeschi, in primis, nel periodo interbellico, dai quali aveva adottato tecniche di spionaggio, osservazione e interrogazione dei nemici del regime, uso mirato di tecniche di sfinimento psico-fisico e di violenza dei prigionieri fino all'assassinio.

In seguito al golpe del 28 maggio 1926 furono create tra il 1926 e il 1927 la Polícia de Informações (PI) di Lisbona e di Porto. Unificate nel 1928 con il nome di Polícia de Informações do Ministério do Interior (PIMI), svolgevano la funzione di reprimere i crimini «sociali»<sup>223</sup> e coadiuvare il governo in merito a problematiche di carattere internazionale<sup>224</sup>. In seguito a lamentele sulla violenza della polizia tra il 1930 e il 1931, venne riconfigurata in Polícia Internacional Portuguesa (PIP), ancora sotto il controllo del Ministro dell'Interno ma con una funzione di spionaggio e anticomunista. Nel 1932, con la nomina di Salazar a Primo Ministro, il nuovo Ministro dell'Interno

---

<sup>222</sup> Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, Ministério do Interior, decreto n. 22:992, in «Diário do Govêrno», Serie I, n. 195, 29 agosto 1933.

<sup>223</sup> Il termine «sociale» nel periodo veniva utilizzato per sostituire il termine «politico».

<sup>224</sup> Prefazione di I. Flunser Pimentel in A. Aranha, C. Ademar, *No limite da dor, cit.*, p. 12.

Albino de Reis creò la Policia de Defesa Política e Social (PDPS) con l'obiettivo di reprimere le devianze «politiche e sociali» a livello interno<sup>225</sup>. Nel 1933, dalla fusione dei due apparati PDPS e PIP fu creata la Polícia Vigilância de Defesa do Estado (PVDE) che nel giugno del 1934 acquisiva anche le competenze carcerarie, con l'ideazione, al suo interno, della Secção de Presos Políticos e Sociais, mirata a monitorare emigranti clandestini e la riproduzione di passaporti falsi<sup>226</sup>. Fu un periodo, quello della metà degli anni Trenta, di forte lotta e controllo dell'opposizione al regime, manifestatasi nell'ondata di scioperi del 1934 che portò all'arresto di diversi anarcosindacalisti e comunisti, forze che, sebbene clandestine, erano meglio organizzate nel territorio. Nel pieno di tali movimenti sociali ostili al governo di Lisbona<sup>227</sup>, nel 1936 venne inaugurata, con l'utilizzo di un eufemismo in voga al periodo, la «colónia penal» di Tarrafal<sup>228</sup> nell'isola di Santiago (Capo Verde), un vero e proprio campo di concentramento nazista simile a Dachau, nato appena tre anni prima<sup>229</sup>.

L'utilizzo della violenza da parte di Salazar e di Caetano poi, è uno degli argomenti in effetti più controversi se associato all'alto grado di religiosità del professore di Coimbra e al confronto con gli altri regimi dell'epoca. In merito all'uso della violenza, che era effettivamente sistematica e preventiva, Salazar si sarebbe espresso con Ferro spiegando che la violenza fascista non si adattava alla «mitezza del costume» dei portoghesi, il che faceva delle leggi estadonoviste «meno severe», le «usanze meno poliziesche» e lo Stato «meno assoluto»<sup>230</sup>. Sul tema Fernando Rosas avrebbe espresso la sua corretta osservazione, in quanto l'uso a pretesti violenti fece parte della dittatura salazarista dall'inizio ma che il cliché secondo il quale la dittatura fu più clemente è da ricollegare a mera propaganda. Le ragioni di ciò si possono ritrovare nel radicamento della violenza politica e della sua rappresentazione nella dialettica di Salazar e nella durata del regime stesso<sup>231</sup>. L'idea stessa di un popolo mansueto, buono, diseducato al fare male di proposito, dalla vita pacifica, laboriosa e degna

---

<sup>225</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, Círculo de leitores, Porto 2007, p. 24-25.

<sup>226</sup> A. Aranha, C. Ademar, *No limite da dor*, cit., p. 12.

<sup>227</sup> A. Madureira, *Salazar. Tempos difíceis. O controlo das oposições e a instauração do Estado Novo*, Clude do autor, Lisboa 2015.

<sup>228</sup> V. Barros, *Campos de concentração em Cabo Verde: as ilhas como espaços de deportação e de prisão no Estado Novo*, Imprensa da Universidade de Coimbra, Coimbra 2009; J. M. Tavares Soares, *O Campo de Concentração do Tarrafal: a origem e o quotidiano (1936-1954)*, Colibri, Lisboa 2006; F. Soares, *Tarrafal, campo da morte lenta*, Editorial Avante!, Lisboa 1977; C. de Oliveira, *Tarrafal: o pântano da morte*, República, Lisboa 1974; N.M. Freire Brito, *Tarrafal na memória dos prisioneiros (1936-1954)*, Edições dinosauro, Lisboa 2006; *Dossier Tarrafal*, Edições Avante!, Lisboa 2006.

<sup>229</sup> Una delle testimonianze in merito, raccolta in un testo di recente pubblicazione, è quella di Edmundo Pedro (1918-2018). Figlio di un antifascista, comunista, venne arrestato nel 1936, a 17 anni, passando per le prigioni di Aljube (Lisbona), nel forte di Caxias (Lisbona) e nella roccaforte di Peniche (a nord della capitale), prima di essere condotto a Tarrafal con il padre. Scappò nel 1946 per ritornare in Portogallo per combattere il regime, in A. Aranha, C. Ademar, *No limite da dor*, cit., pp. 81-102; E. Pedro, *Memórias: um combate pela liberdade*, vv. III, Ancora editora, Lisboa 2007-2012.

<sup>230</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 25.

<sup>231</sup> F. Rosas, *Salazar e o poder. A arte de saber durar*, Tinta da China, Lisboa 2012, p. 175. Sul tema anche F. Ribeiro de Meneses, *Salazar e o poder. A arte de saber durar*, in «Análise Social», 208, XLVIII, 2013, pp. 739-745.

si accompagnava all'immagine mite di Salazar stesso. Osservando il «Decálogo dell'Estado Novo»<sup>232</sup> si ritrova una visione non meno retorica della visione di Salazar. Il «decimo comandamento» recita: « Os inimigos do Estado Novo são inimigos da Nação. Ao serviço da Nação - isto é: da ordem, do interesse comum e da justiça para todos - pode e deve ser usada a força, que realiza, neste caso, a legítima defesa da Pátria»<sup>233</sup>.

Ad ogni modo la PVDE non era l'unico organo di controllo dello Stato. La Polícia de Investigação Criminal (PIC)<sup>234</sup>, la Polícia de Segurança Pública (PSP)<sup>235</sup>, la Guardia Nacional da República (GNR)<sup>236</sup> e la Legião Portuguesa (LP)<sup>237</sup> affiancavano l'opera poliziesca della PVDE, trovandosi in più occasioni in contrasto o in netta sudditanza amministrativa, soprattutto a partire dal 1949, quando tutti gli apparati vennero inquadrati all'interno del Conselho de Segurança Pública (CSP).

#### 1.4.5. La fine del salazarismo?

Con il potere consolidato nelle proprie mani e con l'opera di fascistizzazione in atto, nel 1936 la Penisola Iberica si assestava nel panorama della destra autoritaria europea contemporanea. Il legame tra Spagna e Portogallo, nella metà degli anni Trenta si consolidò grazie al triennio della Guerra Civile spagnola, in quanto Salazar portò ad appoggiare la fazione belligerante – con l'aiuto della stampa del regime<sup>238</sup> – che più gli garantiva certezze di vicinanza nel lungo periodo. Nel 1936, con la vittoria del Fronte popolare spagnolo che portò un governo di sinistra al potere, il livello di guardia portoghese si alzò. Salazar accolse nel territorio metropolitano rifugiati spagnoli contrari alla

---

<sup>232</sup> Presentato nel 1934 dall'SPN, racchiudeva i principi basilari del regime: dall'Avanguardia morale dell'EN (I), al valore della Nazione (II), al rifiuto della libertà senza autorità (IV), all'esaltazione della «grandezza storica» portoghese (IX).

<sup>233</sup> Secretariado da Propaganda Nacional, *Decálogo do Estado Novo*, Lisboa 1934.

<sup>234</sup> Nel 1945 sarebbe stata sostituita dalla Polícia Judiciária (PJ) e utilizzata nel campo dell'investigazione criminale di carattere comune, in [policiajudiciaria.pt/historical](http://policiajudiciaria.pt/historical).

<sup>235</sup> Legata alla GNR, collaborava all'arresto e alla redazione di rapporti nel breve periodo.

<sup>236</sup> Stretto alleato della PVDE/PIDE dal 1944, fu un efficace aiuto nell'individuare e smantellare nel 1949, due case del segretariato clandestino del PCP e alla detenzione di Luísa Rodrigues, Militão Ribeiro, Álvaro Cunhal, Sofia Ferreira, in I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 79.

<sup>237</sup> Creata nel 1936 come forza paramilitare del regime, avrebbe coadiuvato l'Esercito durante la Guerra Fredda, combattendo la sovversione all'interno dei sindacati e dei movimenti studenteschi. Nonostante la collaborazione, fu l'organo rivale della PIDE, accusata di praticare intercettazioni alle emissioni clandestine senza inviare i resoconti alla PIDE, in I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, cit., pp. 83-84; sull'organizzazione, l'azione svolta nella Guerra Civile spagnola e la posizione anticomunista della LP, si veda soprattutto L.N. Rodrigues, *A Legião Portuguesa. A Milícia do estado Novo 1936-1944*, Editorial estampa, Lisboa 1996.

<sup>238</sup> Nel salazarismo la stampa era, tranne in rari e mirati casi, soggetta alla censura. «Diário de Notícias», «O século» e *Primeiro de Janeiro* rappresentavano la spina dorsale del mattino del regime, in aggiunta al «Diário da Manhã», organo ufficiale del regime, strettamente legato a Salazar e all'União Nacional e appoggiato finanziariamente dal Ministero dell'Interno. Ugualmente, i serali «Diário de Lisboa» e «República», insieme alla radio «Rádio Clube Português» supportavano la lotta franchista, anche a vantaggio dei 13.000 spagnoli che vivevano in Portogallo, in C. de Oliveira, *Salazar e a guerra civil de Espanha*, O jornal, Lisboa 1988, pp. 201-203.

Repubblica, conducendo il Portogallo a diventare un polo di cospirazione di estrema destra che avrebbe resistito fino agli anni Settanta<sup>239</sup>. Quando Franco guidò i nazionalisti spagnoli al golpe, Salazar si schierò al suo fianco, pur non intervenendo in maniera diretta e visibile ma fornendo appoggio logistico, armi e volontari portoghesi, i «viriatos»<sup>240</sup>. L'appoggio alla fazione antirepubblicana era dettato sia in funzione anticomunista che per una questione di prestigio internazionale, in quanto il Portogallo diveniva intermediario privilegiato con la Spagna, con risvolti politico-diplomatici, militari e di propaganda vantaggiosi da spendere in chiave europeista<sup>241</sup>. Una volta che la guerra spagnola si avvicinava al termine e la fazione vincitrice si approssimava da Burgos, accampamento momentaneo, a Madrid, iniziarono i dialoghi tra l'ambasciatore del governo del Generale Franco, suo fratello Nicola, con il governo Salazar, al fine di trovare un'intesa di carattere geopolitico in tempo di pace e in funzione di mutua difesa della Penisola Iberica in caso di un evolversi bellico in Europa<sup>242</sup>. Lo strumento politico e giuridico creato per dare forma a quell'intesa peninsulare avrebbe preso il nome di Patto Iberico o Patto Peninsulare, che inglobava il Trattato di amicizia e non aggressione tra la Spagna e Portogallo del marzo 1939 e che avrebbe incluso i successivi protocolli<sup>243</sup>. Con l'invasione tedesca alla Polonia, Salazar dichiarò il Paese neutrale, rendendosi favorevole alla creazione del «blocco latino» neutrale che comprendesse la Penisola Iberica, l'Italia, la Francia fino all'America Latina, inoltrando la proposta ai governi amici di Madrid e Roma<sup>244</sup>. Con l'accettazione dell'intento neutrale anche da parte inglese, storico partner politico ed economico, la neutralità lusitana fu accettata di buon grado, definendo la posizione geopolitica del Portogallo, ancora non essenziale al conflitto.

Tuttavia, Londra si aspettava una non belligeranza collaborazionista, in vista del passato anglo-lusitano diplomaticamente positivo. Ma le vittorie tedesche e la caduta francese nel 1940 modificarono gli assetti militari: il fronte si allargava e il Mediterraneo assumeva un importante ruolo strategico, al pari dello sbocco sull'Atlantico. Da un lato la Germania voleva l'ingresso della

---

<sup>239</sup> Allo stesso modo comunisti, anarchici, democratici, e altre singole figure portoghesi non inquadrati nei tre movimenti parteciparono attivamente a fianco dei repubblicani, legati al Partito Comunista Español e alla sezione spagnola del Socorro Vermelho Internacional. Sul tema si vedano C. de Oliveira, *Salazar e a guerra civil de Espanha*, cit., pp. 263-265; M. Guedes, F. de Sousa, *El Paseo. Memórias de um reso político português, na Cadeia de Cárceres, durante a Guerra Civil de Espanha*, Edições Sociais, Lisboa 1974; sebbene con un taglio letterario, è interessante leggere *Non agardei por ninguém e Era tempo de apandar* del galego R. de Valenzuela, ambientati durante la Guerra Civile.

<sup>240</sup> Sebbene le cifre non siano precise, si sarebbe trattato di un numero tra 12.000 e 40.000 unità volontarie, in J.L. Mesa Gutierrez, *Voluntarios Portugueses en las Filas Nacionales*, in «Revista Española de Historia Militar», n. 16, Outubro de 2001, p. 164-172.

<sup>241</sup> J. Medeiros Ferreira, *Caraterísticas históricas da política externa portuguesa entre 1890 e a entrada na ONU*, pp. 113-156, in «Política internacional», vol. I, n.6, , Lisboa 1993.

<sup>242</sup> M. J. Tíscar, *O pacto Ibérico, a NATO e a guerra colonial*, Imprensa nacional – Casa da Moeda Instituto de Defesa Nacional, Lisboa 2014, pp. 16-17.

<sup>243</sup> *Ivi*, p. 17. In particolare, si fa riferimento al Protocollo addizionale del 1940, il II Protocollo addizionale del 1948 e il III Protocollo addizionale del 1970.

<sup>244</sup> A.J. Telo, *Portugal na Segunda Guerra Mundial (1941-1945)*, Vega, Lisboa 1991, pp. 79-84.

Spagna per poter controllare Gibilterra e da lì il Mediterraneo. Dall'altro la Gran Bretagna necessitava delle Isole di Madeira, dell'Arcipelago delle Azzorre e di Capo Verde, da utilizzare come basi d'appoggio e potersi garantire il controllo dell'oceano. La questione delle basi delle Azzorre sarebbe stata da quel momento una costante dei rapporti con l'alleanza e specialmente dall'ingresso nel conflitto degli Stati Uniti.

L'essenziale per Salazar era appoggiare chi deteneva la supremazia marittima e, in modo particolare, gli permettesse il mantenimento delle colonie. Per il Portogallo nazionalista l'Impero veniva prima di tutto: la vittoria alleata e l'appoggio agli inglesi era la via da seguire. Il leader lusitano, in linea con la propria linea volta al futuro, ragionava già in termini di vittoria della guerra e di politica internazionale. Sedersi al tavolo dei vincitori sarebbe stata la scelta migliore per la nazione e avrebbe permesso il mantenimento delle colonie<sup>245</sup>.

Durante il secondo conflitto mondiale il Portogallo mantenne la propria posizione di non belligeranza ma non smise di attuare la sua politica del «doppio binario»: da un lato la Germania nazista, dall'altra gli inglesi. Nonostante temesse le ambizioni di Hitler e non stimasse particolarmente la guida del Reich, Salazar continuò a interagire con il regime nazionalsocialista anche in funzione anticomunista<sup>246</sup>. Hitler, dal canto suo, voleva prendere possesso di Gibilterra, della costa portoghese e delle isole atlantiche, prima che arrivassero gli inglesi. Con l'«Operazione Felix»<sup>247</sup>, elaborata nel novembre 1940 e fissata per il 10 gennaio 1941, la Spagna sarebbe entrata in guerra affianco alle potenze dell'Asse, agevolando l'esercito tedesco e anzi prendendo parte attiva all'invasione. Ma la sconfitta italiana in Grecia, che obbligò l'intervento delle forze tedesche, e l'attacco all'Unione Sovietica, fecero desistere dalla manovra iberica. Nonostante la minaccia di Berlino, Salazar vi mantenne relazioni proficue, specie a partire dal secondo semestre del 1941<sup>248</sup>. In cambio di armi e oro, il Portogallo vendeva tungsteno ai nazisti, portando ingenti quantità di materiale aureo rubato agli ebrei<sup>249</sup>.

---

<sup>245</sup> M. Carrilho, *Política de defesa e de rearmamento*, in M. Carrilho, F. Rosas, *Portugal na Segunda Guerra Mundial*, cit., pp. 35-36.

<sup>246</sup> Alla domanda di António Ferro su come vedesse Hitler, Salazar rispose «L'Europa deve a lui il grande servizio di aver fatto retrocedere, con una energia sorprendente e dei muscoli di ferro, le frontiere del comunismo», in VI intervista di ferro, luglio 1933, in A. Ferro, *Salazar*, cit., p. 210.

<sup>247</sup> L. Suárez Fernández, *Franco. Los años decisivos (1931-1945)*, Ariel, Barcelona 2011. Nel 2013 il «The Guardian» pubblicava documenti declassificati dell'MI6 sul pagamento di 200 milioni di libbre (232 milioni di Dollari nel 2013) al circolo dei generali di Franco affinché la Spagna non entrasse nel conflitto bellico, in M. Morales, *Descalsificados los papales sobre sobornos del MI6 británico a militares de Franco*, in «El País» 23 Mayo 2013 e R. Norton-Taylor, *MI6 spent \$200m bribing Spaniards in second world war*, in «The Guardian», 23 May 2013.

<sup>248</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo*, cit., pp. 110-111.

<sup>249</sup> A.J. Telo, *A neutralidade portuguesa e o ouro nazi*, Quetzal, Lisbona 2000; A. Louçã, *Negócios com os nazis. Ouro e outras pilhagens 1933-1945*, Fim do Século, Lisboa 1997.

Dall'altra parte del «binario», la pressione inglese e alleata non venne mai meno, a causa di due fattori: il primo riguardava la vendita di wolframio ai tedeschi; il secondo poneva il punto sulla richiesta delle basi aeree nell'Oceano Atlantico. Il rifiuto persistente di Salazar agli Alleati scatenò l'ira degli anglosassoni. Per ovviare il problema, infatti, dal 1941, Churchill e Roosevelt elaborarono un piano d'occupazione delle Azzorre<sup>250</sup>, promuovendo un complotto separatista dei coloni bianchi in Angola, stanchi della poca autonomia e dell'autoritarismo dell'amministrazione di Lisbona<sup>251</sup>. Le tensioni proseguirono fino al 1943, rinnovate dall'interesse serrato degli Alleati, fino alla soluzione offerta a Salazar posta davanti al suo pragmatismo. Con la guerra che volgeva a favore delle potenze alleate e per il bene del Portogallo e più di ogni altra cosa del proprio regime, iniziò a comprendere che l'unica maniera per mantenere il potere dopo il conflitto, ma anche rispondere alla crisi economica del momento, sarebbe stato assecondare le richieste d'oltremare<sup>252</sup>. Il gioco-forza aveva portato gli inglesi all'embargo delle sussistenze alimentari e dei rifornimenti dell'industria energetica, che causò l'aumento dei prezzi seguiti da picchi inflazionistici. Il Portogallo era in caduta libera, monetaria, finanziaria, sociale<sup>253</sup>. Per ovviare allo strozzamento economico, Salazar lavorò alle spalle degli Alleati stringendo un accordo segreto con Berlino, al quale vendeva 2100 tonnellate di tungsteno che avrebbe permesso libertà marittima alle flotte peschiere portoghesi e un accordo di navigazione<sup>254</sup>.

Mentre all'inizio di giugno del 1943 nei circoli del governo britannico era in preparazione l'operazione politica e militare per la presa delle Azzorre – nome in codice «Lifebelt»<sup>255</sup> – il 23 giugno Salazar, conscio che un ulteriore rifiuto alle basi avrebbe portato alla capitolazione post-bellica, diede il consenso alle richieste inglesi. In seguito ad altre contrattazioni, il 17 agosto 1943 Portogallo e Inghilterra firmarono un accordo bilaterale con il quale gli inglesi avrebbero ottenuto la base aerea di Lajes e l'uso del porto di Horta, nelle Azzorre<sup>256</sup>. Gli Stati Uniti, esclusi dall'accordo, chiesero di contro l'installazione di una base militare nell'Isola di Santa Maria, anch'essa

---

<sup>250</sup> J.F. Antunes, *Roosevelt, Churchill, Salazar: a luta pelos Açores 1941-1945*, Ediclude, Alfragide 1995.

<sup>251</sup> Il 24 agosto 1941, intanto, il Portogallo stipulò un accordo sulla vendita di 3400 tonnellate di tungsteno agli Alleati, più della metà della produzione totale portoghese, che avrebbe avuto valore dal 1° marzo 1942 al 28 febbraio 1943, stipulando un accordo di commercio in chiave futura.

<sup>252</sup> La bilancia dei pagamenti del Portogallo e delle colonie, previsto con un surplus di 4.543 milioni di Scudi nel 1942, scese invece a 509 milioni nel 1946 e avrebbe avuto un saldo negativo di 2.970 milioni di Scudi nel 1947, in F. Rollo, *Portugal e o Plano Marshall*, Editoriale stampa, Lisbona 1994, pp. 236-237.

<sup>253</sup> F. Nogueira, *Salazar. As grandes crises (1936-1945)*, vol. III, Atlântica Editora, Coimbra 1978, pp. 414- 415.

<sup>254</sup> A.J. Telo, *Portugal na Segunda Guerra Mundial, cit.*, p. 210.

<sup>255</sup> J.F. Antunes, *Roosevelt, Churchill, Salazar, cit.*, pp. 91-93.

<sup>256</sup> Il porto di Horta sarebbe servito per rifornimento e riparazione delle navi inglesi; a ciò si aggiungeva l'uso del porto di Ponta Delgada, la pista di Rabo de Peixe, stesura di un cavo sottomarino tra Horta e Terceira, in A.J. Telo, *Portugal na Segunda Guerra Mundial, cit.*, p. 162.



nell'Arcipelago delle Azzorre<sup>257</sup>, offrendo in cambio il proprio appoggio militare nella riconquista del Timor Est<sup>258</sup>.

La scelta di Salazar di interrompere gli scambi commerciali con il Terzo Reich e abbracciare l'ineluttabile vittoria degli Alleati furono essenziali per il mantenimento del potere nel dopoguerra. Il passo era stato compiuto da Salazar e il mancato riconoscimento della Repubblica Sociale Italiana di Salò rappresentava un ulteriore indizio del cambiamento della situazione bellica. Gli ultimi due anni di guerra erano stati caratterizzati da un riavvicinamento diplomatico ai governi anglofoni e gli stessi negoziati tendenti alla firma dell'armistizio tra gli Alleati e l'Italia si svolsero a Lisbona. Allo stesso tempo Salazar sfruttò la propria posizione intermediaria per far accettare il regime franchista alle potenze vincitrici: il mantenimento dello *status quo* della Penisola Iberica era l'obiettivo principe per il professore di Coimbra. Il realismo di Salazar e la sua oculata visione di politica estera in merito alle sorti del conflitto in generale e del Portogallo in particolare, lo inserirono naturalmente in un'ottica di politica atlantica ben prima della fine della guerra. La concessione delle Azzorre agli Alleati fu difatti una delle ragioni del suo mantenimento del potere. Nella Conferenza di Postdam del giugno '45, Stalin fu inflessibile rispetto a Franco e alle origini esogene del suo regime «imposto al popolo spagnolo da Hitler e Mussolini»<sup>259</sup>. José Freire Antunes analizzava lucidamente le fasi che si susseguirono alla sconfitta dell'Asse: «O que Salazar esteve muito Inge de prever, vendo o mundo a partir das suas janelas de São Bento, era que Estaline o pouparia por omissão»<sup>260</sup>. Le Azzorre sarebbero difatti diventate il lasciapassare portoghese per l'ingresso nelle NATO, nel 1949. Conclude Antunes, «Come accadeva in epoche anteriori della propria storia, il Portogallo si alleava con la potenza marittima (prima l'Inghilterra, oggi gli Stati Uniti) contro la potenza continentale (prima la Spagna, ora l'Unione Sovietica). La nozione storica che certo non mancava all'”intollerante” Salazar»<sup>261</sup>.

Ad ogni modo, con la sconfitta dell'Asse e la morte di Mussolini e Hitler<sup>262</sup> una nuova speranza di cambiamento raggiunse anche il Portogallo che aveva visto gli sconvolgimenti della nuova guerra relativamente da lontano. La popolazione portoghese, in preda a un'euforia incontrollata, si riversava

---

<sup>257</sup> *Ivi*, pp. 163-164. Nell'accordo era inserita anche la concessione a uso civile degli scali delle Azzorre, con la Pan American Airlines e la Trans World Airlines individuate per operare regolarmente tra Lajes e la Scozia, in J.F. Antunes, *Roosevelt, Churchill, Salazar, cit.*, p. 133.

<sup>258</sup> Occupata prima dall'Australia nel 1941 e dal Giappone nel 1942, creò non pochi imbarazzi al governo portoghese. Nonostante il conflitto diplomatico in atto Lisbona decise di non troncane le relazioni con entrambi i Paesi.

<sup>259</sup> H. Truman, *Mémoires. L'année des décisions. De Postdam a Hiroshima 1945-1946*, vol. II, Plon librairie, Paris 1955, p. 21.

<sup>260</sup> J.F. Antunes, *Roosevelt, Churchill, Salazar, cit.*, p. 143. Dal 1938 il Palácete de São Bento era ed è la residenza del Primo Ministro, diversamente dal Paláco de São Bento, Parlamento della Repubblica.

<sup>261</sup> *Ibidem*.

<sup>262</sup> L'8 maggio 1945, alla morte del Führer, Salazar fece disporre le bandiere a mezz'asta in segno di lutto.

per le strade delle maggiori città festeggiando la vittoria delle democrazie sui due maggiori regimi totalitari europei. Non sapevano che il desiderio avrebbe dovuto attendere ancora quasi un ventennio.

### 1.5 Dal dopoguerra alla guerra coloniale (1945-1961)

Con la fine della Seconda Guerra Mondiale il Portogallo dovette rispondere a forti pressioni sociali provenienti dal mondo rurale e operaio, conseguente sia alle speranze disilluse di un cambiamento politico in linea con la fine delle dittature europee, sia a causa della congiuntura economica mondiale ed europea in primis. I prezzi dei generi alimentari di prima necessità lievitarono, colpendo maggiormente le fasce basse della popolazione, aumentandone lo stato d'indigenza. Il tasso di mortalità infantile crebbe, fino alla denutrizione. Nonostante il controllo asfissiante del regime, le proteste, capeggiate da elementi del Partito comunista, interessarono i settori dell'industria tessile e i cantieri navali della regione di Lisbona. Ma il regime rispondeva reprimendo ogni moto utilizzando la propria *longa manus*, l'onnipresente polizia politica.

#### 1.5.1 La *longa manus* del regime: la PIDE

Terminato il secondo conflitto mondiale la PVDE venne rinnovata, sia nel nome che nelle funzioni, disponendo dei mezzi precedenti e acquisendo più copertura nel territorio. Nell'ottobre 1945 venne creata la *Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE)*<sup>263</sup> che «centralizzava il controllo di tutti gli organismi con funzioni di prevenzione e repressione politica dei crimini contro la criminalità interna ed esterna», assorbiva i processi in atto e la documentazione della struttura precedente determinando, in quasi totale indipendenza, la detenzione preventiva<sup>264</sup>. Con la riorganizzazione della polizia politica e la nascita della PIDE, l'Estado Novo acquisì una valenza definita dagli storici come «tirannica»<sup>265</sup>, totalitaria o «isolante»<sup>266</sup>. Se nella fase della PVDE (1928-

---

<sup>263</sup> Decreto-Lei n. 35:046, 22 de outubro de 1945, in «Diário do govêrno», I serie, n. 234, 22 de outubro de 1945.

<sup>264</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 31.

<sup>265</sup> Per I.F. Pimentel la distinzione era data dalla volontà dell'EN nell'isolare la popolazione nella sfera politica ma non in quella delle relazioni umane, sociali e private. Per Pimentel «i portoghesi mantennero un grado di appartenenza ad altri organismi, vuoi la famiglia, vuoi la Chiesa, istituzioni intermedie tra l'individuo e lo Stato, che continuarono a funzionare con grande autonomia e capacità d'iniziativa». Concludeva infine che «sui portoghesi [cadde] la tirannia, ma non si abbatté indiscriminata e arbitrariamente su di loro il "terrore totalitario" che secondo Hannah Arendt, costituiva il carattere proprio del totalitarismo», in I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 20 e I.F. Pimentel, *História das organizações femininas do Estado Novo*, Círculo de leitores, Lisboa 2000.

<sup>266</sup> Il politologo Manuel de Lucena definiva l'EN così «piuttosto dispotico» ma non totalitario e ciò assume un particolare interesse, perché scritto da un esule portoghese rientrato con il 25 aprile, che riportò queste parole in un testo pubblicato nel 1976, capace di influenzare degli studiosi coevi e di aprire la strada all'attenzione critica nei confronti del regime appena deposto. Lucena, pur non minimizzando le peculiarità aberranti della polizia politica portoghese, la definiva

1945) la polizia politica era un'arma preventiva, «persuasiva» ed «educatrice» atta a installare «la paura e invitando al silenzio e alla rassegnazione»<sup>267</sup>, nel 1945 controllava l'emigrazione, le frontiere terrestri e marittime e la presenza e il transito di stranieri in Portogallo<sup>268</sup>.

Come riporta Irene Flunser Pimentel, la quale ha svolto uno straordinario lavoro storico sull'archivio della PIDE, nel 1935 la PVDE era composta di appena 30 agenti, mentre nel 1947, a seguito di una nuova riorganizzazione, era composta da 541 funzionari e 150 di segreteria. L'anno seguente il quadro dirigente sarebbe stato composto da 746 funzionari<sup>269</sup> che, coadiuvati dalla costante censura, unita a pratiche d'indottrinamento eseguite dalla Chiesa cattolica, dalle sezioni locali della PIDE, dai «professori ordinari e liceali irreggimentati» che furono «strumenti di oppressione e di intimidazione che precedevano e frequentemente esoneravano l'ufficio della polizia politica e della repressione politica *strictu sensu*»<sup>270</sup>, formavano il terreno di prevenzione e mantenimento dell'ordine pubblico nella nazione. Tra il 1945 e il 1974, tra continente e colonie, il numero dei funzionari al servizio della PIDE avrebbe raggiunto le 3600 unità<sup>271</sup>.

La PIDE, tra il 1945 e il 1969, attraversò tre fasi di evoluzione. Nella prima, tra il 1945 e il 1953 fu caratterizzata dall'acquisizione della propria legittimità e di dura repressione contro l'opposizione, in continuità con la PVDE, guidata, non a caso, dal Capitano Agostinho Conceição Pereira Lourenço<sup>272</sup>. Nel 1949, con la creazione del Conselho de Segurança Pública (CPS)<sup>273</sup>, i poteri della PIDE furono rinforzati maggiormente: le misure di sicurezza divennero misure di reclusione, che potevano variare da uno a tre anni, a discrezione della PIDE stessa che ne decideva l'applicazione e la proroga; la PIDE poteva chiudere le tipografie passibili di perturbare l'ordine pubblico con la

---

«misurata e razionale, nel senso che era ben proporzionata alle necessità a ai fini», che la discostava sia alla Germania che alla Spagna franchista, in M. de Lucena, *A evolução do sistema corporativo português, vol. I: O Salazarismo*, Perspectivas e realidades, Lisboa 1976, p. 121.

<sup>267</sup> M. da Conceição Ribeiro, *A polícia política no Estado Novo 1926-1945*, Editorial estampa, ICS, Lisboa 1995, pp. 197 e 273.

<sup>268</sup> Fernando Rosas sottolineava invece la centralità della PIDE nel sistema repressivo portoghese, capace di attuare un «sistema di giustizia politica» - in M. Braga da Cruz, in *O partido e o estado no Salazarismo*, cit., p. 85 - che s'intersecava con prigionie e tribunali speciali, misure di sicurezza e di «bonifica politica», tali da premettere agli storici di definire l'Estado Novo come un regime di «natura chiaramente di polizia», in Fernando Rosas, *O Estado Novo*, in J. Mattoso, *História de Portugal, Vo. VII, cit.*, pp. 275-278.

<sup>269</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 31.

<sup>270</sup> F. Rosas, *Salazar e o salazarismo: um caso de longevidade política*, in A.E. Duarte Silva, *Salazar e o salazarismo*, Dom quixote, Lisboa 1989, p. 31.

<sup>271</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 54.

<sup>272</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 33.

<sup>273</sup> Il CSP racchiudeva la PIDE e le altre forze di repressione e controllo: la Polícia Judiciária, la Polícia da Segurança Pública, la Guardia Nacional da República e la Legião Portuguesa. Secondo alcuni studiosi la PIDE ebbe un ascendente operativo sugli altri organismi di sicurezza, in J. Freire Antunes, *Nixon e Caetano, promessas e abandono*, Difusão Cultural, Lisboa 1992, pp. 181-183.

stampa di materiale definito sovversivo, proibire comizi e incontri, chiudere locali e sorvegliare lavoratori indicati dagli informatori<sup>274</sup>.

Il terrore<sup>275</sup> era l'arma intangibile più efficace in grado di permeare ogni aspetto della vita di singole persone e di gruppi più e meno organizzati. Così riporta la sensazione di terrore lo scrittore Mário de Carvalho:

O medo impregnava todo o relacionamento social. Medo de ser preso, medo de perder o emprego, medo do ostracismo social, medo da perseguição e do isolamento, medo da tortura, medo da calunia, medo do desfavorecimento ou da preterição. Medo do superior, medo da policia, medo da burocracia, medo do vizinho. O medo engendrava mais medo. Era um sufoco irrespirável. Para a maioria. Havia quem prosperasse quem se sentisse confortável no meio da desgraça dos outros. Continua a haver. Os mesmos também<sup>276</sup>.

La storiografia portoghese è ampia, ampissima sul tema, affrontato guardando alla storia della polizia politica dalla sua creazione alla sua evoluzione, alla catalogazione dell'immenso archivio d'informazioni acquisite sul suolo portoghese e ultramarino<sup>277</sup>, al ruolo internazionale svolto dal Portogallo durante il salazarismo – speso anche in ottica anticomunista e inquadrato sotto l'egida del cappello «Stay behind»<sup>278</sup> – alla testimonianza dei prigionieri politici rinchiusi nei carceri di Caxias, Peniche e nel campo di concentramento capoverdiano di Tarrafal, volte al mantenimento della memoria storica di chi è stato umiliato, torturato e annichilito della propria dignità umana.

---

<sup>274</sup> Ivi, p. 37.

<sup>275</sup> Herminio Martins riportava di «economia del terrore» e di «coefficiente ottimo di terrore», accostando le pratiche adottate del regime portoghese a quello nazista, senza tuttavia ricorrere a uno sterminio su larga scala, in H. Martins, *Classe, status e poder*, cit., p. 45. Sarebbe probabilmente opportuno distinguere ancora tra uso della violenza interna e nei territori coloniali, dove raggiunse il suo apice di repressione militare e l'inizio dell'opposizione in seno alle Forze Armate.

<sup>276</sup> A. Aranha, C. Ademar, *No limite da dor. A tortura nas prisões da PIDE*, Parisfal, Lisboa 2014, p. 281.

<sup>277</sup> L'archivio della PIDE/DGS racchiude circa 20.000 faldoni e 500 libri dal 1919 al 1976, in Arquivo Nacional de Torre do Tombo. L'archivio, oltre a documentazione relativa ad associazioni statali, private ed ecclesiastiche, conserva anche il fondo di António Salazar e Marcello Caetano.

<sup>278</sup> La PIDE collaborava con i servizi informativi consimili e inquadrati nella NATO: CIA, FBI, SIFAR (in particolare con l'allora colonnello Giovanni Allavena), SDECE. Allo stesso tempo tesseva rapporti con l'OAS algerino, l'Aginter-Press e con elementi dell'estrema destra europea. La questione verrà affrontata nel II capitolo.

### 1.5.2 L'opposizione al salazarismo

Forte della riorganizzazione sotto il cappello del Conselho de Segurança Pública, firmatario dell'Alleanza Atlantica sul piano militare, parzialmente beneficiario del Piano Marshall<sup>279</sup> sul piano economico, il Portogallo di Salazar aumentava la morsa repressiva all'opposizione politica, tradotta, in modo particolare, in una lotta sistematica non solo al Partito Comunista Portoghese ma al comunismo occidentale.

L'opposizione alla dittatura salazarista aveva radici profonde in Portogallo, non assimilabili solamente alle azioni compiute a Lisbona bensì dislocate geograficamente in tutto il Paese e avviate in risposta alla presa del potere autoritaria del 1926. Le microstorie regionali si uniscono e vanno a definire un quadro più ampio e leggibile della ricusa nazionale al nascente fascismo portoghese che non aveva un'unica matrice<sup>280</sup>. Le azioni di maoisti, anarchici, comunisti, socialisti, cattolici, anarcosindacalisti, dei movimenti sindacali e operai, democratici e radicali ben s'intrecciarono con gli intellettuali, con guarnizioni militari continentali<sup>281</sup>, con persone comuni non inserite in un preciso gruppo politico, con gli studenti universitari che contestavano, a rischio della propria vita, la censura e la repressione violenta della dittatura<sup>282</sup>. Tali gruppi, oltre alla pubblicazione di pamphlet, manifesti e ciclostilati clandestini che ne dettavano la linea, guidavano un sostrato culturale che, per la loro peculiarità di vitale segretezza, difficilmente è possibile tradurre in numeri per tutte le realtà ma che si palesava negli scioperi e nelle manifestazioni popolari celebrate dai giornali di parte. La manifestazione del Primo Maggio 1931, ad esempio, venne esaltata dall'«Avante!» clandestino, organo del PCP, con le parole «Pela primeira vez apoz a ditadura e sob a nossa direcção, o proletariado

---

<sup>279</sup> Firmato l'Accordo il 28 settembre 1948, inizialmente Salazar rifiutò l'aiuto Nordamericano per non piegarsi alla forza egemonica politica ed economica statunitense. A partire dall'Agosto 1948 Salazar prese in considerazione l'ipotesi di richiesta dell'ausilio finanziario. Nel 1949-50 il Portogallo beneficiò di appena 33 milioni di Dollari di aiuto diretto e 27,2 indiretto, a fronte degli oltre 100 milioni richiesti da Salazar. Per una ricostruzione precisa dell'impronta finanziaria statunitense sul Portogallo si veda M.F. Rollo, *Portugal e a reconstrução económica do Pós-Guerra. O Plano Marshall e a economia portuguesa dos anos 50*, MNE, Lisboa 2007, pp. 330-334.

<sup>280</sup> Si vedano, ad esempio, A.H. de Oliveira Marques, *A unidade da oposição à ditadura 1928-1931*, Europa-América, Mem Martins 1973; M.J. Raminhos Duarte, *Oposição à ditadura militar e ao «Estado novo» no Algarve (1926-1958): o caso do Conselho de Silves*, tese de doutramento em História contemporânea da Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa 2007; P. Babilista, *Da Foz velha a'o grito do povo: a oposição maoista à ditadura, memórias (1948-1974)*, Afrontamento, Porto 2014; F.A. Carvalho Sousa Lopes, *A oposição à ditadura no Conselho de Vila Nova de Famalicão: da década de Qarenta aos finais da década de Cinquenta*, Tese de mestrado, Universidade do Minho, Braga 2001; G. Lourenço, P. Pena, J. Costa, *Grandes planos: oposição à ditadura 1956-1974*, Âncora, Associação 25 de Abril, Lisboa 2001; M.J. Raminhos Duarte, *Silves e o Algarve: uma história de oposição à ditadura*, Colibri, Lisboa 2010.

<sup>281</sup> Tra febbraio e maggio una guarnizione militare, supportata dal movimento popolare conseguente, guidò una rivolta nelle isole di Madeira e nelle Azzorre. Riconquistate militarmente, la Dittatura Nazionale arrestò i 300 implicati nel golpe, deportandoli, senza giudicarli, nelle nuove colonie penali delle isole di Capo Verde, in L. Farinha, *O revirvalho. Revolta republicanas contra a ditadura e o Estado Novo 1926-1940*, cit., pp. 191-193.

<sup>282</sup> Una delle autrici che maggiormente hanno descritto e condensato magistralmente tali lotte è Irene Flunser Pimentel, in *História da oposição à ditadura 1926-1974*, Figuerinhas, Lisboa 2014.

vincula o caracter de luta do 1º de Maio e quebra o ciclo de ferro da proibição das suas manifestações»<sup>283</sup>.

Uno degli eventi di rottura fu certamente lo sciopero generale del 18 gennaio 1934<sup>284</sup>, che vide la componente «reviralista» e anarcosindacalista soccombere di fronte alla rappresaglia statale e all'arresto dei suoi rappresentanti. Invitati ad aderire al governo fascista e a presentare gli iscritti ai sindacati, i lavoratori anarcosindacalisti appartenenti alla Conferederação Geral do Trabalho (CGT) diedero vita a uno sciopero generale per il 18 gennaio, con il supporto della Federação Anarquista da Região Portuguesa (FARP) aderente alla Federação Anarquist Ibérica (FAI), volta anche a impedire la corporativizzazione del sindacato. La PVDE, tuttavia, seguiva i movimenti della CGT e degli organizzatori di quello che avrebbe dovuto essere uno «sciopero generale rivoluzionario». Salazar, dopo aver disposto l'Esercito nei punti nevralgici della città, attendeva il momento giusto per intervenire<sup>285</sup>. Nonostante il finale non fosse come gli organizzatori avessero sperato, «il movimento servì per dire al governo che il proletariato apolitico era contro la dittatura fascista»<sup>286</sup>.

Con il fallimento dello sciopero del 1934 l'opposizione portoghese si consolidò così intorno al Partito Comunista Portoghese, nonostante la repressione della PVDE la costrinse numericamente e, soprattutto, privandola dei quadri dirigenti con l'arresto del segretario Bento Gonçalves, José de Sousa e Julio Fogaça e di altri 150 *camaradas*<sup>287</sup>. L'inizio degli anni Quaranta vide pertanto una riorganizzazione del PCP attorno alle nuove leve del partito, ricompattatasi durante il soggiorno coatto a Tarrafal, nelle figure di Cunhal, José Gregório, Manuel Guedes, Pedro Soares, Militão Ribeiro, Sérgio Vilarigues, Américo de Sousa e Pires Jorge<sup>288</sup>. Se la prima fase dell'opposizione alla dittatura militare e salazarista era stata caratterizzata da rivolte e tentativi insurrezionali violenti, a partire dal 1943 e fino agli anni Sessanta, l'opposizione alla dittatura salazarista tentò una via pacifica e democratica per fare leva contro il regime di Lisbona. Nel 1943, su proposta del PCP all'unità

---

<sup>283</sup> «Avante!», 6 de Junho de 1931, série I, n. 5, in pcp.pt. Ad ogni modo, la manifestazione terminò con uno scontro con le forze di polizia governative e con lo scoppio di bombe nei quartieri di Baixa, nel Bairro Alto e nella Mouraria, a Lisbona, in I. Flunser Pimentel, *História da oposição à ditadura*, cit., p. 107.

<sup>284</sup> E. Rodrigues, *A resistência anarco-sindicalista à ditadura. Portugal 1922-1939*, Editora Sementeira, Lisboa 1981, p. 46.

<sup>285</sup> In M. de Fátima Patriarca, *O "18 de janeiro": uma proposta de reileitura*, in «Análise Social», v. XXVIII (123-124), 1993, viene proposta una nuova visione secondo la quale il 18 gennaio era lontano dall'essere "generale" lo sciopero, motivata dal defilamento del PCP.

<sup>286</sup> Una bomba fatta esplodere da un militante del PCP, Ernesto Ribeiro diede il via alla rappresaglia e all'arresto degli astanti, in E. Rodrigues, *A resistência anarco-sindicalista*, cit., p.50.

<sup>287</sup> Nel 1941 la PVDE smantellò, arrestando 35 membri, l'organizzazione comunista spagnola insediata in Portogallo, in I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 134.

<sup>288</sup> *Ibidem*.

dell'opposizione cominciata l'anno prima<sup>289</sup>, venivano poste le basi per la creazione del Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista (MUNAF), composta da elementi indipendenti, socialisti, cattolici, repubblicani, cattolici, liberali, monarchici, elementi della Massoneria e intellettuali della «Seara Nova» come António Sérgio e Mário de Azevedo Gomes<sup>290</sup>. Sotto la presidenza al Conselho Nacional del MUNAF del generale Norton de Matos e con la linea programmatica dettata dalla stampa comunista dall'inizio dell'anno, il MUNAF mirava a rovesciare Salazar e a formare un governo democratico di unità nazionale, la fine delle esportazioni per l'Asse, la dissoluzione della PVDE, della LP e dell'UN, l'abolizione della censura, la libertà di tutti i prigionieri politici, la chiusura del campo di Tarrafal e proponeva alcune misure a vantaggio della classe operaia<sup>291</sup>. Così composto, il MUNAF rappresentava il primo tentativo di formazione politica pluripartitica atta a creare un governo provvisorio capace di tradurre anche in Portogallo le spinte democratiche che pervadevano l'Europa nel pieno declino delle dittature autoritarie. Salazar, temendo la ripresa del movimento antifascista in Portogallo, riorganizzò il Consiglio dei Ministri introducendo nuovi volti, come Marcello Caetano, che dovevano convergere a intensificare le relazioni con gli Alleati<sup>292</sup>. Ad ogni modo all'interno del MUNAF coabitavano due posizioni differenti: quella che voleva la lotta armata rivoluzionaria e l'insurrezione di massa come propulsore, incarnata dal PCP, e quella che mirava a creare una cospirazione militare che portasse a un golpe contro Salazar e alla restaurazione del regime repubblicano smantellato nel maggio del 1926, voluta dalla vecchia fazione repubblicana<sup>293</sup>. Nonostante il richiamo all'unità dell'opposizione, la divergenza d'azione tra comunisti e repubblicani sarebbe rimasta tale fino al 1947, oramai troppo tardi per avere successo, trovandosi in una fase di consolidamento del regime post-bellico e di ingresso nel dualismo mondiale.

Davanti alle pressioni popolari e all'organizzazione antifascista che si palesava dal 1943, Salazar comprese che era necessario apportare qualche modifica di facciata al Portogallo. Tentò pertanto di recuperare l'iniziativa politica per preparare l'elettorato a libere elezioni, che sarebbero state «libere come quelle della libera Inghilterra»<sup>294</sup>, e per mostrare agli alleati anglofoni una

---

<sup>289</sup> D.L. Raby, *O MUNAF, o PCP e o problema da estratégia revolucionária da Oposição, 1942-47*, in «Análise Social», vol. XX, n. 84, 1984, pp. 687. Gli appelli all'unità erano proposti anche dal quindicennale dell'«Avante!» clandestino del 1943, *A caminho da unidade nacional*, in «Avante!», VI serie, n. 24, 1ª quinzena de Janeiro de 1943, Pp.

<sup>290</sup> Fondazione MUNAF, in Fundação Mário Soares, dicembre de 1943.

<sup>291</sup> «Avante!», *9 pontos-programa para a unidade nacional*, VI série, n. 29, 2ª quinzena de Março de 1943, p.3. Il manifesto programmatico fece parte anche del pamphlet *Unidade da Nação Portuguesa na Luta pelo Pão, pela Liberdade e pela Independência* redatto da Duarte al III Congresso del PCP e I illegale, del 10-13 novembre 1943, Monte Estoril, Cascais, in À. Cunhal, *Obras escolhidas*, t. I 1935-1947, Edições Avante!, Lisboa 2007, pp. 148-153.

<sup>292</sup> D.L. Raby, *O MUNAF, o PCP, cit.*, p. 693.

<sup>293</sup> *Ibidem*.

<sup>294</sup> Intervista concessa da Salazar al «Diário de notícias» e al «Século», il 14 novembre 1945, in *Uma entrevista*, in «Diário de notícias», ano 25, Pp.

diminuzione della morsa repressiva e di censura e, in generale, proposte tendenti alla transizione democratica richiesta al nuovo corso politico mondiale.

La sfida elettorale all'União Nacional era quindi possibile e più che reale, non meramente propagandistico. La risposta dell'opposizione a Salazar non si fece attendere, palesandosi, nell'ottobre del 1945 con la creazione del Movimento de Unidade Democrática (MUD)<sup>295</sup>, guidato da José Magalhães Godinho e dell'artista Manuel Mendes, entrambi provenienti da ruoli importanti nel MUNAF, seguiti da elementi comunisti, socialisti e repubblicani<sup>296</sup>. Sebbene autorizzati dal governo, la nuova linea libertaria salazarista offriva una visualità e una legittimità non di poco conto all'interno del regime e un ruolo ufficiale dell'opposizione nel processo elettorale<sup>297</sup>. La stampa, favorita essa stessa dall'abbassamento delle vessazioni mosse dalla censura<sup>298</sup>, iniziò a pubblicare notizie che indicavano le possibilità del MUD, il quale raccolte 50.000 firme per presentarsi alle elezioni, fra i quali funzionari pubblici dell'Estado Novo, magistrati e poliziotti<sup>299</sup>. L'evoluzione sembrava realmente possibile, con il PCP che faceva da tramite tra i vecchi militanti del MUNAF e il MUD, che ne aveva preso il posto, per la riuscita del golpe «con la penna». Il 26 ottobre il MUD richiese una proroga di sei mesi per potersi preparare al meglio, inoltrando la domanda al Supremo Tribunal ma, il giorno seguente, il governo sospese ogni manifestazione pubblica del MUD, lamentando la preparazione di un golpe da parte dell'opposizione e la pretesa di prendere visione delle 50.000 firme degli affiliati al Movimento. Il Comitato Centrale del MUD ingenuamente accettò la consegna delle liste alle autorità<sup>300</sup>, tranne quelle della sezione di Porto, a dimostrare un'area geografica dove più forti erano i legami con il professore di Coimbra e maggiori i critici al regime e la pressione conseguente. Con la delibera negata dal Tribunale Supremo, il 9 novembre il MUD si ritirò dalla corsa alle elezioni, pur continuando la propria opera di contestazione serrata al governo<sup>301</sup>. Nonostante ciò il MUD continuò a puntare i fari contro il regime creando sia nuove organizzazioni di lotta all'interno del Paese sia operando in palcoscenici esterni al Portogallo. Il 28 luglio 1946, sul

---

<sup>295</sup> Supplemento n. 948 di «Seara nova», *O momento político. O problema das eleições*, del 13 ottobre 1945, Pp.

<sup>296</sup> In *Ibidem*, si legge la lista delle personalità – molti di loro avvocati – partecipanti alla riunione tenutasi in rua do Benfornoso, n. 50, a Lisbona; F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, pp. 403-404.

<sup>297</sup> Il MUD poneva le basi

<sup>298</sup> Si fa riferimento alle testate più critiche nei confronti del regime, come «Primeiro de Janeiro», «Diário de Lisboa» e «República», l'unico giornale di opposizione che si rifiutava di pubblicare gli articoli dell'SPN, nonostante fosse comunque soggetta alla censura, per quanto pubblicasse articoli internazionali. Nelle prime pagine del quotidiano era presente la dicitura «Este número foi visado pela censura».

<sup>299</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, pp. 404-405.

<sup>300</sup> Il CC inviò alla Procuratore Generale della Repubblica, persona di fiducia di alcuni avvocati del CC del MUD che rifiuta comunque di riceverle. Il CC decide di consegnarle. Due giorni dopo iniziarono i primi casi di rappresaglia da aprt della PIDE, in J. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal. Uma biografia política. «Duarte», o Dirigente Clandestino (1941-1949)*, v. II, Temas e debates, Lisboa 2001, p. 566. Si vedano anche le carte dell'avvocato Mário de Castro, in Fundação Mário Soares, fundo DCB (Mário /Beatriz Cal Brandão), doc. *Para Gregos e Troianos. O famoso caso da listas*, 29 de dezembro de 1952, in casacomun.org.

<sup>301</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 405.



modello della Federação das Juventudes Comunistas Portuguesas e con la prospettiva di ampliare il MAUD<sup>302</sup>, venne creato il MUD Juvenil (MUDJ), con un respiro ideologico più ampio, del quale fecero parte il comunista Octávio Pato<sup>303</sup>, Mário Soares, il futuro ministro della Giustizia dei primi quattro governi provvisori del 1974 Francisco Salgado Zenha<sup>304</sup>. Al di fuori dei confini nazionali diede rilievo internazionale al veto posto dall'Unione Sovietica all'ingresso del Portogallo nelle Nazioni Unite<sup>305</sup>, che si affacciava alla nuova disposizione geopolitica mondiale. Senza sorprese, riporta Meneses, «un'ondata di detenzioni ebbe luogo nella primavera del 1947 e nel gennaio del 1948»<sup>306</sup>, con il MUD dichiarato illegale nel marzo '48<sup>307</sup>.

Alle elezioni presidenziali del 1949 il MUD (quindi il PCP) appoggiò il proprio candidato, il generale Norton de Matos, ma il rifiuto di Matos di recarsi alle urne determinò la conferma, per la quarta volta, del Generale Carmona, che determinò una crisi interna al Movimento Democratico e la ripresa della repressione poliziesca e delle punizioni esemplari del regime<sup>308</sup>. Come per il MUNAF, due fazioni divergenti si opponevano: da un lato la corrente «atlantica», che univa repubblicani e socialisti moderati, dall'altro permaneva il PCP e i gruppi democratici di sinistra, in un clima di Guerra Fredda che attraversava anche il defilato Portogallo. Per la parte moderata, impegnata a mantenere intatto il sistema capitalista e la proprietà privata, il PCP rappresentava gli interessi di Mosca. L'unico vincitore in questa contesa politica fu ancora una volta Salazar. L'uomo forte di Coimbra ebbe così a disposizione tutti i pretesti per consolidare il regime intorno al sistema capitalistico, al modello occidentale, alla religione cattolica e per attaccare ferocemente il PCP. Tra il 1946 e il 1949 si registrò l'aumento della pressione governativa e una serie di arresti sistematici e senza interruzioni, con la rete nazionale organizzativa del PCP sotto tensione, che avrebbe messo in dubbio la sopravvivenza del partito negli anni Cinquanta<sup>309</sup>. L'ostilità si manifestava con

---

<sup>302</sup> Movimento Académico de Unidade Democrática (MAUD) creata all'interno del MUD, limitata a Lisbona.

<sup>303</sup> Intervista di Leandro Martins a Octávio Pato all'«Avante!», *Os 50 anos do MUD Juvenil*, 21 de Março de 1996.

<sup>304</sup> Presso il Centro Repubblicano José Estevão di Lisbona fu eletta la Commissione Centrale del MUD Juvenil, della quale facevano parte Francisco Salgado Zenha, Octávio Rodrigues Pato, José Borrego, Óscar dos Reis, Maria Fernanda Silva, Júlio Pomar, Mário Sacramento, Rui Grácio, António Abreu, Nuno Fidelino Figueiredo e Mário Soares, rappresentante della gioventù presso la Commissione Centrale del MUD, in *Formalização da constituição do MUD Juvenil*, in *fmsoares.pt*.

<sup>305</sup> D. Castaño, *Portugal e a ONU. A Primeira aproximação*, in «Relações Internacionais», settembre 2015, n. 47, p. 28; E. Luard, *A history of the United Nations. The years of Western Domination, v. I, 1945-1955*, Palgrave Macmillan, London 1982, pp. 365-367.

<sup>306</sup> *Ibidem.*

<sup>307</sup> Sul ruolo preponderante giocato dal PCP all'interno del MUD e del MUDJ si veda F. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal. v. II, cit.*, pp. 797-803.

<sup>308</sup> Membri delle Commissioni elettorali di Norton vennero arrestati in più parti del Paese, inclusi i volti nuovi del PCP definiti «os sete comunistas». Altri funzionari che avevano appoggiato Norton furono colpiti da trasferimenti punitivi, limitati nelle promozioni, spinti alle dimissioni, tutto per ristabilire la fedeltà indiscussa al regime, in F. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal. v. II, cit.*, p. 853; A. Rodrigues, *Um poeta recorda-se: memórias de uma vida*, Cosmos, Lisboa 1998, p. 227.

<sup>309</sup> F. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal. v. II, cit.*, p. 746.

centinaia di nomi di militanti del PCP indicati da informatori nell'ombra, arrestati e torturati per ottenere informazioni<sup>310</sup>.

A cavallo degli anni Quaranta e Cinquanta, insieme all'opposizione formata dalla componente marxista-leninista, si segnalava anche l'inizio di un contrasto aperto al regime da parte di figure militari inserite nelle Forze Armate portoghesi. Fu il caso del generale Norton de Matos, del generale Manuel Quintão Meireles e del generale «senza paura» Humberto Delgado. I tre ufficiali sfidarono democraticamente il regime sul campo delle elezioni del 1949, del 1951 e del 1958, non riuscendo formalmente a scardinare la forza governativa ma scalfendone le prime fondamenta, in un periodo in cui anche l'avallo internazionale al Portogallo raggiungeva il suo apice, con l'ingresso nella NATO (1949)<sup>311</sup> e nell'ONU (1955)<sup>312</sup>. In questo modo Salazar poté rafforzare più agevolmente il potere, sebbene fosse caratterizzato, soprattutto dopo la morte del Presidente della Repubblica Oscar Carmona nel 1951, dalle lotte intestine tra fazioni repubblicane e monarchiche e tra conservatori e riformisti, questi ultimi più favorevoli a un'industrializzazione del Paese e a un avvicinamento ai Paesi inseriti nella NATO. Fra questi, il professore di Diritto dell'Università di Lisbona Marcello Caetano.

Con la scomparsa del generale Carmona l'UN propose come successore il generale delle forze aeree Francisco Craveiro Lopes. Già guida della Legião Portuguesa del 1944 al 1950, venne nominato successore di Carmona il 21 giugno 1951 fino al 1958. Inizialmente visto positivamente da Salazar per la propria capacità di attirar consensi, mostrò la propria debolezza e la tendenza ad ascoltare le spinte riformiste nazionali che andavano contro il Presidente del Consiglio, che gli sarebbe costata la mancata nomina al secondo mandato.

#### 1.5.2.1 Humberto Delgado, il «generale senza paura».

Dalla casta combattente arrivò ancora una volta un candidato fortemente intenzionato, se eletto, a non sottostare allo strapotere di Salazar: il generale della Forza aerea Humberto Delgado. Appoggiato dal presidente della Repubblica uscente, da correnti militari di destra e da altre correnti civili disposte ad una progressiva liberalizzazione della dittatura, Delgado era il rappresentante del settore filostatunitense tra le maglie del regime in quanto delegato NATO a Washington dal 1952 al

---

<sup>310</sup> *Ivi*, pp. 746-747.

<sup>311</sup> Paese firmatario della Carta Atlantica, in <https://www.nato.int/cps/ie/natohq/natocountries.htm>.

<sup>312</sup> Ufficializzato il 14.12.1955 in <http://www.un.org/en/member-states/index.html>.

1957<sup>313</sup>. Uomo caratterizzato da grande carisma e da linguaggio diretto, era un uomo del regime, avendo partecipato attivamente al golpe del 28 di maggio del 1926. Alla fine degli anni Cinquanta, tuttavia, rappresentò una speranza per il cambiamento democratico del Portogallo canalizzando l'interesse di più fazioni dell'opposizione, inclusa quella comunista<sup>314</sup>, nonostante avesse inizialmente trovato pochi consensi proprio per il proprio passato. L'importanza di Delgado risiedeva nell'appoggio che era stato in grado di guadagnare da parte dell'Opposizione Democratica, pronunciatisi favorevolmente nel Diretório del Partido Republicano, del Diretório Democrato-Social, a Resistência Republicana e Socialista, di monarchici e repubblicani di prestigio e soprattutto della gioventù portoghese<sup>315</sup>.

Il 10 maggio 1958 Delgado si candidava ufficialmente e in modo indipendente alla corsa per la presidenza<sup>316</sup>. Durante la campagna elettorale a Lisbona<sup>317</sup>, supportato dal potere sancito dalla Costituzione del 1933 che rimetteva il Primo Ministro al volere del Presidente della Repubblica, palesava in maniera chiara l'atteggiamento che avrebbe tenuto nei confronti di Salazar una volta eletto: «Obviamente demito-o!»<sup>318</sup>. La frase più famosa della storia contemporanea portoghese attribuita a Delgado viene rivista in funzione della trascrizione dei giornalisti presenti al momento del comizio e acquisisce una sfumatura differente a seconda di come viene proposta. Nel 1998, in un'intervista al giornale «Público»<sup>319</sup>, la figlia di Delgado, Iva, riportava che la risposta del padre alla domanda «Se for eleito Presidente da República, o que fará do Sr. Presidente do Conselho?» sarebbe stata «Demite-o, è óbvio»<sup>320</sup>. Al di là del valore della trascrizione e della forza più e meno marcata della frase in questione, non vi è dubbio della portata innovatrice che un simile affronto possa aver avuto nei confronti del ruolo e della figura di Salazar. Ma non solo. La sfida legale di Humberto Delgado in un sistema elettorale dalle basse possibilità di vittoria, caratterizzato dalla stampa fedele al regime, dall'assenza di un aiuto statale nella campagna elettorale, dal pericolo reale di una

---

<sup>313</sup> A. Barreto, M.F. Mónica (coord.), *Dicionário de história de Portugal*, vol. VII, suplemento A/E, Figueirinhas, Lisboa 1999, p. 497.

<sup>314</sup> Il candidato del PCP era inizialmente Arlindo Vicente. Nonostante avesse ufficializzato la propria corsa elettorale il 17 maggio – «República», pp. 6-7 – il 30 maggio ritirò la propria candidatura per appoggiare Delgado contro il candidato del governo («patto di Cacilhas»), in *Um único candidato de oposição: o genral Humberto Delgado*, «República», Pp. Il volantino che sanciva l'unità d'azione congiunta, «um só candidato da oposição. Vamos ganhar as eleições» è disponibile in FMS, f. Alberto Pedroso, pasta 09768.076, 30 de maio de 1958, in [casacomum.org](http://casacomum.org).

<sup>315</sup> F. Rosas, J.M. Brandão de Brito, *Dicionário de História de estado Novo*, v. I, cit., p. 292.

<sup>316</sup> *Candidatura Nacional Independente do General Humberto Delgado*, in «República», 10 maggio 1958, p. 5.

<sup>317</sup> Intervista al giornalista della Associated France Presse Lindorfe Pinto Basto, al caffè Chave d'Ouro, al n. 38 di Rossio, Lisbona, «Público», 3 ottobre 1998.

<sup>318</sup> F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia do general sem medo*, A Esfera dos Livros, Lisboa 2008.

<sup>319</sup> Intervista di Lindorfe Pinto Basto a Iva Delgado in *O homem da pergunta no "Chave de Ouro"*, «Público», 3 ottobre 1998.

<sup>320</sup> M.A. Cruz, *Eleições e sistemas eleitorais: perspectivas históricas e políticas*, Univerisade de Porto editorial, Porto 2009, p. 160. Il punto viene chiarito anche da F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado, biografia do genefal sem medo*, cit., p. 597. Le altre varianti sarebbero state «Demito-o obviamente» e «Mas obviamente demito-o».

ritorsione ai danni dei propri seguaci, rappresentò una tangibile carta di cambiamento che più si avvicinava alle manifestazioni del dopoguerra, osservata, in modo interessato, dagli organi di stampa internazionali in un periodo chiave degli equilibri bipolari<sup>321</sup>.

In viaggio elettorale per il Paese, il 14 maggio 1958, arrivava a Porto il treno ribattezzato «della libertà», con Delgado «vibrantemente applaudito»<sup>322</sup> e accolto da 200.000 persone in due ali di folla: «Sem dispor dos apoios do Estado, pelo contrário evitando-se que obtenha os dos meus adeptos, o entusiasmo nacional pelos resultados das eleições, *se estas fossem livres*, está à vista, sem distinção de classes e até a emoção das lágrimas»<sup>323</sup> esordiva. Il giornalista José Tengarrinha di «República», che seguiva la campagna elettorale del '58, parlò di «spontaneo sollevamento popolare»<sup>324</sup> per Delgado a Porto, paragonato a un Messia politico capace di liberarli dalle sofferenze quotidiane<sup>325</sup>. Il generale Delgado acquisiva l'appellativo «sem medo», senza paura, e uno straordinario appoggio popolare in ogni stazione, per la capacità di risvegliare il sentimento antifascista e per l'uso osteggiato dal regime di parole come «che finisca la tirannia», «che non ci sia più paura! Che finisca la paura! Viva la libertà!»<sup>326</sup>.

Con un clima altissimo di tensione, Delgado ritornava a Lisbona il 16 maggio, dove dalla stazione di Santa Apolónia la GNR gli impediva di proseguire in direzione della Baixa, il centro della capitale, dove lo attendeva una grande manifestazione di appoggio. Lo stesso Delgado, a pochi giorni dalle votazioni, invocava una soluzione pacifica al presidente in carica Craveiro Lopes, al quale chiedeva uno sforzo per non arrivare fino alla guerra civile<sup>327</sup>. Si arrivava a tre giorni dalle votazioni presidenziali. Una carta, riportante una proclamazione finale di Humberto Delgado, circolava tra i portoghesi:

---

<sup>321</sup> Per una disamina dell'avvicendamento della stampa internazionale si vedano i saggi di J.C. Jimenez Redondo, *Repercussão das eleições na imprensa franquista*, pp. 322-335, M. Duarte, P. Aires de Oliveira, *As eleições portuguesas: um olhar inglês*; L.N. Rodrigues, «Um primeiro passo em direção à liberdade»: o *New York Times* e o general Humberto Delgado; D.L. Wheeler, «Estado presente de tranquillidade» posto em causa: Portugal observado e analisado no contexto internacional de 1958-59, pp. 389-471, in I. Delgado, C. Pacheco, T. Faria (coord.), *Humberto Delgado, as eleições de 1958*, Vega, Lisboa 1998.

<sup>322</sup> F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado, cit.*, p. 615.

<sup>323</sup> «O Século», 15 maggio 1958.

<sup>324</sup> J. Tengarrinha, *Memória de '58*, in «Nova renascença», 1958, in F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado, cit.*, p. 624.

<sup>325</sup> Alcune fotografie dell'arrivo di Humberto Delgado a Porto sono disponibili nell'Archivio di José Pacheco Pereira in ephemera, eleições presidenciais de 1958 – candidatura de Humberto Delgado, in <https://ephemerajpp.com/2014/12/20/eleicoes-presidenciais-de-1958-candidatura-de-humberto-delgado/>.

<sup>326</sup> Frederico Delgado Rosa ripercorre in maniera esemplare la vita di Delgado, ricostruendo minuziosamente i passaggi biografici del generale e in particolare del periodo in questione e una mappa del viaggio elettorale (p.676). La stampa riproponeva le parole di Delgado in «O comércio de Porto» e «O primeiro de Janeiro», 15 maggio 1958.

<sup>327</sup> Nella lettera, datata 1° giugno 1958, Delgado chiedeva al presidente a prendere una posizione per liberare il Paese dallo spettro di una Guerra civile: «Excelência: pela minha boa aceite esta súplica da nação: livre Vossa Excelência o país do que pode desencadear-se sem que ninguém responsável o deseje e prepare – a Guerra Civil», in D.L. Raby, *O movimento popular*, in I. Delgado, C. Pacheco, T. Faria (coord.), *Humberto Delgado, cit.*, p. 126.

Apesar dos assaltos e das prisões, apesar da violência e das agressões; apesar de violarem e encerrarem as nossas sedes; apesar das intimidações, dos insultos e prepotências [...]; apesar da censura e das injustiças; apesar de se preparar uma burla eleitoral de que somos vítimas, eu – por tudo e por isto mesmo – vos convido a seguir comigo o nosso destino comum. Às urnas, amigos! Luteremos de forma de desmascarar os traidores e os cobardes, aqueles que cometeram e vão cometer ilegalidades constitucionais, aqueles que são inimigos do Povo e dos princípios cristãos. Às urnas, cidadãos!<sup>328</sup>

Nonostante le premesse, i risultati delle elezioni dell'8 giugno 1958 portarono al trionfo del candidato di Salazar Américo Tomás, con il 75,1% dei voti a fronte del 23,4% di voti conseguiti da Humberto Delgado – che lamentarono apertamente accuse di brogli<sup>329</sup> – comportanti una caduta rovinosa per le speranze dell'opposizione al regime e un riflusso ideologico. Per evitare altri sconvolgimenti simili, i costituzionalisti dell'Estado Novo iniziarono a cercare una soluzione che evitasse nuove velleità e la fine dell'elezione popolare diretta. Con la revisione costituzionale del 1959 il sistema elettorale portoghese subiva alcune modifiche essenziali alla sopravvivenza dell'Estado Novo, sebbene con due conseguenze di non poco conto che avrebbero assunto un peso sempre maggiore nel decennio seguente. Il presidente della Repubblica sarebbe così passato non più da un voto popolare ma da una elezione per mano di un collegio elettorale costituito da uomini fedeli al regime (deputati dell'Assembleia Nacional, della Câmara corporativa, e da un numero di rappresentanti dei municipi e delle assemblee delle province ultramarine)<sup>330</sup>. Il ruolo del presidente della Repubblica usciva da un lato fortemente limitato, dall'altro ampiamente facilitato nella corsa elettorale di un improbabile cambio di guardia per assenza di opposizioni. Fu così che sarebbe accaduto nelle elezioni del 1965 e del 1972, che avrebbero portato all'indiscussa rielezione dell'ammiraglio Tomás<sup>331</sup>. L'altra parte della medaglia, tuttavia, era rappresentata dalla perdita di credibilità del regime e dall'effettivo timore di una sconfitta nel campo politico-istituzionale e dal ricompattamento dell'opposizione dopo lo sbandamento elettorale, in quella che Moreira indica come

---

<sup>328</sup> FMS, Fundo Alfredo Ribeiro dos Santos, p. 02587.011.019, *Proclamação do General Humberto Delgado apelando ao voto*, Lisboa, 2 junho de 1958.

<sup>329</sup> Carta del 25 giugno 1958 diretta da Delgado al presidente della Repubblica Craveiro Lopes dall'oggetto «impugnação das eleições» e *Documento della Comissão de Candidatura sobre as fraudes eleitorais*, in I. Delgado, A. de Figueiredo, *Memórias de Humberto Delgado*, Dom Quixote, Lisboa 1991, pp. 546-551.

<sup>330</sup> V. Moreira, *Do «obviamente demito-o» à revisão Constitucional de 1959*, in I. Delgado, C. Pacheco, T. Faria (coord.), *Humberto Delgado, cit.*, p. 485.

<sup>331</sup> *Ivi*, p. 488.

«crisi terminale dell'Estado Novo»<sup>332</sup>. Humberto Delgado aveva sì perso la corsa al cambiamento ma aveva battuto almeno moralmente il regime sul proprio campo.

I meriti di Humberto Delgado risiedevano nella conduzione di una campagna elettorale avvincente. Nei mesi precedenti alla disfatta riuscì ad attirare – pro e contro – segmenti che prima di allora non erano stati inclusi nel panorama elettorale della società portoghese: i militari e i giovani universitari<sup>333</sup>. Gli anni della presidenza di Craveiro Lopes rappresentarono il periodo più mutabile del regime salazarista e di minore influenza militare nella vita politica del Portogallo<sup>334</sup>. Come riporta Medeiros Ferreira, quando divenne chiaro che la ricandidatura di Craveiro Lopes era fortemente osteggiata da Salazar, fazioni delle Forze Armate e civili proposero a Delgado di tornare in Portogallo per «organizzare un movimento»<sup>335</sup>. Come si sarebbe mostrato quasi un ventennio dopo, l'appoggio dei militari era essenziale per il governo per il «mantenimento dell'ordine e della pace pubblica»<sup>336</sup>. Al di là di qualche ufficiale vicino al generale indipendente, le gerarchie militari serrarono i ranghi intorno al caso Delgado, difendendo il regime dall'interno e appoggiando pubblicamente la campagna di Américo Tomás<sup>337</sup>.

All'indomani della sconfitta elettorale, il generale Delgado divenne un problema all'interno del regime: dissidente, non appoggiato formalmente dall'opposizione partitica tradizionale ma capace di smuovere le masse contro la dittatura<sup>338</sup>. Il destino del generale divideva anche lo stesso Salazar, che non vedeva Delgado come gli altri gerarchi dell'EN, e Marcello Caetano, fermamente convinto che il generale non dovesse riprendere il proprio posto di direttore generale dell'Aeronautica Civile. Nelle memorie di Caetano si ritrova lo scambio tra i due in merito alla questione sin dalla candidatura indipendente di Delgado alla presidenza e sulla ferma volontà di Salazar di far ritornare al proprio

---

<sup>332</sup> *Ibidem*.

<sup>333</sup> Il tema dell'opposizione degli studenti universitari verrà affrontato nel IV capitolo. Ad ogni modo si rimanda ai saggi di M. Postma, *A influência do general Humberto Delgado na juventude portuguesa e na população estudantil*, in I. Delgado, C. Pacheco, T. Faria (coord.), *Humberto Delgado, cit.*, pp. 174-186; Á. Garrido, *Movimento estudantil e crise do Estado Novo: Coimbra 1962*, Minerva, Coimbra 1996.

<sup>334</sup> J. Medeiros Ferreira, *As Forças Armadas no contexto das eleições de 1958*, in I. Delgado, C. Pacheco, T. Faria (coord.), *Humberto Delgado, cit.*, p. 230.

<sup>335</sup> Già nel maggio del 1956 Delgado venne contattato per lasciare Washington e ritornare in Portogallo: «era-me pedito e regressasse a Lisboa, a fim de organizar um movimento», in I. Delgado, A. de Figueiredo, *Memórias de Humberto Delgado, cit.*, p. 83. Sui movimenti dell'Oposição Democrática, il controllo della PIDE sugli stessi e la scelta di Delgado, si veda M. Matos e Lemos, L. Reis Torgal (coord.), *Oposição e eleições no Estado Novo*, Assembleia da República, Lisboa 2012, pp. 189-199.

<sup>336</sup> Sancito anche dalla Costituzione del 1933, titolo XII, *De defesa nacional*, art. 53.

<sup>337</sup> Tra le figure di maggiore importanza vicine a Delgado, e che dal generale furono raggiunti da una nota lettera che li invitava a confrontarsi, nel luglio del '58, con un periodo importante per le sorti del Paese e dell'Esercito, si ricordano Júlio Botelho Moniz (capo di Stato Maggiore Generale), Frederico Lopes da Silva (presidente del Supremo Tribunale Militare), Carlos da Costa Macedo (Capo di Stato Maggiore dell'Aeronautica), José Bezeza Ferraz (Capo di Stato Maggiore dell'Esercito). Carta con oggetto *O Exército perante o momento presente da nacionalidade*, in I. Delgado, A. de Figueiredo, *Memórias de Humberto Delgado, cit.*, pp. 125-134.

<sup>338</sup> I. Delgado, C. Pacheco, *Humberto Delgado. A tirania portuguesa*, Dom Quixote, Lisboa 1995, p.23.

ruolo Delgado una volta finita la campagna elettorale<sup>339</sup>. Nonostante ciò gli ambienti militari e politici spingevano per l'allontanamento del generale che continuava a denunciare gli arresti dei propri sostenitori, offriva interviste e dichiarazioni sul regime alla stampa straniera, faceva dichiarazioni contro i ministri e scriveva carte agli alti comandi militari<sup>340</sup>. Fino a quel momento il ruolo di Delgado nelle Forze Armate permetteva una certa libertà di movimento e di immunità. Ma a seguito dell'intervista rilasciata al quotidiano brasiliano «O semanário» del 4 dicembre 1958 – nella quale Delgado accusava il regime di demagogia e aizzava ancora il popolo a una risposta<sup>341</sup> – il governo, l'8 gennaio 1959, ritirò ufficialmente l'indennità a Delgado che poteva essere così arrestato da un momento all'altro. Per evitare un destino già scritto il generale fu costretto a chiedere asilo politico al Brasile<sup>342</sup>, comportando un ulteriore caso politico nelle relazioni bilaterali con il Paese sudamericano e nelle sedi dell'ONU<sup>343</sup>. Senza più un grado militare, rimase esiliato in Brasile pur continuando la propria attività di opposizione al governo fascista portoghese.

Humberto Delgado continuò nell'esilio brasiliano la propria lotta contro il fascismo portoghese, creando il Movimento Nacional Independente (MNI), con il quale aprì una fase di rovesciamento golpista al fascismo salazarista<sup>344</sup>. Dal Brasile concedeva interviste alle emittenti nazionali<sup>345</sup> e straniere e visitò, nel tentativo di tessere rapporti, Inghilterra e Olanda, sotto la continua pressione del governo di Lisbona e del controllo della PIDE. L'ex generale protrasse il legame con la resistenza militare costituendo, il 15 febbraio 1960, il Diretório Revolucionário Ibérico de Libertação,

---

<sup>339</sup> M. Caetano, *Minhas memórias de Salazar*, Verbo, Mem Martins 1977, pp. 558-559.

<sup>340</sup> I. Delgado, C. Pacheco, *Humberto Delgado*, cit., p. 24.

<sup>341</sup> «Recuso-me a aceitar o estigma de pertencer a uma raça de pigmeus mentais e incapazs de viver num regime político que não seja este, da ditadura e da demagogia. Confio em Portugal e no seu povo!», in «O semanário», 4 dicembre 1958.

<sup>342</sup> Il giornalista della «Pravda» Olev Ignatiev, che visse in Portogallo dopo il 1974, raccontò che l'allontanamento “volontario” di Delgado era stato orchestrato dalla PIDE e dalla CIA e che aveva nello spagnolo Rodrigo de Abreu, informatore della PIDE, il tramite tra Delgado e l'ambasciata brasiliana a Lisbona. Si vedano O. Ignatiev, *Conspiração contra Delgado: história de uma operação da CIA e da PIDE: uma crónica documentada*, Edições progresso, Moscovo 1987, pp. 26 e 53; J. Freire Antunes, *Kennedy e Salazar, o leão e a raposa*, Difusão cultural, Lisboa 1994, pp. 111-112; J.C. Jiménez Redondo, *El otro caso Humberto Delgado. Archivos policiales y de información*, Editora Regional De Extremadura, Mérida 2003, pp. 144-145.

<sup>343</sup> L'ambasciatore portoghese Álvaro Lins delinea la questione in Á. Lins, *Missão em Portugal*, Centro do livro brasileiro, Lisboa 1974. Il diritto all'asilo politico faceva parte del patrimonio giuridico del Brasile dall'inizio del secolo scorso ma non del Portogallo. Il Portogallo non era firmatario delle convenzioni per il diritto all'asilo ma facendo parte dell'ONU doveva sottostare alle leggi internazionali, sebbene non ne avesse tenuto conto in alcuni casi durante la Guerra civile spagnola. In I. Delgado, C. Pacheco, *Humberto Delgado*, cit., p. 32.

<sup>344</sup> Il MNI contava dell'appoggio di figure delle Forze Armate vicine al generale che miravano a un rivoluzionarismo militare; a esso si aggiunse anche una componente civile – cattolica progressista, monarchica e comunista – che diedero vita al Movimento Militar Independente (MMI), in un periodo in cui il regime subiva uno smacco di grande rilievo, quale fu la fuga di Álvaro Cunhal dalla prigione di Peniche il 3 gennaio 1960; si registrano anche il «golpe da Sé» dell'11 marzo 1959, l'assalto alla nave «Santa Maria», il «golpe di Beja» nel 1961, in J.C. Jiménez Redondo, *El caso Humberto Delgado: sumario del proceso penal español*, Mérida, Editora regional da Extremadura 2001, p. 42; I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, cit., pp. 220-235.

<sup>345</sup> Delgado scriveva articoli nella stampa degli esuli portoghesi «Portugal livre», quotidiano di breve durata edito a San Paolo (1958-1961) che pure s'innestava nel panorama editoriale carioca insieme al più noto e duraturo «Portugal Democrático», che avrebbe vantato 17 anni di stampa e oltre duecento edizioni, in D.M. da Silva, *A oposição ao Estado novo no exílio brasileiro, 1956-1974*, ICS, Lisboa 2006.

divenendone il capo militare<sup>346</sup>. In Venezuela entrò in contatto con l'antifascista Capitão Enrique Galvão e, sebbene non vi avesse partecipato direttamente, patrocinò l'assalto alla nave «Santa Maria»<sup>347</sup>, una delle peggiori sconfitte internazionali nella fine nell'*annus horribilis* dell'EN, il 1961. Alla fine del 1961 partecipò con la rivolta di Beja<sup>348</sup> e, ritornato in Brasile, accettò di collaborare all'organizzazione del Frente Patriótica de Libertação Nacional (FPLN), creato nel dicembre del 1962 ad Algeri. Il FPLN, supportato dal presidente Ben Bella, divenne lo snodo mediterraneo dell'opposizione esule portoghese e collegamento con figure socialiste e comuniste in stretto legame con il Partito Comunista Italiano a Roma.

In più viaggi il destino di Delgado s'intrecciò con l'Italia. La PIDE aveva tessuto rapporti ben saldi con i servizi d'intelligence stranieri e gli scambi di informazioni erano costanti e precisi. L'Italia non faceva eccezione in questo senso. Un esempio di ciò ci viene dato dalle carte della PIDE, conservate nell'Archivio di Torre do Tombo, a Lisbona e che rendono l'idea della vastità di informazioni che giungevano alla sede centrale della polizia Politica di Lisbona, a rua António Maria Cardoso. Il 7 aprile 1961 la PIDE ricevette una carta scritta a mano da un dipendente della Radio Santa Maria in cui informava che il Presidente della Repubblica italiano avesse stazionato nell'Aeroporto di Fiumicino dalle 2.20 alle 3.15, «em transito de Roma para Lima no avião 03/1800 da Alitalia»<sup>349</sup>. L'informativa avrebbe generato uno scambio di vedute tra l'ambasciata portoghese e quella italiana di Rio de Janeiro sulla presenza di Delgado. In una carta del 2 giugno 1961 si informava difatti che «l'Ambasciata italiana a Rio de Janeiro [aveva] ricevuto istruzioni nel senso di informare che l'ex generale Humberto Delgado non sarebbe stato ben accetto a visitare l'Italia»<sup>350</sup>. Allo stesso tempo l'ambasciata italiana a Rio si sarebbe giustificata qualche mese più tardi nel momento della concessione del visto di transito in Italia ad Henrique Galvão, a patto che fosse «sob a condição de não exercer actividades políticas enquanto permanecer em território italiano»; alle stesse specifiche doveva sottostare anche Humberto Delgado<sup>351</sup>.

---

<sup>346</sup> Venne costituito sul modello del Frente Democrático Español, creato a Cuba nel 1957, che aveva contatti con gruppi simili messicani, colombiani, argentini e francesi. Il Diretório univa così la volontà di rovesciare con azioni violente i fascismi della Penisola Iberica, su finanziamento del governo rivoluzionario cubano, in *Ivi*, 44.

<sup>347</sup> Galvão sequestrò la nave portoghese Santa Maria con l'intento di muovere una rivolta a Lisbona a partire da Luanda. La nave venne seguita dalla Marina degli USA e della Gran Bretagna fino al porto brasiliano di Recife, dove venne accolta dal nuovo presidente Jânio Quadros che concesse asilo politico a Galvão. L'operazione nota come «Operação Dulcineia» creò non pochi problemi nelle relazioni con l'amministrazione Kennedy, in un periodo storico caratterizzato dalla decolonizzazione. Si veda H. Galvão, *O assalto ao Santa Maria*, Delfos, Lisboa 1974.

<sup>348</sup> Nel Capodanno del 1962 Delgado guidò una rivolta fallimentare di militari e civili a partire dalla base militare di Beja, nel sud del Portogallo, contro la guerra coloniale in Africa. Nel tentato golpe morì il tenente colonnello Jaime da Fonseca e decine furono gli arrestati, in A. Barreto, M.F. Mónica (coord.), *Dicionário de história de Portugal*, vol. VII, *cit.*, p. 175.

<sup>349</sup> Firmato «O chefe S. Maria», in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421, 7 aprile 1961.

<sup>350</sup> ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421, 2 giugno 1961.

<sup>351</sup> *Ibidem*, carta segreta del 12/9/61, con l'oggetto «viagens inimigos de Portugal».



Proprio in quel viaggio del 27 settembre del 1961, Delgado e Galvão erano in viaggio verso Zurigo e, anziché fare scalo a Belgrado, si fermarono a Roma, pretendendo che le autorità convertissero il suo visto di transito in visto di permanenza<sup>352</sup>. Ad attendere l'ex generale c'era la Principessa Maria Pia de Saxe Coburgo Bragança, sostenitrice economica di Delgado che si trovava in stato di «emergenza finanziaria»<sup>353</sup>. La Principessa e Duchessa de Bragança era una giornalista e scrittrice della famiglia nobile di Bragança, nota antifascista e pretendente al trono del Portogallo. Scappata dalla Guerra civile spagnola nel 1939, si traferì a Roma dalla figlia, continuando la propria attività d'opposizione al regime, il quale continuava a ridicolizzarne le pretese supportata dai mezzi di stampa<sup>354</sup>. Entrò in contatto con Delgado durante il suo esilio in Brasile<sup>355</sup>. La duchessa era accompagnata da una persona che avrebbe avuto un ruolo importante nella vita di Delgado e soprattutto nella sua morte, Mário de Carvalho – alias «Oliveira»<sup>356</sup> – informatore della PIDE che da due decenni viveva a Roma. Più fonti riportano come Carvalho avesse tentato in più modi di creare un legame con Delgado per poterlo poi “barattare” con il proprio ingresso tra gli informatori della PIDE. Con uno stratagemma invisibile dalle autorità portoghesi<sup>357</sup> cercò di comprovare una sofferenza cardiaca di Delgado, supportata prontamente dal dottor. Ernesto Bisogno<sup>358</sup> al suo seguito, per poterlo trasportare presso la clinica privata Salvator Mundi<sup>359</sup>. Nonostante le rimostranze dell'ambasciata portoghese, le difficoltà fisiche di Delgado erano reali, tanto da richiedere l'intervento del chirurgo romano, Prof. Valdoni<sup>360</sup>. De Carvalho a ogni modo riuscì a vincere la ritrosia di Delgado, il quale poté preparare la rivolta di Beja dall'ospedale di Roma. Scrisse Delgado su de Carvalho: «Depois de esgotar todos os recursos legais, foi quem tomou a iniciativa, com a intervenção de um médico, de transportar-me a uma clínica de Roma, na qual durante uns dias e com toda a tranquillidade, tratei de assuntos referentes aos preparativos da revolta de Beja»<sup>361</sup>.

---

<sup>352</sup> Ivi, p. 896.

<sup>353</sup> F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia, cit.*, p. 969.

<sup>354</sup> Delgado da parte sua simpatizzava con la duchessa in quanto unica alternativa genealogica al ramo miguelista che Delgado detestava, e della quale non ne metteva in dubbio l'autenticità, e per gli attacchi che l'EN le riservava, in F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia, cit.*, p. 891.

<sup>355</sup> I. Delgado, A. de Figueiredo, *Memórias de Humberto Delgado, cit.*, pp. 233-234.

<sup>356</sup> Giornalista e professore di psicologia, dal curriculum antifascista di facciata, era esiliato a Roma, indicato come «truffatore professionista, perito nell'imitazione della calligrafia e esimio attore», e con all'attivo un'espulsione dal PCP. Il nome in codice di de Carvalho era «Oliveira», in Ivi, p. 897 e I. Flunsen Pimentel, *A história da PIDE, cit.*, p. 69.

<sup>357</sup> Viene rimarcata la teatralità della scena motivata dalle «facoltà istrioniche» dell'ex generale e dubitava della presenza «che doveva essere stata già preparat[a]» del medico al seguito di de Carvalho, in Carta dell'Ambasciata portoghese a Roma al MNE del 2/10/1961, in AHD/MNE, PEA M39.

<sup>358</sup> Il Dr. Ernesto Maria Bisogno, definito «antico fascista», tentò a sua volta di legarsi a Delgado. Si registra da più fonti una lotta intestina tra Bisogno e de Carvalho per mostrarsi attendibili alla PIDE, con entrambi che tentavano di screditare l'avversario per minarne credibilità, in I. Flunsen Pimentel, *A história da PIDE, cit.*, p. 327; F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia, cit.*, pp. 898-899; J.C. Jiménez Redondo, *El caso Humberto Delgado, cit.*, p. 349.

<sup>359</sup> F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia, cit.*, p.898. La notizia della presenza di Delgado venne riportata anche da alcuni giornali italiani, «La Stampa», 27 settembre 1961, p.11; «l'Unità», 27.9.1961, p. 9; «Paese sera», 26.9.61.

<sup>360</sup> *Delgado, il «nemico di Salazar» operato a Roma da Valdoni?* in «La stampa», 26 marzo 1965.

<sup>361</sup> F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia, cit.*, p.899.

Delgado sarebbe ripassato per l'Italia ancora nel gennaio del 1964, con lo stesso problema burocratico che nuovamente si riproponeva. Una carta del Ministério dos Negócios Estrangerios (MNE) inviata alla PIDE riportava che l'ex generale Delgado, arrivando da Rio de Janeiro, era passato per Roma, alloggiando in un hotel vicino all'aeroporto, avendo contatti, stavolta, solamente con la Principessa Maria Pia de Saxe Coburgo Bragança<sup>362</sup>. Per ovviare la mancanza del visto d'ingresso «si incontr[arono] nell'Hotel dell'aeroporto, in zona internazionale». Come nel viaggio precedente del 1961, si prospettava una seconda ipotesi, riferita dalla velina di seguito: «nel caso in cui non gli venisse concesso il visto, dovrà proseguire il viaggio per Praga, su una linea Cecoslovacca. Fotografato dalle autorità poliziesche, s'incontrò con la principessa. Inviò un telegramma «(supostamente o já anteriormente referdo ao Presidente do Conselho da Itália)». La signora Maria Pia inviò un telegramma al Sr. Nenni, «il cui contenuto sembra essere stato “mantenete promessa e fatelo entrare”»<sup>363</sup>. La preoccupazione che la presenza di Delgado sul territorio italiano venisse messa in evidenza suscitando clamore trapelava tra gli uffici dell'ambasciata portoghese a Roma, dove veniva immediatamente chiarito «riporto alla conoscenza di Sua Eccellenza, che il passaggio dell'ex generale Delgado a Roma non ebbe ripercussione locale e solo i giornali “Paese Sera” e “Messaggero” riportarono la notizia<sup>364</sup>. Ad ogni modo, il senatore socialista Emilio Lussu – che aveva combattuto in Spagna e aveva familiarità con le vicende del generale – interrogò il Senato sul perché non fosse stato concesso asilo politico all'antifascista portoghese Humberto Delgado<sup>365</sup>.

Mentre nel marzo del 1964 Álvaro Cunhal presentava alla riunione del Comitato Centrale del partito il suo lavoro *Rumo á vitória* che avrebbe segnato una svolta chiave nella linea partitica comunista, la lotta all'interno delle colonie s'intensificava in Mozambico e Angola, impegnate da tre anni in una guerra coloniale logorante. In questo clima di resistenza al regime si inseriva anche Humberto Delgado. La fonte dei suoi viaggi mediterranei era il lavoro svolto all'interno del Frente Patriótica de Libertação Nacional, fronte rivoluzionario degli esuli portoghesi con sede in Algeria. L'Algeria era uno snodo importante nello scacchiere internazionale degli anni Sessanta tra l'azione svolta dall'organizzazione paramilitare francese Organisation Armée Secrète (OAS) in seguito all'indipendenza dell'Algeria dalla Francia nel '61, per il suo legame con la destra fascista e

---

<sup>362</sup> L'informativa riportava che «Esta senhora munira-se previamente de um bilhete de avião para Milão a fim de poder penetrar no local do aeroporto reservando aos passageiros em trânsito e, assim, aproximar-se do Senhor Delgado», in Carta del MNE alla PIDE in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421, 21 gennaio 1964, p.1.

<sup>363</sup> Originale tradotto dal portoghese eccetto l'ultima frase, riportata, anche nel documento originale, in italiano, in *Ibidem*.

<sup>364</sup> *Ivi*, p. 2.

<sup>365</sup> «L'unità», 10 giugno 1964. «Si chiede al Presidente del Consiglio di far conoscere le ragioni per le quali il generale Delgado non ha potuto mai ottenere in Italia il permesso di soggiorno per serie ragioni di salute, e neppure il visto di transito, per quanto il nostro Ambasciatore italiano nel Brasile avesse ottenuto dal nostro Ministero degli esteri il parere favorevole», Senato della Repubblica (SR), 155ª seduta, assemblea del 10 giugno 1964, in [senato.it](http://senato.it).

neofascista, per la lotta alla liberazione portoghese che tesseva rapporti con i partiti e movimenti marxisti-leninisti e internazionalisti europei<sup>366</sup>.

Osservato dalla PIDE, secondo un'informativa «di buona fonte», la visita del dottor. Ruy Luis Gomes<sup>367</sup> in Italia nei primi giorni del marzo 1964, ebbe come obiettivo quello di prendere parte a una riunione di esiliati politici spagnoli e portoghesi a Firenze, nella quale avrebbe informato i presenti delle decisioni prese a Praga nell'ultima riunione, che aveva come obiettivo l'unificazione delle forze per avviare un'azione sovversiva nella Penisola Iberica<sup>368</sup>. Nella riunione si faceva riferimento a Praga, altro snodo strategico dell'internazionalismo leninista, anche per l'Italia di sponda comunista. Ancora, «la stessa fonte conferma[va] che a Praga fu data a Humberto Delgado la guida della parte militare del “movimento clandestino iberico”, assumendo il dr. Ruy Luis Gomes la direzione della parte politica del settore portoghese del movimento, rimanendo quest'ultimo, una specie di “commissario politico”»<sup>369</sup>. Nonostante le premesse Delgado si discostò dal FPLN per creare, il 12 gennaio 1965, la Frente Portuguesa de Libertação Nacional<sup>370</sup>. Nonostante l'isolamento voluto da Delgado e la ricerca di una via indipendente, il proprio prestigio non diminuiva e diventava sempre più complicato prevederne le azioni e la portata. Secondo gli atti d'accusa del processo Delgado, il direttore della PIDE Fernando Silva Pais e il vice Agostinho Barbieri Cardoso, insieme all'ispettore Álvaro Pereira de Carvalho e l'agente António Rosa Casaco avevano creato il «l'Operação Outuno»<sup>371</sup>. Con gli informatori di stanza a Roma Mário de Carvalho ed Ernesto Maria Bisogno a conoscenza del piano d'azione, l'agente della PIDE Ernesto Lopes Ramos<sup>372</sup> doveva presentarsi a Delgado sotto mentite spoglie in modo tale da convincerlo ad andare a Badajoz, in Spagna, per «effettuare una riunione politica con elementi avversi al regime di Salazar, tra i quali presenziava un ufficiale dell'Esercito portoghese (un falso colonnello)»<sup>373</sup>.

---

<sup>366</sup> S. Martins, *Exilados portugueses em Argel. A FPLN das origens à ruptura com Humberto Delgado*, edições Afrontamento, Lisboa 2018. Il Fronte aveva creato una rete con il movimento studentesco di esuli portoghesi sparsi in Europa (Francia, Belgio, Italia, Inghilterra, Germania), con i quali promuoveva azioni di lotta e divulgazione di materiale sul fascismo portoghese, in AHS, f. José Laranjo, caixa 5, ME 397, *Movimento estudantil e Frente Patriótica de Libertação Nacional*, p.1; P. Aires Oliveira, *Generosa Albion? Oposicionistas portugueses no Reino Unido, c. 1960-1974*, in J. Hernandez Borge, D.L. Gonzalez Lopo, *Exilios en la Europa mediterranea*, Universidade de Santiago de Compostela 2013, pp. 211-249.

<sup>367</sup> Rui Luís Gomes, avvocato, era stato nel '49 un dirigente del Movimento Nacional Democrático (MND) creato dal PCP per risolvere la disputa interna al MUD. Alle elezioni presidenziali del 1958 si candidò supportato dal MND e dal PCP, in I. Flunzen Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 147 e 499.

<sup>368</sup> Carta inviata alla presidenza del Consiglio, al MNI e al MNE, con oggetto «Actividades da chamada Frente Patriótica de Libertação Nacional», in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421, 4/3/64.

<sup>369</sup> *Ibidem*.

<sup>370</sup> FMS, *Criação da Frente Portuguesa de Libertação Nacional (FPLN) por Humberto Delgado*, in fmsoares.pt.

<sup>371</sup> J.C. Jiménez Redondo, *El caso Humberto Delgado*, cit.

<sup>372</sup> Alias in realtà di Eduardo Castro e Sousa.

<sup>373</sup> *Como a PIDE forjou a chamada Operação Outuno*, in «Diário popular», 21/7/1979.

All'interno della PIDE iniziarono a crearsi due possibilità. Una prevedeva il proseguo della messinscena creata ad hoc legata all'aiuto degli informatori stanziati a Roma, per imprigionare Delgado in Spagna e portarlo in Portogallo per essere giudicato. L'altra mirava a continuare con la macchina del fango e a controllare i movimenti di Delgado sotto gli uomini della PIDE che stavano accanto a Delgado. La prima opzione ebbe all'inizio la meglio, difesa da Ernesto Lopes Ramos. E da Álvaro Pereira de Carvalho<sup>374</sup>. Nonostante le premesse, il 13 febbraio 1965, due autovetture della PIDE con a bordo Casimiro Monteiro, Rosa Casaco, Ernesto Ramos, Agostinho Tienza organizzarono un agguato all'ex generale Humberto Delgado e alla sua segretaria Arajaryr Campos. Dopo aver ucciso l'ex generale con diversi colpi di pistola e malmenato fino alla morte la segretaria Campos, gli aguzzini ne abbandonarono i corpi dopo averli «cosparsi di acido solforico e calce viva, sfigurandoli e abbandonandoci sopra della terra, malamente, coprendoli di pietre e rami di alberi»<sup>375</sup>. Da quel momento iniziarono i depistaggi da parte sia della PIDE che della polizia spagnola, con il tentativo di addossare la partecipazione e l'insabbiamento della vicenda sul Dr. Jaime Vilhena de Andrade, avvocato del foro di Porto, e sull'architetto Artur Andrade, noto dirigente dell'opposizione al regime<sup>376</sup>. Gli omaggi all'attività del «coraggioso e intrepido combattente antisalazarista», scriveva il PCP<sup>377</sup>, si sommarono in coro alla morte dell'ex generale. Durante il Consiglio per la pace per l'indipendenza nazionale e per il disarmo del Congresso Mondiale della Pace, riunitosi a Helsinki dal 10 al 15 luglio 1965, si discusse dell'assassinio di Humberto Delgado. La rappresentante portoghese Olga Pobleta, «davanti a 170 intellettuali, politici, sindacalisti, partecipanti al Congresso», chiedeva alla Commissione dei diritti dell'uomo dell'ONU di aprire un'inchiesta. Tra i firmatari Pablo Neruda<sup>378</sup>.

L'avvocato Manuel Sertório, difensore delle figure centrali della «Seara Nova» e vicino a Delgado nella campagna del '58, affermò che la figura di Delgado fu elevata a modello nella lotta

---

<sup>374</sup> I.F.Pimentel, *A história da PIDE*, cit., pp. 401-403.

<sup>375</sup> *O dossier Delgado*, in «O jornal», 28/10/1977, p. 14.

<sup>376</sup> *Ivi*, pp. 16-17. In un'intervista del 1998, e ripresa nel 2006 alla sua morte, Rosa Casaco confermava che l'assassino materiale di Delgado fu Casimiro Monteiro e che a uccidere la segretaria Campos fu Agostinho Tienza, in «*Como matámos Humberto Delgado*», in «Expresso», 20.07.2006, in [expresso.sapo.pt](http://expresso.sapo.pt).

<sup>377</sup> Nonostante le profonde divergenze che esistevano tra il Partito Comunista Portoghese, la segreteria del PCP rendeva omaggio a Delgado con queste parole: «o assassinato do general Delgado è um exemplo trágico dos perigos que comportam e das consequências que acarretam certos métodos de actividade revolucionária de tipo aventureirista. Seria imperdoável não tirar também, neste momento, esta ligação do trágico acontecimento», in Comunicado do secretariado do CC do PCP sobre o assassinato do General Humberto Delgado, 4 de maio 1965, in Suplemento do «Avante!», maio de 1965 e PCP, *Documentos do Comité Central do Partido Comunista Português (195-1974)*, edições Avante!, Lisboa 1975, p. 22.

<sup>378</sup> *Presença de Portugal no Congresso mundial da Paz*, in «Portugal democrático» n. 98, settembre 1965, p.7, in PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545.

degli antifascisti e democratici, assumendo un aspetto mitologico che perdura fino ai giorni nostri<sup>379</sup>. Ancora oggi si trovano targhe commemorative dedicate al generale Delgado, a ricordare i comizi svolti nelle scuole, o il suo arrivo a Lisbona nel «treno della libertà» acclamato da migliaia di persone. Nel maggio del 2016 il governo socialista di António da Costa intitolò l'aeroporto di Lisbona a Humberto Delgado per ricordarne l'esempio nell'opposizione alla dittatura e per il ruolo svolto nell'aviazione civile<sup>380</sup>.

### 1.5.3 L'Impero coloniale portoghese

Quando si parla di colonialismo è necessario fare un distinguo in merito ai termini utilizzati e da utilizzare per affrontare il tema e per poterlo inserire meglio nel lavoro e inquadralo più agevolmente. Il punto di osservazione da cui si parte per definire la «questione coloniale» deriva dalla storiografia eurocentrica che, richiamandosi direttamente all'età antica, indica dei territori esterni ai propri confini che, passivamente, vengono indicati come colonizzati. Il termine colonia deriva infatti dal latino *colônia*, a sua volta derivante da *colonus*, coltivatore<sup>381</sup>. Coltivare, pertanto, indica l'occupazione, lo sfruttamento o la fondazione di colonie in un territorio terzo – solitamente oltremare – e contiene una base di ambiguità in merito alla presenza o all'assenza di un gruppo etnico autoctono preesistente. La storiografia europea e anglofona ha utilizzato e utilizza, pur talvolta senza dolo, questo focus per rapportarsi al continente africano. Oggi la letteratura africanista internazionale, tramite studi di settore, dibattiti multidisciplinari e tavole di raffronto, si interroga sul corretto utilizzo di terminologie e categorie traslate dal mondo europeo per descrivere realtà diverse dell'Africa, nel tentativo di trovare un vocabolario scevro da eurocentrismi e per raffrontarsi in modo neutro all'oggetto di studio «Africa».

Senza ripercorrere le azioni diplomatiche delle cancellerie contemporanee che racchiusero politicamente lo spazio geografico africano in stati-nazione in seguito alla Conferenza di Berlino del 1884-1885<sup>382</sup>, si proverà, in queste pagine, a delineare in maniera più chiara possibile la «questione

---

<sup>379</sup> M. Sertório, *Humberto Delgado. 70 cartas inéditas*, Alfa, Lisboa 1990, pp. 12-14. Sul mito di Delgado si vedano ancora M. Beça Múrias, *Obviamente demito-o retrato de Delgado nas palavras dos companheiros de luta*, Regimprensa, Amadora 1975; F. Rosas, M.I.Rezola (coord.), *Humberto Delgado. O general sem medo*, Lisboa 2002.

<sup>380</sup> *Aeroporot de Portela muda de nome a 15 de maio*, in «Diário de Notícias», 11 febbraio 2016, in dn.pt.

<sup>381</sup> Etimo.it.

<sup>382</sup> Meglio nota come Conferenza dell'Africa occidentale, vide la cosiddetta «corsa all'Africa» da parte delle potenze europee del periodo. Sebbene con uno spirito umanistico e con una conferma del divieto di praticare tratte di schiavi, comportò una nazionalizzazione dei territori africani e un raggruppamento, o divisione, di etnie, clan, tribù e pratiche religiose senza precedenti nella storia del continente. H. Wesseling, *La spartizione dell'Africa 1880-1914*, Corbaccio, Milano 2001; M. Bandeira Jerónimo, *A diplomacia do imperialismo: política e religião na partilha de África (1820-1890)*, Edições 70, Lisboa 2012; J. Ziegler, *Le mani sull'Africa.*, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1979.

coloniale» cercando di rifuggire dalla sudditanza culturale sul tema. I termini di riferimento, in ogni caso, vengono osservati dal punto di vista del Portogallo e delle politiche dei territori che l'Atto coloniale aveva ribattezzato «ultramarini». È un'osservazione probabilmente scontata ed estraibile dal contesto ma necessaria<sup>383</sup>.

Il 1961 venne considerato dalla storiografia, e a ragione, come l'*annus horribilis* del regime di Salazar. Se si prende in considerazione il triennio 1959-1961 si nota un aumento della forza dell'opposizione democratica e golpista ai danni del regime di Salazar che non veniva più discussa a «boca pequena»<sup>384</sup>. Al «golpe da Sé» mosso da «un movimento di chiara ispirazione cattolica»<sup>385</sup> si univa il fallito tentativo del Santa Maria (gennaio 1961) e un dirottamento di un aereo della TAP (novembre 1961)<sup>386</sup> e il «golpe di Beja» (1961-1962). Nello stesso periodo il Partito Comunista Portoghese, forte della risoluzione del V Congresso del 1957<sup>387</sup>, che apriva a un primo riconoscimento del diritto dei popoli coloniali all'immediata indipendenza e la democratizzazione delle Forze Armate<sup>388</sup>, metteva da parte la «possibile soluzione pacifica del problema politico portoghese»<sup>389</sup> auspicata nel V Congresso, subito dopo le elezioni presidenziali del 1958. In realtà si potrebbe retrodatare ancora la presa di posizione comunista in merito al riconoscimento dell'indipendenza dei popoli coloniali al 1935, nelle parole dell'allora segretario del PCP Bento Gonçalves<sup>390</sup>, quando affermava che «é necessario che consacriamo un'attenzione speciale al lavoro antimperialista e allo stesso tempo che superiamo le difficoltà della nostra attività di organizzazione riguardante la lotta per

---

<sup>383</sup> Per affrontare il tema con un approccio multidisciplinare, si vedano P. Borges Graça, *A construção da nação em África (ambivalência cultural em Moçambique)*, Almedina, Lisboa 2005 e i tredici documentari, realizzati dalla prima rete nazionale RTP e guidati dallo storico Fernando Rosa, aventi come obiettivo quello di osservare la storia dell'Africa dall'occhio africanista, *História a história África*, 2015, in rtp.pt. Fra i temi, la Casa dos estudantes do império, il massacro de Batepá, *Angola 61 – o início do Fim, i retornados, as guerras de ocupação*.

<sup>384</sup> L'espressione venne coniata da Mário Soares per indicare il clamore suscitato dalla cospirazione di Henrique Galvão di due anni prima, fortemente censurata dal regime ma che circolava con cauta forza nell'opinione pubblica e clandestina, in M. Soares, *Portugal amordaçado: depoimento sobre os anos do fascismo*, Alêtheia, Lisboa 2017.

, p. 203.

<sup>385</sup> *Ibidem*.

<sup>386</sup> Su iniziativa di Henrique Galvão, Herminio de Palma Ignácio e Camilo Mortágua (che saranno i fautori dell'assalto al Banco de Portugal di Figueira da Foz nel 1967) dirottarono un aereo della TAP che collegava Casablanca a Lisbona nell'«Operação Vêgo». Sui protagonisti si vedano L. Vaz, *Palma Inácio e o desvio do avião (1961)*, Âncora editora, Lisboa 2012; L. Vaz, *Palma Inácio e o assalto ao Banco de Portugal da Figueira da Foz (1967)*, Âncora editora, Lisboa 2017. Nel maggio del 2000, il presidente della Repubblica Jorge Sampaio decorò Palma Inácio della Gran Croce dell'Ordine della Libertà, che premia, dal 1976, figure distinte per la difesa di valori della dignità dell'uomo e della libertà, in ordens.presidencia.pt.

<sup>387</sup> Il secondo del dopoguerra dopo quello del 1946, che ribadiva l'unità nella lotta antifascista al regime. Il V Congresso sancì anche l'appoggio dei fratelli partiti comunisti internazionali, in *80 anos do PCP. Breve história dos Congressos*, testo apresentado na Festa do «Avante!» 2000, in pcp.pt.

<sup>388</sup> *Programa do PCP aprovado no V Congresso*, in FMS, Fundo Souto Teixeira, pasta 04435.793, p. 12, in casacomum.org.

<sup>389</sup> *Ivi*, p. 15-16.

<sup>390</sup> Segretario del PCP dal 1929 al 1942, venne arrestato dalla PVDE e ucciso nel campo di concentramento di Tarrafal nello stesso anno, in pcp.pt.

la difesa degli interessi dei popoli coloniali oppressi dall'imperialismo portoghese, e di aiutarli a condurre la loro lotta fino alla loro liberazione completa»<sup>391</sup>.

Accanto alle figure comuniste iniziava a distinguersi in quegli anni un altro avvocato che avrebbe fatto la storia politica post-rivoluzionaria, Mário Soares. Inserito in un nucleo delle Juntas de Acção Patriótica create sotto il PCP e il FPLN nel '59, Soares aderì al MUD e al MUDJ, consentendogli di ampliare le conoscenze sia in ambito accademico che di antifascismo<sup>392</sup>, legami con il Consiglio Mondiale della Pace nel '57, membro del Directório Democrático-Social, fondò nel 1964 l'ASP a Ginevra<sup>393</sup>.

Oltre alla pressione dell'opposizione interna, che iniziava a guadagnare l'interesse di partiti e organi internazionali, nel 1961 il cambiamento dello schieramento mondiale obbligava il Portogallo ad appropiarsi forzatamente la questione della decolonizzazione. Cominciava un lungo braccio di ferro intrapreso con la nuova amministrazione nordamericana e con i delegati delle Nazioni Unite, da un lato, e con la guerra ai movimenti di liberazione nazionale nati nei territori di Angola, Mozambico, Guinea-Bissau, Capo Verde, São Tomé e Príncipe, dall'altro.

Prima di arrivare ai motivi che portarono alla guerra con territori coloniali, è necessario però fare un passo indietro per definire brevemente l'idea di impero nell'immaginario portoghese e salazarista.

L'Impero, nei regimi fascisti europei, acquisiva un valore trainante che richiamava all'orgoglio d'appartenenza, al nazionalismo, all'espansione, fino alla necessità di uno «spazio vitale» hitleriano. Il Portogallo, da questo punto di vista, non faceva eccezione, sebbene, anche in questo ambito, riuscì a ricrearsi un'identità propria, discostandosi dai modelli coloniali europei precedenti e contigui. La visione del grande Impero portoghese, esaltata nell'Esposizione Coloniale di Porto del 1934 e tradotta nella mappa «Portugal não è um País pequeno»<sup>394</sup>, era uno dei punti chiave della propaganda

---

<sup>391</sup> FIG/APC, fondo PCI 1973, doc C, b222, fasc. 296, camicia 24-25 marzo 1973, "Portogallo. La lotta contro il colonialismo e la guerra coloniale. Fatti e documenti", dossier presentato dalla delegazione del PCP alla Conferenza Nazionale di solidarietà contro il colonialismo e l'imperialismo per la libertà e l'indipendenza dell'Angola, Guinea Bissau e Mozambico, Reggio Emilia, 24-25 marzo 1973, p.1.

<sup>392</sup> J. Vieira, *Mário Soares, uma vida*, A esfera dos livros, Lisboa 2013, p. 57.

<sup>393</sup> S. Martins, *Socialistas na oposição ao Estado Novo*, Casa das Letras, Cruz Quebrada 2005, pp. 227-231.

<sup>394</sup> L'esposizione, organizzata nel Palácio de Cristal di Porto, durò tre mesi e mezzo, dal 16 giugno al 30 settembre 1934, e fu capace di registrare 1.300.000 visitatori da tutto il mondo, in A. Medeiros, *Primeira Exposição Colonial Portuguesa (1934). Representação etnográfica e cultura popular moderna*, in S. El-Shawan, J. Freitas Branco, *Vozes do Povo. A Folclorização em Portugal*, Cap. VI, Celta editora, Oeiras 2003, p. 158; L. Marroni, "Portugal não é um país pequeno". *A lição de colonialismo na Exposição Colonial do Porto de 1934*, in «História», revista da FLUP, IV série, vol. 3, Porto 2013, pp. 60-62.

salazarista e mostrava sia l'estensione territoriale non circoscrivibile al solo Portogallo continentale, sia il peso geopolitico che il Portogallo era in grado di palesare in politica estera<sup>395</sup>.



Dal punto di vista legislativo i territori coloniali erano inquadrati nell'Atto Colonial, voluto da Salazar nel 1930, con il quale il governo sintetizzava la subordinazione politica e amministrativa delle colonie a Lisbona, condensando l'indissolubile legame tra i territori d'oltremare, definiti «essenza organica della Nazione»<sup>396</sup>, e il territorio fisico portoghese in Europa che formavano le peculiarità dell'Impero Coloniale Portoghese<sup>397</sup>. Soppresso l'Atto e incluso nella formulazione costituzionale estadonovista nel 1951, le colonie smisero di essere tali per divenire «Provincias»<sup>398</sup> dell'Ultramar Português, «parte integrante dello Stato»<sup>399</sup>. La nuova misura legislativa salazarista veniva attuata in un periodo in cui nel panorama mondiale iniziavano i primi sganciamenti delle potenze coloniali dai territori asiatici e africani. Per Salazar, tuttavia, una decisione simile era fuori discussione e, in

<sup>395</sup> Ancora nel 1963, il sottosegretario di Stato dell'amministrazione ultramarina J.M. da Silva Cunha avrebbe parlato in questi termini della grandezza territoriale portoghese: «La superficie totale del continente è 30.290.000 km<sup>2</sup> che corrisponde a circa il 22% delle terre emerse», in J.M. da Silva Cunha, *Problemas actuais da África negra*, presenza alla conferenza della Sociedade histórica da independência de Portugal, 2 novembre 1963, Agência-geral do ultramar, Lisboa 1963, p. 11.

<sup>396</sup> Ministério das Colónias, Decreto n. 18:570 dell'8 giugno 1930, in «Diário do governo», I serie, n. 156, Titolo I, art.2.

<sup>397</sup> «Os domínios ultramarinos de Portugal denominam-se colónias e constituem o Império Colonial Português», in *Ivi*, Titolo I, art. 3.

<sup>398</sup> Presidência da República, decreto 2:048, título VII *Do Ultramar Português*, in «Diário do Govêrno», I serie, n. 117, 11 giugno 1951, art. 134.

<sup>399</sup> *Ivi*, art. 135.



controtendenza, dalla seconda metà degli anni Cinquanta soffocò nel sangue le contestazioni delle popolazioni angolane e mozambicane<sup>400</sup>, regioni più redditizie economicamente per il regime<sup>401</sup>.

Con una risposta armata ancora lontana dal mostrarsi, Lisbona passò pertanto a controllare e indirizzare le pratiche di popolamento nelle colonie sottoponendole al controllo statale. In precedenza, i movimenti migratori portoghesi verso le colonie erano, fino alla fine dell'Ottocento, fuori dal controllo dello Stato, anche per l'«inesistenza di un vero apparecchio dello Stato coloniale»<sup>402</sup>, con il governo «che si vedeva obbligato a confidare nelle strutture del potere locale, ereditate dall'Antico Regime»<sup>403</sup>. La studiosa Claudia Castelo ha delineato un quadro preciso della presenza dei nuclei di popolamento portoghesi nei territori coloniali africani lungo un cinquantennio. Fu a partire dagli anni Venti nel Novecento che il governo iniziò a pensare a un piano di popolamento, sebbene si fosse giunti fino agli anni Quaranta senza applicazioni effettive ma solamente a un elogio della propaganda<sup>404</sup> volta alla creazione di una «mistica imperial capaz de enraizar em todos os portugueses o espírito do império e de contribuir para a afirmação do Estado Novo»<sup>405</sup> da parte del ministro delle Colonie Armindo Monteiro (1931-1935). Anche a causa della nascita di un movimento anticolonialista che minacciava di estendersi alle colonie portoghesi, nel dopoguerra il governo pensò pertanto a rinforzare finanziariamente il Ministero delle Colonie per fornirgli di 30.000 *contos* annui – registrati sotto la voce «despesas de colonização»<sup>406</sup> – e politicamente con un richiamo all'«unità della nazione»<sup>407</sup>. Nel 1953, con la promulgazione della Legge Orgânica do Ultramar, lo sviluppo economico e sociale delle province ultramarine prendeva forma con i seguenti obiettivi: «Exploração metódica dos recursos e potencialidade naturais dos territórios; povoamento do território, sobretudo pelo fomento da colonização por famílias nacionais mediante a regularização da emigração de

---

<sup>400</sup> Si ricordano il «massacro e Batepá», nelle isole di São Tomé e Príncipe, nel 1953, l'uccisione dei civili nel 1958 in Guinea «detta portoghese» e nel giugno 1960 a Cabo Delgado, nel Nord del Mozambico. Si vedano T. Hodges, M. Newitt, *São Tomé e Príncipe. From plantation colony to microstate*, Westview Press, Boulder 1988; G. Seibert, *Le massacre de Février à São Tomé. Raison d'être do nationalisme santoméem*, in «Lusotopie», 1997.

<sup>401</sup> L'enclave di Cabinda (Angola) era, e lo è ancora oggi, ricca di petrolio, diamanti, legno, caffè, minerali; nel sud dell'Angola il ferro era controllato dalla società tedesca «Krupp»; la ferrovia di Benguela, controllata dal capitale britannico, trasportava rame dalla regione del Katanga congolese al sud dell'Angola.

<sup>402</sup> V. Alexander, *O Império Africano. Séculos XIX e XX*, Colibri, Lisboa 2008, p. 55.

<sup>403</sup> V. Alexander, *A questão colonial no Portugal oitocentista*, in V. Alexander, J. Dias (coord.), *O Império Africano: 1825-1890*, Editorial estampa, Lisboa 1998, p. 160.

<sup>404</sup> Si indicano a seguire alcune riviste di propaganda che circolavano in Portogallo tra gli anni Venti e Quaranta. «Gazeta das colónias», semanário de propaganda e defesa das colónias, 1924-1926; «Ilustração colonial», revista quinzenal de propaganda e actualidades de Angola, 1932; «Vida colonial», jornal de propaganda e informação colonial, 1935-1936; «O império colonial português», Secretariado da Propaganda Nacional, 1942; «A obra colonial do Estado Novo», Secretariado da Propaganda Nacional, 1942.

<sup>405</sup> C. Castelo, *Passagens para África. O povoamento de Angola e Moçambique com Naturais da Metrópole (1920-1974)*, Edições Afrontamento, Lisboa 2007, p. 86.

<sup>406</sup> Ministério das Colónias, Decreto-lei n. 34:464, de 2.3.1945, in «Diário do Governo», I Série, n. 65, 27.3.1945.

<sup>407</sup> Il ministro dell'Ultramar spiegava con queste parole la scelta governativa: «Contudo, depois do fim da guerra, o movimento anticolonialista fortaleceu-se. Os territórios ultramarinos encontravam-se numa forte fase de desenvolvimento. Considerou-se oportuno fortalecer a unidade política», in C. Castelo, *Passagens para África, cit.*, p. 111.

rabalhadores, assim como através da orientação e proteção da emigração e da imigração»<sup>408</sup>, seguito dalla riformulazione del Ministero stesso in Ministério do Ultramar nel 1957<sup>409</sup>. Lo sviluppo delle infrastrutture nei territori controllati, di specifiche indagini di utilizzo della terra a fini agricoli, la costruzione di nuove linee ferroviarie, e di misure di popolamento vennero inglobate nel «Piano de Fomento do Ultramar», ossia il piano di incentivazione ultramarino del quinquennio 1953-1958<sup>410</sup>.

Il Piano di popolamento prevedeva l'invio di figure qualificate e di manovalanza dalla metropoli alle colonie come funzionari, ingegneri, pescatori, agricoltori, seguiti dalle proprie famiglie, ma al tempo stesso di formazione mediocre e dal basso livello di istruzione<sup>411</sup>. Il Piano includeva ancora la creazione di Juntas Provinciais de Povoamento de Angola e Moçambique, formalizzato nel 1961, che aveva come fine quello di incrementare la popolazione bianca femminile per equilibrare in modo paritario la presenza tra i sessi e la formazione di nuove comunità bianche, con una presenza maggiore in Mozambico<sup>412</sup> rispetto agli altri territori lusofoni, per un fenomeno che Ana Paula Ferreira ha definito «femminizzazione dell'impero»<sup>413</sup>. A partire dal 1962 iniziò l'insediamento dei cittadini portoghesi in Africa, intesa ancora una volta come estensione del territorio nazionale.

Nonostante le istanze internazionali al mantenimento dei territori coloniali espresse nella sede delle Nazioni Unite e l'inizio della guerra coloniale nel 1961, il popolamento – inteso in chiave volontaria e magistralmente valorizzato dalla macchina propagandistica salazarista – si rivelava di straordinaria importanza per il regime. Al mantenimento delle colonie immolava la propria «sopravvivenza nazionale», ritenuta essenziale e sottolineata una volta in più dall'assemblea plenaria del Conselho Ultramarino, dell'ottobre del 1965:

---

<sup>408</sup> Lei n. 2066, 27 de junho de 1953.

<sup>409</sup> Ministério do Ultramar, Decreto-lei n. 41:169, de 29 de junho de 1957, in «Dário do Governo» n. 148, série I, 29 junho de 1957.

<sup>410</sup> C. Castelo, *Passagens para África*, cit., p. 131.

<sup>411</sup> Nel 1950 la popolazione bianca in Angola con più di sei anni, il 12% era analfabeta, il 32% sapeva leggere e scrivere e il 39% aveva frequentato la scuola primaria, in C. Castelo, *Passagens para África*, cit., p. 118. In ogni caso l'EN controllava meticolosamente che le persone inviate, via aereo o nave, nelle colonie, avessero predisposizioni lavorative e non andassero a sommarsi ai disoccupati africani.

<sup>412</sup> C. Magnante ha analizzato in particolare il caso portoghese in Mozambico, giustificando la presenza massiccia femminile per la distanza maggiore dalla metropoli e per il numero maggiore di funzionari bianchi nella colonia, in «*L'impero portatile*» de portoghesi: *articolazione e figure narrative nell'immaginario coloniale portoghese*, tesi di dottorato di ricerca di Iberistica, Università di Bologna, ciclo XXIV, 2013, pp. 44-55.

<sup>413</sup> Il termine indicava l'addomesticazione dei nuovi spazi, al fine di sviluppare società più organizzate e rispetto alle precedenti formazioni societarie principalmente e a presenza maschile. «Miscegenation becomes in this context one of the most ostensible indicators of the Portuguese colonial deficit, something that remains unchanged despite the circulation of what are known as 'Lusotropicalis t' arguments by Salazar's fascist-colonialist regime in the post-World War II context», in A.P. Ferreira, *Contesting miscegenation and "Lusotropicalism": women and the Portuguese Colonial Order*, in E. Brugioni (a cura di), *Itinerâncias: percursos e representações da pós-colonialidade. Journeys: postcolonialism trajectories and representations*, Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, Braga 2010, p. 102.

- a) A extraordinária importância política que o povoamento ultramarino oferece na presente conjuntura interna e internacional que o faz erigir em um verdadeiro problema de sobrevivência nacional cujas incidências não se confinam em simples implicações de ordem económica, já em si mesmo importantes;
- b) A urgência de medidas de âmbito nacional tomadas concretamente ao mais alto nível, que visem, em um ritmo muito rápido, ao povoamento ultramarino como factor essencial de defesa;
- c) A promoção acelerada, mas equilibrada e coordenada, do rescimento das estruturas económico-sociais ultramarinas, nas quais o povoamento tem de apoiar-se para se poder radicar;
- d) A necessidade de expansão e radicação da cultura e civilização portuguesas nas terras do ultramar, de que o povoador ou colono tem que ser portador e lido representante;
- e) Os imperativos de uma sociedade multirracial própria da Nação que é Portugal, que exigem o acesso de todos os cidadãos aos benefícios da civilização, da cultura e do bem-estar nacional<sup>414</sup>

Il rapporto inscindibile tra impero e madrepatria filtrava dagli atti ufficiali per tradursi nel richiamo sentimentale al mondo portoghese *nuovo*, per amore della Patria e per il mantenimento in vita della stessa. Distanziandoci dalla propaganda salazarista, è importante sottolineare come, al di là degli interessi diretti nazionali in chiave finanziaria, l'EN era improntato a controllare il flusso migratorio in uscita dal Portogallo, soprattutto quello clandestino. Negli anni Sessanta, complici le repressioni del regime, la guerra coloniale e una speranza di vita migliore sotto un tetto democratico, i flussi miratori clandestini si dirigevano principalmente verso Francia, Germania, Belgio, e oltreoceano. In Francia, per esempio, nel periodo che va dal 1960 al 1973, si registrò l'arrivo di 1.409.222 portoghesi, un terzo dei quali scappati clandestinamente (511.899)<sup>415</sup>.

---

<sup>414</sup> Parecer da sessão plenária do Conselho Ultramarino de Outubro de 1965, in AHD/Ministério do Ultramar /GM/GNP/RNP/0049/06368, 3 dicembre 1965.

<sup>415</sup> F. Rosas, *O Estado Novo*, in F. Rosas, *História de Portugal*, v. V, p. 423. I dati sono però discordanti. Secondo le stime dell'Instituto Nacional de Estatística (INE), dal 1960 al 1970, oltre 603.000 persone emigrarono legalmente in Francia, cui si aggiungevano circa 250.000 emigranti non ufficiali, in E. Sousa Ferreira, *Origens e formas da emigração. O impacto da emigração sobre o desenvolvimento*, Iniciativas editoriais, Lisboa 1976, p. 55; Boletim da Junta de emigração 1969, M.L. Marinho Antunes, *Vinte anos de emigração portuguesa: alguns dados e comentários*, in «Análise social», XVIII (30-31), pp. 299-385.

ano	Brasil	EUA	Canadá	total América	França	Ale- manha	resto Europa	total Europa	outros destinos	total
1947	10 875	354		12 128					710	12 838
1948	8 770	637		11 474					869	12 343
1949	11 974	1 505		15 647					1 649	17 296
1950	14 143	938		21 491	319	1	81	401		21 892
1951	28 104	676		33 341	418	2	254	674		34 015
1952	41 518	582		46 544	650	4	209	863		47 407
1953	32 159	1 455		39 026	690		246	936		39 962
1954	29 943	1 918		40 234	747	4	205	956		41 190
1955	18 486	1 328		28 690	1 336		121	1 457		30 147
1956	16 814	1 503	1 612	26 072	1 851	6	167	2 024		28 096
1957	19 931	1 628	4 158	32 150	1 640	5	99	1 744		33 894
1958	19 829	1 596	1 619	29 207	6 264	2	127	6 393		35 600
1959	16 400	4 569	3 961	29 780	4 838	6	130	4 974		34 754
1960	12 451	5 679	4 895	28 513	6 434	54	158	6 646		35 159
1961	16 073	3 370	2 635	27 499	10 492	277	304	11 073		38 572
1962	13 555	2 425	2 739	24 376	16 798	1 393	435	18 626		43 002
1963	11 281	2 922	3 424	22 420	29 843	2 118	837	32 798		55 218
1964	4 929	1 601	4 770	17 232	51 668	4 771	1 905	58 344		75 576
1965	3 051	1 852	5 197	17 557	60 267	12 197	1 467	73 931		91 488
1966	2 607	13 357	6 795	33 266	63 611	11 250	3 868	78 729		111 995
1967	3 271	11 516	6 615	28 584	59 597	4 070	2 461	66 128		94 712
1968	3 512	10 841	6 833	27 014	58 741	8 435	2 037	69 213		96 227
1969	2 537	13 111	6 502	27 383	110 614	15 406	2 269	128 289		155 672
1970	1 669	9 726	6 529	22 659	135 667	22 915	1 964	160 546		183 205
1971	1 200	8 839	6 983	21 962	110 820	24 273	1 418	136 511		158 473
1972	1 158	7 574	6 845	20 122	68 692	24 946	1 785	95 423		115 545
1973	890	8 160	7 403	22 091	63 942	38 444	5 255	107 641		129 732
1974	729	9 540	11 650	25 822	37 727	13 352	3 958	55 037		80 859
1975	1 553	8 975	5 857	19 304	23 436	8 177	1 569	33 182		52 486

Tabella 1. Emigrazione legale portoghese 1947-1975<sup>416</sup>

In seguito alle politiche di popolamento e in congiunto con la funzionale propaganda governativa, l'emigrazione individuale e collettiva per le colonie aumentava sensibilmente, principalmente verso Angola e Mozambico. Osservando le statistiche demografiche del periodo è possibile tracciare un quadro del fenomeno.

<sup>416</sup> N. Valério, (coord.), *Estatísticas históricas Portuguesas*, INE Portugal, Lisboa 2001, p. 88.

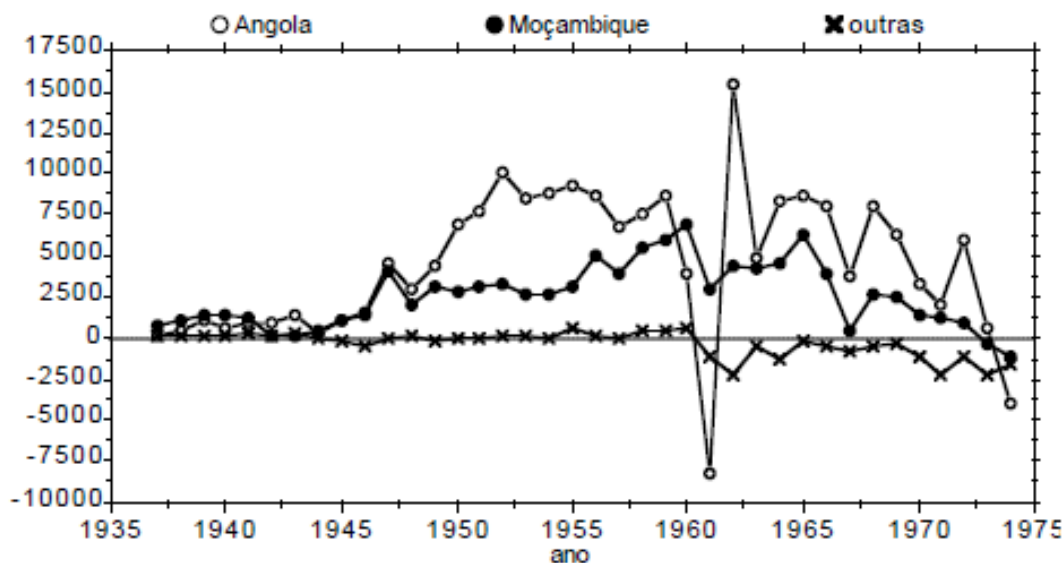


Grafico 1. Movimento de passageiros entre Portugal e as suas ónias, 1938-1974<sup>417</sup>

Come si può notare dal grafico 1, nonostante la flessione dovuta all'inizio del conflitto bellico (in Angola nel 1961 e in Mozambico nel 1964) che determinò la fuga di una parte della popolazione bianca, la stessa guerra coloniale venne utilizzata a vantaggio del governo di Lisbona per molteplici motivi. Ancora una volta il popolamento assumeva un valore in chiave economica, ideologica – con l'esaltazione del mito dell'Impero – e politico-militare. Soprattutto da quest'ultimo punto di vista, la spinta collettiva all'occupazione spaziale dei territori d'oltremare serviva per aumentare il controllo e la fidelizzazione nei confronti del Portogallo e per assicurare la resistenza contro l'insurrezione armata<sup>418</sup>. Nel «Congresso de Povoamento e Promoção Social» tenuto a Luanda nello stesso anno, un alto funzionario portoghese spiegava il rafforzamento in controtendenza della politica di popolamento, definendola come «una delle armi fondamentali nella lotta che conduciamo in Africa [...] e, se vogliamo che Angola e Mozambico continuino a far parte del mondo portoghese, dobbiamo popolare questi territori, questo è, dobbiamo andare lì senza indugio e nel ritmo più accelerato possibile del flusso d'emigrazione portoghese e, allo stesso tempo, utilizzare le migliaia di giovani che lì lottano per la nostra causa»<sup>419</sup>.

<sup>417</sup> N. Valério, (coord.), *Estadísticas históricas Portuguesas*, cit., p. 45.

<sup>418</sup> E. Sousa Ferreira, *Origens e formas da emigração*, cit., p. 115.

<sup>419</sup> H. De Araújo Oliveira, *Povoamento e Promoção Social em África*, Edição de Autor, Lisboa 1971, pp. 26 e 32.

Per un quadro più chiaro è possibile osservare tutte le destinazioni delle politiche di popolazione racchiuse nella tabella s seguire.

ano	Cabo Verde	Guiné	São Tomé e Príncipe	Angola	Moçambique	outras (a)	total
1961	808	860	500	12 448	8 177	306	23 099
1962	947	907	704	28 047	9 649	236	40 490
1963	1 094	1 005	568	21 146	10 134	203	34 150
1964	1 214	692	408	23 652	10 788	158	36 912
1965	1 376	698	620	24 493	11 276	172	38 635
1966	1 563	518	620	24 309	8 605	134	35 749
1967	1 890	433	449	20 980	6 330	102	30 184
1968	1 937	434	536	24 464	7 574	172	35 117
1969	1 594	404	582	21 050	7 231	47	30 908
1970	1 530	293	412	18 212	5 946	45	26 438
1971	906	117	376	16 265	4 583	9	22 256
1972	1 716	140	336	16 355	2 960	8	21 515
1973	1 817	56	260	12 978	2 218	0	17 329
1974	526	0	78	7 644	54	0	8 302

(a) Índia, Macau e Timor

Tabella 2. Movimento di passeggeri tra Portogallo e le Province ultramarine 1961-1974<sup>420</sup>

Gli emigrati provenivano dalle zone prevalentemente rurali del Paese e dalle aree più fedeli al regime, in particolar modo dei distretti del centro-nord di Braga, Bragança, Castelo Branco e Coimbra. Nel grafico che segue vengono riportati i dati statistici della provenienza dei movimenti migratori legali divisi per distretti, dal 1945 al 1975.

<sup>420</sup> N. Valério, (coord.), *Estatísticas históricas Portuguesas, cit.*, p. 110.

ano	Aveiro	Beja	Braga	Bragança	C. Branco	Coimbra	Evora
1945	784	41	153	78	83	178	6
1946	1 160	26	318	485	113	611	4
1947	1 675	24	519	670	104	828	2
1948	1 618	10	554	528	122	781	14
1949	2 027	22	804	633	224	1 234	5
1950	3 072	21	1 175	1 120	240	1 271	13
1951	4 278	36	1 849	2 411	304	1 919	18
1952	5 052	54	2 802	3 562	376	2 806	35
1953	4 476	40	2 143	3 019	504	2 203	37
1954	4 842	70	2 409	2 461	503	2 117	52
1955	3 856	71	1 642	1 715	468	1 364	35
1956	2 614	44	1 520	1 579	436	1 157	38
1957	3 113	110	2 462	1 959	670	1 368	45
1958	3 001	81	2 450	2 014	727	1 219	26
1959	2 525	92	2 258	1 833	667	995	30
1960	2 431	72	1 860	1 419	680	963	37
1961	2 798	54	2 058	2 074	812	1 091	16
1962	2 794	57	2 504	1 858	1 234	1 119	10
1963	2 902	77	4 217	1 746	2 109	1 092	32
1964	3 015	851	6 536	1 215	3 572	1 134	105
1965	5 477	1 043	9 050	2 458	5 633	2 067	426
1966	8 111	1 098	10 625	4 693	6 777	3 465	718
1967	6 218	1 043	8 888	4 037	5 802	2 738	429
1968	4 664	794	8 117	3 017	4 571	2 384	299
1969	4 411	1 926	6 360	1 934	2 257	2 290	355
1970	4 231	2 066	5 770	1 459	1 900	2 581	465
1971	3 644	1 909	3 141	1 017	847	1 523	582
1972	4 442	1 122	3 774	1 316	1 120	1 977	493
1973	6 177	1 815	5 862	1 892	1 743	4 094	825
1974	3 098	486	2 301	464	687	1 942	169
1975	1 658	150	916	140	301	640	45

Tabella 3. Emigrazione legale per distretti, 1945-1975<sup>421</sup>

Dal punto di vista economico le politiche di popolamento verso le colonie erano molto dispendiose e giustificabili solo con la continuazione del dominio nei territori africani nel lungo periodo, in modo tale da assorbire disoccupati che non trovavano un impiego nella Metropoli e del ritorno delle valute per la Metropoli attraverso le rimesse<sup>422</sup>. Le rimesse degli emigrati, in modo particolare, fornivano capitale liquido alla Metropoli e rappresentavano la maggior fonte di valuta estera per il Portogallo, che influiva direttamente sul PIL. L'aumento delle rimesse assume un valore ancora più importante se si considera la politica di sviluppo delle nazioni in questione e il

<sup>421</sup> N. Valério, (coord.), *Estatísticas históricas Portuguesas*, cit., p. 93.

<sup>422</sup> E. Sousa Ferreira, *Origens e formas da emigração*, cit., pp. 122-130.

contraccolpo sociale di tale pratica, in un Paese dal basso grado di industrializzazione quale era il Portogallo nel periodo<sup>423</sup>. L'emigrazione, inoltre, osservata individualmente, creava un vantaggio diretto ai lavoratori grazie a un più alto salario e a migliori aiuti sociali<sup>424</sup>.

Dal punto di vista sociale, l'afflusso migratorio di una porzione consistente di popolazione bianca metropolitana nei territori d'oltremare comportò una complicata integrazione, per utilizzare un concetto caro a Gilberto Freyre<sup>425</sup>. Nonostante Salazar avesse abbracciato la teoria di Freyre nota come «lusotropicalismo»<sup>426</sup> e la «predisposizione» dei portoghesi a sapersi relazionare con i nativi africani, è da rimarcare che la presenza portoghese si basava su differenze razziali su conflitti etnici portanti alla discriminazione. Il popolamento europeo in Africa, dalla Rhodesia al Kenya, dall'Algeria all'Angola, determinò il saccheggio delle popolazioni autoctone, caratterizzato dal reclutamento forzato legale o quasi legale dei lavoratori e di discriminazione a vantaggio dei coloni bianchi in materia di accesso alla terra, al credito e al mercato<sup>427</sup>. Sebbene non mancassero indicazioni specifiche di umanità cristiana nel modello di colonizzazione portoghese rispetto all'espansione europea precedente<sup>428</sup>, i riferimenti a discriminazioni razziali – in primis giuridiche con la fattispecie del termine «indigeno» – erano presenti non solo alla fine degli anni Cinquanta, ma ancora nel 1972<sup>429</sup>. Pene corporali somministrate ai lavoratori e ai domestici «non civilizzati» da parte dei «civilizzati», violenza delle forze di polizia e delle autorità amministrative o retate per catturare i fuggitivi dai contratti erano le forme di razzismo più comuni anche nell'immaginaria mescolanza lusofona, in una realtà lavorativa a maggioranza locale che garantiva forza lavoro nelle fattorie, nelle aziende nelle industrie e nelle opere pubbliche. Se a queste mancanze da parte portoghese si associa

---

<sup>423</sup> Sullo sviluppo socioeconomico e sull'uso delle rimesse sono interessanti i seguenti studi, M.P. Barbosa, *Emigração com remessas: um problema de transferência dupla*, Universidade Nova de Lisboa 1983; C.A. Monteiro, *As remessas de emigrantes como factor de reprodução da estrutura económica e social cabo-verdiana*, Praia, Lisboa 2004; C.M. Rocha, N.C. Tolentino, *A importância e o impacto das remessas dos imigrantes em Portugal no desenvolvimento de Cabo Verde*, Alto-Commissariado para a Imigração e Diálogo Intercultural, Lisboa 2008.

<sup>424</sup> *Ivi*, p. 129.

<sup>425</sup> G. Freyre, *Integração portuguesa nos trópicos*, Junta de investigações do ultramar, Centro de Estudos políticos e sociais, Lisboa 1958; G. Freyre, *O uso e o trópico*, Comissão executiva das comemorações do Quinto Centenário da Morte do Infante D. Enrique, Lisboa 1961.

<sup>426</sup> Teoria elaborata dal sociologo brasiliano Gilberto Freyre per indicare le capacità innate dell'etnica portoghese di adattarsi ai tropici e di fondersi, grazie alle proprie qualità civilizzatrici, con le razze coloniali, forgiando una nuova mescolanza interrazziale peculiare. La teoria venne sposata da Salazar per sostenere la politica coloniale, in G. Freyre, *O mundo que o português criou*, Livros do Brasil, Lisboa 1951. Si veda anche A. Moreira (org.), J.C. Venâncio *Lusotropicalismo. Uma teoria social em questão*, Vega, Lisboa 2000.

<sup>427</sup> C. Castelo, *Passagens para África*, cit., p. 283.

<sup>428</sup> Castelo riporta un relatório dell'etnologo portoghese Jorge Dias sui «problemi politici della vita comune tra bianchi e neri in Africa», nel quale affermava che il processo coloniale portoghese si caratterizzava per una pratica orientata al sentimento più umano e cristiano, in linea con la politica nazionale voluta da Salazar. La carta, datata 7.7.1958, è conservata presso l'Archivio Histórico Ultramarino, in *Ivi*, pp. 283-284.

<sup>429</sup> Un dispaccio del ministro do Ultramar Silva Cunha, allegata a una relazione del Conselho Provincial de Acção Psicológica del Governo-Geral del Mozambico, riportava le violenze e illegalità ai danni delle popolazioni native africane in «materia di lavoro e proprietà», in *Ivi*, p. 284.



anche la presenza forzata nello stesso territorio di strati sociali ed etnici differenti, le ostilità delle popolazioni indigene nei confronti degli usurpatori erano ben comprensibili<sup>430</sup>.

Sospinto da ragioni economiche, il richiamo imperialista della macchia statale di Salazar alla conquista fisica dell’Africa veniva suggellato dai consensi che avevano nel «projetar Portugal como um grande e virtuoso império colonial» il suo obiettivo principale<sup>431</sup>. Il richiamo a «grandi sacrifici» di tutti erano la rappresentazione dell’immane lavoro di immaginazione politica del regime, che puntava a recuperare un pesante gap economico con la volontà d’appartenenza all’Impero per farla restare ancora più a lungo nell’Olimpo dei conquistatori della storia. Il mantenimento delle colonie era parte essenziale della difesa del potere in Portogallo e la lotta del governo di Lisbona per non cedere alle rimostranze internazionali degli anni Sessanta rientrava ancora una volta nell’anacronismo lusitano improntato da Salazar, per respingere i cambiamenti che il mondo in atto subiva dalla vorace modernità. La bolla anacronistica fatta di semplicità della vita, vissuta «devagarinho»<sup>432</sup> e voluta da Salazar, si estendeva così oltre i confini nazionali per inglobare anche l’Africa portoghese, per conservarla infine «como uma ilha isolada do resto dos “males do mundo”»<sup>433</sup>. In una sola frase, il Portogallo «durante largas décadas, ou séculos, se mantivera conscientemente ensimesmado, fechado a sete chaves dentro de fronteiras rígidas, policiadas e constantemente lembradas a quem sentisse a tentação de cruzá-las. Fronteiras que eram físicas e políticas, ma também mentais»<sup>434</sup>.

L’Impero portoghese era in definitiva una delle colonne portanti della politica amalgamante salazarista, utilizzata per far rinascere lo spirito imperiale preesistente nel Dna lusitano o, come ebbe modo di dire lo stesso Salazar riferendosi alla potenzialità coloniale, «non improvvisata in tempi recenti, ma radicata da secoli nell’anima della Nazione»<sup>435</sup>. La riappropriazione dei fasti del Portogallo, che Margarida Ribeiro ha tradotto in «reportuguesizzazione», comprendeva

---

<sup>430</sup> Sulla convivenza sociale si veda C. Camilleri, *Stratégies identitaires*, PUF, Paris 1990; F.G.C. Ribeiro, *Emigração portuguesa: algumas características dominantes dos movimentos no período de 1950 a 1984*, Secretaria de Estado das comunidade portuguesas, Porto 1986; A. Ribeiro de Abreu, *Lembranças de Moçambique*, Edição do autor, Guimarães 1997; F. Noa, *Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária*, Camiho, Lisboa 2002; C. Castelo, *Passagens para África*, cit., pp. 283-330.

<sup>431</sup> O. Ribeiro Thomaz, A.P. Paiva, L. Stuart, *Ecos do Atlântico Sul: representações sobre o terceiro império português*, Fapesp, Rio de Janeiro 2002, p. 79.

<sup>432</sup> Dal portoghese «lentamente».

<sup>433</sup> M. Calafate Ribeiro, *Uma história de Regressos. Império, Guerra colonial e Pós-colonialismo*, Edições Afrontamento, Lisboa 2004, p. 122.

<sup>434</sup> R. Bebianio, *O poder da imaginação. Juventude, rebeldia e resistência nos anos 60*, Agenlus nova editora, Coimbra 2003, p. 81.

<sup>435</sup> A.O. Salazar, *Discursos 1928-1934*, v. I, Coimbra editora, Coimbra, 1935, p. 335.

l'inseparabilità dal concetto di «missione civilizzatrice» e di «unità nazionale»<sup>436</sup> in grado di «assolvere nella Storia il ruolo alla quale aveva diritto»<sup>437</sup>.

Al di là della propaganda del regime, il disegno «lusotropicalista» di Salazar metteva d'accordo quasi tutte le porzioni del regime, incluse quelle d'opposizione – repubblicani, monarchici, socialisti<sup>438</sup> – escluso il PCP, che dal V Congresso del 1957 apriva al riconoscimento delle colonie all'indipendenza, sebbene auspicasse a trovare un interlocutore credibile.

Nel contesto di crisi della politica estera portoghese, iniziata nella metà degli anni Cinquanta con le prime organizzazioni di movimenti guerriglieri indipendentisti in Angola, e con gli organi internazionali che pressavano il Portogallo a concedere l'indipendenza alle colonie, la decisione di Salazar di dare inizio alla guerra coloniale in Angola, nel marzo 1961, fu l'inizio del punto di non ritorno per il regime.

#### 1.6 La «Guerra de Libertação» africana<sup>439</sup>.

Nella metà degli anni Cinquanta, all'interno dei territori indicati da Salazar come province d'oltremare, iniziarono a formarsi movimenti d'opposizione e di resistenza armata contro il regime portoghese dalla matrice etnica e movimentista che rispondeva a sommovimenti di carattere sociale, economico, politico e militare. A causa della presenza asfissiante della metropoli, che inficiava qualsiasi autonomia dei territori più ambiti di Angola e Mozambico, la sopportazione della subalternità economica, sociale, politica, culturale, cui erano sottoposti i coloni durò fino al 1961. L'aspetto più interessante, in tal senso, fu la convergenza all'anticolonialismo di strati sociali inseriti nel regime che muovevano i primi passi a favore dell'indipendenza nazionale e delle popolazioni autoctone: i nativi creoli e una parte delle forze armate più riformiste. Unendosi alle rimostranze sociali, politiche, economiche, culturali dei nativi africani, si inserivano nel complesso quadro geopolitico internazionale che auspicava, dal dopoguerra, a un cambiamento fattuale delle politiche di autodeterminazione dei popoli. Il risvegliarsi etnico, il proselitismo protestante, l'emigrazione in

---

<sup>436</sup> «A unidade nacional [...] é a base indispensável – a única verdadeiramente eficiente – da nossa defesa», in A.O. Salazar, E.Freitas da Costa (org.), *Não discutimos a pátria*, Nova arrancada, Lisboa 2002, p. 55.

<sup>437</sup> M. Calafate Ribeiro, *Uma história de Regressos*, cit., p. 122.

<sup>438</sup> M. Sertório, *A oposição face à questão colonial*, in «História», 1997, n. 30.

<sup>439</sup> Per una straordinaria cronologia della guerra coloniale, completa di fotografie, si veda A. Afonso, C. de Matos Gomes, *Os anos da guerra colonial 1961.1975*, QuidNovi, Lisboa 2010. Sulla memoria della guerra, sull'aspetto sociale portante, dalla musica alla letteratura alle lettere dal fronte, si consiglia la visione del testo di R. de Azevedo Teixeira (org.), *A guerra do ultramar, realidade e ficção*, Livro de actas do II Congresso Internacional sobre a guerra colonial, Editorial Notícias, Lisboa 2002.

paesi vicini e, in modo particolare, l'ondata indipendentista nordafricana furono i grandi incubatori della rinascita del nazionalismo portoghese<sup>440</sup>.

Nella lotta anticoloniale si ricostruì il legame tra opposizione metropolitana, costituita da intellettuali di varie fazioni politiche e dei movimenti e le élites indipendentiste germinate nella società meticcia di Angola, Guinea-Bissau, Mozambico e Capo Verde e con un passato studentesco nella Metropoli o negli Stati Uniti. Fu il caso dei capoverdiani Amílcar Cabral e Vasco Cabral, degli angolani Agostinho Neto e Lúcio Lara<sup>441</sup> o ancora del mozambicano Marcelino dos Santos. I futuri rappresentanti dei movimenti di liberazione erano inquadrati all'interno della Casa dos Estudantes do Império (CEI)<sup>442</sup>, legato alla Mocidade Portuguesa e composto da studenti provenienti dalle colonie. Come riporta António Costa Pinto, con delegazioni a Coimbra (1945) e a Porto (1959), attraverso di essa «passarono vari studenti africani ed europei delle colonie che avrebbero aderito alla lotta politica e culturale antisalazarista e, più tardi, ai movimenti di liberazione»<sup>443</sup>. All'interno del CEI e del Centro de Estudos Africanos, attiva a Lisbona dal 1951 al 1953, Amílcar Cabral, Vasco Cabral<sup>444</sup>, Agostinho Neto e lo scrittore António de Andrade, di formarono con la letteratura neorealista influenzata dal marxismo, dalla corrente della negritudine francese e nordamericana<sup>445</sup>, con le posizioni più decise del PCP palesate nel V Congresso del 1957, ben accolte da Lúcio Lara, invitato come rappresentante dell'MPLA<sup>446</sup>.

A partire dal 1953 i leader iniziarono a partecipare a Congressi e Festival della Federação Mundial das Juventudes Democráticas (FMJD) come rappresentanti dei movimenti. Nello stesso anno Agostinho Neto partecipò al III Congresso Internacional dos Estudantes e al IV Festival Mundial da

---

<sup>440</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, Livros horizonte, Lisboa 2001, p. 35.

<sup>441</sup> Membro fondatore del Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), visse nel CEI, si approssimò dall'inizio degli anni Cinquanta ai gruppi angolani divenuti in poco tempo movimenti nazionalisti. Autore di *Um amplo movimento...: itinerário do MPLA através de documentos e anotações*, vv. I-III Edição do autor, Luanda 1997-2008; L. Lara, *Documentos e comentários para a história do MPLA*, Dom quixote, Lisboa 1999.

<sup>442</sup> Creato nel 1944 per accogliere gli studenti provenienti dall'oltremare, svolse un ruolo importante come agglomerante culturale, etnico, associativo, letterario e per la sua vicinanza al movimento d'opposizione antisalazarista. Per questa sua qualità veniva controllata dalla PIDE e, in seguito alla fuga degli studenti africani, soprattutto dopo il 1961, venne chiusa dal governo nel 1965. I numeri sui soci del CEI e la loro provenienza, conservata nell'Archivio di Torre do Tombo, è disponibile in <https://www.uccla.pt/listagem-dos-associados-da-casa-dos-estudantes-do-imperio-existent-na-torre-do-tombo-em-lisboa>.

<sup>443</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p. 36. Sulle guide indipendentiste si veda anche D. Cabrita Mateus, *A luta pela Independência. A formação das elites fundadoras da FRELIMO, MPLA e PAIGC*, Inquérito, Lisboa 1999.

<sup>444</sup> Vasco Cabral riporta una lista di autori di libri letti nella sua formazione. Tra gli autori italiani menzionava Alberto Moravia, Luigi Pirandello, Gabriele D'Annunzio, Italo Calvino, in Cabrita Mateus, *A luta pela Independência*, cit., p. 296.

<sup>445</sup> Sul neorealismo portoghese si vedano le due opere fotografiche e di testo prodotte dal Museu do Neo-Realismo, *Jorge Amado e o neorealismo português, uma teia de laços e influências*, Vila Franca de Xira 2012 e *Batalha pelo conteúdo: exposição documental Movimento Neo-Realista Português*, Câmara municipal, Vila Franca de Xira 2007; A. Pinheiro Torres, *O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase*, Ministério da Educação, Lisboa 1983.

<sup>446</sup> L. Lara, *Um amplo movimento*, cit., v. I, p. 39 e A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., pp. 36-37.

Juventude<sup>447</sup>, Vasco Cabral a una riunione del Consiglio Mondiale della Pace a Budapest, al IV Festival Mondiale della Gioventù a Bucarest e al III Congresso Mondiale degli studenti a Varsavia<sup>448</sup>. L'anno seguente, nel 1954, Agostinho Neto, nel tentativo di coordinare la lotta anticolonialista clandestina in Portogallo, diede vita al Movimento Democrático das Colonias Portuguesas (MDCP)<sup>449</sup>. In quegli anni, più volte controllati e arrestati dalla PIDE portoghese e angolana<sup>450</sup>, i rappresentanti dei movimenti nazionalisti acquisirono i metodi di organizzazione disciplinata e centralizzata del PCP, esperta non solo della formazione politico-ideologica ma anche di tecniche di clandestinità. Come ebbe modo di rivelare Mário Pinto de Andrade, «toda a técnica da clandestinidade, nós aprendemo-la das organizações portuguesas»<sup>451</sup>. Nella cronologia fondamentale che lega i movimenti, la lotta anticoloniale e la geopolitica afro-mediterranea<sup>452</sup> del ventennio 1955-1975, si ricorda ancora la creazione a Lisbona, nel 1958, del Movimento AntiColonialista (MAC)<sup>453</sup>, che avrebbe portato al Frente Revolucionária Africana para a Independência das Colónias Portuguesas (FRAINCP), nel marzo 1960 a Tunisi, e al CONCP, la Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas (CONCP), che, il 18 aprile 1961, riuniva le organizzazioni di Angola, Mozambico, Capo Verde, Guinea-Bissau, São Tomé e Príncipe e Goa<sup>454</sup>.

In un clima di escalation sociale costante, caratterizzato dalla visibilità internazionale dell'opposizione e del movimento di decolonizzazione, Salazar cercò, da un lato, di limitare e, dall'altro, di utilizzare a proprio vantaggio l'infiltrazione delle notizie all'interno della nebulosa bolla metropolitana, grazie alla Radio Emissora Nacional (En), definita da Carolina Ferreira come uno dei

---

<sup>447</sup> Cabrita Mateus, *A luta pela Independência*, cit., p. 86.

<sup>448</sup> J. Madeira, *Os engenheiros de almas. O Partido Comunista e os intelectuais (dos anos Trinta a inícios de Sessenta)*, Editorial Estampa 1996, p. 274.

<sup>449</sup> Ivi, pp. 92-95. Il movimento aveva una sede anche a Parigi, che sarebbe stato il centro importantissimo per gli esuli portoghesi nel Maggio francese, guidato da Mário de Andrade, Marcelino dos Santos, Guilherme do Espírito Santo, in L. Lara, *Um amplo movimento*, cit., p. 37.

<sup>450</sup> Vasco Cabral venne arrestato a Funchal nel marzo '54, Agostinho Neto venne arrestato nel 1951, nel 1955 (liberato grazie a una campagna internazionale appoggiata da Sartre, Simone de Beauvoir, Louis Aragon), nel 1960; nel 1961 venne nominato da «Amnesty international» «Political prisoner of the year». Liberato nel 1962, il PCP organizzò la sua fuga, e di Vasco Cabral, in Marocco, dove sarebbe giunto a Leopoldville a guidare l'MPLA, in Cabrita Mateus, *A luta pela Independência*, cit., p. 226; J. Serra, *Fuga de Neto*, in J.F. Antunes, *A guerra de África 1961-1974*, v. I, Temas e debates, Lisboa 1996, pp. 325-330.

<sup>451</sup> M. Pinto de Andrade, *Mário Pinto de Andrade: uma entrevista dada a Michel Laban*, Edições João Sá da Costa, Lisboa 1997, p. 100.

<sup>452</sup> Comprendente il fianco Sud del Mediterraneo e il Maghreb, coinvolto, come si vedrà con le azioni della controguerriglia e dell'eurofascismo nel II capitolo, nella pratica destabilizzante della strategia della tensione in Portogallo.

<sup>453</sup> Organizzazione autonoma e illegale con sede a Lisbona. Del suo direttorio facevano parte Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Eduardo Macedo dos Santos, Lúcio Lara, Noémia de Sousa, in Cabrita Mateus, *A luta pela Independência*, cit., p. 89 e L. Lara, *Um amplo movimento*, cit., p. 38.

<sup>454</sup> Si fa riferimento alla 1ª Conferenza tenutasi a Casablanca alla presenza dell'MPLA, il Partido Africano para Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), il Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe (CLSTP) e dell'União Democrática Nacional de Moçambique (UDENAMO). Rimaneva fuori dalla Conferenza la seconda rappresentanza angolana, la União dos Povos de Angola (UPA), di Holden Roberto, per discordanze strategiche, ideologiche e politiche con l'organizzazione, in J.P. Guerra, *Memória das guerras coloniais*, Edições Afrontamento, Porto 1994, p.102.

«tentacoli della mistica imperiale, che ebbe un peso [importante] nella diffusione dell'ideale coloniale presso la società portoghese»<sup>455</sup>. La costante di un Portogallo a sé stante voluto da Salazar, caratterizzato dal controllo della stampa, dall'analfabetismo tra i più alti europei e dalla stagnazione culturale, ritorna anche nell'approccio, tutt'altro che distensivo, con le richieste che provenivano dalle colonie, volte a mantenere con fermezza i possedimenti territoriali e con esso il regime fascista.

Eppure, da un punto di vista meramente economico, il Portogallo era tutt'altro che isolato. Le casse dello Stato vennero finanziate dalla stipula di accordi internazionali che ne fecero aumentare il PIL, sebbene mantenendo il Paese tra i meno industrializzati dell'Europa Occidentale. Nel 1960 il Portogallo aderiva all'European Free Trade Association (EFTA)<sup>456</sup>, al FMI e al GATT che sanciva l'aumento delle esportazioni portoghesi e un maggiore peso politico-finanziario. Il capitale estero di provenienza statunitense, britannica, tedesca e francese, favorì lo sviluppo di settori secondari e terziari nell'economia lusitana. Una volta in più il Portogallo fu trainato dal boom economico che investiva l'Europa. Grazie a questi cambiamenti positivi, cui si sommava il buon andamento dell'industria di trasformazione, il PIL crebbe con un ritmo che andava dal 7% all'11% annuo<sup>457</sup>.

Nonostante tali premesse, tra il 1961 e il 1974, offuscata dalla guerra del Vietnam, il Portogallo alimentò pertanto una guerra coloniale in tre diversi fronti, come solo l'Inghilterra aveva fatto prima nella sua storia, all'interno della quale, soprattutto negli anni di Caetano, l'industria bellica portoghese diede sfoggio dell'inumanità più misera<sup>458</sup>. Contrariamente a quanto credevano gli osservatori, la guerra fu duratura e comportò strascichi che durarono ben oltre gli anni Novanta del secolo scorso. Salazar preannunciò l'inizio degli scontri già dal 1959, quando affermava che «o certo è que vamos ter uma guerra no Ultramar e que ela será de guerrilha. Para isso temos de estar preparados»<sup>459</sup>.

---

<sup>455</sup> Sull'analisi dell'utilizzo da parte del regime della Radio Emissora Nacional si veda C. Ferreira, *Os media na guerra colonial. A manipulação da Emissora Nacional como altifalante do regime*, MinervaCoimbra, Coimbra 2013, p. 148.

<sup>456</sup> Fondata dalla Convenzione di Stoccolma il 3 maggio 1960 in risposta alla CEE, comprendeva Gran Bretagna, Austria, Danimarca, Norvegia, Portogallo, Svezia, Svizzera, in [efta.int](http://efta.int).

<sup>457</sup> L. Freire Costa, P. Lains, S. Münch Miranda, *História Económica de Portugal 1143-2010*, A Esfera dos Livros, Lisboa 2011, p. 390.

<sup>458</sup> Si fa riferimento all'utilizzo di armi non convenzionali utilizzate nel secondo conflitto mondiale, in Vietnam e anche in Angola come il napalm. Sotto la gestione di Marcello Caetano, il Comandante delle Forze Armate angolane e responsabile della III Região Militar dell'MPLA, Daniel Chipenda, che prese il comando nel marzo 1970, non negava l'utilizzo del napalm, confermato dal Generale Costa Gomes, e l'uso, ai danni delle zone di guerra, del desfoliante e di armi a «polverizzazione chimica», in M. Freire Antunes, *A guerra de África 1961-1974*, v. II Circulo de leitores, Lisboa 1995, p. 851; e Estado-Maior do Exército, Comissão para o Estudo das Campanhas de África (1961-1974), *Resenha histórico-militar das campanhas de África 1961-1974*, v. VI, Aspectos da Actividade operacional, t.1 Angola – livro 2, Lisboa 2006, pp. 179-182.

<sup>459</sup> Il Sottosegretario di Stato della Presidenza del Consiglio dal 1962 al 1968 lo riporta in J.P. Rodrigues, *Salazar: memórias para um perfil*, Pró-homem, Lisboa 2001, p. 159.

Dato un periodo così lungo, è da rimarcare uno dei problemi più gravosi per il regime, ossia il reclutamento delle truppe nella guerra coloniale. La metropoli, soprattutto dalla fine degli anni Sessanta, subiva una diminuzione numerica di soldati refrattari che cercò di risolvere sia allungando la leva obbligatoria che aumentando sensibilmente l'ampliamento del reclutamento nelle proprie colonie. Fu a partire dal 1964 che il numero di refrattari alla leva aumentò vertiginosamente, fino a toccare quota 20% tra il '69 e il '72. Come correttamente analizza Costa Pinto, è complicato leggere in questi numeri la grande opera politicizzata antisalazarista e anticolonialista programmata dalla struttura semilegale e clandestina dell'opposizione, «importante nel sistema universitario [ma] scarsa o nulla nella popolazione contadina»<sup>460</sup>. Ciononostante, i numeri sono indice della volontaria

### RECRUTAMENTO NOS 3 TO

(Com base em documentos oficiais arquivados)

TO Ano	Angola			Moçambique			Guiné			Obs.
	Efectivo	Recrutamento Local	%	Efectivo	Recrutamento Local	%	Efectivo	Recrutamento Local	%	
1961	33477	5000	14,9	11209	3000	26,8	4736	1000	21,1	(a)
1962	44925	11165	24,9	11852	3000	25,3	5070	1000	19,7	(b)
1963	47400	12870	27,2	14246	5003	35,1	9650	1314	13,6	
1964	52493	15075	28,7	18049	7917	43,9	15195	2321	15,3	
1965	57073	15448	27,1	22856	9701	42,4	17252	2612	15,1	
1966	55816	17297	31,0	30588	11038	36,1	20801	1933	9,3	
1967	57420	14369	25,0	34721	11557	33,3	21650	3229	14,9	
1968	58230	20683	35,5	36615	13898	38,0	22839	3280	14,4	
1969	55574	18663	33,6	39096	15810	40,4	26581	3715	14,0	(c)
1970	55233	19059	34,5	38712	16079	41,5	26775	4268	16,0	
1971	62060	25933	41,8	44505	22710	51,0	29210	5808	19,9	(d)
1972	60317	25461	42,2	46723	24066	51,5	29957	5921	19,8	
1973	65592	27819	42,4	51463	27572	53,6	32035	6425	20,1	(e)

- a) Valores do recrutamento local estimados para os 3 TO, face a dados oficiais  
 b) Idem, para Moçambique e Guiné.  
 c) Elementos referentes a 31-3-70.  
 d) Idem, a 31-3-70.  
 e) Idem, a 30-9-73.

Tabella 4. Effettivi e reclutamento locale nei teatri operazionali 1961-1973<sup>461</sup>

astensione di una parte della componente maschile metropolitana richiamata alle armi che meriterebbe un esame più approfondito. Con quella che venne intesa «africanizzazione», si trovò ad ogni modo la soluzione per mantenere alto il numero di combattenti per il regime, attingendo direttamente dalle province ultramarine, soprattutto dal 1970<sup>462</sup>.

<sup>460</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p. 49.

<sup>461</sup> Estado-Maior do Exército, Comissão para o Estudo das Campanhas de África (1961-1974), *Resenha histórico-militar das campanhas de África 1961-1974*, v. VI, cit., p. 502.

<sup>462</sup> Sul tema si veda D.L. Wheeler, *African elements in Portugal's armies in Africa 1961-1974*, in «Armed Forces and Society», v.2, n. 2, febbraio 1976, pp. 235-250.

Le percentuali differenziavano nei tre teatri di guerra, attestandosi al 21% in Guinea-Bissau, al 42% in Angola e addirittura oltre al 50% in Mozambico<sup>463</sup>, incluse truppe di comando inquadrato nella PIDE che presero il nome di *Flechas*, alla fine degli anni Sessanta<sup>464</sup>. Ad ogni modo l'africanizzazione si richiamava alle guerre precedenti combattute dai portoghesi, ma anche dai francesi, inglesi e nord-americani<sup>465</sup>.

L'inizio delle ostilità militari portoghesi si concretizzò nel Nord dell'Angola, lo Stato dai risvolti più incerti nella controversa Guerra di Liberazione, in risposta a un attacco dell'UPA, di Holden Roberto, autoesclusosi dal CONCP, per motivi etnici. Ma per poter spiegare la complessa situazione che si venne a creare in Angola, Mozambico e Guinea-Bissau, è più opportuno dividere i tre teatri di guerra, all'interno dei quali, soprattutto negli anni Settanta, si sviluppò una sorta di Sindrome di Stoccolma<sup>466</sup> tra militari portoghesi e la società coloniale che portò a un rifiuto della guerra coloniale e alla deriva del regime. Con lo sviluppo di un'opposizione militare di medio rango e di una parte degli alti gradi dell'esercito e l'azione delle élite autoctone, formatesi all'estero e tendenti a liberare le proprie popolazioni, «il Portogallo sperimentò [...] la più antica presenza; una breve colonizzazione effettiva, la più tardiva delle decolonizzazioni europee»<sup>467</sup>.

---

<sup>463</sup> Estado Maior do Exército, *Resenha histórico-militar das campanhas de África (1961-1974)*, v. 1, Lisboa 1988, pp. 259-263.

<sup>464</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p. 50.

<sup>465</sup> J.P. Cann, *Contra-insurreição em África 1961-1974. O modo português de fazer a guerra*, Atena, Estoril 1997, pp. 131-133.

<sup>466</sup> Intervista al dirigente del PCP, che non offre la propria disponibilità ad essere nominato ma acconsente ad utilizzare le proprie parole, 9 febbraio 2018.

<sup>467</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p. 9.

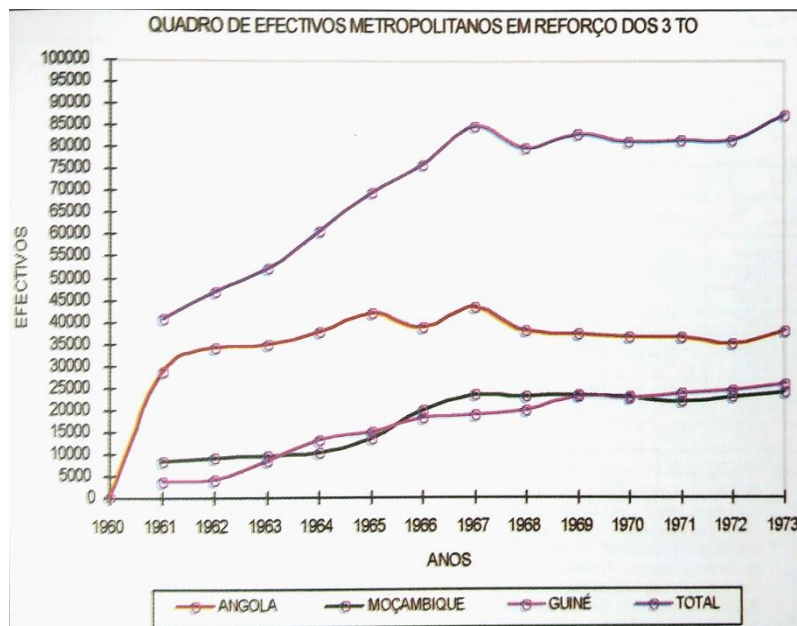


Grafico 2. Quadro degli effettivi metropolitani in rinforzo nei tre teatri operazionali<sup>468</sup>

### 1.6.1 Il Fronte angolano

L'Angola fu il Paese dove il conflitto etnico, sociale e militare assunse la portata più incerta. Al suo interno, dalla metà degli anni Cinquanta, nazionalisti e anticolonialisti neri, meticci e bianchi cominciarono a organizzarsi in gruppi e movimenti di liberazione.

Una prima componente di ispirazione marxista, il Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), nasceva il 10 dicembre 1956, come collante di differenti nuclei nazionalisti urbani e quadri indipendenti oriundi<sup>469</sup>, presieduto da Mário Pinto de Andrade, con la segreteria dei meticci Viariato da Cruz e con Lúcio Lara, Hugo de Menezes ed Eduardo Santos come membri del direttorio<sup>470</sup>. Appoggiato dal PCP e da altri movimenti della sinistra europea, il MPLA riuscì a fare breccia nel territorio angolano, proponendo una «soluzione pacifica del problema coloniale in Angola»<sup>471</sup>. Con

<sup>468</sup> Estado-Maior do Exército. Comissão para o Estudo das Campanhas de África (1961-1974), *Resenha histórico-militar das campanhas de África 1961-1974*, cit., p. 501.

<sup>469</sup> I gruppi costitutivi furono il MINA, il PLUAA e il PCA che, secondo Mário de Andrade, rappresentava la genesi stessa dell'MPLA, fondato nel 1955. Nella riunione costituente dell'MPLA partecipò anche Amílcar Cabral che, nel settembre del '56, fondò il PAIGC a Bissau, partecipando infine alla fondazione dell'MPLA, in J.P. Guerra, *Memória das guerras coloniais*, cit. p. 125. Nell'archivio della PIDE si ritrova la ricostruzione della struttura antecedente all'MPLA, in ANTT, Arquivo PIDE/DGS, Processo 3474/59, 2968.

<sup>470</sup> *Ivi*, p. 126.

<sup>471</sup> Memorandum dell'MPLA al governo portoghese, 13 giugno 1960, in FMS, Arquivo Amílcar Cabral, 03. Movimentos Anti-coloniais, MPLA, *Declaração do MPLA ao governo Português*, pasta 07074.133.005, in casacomum.org.



la crescente repressione portoghese, il 6 dicembre 1960, in una conferenza stampa presso la Camera dei Comuni di Londra, l'MPLA si posizionava «a favore di un'azione diretta», ritenuta «l'unica alternativa per far prevalere il diritto dei popoli all'autodeterminazione e all'indipendenza»<sup>472</sup>. Appena due mesi dopo, vi sarebbe stato l'inizio della rivolta a Luanda. La data ufficiale dell'inizio della Guerra di Liberazione angolana si attestò nella notte tra 3 e 4 febbraio 1961<sup>473</sup>. Il primo atto, rivendicato postumo dall'MPLA, vide il tentativo di liberazione di alcuni prigionieri dal carcere di Luanda<sup>474</sup>. Tuttavia, intorno a questo evento costitutivo, la letteratura storica dibatte ancora: per l'MPLA la data segna l'inizio simbolico della guerra, mentre per la fazione opposta dell'UPA, ricadrebbe al 15 marzo, nel giorno della sollevazione popolare nel nord dell'Angola<sup>475</sup>. L'MPLA avrebbe acquisito importanza ideologica di non poco conto. Supportata dal PCP, il cui apparecchio clandestino aveva aiutato a scappare il presidente onorario Agostinho Neto, e fiancheggiata lungo il conflitto dall'Unione Sovietica e da Cuba per la sua predisposizione marxista, avrebbe costituito le basi per la predisposizione di un'economia di socialismo reale.

Per contrastare l'élite urbana intellettuale rappresentata dall'MPLA nacque, nel 1955, l'União das Populações do Norte de Angola (UPNA), che tre anni dopo divenne União das Populações de Angola (UPA) ed infine Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) nel 1962. Residente nel Congo belga, questo gruppo misto di etnia bakongo e di religione battista, venne fondato da Holden Roberto<sup>476</sup>, appoggiato dalla politica estera statunitense favorevole alla decolonizzazione varata dall'amministrazione di John Fitzgerald Kennedy, caratterizzati anche dalla chiusura al Portogallo nelle sedi dell'ONU e dal non riconoscimento dell'Operazione Dulcinea come atto di pirateria<sup>477</sup>. Confidente dell'appoggio politico-economico nordamericano, l'FLNA creò un governo in esilio – Governo da Angola em Exílio (GRAE) – in attesa di un riconoscimento internazionale.

Tra coloro che aderirono all'UPA nel 1961 vi fu anche Jonas Savimbi. Ministero degli esteri dell'UPA, del conseguente FLNA e del GRAE, Savimbi aveva un'ideologia maoista – dovuto al suo

---

<sup>472</sup> *A favor da Acção Directa*, posição dos nacionalistas africanos do MPLA, PAI e CPG divulgada em Londres, in FMS, Arquivo Mário Pinto de Andrade, 03. Acção Militante, CONCP, pasta 04330.008.003, in casacomum.org.

<sup>473</sup> D. Cabrita Mateus, Á. Mateus, *Angola 61. Guerra colonial: causas e Consequências. O 4 de Fevereiro e o 15 de Março*, Texto, Alfragide 2011.

<sup>474</sup> Attacco alla casa di Reclusão Militar, al Quartier generale della PSP e della Radio Emissora Nacional di Luanda.

<sup>475</sup> J. Marcum, *The Angolan revolution, Exile Politics and Guerrilla Warfare, vol II*, MIT Press, Cambridge 1978.

<sup>476</sup> Figura controversa, originario di São Salvador do Congo in Angola, studiò a Leopoldville nella scuola battista, per tornare a riscoprire le proprie origini, frequentando nazionalisti africani di rilievo (Franz Franon, Patrice Lumumba, Kenneth Kaunda) e auspicando all'indipendenza dell'Angola. Dotò l'FLNA di una politica occidentale che gli valse l'appoggio degli USA e il finanziamento della CIA dal 1962 al 1969 per le sue posizioni anticomuniste, in J. Marcum, *The Angolan revolution. Exile politics and guerrilla warfare (1962-1976)*, v. 2, The MIT press, Cambridge 1978; «The New York Times», 25 settembre 1975, Roberto riceveva 10.000\$ annui.

<sup>477</sup> W.W. Schneidman, *Confronto em África. Washington e a queda do império colonial português*, Tribuna da história, Lisboa 2005.

soggiorno in Cina – ma successivamente mostrò tendenze filoamericane e da «leader»<sup>478</sup>. Abbandonato nel 1964 l'FLNA, Savimbi fondò nel 1966 l'União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), portando a una scissione all'interno dell'FNLA e all'apertura di un nuovo fronte armato nell'Est dell'Angola contro i portoghesi. L'UNITA era così sostenuta dall'etnia Ovimbundu, originaria dell'Angola centrale.

La stratificazione etnica all'interno dei tre movimenti nazionalisti e le spinte ideologiche esogene e provenienti dai blocchi contrapposti della Guerra Fredda, portarono a un conflitto combattuto sia contro il Portogallo che contro i rivali etnici interni ai movimenti, in una guerra civile dai contorni labili, caratterizzata dal giustizialismo autoregolamentato. Il giornalista polacco Ryszard Kapuściński, in uno dei suoi libri più intensi, descriveva la confusione che regnava nel territorio angolano con queste parole: «è una situazione creata dagli uomini, che però ne hanno perso il controllo e il comando, diventando a loro volta vittime della confusão»<sup>479</sup>. L'Angola divenne pertanto una terra di sterminio a cielo aperto, dove l'exasperazione secolare non guardava alla macrosituazione internazionale. Non ragionava in termini di politica o di economia. Non guardava a ideologie comuniste o filooccidentali o alle sue élite istruite. L'Angola non vedeva che oltre il proprio occhio. L'appartenenza ad una o all'altra tribù e le sfumature della pelle rappresentavano la dicotomia più palese.

Salazar sapeva che era necessario apportare cambiamenti effettivi per mantenere la sovranità portoghese sulle colonie, salvare la dittatura e con essa l'Impero. Per evitare l'adesione alla causa nazionalista delle popolazioni africane, bianche e creole, il Primo Ministro mosse i primi passi verso la decentralizzazione del potere, nel tentativo di creare sviluppo sociale ed economico nelle colonie. Per fare questo, nel maggio del 1961, chiamò a dirigere il Ministero dell'Oltremare l'indipendente Adriano Moreira, affiancato dal generale Venâncio Deslandes, nuovo capo delle Forze Armate e governatore generale dell'Angola<sup>480</sup>. Il nuovo ministro d'oltremare visitò le zone devastate dalla guerriglia avviando i contatti con le élite bianche per rafforzare l'autonomia dei governatori e degli organi politici coloniali. La nuova politica coloniale voleva affermare l'«autonomia progressiva e irreversibile» delle colonie e prevedeva l'inserimento graduale delle élite locali nell'amministrazione angolana. Moreira promosse l'investimento pubblico, aprendo di fatto i mercati di tutte le colonie

---

<sup>478</sup> In un documento redatto dalla sezione di Luanda della PIDE si legge che gli USA «pretendevano appoggiar[lo] in sostituzione di Holden Roberto» nel caso lasciasse il GRAE, in «Actividades de Savimbi», PIDE, delegação de Angola, relatório n. 197/65-GAB, Luanda, 15 de abril de 1965, cit. in J.P. Guerra, *Savimbi. Vida e morte*, Bertrand editora, Lisboa 2002, pp. 32-33.

<sup>479</sup> R. Kapuściński, *Ancora un giorno*, Feltrinelli, Milano 2008, p. 113.

<sup>480</sup> Le misure vennero prese anche per riformare l'ambiente

all'investimento straniero. L'Angola cominciò a crescere esponenzialmente, con un aumento medio del PIL del 7% tra il 1963 e il 1973, cioè il doppio di quello fatturato nel decennio 1950<sup>481</sup>.

Sul piano sociale Moreira firmò l'abolizione dello Statuto dell'Indigenato nel settembre del '61<sup>482</sup> e l'attribuzione della cittadinanza portoghese a tutti i nativi delle colonie. Prese misure per limitare il lavoro coatto nella produzione di materie come il cotone, e per migliorare le condizioni di vita della maggioranza nera. Sul piano politico il Ministro do Ultramar cercò di coinvolgere gli intellettuali africani di maggior peso per favorire il progetto distensivo. Per questo motivo liberò dalla prigione il medico angolano Agostinho Neto – futuro presidente dell'MPLA – e propose al mozambicano Eduardo Mondlane di insegnare in una università in costruzione in Mozambico<sup>483</sup>. In parallelo, il Governatore Venâncio Deslandes mirava a coinvolgere la società civile angolana nel processo di decisione politica per mezzo del Consiglio legislativo. Presentò pertanto un programma di governo che mirava alla modernizzazione del Paese, dall'economia all'educazione, dalla sanità alle opere pubbliche, fino ai trasporti e alle telecomunicazioni. Paradossalmente, le azioni riformiste vennero rallentate dalle azioni militari che iniziavano a volgere a vantaggio della fazione portoghese, esaltata dall'ala conservatrice del regime come «mito della guerra vinta», che mirava a rendere non necessarie le riforme politiche<sup>484</sup>.

A partire da Salazar, che non accettava una crescita politica delle colonie, i grandi interessi finanziari metropolitani non volevano perdere l'influenza e i privilegi acquisiti nei territori coloniali. Uno dei punti chiave del programma di Moreira verteva difatti sulla revisione della posizione delle grandi imprese internazionali che controllavano, in regime di monopolio, lo sfruttamento delle materie prime locali. Solo così era possibile limitare lo strapotere delle lobby straniere, garantire la graduale autonomia angolana e il miglioramento delle condizioni di vita delle popolazioni autoctone. Il ministro d'oltremare iniziò a incontrare le prime resistenze alle riforme autonomiste, maggiorate dall'inasprirsi dei rapporti tra il Governatore generale dell'Angola e Lisbona. Senza attendere una risposta dal governo centrale, Venâncio Deslandes promosse la tassazione di una delle compagnie più prolifiche in Angola, la Compagnia dei Diamanti dell'Angola DIAMANG<sup>485</sup>. La DIAMANG non pagava imposte ma solamente una concessione allo Stato portoghese. La conseguente pressione della multinazionale – con capitale portoghese, inglese, belga, sudafricano – rivolta direttamente a Salazar,

---

<sup>481</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo, cit.*, p. 158.

<sup>482</sup> Ministério do Ultramar, Gabinete do Ministro, Decreto-Lei n. 43:893 che revocava la precedente legge n. 39:666 che «promulga[va] lo Statuto degli indigeni portoghesi delle province di Guinè, Angola e Mozambico», in «Diário da República», 6 settembre 1961.

<sup>483</sup> F. Tavares Pimenta, *Angola, os brancos e a Independência*, Edições Afrontamento, Lisboa 2008.

<sup>484</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo, cit.*, p. 159.

<sup>485</sup> Il 28 febbraio 1970 la DIAMANG si fuse con la De Beers, creando la società CONDIAMA, fino a divenire Empresa Nacional de Diamantes de Angola (ENDIAMA) nel 1981, in [endiama.co.ao](http://endiama.co.ao)

fece cedere la bilancia a favore dell'iniziativa privata. Le relazioni tra Lisbona e Luanda si inasprirono ancora in seguito della proposta di creazione di un polo universitario angolano senza l'autorizzazione del governo centrale voluta dal Governatore senza l'approvazione del governo centrale. Nonostante l'intervento diplomatico di Adriano Moreira e la creazione delle scuole universitarie in Angola e Mozambico, i rapporti divennero insanabili. L'episodio, che incrinava l'unità del regime in un momento che la guerra sembrava vinta dalla parte portoghese, costò le dimissioni di Venâncio Deslandes nel settembre del 1962, seguite da quelle di Moreira nel dicembre dello stesso anno<sup>486</sup>, che sanciva la fine della politica riformista coloniale per ordine di Salazar e il declino imperiale<sup>487</sup>.

La guerra si combatteva così su due fronti. Nel nord dell'Angola i massacri dei coloni civili bianchi, ma anche meticci, lavoratori neri di origine Obimbundu<sup>488</sup> ad opera di affiliati dell'UPA sconcertarono i portoghesi. Non erano pronti ad affrontare una situazione del genere né da un punto di vista organizzativo-militare né soprattutto psicologico. L'attacco alla popolazione bianca, caratterizzazione di una politica precoloniale che mirava ad allontanare bianchi, meticci e neri «assimilati», creò un rifiuto dei coloni alla presa del potere dell'UPA. Nel nord del Paese, nell'enclave di Cabinda<sup>489</sup>, l'MPLA di Agostinho Neto, rilasciato in precedenza da Moreira, aprì un varco partendo dalle basi del Congo-Brazzaville (1964-'66) e sul confine est dell'Angola, partendo dallo Zambia. L'UPA, dal 1966 FLNA, continuò la sua azione militare dal Congo- Leopoldville in mano al cognato di Holden Roberto Mobutu Seseke. Nell'est dell'Angola presidiava l'UNITA di Savimbi. Ad ogni modo la penetrazione dell'MPLA rimaneva scarsa, sia per la controffensiva dell'FLNA, sia per quella dell'esercito portoghese.

### 1.6.2 Fronte mozambicano

Le prime componenti indipendentiste mozambicane si svilupparono nei Paesi limitrofi alla fine degli anni Cinquanta. Una delle prime sigle a comparire fu l'União democrática Nacional de Moçambique (UDENAMO), fondata in Rhodesia nel 1960 e trasferita in Tanzania l'anno seguente. L'UDENAMO fu scelta come rappresentante mozambicano al CONPC, che all'epoca aveva come

---

<sup>486</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo, cit.*, p. 161.

<sup>487</sup> Con l'allontanamento dei due riformisti e con l'ennesima lezione imparata dal regime, la successiva Legge organica dell'Ultramare n. 2119, approvata il 24 giugno 1963, negava qualsiasi autonomia politica alle colonie, in «Diário da República» de 24 de junho de 1963, in dre.pt.

<sup>488</sup> Etnia bantù dell'Angola, a oggi composta dal 37% della popolazione, a fronte del 23% degli Kimbundu, del 13% dei Bakongo, e un 22% di etnie miste, in «The World Factbook» in cia.gov

<sup>489</sup> L'enclave di Cabinda è una provincia angolana che si trova tra Zaire/Repubblica Democratica del Congo e Repubblica del Congo, chiamata «Kuwait d'Africa», essenziale per il Portogallo per la presenza delle materie prime quali caffè, legno e risorse minerarie e petrolifere.

segretario generale Marcelino dos Santos. Dall'unione tra l'UDENAMO, l'União Nacional Africana e Moçambicana (MANU) – di matrice etnica creata in Tanganica – e l'União Nacional Africana de Moçambique (UNAMI), fu fondato a Dar el Salaam nel giugno del 1962 il FRELIMO sotto la guida di Eduardo Mondlane. La figura di Mondlane è molto importante se intesa in vista dei rapporti tra gli Stati Uniti, la politica africanista della presidenza Kennedy e l'interesse a una decolonizzazione dell'Angola e del Mozambico. Mondlane e Holden Roberto, a partire dal 1962, rientrarono in un piano organizzato dalla CIA noto come «Piano Sakwa», dal nome del suo ideatore, Paul Sakwa. Come correttamente analizza Costa Pinto, il piano in questione partiva dal presupposto che il Portogallo sarebbe rimasto intrappolato in una guerra che non avrebbe vinto, con il conseguente indebolimento della NATO e l'allontanamento dei giovani Paesi africani dagli alleati portoghesi. Gli USA avrebbero quindi dovuto forzare una decolonizzazione portoghese – azione intrapresa anche nella sede delle Nazioni Unite – senza favorire una presa di potere comunista e, tutto ciò, nel minor tempo possibile<sup>490</sup>. Con l'appoggio di un programma di educazione di élite sarebbe stato possibile portare avanti il progetto. La Cia individuò a tal proposito Mondlane per il governo mozambicano e Holden per quello angolano. Secondo il Piano, i partiti politici avrebbero dovuto essere fondati nel 1965, le elezioni si sarebbero dovute svolgere nel 1967 e l'indipendenza portata a termine nel 1970<sup>491</sup>. Infine, il piano sarebbe stato proposto a Salazar in persona, con l'aggiunta di una controparte economica. Tuttavia, come riconobbe lo stesso Sakwa, «senza il beneficio di una lobotomia frontale»<sup>492</sup>, Salazar non avrebbe accettato la proposta. In tal caso gli USA, attraverso i suoi servizi di intelligence, si sarebbero mossi per rovesciare Salazar con un gruppo di ufficiali sotto le dipendenze statunitensi. Il «Piano Sakwa» venne così votato nel marzo del 1962 dal Consiglio Nazionale di Sicurezza USA, sebbene privo dell'ipotesi antisalazarista. Per oliare la macchina, Kennedy avanzò una proposta concreta, stabilita dall'assistenza al Portogallo pari a 70 milioni di dollari<sup>493</sup>. Una cifra, ancora una volta, legata allo snodo per gli Stati Uniti fondamentale, quale era la base di Lajes, nelle Azzorre, in quegli anni al centro di un serrato rinnovo. Come la Difesa statunitense ben sapeva, circa il 75% del traffico aereo militare tra USA, Europa e Medio Oriente passava per le Azzorre e l'importanza di una base strategica simile poteva valere quel prezzo<sup>494</sup>.

---

<sup>490</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português, cit.*, p. 18.

<sup>491</sup> *Ibidem*.

<sup>492</sup> T.J. Noer, *Cold war and black liberation. The United States and white Rule in Africa, 1948- 1968*, Columbia, University of Missouri Press 1985, p. 87.

<sup>493</sup> W.W. Schneidman, *Engaging Africa, Washington and the fall of Portugal's colonial Empire*, University Press of America, 2004, p. 85.

<sup>494</sup> *Ibidem*. Salazar, nel gennaio del 1962 proibiva l'atterraggio di aerei di nazioni appartenenti alle Nazioni Unite. Solo da finale del '62 le negoziazioni sarebbero riprese con un approccio fortemente modificato da parte nordamericana, che lasciava le posizioni antiportoghesi nella sede dell'ONU a discapito delle speranze dei nazionalisti africani.

Mondlane venne quindi identificato come una delle figure capaci di modificare le sorti in Mozambico e supportato clandestinamente dalla CIA per scalare la leadership mozambicana<sup>495</sup>. Con l'assassinio del presidente Kennedy, tuttavia, il settore africanista in seno all'amministrazione statunitense iniziava a dissolversi. A conferma di ciò, l'ambasciatore USA a Lisbona Tapley Bennet, non riporta di nessun dialogo con il Presidente Johnson avente in oggetto la questione africana<sup>496</sup>. Sul piano della guerra indipendentista il Mozambico fu l'ultima delle realtà che iniziò l'attività di guerriglia, nel 1964. Nella costa orientale africana l'esercito portoghese era meglio organizzato rispetto agli altri fronti di lotta. Il FRELIMO, per quanto appoggiato dal Nord dalla Tanzania, riuscì ad organizzarsi con ordine solamente nel Nord del Paese, sebbene non riuscisse a mettere in grosse difficoltà le forze armate lusitane. Nel 1965, da un'ala scissionista, nacque il Comité Revolucionário de Moçambique (COREMO) a Lusaca. Sotto la protezione dello Zambia poté portare a termine alcuni attacchi militari per quanto di piccola entità<sup>497</sup>. Nel luglio del 1968 Eduardo Mondlane venne eletto a capo del FRELIMO, anche se la sua carriera sarebbe terminata poco tempo dopo. Nel febbraio del 1969 Mondlane venne assassinato dall'esplosione di un pacco bomba imbucato in Germania Occidentale<sup>498</sup>, in dinamiche ancora non chiare. Nella lotta per la sua successione, nel 1970, fu nominato presidente del FRELIMO Samora Machel. Le autorità portoghesi, seguendo da vicino lo sbandamento del movimento, decisero per una controffensiva chiamata «Operação Nô Górdio» – poi fallita – per mano del generale di estrema destra Kaúlza de Arriaga, figura che sarebbe ritornata in auge anche in piena Rivoluzione dei Garofani. Il fallimento dell'operazione e la costruzione della diga di Cabora bassa – finanziata da capitale portoghese e internazionale ma destinata a favorire lo sviluppo del Sudafrica – fu denunciata al mondo dal FRELIMO, che non mancava di apportare ritardi con sabotaggi mirati<sup>499</sup>. Forte dei due successi acquisiti, tra il 1972 e 1973, il FRELIMO penetrò nell'area di minoranza bianca del Paese, provocando il panico nei coloni – fino ad allora lontani dalla realtà che li circondava – determinando la nascita di manifestazioni contro i militari portoghesi a Beira. In quella che sarebbe rimasta nota come «rivolta di Beira» nel gennaio del 1974, la morte della moglie di un «fazendeiro» bianco a causa di un attacco del FRELIMO fece scoppiare una rivolta contro le Forze Armate, ree di non saper difendere i coloni bianchi dai rivoltosi, comportando l'avvicinamento decisivo tra i militari portoghesi e i coloni mozambicani<sup>500</sup>.

---

<sup>495</sup> W. Wright Schneidman, *Engaging Africa*, cit., pp. 111-113.

<sup>496</sup> *Ivi*, p. 230.

<sup>497</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p. 19.

<sup>498</sup> H. Jaffe, *Africa. Movimenti e lotte di liberazione*, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1978, p. 300.

<sup>499</sup> T.H. Heriksen, *Revolution and counterrevolution. Mozambique's war of independence, 1964-1974*, Praeger Publications, Westport 1983, p. 35.

<sup>500</sup> F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo*, cit., p. 194.

### 1.6.3 Il fronte in Guinea-Bissau e Capo Verde

Come nelle due realtà precedenti, anche in Guinea-Bissau e Capo Verde l'unione, sotto uno stesso territorio, di etnie differenti, fu la base della crisi e dell'assimilazione dei nazionalisti dell'Africa Occidentale portoghese, guidati da Amílcar Cabral. Agronomo capoverdiano nato nella Guinea portoghese, ebbe destino simile agli altri leader dell'opposizione salazarista. Detenuto nel carcere di Caxias entrò in stretto contatto con altri detenuti politici ostili al regime, di provenienza comunista e socialista perlopiù, come Álvaro Cunhal, Agostinho Neto e Mário Soares<sup>501</sup>. La Guinea-Bissau, sotto il dominio coloniale sviluppò la coltura di arachidi e di riso. Prima dell'invasione portoghese queste attività erano svolte rispettivamente dai *Fula*, etnia di religione islamica dotata di Stati, e dai *Balante*, basata su un tipo di società senza Stato, che fornivano il 61% della produzione agricola. Il gruppo *Balante* assicurava l'eguaglianza tra gli uomini, i clan e i villaggi, e là dove si presentava il surplus, esso veniva ritualizzato e consumato durante le feste. Come spiega il sociologo Ziegler in un testo datato ma eccezionale, tale approccio ragionato garantiva la non «tesaurizzazione a vantaggio d'un uomo, un clan o un villaggio»<sup>502</sup>. In un sistema economico chiuso, rappresentato da gruppi sociali caratterizzati da costumi, società e religioni differenti, Cabral tentò di far interagire queste realtà e di modificare le abitudini alimentari dei gruppi di guerriglia, cercando di dar vita a nuovi circuiti economici man mano che il PAIGC liberava le zone occupate. L'*Armazem do Povo* – il «magazzino del popolo» – era l'istituzione chiave di questa unificazione economica territoriale, contenente tutte le merci per la sopravvivenza della popolazione e dei combattenti. Con l'utilizzo di questo sistema il PAIGC riuscì a integrare e a integrarsi nella regione più degli altri fronti di liberazione nazionale di lingua lusofona<sup>503</sup>.

In un sistema così complesso come quello della Guinea, dove ancora vigeva il baratto, Amílcar Cabral incanalò in un solo movimento le differenti culture del proprio Paese. Il 19 settembre 1956 Cabral, insieme a Arestles Pereira, il fratellastro Luís de Almeida Cabral, Júlio Almeida, Fernando Fortes, Eliseu Turpin e Rafael Barbosa, diede vita al Partido Africano para Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC)<sup>504</sup>. Amílcar Cabral rappresentò, forse in maniera più chiara, sapiente e con una visione realmente nazionale, la riacquisizione della dignità perduta con la colonizzazione portoghese, dal punto di vista della riappropriazione sociale, della scrittura di una

---

<sup>501</sup> J. Ziegler, *Le mani sull'Africa*, cit., p. 211.

<sup>502</sup> *Ivi*, p. 208.

<sup>503</sup> Sulla formazione del pensiero politico di Cabral si veda M. de Andrade, *Amílcar Cabral, Essai de biographie politique*, Maspéro, Paris 1980.

<sup>504</sup> P. Chabal, *Amilcar Cabral. Revolutionary leadership and people's war*, Cambridge University Press, Cambridge 1983. Prima di allora esisteva anche il Movimento da Independência Nacional da Guiné Portuguesa (MING), sebbene di scarsa azione.

storia nazionale, infine, di un'identità propria. In modo particolare, si può racchiudere il pensiero di Cabral nel discorso che tenne all'UNESCO il 3 luglio 1972:

Disalienare l'uomo dominato, distruggere il sistema di significati instaurato nella coscienza del popolo dalla razionalità capitalista. Deve ristabilire i sistemi simbolici precapitalisti, precoloniali, spezzare la falsa universalità dei discorsi dominatori occidental-centrici e rendere alla massa la voce, i canti, le immagini che il colonizzatore le ha rubato. In secondo luogo, il movimento deve distruggere i rapporti di forza che stanno a fondamento del dominio dei simboli del colonizzatore, liquidare il potere militare dell'occupante, distruggere i circuiti ineguali di scambio internazionale e di distribuzione interna, realizzare la riforma agraria, mutare, secondo i principi della reciprocità dell'immanenza, i rapporti di classe vigenti al momento della partenza dell'invasore. La terza dimensione della liberazione nazionale è quella dell'instaurazione dell'autoamministrazione delle zone liberate e della democrazia solidale<sup>505</sup>.

La scolarizzazione nazionale era uno degli obiettivi preposti per creare la nuova élite nazionale guineiana, fino a quel momento formate nel sistema scolastico e culturale dominante, quello portoghese. Al termine della liberazione nazionale la problematica della scolarizzazione avrebbe interessato la Guinea-Bissau per privarla una volta in più dell'etnocentrismo pregresso.

Nonostante il PAIGC si fosse formato nel 1956, solamente tre anni dopo avrebbe intrapreso le prime azioni dimostrative contro i portoghesi. Il 3 agosto 1959 lo sciopero degli operai portuari di Bissau venne brutalmente represso dall'esercito portoghese, che uccise circa cinquanta lavoratori e ferendone un centinaio, e che comportò l'arresto e la tortura di numerosi manifestanti ad opera della sezione mozambicana della PIDE, in quella che sarebbe rimasto noto come «massacro di Pidjiguiti». Da quel momento il 3 agosto divenne il simbolo della lotta di liberazione della Guinea-Bissau. In seguito al massacro si delineò una struttura di guerriglia che ebbe nei gruppi rurali la vitalità di lotta; l'economia dei popoli cominciò a cambiare e iniziarono a instaurarsi rapporti e circuiti di scambio che in precedenza non esistevano. Nelle campagne fecero la loro comparsa le scuole, che Ziegler – riferendosi alla modifica dell'insegnamento “non bianco” – definisce «nuove»<sup>506</sup>. Con la guida del

---

<sup>505</sup> A. Cabral, *Sul ruolo della cultura nella lotta dell'indipendenza*, Conferenza tenuta all'UNESCO, Parigi, 3 luglio 1972, pubblicata in Italia dall'Amministrazione provinciale di Reggio Emilia, nel 1973; l'originale, dal titolo *O papel da Cultura na luta pela Independência*, inviato alla Riunione di Specialisti sulle nozioni di razza, identità e dignità, organizzata dall'UNESCO, a Parigi, dal 3 al 7 luglio 1972, è fruibile in AMS, Arquivo de Mário Pinto de Andrade, 04. Lutas de Libertação, 04. Investigação e textos, Amílcar Cabral, textos de Amílcar Cabral, pasta 04344.005.001, PAIGC - "Sur le rôle de la Culture dans la lutte pour l'Indépendance", Amílcar Cabral, luglio 1932, pp.32.

<sup>506</sup> J. Ziegler, *Le mani sull'Africa*, cit., p. 212.



movimento spostati a Conakry, capitale dell'ex Guinea francese, indipendente da un anno, la difficoltà maggiore dei membri del PAIGC era gestire la rivolta dall'esilio forzato. Rispetto alle modalità di lotta sui generis, da questo punto di vista il PAIGC affrontava le medesime problematiche degli altri movimenti indipendentisti ma con in aggiunta il marcato confronto con altre conformazioni dei Paesi ospitanti. A Conakry, ad esempio, si trovava il Movimento de libertação da Guiné (MLG) appoggiato da Ahmed Sékou Touré, mentre nel Senegal di Léopold Senghor si trovava il Frente de Luta pela Independência da Guiné Bissau (FLING) con a capo Henry Labéry, rivale di Cabral<sup>507</sup>. Un altro elemento di divergenza rispetto ai maggior Angola e Mozambico risiedeva nello scarso interesse economico che il Paese era in grado di attirare per la Metropoli e per il capitale internazionale, che si traduceva in una motivazione in meno per cui essere combattuti.

Le attività di lotta armata in Guinea-Bissau iniziarono nel 1962, nel Sud del Paese e, l'anno seguente, nel Nord. La trasformazione del PAIGC in un movimento di guerriglia ebbe luogo dalla mobilitazione di alcuni giovani guineensi esiliati o emigrati a Conakry, la cui scarsa formazione contrastava con quella della classe dirigente del partito. A dare pulsione alla lotta si aggiunse difatti la componente etnica dei *Balantas*<sup>508</sup>, il maggior gruppo etnico della Guiné, che fornì una quantità ampia di soldati alla causa nazionalista. Nella metà degli anni Sessanta la situazione militare era stabile e, nel 1968, si arricchì del Governatore della Guinea-Bissau, il generale António Spínola. Spínola rappresentava l'ala rinnovatrice del regime che avrebbe modificato il destino del Portogallo metropolitano e che avrebbe dato impulso al «movimento dei capitani», in seguito alla pubblicazione del libro «Portugal e o futuro»<sup>509</sup>. Alla fine degli anni Sessanta Spínola iniziò ad apportare un cambiamento nella lotta, fatta di interazione con le componenti avverse al PAIGC – come i *Fula* – e iniziando a creare strutture politiche, sociali e di salute nel territorio, adottando la massima dalle radici antiche del «dividere per governare», per evitare l'unità multiculturale coloniale contro il regime di Lisbona. Sotto il governo di Marcello Caetano, tra il 1970 e il 1972, Spínola tentò due diversi tentativi per vincere la guerra guineiana<sup>510</sup>. Prima cercò di roversciare Ahmed Sékou Touré<sup>511</sup>, per impiantarvi un gruppo di oppositori al PAIGC e la conseguente distruzione delle basi esili

---

<sup>507</sup> Sui fronti di liberazione concorrenti con il PAIGC si vedano R.A. Lobban jr, *Cape Verde, Crioulo colony to independent nation*, Westview Press, Boulder 1995; P. Chabal, *Amílcar Cabral, cit.*; J. Vicente Lopes, *Cabo Verde nos bastidores da independência*, Instituto Camões, Praia 1996.

<sup>508</sup> Ad oggi i maggiori gruppi etnici sono i *Fula* per il 28.5%, i *Balanta* con il 22.5%, i *Mandinga* per il 14,7%, in «The World Factbook», Guinea-Bissau, in [cia.gov](http://cia.gov).

<sup>509</sup> A. de Spínola, *Portugal e o futuro. Análise da conjuntura nacional*, Arcádia, Lisboa 1974.

<sup>510</sup> A. de Spínola, *Por uma Guiné melhor*, Agência Geral do Ultramar, Lisboa 1970, p. 43.

<sup>511</sup> Presidente della confinante Repubblica di Guinea dal 1958 al 1984. Il 22 settembre 1970 un commando sotto la responsabilità di António de Spínola diede vita all'«operazione Mar Verde» entrando nel Paese terzo e indipendente della Guinea per distruggere la roccaforte del PAIGC e le armi sovietiche fornite al PAIGC, liberare prigionieri portoghesi, eliminare Touré e sostituirlo con oppositori guineensi addestrati dai portoghesi. Solamente quest'ultimo obiettivo fallì. Si vedano A.L. Marinho, *Operação Mar-Verde – um documento para a história*, Temas e Debates, Lisboa 2006

del partito. Nonostante il fallimento del piano, il tentativo dimostrò quanto debole fosse la forza dei quadri del PAIGC fuori dal proprio territorio. La seconda manovra, bloccata dalla Metropoli, prevedeva la negoziazione indiretta tra Spínola e Cabral, che costò a vita a tre maggiori dell'esercito portoghese colpiti dal PAIGC in un'imboscata<sup>512</sup>.

Le diversificazioni etniche in seno al PAIGC si mostrarono nel gennaio del 1973, quando, con un golpe interno e orchestrato dalla PIDE, Amílcar Cabral venne assassinato da Inocêncio Cani, dirigente del PAIGC<sup>513</sup>. Già dal 1971 la PIDE organizzava un piano per assassinare Cabral che prevedeva l'infiltrazione e la paga di «agenti africani» nel PAIGC per tale obiettivo<sup>514</sup>. Dal marzo 1972 Cabral era a conoscenza del piano e diramò un documento interno rivelando tale indiscrezione<sup>515</sup>. Nonostante la morte dell'ideatore del partito, celebrata internazionalmente<sup>516</sup>, l'attività guerrigliera non subì una decrescita d'intensità, tutt'altro. Sotto la guida di Arestides Pereira e con la divisione in tre fronti di guerra, il PAIGC ottenne un sostanziale aiuto dall'Unione Sovietica con la vendita di missili terra aria Sam 7, capaci di colpire parte dell'aviazione dell'esercito lusitano e quasi di pareggiarne la superiorità militare<sup>517</sup>. Di lì a poco la Guinea-Bissau sarebbe stato il primo Stato ex-coloniale portoghese ma, nonostante l'appoggio internazionale, si sarebbe dovuto attendere il 1974 per ottenere il riconoscimento portoghese.

Nelle isole sull'Atlantico meridionale di São Tomé e Príncipe, Timor e Capo Verde, invece, il movimento indipendentista era quasi nullo. Queste ultime, a causa del controllo della polizia portoghese nel territorio, non attecchì. Nonostante buona parte degli isolani fossero tra le fila

---

<sup>512</sup> L. Cabral, *Crónica da Libertação*, O jornal, Lisboa 1984.

<sup>513</sup> Sui mandanti, le complicità, le responsabilità di personaggi vicini a Cabral e della PIDE si vedano J.P. Castanheira, *Quem mandou matar Amílcar Cabral*, Relógio d'água, Lisboa 1999; J. Soares Sousa, *Amílcar Cabral (1924-1973). Vida e morte de um revolucionário africano*, Vega, Lisboa 2011.

<sup>514</sup> A. Tomás, *O fazedor de utopias. Uma biografia de Amílcar Cabral*, Spleen edições, Cidade da Praia 2008, pp. 267-268. La documentazione inerente alla questione è conservata nel fondo della PIDE/DGS nell'Archivio di Torre do Tombo.

<sup>515</sup> Messaggio di Amílcar Cabral ai dirigenti responsabili del PAIGC, in FMS, Arquivo Amílcar Cabral, 04.PAI/PAIGC, Trabalhos teóricos, pasta 04602.067, *Vamos reforçar a nossa vigilância, para desmascarar e eliminar os agentes do inimigo, para defendermos o Partido e a luta e para continuarmos a condenar ao fracasso todos os planos dos criminosos colonialistas portugueses*, março de 1972, in casacomum.org.

<sup>516</sup> François Mitterrand omaggiava Cabral nella colonna «Ma part de veirté» dell'organo del PSF, «L'unité», il 22 gennaio 1973, in cui ricordava anche il generale Delgado e Mondlane. Il giornalista José Pedro Castanheira riporta di manifestazioni antiportoghesi a New York il 22 gennaio, due manifestazioni a Parigi il 26 febbraio, organizzate dal Comité National de Soutien à la Lutte des Peuples des Colonies Portugaise con l'appoggio del PCF, PS e MRG (Movimento radicali di sinistra), del sindacato CTG comunista e CFDT socialista, in J.P. Castanheira, *Quem mandou matar Amílcar Cabral*, pp. 265-267.

<sup>517</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português, cit.*, p. 64. Nella prima settimana di aprile del 1973, si riporta l'abbattimento di un cacciatorpediniere FIAT G-91, di un aereo Harvard di ricognizione e di due Donier 27, in A. Tomás, *O fazedor de utopias, cit.*, p. 289.

del PAIGC, quest'ultimo non riuscì a penetrare la coltre lusitana con la creazione di un movimento di lotta armata propriamente capoverdiano<sup>518</sup>.

#### 1.6.4 L'ONU e la questione portoghese

Nell'aprile del 1955 il desiderio dei movimenti di liberazione nazionale, che si erano riuniti in organismi civici e politici di matrice nazionalista già dall'inizio del XX secolo, subì nuovo impulso a vantaggio della decolonizzazione con la Conferenza di Bandung<sup>519</sup>. Il Terzo Mondo afroasiatico entrava con forza nello scacchiere bipolare in cui esprimeva le rivendicazioni da comprimaria per non rimanere schiacciata tra le due superpotenze e le potenze europee e per richiedere la fine immediata del «colonialismo in tutte le sue manifestazioni»<sup>520</sup>. Ma fu con l'inizio degli anni Sessanta che gli appoggi esterni alla lotta di liberazione dei popoli lusofoni acquisì un valore preponderante per numero e valore simbolico che arrivò fino 1974, in un braccio di ferro che opponeva il regime di Salazar alle rappresentanze delle Nazioni Unite, dell'OUA, ai Paesi e ai partiti e movimenti marxisti, alla Chiesa cattolica<sup>521</sup>.

Uno dei palcoscenici di dialogo più importante venne svolto senza dubbio dall'Organizzazione delle Nazioni Unite, sia per la stesura della Carta delle Nazioni Unite che per l'*ideational role* svolto dall'organizzazione dalla sua fondazione. La peculiarità delle Nazioni Unite di rappresentare il centro della circolazione delle idee, è riconoscibile nel processo di stabilimento di leggi, norme, regolamenti che definiscono, costituiscono e mediano le relazioni tra cittadini, società, mercati e Stati nell'arena internazionale<sup>522</sup>. Gli studiosi Emmerij, Jolly e Weiss ne hanno tracciato le qualità di creatori di idee, in quanto fautori di dibattiti di idee, creazione di idee, legittimazione internazionale di idee,

---

<sup>518</sup> Ad ogni modo erano presenti cellule clandestine nel territorio, come l'União das Populações das Ilhas de Cabo Verde (UPICV), la Frente Ampla de Resistência Nacional (FARN) e l'União de Cabo Verde (UDCV), con la peculiarità di essere l'unico partito anti-indipendenza. Preferito da António de Spínola, sarebbe sparito con l'allontanamento dalla presidenza della Repubblica il 30 settembre 1974, per confluire nel PAIGC, in dossier di casacomum.org. Si veda un'interessante raccolta di documenti nell'archivio online di J. Pacheco Pereira in ephemerajpp.com.

<sup>519</sup> Prima di allora furono rimarchevoli nella cronologia storica anticolonialista, il Congresso dei popoli oppressi di Bruxelles nel 1927, il V Congresso Pan-Africano di Manchester del 1945, la Dichiarazione dei diritti fondamentali dell'uomo sanciti dalla Carta delle Nazioni Unite e la Conferenza di Colombo, organizzata nell'aprile 1954 per discutere la Pace di Indocina e dove venne convocata la Conferenza di Bandung stessa.

<sup>520</sup> Dal punto di vista economico la Conferenza di Yaoundé garantiva del 1963 garantiva un accordo commerciale tra le ex-colonie africane e la CEE, con valenza dal 1964, rinegoziazione nel 1969 e con la sostituzione, nel 1975, dalla Convenzione di Lomé, in N.A. Leitão, *Estado Novo democracia e Europa, 1947-1986*, ICS, Lisboa 2007, p. 217.

<sup>521</sup> L'invito, da parte di Papa Paolo VI dei rappresentanti dei movimenti indipendentisti di MPLA, FRELIMO e APIGC alla *Conferenza Internazionale di solidarietà con i popoli delle colonie portoghesi* del 27-29 giugno 1970 rappresentò il primo riconoscimento internazionale alla lotta nazionalista al di fuori delle Nazioni Unite. Si rimanda al IV capitolo del lavoro.

<sup>522</sup> Weiss T., Thakur R., *Global Governance and the UN: an unfinished journey*, Indiana University Press, Bloomington (IN), 2010, pp. 5-6.

promozione di idee politiche, implementazione o sperimentazione di idee a livello nazionale, produttrice di risorse per il prosieguo di nuove politiche, monitoraggio del progresso, cancellazione di idee considerate inconvenienti o eccessivamente controverse<sup>523</sup>. La prospettiva è molto interessante e che tende a inserire l'ONU all'interno di un filone interpretativo che mira a ricercare in che maniera l'ONU abbia avuto il proprio impatto nel pensiero e nell'azione internazionale<sup>524</sup>, quali fattori abbiano influenzato lo sviluppo di specifiche idee o quale impatto politico ed economico esse abbiano avuto<sup>525</sup>. Utilizzando questo filone interpretativo, è rimarchevole il lavoro svolto dalla ricercatrice Aurora Almada e Santos nell'applicare teorie e metodi della storia internazionale per comprendere se e in che modo l'ONU abbia contribuito alla consolidazione e all'ascesa dell'idea di autodeterminazione nei movimenti delle colonie lusitane<sup>526</sup>. In particolare, tende a valorizzare i contributi della global history per inserire i dibattiti in merito al colonialismo portoghese all'interno di un fenomeno transnazionale. Questo metodo, che abbraccia il criterio della Storia delle Idee<sup>527</sup>, sarà utile anche per il lavoro in questione, che tenderà a utilizzare una visione transnazionale e posta su multilivelli per comprendere le percezioni di differenti intervenienti nella Rivoluzione dei Garofani.

Dall'intangibile idea, considerato il più importante patrimonio dell'organizzazione<sup>528</sup>, si passò pertanto alla «trasformazione di un'idea in un diritto»<sup>529</sup>. L'autodeterminazione dei popoli divenne così uno dei pilastri delle Nazioni Unite, «responsabile di iniziative destinate alla sua implementazione in quanto affermazione autorizzata dell'impegno [e dell'obbligo] delle potenze coloniali a portare le colonie all'indipendenza il più rapidamente possibile»<sup>530</sup>.

---

<sup>523</sup> Emmerij L., Jolly R. e Weiss T., *UN ideas that changed the world*, Indiana University Press, Bloomington (IN) 2009, p. 35.

<sup>524</sup> Uno dei progetti più validi per la valorizzazione delle idee e il recupero della memoria storica è lo *United Nations Intellectual History Project*. Creato nel 1999 e completato nel 2010, si occupa degli apporti dell'ONU nelle aree dell'economia, dello sviluppo sociale, abbracciando tematiche legate ai diritti umani, che include i diritti all'autodeterminazione, la sostenibilità, le questioni di genere. Si veda <http://unhistory.org/>.

<sup>525</sup> La questione è stata analizzata da Emmerij L., Jolly R. e Weiss T. in *Ahead of the curve? UN ideas and global challenges*, Indiana University Press, Bloomington (IN) 2001, pp. 10-13.

<sup>526</sup> Almada e Santos Aurora, *A organização das Nações Unidas e a questão colonial portuguesa: 1960-1974*, Instituto da Defesa Nacional, Lisboa 2017, pp. 17-18.

<sup>527</sup> *Ivi*, p. 19.

<sup>528</sup> Emmerij L., Jolly R. e Weiss T., *UN ideas that changed the world*, cit., p. 39.

<sup>529</sup> J. A. Lopes Azeredo, *Entre solidão e intervencionismo: direito de autodeterminação dos povos e reacções de estados terceiros*, Publicações Universidade Católica, Porto 2003, p. 48

<sup>530</sup> Luard E., *A history of the United Nations. The years of the Western Domination*, Vo. I, MacMillan, London 1989, p. 187.

Paese firmatario della NATO nel 1949, il Portogallo entrò nell'Organizzazione delle Nazioni Unite nel 1955<sup>531</sup>, dopo avere rettificato la Carta delle Nazioni Unite nel 1956<sup>532</sup> che include, in particolare, anche l'articolo 73, che delinea la posizione dei «territori non autonomi»: «Members of the United Nations which have or assume responsibilities for the administration of territories whose peoples have not yet attained a full measure of self-government recognize the principle that the interests of the inhabitants of these territories are paramount»<sup>533</sup>. Ai fini della comprensione è utile elencare i punti a), b) e c) dell'articolo:

- a. to ensure, with due respect for the culture of the peoples concerned, their political, economic, social, and educational advancement, their just treatment, and their protection against abuses;
- b. to develop self-government, to take due account of the political aspirations of the peoples, and to assist them in the progressive development of their free political institutions, according to the particular circumstances of each territory and its peoples and their varying stages of advancement;
- c. to further international peace and security<sup>534</sup>.

L'importanza dell'articolo 73 della Carta è data dal continuo riferimento delle risoluzioni successive degli anni Sessanta. Tuttavia, anche per segnare un continuum tra l'approccio internazionalista dei partiti marxisti-leninisti del dopoguerra e la vicinanza all'evoluzione del Portogallo coloniale, occorre ricordare che le prime attestazioni a favore dell'enunciazione del principio di autodeterminazione dei popoli fu Lenin, invocandoli come base per gli accordi di pace che seguirono la Prima Guerra Mondiale<sup>535</sup>. Preceduto sul tema da Stalin, che nel 1913 dedicava un pamphlet al tema della nazione e dell'autodeterminazione<sup>536</sup>, Lenin formulò la sua propria idea di autodeterminazione tra il 1915 e il luglio 1916, nella quale, secondo l'economista Meyer, veniva affrontato «the political extension of Lenin's primarily economic analysis of imperialism»<sup>537</sup>. Con

---

<sup>531</sup> L'ingresso del Portogallo nell'ONU è datato 14 dicembre 1955, in, ammesso come membro nella Sessione speciale dell'Assemblea un.org/en/members Generale, risoluzione 995 (X) dell'Assemblea Generale.

<sup>532</sup> Depositata dal Segretario-Generale portoghese il 21 febbraio 1956 e pubblicata in United Nations Treaty Series, vol. 229, p. 3, nel 1958, in [ministeriopublico.pt](http://www.ministeriopublico.pt).

<sup>533</sup> Carta delle Nazioni Unite, capitolo XI, Dichiarazione concernente i territori non autonomi, in <http://www.un.org/en/sections/un-charter/chapter-xi/index.html>.

<sup>534</sup> *Ibidem*.

<sup>535</sup> Manela E., *The wilsonian moment: self-dominion and the international origin on anticolonial nationalism*, Oxford University Press, New York 2007, p. 37.

<sup>536</sup> J. Stalin, *Marxism and the National question*, in J. Stalin, *Marxism and the national and colonial question. A collection of articles and speeches*, London 1941, pp. 3-67. Stalin definiva così l'autodeterminazione: «The right to self-determination means that only the nation itself has the right to determine its destiny, that no one has the right forcibly to interfere in the life of the nation, to destroy its schools and other institutions, to violate its habits and customs, to repress its language, or curtail its right», in *Ivi*, p. 18.

<sup>537</sup> A.J. Meyer, *Wilson vs Lenin. Political origin of the New Diplomacy, 1917-1918*, Cleveland, New York 1964, p. 298. Sul tema si veda anche H. Carrère d'Encausse, *Unité prolétarienne et diversité nationale. Lénine et la théorie de l'autodétermination*, in «Revue française de science politique», 1971, pp. 221-55.

*Thesis on the Socialist Revolution and the right of Nations to Self-determination*, pubblicato nel marzo del 1916, Lenin riportò la prima enunciazione del principio<sup>538</sup>. A fare da contraltare all'autodeterminazione scaturita dalla rivoluzione socialista, nello stesso periodo, il presidente statunitense Woodrow Wilson metteva le basi per la formulazione della stessa teoria di provenienza occidentale. Nella prospettiva del presidente nordamericano l'autodeterminazione rappresentava il corollario della sovranità popolare attraverso il consenso dei governati, con l'ulteriore accezione, rispetto al leader russo, della libera scelta della guida politica. Dalle parole di Antonio Cassese, «Self-determination meant self-government»<sup>539</sup>.

Nel 1960, ricordato come «l'anno dell'Africa», quattordici ex possedimenti europei ottennero pertanto l'indipendenza ed entrarono nell'Assemblea Generale, acuendo le speranze degli indipendentisti lusofoni di una condanna internazionale al Portogallo. Il cambiamento tanto sperato giunse il 14 dicembre 1960, quando la XV Assemblea Generale dell'ONU, supportata dalla nuova maggioranza africana, approvò la Risoluzione 1514, Dichiarazione sulla Concessione dell'Indipendenza ai Paesi e Popoli Coloniali, dando un impulso senza pari all'autodeterminazione dei popoli africani<sup>540</sup>, suffragata, nel piano internazionale, dalla posizione anticolonialista del presidente del Brasile Jânio Quadros e degli USA John Kennedy.

L'Estado Novo del 1961 appariva fragile e in balia degli eventi interni, come il golpe interno di Henrique Galvão, la fuga di Peniche della nuova dirigenza del PCP, le crescenti manifestazioni studentesche e, da quelli esterni, come la critica serrata al Portogallo nella sede della NATO e dell'ONU, all'inizio del conflitto coloniale, alla perdita di Goa, Daman e Diu<sup>541</sup>. La questione angolana acquisiva maggiore importanza in quanto, insieme al richiamo dell'autodeterminazione, la Liberia, supportata dalla Repubblica Araba Unita, Ceylon, Ghana e Congo Brazzaville, evocava una maggiore attenzione per il rispetto dei diritti umani nella maggiore colonia lusitana, che era posta sotto lente negli incontri del Consiglio di Sicurezza<sup>542</sup>.

---

<sup>538</sup> Lenin V.I., *Thesis on the Socialist Revolution and the right of Nations to Self-determination*, (January-February 1916), in *Selected works*, London 1969, pp. 159-167.

<sup>539</sup> Cassese A., *Self-determination of peoples: a legal reappraisal*, Cambridge University, Cambridge 1995, pp. 19-23.

<sup>540</sup> UN, A/RES/1514 *Declaration of the granting of independence to colonial countries and peoples*, 14 dicembre 1960, in un.org.

<sup>541</sup> Sulla questione Portogallo-India, si vedano C.A. de Morais, *A queda da Índia portuguesa. Crónica da invasão e do cativoiro*, Estampa, Lisboa 1995; A. Lobo, *Memórias de um soldado da Índia*, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 1987.

<sup>542</sup> Supplement n.2 (A/4867), Report of the Security Council to the General Assembly of the UN, 16 July 1960- 15 July 1961, chapter 6, *Letter dated 20 February 1961 from the Representative of Liberia addressed to the President of the Security Council*, p. 68-69, in [http://undocs.org/en/A/4867\(SUPP\)](http://undocs.org/en/A/4867(SUPP)).

Dal proprio punto di vista, il Portogallo rispose alle critiche alla guerra coloniale assurgendo vizi di forma nelle rimostranze dei Paesi favorevoli alla decolonizzazione<sup>543</sup> e facendo intendere che non si trattava di una controversia tra il Portogallo e uno stato terzo bensì una situazione di mantenimento di ordine pubblico intestino al Portogallo. Lisbona si appellò al paragrafo 7 dell'Articolo 2 della Carta, che recitava «Nothing contained in the present Charter shall authorize the United Nations to intervene in matters which are essentially within the domestic jurisdiction of any state or shall require the Members to submit such matters to settlement under the present Charter»<sup>544</sup>.

Ancora una volta il Portogallo intendeva avvalersi di un'interpretazione propria del territorio angolano, unilateralmente indicato come «provincia d'oltremare». Perciò i disturbi in Angola venivano qualificati come opera di un gruppo che non rappresentava la popolazione, armato con armi di fabbricazione straniera e che aveva al suo interno elementi non angolani. Inoltre, e probabilmente con il supporto dell'antica alleata commerciale, tentò di giustificare gli scontri angolani facendoli intendere come il frutto della trasposizione della Guerra Fredda nel proprio territorio, dove l'aggressione comunista internazionale disturbava l'ordine e la pace dei popoli e delle nazioni<sup>545</sup>.

Ad ogni modo, nonostante le difficoltà incontrate nel terreno internazionale – e della perdita degli Stati Uniti dall'inizio della guerra alle colonie – il Paese non si trovava tuttavia isolato. Nonostante gli accordi bilaterali instaurati tra il Portogallo e altri Paesi appartenenti alla NATO, alcuni di essi compresero che appoggiare la politica coloniale portoghese avrebbe portato meno vantaggi per i propri interessi. Pur non andando contro la politica lusitana in sede di Consiglio di Sicurezza, adottarono una posizione cautelativa, negando però che la situazione angolana potesse rappresentare una minaccia alla pace e alla sicurezza internazionale<sup>546</sup>.

In seguito all'approvazione della Risoluzione 1514 l'Angola divenne il fulcro della battaglia dell'ONU in materia di diritto all'autodeterminazione e all'indipendenza. Con la Risoluzione 1603 (XV) l'ONU invitava pertanto il governo portoghese a sottostare alla risoluzione 1514 (XV) dell'Assemblea Generale, «tenendo debitamente conto dei diritti dell'uomo e delle libertà fondamentali e in conformità con la Carta delle Nazioni Unite»<sup>547</sup>. Oltre a sottolineare la mancanza umanitaria portoghese, la risoluzione poneva un altro punto importante sulla questione, marcatamente

---

<sup>543</sup> Almada e Santos Aurora, *A organização das Nações Unidas*, cit., pp. 39-41.

<sup>544</sup> Charter of the UN, chapter I, *Purposes and principles*, art.2, in un.org.

<sup>545</sup> P. Oliveira, *Os despojos da aliança*, op.cit., p. 228.

<sup>546</sup> L.N. Rodrigues, *A "solidão" na política externa portuguesa no início da década de 60: o caso do Estados Unidos*, in F. Martins, *Diplomacia e guerra: política externa e política de defesa em Portugal do final da Monarquia ao Marcelismo*, Edições colibri, Universidade de Évora, Évora, pp. 189-224; A. Silva, *O litígio entre Portugal e a ONU (1960-1974)*, in «Análise social» vol. XXX, pp. 5-50, 1995; L.N. Rodrigues, *Salazar e Kennedy. A crise de uma aliança*, Editorial Notícias, Lisboa 2002.

<sup>547</sup> UN, A/RES/1603 (XV), A/PV. 992, *La situation en Angola*, 20 avril 1961.

politico, cui il Portogallo cercava di sfuggire. Rifacendosi ancora una volta alla Risoluzione cardine 1514 (XV) del 14 dicembre 1960, la sudditanza lusitana era da considerarsi come uno «sfruttamento straniero [che] compromette la causa della pace e della cooperazione mondiale»<sup>548</sup>, oltre che dell'intera stabilità dell'area africana. Significava che l'Angola rappresentava un chiaro esempio di colonialismo. Nel tentativo di strumentalizzare gli eventi sul tavolo internazionale a vantaggio dello scontro bipolare, l'Unione Sovietica, insistendo nello spirito della Risoluzione 1514 (XV), indicò il Portogallo, in quanto membro della NATO, responsabile del conflitto militare e dello sfruttamento economico dell'Angola<sup>549</sup>.

Nel tentativo di strumentalizzare gli eventi sul tavolo internazionale a vantaggio dello scontro bipolare, l'Unione Sovietica, insistendo nello spirito della Risoluzione 1514 (XV), indicò il Portogallo, in quanto membro della NATO, responsabile del conflitto militare e dello sfruttamento economico dell'Angola. Secondo Mark Bradley<sup>550</sup>, la dichiarazione sovietica andrebbe ricercata alla luce della crescente inclinazione delle due superpotenze per una politica di maggiore intervento nel Sud globale. Il Sud del mondo rientrava nella nuova sfida delle due nazioni di imporre, o almeno influenzare, i Paesi decolonizzati con modelli economici da seguire. Nel tentativo di approntare modifiche sostanziali all'economia subsahariana, USA e URSS aumentarono l'assistenza economica e finanziaria ai nuovi Stati<sup>551</sup>.

Le Risoluzioni 1514, 1541 e 1542, direttamente correlate all'Articolo XI della Carta delle Nazioni Unite, si collocarono in una posizione gerarchica preponderante, divenendo modello di riferimento per i popoli e le nazioni richiedenti diritto all'autodeterminazione e all'indipendenza era destinato a produrre un senso di legittimità<sup>552</sup>. La Risoluzione 1541 del 15 dicembre 1960, in particolare, chiariva, al paragrafo VII, la libera associazione dei popoli espressa volontariamente e democraticamente «nel pieno rispetto dell'individualità e delle caratteristiche culturali de territorio e delle sue genti»<sup>553</sup>. Nella stessa sessione giornaliera venne deliberata anche la Risoluzione 1542, che indicava espressamente al Portogallo di sottostare agli obblighi previsti dalle disposizioni del Capitolo XI della Carta per i territori sotto la sua amministrazione dai punti a) a i): Arcipelago di

---

<sup>548</sup> *Ibidem*.

<sup>549</sup> Vista la disposizione del Portogallo a considerare i propri territori parte integrante dell'Impero, popolazione inclusa, sarebbe il caso di domandarsi se la guerra coloniale stessa non sia da intendersi come una guerra militare e civile insieme.

<sup>550</sup> M. Bradley, *Decolonization, the Global South, and the Cold War 1919-1962*, p. 477, in M. Leffler, O. Westad, *The Cambridge history of the Cold War, vol. I, origins*, Cambridge University Press, Cambridge 2011.

<sup>551</sup> *Ivi*, p. 475-476.

<sup>552</sup> P. Escarameia, *Formation of the concepts in international law: subsumption under self-determination in the Case of East Timor*, Fundação Oriente, Lisboa 1993, p. 97.

<sup>553</sup> UN, A/RES/1541 (XV), A/PV. 948, *Principes qui doivent guider les États Membres pour déterminer si l'obligation de communiquer des renseignements, prévue à l'alinéa e de l'Article 73 de la Charte, leur est applicable ou non*, 15 décembre 1960.



Cabo Verde; Guinea, chiamata Guinea portoghese; São Tomé e Príncipe; São João Batista de Ajudá; Angola, inclusa l'enclave di Cabinda; Mozambico; Goa e dipendenze, chiamata Stato d'India; Macao; Timor<sup>554</sup>.

Il Portogallo, lungo tutto l'arco degli anni Sessanta e fino al golpe dei militari del 25 aprile 1974, divenne oggetto di critiche feroci e di interesse dei singoli Stati che si affrontavano, con sotterfugi e veti, nelle sedi della General Assembly e del Security Council dell'ONU<sup>555</sup>. Sia sotto António Salazar che sotto Marcello Caetano, le risoluzioni che avevano come oggetto il Portogallo si moltiplicarono, fino a giungere, nel 1974, a trenta risoluzioni nell'Assemblea Generale e cinque nel Consiglio di Sicurezza. Sono racchiudibili nella tabella 5, a seguire.

GenAss/a	Portugal	Security Council
1961	A/RES/1699	
1962	A/RES/1807	
	A/RES/1808	
	A/RES/1809	
1963	A/RES/1913	S/RES/180
	A/RES/1973	S/RES/183
1965	A/RES/2107	S/RES/218
	A/RES/2108	
1966	A/RES/2184	
	A/RES/2235	
	A/RES/2237	
1967	A/RES/2270	
	A/RES/2288	
	A/RES/2349	
1968	A/RES/2395	
	A/RES/2425	
1969	A/RES/2507	
	A/RES/2554	
1970	A/RES/2703	
	A/RES/2707	
1971	A/RES/2795	
	A/RES/2873	

<sup>554</sup> UN, A/RES/1542 (XV), A/PV. 948, *Communication de renseignements au titre de l'alinéa e de l'Article 73 de la Charte*, 15 décembre 1960.

<sup>555</sup> Il tanto ricercato isolamento internazionale salazarista divenne relativo dopo la morte del presidente Kennedy e compensato dall'appoggio e dal rafforzamento dei legami con il Sudafrica dell'apartheid e con la Rhodesia, interessati al mantenimento degli uomini forti bianchi, ma anche dall'appoggio della Francia gaullista e della Germania federale, in F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo*, cit., p. 163.

1972	A/RES/2918	S/RES/312
	A/RES/2979	S/RES/322
1973	A/RES/3061	
	A/RES/3113	
	A/RES/3117	
1974	A/RES/3294	
	A/RES/3299	
	A/RES/3340	

Tabella 5. Risoluzioni Geral Assembly e Security Council 1961-1974<sup>556</sup>

La situazione coloniale necessitava di un doveroso cambio di rotta per trovare una soluzione alla dispendiosa guerra che costava alle casse del regime una media del 33% del finanziamento statale nella prima metà degli anni Sessanta, fino ad essere superato nella seconda metà del decennio e giungere, nel 1968, al 42,4%<sup>557</sup>, per un totale di 180 milioni di contos dell'epoca<sup>558</sup>. Detto in altri numeri, l'85% delle spese dello Stato venivano assorbiti dalle Forze Armate in guerra, che corrispondeva all'8% del PIL portoghese<sup>559</sup>, un prezzo decisamente troppo alto, indipendentemente dalle entrate che le colonie potevano apportare alle finanze metropolitane<sup>560</sup>. Con Salazar ancora al potere, tuttavia, un cambiamento in tal senso era fuori questione. Ma il sabato 3 agosto 1968 – o il giorno seguente<sup>561</sup> – l'immobilità governativa venne scossa da un episodio inatteso, che sarebbe divenuta una data di frattura per la storia del Portogallo contemporaneo. Salazar cadeva da una vecchia sedia nel Forte di Santo António da Barra<sup>562</sup>, a pochi chilometri da Lisbona. In seguito alla caduta avrebbe battuto la testa nel pavimento, con un ematoma che avrebbe finito per renderlo disabile, nel più segreto riserbo sull'accaduto alla nazione continentale e coloniale<sup>563</sup>. Solamente con un evento simile vi sarebbe stato un avvicendamento in Portogallo, inimmaginabile per Salazar e per il culto silenzioso della sua persona, così centrale nell'Estado Novo. Diversamente dalla Spagna, in cui

<sup>556</sup> Risoluzioni Assembleia Generale dalla 16 alla 29 Sessione, in <http://www.un.org/en/sections/documents/general-assembly-resolutions/index.html> e del Consiglio di Sicurezza in <http://www.un.org/en/sc/documents/resolutions/>.

<sup>557</sup> J. De Melo (org.), *Os anos da guerra. 1961-1975, os portugueses em África. Crónica, ficção e história*, Dom Quixote, Lisboa 1998, p. 396.

<sup>558</sup> *Ibidem*.

<sup>559</sup> P. Lains, *Os progressos do atraso: uma nova história económica de Portugal, 1842-1992*, ICS, Lisboa 2003, p. 242.

<sup>560</sup> Nel 1970 il peso del conflitto sul PIL sarebbe cresciuto ancora, fino a raggiungere il 10%, con la bilancia dei costi che verteva a svantaggio dei benefici, in

<sup>561</sup> Per Paulo Otero la data verterebbe al 4 agosto, secondo le testimonianze dei presenti, come riporta in P. Otero, *Os últimos meses de Salazar. Agosto de 1968 a Julho de 1970*, Almedina, Agosto 2008, pp. 31-37. In particolare, il neurochirurgo António Vasconcelos Marques dubitò che una singola caduta potesse arrecare tali danni, ipotizzando che Salazar fosse caduto piuttosto più volte, in *Ivi*, pp. 36-37.

<sup>562</sup> Situata a São João de Estoril, presso Cascais, era la residenza estiva di Salazar.

<sup>563</sup> Secondo la serie televisiva «A vida privada de Salazar», andata in onda in Portogallo nel febbraio 2009, la caduta del dittatore dalla sedia andrebbe smentita. Diversamente, venne svelato il retroscena di una caduta nella vasca da bagno, in «Diário de Notícias», 8 febbraio 2009. Per una lettura bibliografica discordante sull'evento invalidante di Salazar, si veda A. F. Nogueira, *Salazar: estudo biográfico. O ultimo combate (1964- 1970)*, vol. 6, Civilização Editora, Porto 1985; F. Dacosta, *Máscaras de Salazar*, Casa das Letras, Lisboa 2006.

una successione di Francisco Franco non avrebbe intaccato la posizione del *Caudillo*<sup>564</sup>, per Salazar, dove il potere passava solamente per le sue mani, nominare un erede politico equivaleva a un indebolimento del regime stesso creato a sua immagine e somiglianza. La successione si era arricchita di figure importanti per il regime lungo il suo corso, con figure come il ministro dell'educazione dal 1955 al 1961 Francisco Leite Pinto, appoggiato da ambienti militari e universitari, o il ministro dell'Ultramare Adriano Moreira, che godeva dell'avallo dell'OPUS DEI portoghese<sup>565</sup>. Ad ogni modo, il passaggio di consegne, con la certezza che Salazar non avrebbe potuto riprendersi dal trauma, ricadde su Marcello Caetano.

### 1.7 La primavera marcelista (1968-1974)

Nonostante la fiducia iniziale in una ripresa fisica di Salazar, una seconda emorragia complicò gli eventi. Si apriva il dibattito intorno alla successione. Il nuovo presidente del Consiglio avrebbe avuto un compito gravoso: doveva essere accettato dalle Forze Armate, avrebbe dovuto mantenere le posizioni delineate nella politica estera e, non ultimo, avrebbe dovuto sostituire l'emblema del Portogallo dopo trentasei anni. Come non capitava da anni, il presidente Tomás, camerlengo della nazione, doveva scegliere il profilo giusto. Come riportava lo stesso Tomás nelle proprie memorie, la scelta si indirizzava intorno a Antunes Varela e Franco Nogueira, sebbene alla fine venisse scelto Marcello Caetano<sup>566</sup>.

Nonostante la forte opposizione, con il DL n. 48:597 del 27 settembre 1968<sup>567</sup>, il Presidente della Repubblica Américo Tomás invitò Marcello Caetano a formare il nuovo governo, nella convinzione che fosse «l'unico successore possibile del dottor Salazar»<sup>568</sup>. Insignito del Gran Collare, il più alto grado dell'Ordine Cavalleresco di D. Infante Henrique, Salazar continuò a ricevere visite come se fosse ancora il Presidente del Consiglio in carica senza manifestare il minimo dubbio che fosse stato sostituito<sup>569</sup>. Trattato come un vecchio re morente, si sarebbe spento il 27 luglio 1970, a 81 anni, omaggiato da un funerale di Stato il 30, al Monastero dos Jerónimos.

---

<sup>564</sup> F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 622.

<sup>565</sup> Nonostante Moreira non fosse cattolico, l'OPUS DEI ne appoggiava la nomina per la sua azione riformatrice, considerandolo un buon compromesso capace di mettere d'accordo finanza, politica e altre figure influenti, anche dei circoli militari, tutto sotto l'occhio vigile della PIDE e del Nunzio Apostolico lusitano, in *Ivi*, pp. 623-624.

<sup>566</sup> A. Tomás, *Últimas décadas de Portugal*, v. III, Fernando Pereira, Lisboa 1980, pp. 296-298.

<sup>567</sup> Presidência da República, decreto n. 48:597, in «Diário do Governo», I serie, n° 229, 27 settembre 1968.

<sup>568</sup> A. Tomás, *Últimas décadas, cit.*, p. 297.

<sup>569</sup> Nel maggio del '69 si era deciso di rendere partecipe Salazar che, sebbene allettato, pareva riprendersi leggermente. Dona Mária Caetano Freire, governante di Salazar, rispose che non sarebbe stata in grado di farlo, in F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, cit.*, p. 634.

Marcello Caetano rappresentava il «rinnovamento nella continuità» del regime salazarista, il nuovo spazio di transizione tra le due anime del regime post-salazarista e punta di spicco della corrente riformista portoghese. Distanzatosi in più di un'occasione dalle azioni governative precedenti – incluse le dimissioni da Rettore dell'Università di Lisbona durante la crisi del 1962 sulle manifestazioni studentesche<sup>570</sup> – era l'uomo giusto per la modernizzazione del Portogallo. Caetano voleva avvicinare l'ala liberale borghese, che mirava all'evoluzione indispensabile, e quella conservatrice, che ammetteva solo la continuità del disegno antecedente. Professore di diritto con un dottorato in scienze storiche, giurista, specialista in questioni coloniali, Caetano veniva visto come il politico che avrebbe potuto traghettare il Paese verso le modernità. Ma non è da dimenticare che Caetano era pur sempre un uomo del regime della prima ora. Cattolico, militante dell'Integralismo Lusitano fino alla rottura nel 1929, fece carriera nel regime ricoprendo ruoli importanti: Ministro delle Colonie dal 1944 al 1947, Presidente della Camera Corporativa (1949-1955), Vicepresidente del Consiglio Ultramarino (1953-1958), Ministro della Presidenza (1955-1959), Rettore dell'Università di Lisbona<sup>571</sup>.

Marcello Caetano cercò di guidare un processo di trasformazione politica e sociale senza poterlo effettivamente fare, limitato dal recente passato del Paese e dagli ingranaggi ben oliati che vedeva il regime fascista in crisi – tanto da richiedere il pensiero di cambiamento allo stesso Salazar – affiancato dalle élite economico-finanziarie che mal sopportavano il nuovo traghettatore dalle idee liberalizzanti. Come riporta lo stesso Caetano nel libro suo più celebre, «sorge un nuovo desiderio di cambiamento, e talvolta la nostalgia dell'antico e la preoccupazione di restaurarlo»<sup>572</sup>. L'autarchia imperante era difficile da sradicare in una classe dirigente e industriale che deteneva il potere finanziario del Paese e dell'oltremare. Caetano acquisì le chiavi del comando ma non governò autonomamente. Divise il potere con la destra istituzionale e con personaggi di stampo fascistizzante che in seno al regime erano cresciuti e ne avevano appreso le pratiche e le movenze. Come riportava ancora Caetano:

Un popolo, d'altronde, è come un essere vivente. [...] Muta, naturalmente, molti dei suoi modi di essere a seconda dei tempi che corrono, ma conserva intimamente ancora sentimenti, radicate abitudini, incise convinzioni che provocano reazioni riflesse quando qualcuno cerca di

---

<sup>570</sup> Rettore dal 1959 al 1962, si dimise per l'azione repressiva della polizia contro gli studenti. Accanto alla mensa universitaria di Cidade Universitária, un murale ricorda l'azione ritrendo un giovane colpito alle spalle dal calcio di un fucile. Quel ragazzo, come mi avrebbe confermato nell'intervista del 9.5.2018 a Lisbona, era Vítor Neto, esule portoghese a Genova e collegamento tra il PCI e il PCP dal 1962 al 1974, scappato nel capoluogo ligure in seguito all'arresto conseguito alla sua partecipazione alla manifestazione studentesca.

<sup>571</sup> J.M. Tavares Castilho, *Marcello Caetano: uma biografia política*, Edições Almedina, Coimbra 2012.

<sup>572</sup> M. Caetano, *Continuità nel rinnovamento*, Edizioni Divulgo, Torino 1972, p. 13.

violentarle. Neppure le rivoluzioni, perfino le più distruttrici, riescono a trasformare di punto in bianco l'indole popolare<sup>573</sup>

Lo stesso Presidente della Repubblica Tomás, alte sfere dello Stato e della PIDE erano vigili nel controllare e rallentare i piani riformisti del nuovo Primo Ministro. A questo proposito è interessante riportare due versioni distinte, datemi dalla storica Irene Flunsen Pimentel<sup>574</sup> e dall'ammiraglio Luís Costa Correia<sup>575</sup> che riportano delle intercettazioni telefoniche della PIDE/DGS a Marcello Caetano, conservate presso l'Archivio di Torre do Tombo ma ancora non fruibili al pubblico. Nonostante le risposte evasive alla storica e all'ammiraglio date dalla direzione dell'Archivio in merito alla richiesta, chi scrive riporta una risposta ufficiale sulla mancata localizzazione «di qualsiasi riferimento a intercettazioni a Marcello Caetano».

Caetano, non potendo garantire un ricambio drastico, procedette per passaggi intermedi nella sua «evoluzione della continuità», che avrebbe dovuto comportare una graduale apertura liberale e un allineamento quanto meno europeo al tempo politico coevo. «In fondo [postulava] l'idea è la stessa: non rompere col passato in termini rivoluzionari, cercando di avviare le istituzioni esistenti verso forme più adeguate alle circostanze mentre si cerca di trovare un'organizzazione sociale più giusta»<sup>576</sup>. L'evoluzione di Caetano si può distinguere pertanto in due fasi distinte. La prima era incentrata nella continuità rinnovatrice ma senza perdere di vista l'impostazione data da Salazar. Tale disegno di Caetano si rivelava nel discorso di insediamento, il 27 settembre 1968, in cui ricordava che «la fedeltà alla dottrina, brillantemente insegnata dal dott. Salazar, non d[oveva] essere confusa con l'attaccamento ostinato a formule o soluzioni che egli [aveva] talvolta adottato. Il grande pericolo per i discepoli è sempre quello di limitarsi a ripetere il Maestro, dimenticando che un pensiero, per essere fecondo, deve rimanere vivo»<sup>577</sup>. In questa fase, pur senza auspicare alla costruzione di una vera democrazia politica, Caetano era intenzionato a liberalizzare l'Estado Novo attraverso l'attuazione di riforme politiche e sociali tendenti alla sostituzione con uno stato sociale e di diritto. Su tale liberalizzazione verteva la «primavera marcelista»<sup>578</sup>.

In una prima fase mantenne l'organigramma politico identico, senza nessuno stravolgimento ministeriale, cui seguiva una fase di rimpasto governativo che avrebbe aperto ai primi cambiamenti strutturali. Dal punto di vista istituzionale modificò l'União Nacional in Azione Nazionale Popolare

---

<sup>573</sup> *Ivi*, pp. 13-14.

<sup>574</sup> Intervista 9.5.2018, a Lisbona.

<sup>575</sup> Intervista del 26.3.2018 ad Algés.

<sup>576</sup> M. Caetano, *Continuità nel rinnovamento*, cit. p. 15.

<sup>577</sup> M. Caetano, *Il futuro del Portogallo*, Edizioni Palatine, Torino 1970, p. 14.

<sup>578</sup> P.C. Schmitter, *Portugal, do autoritarismo à democracia*, ICS, Lisboa 1999.

(ANP) e soprattutto sostituì la PIDE con la Direção-Geral de Segurança (DGS)<sup>579</sup>, sebbene non ne modificasse sostanzialmente l'azione fortemente oppressiva. Allentò la censura e la repressione, permettendo una maggiore autonomia dei mezzi d'informazione e di svago come cinema e teatro, limitando leggermente la censura musicale nel Fado e nelle opere dei cantautori di protesta del periodo<sup>580</sup>. Allo stesso modo, così come fece in passato il ministro dell'Ultramare Moreira, cercò di dare una facciata di cambiamento estendendo flessibili libertà a vantaggio delle figure dell'opposizione, permettendone il rientro dall'esilio. Fu il caso del Vescovo di Porto António Ferreira Gomes e di Mário Soares, deportato nell'isola di São Tomé<sup>581</sup>, il cui rientro venne richiesto dall'Ordine degli Avvocati a Caetano, organizzato sotto la responsabilità del governatore «nella quasi ignoranza della PIDE locale»<sup>582</sup> e conseguito nel novembre del 1968. Ad ogni modo, nonostante l'apertura politica seguita alla presa del potere di Caetano, «le strutture del regime e il suo apparecchio repressivo si mantennero intatte»<sup>583</sup>, confermate dalla presenza sul territorio dei *pides* e della censura che continuava comunque il proprio lavoro<sup>584</sup>.

La misurata apertura di Caetano e dei marcelisti<sup>585</sup> si rivelava molto importante in quel periodo, coincidente con le elezioni presidenziali del novembre '69, che avrebbero palesato realmente il nuovo corso governativo, in un momento in cui la contestazione giovanile proveniente da Parigi, traboccante di possibilità sospinte dai giovani esuli portoghesi, assumeva un valore preponderante rispetto alla coeva Primavera di Praga. In un clima di attesa e di diffamazione dell'opposizione da parte delle correnti più conservatrici del regime, durante la campagna elettorale Soares era l'uomo di punta del II Congresso dell'Oposição Democrática di Aveiro, realizzato nel maggio 1969, e serratamente criticato dall'estrema sinistra e dal PCP in quanto «traditore», «collaborazionista», «opportunist» e

---

<sup>579</sup> Ministérios do Interior e do Ultramar, Decreto lei n. 49:401, in «Diário do Governo», I serie, n. 275, 24 novembre 1969. Le prime modifiche furono attuate nel giorno di Santo Stefano del 1968, con il decreto-legge 48:794. La PIDE era allora composta da 3202 funzionari, dei quali 1187 solo in Portogallo e nelle isole (Madeira e Azzorre), in I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, cit., p. 184.

<sup>580</sup> Clamorosa sarebbe stata la portata della canzone simbolo della Rivoluzione dei Garofani, «Grândola, vila morena», incisa nel 1971 e, a differenza di altre canzoni del suo autore José Zeca Afonso, non venne colpita dalla censura, per la probabile mancanza di sensibilità da parte dei censori verso la portata della canzone, nonostante l'inequivocabile verso «o povo è quem mais ordena», in «Rtp», «Grândola», *a canção que a censura deixou passar*, 18 de abril de 2014.

<sup>581</sup> La posizione di Soares, già dalla caduta di Salazar mutò, divenendo consulente del governatore della colonia isolana, con il quale leggeva i giornali e ne commentava le notizie, tenendosi informato e riacquisendo prestigio e un minimo di libertà. Iniziò in quella fase a scrivere il libro *Portugal amordaçado*, «imbacigliato», in J. Vieira, *Mário Soares*, cit., p.198.

<sup>582</sup> M.J. Avillez, *Soares, o presidente*, Público, Lisboa 1997, p. 209.

<sup>583</sup> *Ibidem*.

<sup>584</sup> Per evitare che l'arrivo di Soares potesse creare una nuova ondata di manifestazioni antiregime, le sue interviste venivano abilmente tagliate sotto l'ordine del nuovo regista di São Bento, in J. Vieira, *Mário Soares*, cit., p. 205.

<sup>585</sup> Si ricordano i fautori della liberalizzazione Guilherme Melo e Castro (1914-1972), chiamato da Caetano a dirigere la Commissione dell'União Nacional; Francisco Balsemão (1937-), giornalista del «Diário popular» e fondatore, sul modello europeo dell'epoca, del settimanale «Expresso»; José Pedro Pinto Leite (1932-1970), leader dell'ala liberale, morto in un incidente aereo in Guinea-Bissau e sostituito da un'altra figura di rilievo del panorama liberale; Francisco de Sá Carneiro, futuro premier del 1980, anch'egli fatalmente vittima di un (orchestrato) incidente aereo a Camarate, Lisbona.

«fascista», prossimo di Caetano<sup>586</sup>. Il biennio 1968-1970, nonostante il richiamo all'unità nella lotta contro il regime, sarebbe stato di grande lotta tra Soares, rappresentante dell'ASP (Acção Social Portuguesa), e il PCP, per la forte opposizione al «socialismo totalitario» rappresentato dal Partito Comunista Portoghese derivante anche dalla discordante presa di posizione in merito alla Primavera di Praga<sup>587</sup>. La frattura fu tanto più grave da non consentire, per la prima volta, la corsa unitaria contro il regime in un'unica lista all'Assemblea Nazionale. A Lisbona, Porto e Braga cattolici, monarchici, alcune figure del vecchio «revirvalho», si unirono ai socialisti dell'ASP nella Comissão Eleitoral da Unidade Democrática (CEUD), a fronte di comunisti, cattolici radicali e progressisti uniti sotto le Comissões Democráticas Eleitorais (CDE)<sup>588</sup>. Nonostante le premesse possibiliste, l'UN vinse con l'86% dei voti. A Lisbona, dove Soares era guida dell'opposizione, la CEUD ottenne appena il 5,2%, rispetto al 18,5% del CDE<sup>589</sup>.

Soares lasciò il Portogallo per viaggiare per il mondo, per aprire nuovi orizzonti e contatti con socialisti e socialdemocratici europei<sup>590</sup>, dal quale non tornò prima del 25 aprile 1974, costretto a un esilio forzato a Parigi<sup>591</sup> in quanto posto dalla DGS davanti al bivio: «o esilio o arresto». Durante il periodo di esilio, grazie all'amico Tito de Morais, Soares visse a Pediluco, in provincia di Terni, dove poté terminare il libro che aveva in scrittura. Da Terni Soares era libero di muoversi a Roma, anche grazie all'amicizia che lo legava ai socialisti italiani da alcuni anni, ai quali, come risulta dalle carte del MNE, chiedeva «appoggio finanziario», e teneva rapporti telefonici con gli «Affari esteri» del PCI, con elementi del PSIU e «con membri del “Comitato Italiano della Pace”»<sup>592</sup>.

Nonostante le aperture concesse all'opposizione e le elezioni seppure velatamente democratiche, la primavera marcelista venne vissuta come un «salazarismo senza Salazar»<sup>593</sup>, per la

---

<sup>586</sup> Queste le parole riportate da Soares in *Portugal amordaçado*, cit., pp. 614-615. L'«Avante!», organo del PCP, di contro, virgolettava criticamente definendole «elezioni» per i preparativi concessi all'opposizione di appena un mese, in «Avante!», série VI, n. 402, maio de 1969, p.3.

<sup>587</sup> M. Soares, *Portugal amordaçado*, cit., p. 609. Il PCP si schierava dal lato dell'URSS nell'evolversi della situazione Ceca, mettendo in guardia dai «pericoli di opportunismo della destra» e dalle «speculazioni riguardo alle vie proprie al socialismo», in «Avante!», série VI, n. 395, setembro de 1968, *O PCP e so acontecimentos na Checoslováquia*, Pp.

<sup>588</sup> Nelle altre liste al di fuori dei maggior centri politici la riunione fu possibile sotto la lista del CED, Comissão Eleitoral Democrática, in J. Vieira, *Mário Soares*, cit., p. 217.

<sup>589</sup> *Ivi*, p. 222. La lista dei candicati originale delle elezioni del '69 è fruibile in <https://ephemerajpp.com/2011/12/11/eleicoes-legislativas-de-1969-boletins-de-voto/>.

<sup>590</sup> J. Vieira, *Mário Soares*, cit., pp. 223-228.

<sup>591</sup> A Parigi Soares riprese a insegnare all'università e, nel 1971, entrò nella Massoneria francese, la corrente più conservatrice del Paese, definita da Soares «scuola di umanesimo e delle cosiddette “virtù repubblicane”», che comportava importanti contatti, in *Ivi*, pp. 236-237.

<sup>592</sup> AHD/MNE, PEA 18 Confidencial, fasc. 1974 *Info actividades Mário Soares em Roma (1969)*, doc. 28 janeiro 1969, p.1. Nella stessa fogliolina del 1969, tuttavia, Soares era ancora visto con attenzione e definito, nelle informazioni acquisite dall'ambasciata portoghese a Roma, un «demagogo», anche a causa dei suoi rapporti con il PS Proletario, «più estremista del PCI stesso», in *Ivi*, p.2.

<sup>593</sup> L.N. Rodrigues su J. M. Brandão de Brito (coord.), *Do Marcelismo ao Fim do Império*, Lisboa, Editorial Notícias, 1999, in «Análise Social», vol. XXXVII, primavera 2002, p. 309.

forte componente conservatrice presente nel governo<sup>594</sup>, per la matrice finanziaria legata a doppio filo al governo e per l'irrisolta questione coloniale, verso la quale si riscontrava una contraddizione fattuale di Caetano.

Le elezioni del 1969 portarono alle urne gli aventi diritto di voto nella Metropoli ma non nei territori ultramarini. Nei saggi di Caetano si ritrovano parole che rimandavano alla concessione dell'indipendenza nella carta, ma non nelle intenzioni reali, e purché fosse portata avanti da coloni bianchi<sup>595</sup>. Sebbene le parole «dignità», «Stato di diritto» e «libertà» facessero parte dell'agenda del nuovo premier, il filo rosso con il passato non veniva formalmente tagliato e le vestigia portoghesi sulle colonie africane controllate venivano ben esaltate ancora, definite «Portogallo da cinquecento anni» e «territori desolati, popolati qua e là da tribù estremamente primitive senza alcuna nozione di nazionalità. Vi si sono stabiliti i Portoghesi, che hanno aperto quei territori al commercio»<sup>596</sup>, mostrando l'azione lusitana come una missione squisitamente calata dall'alto. Ancora nella prima fase del suo governo, la retorica di Caetano risultava essere più complessa e ampia di una semplice rappresentazione dominante. Caetano fu il primo a ritenere che la potenziale perdita delle colonie non avrebbe intaccato l'indipendenza economica portoghese da nazioni terze. Caetano mirava piuttosto a compattare le forze portoghesi contro un pericolo esogeno alla nazione, che finanziava la «ventata violentissima di terrorismo»<sup>597</sup> nelle colonie, indicanto come soprattutto «all'estero, e specialmente in Russia e nella Cina comunista, vengono allenati i quadri, e da Cuba sono giunti istruttori e dirigenti»<sup>598</sup>. Allo stesso modo, il pericolo non veniva solamente da Oriente ma anche dalle Nazioni Unite e dal suo «braccio armato» della NATO<sup>599</sup>.

Ancora nella prima fase, superata l'idea confederativa sul modello inglese<sup>600</sup>, Caetano, pur continuando la guerra coloniale, tentò di adottare una via politica autonomista per mediare tra la guerriglia e l'ala intransigente dell'Assemblea. Diversamente dal suo predecessore, sei mesi dopo la sua carica visitò Angola e Mozambico auspicando il rinnovamento sperato, a vantaggio dello sviluppo e crescente autonomia delle Province Ultramarine sancita da una nuova Legge organica dell'oltremare, nell'ordine di discussione nel dicembre del 1970. Formalmente contrastata dalla

---

<sup>594</sup> Pimenta riporta la posizione limitata di Marcello Caetano, «politicamente 'ostaggio' dell'ala dura della dittatura per altri sette anni», in F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo (1800-2000)*, cit., p. 174.

<sup>595</sup> Discorso alle Commissioni distrettuali dell'Azione Nazionale Popolare, Palácio da Foz, Lisbona, 27 settembre 1970, in M. Caetano, *Continuità nel rinnovamento*, cit., p. 36.

<sup>596</sup> *Ibidem*.

<sup>597</sup> Discorso all'Assemblea Nazionale del 27 novembre 1968, in M. Caetano, *Il futuro del Portogallo*, cit., p. 25.

<sup>598</sup> M. Caetano, *Continuità nel rinnovamento*, cit., p. 31, in cui palesava la sua avversione per il socialismo.

<sup>599</sup> *Ivi*, p. 40.

<sup>600</sup> Nel 1962 Caetano proponeva la creazione di una federazione tra il Portogallo e le sue colonie, sul modello del Commonwealth inglese, bocciato prontamente da Salazar. Sul tema si veda M. Caetano, *Razões da presença de Portugal no Ultramar*, Lisboa 1973.



destra portoghese integrazionista, sempre più distante dalle posizioni liberali di Caetano, la proposta di legge ottenne la definitiva pubblicazione solamente due anni dopo<sup>601</sup>. Con la nuova legge le colonie diventavano «regioni autonome» del Portogallo e Angola e Mozambico acquisivano la denominazione onorifica di «Stati», erano soggetti all'autogoverno e Governatore generale che passava ad essere nominalmente membro del governo centrale, personificando il più alto rappresentante del governo portoghese e la massima autorità civile e militare nella colonia. Ad ogni modo, nonostante l'ennesimo cambiamento di facciata, le dinamiche di subordinazione politico-economica delle regioni africane rimanevano saldamente controllate da Lisbona, parimenti alla sudditanza delle élite bianche che si piegavano agli interessi della Metropoli e del capitale straniero che ne pregiudicavano la crescita<sup>602</sup>.

L'impossibilità di una transizione limitatamente democratica venne fortemente osteggiata dai meccanismi ben oliati della macchina costruita da Salazar, nella quale l'ingranaggio fallace del solo Caetano non poteva portare a un cambiamento fattuale. Alla fine del 1970 la primavera marcelista si poteva già definire chiusa, invischiata in una strada senza uscita nella guerra coloniale, nella crescita dell'opposizione internazionale e nel supporto dei fronti di liberazione nazionale africani, dall'ostruzionismo della fanteria militare. Con l'ultimo fallito tentativo di sostituire il presidente della Repubblica Américo Thomáz nel 1972, la crisi con l'ala liberale e ancora la crisi petrolifera del 1973 conclusero definitivamente il rinnovamento<sup>603</sup>.

### 1.7.1 Transizione impossibile o compiuta?

Nel clima di apatia in cui versava il Portogallo e in controtendenza con la profonda crisi politico-economica, l'opposizione democratica era tenuta sotto controllo. Diversamente, quella militare era in agitazione. Nel dicembre del 1973 il generale Kaúlza de Arriaga organizzò un tentativo di colpo di Stato. Strenuo difensore della guerra coloniale, de Arriaga considerava Caetano un traditore e, nonostante fosse stato denunciato dall'allora maggiore Carlos Fabião e non fosse stato

---

<sup>601</sup> La Lei Orgânica do Ultramar venne pubblicata il 23 giugno 1972 (Ministério do Ultramar, Lei n. 5/72) ed entrò in vigore nel gennaio 1973. Su quella che Riccardo Marchi chiama la semi-opposizione della destra, si veda R. Marchi, *A oposição da direita à política ultramarina de Marcello Caetano*, in «História», n. 7/2010, pp. 519-542.

<sup>602</sup> Il terreno di scontro maggiore era ancora una volta l'enclave di Cabinda dove la produzione del greggio era controllata dalla multinazionale statunitense Gulf Oil Company che accentrava i ricavi a scapito della regione, costretta a importare il petrolio a un prezzo rialzato per i limiti posti da Lisbona sulla capacità di raffinazione.

<sup>603</sup> M.A. Bernardo, *Marcello e Spínola: a ruptura. As Forças Armadas e a Imprensa na queda do Estado Novo 1973-1974*, Editorial Estampa, Lisboa 1998, p. 37.

appoggiato da altre fazioni militari, il fallito tentativo rendeva l'idea del clima di profonda difficoltà in cui versava il regime<sup>604</sup>.

Uno degli aspetti che avrebbe avuto un peso molto importante nella definitiva azione golpista dell'aprile del 1974 è riconducibile al decreto-legge n. 353 del luglio 1973<sup>605</sup>, che sanciva che gli ufficiali «milicianos» provenienti dalla leva potessero passare nei quadri permanenti dopo appena un anno di formazione nell'Accademia Militare, rispetto ai quattro richiesti dalla legislazione precedente. La classe più toccata dall'imposizione ministeriale era proprio quella dei primi ufficiali, rappresentanti dell'ennesima difficile condizione di una classe militare che subiva le direttive dall'alto e al tempo stesso guidava una compagnia di uomini sotto la propria responsabilità che iniziava ad essere palesemente deficitaria. L'ulteriore accorpamento imposto dal Ministero dell'Esercito tra i militi con minore esperienza e i più esperti con tre anni di guerra, creava un abbassamento di prestigio della stessa Accademia Militare. La bozza del decreto-legge seguente, infine, che apportava un'ulteriore modifica, era insostenibile, in quanto sanciva che solamente i capitani potevano essere scavalcati gerarchicamente, non i maggiori. La lotta intestina all'Esercito continuava, ottenendo una vittoria temporanea con il ritiro, a dicembre, del decreto governativo. Tuttavia, il tempo dell'inattività era terminato. Per motivazioni differenti da Kaúlza de arriaga, altri ufficiali iniziavano a muovere i primi passi dall'agosto dello stesso anno, in un processo che avrebbe ottenuto molto più di uno sconvolgimento corporativo. Formalmente, il 9 settembre 1973, il Movimento dos Oficiais das Forças Armadas (MOFA) si incontrava per la prima volta a Évora, in quella che venne definita dal capitano Carlos Camilo «la puntura in un elefante addormentato»<sup>606</sup>.

Caetano temeva che il ritorno di fiamma della corrente destrorsa militare di Arriaga potesse attirare a sé António de Spínola, che godeva del rispetto di buona parte della truppa. Con l'offerta del ruolo di vicecapo dell'«Estado-Maior General das Forças Armadas» (EMGFA), Spínola prendeva il posto accanto al maresciallo Costa Gomes, nominato dal settembre del 1972<sup>607</sup>.

---

<sup>604</sup> Fabião era un fedelissimo del generale António Spínola, per avere denunciato il tentativo di colpo di Stato venne trasferito nel Centro Recrutamento Militar (DRM) di Braga, all'interno del quale entrò in contatto con i *capitães*, in Centro de Documentação 25 de abril, Universidade de Coimbra.

<sup>605</sup> Ministério do Exército, Repartição do Gabinete do Ministro, 13 luglio 1973, in «Diário da República» online, in dre.pt.

<sup>606</sup> «A picadela no elefante adormecido», in *Primeira reunião do movimento dos capitães de abril decorreu há 40 anos*, in rtp.pt, 9 settembre 1973.

<sup>607</sup> Il ruolo era portante, in quanto rappresentava il massimo grado militare dell'Esercito, il generale di corpo d'armata, in L.N. Rodrigues, *Spínola*, Esfera dos livros, Lisboa 2010.

La successiva pubblicazione del libro di Spínola «Portugal e o futuro» del febbraio 1974, diede nuova linfa al movimento dei capitani e nuove speranze nell'opposizione. Per la prima volta un uomo del regime, governatore della Guinea-Bissau nel 1968 e nel 1972, esprimeva l'indicibile:

Uno Stato che non promuova effettivamente la prosperità degli individui che lo compongono perde il substrato aggregatore di massa che le conferisce esistenza e rischia di scomparire per via dell'annessione di un altro Stato o per la distruzione del corpo sociale in cui si identifica. [...] In qualunque dei casi, poi, sarebbe una vittoria politica e non militare. [...] Possiamo così arrivare alla conclusione in cui, in qualsiasi guerra di questo tipo, la vittoria esclusivamente militare è impraticabile. Alle Forze Armate compete, poi, creare e conservare per il periodo necessario – naturalmente non molto lungo – le condizioni di sicurezza che permetteranno soluzioni politico-sociali, uniche suscettibili di porre fine al conflitto<sup>608</sup>.

La frase «a vitória exclusivamente militar é inviável» divenne l'emblema per quello che per l'epoca era un best-seller, in grado di vendere cinquantamila copie, creando un tam-tam mediatico<sup>609</sup> e una frattura interna allo Stato Nuovo, capace di giungere fino in Africa. Le contraddizioni del regime aprivano a un inevitabile confronto e una resa finale. Il giorno della pubblicazione Caetano chiamò Spínola e Costa Gomes, ai quali chiese di rivendicare il potere al presidente della Repubblica. I generali rifiutarono l'invito politico e il Thomaz chiese la sospensione dei due generali. Caetano, che possedeva comunque un elevato senso dello Stato, propose le proprie dimissioni, rigettate da Thomaz con le parole «já é tarde para qualquer de nós abandonar o seu cargo – temos de ir até ao fim»<sup>610</sup>. Il 14 marzo Caetano, anziché dimettere i suoi generali più illustri, convocò tutti i generali delle Forze Armate invitandoli a mostrare la fedeltà al governo, episodio che rimase noto come «Brigada do Reumático». I due generalissimi si rifiutarono di comparire e, davanti alla forte pressione esercitata dall'ambiente, Caetano fece dimettere Costa Gomes e Spínola dagli incarichi di Capo e Vicecapo di Stato Maggiore delle Forze Armate. Le dimissioni di Spínola e Costa Gomes spinsero il primo nucleo dei capitani al primo colpo di Stato della notte del 15-16 marzo 1974<sup>611</sup>. Quindici veicoli e 200 uomini si avviarono dal Reggimento di Fanteria n. 5 di Caldas

---

<sup>608</sup> A. de Spínola, *Portugal e o futuro*, Editora Arcádia, Lisboa 1974, p. 45.

<sup>609</sup> «República» riportava le due parti di cui sopra, il 22 febbraio 1974.

<sup>610</sup> A. Thomas, *Últimas décadas de Portugal*, cit., pp. 352-353.

<sup>611</sup> Il golpe del 16 marzo venne creato dal nucleo decisore composto da Casanova Ferreira, Manuel Monge e Otelo Saraiva de Carvalho all'interno del Centro de Instrução de Operações Especiais (CIOE) e guidati dal colonnello Virgílio Varela, in M.A. Bernardo, *Marcello e Spínola: a ruptura*, cit., p. 184. Sul CIOE si veda H. Da Silva Serrão, *CIOE/CTOE, operações especiais, 50 anos*, Edições esgotadas, Viseu 2011.

da Reinha in direzione Lisbona. Senza gli appoggi che si aspettavano e dinanzi alla barriera militare eretta dal governo, indietreggiarono e si arresero a metà giornata<sup>612</sup>. Il primo tentativo di colpo di Stato, che prendeva il nome di «golpe das Caldas», falliva, in un clima politico e militare ancora incerto. Un mese dopo sarebbe stata tutta un'altra storia.

---

<sup>612</sup> AA.VV., *25 de Abril, documento*, Casa viva editora, Lisboa 1974, p. 37.

## II Capitolo

### La Rivoluzione à portuguesa

La Rivoluzione dei Garofani, per le caratteristiche che l'hanno resa unica nel panorama golpista fino ad allora palesato nella Storia, crea una storia a sé stante, non paragonabile nella sua interezza a modelli golpisti e rivoluzionari fino a quel momento noti. Proprio per queste peculiarità ha formato una vicenda nuova, dai confini quasi incerti per chi la osservava da fuori, dalla grande idealizzazione e guida *a vista* per chi la stava scrivendo e vivendo, con la fragile consapevolezza di poter essere non compresa, temuta, fraintesa e giudicata. Il Portogallo del biennio 1974-1975 è stato, suo malgrado e in maniera assolutamente non volontaria, bussola per una certa sinistra internazionale, modello positivo da imitare ed esportare per i movimentisti, monito da evitare e «vaccino» per il resto del mondo che includeva con forza, nella sfida bipolare, il continente africano formato nell'una o nell'altra sfera d'interesse.

È questa storia, fatta di uomini comuni inseriti in una macchina dello Stato dalla conduzione complessa, che tratta questo lavoro. Chi ha preso parte come attore, scenografia e spettatore a questa rappresentazione teatrale ha contribuito in prima persona ad ampliare la letteratura memorialistica con la propria esperienza diretta, si è ritrovato oggetto d'interesse di figure istituzionali, partiti e nazioni diverse, oggetto di documenti ufficiali e soggetto ideale della lente di storici e politologi. Ha infine offerto la propria versione dei fatti tramite intervista in passato e condividendo anche con chi scrive i propri ricordi per provare a formare un quadro più ampio e omogeneo di quel che è stata la Rivoluzione dei Garofani e la sua influenza nel panorama movimentistico degli anni Settanta.

Per poter giungere a una simile conclusione è stato necessario intervistare non solo figure che hanno ricoperto ruoli importanti nella reciproca commistione intellettuale e politica che aveva nel 25 aprile 1974 l'apice della vicinanza, ma anche figure che a una prima osservazione possono sembrare non elitarie nelle gerarchie dei movimenti ma che hanno saputo costruirsi uno spazio proprio nell'organismo movimentistico divenendo parte del tutto. Da questo punto di vista la ricerca rimarca l'importanza della *people's history* come contesto ideale per ricostruire flussi personali tra gli attori individuali, associazioni, gruppi organizzati in movimenti e partiti che provengono da entrambe le realtà nazionali di Italia e Portogallo.

Tale approccio è risultato essenziale per poter capire in che modo il Portogallo sia stato oggetto di una così grande movimentazione europea a cavallo degli anni Settanta, per capire se l'interesse

verso le vicende portoghesi fosse presente già prima del 25 aprile '74 o se fosse stata un'approssimazione data dalla peculiare rottura militare democratica in antitesi con modelli precedenti e per questo calamita per le correnti marxiste-leniniste. Il colpo di stato attuato dalle forze intermedie delle Forze Armate si fece promotore del sentimento di libertà che nel lungo periodo cercava di fuoriuscire da frange convergenti della società portoghese. Privando della mitologia della rivoluzione armata senz'armi, si può affermare che indipendentemente dalle passioni scaturite nel cammino verso la democrazia – come è stata definita – un bilanciamento delle forze politiche e della stabilità del nuovo Portogallo, il golpe fu certamente militare perché attuato da uomini in divisa in quanto *categoria* ma le modalità, l'ideologia dominante democratica e le spinte personali dei *capitães* erano popolari in quanto tendenti ad essere espressione della volontà del popolo portoghese. La portata civile – in quanto *civilis*, cittadino – della Rivoluzione dei Garofani permeava gli uomini in divisa, che utilizzarono mezzi, pratiche e modalità militari per porsi al servizio del popolo e per coglierne, nel biennio di assestamento, gli umori di cambiamento reale e attuare le modifiche che sarebbero divenute – almeno nelle intenzioni – base costituzionale per gli anni a venire. Capire in che modo si sia creato un tale isomorfismo tra le varie società del Portogallo continentale e coloniale e le sue categorie che *fecero* il 25 aprile è stato oggetto di ricerca per gli studiosi lusitani.

L'attenzione degli storici portoghesi nel fare luce sugli aspetti più controversi della propria storia contemporanea non è mancata nemmeno quando si è trovata davanti la sacralità della Rivoluzione dei Garofani o il valore delle azioni militari esercitate dalle Forze Armate per rovesciare quarantotto anni di dittatura fascista. Tuttavia, furono inizialmente studiosi di discipline differenti a prendere per mano una tematica così importante per scomporla sotto la lente dell'approccio scientifico, a partire dalla fine degli anni Ottanta. Con l'utilizzo della metodologia propria delle scienze sociali, furono antropologi, politologi, filosofi, giornalisti, economisti ad avvicinarsi per primi e con il necessario distacco empirico agli avvenimenti intercorsi prima e nei due anni seguenti il 25 aprile 1974. Gli antesignani della rivoluzione portoghese si districarono fra statistiche sociali di un Portogallo in evoluzione, memoria diretta dei partecipanti attivi alle azioni militari<sup>1</sup>, della memoria personale e collettiva del Portogallo, fino ad analizzare con la più oculata oggettività<sup>2</sup> le tematiche

---

<sup>1</sup> La memorialistica dei militari delle Forze Armate, in un connubio tra narratori e attori delle vicende vissute e descritte

<sup>2</sup> All'*avalutatività della scienza* Max Weber dedicò ampio spazio, postulandone l'impossibilità nel rappresentare la verità oggettiva in quanto la «*valutatività*», espressione di preferenze soggettive dello studioso, contrastava con l'obiettività della ricerca scientifica non viziata da scelte di valore. Si vedano i saggi di Weber *L'«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale e Il significato dell'«avalutatività» delle scienze sociologiche ed economiche*, in M. Weber, *Il metodo delle scienze storico-sociali*, Einaudi, Torino 1958, pp. 57-72 e 311-372, V. Mura, *Categoria della politica. Elementi per una teoria generale*, Giappichelli, Torino 2004, p. 56-57.

che sono tutt'oggi oggetto di studio: golpe militare, rivoluzione popolare, transizione alla democrazia e democratizzazione, socialismo reale, assenza di violenza politica.

Anche a causa della limitazione data dalla visione, dalla catalogazione e dalla classificazione documentaria necessaria agli storici, un utile supporto alla stesura dei motivi fondanti del golpe militare del 25 aprile fu rappresentata dalle pubblicazioni redatte dai principali responsabili del colpo di stato stesso. Fra questi è doveroso ricordare il principale comandante operativo del golpe, l'allora maggiore Otelo Saraiva de Carvalho e i ribelli del Centro di Comando di Pontinha<sup>3</sup>: Garcia dos Santos<sup>4</sup>, Luís Machado<sup>5</sup>, Nuno Lopes Pires<sup>6</sup>, Sanches Osório<sup>7</sup>, Vítor Crespo<sup>8</sup>.

A queste figure si sommano quelle di altri *capitani* che negli anni hanno aiutato a far conoscere dall'interno dettagli dell'operazione «Viragem histórica» e che hanno contribuito a tenere vivo il valore simbolico e storico del 25 aprile. Fra questi si ricordano i *capitani* Salgueiro Maia, Eduardo Dinis de Almeida<sup>9</sup>, Vasco Lourenço<sup>10</sup>, Melo Antunes, Vítor Alves, Carlos de Armada Contreiras<sup>11</sup>, o ispirate a tali figure<sup>12</sup> che si sarebbero sommate negli anni a venire, a ogni decennale, fino al quarantennale dal 25 aprile 1974.

Per compiere la stessa opera di scomposizione attuata dagli studiosi precedenti è prima necessario delineare quella che restò nota alla Storia portoghese come *Revolução dos cravos*, gli attori che presero parte direttamente al rovesciamento della dittatura, il percorso tortuoso che portò alle elezioni libere e alla Costituzione democratica in un biennio. Ciò che è importante sottolineare fin dall'inizio è l'assoluta anomalia rappresentata dal 25 aprile portoghese nel XX secolo. Caratterizzata dall'intersecarsi di figure minori provenienti "dal basso" e scaturite spontaneamente in un movimento tendente a sostituirsi a uno Stato in fase di ricostruzione politica interna e impegnato a mostrarsi solido e credibile politicamente e finanziariamente all'esterno. Una classe non dirigente e certamente

---

<sup>3</sup> Posto di Comando dell'MFA del 24-25 aprile all'interno del Regimento de Engenharia n.1, situato a nord di Lisboa, riconosciuto come patrimonio e oggi nucleo museologico che ricrea la stanza di comando della notte del golpe.

<sup>4</sup> Tenente colonnello, responsabile per le trasmissioni.

<sup>5</sup> Capitano, co-autore del Piano operativo con Otelo Saraiva de Carvalho.

<sup>6</sup> Tenente colonnello.

<sup>7</sup> Maggiore.

<sup>8</sup> Ammiraglio della Marina.

<sup>9</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, Notícias editorial, Lisboa 1998, *Cinco meses mudaram Portugal*, Portugália, Lisboa 1975, *Otelo: o povo é quem mais ordena*, Assírio e Alvim, Lisboa 1977; D. De Almeida, *Origem e Evolução do Movimento dos Capitães*, Edições Sociais, Lisboa 1977, *Origem e Evolução do Movimento dos Capitães, subsídios para uma melhor compreensão*, Edições Sociais, Lisboa 1977, *Ascensão, Apogeu e Queda do MFA*, 2 vv., Edições Sociais, Lisboa; Mendes Pessoa, *Como eu vi o 1 de Maio: o sentir e a alma de um povo*, Momento, Lisboa 1975.

<sup>10</sup> Direttore dell'Associazione 25 e Abril di Lisboa.

<sup>11</sup> C. De Armada Contreiras (coord.), *Operação Viragem histórica 25 de Abril 1974*, Edições Colibri, Lisboa 2017.

<sup>12</sup> A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O movimento dos capitães e o 25 de Abril: 229 dias para derrubar o fascismo*, Moraes, Lisboa 1974; J.P. Faye, *O Portugal de Otelo: a revolução no labirinto*, Socicultur, Lisboa 1977, A. Tavares Teles, *Otelo*, 1976.

non elitaria, quale fu quella degli ufficiali medi dell'Esercito, riuscì a modificare le sorti di una nazione, favorendo l'autodeterminazione dei popoli dei suoi territori coloniali, rendendosi creatrice di uno scompenso nei rapporti di distensione fra le nazioni egemoni del periodo e capace di alimentare un'elevata rivalsa ideologica socialista rappresentata dall'ondata antifascista che stringeva, a specchio con la Grecia libera dai Colonnelli, il vecchio continente e le nuove destre.

In linea con la propria storia militare e con la strenua volontà di rompere la bolla che aveva imprigionato il Portogallo fino a quel momento, i *Capitani di aprile* scardinarono l'ordine preesistente guidando un moto rivoluzionario cavalleresco, divenendo modello positivo e per questo dall'impronosticabile seguito. Come delinea il filosofo Eduardo Lourenço, la rivoluzione che vi fu in Portogallo non fu «per sostituire con un altro in cui i rivoluzionari fossero i nuovi usufruttuari, ma per instaurare un tempo nuovo, realmente democratico, in cui la volontà popolare, democraticamente espressa, fosse l'unico sovrano»<sup>13</sup>. Potrebbe sembrare un'inutile retorica dettata dall'esaltazione del momento e giunta intatta fino a oggi ma si tratta di un'analisi lucida che unisce lealtà, ideologia e fatti.

Proprio per queste caratteristiche, rispetto alle fugaci apparizioni nel panorama mediatico precedente, il Portogallo guadagnò l'attenzione di analisti politici, intellettuali, militanti, che, ricoprendo i più svariati ruoli all'interno di governi, ambasciate, partiti, gruppi rivoluzionari, università, o semplicemente come cittadini, rimasero incuriositi da un braccio armato che rifiutava l'uso delle armi contro i propri simili e che non attuasse azioni emotive verso il regime che ne aveva limitato la crescita per cinque decenni.

In quelle prime ore di ebbrezza libertaria, i militari attuarono il colpo di stato ma fu il popolo a dare l'impulso rivoluzionario in due momenti ben distinguibili. Questo è il primo elemento da rimarcare e che trova la storiografia, gli interpreti e gli intervistati d'accordo. Ad ogni modo, prima di arrivare al 25 aprile 1974, è necessario delineare quali furono le ragioni che portarono alla presa di posizione delle classi subalterne delle Forze Armate e alla seconda maggiore virata storica portoghese dopo l'indipendenza dalla Spagna.

---

<sup>13</sup> Introduzione di Eduardo Lourenço in O. Saraiva de Carvalho, *O dia inicial. 25 de abril hora a hora*, Editora Objectiva, Carnaxide 2011, p. 18.



## 2.1 La politicizzazione dei *capitani*

La storiografia portoghese ha prodotto una quantità rilevante di testi sul 25 aprile, sulla storia dei *capitani di aprile*, sui motivi portanti di un corpo unito, quello del Movimento delle Forze Armate, che han condotto il golpe vincente ai danni del regime. Meno invece è stato scritto in merito alla formazione personale dei militari, alla loro matrice democratica, alle letture fatte, alle influenze musicali che hanno composto un terreno comune di valori, o, in generale, alla loro formazione critica e culturale.

Le ragioni della formazione del Movimento dei Capitani agli inizi del 1973, ufficializzato proprio nel momento peggiore della guerra d'oltremare, sono da ricercare nel decennio precedente e riscontrabili in quella che Saraiva de Carvalho, non senza una tendenza marcatamente marxista, definì come «proletarizzazione delle Forze Armate»<sup>14</sup>. Fu proprio nell'atroce esperienza della guerra coloniale che gli uomini che avrebbero dato vita all'MFA si formarono e svilupparono una coscienza critica e avrebbero svolto l'azione di casa da risonanza verso il basso. È importante sottolineare ancora una volta che l'MFA non è da intendere come un tutt'uno coeso ma come l'unione di singolarità composte da esperienze personali, culturali e anche di provenienza geografica differenti che avrebbero dato eterogeneità al Movimento stesso e, lungo il cammino democratico, linee e tendenze contrapposte.

Grazie a questa diversificazione composta da sfaccettature diverse provenienti da spinte ideologiche differenti, l'MFA si sarebbe reso capace di accogliere spinte democratiche individuali degli uomini in divisa e di canalizzare in maniera autonoma le lotte clandestine e semiclandestine dei gruppi di opposizione al regime fascista, legati ai partiti fraterni, organizzazioni internazionali, all'azione politicizzata degli studenti universitari collettori tra l'estero<sup>15</sup> e il Portogallo.

È importante slegare l'immagine dell'MFA come di un *unicum*. Anche quando la politicizzazione delle Forze Armate è stata affrontata dagli stessi protagonisti, la visione personale si fondeva in un'unica realtà con quella corporativa di appartenenza, lasciando un vuoto nella comprensione delle fasi di acquisizione democratica. La domanda di fondo è quando e in che modo il Movimento dei Capitani è giunto alla presa di coscienza intercorporativa e alla creazione di un progetto per abbattere il governo esistente?

---

<sup>14</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, Notícias editorial, Lisboa 1998, p. 23.

<sup>15</sup> Come si vedrà nel IV capitolo, gli studenti universitari portoghesi crearono gruppi di pressione in Belgio, Francia, Germania, Italia, con contatti e supporto ai propri colleghi rimasti in Portogallo su due fronti che convergevano in uno soltanto: supportando la lotta di liberazione dei popoli africani e di abbattimento del fascismo portoghese attraverso la pubblicazione di opuscoli che svelavano la realtà del regime di Salazar e Caetano in Portogallo e nelle colonie.

Come uniformemente viene sottolineato dalla storiografia portoghese, la genesi di tale trasformazione è data dalla guerra coloniale.

Quel che è importante ricostruire in questo paragrafo è la formazione democratica creatasi all'interno delle Forze Armate, in particolare dell'Esercito e della Marina, le due forze che orchestrarono materialmente il golpe e che per primi tentarono di modernizzare democraticamente le Forze Armate dall'interno fino all'estremo tentativo golpista dell'aprile del 1974<sup>16</sup>. Nonostante il percorso personale svolto dagli stessi esecutori del golpe di aprile lungo in quindicennio che li portò dall'inizio della guerra coloniale al 1974, essi stessi erano uomini cresciuti nelle scuole militari del regime e sostenitori, nella Metropoli, del governo di Lisbona. Questa sfaccettatura si sarebbe palesata nelle fasi successive al 25 aprile. Pur appartenendo al gruppo promotore del golpe, avrebbero avuto tendenze certamente democratiche ma anche socialiste più estreme, come Vasco Gonçalves, o ancora marcatamente di destra, come António de Spínola o José Sanchez Osório<sup>17</sup>, con legami e pratiche condivise con l'internazionale della destra europea.

Ad ogni modo, in merito alla politicizzazione dei Capitani di aprile gli storici hanno assunto posizioni differenti. Per Maria Inácia Rezola, sebbene il problema della guerra coloniale avesse guadagnato presto nel nascente Movimento delle Forze Armate l'aggregante ideologico, «il processo di politicizzazione [era] lento e, in molti aspetti, superficiale. L'esperienza di guerra confer[iva] una coscienza politica pratica, ma estremamente fragile e poco fondata ideologicamente»<sup>18</sup>.

António José Telo si è invece soffermato su un aspetto molto interessante e condivisibile, ossia l'elevato sentimento ideologico che permeava il Movimento delle Forze Armate: «molti in particolare erano quelli che agivano per idee e non avevano legami partitici»<sup>19</sup>. L'idealismo era tale che, come sarebbe accaduto più avanti durante il processo rivoluzionario, poteva essere frainteso per impreparazione dei militari. Per Telo i capitani erano privi del realismo che necessitava per affrontare un passo così importante qual era un colpo di stato e l'organizzazione fattuale governativa successiva. Diversamente dal golpe del 1926, mosso dall'alta gerarchia militare, che non era così unita e definita

---

<sup>16</sup> Come si vedrà a seguire, il Movimento dei capitani era formato per la maggioranza da militari provenienti dall'Esercito, in maniera minore dalla Marina e in misura limitata dalla Forza Aerea, corpo, solitamente, fedele al regime.

<sup>17</sup> Membro della prima Comissão Coordenadora dell'MFA, Sanchez Osório fu il fondatore del Partido da Democracia Cristã, reso illegale nel marzo 1975; dimissionario del I governo provvisorio, venne espulso dal Conselho da Revolução in seguito al tentativo reazionario dell'11 marzo '75. Riparò in Spagna dove scrisse uno dei testi più controversi, *El engaño del 25 de abril en Portugal*, Sedmay, Madrid 1975. Legato al Movimento Democrático de Libertação de Portugal, rientrò in Portogallo nel marzo del 1976, dove, nel 1979, venne eletto tra le fila del partito conservatore Centro Democrático Social (CDS), in J. Andrade, *Dicionário do 25 de Abril. Verde fauna, Rurba flora*, Nova arrancada, Lisboa 2002, p. 355.

<sup>18</sup> M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução*, Esfera dos livros, Lisboa 2007, p. 35.

<sup>19</sup> A. J. Telo, *História contemporânea de Portugal. Do 25 de abril à actualidade*, v.I, Editorial presença, Lisboa 2007, p. 47.

ideologicamente ma decisa a direzionare il potere statale verso una dittatura militare, il 25 aprile accadde il contrario. I maggiori e i capitani erano intenzionati a rovesciare il regime vigente per trasmetterlo, in un lasso di tempo breve, calcolato in tre settimane, a un governo civile e non militare che desse voce a tutte le correnti partitiche di opinione<sup>20</sup>. Tra i numerosi partiti che si sarebbero formati all'indomani del 25 aprile, in particolare, i maggiori interpretavano posizioni fortemente discordanti come il Partido Popular Democrático (PPD)<sup>21</sup>, il Partido Comunista Português e il Partido Socialista Português. Inoltre, solamente il PCP era un partito strutturato e ben organizzato, diversamente dal PS, dal Movimento Democrático Português/Comissão Democrática Eleitoral (MDP/CDE)<sup>22</sup> e da una serie di gruppi di sinistra<sup>23</sup> ed estrema sinistra nati durante il marcelismo all'interno del movimento studentesco<sup>24</sup>.

È da rimarcare, ancora una volta, che l'alto grado morale dei militari avrebbe creato tuttavia un paradosso evidente, caratterizzato dall'eccesso di idealismo non bilanciato dalla valutazione corretta del mondo reale che gli si palesava davanti<sup>25</sup>. La mancanza di dimestichezza con i giochi di potere partitici si traduceva nel rifiuto di ricompense e promozioni nel campo militare, ritenute immorali e non degne dell'azione svolta che acquisiva un valore simbolico più alto a vantaggio di tutti e non di pochi. Ai fini del percorso democratico che intendevano avviare con il golpe militare, i *capitani* erano convinti che la levatura simbolica del 25 aprile potesse valere, da sola, a garantire la stabilità e l'unità durante la fase di ricostruzione democratica. Il grande problema di aprile appariva così, secondo Telo, quella che chiamava la «purezza» e la «moralità personale»<sup>26</sup> dei *capitani* che, in nome di una strenua difesa morale dell'atto della libertà, rischiavano la stabilità stessa che avevano aiutato a conquistare. Fu anche per questo motivo che il MFA sarebbe rimasto accanto al cammino democratico, per evitare che il vuoto creato con il rovesciamento del regime deposto portasse a nuovi estremismi militari e civili e che avrebbero comportato la spaccatura dell'unità prima tanto sperata in fazioni ideologiche

---

<sup>20</sup> *Ivi*, pp. 47-48.

<sup>21</sup> Fondato il 6 maggio 1974 da Francisco Sá Carneiro, Francisco Pinto Balsemão e Joaquim Magalhães Mota, abbracciava correnti di area cattolica-sociale, social-liberale e socialdemocratica, attestandosi su posizioni conservatrici e successivamente votate all'integrazione del Portogallo nella CEE, in M. Rebelo de Sousa, *A Revolução e o Nascimento di PPD*, Bertrand, Lisboa 2000, v. I, pp. 14-15.

<sup>22</sup> Fondato con la sigla CDE nel settembre del 1969 all'interno dell'Oposição Democrática per iniziativa del PCP, dopo il 25 aprile rimase in scia del PCP facendo parte di tutti i governi provvisori democratici (ad eccezione del VI). Si ufficializzò in partito durante le Jornadas Democráticas del novembre 1974 con la sigla MDP/CDE, in J. Andrade, *Dicionário do 25 de Abril*, cit., pp. 85-86.

<sup>23</sup> Frente Socialista Popular (FSP), socialista marxista, Centro Democrático de Macau (CDM), socialdemocratico.

<sup>24</sup> Aliança Operária Camponesa (AOC), maoista, Frente Eleitoral dos Comunistas (marxistas-leninistas), (FEC(m-l)), Partido de Unidade Popular (PUP), maoista, Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), trotskista, Liga Internacionalista Comunista (FSP), trotskista, Movimento de Esquerda Socialista (MES), socialista marxista.

<sup>25</sup> A. J. Telo, *História contemporânea de Portugal. Do 25 de abril à actualidade*, cit., p. 47.

<sup>26</sup> *Ivi*, pp. 48-49.

ben definite nel panorama politico di destra e di sinistra. In ogni caso, riporta ancora correttamente Telo,

la responsabilità [...] non appartiene ai capitani e ai maggiori che fecero Aprile, ma sì all'alta gerarchia militare che non comprese né assunse le proprie responsabilità dinanzi alla Nazione nella congiuntura e si allontanò dal processo nella ricerca di un impossibile compromesso morale: non rovesciando il vecchio potere, che era incapace di trovare soluzioni all'altezza dei problemi nazionali, ma anche non appoggiandolo attivamente<sup>27</sup>.

Telo inserisce all'interno di questo schema anche gli unici due generali, su novanta ufficiali, Spínola e Costa Gomes, che rappresentano l'eccezione<sup>28</sup>, sebbene la scelta di non includere alte gerarchie al centro del centro operativo era ben mirata e voluta dai *capitani* stessi. Otelo Saraiva de Carvalho, in un'intervista successiva al 25 aprile, spiegò con semplici parole il senso di quella precisa volontà: «Como era acreditar que os generais, assim vendidos, pudessem tomar alguma atitudeem defesa do prestígio das Forças Armadas e do bem do Povo? Além disso, é claro que os elementos mais lúcidos e inteligentes [...] passavam à reserva no posto de coronel»<sup>29</sup>.

Ad ogni modo, il richiamo all'unità nazionale richiesto nelle primissime fasi dai *capitani*, per certi versi fu rispettato e il mito arriva fino ad oggi. Non tanto dal punto di vista politico, infranto nella notte stessa del 25 aprile a causa delle divergenze tra i capitani promotori e António de Spínola in merito alla questione coloniale, quanto per il valore simbolico unificante che il 25 aprile ebbe in Portogallo da allora fino ad oggi. Non vi è città in Portogallo che non abbia oggi una manifestazione del sentimento del 25 aprile, dai murales ai garofani, dalle piazze e vie celebrative del 25 aprile o del Movimento delle Forze Armate alle targhe commemorative che fissano la data di frattura della storia del Portogallo attuale. Nonostante le difficoltà sociali, economiche, politiche e di contrasto sul giustizialismo conseguenti, l'idealismo e i valori portanti della Rivoluzione dei garofani che avevano mosso i *capitani* è a tutt'oggi presente nella società portoghese e ritorna nei momenti di maggiore difficoltà nazionale della Terza Repubblica. La canzone «Grândola, vila morena» è da allora la trasposizione canora più rappresentativa del 25 aprile e un richiamo all'unità e al bene comune così com'era stata intesa dal suo cantore, José "Zeca" Afonso. La *Bella ciao* portoghese è ritornata protagonista anche in seguito alla crisi finanziaria cominciata dal 2008, caratterizzata dalla Troika e

---

<sup>27</sup> *Ivi*, p. 49.

<sup>28</sup> *Ibidem*.

<sup>29</sup> A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril*, p. 119.

dell'austerità strozzante. Nel clima di crisi generalizzata, di manifestazioni di piazza contro le misure di Bruxelles e contro il governo socialdemocratico di Pedro Passos Coelho, «Grândola» interruppe una sessione dell'Assemblea della Repubblica cantata da un gruppo di cittadini in un clima di commozione generale<sup>30</sup>.

Una posizione contrastante con le altre viene proposta invece dal generale della Forza Aerea Silva Cardoso<sup>31</sup>, secondo cui il Partito Comunista Portoghese avrebbe avuto un ruolo più importante di quel che viene dato sapere e che avrebbe avuto nell'URSS il suo tessitore per avere un vantaggio nella corsa bipolare all'Africa<sup>32</sup>.

Nonostante il supporto tecnico-militare e ideologico intrapreso dall'Unione Sovietica in Angola, Mozambico e Guinea-Bissau, diverso era il ruolo svolto da Mosca nelle relazioni con il Portogallo. Dalla Rivoluzione del 1917 a quella dei garofani del 1974 i rapporti politici ed economici tra i due Paesi erano minimi. Nel caso delle transizioni finanziarie continuavano ed essere puntuali ma solo grazie all'intermediazione della Francia e dell'Austria<sup>33</sup>. Solamente nel giugno del 1974 i rapporti tra Portogallo e URSS ripresero ufficialmente per la prima volta dopo la Rivoluzione d'Ottobre. Dal punto di vista del legame con il PCP, il segretario Cunhal visse tra Mosca, Bucarest e Parigi<sup>34</sup> durante il proprio esilio. Sull'esilio di Cunhal molto si è scritto sulla fuga, sulla Guerra di Spagna o sulla sua esperienza di prigionia e da militante. Con un retaggio dovuto alla lunga clandestinità<sup>35</sup>, meno avrebbe raccontato della famiglia<sup>36</sup> e della sua vita in generale e, in particolare, in Unione Sovietica<sup>37</sup>. Il biografo più critico di Cunhal e del PCP, José Pacheco Pereira, ha dato un contorno più preciso degli spostamenti di Cunhal nel periodo lontano dal Portogallo, in cui il

---

<sup>30</sup> RTP, "Grândola Vila morena" interrompe debate quinzenal no Parlamento, 15.02.2013. Sul filo rosso che lega il 1974 alla crisi finanziaria si veda il documentario realizzato *Terra da fraternidade*, di Lorenzo d'Amico de Carvalho, Rai cinema e RTP, Kino produzioni e Hora mágica, 2014.

<sup>31</sup> Brigadeiro dell'Aviazione portoghese, operò in Angola. Con gli accordi di Alvor venne nominato Alto Commissario e Presidente do Governo de Transição de Angola dal gennaio all'agosto 1975, in J. Andrade, *Dicionário do 25 de Abril*, cit., p. 374.

<sup>32</sup> A. Silva Cardoso, *25 de abril de 1974: a Revolução da Perfidia*, Prefácio, Lisboa 2008.

<sup>33</sup> Relazioni tra Portogallo e Russia in embrussia.ru.

<sup>34</sup> Dal 1966 Cunhal abitò a Parigi, sede che permetteva maggiore libertà di azione, intellettualmente carica di stimoli e dalla massiccia presenza di esuli portoghesi collegati al PCP e a movimenti alla sua sinistra, in J. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal, uma biografia política. O secretário-Geral (1960-1968)*, v. IV, Circulo de leitores, Lisboa 2015, pp. 350-364. Della presenza di militanti del Partito Comunista marxista-leninista si rimanda all'intervista di Manuel Villaverde Cabral, 17.9.2018.

<sup>35</sup> Anche durante il periodo di relativa libertà in Francia, Cunhal adottava pratiche di comportamento molto controllate ritenuti eccessivi dagli altri leader come Santiago Carrillo e Mário Soares, in J. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal, uma biografia política*, cit., p. 360 e S. Carrillo, *Memorias*, Planeta, Barcelona 2006, p. 743.

<sup>36</sup> L'opera di disinformazione pagò particolarmente. Nel registro biografico della CIA, datato giugno 1966, Cunhal risultava "probabilmente" senza famiglia – «parece que não á casado» – e venivano registrate le sue attività «prima a Parigi e dal 1962 a Praga o nella Germania Orientale», in J. Freire Antunes, *Nixon e Caetano. Promessas e abandono*, Círculo de leitores, Lisboa 1993, p. 97.

<sup>37</sup> L'unica eccezione è rappresentata dal testo di Á. Cunhal, F. Abreu, *A arte, o artista e sociedade*, Caminho, Lisboa 1996, in cui delinea l'esperienza prettamente culturale sovietica.

segretario comunista veniva trattato con la massima attenzione dalla nomenklatura sovietica, alla pari di esuli comunisti di origine spagnola, greca, turca, brasiliana e successivamente cilena<sup>38</sup>. Un altro modo che ci fa capire quanto Cunhal fosse altamente tenuto in considerazione da Mosca è dato dal salario percepito. Nel 1961, con un salario pari a 500 rubli, Cunhal guadagnava più del terzo di un operaio moscovita, oltre a 150 rubli per la propria segretaria. Inoltre, gli era concesso di frequentare il refettorio del Cremlino, riservato esclusivamente ai membri del Politburo<sup>39</sup>. Ad ogni modo, nonostante gli evidenti rapporti privilegiati tra Cunhal e Mosca, una potenziale azione sovietica in Portogallo durante il regime di Salazar e Caetano non poteva essere manifesta per non compromettere i rapporti di forza tra USA e URSS e gli accordi di aree di influenza sottoscritti a Yalta. Nonostante sia attestata la presenza di residenti del GRU<sup>40</sup> almeno dalla seconda metà degli anni Sessanta in Portogallo, una sezione del KGB a Lisbona sarebbe stata aperta solamente in seguito al 25 aprile. A renderlo noto è la documentazione conservata nell'Archivio Mitrokhin, dove viene riportato che nel dicembre del 1974 «Cunhal ebbe il suo primo incontro con il residente del KGB a Lisbona, Svjatoslav Fedorovič Kuznecov (nome in codice LEONID), che operava sotto copertura diplomatica all'ambasciata sovietica di recente costituzione. Anche se l'incontro ebbe luogo in un posto sicuro, nella sede del Partito Comunista Portoghese (PCP), avevano entrambi così paura che ci fossero delle microspie che condussero un dialogo completamente muto con foglio e matita»<sup>41</sup>. Ancora secondo i documenti ricomposti parallelamente dall'ex spia sovietica, Cunhal si sarebbe impegnato a passare materiale del servizio di sicurezza portoghese inerente la NATO – di cui il Portogallo era uno dei membri fondatori – e su altri «argomenti di interesse del KGB»<sup>42</sup>. Secondo i dati riportati da Mitrokhin, il PCP avrebbe passato alla residenza di Lisbona fascicoli dei servizi portoghesi contenenti informazioni militari e dei nuovi servizi di sicurezza costituiti dopo la rivoluzione. «Secondo uno dei fascicoli trascritti da Mitrokhin, il peso complessivo del materiale riservato fornito dal PCP alla residenza di Lisbona a metà degli anni Settanta arrivava a 474 chilogrammi»<sup>43</sup>.

---

<sup>38</sup> J. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal, uma biografia política, cit.*, p. 89.

<sup>39</sup> J. Milhazes, *Cunhal, Brejnev e o 25 de Abril*, Dom Quixote, Lisboa 2013, p. 158.

<sup>40</sup> *Glavnoje Razvedyvatel'noje Upravleniye*, Direttorato Principale di Informazione, era il servizio segreto atto alla disinformazione. Nonostante facesse parte delle Forze Armate sovietiche, diversamente dal KGB, non dipendeva dallo Stato maggiore dell'Esercito, in J.M. Diogo, *As grandes agências secretas*, Clube do autor, Lisboa 2013, p. 245. Sulla presenza di residenti del GRU in Portogallo si veda il paragrafo internazionale nel capitolo che segue.

<sup>41</sup> C. Andrew, V. Mitrokhin, *L'archivio Mitrokhin. Le attività segrete del KGB in Occidente*, Rizzoli, Milano 1999, p. 354.

<sup>42</sup> Viene riportata una nota esplicativa secondo cui Cunhal promise che «avrebbe fatto di tutto per aiutare il Mpla, compreso utilizzare canali illegali per inviargli personale scelto tra i quadri dei militari esperti», anche se l'aiuto del PCP venne «sminuito» da quello fornito da Unione Sovietica e Cuba, in *Ibidem*.

<sup>43</sup> Riportava altre importanti informazioni. «Sono state ottenute informazioni di estrema importanza sulle strutture, i metodi di lavoro e la rete di agenti dei servizi speciali [di *intelligence*] di Stati Uniti, Francia, Germania Federale e Spagna in territorio portoghese; sulla loro collaborazione col la loro rete di agenti del PIDE/DGS in Portogallo e nelle sue ex colonie; sulle forze armate portoghesi contro l'Unione Sovietica e altri Paesi socialisti; sulla situazione operativa degli

Indipendentemente dall'innegabile e comprovato legame tra PCP e Mosca e i suoi apparati<sup>44</sup>, il grado di infiltrazione del PCP all'interno delle Forze Armate era esistente, come analizzato, ma relegabile alla mera divulgazione di informazioni, da parte di "talpe"<sup>45</sup>, più che a una vera e propria azione militare dall'interno. Alcuni militari che avrebbero composto l'MFA avevano inflessioni socialiste, filosofiche e marxiste<sup>46</sup>.

Le informazioni più precise in merito alla politicizzazione dei militari aderenti al Movimento dei Capitani si trovano nella lettura di interviste fatte ai militari stessi. Alcune sono state pubblicate<sup>47</sup>, altre sono disponibili nel più importante Centro di Documentazione 25 de Abril dell'Università di Coimbra. Il Centro, creato nel 1984 dal Rettore dell'Università di Coimbra, è uno dei più importanti archivi del Portogallo. Raccoglie i documenti originali prodotti dal Movimento dei Capitani, dal Movimento delle Forze Armate, interviste alle principali figure coinvolte nella Rivoluzione dei Garofani<sup>48</sup> – per un totale di 5 giorni di registrazioni – e una raccolta bibliografica di oltre 25.000 fra testi, articoli e manifesti<sup>49</sup>. Attraverso queste fonti è possibile ricostruire la formazione personale e familiare, la critica acquisita dai *capitani* e la nuova opera di coscienza costituitasi durante la guerra coloniale, spesso gravosa, seguita a un'opera di smantellamento di convinzioni assorbite dall'instancabile propaganda del regime salazarista.

Melo Antunes ricordava ad esempio come i genitori fossero conservatori – «mio padre era particolarmente sostenitore del regime vigente, ma aveva una formazione umanistica, che lo faceva distinguere tra le opzioni politiche» – ma dai quali venne influenzato dalla «visione umanistica»<sup>50</sup>. Con una grande predilezione per la letteratura portoghese, Melo Antunes si avvicinò ai filosofi francesi Voltaire e Rousseau in quel periodo e «poco più tardi» a Marx ed Engels<sup>51</sup>. Con il suo ingresso

---

agenti nel Paese e nella definizione di bersagli di interesse del KGB; [e] su individui di interesse operativo per il KGB», in Andrew, V. Mitrokhin, *L'archivio Mitrokhin cit.*, pp. 354-355.

<sup>44</sup> Sotto la segreteria di Cunhal, oltre che finanziariamente, il PCP venne supportato anche nello sviluppo di «Radio Portugal Livre, emissora portuguesa ao serviço do povo, da democracia e da independência nacional», nota come RPL, emittente della resistenza a Bucarest, sede anche di «Radio España Independiente», meglio nota come «Radio Pirenaica», e «Radio Voz da verdade» del PC greco, in J. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal, uma biografia política, cit.*, p. 141.

<sup>45</sup> Telo le definisce «toupeiras» ma senza dare indicazioni maggiori sui militari coinvolti, il loro grado o l'effettiva politicizzazione di gruppi particolari, in A. J. Telo, *História contemporânea de Portugal, cit.*, p. 56.

<sup>46</sup> A. Graça de Abreu, in *Diário de Guiné: lama, sangue e água pura*, Guerra e Paz, Lisboa 2007, p. 163, riporta letture di Lenin come *Lo stato e la rivoluzione*, in cui analizza le differenze tra la Rivoluzione d'ottobre e gli anni Sessanta.

<sup>47</sup> M.M. Cruzeiro, *Costa Gomes: o último Marechal*, Edições Notícias, Lisboa 1998, *Vasco Gonçalves, um generale em revolução*, Circuito de leitores, Lisboa 2002, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, Editorial Notícias, Lisboa 2004, *Vasco Lourenço, do interior da Revolução*, Âmbra, Lisboa 2009, *Maria Eugénia Varela Gomes: contra ventos e mares*, Campo de letras, Porto 2003.

<sup>48</sup> Il Projeto de História Oral è stato guidato dal 1990 al 2009 dalla storia Maria Manuela Cruzeiro che ha intervistato più di trenta militari delle Forze Armate. Le interviste audio e video hanno prodotto da un minimo di tre ore a intervistato a 35 (Ernesto Melo Antunes) e 38 ore (Vasco Lourenço) di testimonianze trasversali. Stralci di esse sono disponibili online, altre sono fruibili presso il centro stesso, in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a>.

<sup>49</sup> *Ibidem*.

<sup>50</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático, cit.*, p. 20.

<sup>51</sup> *Ivi*, pp. 21-22.

nell'Escola do Exército<sup>52</sup> continuò ad avere contatti paralleli con l'Università «con molta gente che la frequentava»<sup>53</sup>. La componente familiare fu uno dei fattori che portò le principali figure ad entrare nell'Esercito<sup>54</sup>, unitamente ai valori che si riteneva di incontrare al suo interno. Vasco Lourenço, identificando nel proprio insegnante del Liceo la fonte d'ispirazione all'attenzione altrui<sup>55</sup>, giustificò il suo ingresso per seguire gli ideali della «giustizia, il valore del cameratismo, il valore della lealtà»<sup>56</sup> e di rimanerne poi deluso appena un anno dopo, non ritrovandovi l'idealizzazione iniziale. Fra le diverse fonti è interessante riscontare che chi ha maggiormente e involontariamente favorito una presa di coscienza sia stato il governo di Salazar. Oltre alla già citata «proletarizzazione» definita da Otelo Saraiva de Carvalho, in seguito all'inizio della guerra coloniale, le Forze Armate esigevano un rinforzo numerico importante, dato il calo fisiologico di iscritti all'Accademia Militare. A partire dal 1962 vi fu in incremento nelle iscrizioni alla scuola d'armi per un cambiamento che nel lungo periodo avrebbe pesato non poco. La selezione basata sul ceto venne modificata per legge e l'ingresso di giovani provenienti da famiglie non elitarie e classi sfavorite rinforzò numericamente l'Accademia Militare. L'inizio della democratizzazione era in atto e avrebbe avuto conseguenze dirette nel 25 aprile<sup>57</sup>, in modo particolare in seno all'Esercito. La provenienza familiare fu pertanto uno dei primi errori del regime di Salazar e motore degli avvenimenti a seguire. Rispetto ai figli degli alti graduati fedeli al regime, i capitani e maggiori che avrebbero guidato la rivolta contro il regime «non appartengono alle grandi famiglie di Lisbona e Porto, ma alle classi medie e pure popolari dei paesini, frazioni e piccole città della provincia. Quasi nessuno ha militari nella propria discendenza (a parte essere modesti sergenti che sognarono sempre di avere un figlio come ufficiale), a differenza dei colonnelli e generali, che appartenevano a famiglie di tradizione militare»<sup>58</sup>. Ancora in un testo del 1974 veniva indicata l'appartenenza piccolo-borghese dei nuovi innesti che avrebbero formato il Quadro Permanente dell'Esercito e nettamente inferiore l'origine «borghese, alta e media»<sup>59</sup>.

---

<sup>52</sup> Dal 1938 il Ministério da Guerra riorganizzò il sistema educativo, rinominando l'Escola Militar in Escola do Exército.

<sup>53</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 23.

<sup>54</sup> L'appartenenza di uno dei membri della famiglia a un corpo militare rappresentava il 17,4% (122) del totale dei partecipanti all'MFA (703), in A.H. Afonso, M. Braz da Costa, *Subsídios para a caracterização sociológica do Movimento dos Capitães (Exército)*, in «Revista de Crítica de Ciências Sociais» n. 15/16/17, maio de 1985, p. 110.

<sup>55</sup> Riconosceva al proprio insegnante, capitano durante la Prima Guerra Mondiale, l'attenzione umana ai problemi delle persone, indicandolo come «un uomo che [lo] segnò abbastanza», in M.M. Cruzeiro, *Vasco Lourenço, do interior da Revolução*, cit., p. 20.

<sup>56</sup> *Ibidem*.

<sup>57</sup> M.M. Cruzeiro, *Vasco Lourenço, do interior da Revolução*, cit., p. 24.

<sup>58</sup> A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril*, Moraes, Lisboa 1974, pp. 346-347.

<sup>59</sup> F. Piteira Santos, *A natureza de classe do 25 de abril*, Iniciativas editoriais, Lisboa 1974, p. 18. Della necessità governativa di formare una nuova classe ufficiale e alla composizione sociale descrissero anche P. Audibert, D. Brignon, *Portugal – os novos centuriões*, Difel, Lisboa 1975, p. 91; W. Burchett, *Portugal depois da Revolução dos Capitães*, Seara Nova, Lisboa 1975; D.de Almeida, *Origens e evolução do Movimento dos Capitães*, cit., p. 39.



I nuovi ufficiali che avrebbero preso parte all'MFA, una volta avviati alla carriera militare, furono inviati nel territorio di guerra dove si trovarono davanti una realtà differente da quella inculcata dalla propaganda di regime. Scriveva Aniceto Afonso, «era uma sociedade branca servida por negros. A discriminação era completa. Nemnhum negro occupava qualquer cargo de responsabilidade, e muito poucos tinham cargos intermédios [...] As cidades de cimento eram cidades brancas; os negros viviam nos arredores, em péssimas condições. Não havia qualquer relação social entre os dois mundos»<sup>60</sup>. Ancora Sousa e Castro riportava le condizioni di disuguaglianza sociale e urbana degli autoctoni: «Temos um bairro de caniço com dez mil negros, n'ao tem esgotos, nemágua nem luz, nem ruas, nem escolas, nem enfermaria. Mas que importa? Os negros portam-se bem. Pescam o marisco para os restaurantes dos brancos»<sup>61</sup>.

Fra i diretti osservatori della situazione coloniale non veniva riscontrata alcuna evoluzione strutturale in quattrocento anni di presenza portoghese, ma venivano registrati costanti atti di violenza generalizzata e di discriminazione razziale nei confronti degli autoctoni<sup>62</sup>, che concorsero a creare quello che sarebbe divenuto un rapporto non dissimile dalla «Sindrome di Stoccolma»<sup>63</sup> e una necessità di rivalsa del sentirsi portoghese. Quest'ultima, riprendendo l'alto grado morale osservato da António José Telo, era una componente affettiva molto presente nelle memorie dei militari, in cui veniva rimarcata la ferma intenzione di ridare lustro all'onore del Portogallo e a quello delle Forze Armate, disonorate nell'essenza dalla drammatica perdita di Goa<sup>64</sup>.

---

<sup>60</sup> A. Afonso, *O meu avô africano*, Casa das letras, Alfragide 2009, p. 71.

<sup>61</sup> Sousa e Castro, *Capitão de Abril, capitão de Novembro*, Guerra e paz, Lisboa 2010, p. 26.

<sup>62</sup> Episodi di razzismo da parte dei coloni nei confronti degli autoctoni sono presenti in M.M. Cruzeiro, *Vasco Lourenço, do interior da Revolução*, cit., pp. 29-30 e M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 20; J. Salgueiro Maia, *Capitão de Abril. História da guerra do ultramar e do 25 de Abril, depoimentos*, Notícias, Lisboa 1994, p. 77; Sousa e Castro, *Capitão de Abril, capitão de Novembro*, cit., pp. 25-26. La situazione creava frizione tra i militari appena arrivati nelle colonie e i militari coloni. A titolo di esempio si riporta Rogério Seabra Cardoso, di stanza in Mozambico che, nel fare rapporto a un ufficiale della Polizia Militare il pestaggio di un autoctono perpetrato altri agenti dello stesso corpo, sentiva risponderci in questi toni: «Voi non siete a Lisbona, Voi, metropolitani, non ci capite. Anziché difendere "questo", mettetevi a trattare i negri con garbo [*tratar os negro nas palminhas*] e il risultato è quello che si vede», in R. Seabra Cardoso, *Rota sem fim*, Areias do tempo, 2010, p. 215.

<sup>63</sup> Fra le interviste effettuate In questo lavoro, una delle più complesse attività ha rappresentato la ricerca di figure da intervistare che avessero la volontà di condividere la propria esperienza e di trovarsi di fronte a domande che avrebbero potuto scardinare certezze e modi di intendere determinate fasi di tale esperienza vissute. La creazione di un punto di legame e l'approccio con un rappresentante del PCP è stata la prova maggiore durante la tesi. Nonostante la ritrosia iniziale, chi scrive è riuscito a creare una base di reciproca franchezza con un alto dirigente del PCP che, per motivi di retaggio culturale del partito, ha richiesto che non venisse divulgato il proprio nome ma non il contenuto dei due nostri incontri. Il riferimento citato appartiene al nostro incontro, di un'ora e 24 minuti, del 19 marzo 2018.

<sup>64</sup> L'offesa dell'onore del Portogallo è riportata da Vasco Gonçalves in M.M. Cruzeiro, *Vasco Gonçalves, Um general na Revolução*, Editorial Notícias, Lisboa 2002, p. 22 e dalle parole di António de Spínola in una conversa con Marcelo Caetano del 1972, in cui il generale proponeva quanto fosse «preferibile uscire dalla Guinea [Bissau] per mezzo di una sconfitta militare con onore, rispetto a un accordo negoziato con i terroristi» (dei fronti di liberazione nazionale), in A. J. Telo, *História contemporânea de Portugal. Do 25 de abril à actualidade*, cit., p. 29.

Dinanzi alla decostruzione dell'impalcatura propagandistica salazarista, i militari di carriera, attingendo dalle conoscenze familiari pregresse e dalla primavera studentesca che attraversava il Portogallo e l'Europa negli anni Sessanta, misero a frutto la loro esperienza e la rete di contatti con il mondo universitario e di opposizione al regime. Il processo di politicizzazione in seno alle Forze Armate fu quindi l'unione di più aspetti aventi nelle classi medie dell'Esercito il collettore di più parti: istruzione delle classi medie dell'Esercito, mantenimento di relazioni con la metropoli, divulgazione di idee liberali da parte dei maggiori e capitani alla truppa, presa di coscienza politica e civile dinanzi alla guerra in Africa.

In linea con quanto appena riportato, Melo Antunes raccontava che già prima della propria partenza per l'oltremare era solito frequentare la libreria Barata di Lisbona<sup>65</sup>, nota per lasciare leggere, sottobanco, i «libri proibiti»<sup>66</sup> dal regime<sup>67</sup>. Si trattava di testi che rappresentavano la storia del Portogallo, da un lato, e pubblicazioni di stampo politico, sociale, sessuale, che riportavano parole ritenute pericolose, espresse dalla letteratura francese, come libertà, uguaglianza, dritti delle classi sociali, o concetti contrari alla dittatura o l'imperialismo, o carichi di umanità cristiana che potevano abbattere le contraddizioni del governo portoghese. Fra i tanti autori si ricordano le opere di Victor Hugo, Karl Marx, La Fontaine, Sartre, Rosa Luxemburg, Baudelaire, Fidel Castro, Danilo Dolci, Oriana Fallaci, Franz Fanon, Gramsci<sup>68</sup>. Tali letture iniziarono a circolare anche nei territori africani, grazie a pacchi postali inviati dal Portogallo e da altre parti d'Europa, utili al processo di politicizzazione delle truppe. Se nella metropoli i servizi postali erano gestiti dai Correios, Corréios e Telefones (CTT), le cui comunicazioni venivano sistematicamente controllate dalla PIDE/DGS, nei territori d'oltremare il servizio postale era militare, il Serviço Postal Militar (SPM), totalmente costituito da miliziani istruiti da corsi specifici da istruttori del CCT e CCTU(Ultramarino) e scevro dall'intromissione della polizia di investigazione<sup>69</sup>. In questo modo potevano arrivare in Angola, Mozambico, Guinea-Bissau e isole lettere dei familiari rimasti nella metropoli dove i militari rimanevano aggiornati sia sugli affetti che sugli eventi politici della capitale. Notizie, materiali di

---

<sup>65</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 23.

<sup>66</sup> Nel 1974 la Comissão Directiva da Associação dos editores e livreiros portugueses, in unione con la Direcção dos Serviços de Censura e Direcção Geral de Informação, pubblicò un testo comprendente la lista dei libri proibiti dal regime di Salazar e Caetano, tipico della repressione culturale di ogni regime. Si veda Comissão do livro negro sobre o regime fascista, *Livros proibidos no regime fascista*, Mem Martins, Mira-Sintra 1981.

<sup>67</sup> César Oliveira riporta ancora che nella Libreria Lello di Parigi aveva incontrato Felisberto Lemos, libraio di Coimbra che, di stanza a Luanda, faceva da collettore fra militari e antifascisti portoghesi tra la capitale francese e l'Angola, in C. Oliveira, *Os anos decisivos, Portugal 1962-1985, um testemunho*, Editorial presença, Lisboa 1993, p.55.

<sup>68</sup> La lista con autori e testi in *Ibidem*.

<sup>69</sup> Nato nel giugno del 1961 sul modello del servizio postale portoghese impegnato in Francia nella Grande Guerra, il SPM era guidato da un miliziano, il capitano Ernesto Lourenço Dias Tapadas. Il servizio rimase attivo fino al 0 luglio 1981, cessando ufficialmente l'attività il 31 dicembre dello stesso anno, in J. Apárcio, *O correio durante a Guerra Colonial*, in guerracolonial.org, gestito dall'Associação 25 de Abril di Lisbona, diretta da Vasco Lourenço.

opposizione, libri, dischi e testi creavano una rete tra i due continenti e tra i commilitoni stessi. «Ricevevamo con regolarità carte inviate dal Portogallo, che facevano il punto della situazione. Non riuscii a capire bene chi le scriveva, ma avrei saputo dopo che era Dinis de Almeida. In una di quelle carte, datata 24 novembre 1973, ci diceva, ad un certo punto: *Realizou-se hoje [...] uma reunião de delegados das unidades. Compareceram 45 camaradas*»<sup>70</sup>. La carta, di alto livello di segretezza, descriveva l'incontro avvenuto tra il nascente Movimento dei capitani e proseguiva «*Adiou-se para a próxima semana a eleição da nova Comissão Coordenadora. Continuará até lá mesma, para garantir continuidade*»<sup>71</sup>.

L'influenza umanistica nei militari che *fecero* il 25 aprile si può notare alla luce della formazione letteraria, delle letture di matrice politica marxista, delle poesie e romanzi e dalle canzoni di opposizione e di intervento che ebbero una fondamentale componente amalgamante durante la vita sotto le armi. Ancora Vasco Gonçalves ricordava che in qualità di direttore della Sala de Alunos della escola do Exército fece in modo di far arrivare la rivista più critica al regime, «Seara Nova»<sup>72</sup>, considerata una lettura sovversiva<sup>73</sup>.

L'azione di politicizzazione andava di pari passo con quella di alfabetizzazione delle truppe. Un'azione importante di «dinamizzazione culturale» – termine che sarebbe stato utilizzato con frequenza nel biennio di ricostruzione democratica – venne svolta in particolare fra le basi dell'Esercito e della Marina<sup>74</sup> nelle isole delle Azzorre. Gli ufficiali erano normalmente più istruiti e iniziarono a veicolare messaggi politici alla truppa, composta da ragazzi dalla minima o alcuna scolarità, tramite la lettura di romanzi polizieschi, o di testi contenenti messaggi apertamente politici o canzoni di protesta incentrate sulla guerra portoghese, pacifiste, sulla libertà, sugli assassinii della polizia lusitana, utilizzati anche per rompere con la routine quotidiana bellica. Il canto fra i commilitoni non è certamente una novità nel panorama bellico. È sempre stato utilizzato per tenere alto il morale delle truppe, sentire meno la distanza dagli affetti, per tenere un contatto con la realtà precedente alla guerra e per dare forza e coraggio durante la stessa. È interessante invece riscontrare che anche la canzone venne utilizzata come strumento funzionale alla lotta antifascista all'interno

---

<sup>70</sup> A. Afonso, *O meu avô africano*, cit., pp. 43-44.

<sup>71</sup> *Ibidem*.

<sup>72</sup> Vasco Gonçalves si iscrisse all'Università di Coimbra nel 1940 e nel 1942 entrò nell'Escola do Exército, in M.M. Cruzeiro, *Vasco Gonçalves, Um general na Revolução*, Editorial Notícias, Lisboa 2002, p. 30, citazione nel testo a p. 37.

<sup>73</sup> Uno dei testi che viene ricordato più spesso è la trilogia di J. Amado, *Subterrâneos da liberdade*, che narra la vita sociale e politica del Brasile dell'Estado novo di Getúlio Vargas, tra il 1937 e il 1946. Le tre opere – *Os ásperos tempos*, *Agonia da noite* e *A luz no túnel*, mostrano i punti di vista delle classi elitarie e socialiste impegnate a lottare per portare migliorie nella vita nazionale delle classi meno agiate. Amado scrisse il primo libro nel 1951, in esilio in Cecoslovacchia. L'edizione portoghese pubblicata da Europa-América del 1976 lo definisce un romanzo di partecipazione e di battaglia.

<sup>74</sup> Dell'alfabetizzazione dei cadetti, provenienti da famiglie modeste e dalla bassa scolarizzazione, ne ha parlato anche Manuel Martins Guerreiro nell'intervista del 6.9.2018.

dell'Esercito e della Marina, in particolare. José Jorge Letria<sup>75</sup> ne racconta le sfumature, tracciando un filo diretto fra la canzone di resistenza, di intervento e il contesto politico incalzato dalla gioventù portoghese in patria e in guerra. Uno dei portavoce indiscussi di questa corrente è senza dubbio José Zeca Afonso<sup>76</sup>. Le canzoni di protesta di Zeca Afonso possono essere riconosciute come unificanti e non relegabili alla singola porzione partitica comunista. Grazie alla prosa di Afonso i portoghesi si ritrovavano nelle descrizioni delle campagne lontane, nella difesa del più debole, nella denuncia delle ingiustizie sociali, scoprendosi fraternamente ancora più coesi oltre il mare di casa<sup>77</sup>. Si riportano, a titolo esemplificativo, alcuni testi. *Menina dos olhos tristes* cantava «Menina dos olhos tristes/ o que tanto a faz chorar/ o soldadinho não volta/ do outro lado do mar» e terminava con « Vem numa caixa de pinho/ do outro lado do mar/ desta vez o soldadinho/ nunca mais se faz ao mar»<sup>78</sup>. Un altro cantautore di Coimbra, Adriano Correia de Oliveira, era noto tra i militari per la canzone *Barcas novas*, che cantava «são de guerra as barcas novas/ no mar deitadas com homens»<sup>79</sup> e per *Canção com lágrimas*, con testo di Manuel Alegre, «Depois morreste/ com Lisboa tão longe ó meu irmão tão breve/ que nunca acenderás no meu o teu cigarro»<sup>80</sup>. O, ancora del duo Alegre-Adriano Correia, *Pedro soldado*: «Já lá vai Pedro soldado / num barco da rossa armada / e leva o meu bordado /num sacco cheio de nada /triste vai Pedro soldado»<sup>81</sup>. Queste canzoni rappresentavano la forza silenziosa che si muoveva sottotraccia in un Paese repressivo. Questi testi «passavano di mano in mano, di bocca in bocca, di terra in terra, così itineranti, portatili e coinvolgenti [...] rafforzando certezze senza dogma e parlando di coraggio di dire no come un imperativo etico e civico di una generazione stanca di soffrire»<sup>82</sup>. Letria riporta l'importanza che la PIDE dava ai testi cantati da Zeca Afonso, Francisco Falhais, Manuel Freire, indicandoli come «pericolosi autori di ballate di tematiche antisociali e

<sup>75</sup>J. J. Letria, *A cantiga foi uma arma... contra a Guerra Colonial*, pp. 157-162, in R. de Azevedo Teixeira, *A Guerra do Ultramar, realidade e ficção*, Editorial Notícias, Lisboa 2002.

<sup>76</sup> Nato ad Aveiro nel 1929, passò l'infanzia tra il Portogallo, l'Angola e il Mozambico, dove si trovavano i genitori per lavoro e i nonni. Studiò a Coimbra e tornò saltuariamente in Africa. Dal 1959 iniziò a cantare pubblicamente e dal 1961 iniziò a seguire le proteste studentesche, vivendo nelle comuni del sud del Portogallo, nell'Alentejo e a Setúbal, dove forte era l'influenza del PCP. Viaggiò a Parigi, a Berlino, Ginevra, nel fervore della fine degli anni Sessanta, coltivando una già critica matura scrittura musicale che venne censurata in più occasioni dalla PIDE. L'Associação José Afonso di Lisbona raccoglie la proficua discografia, bibliografia e materiale concernente il cantautore più amato del Portogallo. Biografia in [aja.pt/biografia](http://aja.pt/biografia).

<sup>77</sup> Fra le canzoni di Zeca Afonso più note e dai testi palesi, senza l'utilizzo di metafore e allegorie tipiche del genere, si ricordano: *Os vampiros*, *Eles comem tudo/ e não deixam nada/ A toda a parte/ chegam os vampiros*, (Ep *Baladas de Coimbra*, 1963), *A morte saiu à rua*, sull'assassinio di un pittore ucciso dalla PIDE; «Teu sangue, Pintor, reclama outra morte igual/ Só olho por olho e dente por dente vale/ À lei assassina à morte que te matou/ Teu corpo pertence à terra que te abraçou» (Lp *Eu vou ser como a toupeira*, 1972), *Cantar Alentejano*, sulla morte della contadina Catarina Eufémia (Lp *Cantigas de Maio*, 1971).

<sup>78</sup> J. Afonso, *Menina dos olhos tristes*, 1969.

<sup>79</sup> A. Correia de Oliveira, Ep «Elegia» 1968.

<sup>80</sup> A. Correia de Oliveira e M. Alegre, Ep «Menina dos olhos tristes» 1964.

<sup>81</sup> L'Ep è un concept album che trova nella guerra osservata con gli occhi dei protagonisti un filo di congiunzione. Contiene infatti anche il singolo *Canção pelo soldado* e *Erguem-se muros* que sibilava nel finale della canzone «Amor semeia a revolta / antes que sequem os rios».

<sup>82</sup> J. J. Letria, *A cantiga foi uma arma... contra a Guerra Colonial*, cit., p. 160.

pacifiste»<sup>83</sup>. Il valore dirompente della canzone di protesta ascoltata e poi prodotta tra i militari nell'oltremare portò la creazione di un genere musicale nuovo, il *Cancioneiro do Niassa*, nella regione omonoma mozambicana. Il canzoniere univa ballate fadiste, solitamente su accordi di canzoni di protesta esistenti<sup>84</sup>, accompagnate da irriverenti sulla guerra, sui generali e sul governo centrale, che mettevano alla berlina l'imposizione dell'alto, in conformità con il canzoniere popolare antifascista e, in precedenza, con quello nato durante la Prima Guerra Mondiale<sup>85</sup>. La canzone di protesta era pertanto uno dei collegamenti diretti e più forti tra i militari miliziani e del Quadro permanente dell'Esercito e gli studenti universitari portoghesi. La resistenza cantata segnava una costante delle lotte studentesche portoghesi dai primi anni Sessanta, acquisendo ancora più valore con il pulsare della protesta europea, trovando nella città di Coimbra il centro della più alta espressione lusitana e flusso tra metropoli e *ultramar*. «A voz dos cantores de intervenção, misturada com o coro poderoso das massas populares, ouvir-se-á nas greves estudantis, nas sessões da CDE em 1969 e 1973, no Congresso de Aveiro, nas greves operárias da Marinha Grande e Vieira de Leiria, nas iniciativas de apoio aos presos políticos e de luta pela sua libertação»<sup>86</sup> riporta ancora José Letria.

Il flusso culturale tra le isole e la metropoli non era limitato solamente al contingente militare ma anche a giovani liceali e studenti che studiavano presso le università di Lisbona, Porto, Coimbra, e che, tornando a casa, portavano idee costruite negli incontri di natura antifascista e d'ispirazione democratica, contribuendo a stabilire una rete relazionale civile e militare tra isole e continente<sup>87</sup>. Per esempio, fu nelle Azzorre che Melo Antunes instillò nelle generazioni locali la passione per lo studio dei classici della filosofia e alla conoscenza di opere musicali classiche<sup>88</sup>. Melo Antunes aveva una

---

<sup>83</sup> *Ibidem*.

<sup>84</sup> Salgueiro Maia ricorda che si cantava le canzoni con la musica de *Os vampiros* di Zeca Afonso ma con il testo che rimarcava il cameratismo e maschilismo militare. Tra le canzoni più note *Eu fui à terra do bravo* «Eu fui à Spinolândia / Bravo, meu bem, para ver se emagrecia / mascada vez fiquei mais gordo / Bravo, meu bem, co'a lama que lá havia» e *hino do Lunho*, che criticava aspramente i motivi portanti della guerra coloniale e chi ne muove i fili: «só mandam vir / só mandam vir / e não fazem nada», in S. Maia, *Capitão de abril*, cit., p. 19 e pp. 50-51.

<sup>85</sup> Tra le più note si ricorda l'«Hino de Caxias», cantato dai prigionieri delle carceri di Caxias e di Aljube con la funzione sia antifascista che di accompagnamento durante le settimane passate nelle «gavetas», celle minuscole (oltre al letto rimanevano appena 15 cm di spazio fino alla parete), con semioscurità o totale oscurità e l'assenza di contatto con l'esterno. L'uso della canzone a fini di mantenimento di una minima sanità mentale diveniva essenza della sopravvivenza dei prigionieri. Il Museo di Aljube ha mantenuto le celle originali e, con l'ausilio di casse audio, circonda il visitatore con le tecniche di sopravvivenza dei prigionieri, incluso l'Hino de Caxias: «Quebrarem-seas granes de ferro da nossa prisão / treme carrasco que a morte te espera / Na aurora de fogo da Libertação», con il ritornello «Vá camarada mais um passo / que já uma estrela se levanta».

<sup>86</sup> J.J. Letria, *A canção política em Portugal: da Resistência à Revolução*, Ulmeiro, Lisboa 1999, p. 45.

<sup>87</sup> Sull'opposizione al salazarismo nelle Azzorre si veda M. Mesquita, *A oposição ao salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas (1950-1974): com uma evocação de Ernesto Melo Antunes nas "campanhas" dos Açores*, Tinta-da-China, Lisboa 2009.

<sup>88</sup> C. César, *Do Cenáculo de ponta Delgada às reuniões do Conselho de Estado*, pp. 27-28 e J.Bosco Mota Amaral, *das sessões de música clássica a «mentor» da Revolução de Abril*, pp. 31-34, in *Ivi*. António Modesto Navarro, di stanza in Mozambico nel 1965-'66, raccontava dell'ascolto di grandi compositori Jazz (Charlie Parker, Dizzie Gillespie, Miles Davis, Slam Stewart, in un giradischi preso in prestito, in *Guerra coloniale in Moçambique e música de Jazz*, pp. 35-38, in R. de Azevedo Teixeira, *A Guerra do Ultramar*, cit.

biblioteca che poteva fregiarsi di letture che spaziavano nel panorama proibito salazarista: «già prima di arrivare nelle Azzorre avevo letto Proudhon, Marx e Gramsci, fra gli altri, come Sartre o Camus, ma fu in quel periodo che studiai profondamente quegli autori. Penso che, fra quelli che più mi influenzarono nel periodo, furono Sartre e Camus»<sup>89</sup>. Inoltre, da futuro relatore del Programma dell'MFA, era attento alla politica internazionalista dei Paesi vicini, all'onda lunga del Maggio francese e all'attenzione mostrata in Europa verso i movimenti di liberazione nazionale di appartenenza portoghese. Nel 1969 due motivi lo portarono a guardare verso l'Italia. Da un lato fu uno dei principali redattori della Declaração de Ponta Delgada, con la quale il movimento politico delle Azzorre presentava la propria candidatura alle elezioni del 1969. È particolarmente rilevante per l'attenzione rivolta da Melo Antunes ai cattolici progressisti delle isole, integrati nella commissione civica unitamente agli studenti universitari «azzoriani» del continente. «Il «ponte», personificato da Melo Antunes, tra cattolici e non cattolici, oppositori tradizionali e critici recenti al regime»<sup>90</sup> richiedeva una domestichezza politica e personalità non casuali, che gli valsero l'attenzione particolare della PIDE e del Governatore militare delle Azzorre e l'allontanamento dalla leadership del movimento democratico di São Miguel<sup>91</sup>. Dal punto di vista di una prospettiva politico-filosofica, Melo Antunes si discostava dal socialismo radicale e, tendendo al razionalismo critico di António Borges Coutinho, seppe avvicinarsi alle pratiche correnti italiane e francesi più acclamate. Con il dialogo impostato con i cattolici, la Declaração de Ponta Delgada del 1969 venne riconosciuta come una «approssimazione regionale di quel che sarebbe stato, più tardi, il «compromesso storico» all'italiana»<sup>92</sup>. L'importanza della Dichiarazione – e il relativo allarme per il regime – risiedeva nel peso delle parole utilizzate. Sebbene in un periodo positivo ma convulso della primavera marcelista, il testo richiamava a «diritti, garanzie e libertà fondamentali», «diritto di pensare liberamente»<sup>93</sup>, libertà di espressione, riunione, associazione, «sviluppo economico e promozione umana e sociale»<sup>94</sup>, richiesta di riforma dell'insegnamento e universitaria, per «l'edificazione di una società più giusta e umana»<sup>95</sup>, firmata da 145 cittadini delle isole Azzorre, fra avvocati, sacerdoti, studenti e contadini.

---

<sup>89</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 32. Inoltre, Melo Antunes raccontava dell'influenza data dalle frequentazioni con António Borges Coutinho, Manuel Alegre, sensibili alle teorie comuniste e organizzati clandestinamente nel PCP e inseriti nelle liste del CEUD e della CDE nelle elezioni del 1969 e convolti nell'Acção Socialista Portuguesa, «già l'embrione del futuro Partito Socialista», in *Ivi*, pp. 32-33. In M. Mesquita, *A oposição ao salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas*, cit., p. 43 li definisce come «il maggiore riferimento della lotta antifascista nelle Azzorre».

<sup>90</sup> M. Mesquita, *A oposição ao salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas*, cit., p. 19.

<sup>91</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 246.

<sup>92</sup> M. Mesquita, *A oposição ao salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas*, cit., p. 19.

<sup>93</sup> *Candidatura Independente às Eleições para Deputados em 1969. Declaração de Ponta Delgada*, pp. 3-4, in FSM, pasta 04700.009.008, F. Francisco Lyon de Castro, 6. Oposição ao Estado Novo, oposição legal e semi-legal, eleições, in [casacomum.org](http://casacomum.org).

<sup>94</sup> *Ivi*, p. 5.

<sup>95</sup> *Ivi*, p. 12.

La carta firmata dai delegati di Ponta Delgada si fregiava di un'ulteriore petizione per richiedere la scarcerazione di Jaime Gama, rinchiuso nel carcere di Caxias dalla DGS, da due mesi senza processo. Gama era uno studente della Facoltà di Lettere dell'Università di Lisbona che aveva partecipato, nel novembre 1969, al Congresso dell'Internazionale dei giovani socialisti<sup>96</sup> a Roma, alla presenza di giovani militanti dei movimenti di liberazione africana<sup>97</sup>.

La formazione culturale dei militari del Quadro permanente dell'Esercito è fondamentale per comprendere l'influenza che essa ha avuto non solo all'interno delle Forze Armate prima del 25 aprile ma anche nei mesi e nei due anni a seguire, nelle prese di posizione dell'MFA e nella presa di coscienza del corpo militare sempre per il bene del popolo portoghese. Ad ogni modo, quale fu il motivo scatenante della creazione del Movimento dei Capitani, quale la rete relazionale che si compose all'interno di correnti delle Forze Armate, quale fu il processo – come riporta unilateralmente la storiografia portoghese – che portò gli uomini a *fare* il 25 aprile.

## 2.2 Chi fece il 25 aprile

Chi ha fatto il 25 di aprile è una domanda che ricorre spesso nella letteratura portoghese, utilizzata per spiegare chi effettivamente fece parte del movimento che ebbe, come idea fondante, quella di rovesciare uno dei fascismi più longevi del vecchio continente. Uno delle produzioni che hanno aiutato a fare chiarezza sul *chi* è datato 1985 ed è stato condotto dal colonnello Aniceto Afonso e Manuel Braz da Costa<sup>98</sup>. Leggendo la ricostruzione fattuale, si evince che il 1° aprile 1974 esistevano 4.165 ufficiali del Quadro permanente dell'Esercito e, di questi, 703 firmarono il documento fondante dell'MFA, meno di un quarto, il 16,9%<sup>99</sup>. Di questi la maggior parte faceva parte dell'Esercito (Fanteria, Artiglieria e Cavalleria) con il 92,7% del totale, ripartiti in 375/703 della Fanteria, 83/703 dell'Artiglieria e 144/703 della Cavalleria<sup>100</sup>. Il Movimento che si sarebbe chiamato dei capitani era composto per la maggior parte dagli ufficiali che aveva appunto il grado di capitano (52%) il 25 di aprile, di maggiore (28%), tenente (12,6%) e di guardiamarina (2,5%). Per la precisione

---

<sup>96</sup> *International Union of Socialist Youth* (IUSY), fondata nel 1907 e ancora in attività, in [iusy.org](http://iusy.org).

<sup>97</sup> M. Mesquita, *A oposição ao salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas*, cit., pp. 22-23.

<sup>98</sup> A.H. Afonso, M. Braz da Costa, *Subsídios para a caracterização sociológica do Movimento dos Capitães (Exército)*, cit.

<sup>99</sup> Il numero è dato dalla lettura delle firme poste sui documenti basilari redatti dal Movimento dei Capitani: Relazione degli ufficiali della Guinea-Bissau del 28 agosto 1973, Relazione di Évora del 9 settembre 1973, Documento di appoggio all'incontro di Évora, Richiesta di dimissione degli ufficiali dell'esercito, Relazione contro gli eventi di Beira (Mozambico) del gennaio 1974, Documento di Cascais del 5 marzo 1974, tutti i nomi delle figure che presero parte attiva all'operazione «Fim-de-regime» dell'alba del 25 aprile 1974, in *Ivi*, p. 100 e p. 104.

<sup>100</sup> I restanti 62 facevano parte dell'Amministrazione, Trasmissioni, Ingegneria, Quadro speciale di ufficiali e Servizi generali dell'Esercito.

vi erano anche gradi maggiori, come tenenti-colonnelli (20), colonnelli (6) e due generali, ossia lo 0,02% del totale. Un numero così alto di maggiori viene ancora spiegato dal fatto che dal momento della creazione del Movimento al gennaio 1974, i capitani furono promossi al grado di maggiore. Un altro dato interessante, che lega quanto fin qui analizzato nella formazione personale dei militari, il 27% dei firmatari dei documenti provenivano dall'Accademia Militare. In particolare, la maggior parte degli operazionali del 25 aprile venivano dai corsi del 1963-1964<sup>101</sup>. Come riportò Salgueiro Maia – uno dei più amati capitani di aprile – in seguito all'illusione e alla delusione riscontrata durante l'esperienza mozambicana, «gli operativi del 25 di aprile del 1974 vennero in maggioranza da quei due corsi»<sup>102</sup>.

Questi dati aiutano a capire in modo netto alcune questioni che avrebbero avuto una spiegazione coerente con le fasi successive: il perché del nome *capitani*; il livello di preparazione del golpe del 25 aprile; l'alta motivazione alla base del Movimento. In particolare, il livello di preparazione tattico del colpo di stato del 25 aprile eseguito dai capitani – da questo momento racchiudono le differenziazioni precedenti – facevano parte della media gerarchia militare, cresciuta tatticamente con l'esperienza africana e abituata a comandare compagnie o plotoni di uomini sul campo. L'esperienza operativa della guerra coloniale venne utilizzata soprattutto nell'utilizzo delle tecniche di trasmissione, di intercettazione delle comunicazioni del regime all'alba del 25 aprile, oltre che alla presa dei naturali centri militari di comando e civili di Lisbona, centro del potere portoghese. Inoltre, la posizione intermedia della gerarchia militare, intellettualmente matura e avvantaggiata dall'azione di politicizzazione svolta per formare la base dell'Esercito – attuata nelle colonie africane – dava il senso del controllo che aveva un'operazione del genere.

Allo stesso tempo, però, un pugno di uomini – certamente in numero inferiore rispetto alle forze militari e poliziesche del regime – era mossa da una componente morale molto alta. Il valore supremo della liberazione e il desiderio di democratizzazione vibrava lungo tutto il Paese e il 25% dei capitani cercarono di catalizzarlo. L'alto grado di idealismo incorporato dai capitani all'alba del 25 aprile fu capace di aumentare in maniera esponenziale il numero di nuovi adepti al golpe. L'onda emozionale del 25 aprile e le motivazioni scatenanti dell'operazione non lasciarono indifferenti compagini importanti delle forze militari inviate dal regime a contrastare gli insurrezionalisti e vennero accolte nel momento giusto dagli incerti, che seppero bilanciare ordini e ideali più alti. Nel momento della verità pendere da un lato o dall'altro della bilancia avrebbe fatto la differenza tra sconfitta e vittoria.

---

<sup>101</sup> S. Maia, *Capitão de abril*, cit., p. 77.

<sup>102</sup> *Ibidem*.



Grazie all'idealismo e al desiderio di mettere la parola fine alla guerra coloniale e al fascismo, il Movimento dei Capitani entrò nella storia.

Otelo ricorda una frase storica, attribuita a Marcelo Caetano, riferita a quello che sarebbe stato poi l'ultimo periodo di vita del regime e che palesava, anche nel sostituto di Salazar, la presa di coscienza del cambiamento generazionale all'interno delle Forze Armate: «Cuidado con os capitães. O perigo vem deles, pois não têm ainda idade suficiente para poderem ser comprados»<sup>103</sup>.

### 2.2.1 La nascita del Movimento dei Capitani

La motivazione principale del golpe militare del 25 aprile è da ricercare – e in questo la storiografia è unanimemente conforme – nella guerra coloniale. Iniziata nel 1961, creò uno shock generazionale per migliaia di giovani portoghesi imbarcati verso il territorio bellico. Come ebbe modo di scrivere Otelo, quell'esperienza aveva «scosso strutture individuali e collettive in tutto il Paese per tredici anni»<sup>104</sup>. Al tempo stesso, portò alla creazione di una presa di coscienza personale e uno spirito critico nei confronti della guerra<sup>105</sup>, del regime e una convergenza con il popolo portoghese, inteso come rivendicazione di appartenenza sia continentale che d'oltremare. I falliti tentativi insurrezionali del 1959 contro il governo e il doppio tentativo del 1961 – l'assalto al Santa Maria e l'*abrilada* contro Salazar per un'evoluzione del Paese<sup>106</sup> – e del 1962 si possono inserire in questo quadro di tensione nel quale si trovava il Portogallo di inizio decennio. I giovani militari vissero da vicino le storture della lotta armata africana, tanto decantata dal regime in termini sensazionisti, e i tentativi governativi di mascherare l'uccisione del *general sem medo* Humberto Delgado, acquisendo una coscienza politica indipendente e alla luce dei «libri proibiti»<sup>107</sup>.

---

<sup>103</sup> *Ivi*, p. 120.

<sup>104</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, Notícias editorial, Lisboa 1998, p. 27.

<sup>105</sup> Lo slogan salazarista «Para Angola, rapidamente e em força» veniva accolto con esaltazione dal Portogallo, intrecciata, anche posteriormente, tra la voglia di libertà e il non voler rinunciare al proprio Impero intercontinentale. Si veda T. Alves, J.L. Garcia, *Para Angola, rapidamente e em força": a mobilização para a guerra na imprensa portuguesa e o seu debate internacional*, in T. Alves, J.L. Garcia, Y. Léonard, *Salazar, o Estado Novo e os media*, Edições 70, Lisboa 2017, pp. 283-326. Nonostante ciò, riporta Saraiva de Carvalho inviato alla fine del 1961 in Angola, «alla fine del 1961 vivemos momentos de euforia e exaltação, logo seguidos de desânimo e, depois, derevolta», in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, *cit.*, p. 44.

<sup>106</sup> Dal 1927 al 1974 si registrano sedici tentativi di colpo di Stato per mano di gruppi delle Forze Armate ostili al regime fascista che videro la partecipazione di militi dell'Esercito e della Marina supportati talvolta da civili, in J. Freire, *A Marinha e o poder político em Portugal no século XX*, Edições Colibri, Lisboa 2010, pp. 79-93.

<sup>107</sup> Saraiva de Carvalho riporta come il nonno gli avesse portato una brochure edita a Macau dai maoisti cinesi sulla scia della Rivoluzione culturale del 1966. Il testo, intitolato *Luta contra as atrocidades sanguinárias do Imperialismo português em Macau*, veniva edito dal Diário de Macau nel 1967, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, *cit.*, p. 51.

Si potrebbe dire, in modo piuttosto evidente, che fu il senso di umanità scaturito dalla guerra coloniale e il sentimento di rifiuto di una guerra ingiusta, per i militari impegnati, per le popolazioni autoctone delle colonie, per lo stato di indigenza economica e culturale e di estraniamento di quello portoghese, che i capitani agirono per un valore più elevato. Se si dovesse cercare una serie di motivazioni scatenanti si dovrebbe pertanto partire da quelli appena elencati. Il contesto che portò alle motivazioni viene descritto di seguito.

Nell'estate del 1973 la situazione intorno alle Forze Armate era particolarmente complessa e destinata a non migliorare. A dare fondamento al malumore della classe intermedia militare si mostrava, dal 1° al 3 giugno del 1973, il Congresso dei Combattenti dell'Ultramar. Riunito a Porto alla presenza di 4300 compagni d'armi che ricordavano il valore e gli ideali per i quali avevano lottato in Africa, di trattava della maggior concentrazione patriottica del regime dalla morte di Salazar<sup>108</sup>. L'estrema destra del regime, davanti al Presidente della Repubblica Tomás rimarcava che «todo o combatente deve continuar vigilante, activo e dinâmico na Metròpole e no Ultramar ou em qualquer parte do Mundo, combatendo todo e qualquer inimigo de Portugal pluricontinental e multirracional, uno e indivisível» e, in modo ferreo, la difesa del Portogallo «con tutti i mezzi e per il tempo necessario» in Africa<sup>109</sup>. Il tentativo governativo di mostrare un'apparente unità all'esterno crollò sotto le rimostranze di un ampio gruppo di ufficiali del Quadro Permanente dell'Esercito che rimarcava la marcata antidemocraticità dell'organizzazione del congresso e la componente altamente reazionaria. La contestazione pubblica al regime, manifestata dagli ufficiali medi attraverso la presa di distanze dal congresso, non venne colta dall'opinione pubblica portoghese ma creò, diversamente, il terreno per quella che Maria Inácia Rezola definisce «anticamera della cospirazione» e alla creazione del Movimento dei capitani<sup>110</sup>. Nonostante non sia possibile stabilire un nesso diretto tra la presa di posizione seguente al Congresso con il Movimento ancora non creato – come analizza correttamente Rezola – si può ragionevolmente far quadrare la prova di forza del regime per ribaltare la complicata posizione portoghese in Guinea-Bissau che, dall'inizio del 1973 non verteva a proprio vantaggio. La visione di una soluzione politica del conflitto coloniale si faceva sempre più strada prepotentemente tra i ranghi medi e anche nelle convinzioni del generale António de Spínola. Una seconda motivazione che iniziava a dare impulso corporativo, era rappresentato dalla volontà di non commettere lo stesso errore mostrato in India.

Dal punto di vista prettamente militare, per contrastare la crisi di iscrizioni all'Accademia Militare iniziata con il conflitto coloniale, il governo di Marcelo Caetano cercò uno modo per

---

<sup>108</sup> *Sons de abril: Congresso dos combatentes do Ultramar*, Antena 1, 2014, in rtp.pt.

<sup>109</sup> Conclusioni del I Congresso, in A. Tomás, *Últimas décadas de Portugal*, v. IV, Fernando Pereira, Lisboa 1983, p. 291.

<sup>110</sup> M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução*, cit., p.31.

recuperare numericamente militi da inviare al fronte. Nel luglio del 1973 il governo decise pertanto di aprire le porte del Quadro Permanente dell'Esercito a vecchi ufficiali miliziani che avevano avuto ruoli di responsabilità in precedenza che, dopo un corso intensivo di appena due semestri<sup>111</sup> con il grado di tenente, avrebbero avuto la possibilità di essere investiti del grado di capitani oltremare e di guidare compagnie.

La possibilità di avvantaggiare una scalata militare ai miliziani senza passare dall'eguale gavetta nella naia fece scattare la controffensiva dei capitani. Il Ministro Rebelo, compreso il malumore che il decreto comportava, appena una settimana dopo modificò gli articoli 3 e 6 del precedente provvedimento con il DL 409/73<sup>112</sup>. Nonostante la rettifica non vi furono grossi cambiamenti strutturali. Il decreto creava una diaframma profonda tra cadetti della scuola militare ed ex miliziani che riportava il livello di scontro a un piano superiore. Il prestigio stesso delle Forze Armate era ancora una volta messo in crisi dalle posizioni adottate dall'alta gerarchia militare e politica. Alla fine del mese di agosto una rappresentanza delle classi subalterne dell'Esercito, palesando un malumore crescente, inviò a diverse figure istituzionali un esposto in cui lamentavano il senso di ferimento del prestigio professionale<sup>113</sup>. L'esempio, seguito dall'invio di documenti ufficiali di altre rappresentanze di Angola e Mozambico, sanciva una presa di posizione e un tentativo di dialogo alla luce del sole con le gerarchie nazionali che sarebbe durata fino al settembre del 1973.

«Mosso per ragioni di carattere meramente corporativista, irrompe, impetuoso, il «Movimento dei Capitani», a partire da un primo e violento sottoscritto da mezzo centinaio di capitani e altri subalterni del Quadro Permanente dell'Esercito in servizio nella Guinea-Bissau»<sup>114</sup> ricorda Otelo Saraiva de Carvalho. La prima riunione di cui riferisce Otelo è datata 9 settembre 1973<sup>115</sup>, la quale comportava la creazione effettiva del «Movimento dei Capitani dell'Esercito», alla presenza di 136 uomini tra tenenti e guardia marina dell'Esercito e della Forza Aerea. L'incontro di Monte Sobral, ad Alcaçovas (Évora), era la risposta diretta al doppio decreto-legge voluto dal Ministro della Difesa Sá Viana Rebelo.

Se nel caso della contestazione al Congresso dei combattenti non vi era di fondo la creazione di una struttura agli albori di un'organizzazione, è interessante rimarcare come gli umori in polemica

---

<sup>111</sup> DL n. 353/73, in «Diário do governo» n. 163/1973, série I, del 13-07.1973.

<sup>112</sup> M.I. Rezola, *25 de abril. Mito de uma revolução*, cit., pp. 27-29. D-L in «Diário do governo» n. 194/1973, série I, del 20-07.1973.

<sup>113</sup> Esposto inviato al Presidente della Repubblica, al Presidente del consiglio e firmata da 51 ufficiali del Quadro Permanente in servizio in Guinea-Bissau contro il DL 353/73, in F. Mário Soares, 28 agosto 1973.

<sup>114</sup> O. Saraiva de Carvalho, *O dia inicial*, cit., p. 26.

<sup>115</sup> Istituita dai capitani Dinis de Almeida, Vasco Lourenço, Simões, Camilo e Bicho Beatriz. Il luogo scelto apparteneva a un familiare di Dinis de Almeida, in A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril*, p. 77.

con l'ala ultradestra del regime siano invece stati assorbiti dal Movimento dei Capitani. La creazione del Movimento dei capitani, sancita dalla riunione che assumeva un valore storico, era rimarchevole perché serviva a consolidare la convinzione che era possibile organizzare un movimento di contestazione di ufficiali all'interno dell'Esercito<sup>116</sup>. Da quel momento l'azione movimentista divenne irreversibile.

Dall'ufficializzazione dei decreti-legge a ottobre 1973 il clima, al Ministero dell'Esercito, era rovente. Il 26 settembre una nuova serie di relazioni, firmata da 97 ufficiali di stanza in Angola, venne fatta arrivare alla segreteria di Marcelo Caetano, creando un allarme per la dinamizzazione mostrata. Nello stesso momento, un primo appoggio esterno al Movimento giungeva anche dal generale Costa Gomes, Capo di Stato Maggiore Generale delle Forze Armate, il quale era a conoscenza della nuova formazione militare e proponeva al Ministero la revisione dei decreti. Costa Gomes divenne il ponte tra il gruppo di ufficiali intransigenti e gli umori delle Forze Armate<sup>117</sup>.

Nonostante la stretta governativa sui firmatari delle relazioni contrarie al Congresso dei combattenti, il Movimento registrò una prima storica vittoria, realizzata con la sospensione, il 12 ottobre 1973, del Ministro Rebelo e con il congelamento dei decreti-legge che<sup>118</sup>, diversamente, avrebbero potuto creare una dannosa impasse nel cuore del regime. Nonostante il positivo dietrofront di Caetano, i capitani proseguirono nella loro azione oramai avviata alla rottura con il passato<sup>119</sup>.

Nell'ottobre del 1973 il Movimento si allargava con l'ingresso di altri commilitoni provenienti dagli altri rami della Marina e della Forza Aerea. Sebbene nel novembre del 1973 fosse ancora un movimento piuttosto acerbo e in «forme embrionale di organizzazione»<sup>120</sup>, la rete di conoscenze personali dei capitani iniziava a guadagnare forza<sup>121</sup>. Il dato senza dubbio interessante è che, trattandosi di un movimento, acquisiva forme simili a quelle spontaneiste studentesche della fine degli anni Sessanta. La creazione di strutture clandestine nella Metropoli e nelle colonie, in stretto dialogo tra loro, uniformava il legame corporativo, decisionale e organizzativo del Movimento stesso.

---

<sup>116</sup> *Ivi* p. 78.

<sup>117</sup> *Ivi*, pp. 80-81.

<sup>118</sup> In particolare, i decreti vennero congelati il 12 ottobre e il ministro dell'Esercito Sá Viana Rebelo e il segretario di Stato dell'Esercito Alberty Correia vennero esonerati dalle funzioni all'inizio di novembre, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p. 134.

<sup>119</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p. 134.

<sup>120</sup> *Ivi*, p. 136.

<sup>121</sup> Scrive Otelo nella biografia politica del 25 aprile, «Mi misi dentro al Movimento. Vedendo visi familiar, facendo contatti, nuove conoscenze». Nelle prime riunioni avrebbe incontrato nuovamente Ramalho Eanes, Carlos Fabião, Vítor Alves. Vasco Lourenço, Diniz de Almeida, Almeida Bruno, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 135.

Oltre alla Comissão Coordenadora Provisória e dell Submissão de Ligação con la Metropoli e l'Ultramar, considerammo anche l'esistenza di un'importante Comissão Consultiva, che integrava delegati e rappresentanti delle unità considerate più forti in termini di quantità di capitani e maggiori del QP [Quadro Permanente] in essa collocati, e che accadeva normalmente nelle scuole pratiche o centri d'istruzione d'armi e servizi, oltre all'Accademia Militare e della Scuola Centrale dei Sergenti<sup>122</sup>.

Fra le diverse riunioni della Commissione coordinatrice del MOFA, due in particolare sono da segnalare per la portata scaturita dall'incontro. Il primo, del 1° novembre 1973, affermava che il Movimento era «esente da qualsiasi timbro politico»<sup>123</sup>, specificando che la parola “politica” era da intendersi in una «accezione molto limitata» e circoscrivibile alle conseguenze che la loro azione avrebbe comportato. Ancora, un decisivo tassello veniva tracciato nella stessa notte: «è indispensabile che ci sia una ferma mozione da parte degli ufficiali nel senso che non si lascino trascinare o manovrare da qualsiasi aggruppamento politico»<sup>124</sup>. La seconda riunione, del 24 novembre a Estoril<sup>125</sup>, sanciva la creazione di una Commissione Coordinatrice definitiva realmente rappresentativa del Movimento. A guidare la sessione venne invitato il tenente-colonnello Luís Atáide Banazol<sup>126</sup> il quale, «con entusiastiche parole proferite dalla voce roca»<sup>127</sup> definiva il punto di non ritorno e tracciava in poche parole l'essenza delle lotte passate e dei mesi a venire:

Estrangulados por um regime que nos conduz directamente para o abismo, para a derrocada, aliás como o têm feito todos os regimes fascistas, nomeadamente os de Hitler e de Mussolini. Todo o mundo olha para nós, oficiais do quadro permanente, como verdadeiros agentes do nazismo. Agentes das S.S. E não podemos de forma alguma evitar essa execranda imagem, se não tomarmos a iniciativa de uma reabilitação, uma redenção aos olhos do nosso povo e dos outros povos do mundo, utilizando a nossa força para derrubar o governo. [...]

---

<sup>122</sup> *Ivi*, p. 144.

<sup>123</sup> *Ivi*, p. 143.

<sup>124</sup> *Ibidem*.

<sup>125</sup> Otelo spiega al primo piano di un casale alle spalle della Colónia Balnear Infantil del giornale «O Século», a São Pedro di Estoril, in *Ivi*, p. 144. Il giorno seguente il Governo, informato dalla DGS, chiese spiegazioni all'amministrazione del giornale, che non ne era al corrente, sull'incontro della casa coloniale, in A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O movimento dos capitães*, cit., p. 87.

<sup>126</sup> Nella stessa occasione Otelo e il co-autore del piano golpista del 25 aprile, il capitano di Ingegneria Luís Machedo, si conobbero, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 145.

<sup>127</sup> *Ibidem*.

É preciso que acordemos do pesadelo; é preciso acabarmos de vez com a maldita guerra colonial, que nos consome tudo, incluindo a própria dignidade de militares profissionais de um país civilizado. [...]

E nós, que representamos a força das armas, por que esperamos?

E nós, que vemos todos os dias esses exemplos de coragem dos moços universitários?

Desarmados, enfrentam a polícia de choque, e não deixam amortecer um só dia a luta pela Liberdade.

E nós, homens de armas?

É uma vergonha. Devemo-nos sentir envergonhados. É bem feito que nos humilhem e nos olhem com rancor. Somos a armadura da bestialidade e o bastião da brutalidade. Não tenhamos ilusões: o governo só sai a tiro e os únicos capazes de o fazer sair somos nós; mais ninguém. Se não o fizermos, a História nos julgará, como julgou os abencerragens de Hitler e com inteira razão. Não devemos consentir que isso aconteça e que os vossos filhos e os meus netos se tenham de envergonhar de nós. Impõe-se a Revolução Armada desde já, seja qual for o seu preço e as suas consequências<sup>128</sup>.

In queste parole si ritrova il richiamo a un giudizio non più tollerabile, alle lotte degli studenti universitari, all'immobilismo delle Forze Armate davanti alla guerra coloniale, ma anche un nesso non solo politico ma prima di tutto umano contro l'inumanità di un regime fascista ancora in forze, seppur traballante. La coscientizzazione che il Movimento dovesse rendersi promotore di una condotta estrema si faceva largo e veniva salutata dagli applausi e dalla commozione dei 45 presenti. La domanda, che rappresentava la differenza tra idea e azione che tanto sarebbe stata oggetto di critiche postume agli spontaneisti italiani del periodo, si mostrava in tutta la sua semplicità: «apenas uma só pergunta: e se nos cair o poder nas mãos o que faremos dele?»<sup>129</sup>. Il *che fare* con il potere? Davanti al discorso del tenente colonnello si aprirono tre ipotesi:

a) conquista del potere, creare una Giunta Militare che crei le condizioni che portino a una «vera espressione nazionale (democratizzazione);

---

<sup>128</sup> L. Banazol, *A origem do movimento das forças armadas*, Prelo, Lisboa 1974, p. 21.

<sup>129</sup> *Ivi*, p. 24.

b) Legittimazione del Governo dinanzi alla Nazione attraverso elezioni libere sorvegliate dall'Esercito, dando la possibilità al Governo di farlo senza l'interferenza delle Forze Armate cui segua un referendum sul problema dell'Ultramare;

c) Utilizzo di rivendicazioni esclusivamente militari come forma per recuperare il prestigio delle Forze Armate e di pressione al Governo con l'intento di ottenere la seconda ipotesi<sup>130</sup>.

La *linha Banazol*, prima bisbigliata in piccoli gruppi di ufficiali, iniziò a prendere forma. Con l'intento di strutturare un'azione più articolata possibile, nella riunione di Estoril il Movimento passò a chiamarsi «Movimento de Oficiais das Forças Armadas» (MOFA), venne indicato come possibile capo del vittorioso colpo di stato il generale Costa Gomes<sup>131</sup> e venne stabilita una Comissão Coordenadora Executiva che prevedeva la nomina di tre ufficiali per ogni Arma delle Forze Armate (nell'ordine un ufficiale superiore, un capitano e un subalterno). Alla Commissione sarebbe spettata ogni decisione e definizione degli obiettivi. Con le riunioni avvenute a Óbidos e nella Costa di Caparica dei primi di dicembre 1973<sup>132</sup> l'ipotesi della rivendicazione esclusivamente militare con un'attenzione particolare alla decolonizzazione era la strada decisa dalla Commissione.

Le difficoltà in cui versava il regime, nel dicembre del 1973, erano palesate da quello che viene indicato, in maniera discordante tra i protagonisti e gli antagonisti, il tentativo di colpo di stato, da destra, del generale Kaúlza de Arriaga. Il 17 dicembre<sup>133</sup> il maggiore Carlos Fabião<sup>134</sup>, frequentando un tirocinio di ufficiali superiori<sup>135</sup> del 1973-1974, denunciava l'esistenza di un tentativo di golpe in preparazione, organizzato dai generali Kaúlza de Arriaga, Silvino Silvério Marques, Joaquim Luz Cunha ed Henrique Troni<sup>136</sup>. Gli obiettivi sarebbero dovuti vertere sulla conquista del potere e l'«eliminazione (fisica?) di Costa Gomes e di Spínola» in quanto vigorosamente opposto alla preparazione del piano golpista<sup>137</sup> e la difesa intransigente ultramarina. Nonostante la strenua

---

<sup>130</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 146.

<sup>131</sup> Questo aspetto sarebbe ritornato molto importante più avanti. Nonostante i capitani avessero scelto Costa Gomes e il secondo più votato, ma a larga distanza, fosse stato António Spínola, il 25 aprile sarebbe stato proprio Spínola a guidare la transizione del potere della Junta de Salvação Nacional.

<sup>132</sup> Nella riunione plenaria del 1° dicembre a Óbidos, nel nord di Lisbona, a pochi chilometri da Caldas da Rainha, si riunì per la prima volta la Comissão Coordenadora; nell'incontro del 5 dicembre nella Costa di Caparica, appena oltre l'odierno Ponte 25 de Abril – in quel momento ancora Ponte Salazar – avvenne la definizione della terza ipotesi, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 154.

<sup>133</sup> Nella stessa data veniva inviato nelle Azzorre il caprale che aveva noleggiato la sala in cui si svolse la riunione di Óbidos, in *O pulsar da Revolução. 1973*, in cd25a.uc.pt.

<sup>134</sup> La denuncia di Fabião era mossa dalle conferme del tentativo golpista dall'incontro, avvenuto la sera prima, nella casa del membro della Comissão Coordenadora, il maggiore Sanche Osório, di Rosado da Luz e di Vasco Lourenço, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 160.

<sup>135</sup> ESPOSAS, Estágio de Promoção de Oficiais Superiores das Armas e Serviços.

<sup>136</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 158-160.

<sup>137</sup> *Ibidem*.

negazione da parte di Kaulza de Arriaga, si può ritrovare, in un suo testo pubblicato nel 1987, le contraddizioni nei rapporti con Marcelo Caetano e la decisione di dover assumere posizioni nuove dinanzi al regime.

Lungo i mesi di settembre, ottobre e novembre del 1973 – riporta Arriaga – finii per convincermi, e in assoluto, della gravità della situazione, e della quale, veramente, purtroppo, non era nelle possibilità del Presidente Marcelo Caetano e del suo Governo [...] la risoluzione dei problemi vitali che si ponevano, essendo, data l'urgenza di quei problemi, del tutto consigliato *la sostituzione rapida di quei governanti con altri capaci di più autorità, di più forza operativa e di una maggiore capacità di regia*<sup>138</sup>.

Il 22 dicembre 1973, «Diário do Governo» pubblicava quattro decreti importanti<sup>139</sup> che miravano a scardinare uno dei motivi fondanti della costituzione del MOFA, ossia un aumento considerevole degli stipendi a vantaggio di tenenti, maggiori, e soprattutto dei capitani<sup>140</sup>. Nonostante il tentativo di smobilizzare la lotta, scrive Otelo, «a semente política germinara em boa terra»<sup>141</sup>. Con l'escalation di violenza di Beira del gennaio del 1974, il MOFA non ebbe più alcun dubbio sulla necessità di una svolta riformatrice e democratica e sulla definizione di un programma politico ben definito.

Il mese di febbraio 1974 diede l'ulteriore spinta al processo di trasformazione all'interno delle Forze Armate: l'uscita del libro di António de Spínola *Portugal e o futuro*.

### 2.2.2. Portugal e o futuro

Il 14 gennaio 1974, il generale António de Spínola, chiamato a ricoprire da Costa Gomes il ruolo di vice Capo di Stato Maggiore delle Forze Armate<sup>142</sup>, mostrava il proprio carattere alla stampa presente rimarcando l'autorevolezza del nuovo compito e la personalità nel portarlo avanti. Le Forze

---

<sup>138</sup> K. De Arriaga, *Guerra e política. Em nom da verdade. Os anos decisivos*, Edições referendo, Lisboa 1987, p. 62. Corsivi originali nel testo.

<sup>139</sup> Votati dallo stanziamento Generale dello Stato per il 1974.

<sup>140</sup> Rispetto al 1969, i tenenti vedevano aumentarsi lo stipendio da 4900\$ a 6700\$, i capitani da 7000\$ a 9900\$ e i maggiori da 7800\$ a 10900\$. L'aumento per i capitani era di 4700\$ annui e per i maggiori di 5100\$, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., 162.

<sup>141</sup> *Ibidem*.

<sup>142</sup> La nomina venne fortemente osteggiata dal Presidente della Repubblica Américo Tomás e da settori più integralisti de regime



Armate, rimarcava, non rappresentavano la «guardia pretoriana del potere» e la disciplina non implicava «la cieca obbedienza» a esso ma presupponeva capi e subordinati con il senso della Nazione «suffragata dalla massa anonima del suo popolo»<sup>143</sup>. Tuttavia, come riportano i giornalisti Rodrigues, Borga e Cardoso impegnati in quegli anni nella stampa e nella televisione nazionale, a poche ore dall'insediamento, il governo venne a conoscenza del discorso distribuito alla stampa e pressò Spínola affinché ritirasse il testo e lo sostituisse privandolo della propria portata eretica<sup>144</sup>. Nonostante i tagli della censura del regime, una parte, volutamente equivoca di Spínola, passò inosservata e pertanto pubblicata, ma che mostrava il senso da statista del generale Spínola: «continuarei a pautar a minha conduta na rigida obediência aos sagrados princípios da Ética Militar que [...] a todos impõe o dever de não permitir que a Pátria seja confundida com idealizações equívocas, e de a defender onde quer que a sua assência (entenda-se, os valores morais da Nação) seja posta em perigo»<sup>145</sup>.

Dotato di un carisma eccezionale, unita alla presenza imponente e autoritaria – l'uso del monocolo, guanti bianchi e il frustino<sup>146</sup> – Spínola incuteva un certo timore reverenziale tipicamente cavalleresco, esaltato dal proprio portamento «militare». La forte personalità, diretta, talvolta brusca ma franca, era apprezzata dai suoi uomini quanto dai suoi detrattori, alimentando in una certa maniera il mito stesso del generale, noto con l'appellativo «o Velho», il vecchio. Nel suo libro di maggior successo, scritto con il fervore della vittoria alle spalle, il comandante operativo del 25 aprile Otelo Saraiva de Carvalho, lo descriveva in questi termini: «Embora inegavelmente possuidor de excelsas qualidades de chefe militar, Spínola as aplicava, embora invocando permanentemente «a Pátria», em exclusivo proveito próprio, para seu engrandecimento e satisfação narcísica da sua validade e da sua ambição pessoal. Os seus defeitos sobrepujavam as qualidades»<sup>147</sup>. Non sorprende la descrizione apportata da de Carvalho, soprattutto se si pensa che la prima edizione di *Alvorada em Abril* risale al 1977, che comprende la genesi del Movimento das Forças Armadas e i rapporti personali, militari e politici consumati agli albori del periodo rivoluzionario tra i rappresentanti del nuovo Portogallo, incluse le prove di forza di Spínola del settembre 1974 e i tentativi reazionari del marzo 1975<sup>148</sup>.

---

<sup>143</sup> A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O movimento dos capitães*, cit., p. 171.

<sup>144</sup> *Ivi*, pp. 171-172.

<sup>145</sup> «A semana», *Novo cargo para o General Spínola*, e *Ivi*, p. 172.

<sup>146</sup> La descrizione di Spínola è concorde, a parte la curiosa differenza nel colore dei guanti, bianchi in L.N. Rodrigues, *Spínola*, cit., p. 187, e neri in M. Barbosa, *Spínola, Portugal e o mundo: pensamento e acção política nos anos da Guiné: 1968-1973*, in «Revista da história das ideias», v. 28 (2007), Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, p. 392.

<sup>147</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p.66.

<sup>148</sup> In particolare, il testo ripercorre la formazione dell'MFA ma la posizione di Otelo verso Spínola era formata anche dagli avvenimenti successivi alla cronologia del testo stesso, che definisce magistralmente la *prequel* della rivoluzione, senza spingersi oltre.

Come anticipato nel precedente capitolo, il libro *Portugal e o futuro* fu un vero e proprio best-seller sia per numero di copie vendute, 50.000<sup>149</sup>, che per la portata riformatrice del proprio contenuto: «la vittoria esclusivamente militare è impraticabile. Alle Forze Armate compete, poi, creare e conservare per il periodo necessario – naturalmente non molto lungo – le condizioni di sicurezza che permetteranno soluzioni politico-sociali, uniche suscettibili di porre fine al conflitto»<sup>150</sup>. La proposta del generale risultava essere una novità, almeno pubblicamente, ma era in realtà un processo di evoluzione del pensiero di Spínola che proveniva dalla propria esperienza in Guinea-Bissau e costituita sullo scambio di missive con Marcelo Caetano aventi come tema la visione di un Portogallo federalista. Ancora una volta il legame che stringeva il Portogallo alle proprie estensioni territoriali in Africa era ritenuto indissolubile da Lisbona, sia nel mantenimento del potere che nel suo rovesciamento.

L'idea, che aveva avuto modo di discutere anche con Salazar, venne esposta a Caetano già nel 1970, con il quale condivideva posizioni somiglianti in ambito di politica estera e militare, direttamente riferite ai territori ultramarini. Pur senza mettere in dubbio la sovranità dello Stato, ritenuto «uno e indivisibile», Caetano, alla presentazione della proposta di revisione costituzionale, enunciava nel dicembre del 1970 la necessità di dotare le province ultramarine di «leggi votate da ognuno dei propri organi legislativi; un governo proprio che assicurasse il corso dell'attuale amministrazione pubblica»<sup>151</sup>. La posizione, che incontrava la ferma opposizione del Presidente della Repubblica Américo Thomaz<sup>152</sup>, era invece condivisa da Spínola, il quale si approssimava a trovare «un'unica linea di soluzioni possibili per i problemi nazionali»<sup>153</sup>, avendo toccato con mano, in Angola e Guinea-Bissau<sup>154</sup>, le difficoltà militari portoghesi e l'impossibilità di una vittoria militare<sup>155</sup>.

---

<sup>149</sup> Diversamente da Pezarat Correia, per Sánchez Cervellò *Portugal e o futuro* arrivò a pubblicare 350.000 copie, in J. Sánchez Cervelló, *A revolução portuguesa, cit.*, p. 168.

<sup>150</sup> A. de Spínola, *Portugal e o futuro*, Editora Arcádia, Lisboa 1974, p. 45.

<sup>151</sup> Discorso pronunciato davanti all'Assemblea Nazionale del 2 dicembre 1970 sulla revisione costituzionale, in M. Caetano, *Renovação na continuidade*, Verbo, Lisboa 1971, p. 69.

<sup>152</sup> A. Neves de Souto, *Caetano e o ocaso do «Império». Administração e Guerra colonial em Mozambique durante o Marcelismo (1968-1974)*, Afrontamento, Porto 2007, p. 61 e A. Thomaz, *Últimas décadas de Portugal*, Edições Fernando Pereira editor, Lisboa 1983, v. IV, p. 145, dove Thomaz rimarcava la malalede di Marcelo nel proporre una simile modifica alla legge soprattutto in tempo di guerra. Scriveva Thomaz «Se fosse, ainda, o doutor Salazar a fazer idêntica reforma, ninguém desconfiaria que dusesse haver qualquer intenção oculta. E aqui reside a grande diferença», rinnovando la propria devozione in «difesa politica, militare e diplomatica dell'integrità della Nazione» in *Ibidem*.

<sup>153</sup> Carta di Spínola a Caetano dell'11 giugno 1971, in L.N. Rodrigues, *Spínola, Biografia*, A esfera dos livros, Lisboa 2010, pp. 153-154.

<sup>154</sup> Comandante del Grupo de Cavalaria 345 in Angola dal 1961 al 1964, tornò a Lisbona fino al 1968, quando venne nominato Governador e Comandante Chefe das Forças Armadas della Guinea-Bissau fino al 1973. Elaborò le prime teorie politiche applicate alle Province ultramarine nei libri *Por uma Guiné melhor* (1970), *linha de acção* (1971) e *no caminho do futuro* (1972), in J. Andrade, *Dicionário do 25 de Abril. Verde fauna, Rubra flora*, Nova arrancada, Lisboa 2002, p. 392.

<sup>155</sup> Nell'intervista rilasciata da Spínola a Manuel A. Bernardo nel luglio del 1992, Spínola ricordava che «fu, in Angola, che capii l'impossibilità della vittoria militare. Rimasi due anni, nel Nord, e uno e tal, nel Sud. Rimasi con la conoscenza globale dell'Angola e dell'impossibilità che potessimo vincere una guerra di quel tipo», in M. A. Bernardo, *Marcello e*

Tuttavia, l'anno seguente, iniziarono le prime frizioni tra Caetano e Spínola in merito sia alla condizione di Governatore della Guinea-Bissau<sup>156</sup>, sia per gli incontri che, proprio nel 1972, iniziò ad avere con il presidente del Senegal Leopold Senghor per richiedere una mediazione senegalese tra Portogallo e PAIGC<sup>157</sup>. Nelle missive con il presidente Senghor, Spínola rimarcava, a titolo personale, come «l'indipendenza totale» della Guinea-Bissau avesse scarse possibilità e, diversamente, una «formula regionalista di ispirazione federalista» sarebbe stata una via praticabile sia a favore del Portogallo che della stessa Guinea<sup>158</sup>. In un primo momento Caetano non solo era a conoscenza e autorizzava direttamente in quanto premier i contatti, ma acconsentì al dialogo tra Spínola e Senghor<sup>159</sup>. Ma nel maggio del 1972, a una richiesta esplicita di Spínola di presenziare agli incontri, non solo Caetano rifiutò apertamente ma fece interrompere i contatti diretti del Governo con Senghor.

Il timore che una simile apertura potesse coinvolgere indirettamente anche Angola e Mozambico era inaccettabile, ricordava il generale, chiudendo con una certezza e amara considerazione: «a partire da lì smisi di essere marcelista»<sup>160</sup>. Ad ogni modo Spínola non desistè e alla fine del '72 fu proprio il PAIGC, nella figura di Amílcar Cabral, a voler intavolare un negoziato con il Portogallo<sup>161</sup>. Nuovamente Spínola rese partecipe Caetano della possibilità di una «soluzione politica» – due anni prima la pubblicazione del suo best-seller – spendibile nell'incontro con Cabral e nuovamente Caetano si oppose strenuamente, amplificando il prestigio politico già elevato del medico guineiano, ritenendo «fuori causa qualsiasi ipotesi di accordo politico negoziato e che si trovava pronto ad accettare, se necessario, la sconfitta militare»<sup>162</sup>. Marcelo Caetano avrebbe cambiato posizione in merito alla situazione guineense e alla possibilità di trovare un accordo con i guerriglieri<sup>163</sup>, come venivano intesi nella metropoli, all'inizio del 1974, autorizzando un'indagine

---

*Spínola: a ruptura. As Forças Armadas e a Imprensa na queda do Estado Novo 1973-1974*, Editorial estampa, Lisboa 1996, pp. 239-240.

<sup>156</sup> I motivi del cambiamento dei rapporti professionali e personali tra i due era legato alla volontà di Spínola di dimettersi dalla carica di Governatore della Guinea, che sarebbe terminata nel maggio del 1972, per poter correre alle elezioni presidenziali del 1972, le quali non trovavano il supporto di Caetano, che preferiva appoggiare ancora Thomaz, e delle gerarchie militari, in *Ivi*, pp. 155-156.

<sup>157</sup> Come giustamente annota Rodrigues, Senghor era interessato per motivi a lui prossimi e di natura geopolitica. L'interesse al mantenimento dello status quo era giustificato non tanto dall'instabilità che la Guinea-Bissau avrebbe comportato a vantaggio della rivale Repubblica di Guinea ma dalla minaccia di indipendenza ricercata dai separatisti della regione senegalese della Casamance (Casamança in portoghese), fondamentale dal punto di vista militare, in *Ivi*, p. 162.

<sup>158</sup> *Ivi*, p. 165.

<sup>159</sup> *Ivi*, p. 172.

<sup>160</sup> M. A. Bernardo, *Marcello e Spínola: a ruptura*, cit., p. 239.

<sup>161</sup> A. de Spínola, *País sem rumo, Contributo para a história de uma revolução*, Editorial Scire, 1978, pp. 41-42.

<sup>162</sup> *Ibidem*.

<sup>163</sup> Appena un anno prima, in un discorso pubblico emesso dalla televisione di Stato, Caetano affermava la necessità di difendere l'Ultramare e considerava «absurdo [avviare] negociações com os terroristas», giustificandone l'«impossibilidade constitucional e moral de qualquer governo entrar em contacto com grupos que não têm por si outros títulos senão o de semearem a violência», in M. Caetano, *só temos um caminho: defender o Ultramar!*, Discurso proferido pelo presidente do Conselho de Ministros, através da rádio e televisão, em 15 de janeiro de 1973, Secretária de Estado e turismo, Lisboa 1973, p. 9.

esplorativa con il PAIGC con la possibilità di negoziare l'indipendenza della Guinea-Bissau<sup>164</sup>. Quando, essenzialmente, era troppo tardi per fermare processi oramai avviati.

Dalla metà di dicembre 1973, grazie al legame instaurato da alcuni militari in Guinea, iniziarono i contatti tra il generale Spínola e il MOFA. Il «primo contatto», ricorda Spínola, avvenne grazie al capitano António Ramos, in un momento in cui era nell'aria la promozione a vice Capo di Stato Maggiore dell'Esercito<sup>165</sup>. Il capitano Ramos rappresentava una delle fazioni interne al Movimento che discutevano i decreti-legge sulle carriere e approcciò Spínola per chiedergli di sostenere la causa degli ufficiali oriundi miliziani<sup>166</sup>. Nonostante Spínola riconoscesse la ragione nelle rimostranze dei capitani e spingesse per l'unificazione delle due correnti in una soltanto, la priorità del generale era portare a termine la pubblicazione di *Portugal e o futuro*<sup>167</sup>. Il motivo di tale premura nei confronti delle obiezioni dei capitani poteva creare, per Spínola, un pericolo di «divisionismo» e di «un'onda generalizzata di proteste» che avrebbero portato a pregiudicare «il prestigio delle Forze Armate alla diminuzione della durata di un anno dei corsi dell'Accademia Militare»<sup>168</sup>. Inoltre, come analizza Maria Inácia Rezola, l'abilità di Spínola era data dal trattenere contatti con entrambe le reti dei capitani al fine di far convergere le due fazioni in un'unica contestazione per poterle controllare più agevolmente ed esercitare un'influenza maggiore<sup>169</sup>.

Un'abilità che non passò inosservata nemmeno a Otelo e Vasco Gonçalves quando, nelle settimane seguenti al loro primo incontro<sup>170</sup>, Spínola li chiamò nel proprio ufficio per invitarli a «maggior cautela» in futuro, in quanto Caetano e il Segretario di Stato gli avevano chiesto delucidazioni sulla conoscenza e sull'attività dei capitani<sup>171</sup>. Indipendentemente dall'ammissione della propria estraneità al Movimento, ciò che ancora una volta mostrava Spínola era l'«affabilità, quasi familiarità con cui Spínola ora [li] riceveva», accentuando la convinzione che, scrive Otelo, stesse traendo «un vantaggio per il futuro prossimo [e] cogliere i frutti dell'investimento»<sup>172</sup>.

---

<sup>164</sup> J.M. Villas-Boas, *Caderno de memórias*, Temas e debates, Lisboa 2003, p. 100 e ss.

<sup>165</sup> In portoghese vice-CEMGFA.

<sup>166</sup> L.N. Rodrigues, *Spínola, cit.*, pp. 243-244.

<sup>167</sup> *Ivi*, p. 89.

<sup>168</sup> A. de Spínola *País sem rumo, contributo para a história de uma revolução*, SCIRE, Porto 1978, p. 90.

<sup>169</sup> M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução, cit.*, p. 40.

<sup>170</sup> Oltre ai precedenti incontri, la convocazione di Spínola era dovuta a una carta, conosciuta come «papel azul» o Cirolcare n. 1/74, inviata dalla Comissão Coordenadora di Lisbona in Mozambico, con la quale, in risposta ai fatti di Beira e Nampula, così riportava: «Dada a gravidade da situação, impõe-se que cada um, em consciência e dentro das mais estritas regras da disciplina militar, se empenhe junto dos seus comandantes ou chefes directos, no sentido de se obter, no mais curto prazo, o necessário desagravo de uma instituição que há doze anos vem cumprindo, silenciosa e lealmente, o seu EVER, e que por tal sente não ser merecedora dos reflexos de uma deficiente INFORMAÇÃO», in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril, cit.*, p. 172.

<sup>171</sup> *Ivi*, p. 174.

<sup>172</sup> *Ibidem*.

Ad ogni modo, Spínola era ben conscio che la pubblicazione del proprio testo avrebbe smosso le alte sfere dello Stato, civile e militare, e mostrava la propria convinzione in un incontro con i capitani nel gennaio del 1974, a ridosso degli eventi di Beira. In quell'occasione Spínola proponeva a Otelo, «Mi lasci pubblicare il mio prossimo libro, che è quasi pronto, e dopo andremo a vedere come reagiscono quando *vengono colpiti alla mascella*»<sup>173</sup>. Già da allora Spínola era al corrente che «il Movimento era con lui e che lo appoggiava»<sup>174</sup> e che il processo era ineluttabile. Lo stesso Caetano nel suo *Depoimento* del 1976, avrebbe ammesso la difficoltà nel far pubblicare il testo del generale, pari alla decisione di non renderlo pubblico. Nelle sue parole,

Molta gente mi ha censurato per aver consentito alla sua pubblicazione nelle condizioni in cui ebbe luogo. E ho meditato tanto in merito al mio atto. Non si può mai sapere come avrebbe avuto seguito la Storia se fosse successo questo invece di quello... mas sono convinto che lo scandalo dl “libro proibito” sarebbe stato dentro e fuori dal Paese. [...] Il Governo sarebbe [stato] accusato di occultare al Paese l'opinione autorizzata e patriottica di un comandante militare prestigioso. La crisi [sarebbe] deflagrata nello stesso e forse nelle condizioni moralmente peggiori per il Governo<sup>175</sup>.

Per Spínola l'opzione migliore era rappresentata dal non rovesciare il governo in maniera rivoluzionaria ma integrare il Movimento in una «strategia globale che consentisse un'uscita degna in merito al problema ultramarino e aprisse il cammino all'istituzionalizzazione di uno Stato Democratico allineato ai Paesi dell'Europa Libera»<sup>176</sup>. Il 22 febbraio 1974, alla pubblicazione di *Portugal e o futuro*, Marcello Caetano, che già in precedenza era a conoscenza del Movimento dei Capitani convocò i due capi di Stato Maggiore dell'Esercito. Come avrebbe ammesso più tardi Caetano nelle proprie memorie, alla lettura del «manifesto» di Spínola, comprese che il colpo di stato militare «era ora inevitabile»<sup>177</sup> e governare un Paese con la consapevolezza che un gruppo di ufficiali e uno dei suoi uomini più rappresentativi discordava completamente con la linea governativa. Il primo

---

<sup>173</sup> Il corsivo è di chi scrive, l'espressione rimanda alla reazione di chi viene colpito da un pugno in viso, nell'originale, «vamos ver como è que eles reagem quando o apanharem pelos queixos», in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p. 187.

<sup>174</sup> *Ibidem*.

<sup>175</sup> Intervista al quotidiano «Mundo Português» nel settembre del 1976, in M. Caetano, *Depoimento*, 2ª edição, Record editora, Rio de Janeiro 1976, p. 250.

<sup>176</sup> A. de Spínola *País sem rumo*, cit., p. 93.

<sup>177</sup> Ricevuto il testo il 18 febbraio, «só no dia 20, consegui, passadas as onze da noite, encetar a leitura [...] Já não larguei a obra antes de chegar à última página, por alta madrugada. E ao fechar o livro tinha compreendido que o golpe de Estado militar, cuja marcha eu pressentia há meses, era agora inevitável», in M. Caetano, *Depoimento*, cit., p. 192.

ministro, convinto che non avesse logica mostrare le proprie dimissioni al Presidente della Repubblica, propose pertanto ai generali Costa Gomes e Spínola di palesare «le proprie idee e i sentimenti delle Forze Armate e rivendicassero in nome loro il Potere»<sup>178</sup>. Spínola respinse con fermezza la propria partecipazione a piani cospirativi e, riaffermando l'attenzione alla disciplina militare, appoggiò il generale Costa Gomes che intimava alla calma<sup>179</sup>. Nonostante ciò, Marcello Caetano era consapevole che «non c'erano più condizioni per proseguire con autorità nella politica fino a lì mantenuta»<sup>180</sup>.

Ad ogni modo, e al di là delle rassicurazioni al primo ministro, Spínola non allentò i contatti con i capitani. Nella riunione del 4 marzo 1974 Spínola incontrò Otelo e Vasco Lourenço nella propria residenza, dove il Movimento garantiva il suo appoggio al generale in caso di un suo esonero da parte del governo. Vasco Lourenço, mettendo in guardia Spínola in merito all'attacco che avrebbe certamente subito da Caetano a causa del contenuto di *Portugal e o futuro*, proponeva, in caso di bisogno, il trasferimento del generale in una delle unità militari sotto protezione controllate dal Movimento<sup>181</sup>.

La portata rinnovatrice del manifesto spinolista era comprensibile già allora e, a posteriori, avrebbe comportato un interessante dibattito sull'infiltrazione che l'idea ebbe o avrebbe potuto avere sulla decisione dei capitani di passare all'azione. In particolare, ci si è domandati se la cosiddetta *spallata* al regime sia scaturita come conseguenza della pubblicazione di *Portugal e o futuro* o, meglio, se sia stato il testo di Spínola a spingere i capitani a compiere un passo che anche uno degli uomini più fedeli del governo avrebbe appoggiato.

In relazione all'ispirazione che *Portugal e o futuro* avrebbe dato ai capitani di aprile la letteratura storiografica, giornalistica e la stessa memorialistica non è unanime nel giudizio. La maggior parte di essa concorda nel riconoscere un valore di assoluta rottura politica al testo di Spínola ma al tempo stesso discorda nel farle rappresentare un modello utilizzato dal gruppo dei capitani nella decisione finale del golpe. Uno dei sostenitori dell'ultima analisi e dell'ipotesi federalista portata avanti da Spínola è il generale Pedro de Pezarat Correia<sup>182</sup>. Per il generale de Pezarat Correia *Portugal*

---

<sup>178</sup> *Ivi* p. 193.

<sup>179</sup> *Ibidem*.

<sup>180</sup> *Ibidem*.

<sup>181</sup> Spínola si mostrò sorpreso dalla determinazione della proposta, invitò pertanto alla calma per non cadere in questioni più gravi che potessero «provocare sangue», in M.M. Cruzeiro, *Vasco Lourenço, cit.*, p. 161.

<sup>182</sup> Comandante nei territori d'oltremare, partecipò, fin dalle origini alla movimentazione militare che portò al 25 di aprile, fece parte del Conselho da Revolução dal marzo 1975 fino alla sua estinzione nel 1982, terminando la carriera militare nel 1986. Dottore di ricerca a 85 anni, è oggi autore di diversi testi sulla geopolitica e geostrategia, sul colonialismo e il 25 aprile, pubblicando diversi testi fra i quali *Manual de geopolítica e geoestratégia*, vol. I-II, Almedina, Lisboa 2010; ... *da descolização. Do protonacionalismo ao pós-colonialismo*, Bool cover editora, Porto 2017.

*e o futuro*, capace di aprire una finestra sulla politica interna e internazionale prossima al Portogallo, portava in sé il paradosso del rinnovamento pur non volendo esserlo o ricercarlo<sup>183</sup>. Allo stesso modo la supposizione generalizzata che sia stato *Portugal e o futuro* a ispirare *i capitani* è altrettanto scorretta. Se a una vista superficiale la pubblicazione del best-seller di Spínola, registrata cronologicamente due mesi prima del 25 aprile, può indirizzare in questa direzione, un'analisi più approfondita mostra invece che le ragioni del malessere della categoria militare proveniva da lontano e che sono state analizzate in precedenza. È viceversa verosimile che lo stesso senso di malessere vissuto dalle classi medio-alte delle gerarchie militari avessero permeato gli ambienti militari di alto rango e dallo stesso humus fosse scaturito il sentimento golpista e democratico da un lato e l'analisi più prettamente politica di Spínola dall'altro. A chiarire ancora una volta il pensiero giungono le parole di Otelo Saraiva de Carvalho nel testo cardine del 25 aprile, *Alvorada em Abril*:

Mais tarde ninguém deixara de considerar ter sido Spínola o verdadeiro cérebro e mentor do Movimento e a sua obra recente o farol de luz vivíssima que alumiará os jovens oficiais e os guiará a bom porto, quando o que realmente acontecia era precisamente o contrário: o Movimento caminhava seguro e firme, sem precisar sem recorrer ao conselho político do general em qualquer definição do seu ideário. E era Spínola, de facto, quem necessitava da força e do impulso do Movimento para vir a alcançar, no futuro próximo, aquilo por que ansiava<sup>184</sup>.

La questione della paternità o dell'originalità dell'idea del golpe, o dell'influenza reciproca, non era di poco conto e sarebbe stata essenziale nei mesi a venire, sia per una correttezza della memoria storica degli eventi che per una questione di prestigio del Movimento e di potere contrattuale, al momento di scegliere la via più importante da seguire soprattutto in merito alla decolonizzazione.

Nonostante le premesse, i capitani, pur prevedendo una potenziale ambiguità nella figura di Spínola e un'ambivalenza di azione, non boicottarono l'uscita del libro, ritenendola funzionale al processo di smantellamento del regime. Nella riunione dei capitani del 3 febbraio 1974, difatti, Otelo metteva in guardia gli altri capitani in merito: «só quero è alertar-vos para as lutas futuras que teremos com Spínola, pois não me parece que as ideias dele venham a ser coincidentes com as nossas»<sup>185</sup>.

---

<sup>183</sup> P. de Pezarat Correia, *Manual de geopolítica e geoestratégia*, Bertrand, Lisboa 2018.

<sup>184</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p. 190.

<sup>185</sup> *Ibidem*.

Al di là delle divergenze considerate, le linee di demarcazione dei destini erano già state attraversate per entrambi gli uomini che guidarono il Paese al cambiamento. Ancora una volta, Otelo rispondendo al quotidiano «A capital», descriveva come si giunse alla drastica ma ponderata decisione di proseguire con il disegno ben delineato e di avviare il golpe militare.

Estavam perfeitamente criadas as condições para que essa modificação, que era urgente e necessária, fosse realizada pela minha geração, traumatizada, desde os primeiros passos dados como jovens oficiais, no início da década de 60, por uma guerra que cedo se revelou sem sentido e para a qual ansiávamos uma solução de carácter político que os nossos governadores não quiseram encontrar, ancilosados uns por falsas ideas de patriotismo, outros desesperadamente agarrados a uma cega defesa de interesses materiais de toda a ordem<sup>186</sup>.

Nel marzo del 1974 il processo di rovesciamento acquisì velocità, anche grazie alla controffensiva governativa. L'8 marzo il regime scoprì la cellula dei capitani gestita da Vasco Lourenço e trasferì quattro capitani<sup>187</sup>, fra i quali Vasco Lourenço, nei territori ultramarini e nel Batalhão dos Caçadores 3, nella Braganza. Per evitarlo il Movimento tentò di inscenare una fuga di Lourenço e Ribeiro da Silva ma, in seguito all'alzamento delle misure preventive delle forze di polizia nei quartieri, i due vennero arrestati<sup>188</sup>. Con la convocazione del 14 marzo e la dimostrazione di forza del governo mostrata nella cerimonia della Brigada do Reumático, la via golpista per mano militare era divenuta improrogabile.

Il tentativo insurrezionale del 16 marzo, mosso dai capitani del Regimento de Infantaria 5 di Caldas da Rainha fece cadere il velo delle intenzioni. Una colonna di capitani, dopo aver preso il comando del Quartier generale ed essersi diretta verso il centro di Lisbona, rimase isolata per il mancato appoggio delle restanti unità coinvolte nell'azione militare. Indipendentemente dal fatto in sé, alcune questioni devono essere portate all'attenzione. La prima non è tanto legata alla motivazione scatenante del gruppo golpista. Il clima politico, la preparazione tattica del golpe erano note e sono state già analizzate. È, piuttosto, interessante capire a quale delle due correnti interne al Movimento appartenesse il gruppo di capitani. Si trattava di un tentativo di forzare la mano degli spinolisti o, viceversa, di un gruppo contrario alla presa del potere di Spínola e quindi un tentativo per allontanarli

---

<sup>186</sup> «A Capital», 16 agosto 1974.

<sup>187</sup> Si trattava di Carlos Clemente, Antero Ribeiro da Silva e David Martelo.

<sup>188</sup> Nell'azione venne arrestato anche il capitano Pinto Soares, per il mancato accompagnamento dei due fuggitivi al Quartier Generale della Região Militar di Lisbona, sede esecutiva dell'Esercito, in M.I. Rezola, *25 de abril, cit.*, p. 45.



dal potere decisionale? Secondo Sánchez Cervelló l'azione venne intrapresa in maniera autonoma dagli spinolisti per poter far valere la propria «superiorità morale per imporre le proprie soluzioni»<sup>189</sup> sebbene, come ebbe odo di confermare anche Costa Gomes, in realtà Spínola non era a conoscenza del piano in corso, rimanendone sorpreso<sup>190</sup>. Una seconda analisi riguarda l'impreparazione mostrata dal governo di Caetano in merito al livello di guardia e alla previsione di un ulteriore tentativo cospirativo successivo a quello di Caldas da Rainha.

Considerare l'insurrezione di Caldas da Rainha come un episodio isolato o un'avventura, soprattutto con la disposizione delle intercettazioni della DGS avviate nei confronti dei capitani<sup>191</sup>, era allora e, anche oggi, e correttamente, un errore di non poco conto. Tuttavia, tale interpretazione fu invece utilizzata dal governo marcelista ed erroneamente intesa per archiviare il tentato golpe del 16 marzo 1974. Che Caldas da Rainha non si potesse considerare un fatto isolato di giovani ufficiali – alla pari di altri tentativi golpisti falliti in passato – non venne preso in considerazione dal governo e nemmeno venne ritenuto un movimento talmente strutturato, nonostante la DGS sapesse che il generale Spínola era al corrente dei sommovimenti, o un campanello d'allarme. Di tale sfumatura sarebbe stato possibile prenderne atto solamente a posteriori e con la conoscenza di cosa accadde allora. Non si può ad ogni modo parlare, nemmeno a distanza di anni, di un esperimento di atto rivoluzionario. Fu un tentativo fallito, certamente, ma se fosse riuscito sarebbe stato *l'unico* tentativo noto alla Storia. O almeno in teoria.

Ad ogni modo, Caldas da Rainha palesò l'irreversibilità del processo in atto e che avrebbe portato, di lì a poco, alla data cardine, il 25 aprile. Non una data casuale. Non tanto per il valore simbolico rappresentato dalla sconfitta del nazifascismo in Italia ma per una scelta funzionale al Movimento. «L'azione doveva svolgersi in un giorno tra mercoledì e giovedì, non oltre»<sup>192</sup>, spiega l'almirante Martins Guerreiro. La giustificazione era molto semplice. Non si poteva andare oltre perché il venerdì le truppe sarebbero andate in licenza e non si poteva anticipare perché il lunedì sarebbero rientrate e preparare materialmente le armi e le truppe avrebbe richiesto anche il martedì. Pertanto, la data inizialmente scelta ricadde sul 24 aprile, per motivi appunto organizzativi. Ma il 24 la stampa dei proclami, dei comunicati e del programma dell'MFA non erano ancora pronti e distribuiti e si passò al giorno seguente, il 25. Inoltre, non si voleva arrivare al Primo Maggio, dove, nonostante la forte limitazione dei diritti esercitata dal governo marcelista, i partiti clandestini erano

---

<sup>189</sup> J. Sánchez Cervelló, *A revolução portuguesa*, cit., p. 173.

<sup>190</sup> M.M. Cruzeiro, *Costa Gomes: o último Marechal*, cit. p. 213.

<sup>191</sup> Intervista con Manuel Martins Guerreiro, 6.9.2018.

<sup>192</sup> Intervista con Manuel Martins Guerreiro, 6.9.2018.

pronti a festeggiare con una manifestazione operaia e il numero delle forze di polizia dispiegate nella capitale sarebbe stata maggiore<sup>193</sup>.

Sebbene il fallimento del golpe di Caldas avesse rivelato l'impreparazione anche di una parte del Movimento, mostrò ancora una volta il legame corporativo che univa Esercito e Marina in un'unica direzione: il cammino democratico. La «posizione politica coerente della Marina» nella via della democrazia, ricorda Manuel Martins Guerreiro, si manifestò anche durante il golpe del 16 marzo. La coerenza si manifestava in quella che Guerreiro definisce «solidarietà con il Movimento dei Capitani», palesata con quella che viene definita e ricordata storicamente come «neutralità attiva», offerta ai compagni dell'Esercito, «indipendentemente dalle idee politiche»<sup>194</sup> riferite a quella fase precisa prerivoluzionaria. Il «cameratismo» tra reparti delle Forze Armate espresso dalla «neutralidade activa» non era solamente una formula efficace ma una posizione ben definita all'interno del gruppo democratico della Marina costituitosi intorno al Clube Militar Naval (CMN).

### 2.2.3 La «consciencialização política» degli ufficiali della Marina portoghese

Parallelamente al movimento di democratizzazione dell'Esercito, anche all'interno della Marina portoghese si formarono gruppi che diedero l'impulso a quella che Martins Guerreiro definì «consciencialização política dos jovens oficiais de Marinha entre 1967 e o 25 de Abril de 1974»<sup>195</sup>. Diversamente dal Movimento dei capitani che non aveva una struttura composita, la Marina aveva nella propria struttura il Clube Militar Naval (CMN). Il Clube, fondato dagli ufficiali del 1866 per discutere il problema delle promozioni di carriera marittima<sup>196</sup>, incarna curiosamente motivazioni per nulla dissimili da quelle che portarono al cammino rivoluzionario del 1974. Le riunioni degli ufficiali di Marina e le decisioni necessarie all'evoluzione nazionale in senso non autoritario, come riportato più volte, rappresenta un filo conduttore della storia marittima militare. Sebbene la sociologa Maria Carrilho, in una delle primissime analisi sulla Marina portoghese, trovava «impossibile l'individualizzazione di un modello organizzativo e professionale unico e costante che attraversi diacronicamente epoche storiche così differenti come la grande crisi del capitalismo, l'ascesa del nazifascismo e la sua caduta nella seconda guerra mondiale, l'inizio dell'era nucleare, il confronto

---

<sup>193</sup> *Ibidem* e intervista a Otelo Saraiva de Carvalho e Vasco de Lourenço in *25 minutos de uma Revolução*, documentario Canal História Portugal, 24 aprile 2012.

<sup>194</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>195</sup> Carta di M. Martins Guerreiro, *Movimentos Associativos e políticos na Marinha. 25 abril-PMFA*, discorso dell'Ammiraglio al decimo anniversario del 25 aprile, p. 1.

<sup>196</sup> *Historial* del Clube Militar in [cmnaval.com](http://cmnaval.com).

con i movimenti di emancipazione dei popoli colonizzati»<sup>197</sup>, nonostante ciò, l'interpenetrazione e interdipendenza delle sfere militari, economiche e politiche a livello nazionale e internazionale è percettibile nel lungo periodo.

Il CMN funse da habitat culturale dell'Armada Portuguesa – altro nome per indicare la Marina – e da tavola di raffronto degli ufficiali sulle questioni corporative e di modernizzazione del corpo militare stesso. È importante far notare come, anche all'interno sia del CMN che della Marina, non mancassero alti ranghi fedeli al regime di Salazar e Caetano ed esecutori materiali del volere governativo metropolitano e ultramarino. Lo stesso Américo Tomás, Presidente della Repubblica dall'agosto del 1958 al 25 aprile 1974, era un Almirante della Marina nominato da Salazar, confermato da Caetano e fervente sostenitore colonialista. Delle sedici azioni di rottura con il regime, la Marina partecipò attivamente o in maniera secondaria contro il governo in cinque occasioni. Di queste, tre si registrarono tra il 1927 e il 1931, una nel 1936 in cui marinai guidarono l'insurrezione con il supporto<sup>198</sup> dell'Organização Revolucionária da Armada legata al PCP<sup>199</sup>, ed infine la più nota, quella dell'assalto al Santa Maria, in cui partecipò in maniera secondaria<sup>200</sup>.

Il processo di democratizzazione in atto all'interno della Marina negli anni Settanta era stato possibile grazie sia allo sviluppo numerico che aveva guadagnato l'Armada dall'inizio del decennio precedente, sia a causa dell'esperienze personali e delle influenze acquisite all'estero dagli ufficiali intermedi del Corpo. In seguito all'inizio della guerra coloniale, il governo di Salazar e lo Stato Maggiore della Marina diedero un impulso modernizzante alla struttura organizzativa sia nei territori ultramarini che in quelli continentali per rispondere «rapidamente e in forza» alle nuove necessità che la guerra pretendeva. Dal 1959, infatti, lo Stato Maggiore della Marina<sup>201</sup> presentò al Ministro della Marina un progetto di rinnovamento della flotta navale creando due marine distinte: una per l'Europa e la NATO, di ultima generazione, e un'altra formata da navi più piccole e veloci più adatta alla conformazione territoriale africana ricca di fiumi<sup>202</sup>. Infrastrutture di comando, radionavali, officine,

---

<sup>197</sup> M. Carrilho, *Forças armadas e mudança política em Portugal no século XX. Para uma explicação sociológica do papel dos militares*, Imprensa nacional-Casa da Moeda, Lisboa 1985, p. 305.

<sup>198</sup> L'insubordinazione a bordo di tre navi da guerra portoghesi dell'8 settembre 1936 comportò la morte di tre marinai e diversi feriti negli scambi di artiglieria tra le navi e i centri di comando a terra della Marina. Degli ammutinati, 91 vennero giudicati, 81 vennero condannati a pene dai 3 ai 20 anni di prigione e 34 di questi inviati al campo di Tarrafal, in J. Freire, *A Marinha e o poder político em Portugal*, cit., pp. 89-90 e G. Santos de Oliveira, *A revolta dos Marinheiros de 1936*, Amadora 2009.

<sup>199</sup> L'ORA era una struttura politica clandestina con la quale il PCP cercava di proletarizzare personale della Marina in funzione antifascista. La cellula era dotata anche di un mensile «O Marinheiro Vermelho», dal 1934 al 1936, in cui capeggiava il motto del Manifesto del Partito Comunista «Proletarios de todos os Países: uni-vos». Si veda [pcp.pt/marinheiro-vermelho](http://pcp.pt/marinheiro-vermelho) per una raccolta del materiale.

<sup>200</sup> J. Freire, *A Marinha e o poder político em Portugal*, cit., p. 75.

<sup>201</sup> Estado-Maior da Armada (EMA).

<sup>202</sup> J.A. Rodrigues Pereira, *Marinha portuguesa: nove séculos de história*, Edições culturais da Marinha, Lisboa 2010, pp. 510-511.

caserme, magazzini, furono costruiti lungo l'area costiera-fluviale<sup>203</sup>. Furono formate nuove forze di assalto specializzate (*fuzileiros*) sul modello estero nordamericano che avevano il compito di pattugliare le coste adiacenti ai centri di comando africani, in unione alle forze di terra di fanteria, e coperte al largo dalle fregate di origine inglese e francese<sup>204</sup>. Con l'inizio della Guerra coloniale la Marina non abbandonava in ogni caso il controllo delle acque territoriali portoghesi e prendeva parte a missioni ed esercitazioni nell'Alleanza Atlantica, ampliando l'esperienza del Corpo e, numericamente, la flotta a disposizione<sup>205</sup>.

Dal 1962 al 1975 i cantieri portoghesi costruirono così sette fregate, quattro sottomarini, dieci corvette e altrettante pattuglie impegnate in modo particolare in Guinea-Bissau<sup>206</sup>. Negli anni in questione il Piano di Forze della Marina avrebbe subito nuove modifiche e sviluppi ai fini bellici. Gli effettivi della Marina acquisirono nuovo personale, impegnato in un flusso tra Lisbona e l'Africa che non sarebbe mai stato raggiunto durante tutto il secolo: 1000 ufficiali e 15.000 tra sergenti, soldati e fucilieri<sup>207</sup>, cui si sommavano i giovani militari di leva obbligatoria della Reserva Naval. Facilitati da questa disposizione logistica e territoriale, dalla metà degli anni Sessanta fu possibile iniziare una scolarizzazione democratica che aveva nel Clube Militar Naval il suo fulcro. Nella sede del Clube di Marques de Pombal, ricorda Manuel Guerreiro, «c'era un ambiente di libero dibattito nella *camâra dos oficiais*; nella biblioteca era normale che esistessero libri proibiti; nei viaggi lunghi vi erano sempre attività di ordine culturale – recite, giochi, teatro, con critica al comandante [...] giornali di reparto»<sup>208</sup>. Inoltre – e fatto che acquisisce un valore formante quanto l'esperienza bellica – nella seconda metà dei Sessanta il Portogallo era impegnato nella costruzione di quattro sottomarini in Francia e inviava regolarmente i propri ufficiali a fare corsi di aggiornamento in ingegneria navale all'estero<sup>209</sup>.

Come ricorda Manuel Martins Guerreiro nell'incontro concesso a chi scrive «ogni due anni la Marina inviava due ingegneri, due ufficiali della Marina a fare corsi di ingegneria in Italia. Noi avevamo quella tradizione dalla fine della Guerra [Mondiale]. Prima della Guerra c'erano sempre ingegneri della Marina che facevano corsi di ingegneria in Italia. Dopo la Guerra facemmo [come

---

<sup>203</sup> J. Freire, *A Marinha e o poder político em Portugal no século XX*, cit, p. 96.

<sup>204</sup> *Ibidem*. Sull'azione e la composizione della Marina nelle colonie si veda anche J. P. Cann, *A marinha em África: Angola, Guiné e Moçambique: 1961-1974*, Prefácio, Lisboa 2009.

<sup>205</sup> P. Lauret, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política. O 25 e Abril*, Estuário, Setúbal 2014, p. 43.

<sup>206</sup> *Ivi*, p. 516.

<sup>207</sup> J. Freire, *A Marinha e o poder político em Portugal no século XX*, cit, p. 97.

<sup>208</sup> Intervista di Adelino Gomes a Manuel Martins Guerreiro in «Público», *Marinha reclama longa história de contestação*, 25 de abril de 2004.

<sup>209</sup> Intervista a Martins Guerreiro, 6.9.2018. La versione è confermata anche dal capitão-de-mar-e-guerra Pedro Lauret, in *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 45.

Corpo] corsi in Inghilterra e successivamente ritornammo a Genova e il mio corso fu l'ultimo che facemmo in Italia. Dopo di esso lo facemmo negli Stati Uniti, nel MIT»<sup>210</sup>. Si trattava di un accordo bilaterale tra Italia e Portogallo, «nonostante facessero parte entrambi della NATO e questo accordo era precedente alla Seconda Guerra Mondiale. Già tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale esisteva quell'accordo. C'erano vari ingegneri che successivamente si sposarono con italiane a Genova, con genovesi. Lo stesso Vítor Neto si sposò con un'italiana»<sup>211</sup>. In questo modo il limitato numero di portoghesi in Italia riuscì a dialogare e a ritrovarsi, nell'ateneo genovese, tra il 1965 e il 1969. Con i componenti della cellula civile ligure, composta da Vítor Neto – dalla compagna italiana Simonetta – da Daniel Santana e da Jorge Machado<sup>212</sup>, Martins Guerreiro si conosceva dal liceo di Faro<sup>213</sup>. A Genova gli fu così possibile immergersi, pur non partecipando attivamente, nel fermento movimentista politico e sociale che ne ampliò la formazione critica verso il governo di Lisbona<sup>214</sup>. Allo stesso modo, «un migliaio di ufficiali, sergenti e fanti passarono da Brest e Tolone»<sup>215</sup>, convergendo a Parigi, dove vissero gli albori e il Maggio francese, che determinò una serie di interrogazioni e prese di coscienza nei giovani ufficiali in merito alla Guerra coloniale<sup>216</sup>.

Negli anni Sessanta del Novecento il Clube era costituito da ufficiali della Marina all'interno del quale «funzionavano le regole democratiche» e, ricorda ancora Martins Guerreiro, la «direzione del Club era per l'opposizione al potere» per tradizione<sup>217</sup>. La linea democratica interna al Clube della Marina si mostrò, come analizzato nel I capitolo, lungo l'arco della storia dei moti rivoluzionari del Portogallo e, sia nel tentativo di Caldas che nel 25 aprile, non faceva eccezione. Il Clube funzionava come luogo di incontro legale, di dibattito e confronto degli ufficiali su tematiche, talvolta sensibili, che potevano creare non poco imbarazzo all'interno del governo stesso e sicuramente «sorprendere

---

<sup>210</sup> *Ibidem.*

<sup>211</sup> *Ibidem.*

<sup>212</sup> Jorge Machado sarebbe poi deceduto in un incidente automobilistico in Angola nel 1975, in intervista Vítor Neto, 30 maggio 2013.

<sup>213</sup> La «cellula» genovese dei portoghesi, snodo tra il PCI nazionale e il Comitato Centrale del PCP in clandestinità all'estero, che aveva a Parigi il nucleo maggiore. L'attività svolta dalla cellula di Genova verrà analizzata più approfonditamente nel III capitolo, anche grazie al materiale archivistico conservato presso l'Archivio dei Movimenti di Genova e alla visione di pamphlet, ciclostilati, manifesti e missive tra Genova e il CCc del PCP e i legittimi rappresentanti dei movimenti di Liberazione africani conservati nei faldoni personali, inediti e non versati, conservati da Vítor Neto, che sarà indicato come Archivio Vítor Neto (AVN).

<sup>214</sup> «C'era una certa attenzione normalmente, perché i primi individui che si avvicinavano quando sapevano che arrivavano due ufficiali della Marina portoghese – o perlomeno che si avvicinavano a noi, successe a me e al mio collega – erano tipi dell'MSI. [ride] *Pois*, estrema destra, vedere due militari fascisti, della dittatura. Poi, rapidamente, capirono che non c'era nessun interesse a parlare con dei militari che c'entravano con loro. Poi, naturalmente, conoscemmo la realtà italiana e avevamo contatti con tutti, con gli amici portoghesi che là vivevano. Ma alla Casa dello Studente i primi che si avvicinarono furono dell'MSI a parlare, scambiare idee ma rapidamente scomparvero», in intervista a Martins Guerreiro, 6.9.2018.

<sup>215</sup> «Público», *Marinha reclama longa história de contestação*, 25 de abril de 2004.

<sup>216</sup> M. Martins Guerreiro, *Preparaçõ da Armada para a rutura com o Salazarismo/Marcelismo*, introduzione all'incontro tenutosi a Lisbona il 25 aprile 2018, testo donato dall'autore, p. 1.

<sup>217</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

la società civile portoghese del periodo». Accadeva che gli ufficiali del Club invitassero personalità dell'opposizione democratica per dialogare su temi specifici<sup>218</sup>. «Nel 1968, anche se il Movimento non era organizzato, ma il movimento culturale del club già esisteva, facemmo un dibattito sul marxismo e lo strutturalismo. Dibatteremo questo nella comunità navale e invitammo personalità, intellettuali portoghesi. Invitammo gente legata al PS e più tardi legata al PSD»<sup>219</sup>. L'aspetto forse più interessante è dato dal fatto che gli ammiragli, lo Stato Maggiore della Marina e il Ministero della Marina stessa erano a conoscenza degli incontri legali organizzati:

Il Ministro era un po' a disagio, nonostante fosse un Clubista. Sul Ministro della Marina<sup>220</sup> vi è una cosa curiosa. Era un Ministro che venne invitato da Salazar, accettò ma era un uomo di formazione repubblicana. Lui rispettava le regole della democrazia, accettava le regole della democrazia, accettava le nostre decisioni, sebbene, pressato politicamente, fece un dispaccio: «affinché il Club possa continuare [nella sua attività] non potete continuare a fare queste riunioni» e proibì le riunioni che facevano là dentro<sup>221</sup>.

Il Clube della Marina assunse un ruolo fondamentale sia nella formazione democratica degli ufficiali che di quella dei marinai, andando a intersecarsi con la parallela azione democratizzante avviata dai capitani dell'Esercito poi confluiti nel Movimento dei capitani. Se il MOFA si istituzionalizzò formalmente nel 1973, il gruppo democratico della Marina – in linea con la propria storia democratica interna – già dalla fine degli anni Sessanta aveva avviato una grande dinamizzazione nella vita associativa e culturale del CMN, ricalcando le «forti preoccupazioni professionali e il rafforzamento della coscienza politica degli ufficiali più giovani in un sentimento chiaramente antiregime»<sup>222</sup>. Con i pamphlet della Comissão Democrática Eleitoral (CDE) dell'Opposizione Democratica che iniziavano a circolare anche all'intero della Escola Naval, si creò una prima forma organizzativa: «una struttura ristretta dei più giovani e una commissione culturale nel CMN, come espressione di contestazione e di volontà di cambiamento»<sup>223</sup> che iniziava ad intersecarsi con la formazione di ufficiali più anziani. Nella Escola Naval, tuttavia, la nuova

---

<sup>218</sup> Pedro Laurel riporta alcuni incontri: «Cinema e juventude (João Bénard da Costa); Literatura e juventude (Urbano Tavares Rorigues); Crises monetárias (Sérgio Ribeiro)», in P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 45.

<sup>219</sup> *Ibidem*.

<sup>220</sup> Il Ministro della Marina, dall'agosto del 1968, era l'Almirante Manuel Pereira Crespo, che rimase in carica fino al 25 aprile '74.

<sup>221</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>222</sup> M. Martins Guerreiro, *Preparaçõ da Armada para a rutura com o Salazarismo/Marcelismo*, cit., p. 1.

<sup>223</sup> *Ibidem*.

organizzazione si scontrò con un'ala maggiormente indottrinata dalla propaganda del regime, rappresentata da alcuni giovanissimi cadetti. Nel 1969 la circolazione del quotidiano «Diário da Manhã» venne «considerato dai cadetti propaganda in senso contrario, dai quali [venne] fatta una dichiarazione richiedendo che non venisse rinviato, in quanto i cadetti non erano interessati a ricevere quel giornale»<sup>224</sup>.

L'anno seguente la spinta rivendicativa iniziò a permeare anche l'Escola Naval, all'interno della quale cominciarono a circolare «scritte di carattere provocatorio» prodotte dalla nuova formazione della Comissão Cultural<sup>225</sup>. Mentre continuavano gli incontri organizzati dal CMN, nella Escola Naval iniziarono le prime contestazioni alla Guerra coloniale, discussa in una riunione – il cui permesso era stato accordato dal Comandante del Corpo degli Alunni – dai cadetti<sup>226</sup>. Iniziò pertanto, già nel 1970, la costituzione di un gruppo dinamizzatore guidato da Manuel Martins Guerreiro<sup>227</sup>, Almada Contreiras, Miguel Judas<sup>228</sup> strutturato in tre livelli: legale, semi-legale e clandestina. Il gruppo di ufficiali cercò di far maturare spinte, contestazioni, agitazioni che permeavano il Paese, che erano state stimulate anche dalle proprie esperienze all'estero e dalla rete di contatti stabilita e dalla libertà di pensiero e di letture critiche, e che si erano fatte strada all'interno del fertile terreno di orientamento democratico e di radicata rappresentazione del popolo insito nella Marina<sup>229</sup>. Martins Guerreiro divide la formazione dei sottogruppi in quattro fasi evolutive: dalle due appena trattate, ebbe, dall'ottobre del 1971 all'ottobre del 1972, il suo sviluppo culturale e organizzativo e dal 1972 al 25 aprile 1974 la conquista della direzione del Clube Militar Naval<sup>230</sup>.

La movimentazione – spiega Martins Guerreiro – si sviluppò su tre fronti a partire dall'ottobre del 1971, con la formalizzazione del «Movimento dos cursos de oficiais subalternos» che, iniziò a muovere i primi passi ben prima dell'istituzionalizzazione nominale<sup>231</sup>. Quello legale, che agiva nel

---

<sup>224</sup> P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 46.

<sup>225</sup> *Ivi*, p. 47.

<sup>226</sup> *Ibidem*.

<sup>227</sup> Dall'inizio del 1970, periodo del suo rientro da Genova, Martins Guerreiro avviò alcune riunioni clandestine nella propria casa per organizzare la «conquista ideologica delle Forze Armate», in Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>228</sup> *Ivi*, p. 48.

<sup>229</sup> In un articolo redatto dal cadetto Ferraz Nunes nella rivista dell'Escola Naval «Tridente» veniva discusso il ruolo delle Forze Armate con queste parole: «Enquanto houver forças armadas devidamente constituídas, eles têm de ser uma organização ao serviço da nação, ou seja, de todo o povo, e não podem de forma alguma constituir forças defendendo minorias dominantes com todos os seus interesses, frequentemente opostos aos do povo», in *A defesa da Nação*, in «Tridente», n.14, dezembro de 1969, p. 33, in P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 47.

<sup>230</sup> M. Martins Guerreiro, *Preparaçõ da Armada para a rutura com o Salazarismo/Marcelismo*, cit., pp. 2-3.

<sup>231</sup> Nella fase finale, constava di circa 120 uomini, circa un decimo dell'intero CMN, in intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

CMN dal 1970 ma, in maniera informale, era già attivo dal triennio precedente, era apertamente contro il regime.

Quello semi-clandestino o semilegale, creato all'intero dell'Escola Naval, organizzava corsi di formazione – come sul già nominato materialismo dialettico –, con traduzione di documenti dal francese grazie all'aiuto delle mogli degli ufficiali coinvolti all'uso della truppa<sup>232</sup>. Il Movimento dos Cursos venne formalmente osteggiato dal Ministro della Marina Pereira Crespo con l'emissione, il 30 settembre 1972, del dispaccio n. 115 del 1972 che ne proibiva i corsi all'interno dell'Escola Naval<sup>233</sup>. In risposta al dispaccio 115/72, tre commissioni del Movimento si riunirono con il Ministro della Marina per spiegare le motivazioni e la natura del Movimento e palesare gli studi prodotti. Nonostante il divieto di riunione associativo, «molti ufficiali acquisirono abitudini di organizzazione democratica e di interventismo»<sup>234</sup>.

Dalla componente clandestina di ufficiali «di piattaforma socialista»<sup>235</sup>, specifica Laurel, strutturata in zone di residenza, erano prodotti e distribuiti documenti contro la guerra coloniale: «Nella Escola de Fuzileiros, scuola di combattimento speciale, distribuimmo e facemmo corsi sui diritti umani, sul combattimento in Africa rispettando il nemico»<sup>236</sup>. Il Movimento non includeva solo ufficiali ma anche sergenti e marinai semplici ed era strutturato sulla base dell'organizzazione militare dei nuclei. La struttura era pertanto formata da due ufficiali, un sergente e un marinaio, dove ognuno controllava il proprio submovimento di appartenenza, come nell'Esercito un capitano guidava la propria compagnia. Il graduato di riferimento gestiva in questa maniera le attività culturali e la biblioteca nelle navi, che si traduceva, essenzialmente, nell'impostazione di un'egemonia culturale e *dinamizadora* all'interno della Marina<sup>237</sup>. La struttura clandestina, formata quindi da giovani ufficiali, sergenti e marinai semplici, si faceva carico della preparazione di testi apertamente politici e avrebbe contribuito alla preparazione del Programma dell'MFA venendone inglobato dall'inizio del 1974.

In seguito al dispaccio n. 115, nel 1973 il Movimento si riorganizzò per creare un nuovo assetto che permettesse lo sviluppo delle attività associative e culturali, trovando nella promozione di una lista per la Direzione del Clube Militar Naval l'opportunità di arrivare al potere per vie legali nel cuore della Marina. Alle elezioni della Comunità navale venne nominato presidente della Direzione il comandante Pinheiro de Azevedo, Martins Guerreiro come segretario, l'almirante Rosa Coutinho

---

<sup>232</sup> *Ibidem*.

<sup>233</sup> Chiarimento su quanto accaduto a bordo della nave Gago Coutinho il 25 aprile 1974, in M. Martins Guerreiro, *Fragata "Gago Coutinho"*, in cd25a.uc.pt, dicembre 2014, p. 3.

<sup>234</sup> P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 49.

<sup>235</sup> *Ivi*, p. 48.

<sup>236</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>237</sup> *Ibidem*.



come presidente della Commissione degli «Annali» della Marina<sup>238</sup>, posizionandosi pertanto nei punti chiave della Marina. Come spiega Martins Guerreiro, «tutti i nomi più o meno significativi che avranno successivamente importanza, erano in quel fronte legale che avevamo conquistato. La Direzione del Clube Naval era nostra»<sup>239</sup>. Data l'esperienza italiana e francese acquisita dai marinai portoghesi, nell'intervista all'Almirante chiesi quanta influenza c'era nella formazione o nello sviluppo dell'idea di opposizione al fascismo che si faceva strada tra i militari. La risposta era chiara, schematica, anche nell'esposizione, ed era dettata dall'abitudine al comando militare e dalla necessità di spiegare nei minimi particolari, senza enfasi o retorica, un quadro tattico assimilato tra le mura della Scuola militare portoghese e messo in pratica per stravolgere l'ordine preesistente. La via *alla portoghese* si palesava ancora una volta, nella formazione e sviluppo di un fascismo "regionale" e anche nel suo rovesciamento.

- Almirante, c'era un'influenza straniera alla base della creazione dell'idea di fare qualcosa contro il fascismo?
- Influenza straniera no, questa era una perfettamente chiaro, per noi della Marina questo movimento era per aiutare, collaborare nell'abbattimento del regime fascista ma dovevano preparare internamente le Forze Armate. Prima la Marina, poi, ovviamente, dovevamo legarci con l'Esercito. Ma non avevamo grande rapidità per farlo, perché non c'era, ancora, una certa stabilità della Marina. Poi nacque il Movimento dei Capitani, ottimo, nel '73, e ci legammo a loro. La nostra idea – il Movimento – era pertanto per impedire che le Forze Armate si opponessero a un cambiamento politica in Portogallo, ritirare al regime quello che era uno dei pilastri essenziali del regime, che era l'appoggio delle Forze Armate. Ed è per quello che conquistammo l'egemonia culturale della Marina. Ed è per aver conquistato l'egemonia culturale della Marina che poi la Marina si mantenne sempre in una posizione coerente. La Marina non fece un partito, non si divise tra Gonçalvistas e non<sup>240</sup>.

Il Movimento della Marina, nella copertura legale supportata dal Clube Naval, non potendo, in termini di opinione pubblica, mostrarsi come rivoluzionari e posizionarsi contro il regime, ripararono in una forma di solidarietà con il Movimento dei Capitani e nell'uso della formula della «neutralità attiva».

---

<sup>238</sup> Storica rivista trimestrale della Marina, nata nel 1861, era la voce ufficiale della Marina. Oltre ad avere ottenuto la guida degli «Anais da Marinha», continuava a circolare un bollettino clandestino che aveva avuto fortuna in Portogallo, e che veniva fatto circolare tra i marinai anche all'estero, dal 1968, in *Ibidem*.

<sup>239</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>240</sup> *Ibidem*.

- MM. La nostra è neutralità attiva ma è solidarietà con loro. Il che significava che appoggiavamo i compagni dell'Esercito».
- I. Nel senso di un appoggio teorico o di uno pratico?
- MM. Noi dovevamo utilizzare un sentimento che esiste nelle Forze Armate, e che è molto forte, che è il sentimento del cameratismo, di solidarietà interna, siamo solidali indipendentemente dalle idee politiche. Nel caso loro fossero stati arrestati, noi li avremmo difesi. E facemmo esattamente questo in Caldas da Rainha. La colonna che veniva da Caldas da Rainha passò per l'autostrada che passava accanto a Vila Franca dove c'era la Escola da Marinha dove avevamo 2000 uomini là. E questi uomini, con il Comandante della Scuola, ricevette l'ordine per intercettare la colonna. E cosa facemmo? Noi avevamo il Movimento organizzato per unità<sup>241</sup>. E immediatamente, i nostri ufficiali, si posero davanti alla truppa che fu costituita per intercettare la colonna. Gli si posero davanti, spostarono la truppa dai due lati della truppa e la nostra espressione fu «lasciamoli passare e rimaniamo ad osservare». Loro passarono e noi non li intercettammo. Quella era la «neutralità attiva»
- I. E non c'era nessuna rappresaglia?
- MM. Non poteva esserci perché la nostra grande accortezza della lotta legale noi rispettavamo le regole sebbene sapessimo che, in determinati momenti, stavamo oltrepassando le regole. Ma tentavamo di farle rispettare. Come si fa questo? Dovevamo creare un'interpretazione della regola o della legge per giustificare la nostra azione ma rimanendo dentro di lei<sup>242</sup>.

Gli ufficiali della Marina riuscirono nell'intento e nessuno dei suoi promotori, nonostante il Ministro della Marina fosse al corrente della cospirazione, venne arrestato:

Lui sapeva che io e Contreiras<sup>243</sup> stavamo cospirando. Andammo a svegliarlo alle 6 del mattino a casa per evitare che i compagni dell'Esercito venissero arrestati, affinché convincesse il Ministro

---

<sup>241</sup> Già dal 1973, con la vittoria nelle elezioni della Direzione del Clube Milita, il Movimento dei marinai decise di modificare l'assetto organizzativo in unità, «aproveitando a movimentação que se havia gerado com o movimento de cursos, tendo-se mantido, nalgumas situações, a organização por zona de residência. Criam-se de imediato núcleos no Grupo n. 1 de Escola da Armada (Vila Franca de Xira), na Esquadilha de Submarinos, nos navios e na Base Naval de Lisboa (Alfeite)», in P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 50.

<sup>242</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>243</sup> Allora Capitão-tenente della Marina Carlos de Almada Contreiras, fu membro fondatore del Movimento clandestino degli ufficiali della Marina e collegamento, insieme a Costa Correia – che tenne i primi contatti con l'MFA – Vidal Pinho e Pedro Lauret, con l'interlocutore dell'Esercito Hugo dos Santos. Membro della commissione di redazione del programma dell'MFA e successivamente della Comissão Coordenadora del Programma dell'MFA, sarebbe stato membro del Consiglio di Stato, del Consiglio della Rivoluzione e direttore, nel 1975, dei nuovi servizi di informazione ostitutivi

della Difesa e dell'Esercito a non arrestare i compagni. Tentò di far questo e quale fu il risultato? Fu che le Forze Armate entrarono tutte in prevenzione rigorosa<sup>244</sup>. Quando, alle 8 del mattino, quando arrivammo allo Stato Maggiore della Marina, già girava la grande notizia che due ufficiali della Marina erano andati a svegliare il Ministro alle 6 del mattino e il risultato era tutto in «stato preventivo». Ma il Ministro non disse mai chi era stato<sup>245</sup>.

Il contatto tra Marina ed Esercito poté avviarsi, ricorda l'almirante Carlos de Almada Contreiras, dall'ottobre del 1973, a seguito delle relazioni avviate da Luís Costa Correia e da José Carlos Lima Bacelar<sup>246</sup>. Il primo incontro ufficiale tra i tre rami delle Forze Armate avvenne in Rua do Ferragial, a Cais de Sodré, il quartiere sul fiume di Lisbona ai primi di ottobre. Anche un non ricordo rende l'idea della consapevolezza della movimentazione che si stava creando: «Ainda recordo aquele entusiasmo daquele camarada da Força Aérea que já não consigo identificar. Estabelece-se uma ligação formal Exército-Marinha»<sup>247</sup>.

Ancora una volta, quindi, è importante sottolineare il senso di appartenenza corporativa dei militari della Marina che, nonostante il fallimento del golpe del 16 marzo, continuarono ad appoggiare il Movimento sia numericamente che dal punto di vista programmatico<sup>248</sup>. Nonostante la sfiducia degli ufficiali della Marina fosse aumentata dopo il Golpe das Caldas, il Movimento non si arrestò. Sebbene continuassero le posizioni non totalmente chiare di alcuni dirigenti del Movimento in relazione al golpe e all'intenzione di proseguire per la via militare, è interessante rilevare la discrepanza di azione riportata da fonti diverse in merito al dialogo con i partiti politici. Per Pedro Laurel l'organizzazione politica di ufficiali della Marina interpellò varie forze politiche, in particolare «PCP, CDE, PS, cattolici progressisti e altre forze di sinistra, mettendoli a conoscenza delle linee generali del programma del Movimento e delle preoccupazioni relative alla situazione politica»<sup>249</sup>. Anche uno degli storici rappresentati del PCP Carlos Brito chiarì il dialogo per «far arrivare le sue idee [del PCP], le sue opinioni» ai membri interni all'MFA<sup>250</sup>. Ancora Ernesto Melo Antunes rivelava

---

della DGS, il Serviço Director e Coordenador de Informação, in P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 50 e 125.

<sup>244</sup> Significava che nessuno potesse entrare o uscire dalle caserme.

<sup>245</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>246</sup> C. de Almada Contreiras, *Grândola vila morena. Cinco instantes para uma canção*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 12.

<sup>247</sup> *Ibidem*.

<sup>248</sup> Nelle riunioni effettuate in casa di Vítor Alves e Almada Contreiras venne definita la nuova Comissão de ligação con l'Esercito, costituita da Vítor Crespo, Almada Contreiras e Pedro Laurel P. Laurel, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 52.

<sup>249</sup> *Ibidem*.

<sup>250</sup> Intervista a Carlos Brito in «Diário de Notícias», 6.5.1999.

una collaborazione con il Partido Socialista<sup>251</sup>. Nonostante le limitate esternazioni in tal senso, sia durante l'intervista di Martins Guerreiro che dalla stessa memoria a caldo di Otelo Saraiva de Carvalho, l'intenzione di far conoscere le prospettive dell'MFA erano molto scarse per due motivi non secondari. Il primo per la tentacolarità della DGS, che aveva informatori infiltrati anche all'interno dei gruppi clandestini e che avrebbe potuto conoscere informazioni sensibili. Il secondo era dato dalla volontà degli organizzatori fattuali del golpe del 25 aprile di non implicare civili e politici. Così come era stato deciso nella riunione del 5 marzo e tradotto nella stesura del Programma dell'MFA di Ernesto Melo Antunes, l'azione intrapresa era essenzialmente militare e nessun civile doveva essere coinvolto. Data l'assoluta rottura con i colpi di stato preesistenti, sia portoghesi<sup>252</sup> che dei modelli sino a quel momento palesati nella Storia, l'MFA non voleva entrare in merito a giochi di potere politico. L'MFA non voleva, in ultima analisi, essere scavalcato dai partiti politici che di lì a poco si sarebbero costituiti o rafforzati al momento della libertà dal fascismo<sup>253</sup>. Come ebbe modo di ricordare Martins Guerreiro nella nostra intervista, il PCP non era al corrente del golpe vincente del 5 aprile, tanto che la macchina organizzativa del partito era impegnata nella preparazione del Primo Maggio 1974<sup>254</sup>.

Quel che avrebbe fatto il Movimento dei capitani dal 25 aprile alla Costituente del 1976, era stato minuziosamente anticipato, elaborato e descritto dal gennaio del 1974 e rivisto e approfondito nei mesi seguenti. La Commissione coordinatrice aveva inizialmente delegato dell'elaborazione il maggiore José Maria Moreira de Azevedo. Le ambiguità del documento, che non analizzava gli obiettivi da compiere, venivano denunciate da più militari. La Commissione decise pertanto di creare *ad hoc* una nuova commissione redattrice del documento programmatico, composta da Melo Antunes, Costa Brás, Moreira de Azevedo e Sousa e Castro. Tre giorni dopo la pubblicazione di *Portugal e o futuro* la base del programma era stabilita e avrebbe avuto la definitiva stesura finale nella riunione del 5 marzo 1974<sup>255</sup>. La versione dal titolo *O "Movimento", as Forças Armadas e a Nação*<sup>256</sup> palesava il valore ideologico del Movimento e con maggiore chiarezza obiettivi e volontà del gruppo promotore: «Trata-se, portanto, antes de mais nada e acima de tudo, da obtenção a curto de uma solução para o problema das Instituições no quadro de uma democracia política»<sup>257</sup>. Le Forze Armate

---

<sup>251</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 60.

<sup>252</sup> Il riferimento è alle insurrezioni che portarono alla creazione della Repubblica del 1910, noti per l'implicazione non di secondo piano sia dei partiti esistenti all'epoca – democratico e radicale fra tutti – sia della massoneria portoghese che alimentarono con le proprie ideologie il golpe attuato dai militari.

<sup>253</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>254</sup> Intervista a M. Martins Guerreiro, 6.09.2018.

<sup>255</sup> M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução*, cit., pp. 47-49.

<sup>256</sup> Documento firmato da 112 militari, rappresentanti dai tre rami delle Forze Armate, in FMS, F. Ana Coucello, MFA, pasta 04791.001, riproduzione ad opera del PCP in data 5 marzo 1975, in casacomum.org.

<sup>257</sup> *Ivi*, p. 5.

divenivano garanzia, «strumento e volontà della Nazione e non [strumento] al servizio di qualche gruppo»<sup>258</sup>. Tale premessa era ritenuta essenziale per la riuscita sia del 25 aprile che per l'instaurazione delle basi democratiche a vantaggio esclusivo del popolo. Entità spesso astratta, il *popolo* assunse una valenza straordinaria nel 25 aprile, divenendone soggetto attivo, unificante e i militari estensione in armi della cittadinanza portoghese. A riprova di ciò si veda ancora il Programma, che ribadisce l'unione d'intenti – o meglio, viceversa – «tra il popolo e le Istituzioni Militari; in verità l'Esercito solamente sarà il “popolo in armi” quando tra l'Esercito e il Popolo non esisterà qualunque barriera, quando l'Esercito sarà realmente l'incarnazione della volontà collettiva di difesa, di un'affermazione inconfutabile, fatta dallo stesso Popolo, nella sicurezza e indipendenza Nazionale»<sup>259</sup>. Il documento firmato da 112, su 194 militari presenti, diede impulso soprattutto nel momento in cui tutto sembrava perduto, dopo il 15 marzo. Il programma, modificato ancora e reso definitivo agli inizi di aprile, venne letto da Spínola il 7, il quale riscontrandone «l'ispirazione comunista» ammise «riserve alla propria eventuale accettazione», come avvenne puntualmente, per non trovarsi immischiato in un Movimento «dominato dai comunisti»<sup>260</sup>. Le divergenze tra Spínola e la Commissione politica dell'MFA proseguirono anche nella settimana seguente, avente ad oggetto una visione troppo estremista, e in chiave a so vedere socialista, dell'instaurazione di un governo militare. Dopo successive contrattazioni tra il generale Spínola e la Commissione politica dell'MFA, il 20 aprile il Programma venne modificato nuovamente e non per l'ultima volta e sarebbe stato presentato al Paese appena qualche giorno dopo.

### 2.3 «O Povo è que mais ordena»

Elaborato da Otelo Saraiva de Carvalho, il Piano *Operação fim-regime*, venne distribuito ai capitani del Movimento che, posti nei punti chiave del Portogallo, avevano come unico obiettivo raggiungere Lisbona e metter fine a cinque decenni di regime fascista. Per poter capire appieno i due giorni che modificarono la storia portoghese si rimanda alla straordinaria ricostruzione, nei minimi particolari e nel rispetto della ricerca storica, dei fatti che si svolsero tra il 24 e il 26 aprile 1974. I reparti delle Forze Armate impegnate, le figure principali e secondarie, i momenti critici attraversati, la risposta e la resistenza di ufficiali dell'Esercito e delle forze di polizia, fino alla sperata e liberatoria

---

<sup>258</sup> *Ivi*, p. 6.

<sup>259</sup> *Ibidem*.

<sup>260</sup> Tutte le citazioni in A. de Spínola, *País sem rumo*, cit., 103.

vittoria finale è stata narrata nella docufiction *A hora da Liberdade*<sup>261</sup>. Ripercorrere ogni singolo passaggio della lunga notte portoghese, dare voce ai militari mossi dall'idea e dall'ideale massimo della democrazia e rappresentanti del popolo in armi ma senza mai abusarne, richiederebbe uno spazio ampissimo, meritevole della descrizione ma purtroppo non sufficiente in questo lavoro. Tracciare le fasi più importanti ed esplicative del processo che ne seguì rappresenta invece una necessità per la comprensione dei capitoli seguenti.

Alcuni fattori furono determinanti per la vittoria finale dell'azione golpista dei capitani. Il primo fu certamente idealista e capace di far pesare la bilancia, nettamente sfavorevole dal punto di vista numerico, a vantaggio dei capitani. Nonostante l'80% dei militari fosse impegnato in Africa, nella Metropoli erano stanziati 8000 uomini utilizzabili per una movimentazione simile. Bastarono 2000 soldati con poca esperienza ma guidati da 150 ufficiali di grande esperienza tattica e operativa per attuare l'abrilada<sup>262</sup>. Come ebbe modo di ricordare il Maresciallo Costa Gomes, «in circostanze normali, le forze del Movimento dei Capitani erano troppo deboli per mettere in pratica un piano che conducesse alla caduta del regime»<sup>263</sup>. Il secondo fattore determinante fu senza dubbio l'abile preparazione tattica militare. Diversamente dal Golpe das Caldas, i reparti dispiegati in più punti del territorio portoghese erano in diretto contatto con il Centro di Comando Operazionale di Pontinha dove potevano contare, altro fattore fondamentale, sulle intercettazioni radio delle forze di polizia, dei Ministeri, utili per anticipare le contromisure attuabili dal governo.

Dalla notte del 24 aprile, nel Posto di Comando di Pontinha<sup>264</sup>, posizionato all'interno del Regimento de Engenharia n.1, Otelo Saraiva de Carvalho, Garcia dos Santos, Luís Machedo, Nuno Lopes Pires, Sanches Osório, Vítor Crespo, guidavano i ribelli in attesa del segnale concordato per avviare l'operazione «Viragem histórica»<sup>265</sup>. Con il Plano de comunicações ben organizzato, il responsabile per le trasmissioni Garcia dos Santos era in grado di comunicare utilizzando frequenze fuori dal raggio di controllo del governo e, al tempo stesso, ne poteva ascoltare le contromisure. Prima della mezzanotte un gruppo di ufficiali del Movimento era riuscito ad occupare Rádio Clube Português, dal quale sarebbe stato letto il Programma dell'MFA, redatto da Melo Antunes. Nello stesso momento altre forze di fanteria erano in attesa dei segnali convenuti per mettersi in marcia

---

<sup>261</sup> *A hora da Liberdade*, prodotto da SIC, di Emídio Rangel, Rodrigo Sousa e Castro, Joana Pontes, 1999, 160'. Nel 2012 la ricerca storica sarebbe stata tradotta in libro e corredata dal film in dvd in J. Pontes, R. Sousa e Castro, A. Afonso, *Ahora da Liberdade: o 25 abril, pelos protagonistas*, Bizâncio, Lisboa 2012.

<sup>262</sup> R. Ramos (coordinador), B. Vasconcelos e Sousa, N. G. Monteiro, *História de Portugal*, Esfera dos livros, Lisboa 2010, pp. 710-711.

<sup>263</sup> M. M. Cruzeiro, *Costa Gomes. O último Marechal*, cit. p. 223.

<sup>264</sup> Quartiere a nord-ovest di Lisbona,

<sup>265</sup> Gli appunti originali i trenta pagine del *Plano Geranl das operações (viragem histórica)* di Otelo è conservato presso l'Archivio 25 de Abril di Coimbra e disponibile in <http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/docs25a/POOT-1.HTM>.

verso la capitale. Alle 22.55 il primo segnale confermava che il golpe aveva inizio: si trattava della canzone *E depois do Adeus*<sup>266</sup>, vincitrice del concorso canoro portoghese del 1974.

Al primo segnale, stratagemma non utilizzato a Caldas<sup>267</sup>, ne sarebbe seguito un secondo che avrebbe confermato a tutte le posizioni che il golpe era confermato e seguiva senza intoppi o timori di essere stati scoperti. Alle ore 00.20 lo speaker Leite de Vasconcelos dell'emittente cristiana Rádio Renascença, lanciava, nel programma «Limite»<sup>268</sup>, la canzone cardine del 25 aprile, «Grândola, vila Morena»<sup>269</sup> del cantautore Zeca Afonso: «Grândola, vila morena/Terra da fraternidade/O povo é quem mais ordena/Dentro de ti, ó cidade»<sup>270</sup>. È utile un chiarimento in merito alla scelta di Grândola come canzone simbolo, divenuta autonomamente un vero mito e rappresentazione del 25 aprile per la carica fortemente rivoluzionaria del proprio testo. Nonostante la frase al di fuori di ogni equivoco «è il popolo che più comanda», la canzone non era stata oggetto della censura governativa. Lo stratagemma canoro, utilizzato a fini “regolatori” dai militari portoghesi veniva da lontano, geograficamente, ma storicamente vicino e contrastante con gli sviluppi successivi del Portogallo. Considerato che utilizzare le emissioni da Estação Rádio-Naval ubicate a Monsanto (Lisbona) non era una via praticabile, l'ammiraglio Contreiras de Almada descrive l'idea delle canzoni, sopraggiunta dopo il fallimento del golpe del 16 marzo.

Lembro-me então que, semanas antes, em Madrid, um ex-frade dominicano, evacuado do Chile pelos amigos, após o golpe de Pinochet, me havia oferecido um livro editado pelo recém autopromovido ditador, onde se falava de um plano de aviso preparado pelas forças democráticas, depois dum *tankasso* anterior ao ataque a *La Moeda*, que consistia na transmissão, por uma estação de rádio, de uma sucessão de canções previamente definida, para prevenir da saída de forças sediciosas<sup>271</sup>.

---

<sup>266</sup> P. de Carvalho, vincitore del 12 Festival RTP da Canção, 1974.

<sup>267</sup> L'utilizzo di canzoni da trasmettere alla radio non era una novità nel panorama tattico, era stato utilizzato dalla Francia durante la Prima Guerra Mondiale. Sulla necessità di utilizzare un segnale si riporta la testimonianza diretta dell'ammiraglio Contreiras de Almada: «depois da saída em falso de 16 de Março, è necessário dar umsinal credível a todas as unidades que irão sair. É isso que Otelo me transmite, em mais um daqueles passeios de trabalho ao ongo do passeio de Santa Apolónia, ao final da tarde, depois de sairmos dos respectivos serviços, como já vínhamos fazendo desde há uns meses a esta parte», in C. de Almada Contreiras, *Grândola vila morena, cit.*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política, cit.*, p. 15.

<sup>268</sup> *Portugal: revolução e transição para a democracia*, in Centro de Documentação 25 de abril.

<sup>269</sup> J. Afonso, *Grândola, vila morena*, in LP «Cantigas de Maio», 1971, in aja.pt.

<sup>270</sup> Letras, *Grândola, vila morena*, in Ivi.

<sup>271</sup> C. de Almada Contreiras, *Grândola vila morena, cit.*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política, cit.*, p. 15.

«In mancanza d'altro, in caso servisse. E servì»<sup>272</sup> era la considerazione dell'ammiraglio a questo ricordo. Il lunedì 22 aprile 1974, ad ogni modo, la canzone scelta da Almada Contreiras e da Álvaro Guerra per dare il segnale definitivo era stata individuata in *Venham mais cinco* di Zeca Afonso. Il testo, che richiamava altri ad aggiungersi alla lotta antiregime<sup>273</sup>, era oggetto di censura e pertanto non poteva essere letta in Rádio Renascença<sup>274</sup>. Non essendoci più molto tempo per modificare l'Ordine delle Operazioni che sarebbe dovuta circolare nella notte del 24, Almada Contreiras scelse *Grândola* che, nonostante i versi non meno inequivocabili dicessero «è il popolo che più comanda», non era stata censurata dal regime. La modifica della canzone simbolo dell'improrogabilità del golpe veniva dattilografata ufficialmente ed era pronta a scorrere dentro ai capitani<sup>275</sup>.

Al sentire *Grândola*, le unità dislocate nella Pratica da Artilheria di Vendas Novas, nel Batalhão de Caçadores n. 5 di Lisbona<sup>276</sup>, nell'Escola Prática de Cavalaria di Santarém<sup>277</sup>, nella Scuola delle Truppe di fanteria di Mafra<sup>278</sup>, seguirono il Piano operativo<sup>279</sup>. Gli ufficiali rivoltosi palesarono l'appartenenza al Movimento dei capitani alle truppe e agli ufficiali, spiegandone le motivazioni, gli obiettivi e chiedendone l'adesione. Il rovesciamento del regime fascista, il rifiuto del proseguo della guerra coloniale, la fine alla censura, la liberazione dei prigionieri politici, «acabar com a PIDE», elezioni democratiche e trasferimento dei poteri conseguenti al fine di instaurare una democrazia di tipo occidentale in Portogallo erano le parole chiave che ne muoveva le intenzioni. Alle 3 del mattino i capitani ottemperarono il grosso degli obiettivi preposti, convergendo a Lisbona e nell'assoluta inconsapevolezza governativa delle movimentazioni in atto. Nella sede di Rádio Clube Português,

---

<sup>272</sup> *Ibidem*.

<sup>273</sup> Registrata a Parigi nel Natale del 1973, il testo richiama inequivocabilmente a rovesciare il regime: «A gente ajuda/Havemos de ser mais/Eu bem sei/Mas há quem queira/Deitar abaixo/O que eu levantei», in aja.pt, letras e biografia di José Afonso.

<sup>274</sup> Una strofa della canzone doveva essere letto durante dallo speaker del programma «Limite», così come era stato precisamente descritto nel Piano operativo redatto da Otelo, in C. de Almada Contreiras, *Grândola vila morena*, cit., in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política*, cit., p. 16.

<sup>275</sup> La citazione esatta è tratta dalla memoria di Almada Contreiras, «a canção desliza por dentro de nós», in *Ivi*, p. 17.

<sup>276</sup> Avevano il compito di occupare Rádio Clube Português e di prendere possesso del Quartel Geral da Região Militar di Lisbona.

<sup>277</sup> Quest'ultima unità dell'MFA era guidata dal capitano Sanguero Maia, una delle figure più importanti per la riuscita del piano anche nelle fasi concitate di Terreiro di Paço, a Lisbona, piazza dove si affacciavano il Ministero della Guerra e vicino al Ministero della Marina.

<sup>278</sup> Avevano il compito di fermare aerei in partenza e in arrivo dell'Aeroporto di Lisbona e di liberare i militari arrestati nel golpe das Caldas de 16 marzo precedente.

<sup>279</sup> Il Piano operativo prevedeva l'occupazione dei mezzi di comunicazione (radio, televisione, Rede Marconi), di trasporto come l'aeroporto (per evitare che le forze di destra si staccassero dalle Forze Armate e si organizzassero autonomamente o al fianco di Caetano e Américo Tomás), del Banco de Portugal (per far sì che importazioni ed esportazioni non venissero bloccate e per evitare la fuga di capitali), i punti chiave della difesa militare (Ministero della Difesa, dell'Interno, dell'Esercito e della Marina). L'unico punto sensibile che non rientrava nel Piano Operativo, che sarebbe risultato punto di critica successivamente, era la sede della DGS/PIDE «per mancanza di uomini» sarebbe stato rivelato.



occupato dal maggiore della forza aerea Carlos Costa Neves alla guida del gruppo n. 10, il capitano Santos Ferreira ufficializzava il colpo di stato al giornalista e speaker Joaquim Furtado<sup>280</sup> che, di lì a poco avrebbe letto il primo comunicato ufficiale dell'MFA, mentre, nello stesso momento, il Ministro della Difesa Silva Cunha veniva informato dalla DGS delle movimentazioni in direzione Lisbona e metteva al corrente il Ministro dell'Esercito Andrade e Silva. Da Terreiro do Paço, dove si trovava il gabinetto del Ministro dell'Esercito, il tenente colonnello Viana de Lemos ordinava le contromisure.

Conquistato anche l'ultimo degli obiettivi sensibili, l'Aeroporto di Lisbona, Rádio Clube Português, alle 4.20, leggeva il primo Comunicato del Movimento dei capitani, che si presentava ufficialmente al Portogallo come Movimento delle Forze Armate.

Aqui Posto de Comando do Movimento das Forças Armadas. As Forças Armadas Portuguesas apelam para todos os habitantes da cidade de Lisboa no sentido de recolherem a suas casas nas quais se devem conservar com a máxima calma. Esperamos sinceramente que a gravidade da hora que vivemos não seja tristemente assinalada por qualquer acidente pessoal para o que apelamos para o bom senso dos comandos das forças militarizadas no sentido de serem evitados quaisquer confrontos com as Forças Armadas. Tal confronto, além de desnecessário, só poderá conduzir a sérios prejuízos individuais que enlutariam e criariam divisões entre os portugueses, o que há que evitar a todo o custo. Não obstante a expressa preocupação de não fazer correr a mínima gota de sangue de qualquer português, apelamos para o espírito cívico e profissional da classe médica esperando a sua acorrência aos hospitais, a fim de prestar a sua eventual colaboração que se deseja, sinceramente, desnecessária<sup>281</sup>.

Alle 4.45 un secondo comunicato richiamava le forze di polizia allertate dal regime di attuare la massima prudenza per evitare «di far scorrere sangue inutilmente», invitandone il rientro nelle caserme e chiedendo di aspettare direttive dall'MFA<sup>282</sup>. La popolazione veniva nuovamente invitata a restare in casa «al fine di evitare qualsiasi incidente, anche se involontario»<sup>283</sup>. Furono fasi naturalmente concitate e, diversamente da quel che avvenne nel 1910, mirate a non concedere nessuna possibilità allo scontro tra forze militari e poliziesche e allo spargimento di sangue. Per questo motivo

---

<sup>280</sup> Sull'utilizzo di Rádio Clube Português durante il 25 aprile 1974 si veda M. Maia, *Aqui emissora da Liberdade*, RCP, Lisboa 1975.

<sup>281</sup> Comunicados do MFA no 25 de Abril in CD25A, <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1>.

<sup>282</sup> *Ibidem*.

<sup>283</sup> *Ibidem*.

il 25 aprile avrebbe dovuto essere ricordato come una «rivoluzione bianca»<sup>284</sup>. Il terzo comunicato delle 5.00 ribadiva ancora una volta la stessa richiesta, ricordando ai «comandos das forças militarizadas e policiaais serão severamente responsabilizados caso incitem os seus subordinados à luta armada»<sup>285</sup>.

In attesa della risposta del governo sotto attacco, la Forza Aerea, notoriamente spalla di São Bento, dava intanto la propria parola, in nome del cameratismo, al non intervento contro i capitani rivoltosi. «Senhor Presidente, a revolução está na rua». Con queste parole, il direttore della DGS Fernando Silva Pais, avvisava Marcelo Caetano del golpe in atto e, contrariamente alle normali procedure in caso di attacco, lo invitava a raggiungere il Quartel do Carmo, nel centro della città, sede della Guardia Repubblicana<sup>286</sup>. Alle 6 del mattino il capitano Salgueiro Maia arrivò nel teatro principale del 25 di aprile, Terreiro di Paço, posizionando i mezzi militari al centro della piazza, davanti al Ministero dell'Esercito, trovandosi dinanzi il Regimento Cavalaria 7 governativo. Il primo momento di stallo, che vedeva il comandante della squadra<sup>287</sup> del 7° David e Silva<sup>288</sup> contrapporsi a Salgueiro Maia.

Nella notte tra il 24 e il 25 aprile vi furono momenti cruciali di difficoltà, di bivio fra quello che stava accadendo e quello che sarebbe potuto accadere. Questo avrebbe potuto portare conseguenze nefaste per il Movimento, per il Portogallo, per i cittadini comuni e per quelli in divisa. Si sommarono scelte non più solo dettate dall'appartenenza a un contingente armato, a una fazione politica o di regime, ma personali, dettate dalle lucide pulsioni del momento, dalle esperienze vissute in Patria come in Africa, da un senso di responsabilità verso un plotone comandato, verso la Forza Armata cui ci si sentiva legati, verso il popolo portoghese e nel nome del Portogallo da lì al futuro. Probabilmente

---

<sup>284</sup> Il mito della Rivoluzione senza morti è arrivato fino a oggi. Anche in questo caso è da specificare se si tratta del momento del golpe e del processo conseguente. Nel primo caso i morti, quattro civili più un ufficiale della DGS, furono causati dal fuoco della DGS sulla popolazione, mentre l'ufficiale della DGS fu colpito da un fuciliere dell'MFA. Con rivoluzione senza morti è da intendere pertanto l'atto svolto dall'MFA per instaurare la propria rotta di cambiamento. Da quanto scritto in queste parole sappiamo che non fu una rivoluzione senza morti ma certamente lo fu senza un bagno di sangue e senza colpi sparati per ferire o uccidere volutamente altri militari e dar vita a una guerra interna tra forze militari e poliziesche. Nel periodo dal 25 aprile 1974 al 25 novembre 1975 diversi furono gli attacchi a militanti e sedi comuniste nel Nord del Portogallo e diverse furono le uccisioni per motivi disparati. Per chiarezza si veda il testo del giornalista M. Carvalho, *Quando Portugal ardeu. Histórias e segredos da violência política no pós-25 de Abril*, Oficina do Livro, Alfragide 2017.

<sup>285</sup> Comunicados do MFA no 25 de Abril in CD25A, <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1>.

<sup>286</sup> È un passaggio importante, in quanto il Ministero dell'Interno controllava le forze di polizia (Guardia Nacional Republicana, Polícia de Segurança Pública, Legião Portuguesa) che potevano schierarsi in difesa del governo e, soprattutto, data l'insolita deviazione organizzativa rispetto a un evento simile, comportava la volontà da parte di Silva Pais di non assecondare il passaggio di consegne senza l'ingaggiamento di una lotta con l'MFA.

<sup>287</sup> Lo squadrão era una parte più piccola del plotone.

<sup>288</sup> Il grado di David e Silva era *alferes*. Figura subalterna che non ha un corrispettivo esatto nelle gerarchie militari italiane (potrebbe essere un sottufficiale tra sottotenente e capitano), anche in Portogallo assumeva ruoli differenti. Nell'Esercito, Forza Aerea e GNR poteva essere un tenente, nella Marina guardia-marina o sottotenente. A seguire verrà indicato con il grado *alferes*.

il giornalista del «Times» Bernard Levin aveva riassunto troppo facilmente il 25 aprile, scrivendo che un regime durato mezzo secolo «spariva come se non fosse mai esistito»<sup>289</sup>. Forse fu esattamente così che poteva apparire ma dietro si erano sommate crescenti e disparate manifestazioni di disprezzo per il regime, talvolta doverosamente silenziose, soffocate dalla PIDE, o spontanee come quelle degli studenti universitari, di lotta ideologica e pratica come quella dei gruppi che sarebbero divenuti partiti, o infine analitiche come quelle dei militari che espressero il desiderio di rivalse in nome di un futuro democratico per tutti. Potrebbero sembrare parole poco obiettive o eccessivamente romantiche ma alcuni esempi possono rendere invece il senso di quel che fu il 25 aprile del 1974 che, in un puzzle costituito da piccoli frammenti, mostrano nella loro totalità un'esperienza *sui generis*.

Tali passaggi, osservabili non tanto da un'ottica di bene nazionale, di posizioni geopolitiche o di Guerra Fredda ma da una marcatamente più umana, di figure secondarie che avrebbero posto le basi per il nuovo corso del Portogallo. Quando l'alferes David e Silva si presentò a Terreiro do Paço a rappresentare la risposta governativa all'MFA, gli venne chiesto in quale delle due fazioni voleva schierarsi: «sarai arrestato o passi dal nostro lato» intimava il tenente Alfredo Assunção; «sto al vostro lato» rispondeva l'alferes, guidando la Cavalleria 7 non più a difesa del regime ma contro. Più tardi, alle 7.30<sup>290</sup>, le forze governative schierarono in Rua Ribeira das Naus<sup>291</sup> e in Rua do Arsenal i carri armati della 7 Cavalleria, guidati dal colonnello António Romeiras, pronti ad avanzare e a sparare contro i rivoltosi. Nello stesso momento, alla base del Cristo Rei, il capitano Mira Monteiro dell'Escola Prática de Artilheria di Vendas Novas indirizzava i propri obici in direzione di Monsanto<sup>292</sup>, dov'era situata la sede della Guarda Geral, mentre la città si risvegliava e, nonostante le richieste, le prime persone iniziavano a presentarsi a Terreiro do Paço.

Negli stessi istanti, un altro momento critico per le sorti degli eventi veniva presentato dall'Ammiraglio Crespo al Posto di Comando: lo Stato Maggiore della Marina ordinava alla fregata portoghese Almirante Gago Coutinho, impegnato dall'alba in un'esercitazione con la NATO oltre la foce del fiume, venne richiamata indietro con l'ordine di stanziarsi alla fonda del Tejo. L'Almirante

---

<sup>289</sup> B. Levin, *Taking sides. A first selection of his journalism*, Jonathan Cape, London 1979, p. 117.

<sup>290</sup> Nuovo comunicato dell'MFA: «Conforme tem sido difundido, as Forças Armadas desencadearam na madrugada de hoje uma série de acções com vista à libertação do País do regime que há longo tempo o domina. Nos seus comunicados as Forças Armadas têm apelado para a não intervenção das forças policiais com o objectivo de se evitar derramamento de sangue. Embora este desejo se mantenha firme, não se hesitará em responder, decidida e implacavelmente, a qualquer oposição que venha a manifestar-se. Consciente de que interpreta os verdadeiros sentimentos da Nação, o Movimento das Forças Armadas prosseguirá na sua acção libertadora e pede à população que se mantenha calma e que se recolha às suas residências. Viva Portugal!», in CD25A, <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1>.

<sup>291</sup> In Rua das Naves il secondo comandante del Reggimento di Cavalleria n.7, tenente colonnello Ferrand D'Almeida, rifiutava di prendere parte al golpe rimanendo fedele al governo, comportando pertanto il proprio arresto per mano di Salgueiro Maia.

<sup>292</sup> Sulle azioni e le vicende dell'Escola de Artiglieria si veda A. Cunha, A. Gomes, *Os rapazes dos tanques: história na primeira pessoa dos cavaleiros que em 1974 derrubaram a ditadura*, Porto editora, Porto 2014.

Crespo, mettendosi in contatto con Almada Contreiras, ordinò di contattare la fregata per informarla della presenza della batteria d'artiglieria posizionata al Cristo Re, pronta ad affondare la fregata in caso di attività ostile contro i militari posizionati su Terreiro do Paço<sup>293</sup>.

Le forze fedeli al regime avanzarono lentamente in Rua do Arsenal, fermandosi a poche centinaia di metri da Terreiro do Paço. Per intimidire i rivoltosi, all'ordine del colonnello Romeiras, spararono in aria alcuni colpi di mitragliatrice diretti verso la piazza che comportò la fuga dei cittadini astanti. Con lo scopo di abbassare la tensione, il tenente, passato dalla parte dei rivoltosi, Assunção, cercò di dialogare con il colonnello Romeiras sulle reali intenzioni dei golpisti. Nel frattempo, mentre dal Quartel do Carmo Marcelo Caetano ordinava di aprire il fuoco su Terreiro do Paço e l'intervento dell'aviazione, i ministri dell'Esercito e della Marina trovavano la fuga da un buco nel muro di collegamento tra i dei ministeri. Anche dall'altro lato della piazza permaneva una situazione di stallo, esasperata dall'arrivo di due tank comandati dal maggiore Pato Anselmo, che aveva preso il posto del colonnello D'Almeida appena arrestato dai rivoltosi. Solo dopo diversi scambi concitati Anselmo, non accettando la resa, veniva arrestato dall'ex alferes in borghese Brito e Cunha<sup>294</sup>. Gli uomini della Cavalleria 7 disposti in Rua Ribeira das Naus, definitivamente senza comandanti fedeli al governo, passarono dal lato dei rivoltosi. Il secondo momento di tensione, riscontrabile ancora in Rua das Naus poco dopo le 11 del mattino, vedeva Salgueiro Maia pararsi davanti al brigadiere Junqueira dos Reis, il maggior grado sul campo, sopraggiunto per guidare le forze governative. Il brigadiere dos Reis, che già in precedenza aveva ordinato di sparare contro il tenente Assunção<sup>295</sup>, intimava ancora una volta all'alferes Sottomayor di aprire il fuoco contro Salgueiro Maia. Sottomayor, in contatto radio con il colonnello António Romeiras, posizionato nella via parallela, chiedeva concitatamente conferma sull'ordine ricevuto, rinnovando la volontà di non aprire il fuoco contro i colleghi rivoltosi. Per essersi rifiutato di sparare contro i rivoltosi l'alferes Sottomayor veniva arrestato dal brigadiere che, alterato, si ritirava da Rua Ribeira das Naus: alle 11.45 Terreiro do Paço era ufficialmente sotto il controllo dell'MFA<sup>296</sup>. Il regime sarebbe caduto formalmente a Largo do Carmo ma fu nell'ultima resa di Rua

---

<sup>293</sup> A guidare la Fregata era il Comandante António Seixas Louçã, non appartenente all'MFA ma di posizione democratica. Uno dei momenti più critici del dispiegamento di forze avvenne sul Tejo. Grazie all'influenza dei membri del Movimento imbarcati nella fregata fu possibile il passaggio della fregata da posizione di attacco a posizione neutrale e alla messa alla fonda del Tejo.

<sup>294</sup> Le fotografie del momento di tensione a Rua Ribeira das Naus scattate da Alfredo Cunha sono fruibili nell'Archivio online di casacomum.org, in Alfredo Cunha/fotografias 25 de Abril de 1974, Pasta: 10079.001.041. Cunha, corrispondente fotografico del quotidiano «O Século», venne inviato dal giornale a seguire sul campo le vicende. Le più note fotografie in bianco e nero che seguirono Salgueiro Maia durante il 25 aprile sono dovute al suo straordinario lavoro e rappresentano una fonte storica preziosissima. Si veda l'intervista a Cunha in *25 minutos de uma Revolução*, cit.

<sup>295</sup> In quel frangente il colonnello Romeiras si era imposto contro lo stesso brigadiere, intimando agli uomini sotto il proprio comando di non sparare contro Assunção.

<sup>296</sup> L'MFA dominava la situazione dal nord al sud del Paese e decretava, via radio, la chiusura di tutti gli edifici commerciali, in J. Medeiros Ferreira, *Ensaio histórico sobre a Revolução do 25 de Abril. O período pré-constitucional*, Alfa, Lisboa 1990, p. 21.

Ribeira das Naus che venne abbattuto “psicologicamente”. La festa iniziava nelle vie dirette a Terreiro do Paço, già colme di cittadini che non ascoltarono le preoccupazioni radiofoniche dell’MFA. Iniziava l’accerchiamento finale al Quartiere di Carmo, straordinariamente compatto per il numero di lisboneti riversati da tutta la città per appoggiare i militari. Da quel momento l’azione militare diveniva Rivoluzione.

Con i mezzi militari posizionati nei punti chiave della capitale, restava la resa definitiva del governo, rinchiuso all’interno del quartier generale della GNR in Largo do Carmo, alla presenza del ministro dell’interno e di Marcelo Caetano. Alle 13 iniziava l’accerchiamento finale del Quartier generale do Carmo<sup>297</sup>, dove il golpe, organizzato dai militari e controllato nei minimi particolari per evitare spargimenti di sangue che includessero i civili, acquisiva un impulso rivoluzionario. In Largo do Carmo, diversamente dalle indicazioni previste e rilanciate più volte da Rádio Clube, converse la cittadinanza della capitale che da quel momento palesava il proprio appoggio popolare al golpe in atto, tramutando spontaneamente e senza la richiesta esplicita dell’MFA, in rivoluzione la preparazione specificamente militare fino a quel momento disposta<sup>298</sup>. In Largo do Carmo andava in scena il terzo atto di stallo tra militari golpisti e governo di Caetano. I mezzi militari della Cavalaria de Santarém erano giunti nella piazza antistante il Quartier Generale della GNR e alcuni colpi di mitragliatrice vennero sparati verso dall’MFA verso il portone principale<sup>299</sup>. Marcello Caetano capì che era giunto il momento di fare un passo indietro. Dopo aver parlato con il direttore del Serviço de Informação e Turismo<sup>300</sup> Pedro Feytor Pinto, Caetano dettava un fonogramma diretto al generale António de Spínola: «Para que o poder não caia na rua, para que o sangue dos portugueses não seja derramado em vão, entego o poder a Vossa Excelência, Senhor General, porque penso que a pessoa está em melhor condições para o poder assumir»<sup>301</sup>.

Dopo le 16.30 Maia rompeva gli indugi con Caetano, proponendo «resa incondizionata». Caetano attendeva una risposta di Spínola, in quale, postosi in contatto con il Centro Operazionale, veniva incaricato dal Movimento ad accogliere la resa del Primo Ministro e il potere, nonostante fosse stato in precedenza prescelto Costa Gomes alla guida del Paese. Nonostante le vicissitudini personali

---

<sup>297</sup> Nello stesso momento anche il presidente della Repubblica Tomás era accerchiato nel Regimento de Lanceiros n.2. Con un nuovo comunicato, letto da Clarisse Guerra di Rádio Clube Português, l’MFA informava che le operazioni proseguivano e chiedendo la resa delle due massime cariche dello Stato, in Archivio cd25a.

<sup>298</sup> Le riprese amatoriali e le immagini di archivio inerenti Largo do Carmo sono conservati presso l’Archivio del Centro di Documentação 25deAbril di Coimbra. Diversi filmati sulla Rivoluzione dei Garofani e, in particolare, sugli eventi intercorsi al Carmo, sono disponibili anche su Youtube. Immagini originali sono stati inseriti anche nel film *A hora da liberdade*, cit.

<sup>299</sup> Uno dei colpi sparati raggiunse una sedia all’interno dell’ufficio del comandante della GNR, oggi conservata, insieme ad altri reperti del periodo e alla rassegna storica della GNR, nel Museo della Guardia Nazionale di Lisbona.

<sup>300</sup> Il Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo era preposto alla comunicazione sociale e, in generale, alla propaganda dell’Estado Novo.

<sup>301</sup> J. Pontes, R. Sousa e Castro, A. Afonso, *A hora da Liberdade*, cit..

tra Caetano e Spínola, dettate anche dalla conflittualità politica interna e bellica portoghese, la stima tra i due non venne mai meno. Una prova di questa affermazione può venire dalla decisione più critica intrapresa da Caetano, nel momento in cui, con il golpe oramai vittorioso, per non far cadere «il potere nella strada»<sup>302</sup>, si affidò all'unico compromesso accettato di buon grado dal capitano Salgueiro Maia, la nomina di Spínola a traghettatore nel momento più buio del regime. Non vi sono indizi e riferimenti storiografici che indichino il motivo che portò Caetano a richiedere che fosse proprio Spínola a prendere le redini del regime morente, se non ritornare al rapporto personale tra i due e al senso dello Stato rappresentato da Spínola che, nonostante l'evoluzione programmatica trasposta in *Portugal e o futuro*, rimaneva un uomo del regime.

Due ore dopo António de Spínola si presentava a Largo do Carmo, acclamato da migliaia di persone festanti, arrampicate sugli alberi, sui lampioni della luce, al grido «Vitória!», accorse per vivere quella giornata straordinaria, conclusa con il rovesciamento della dittatura più longeva d'Europa. La resa di Marcello Caetano venne contrattata e concessa con lo stesso spirito secondo cui nessuno sarebbe dovuto rimanere ferito, attaccato o ucciso durante gli eventi. Le ultime sensazioni di Marcello Caetano, la cui destinazione era già definita verso l'isola di Madeira<sup>303</sup>, vengono raccontate da Pedro Feydor Pinto nel 2012. Al confronto con Salgueiro Maia, che proponeva l'uscita da una porta laterale, Marcello Caetano rispondeva «esco dalla stessa porta dalla quale sono entrato. Marcelo Caetano scese le scale, in quei gradini della scala c'era un soldato della GNR con le lacrime che scorrevano lungo il viso, presentando le armi, e lui [Caetano] entrò nella Chaimite, fece un segnale e mi disse “Addio, a Dio piacendo”»<sup>304</sup>. Alle 19.30 Caetano si arrendeva<sup>305</sup> e, insieme ai Ministri dell'ormai ex governo fascista portoghese, saliva sul mezzo blindato Chaimite BULA dell'Esercito, diretti a Pontinha e poi all'Aeroporto di Portela<sup>306</sup>.

L'idealismo ripercorso in più parti in questo lavoro, manifestato durante le riunioni tra i capitani, nei proclami radiofonici e nel manifesto programmatico di Melo Antunes, nella riuscita stessa del golpe militare, numericamente in minoranza rispetto alle forze fedeli al governo di Caetano, si ripresentava ancora in queste fasi. Quando, all'arrivo del reggente Spínola a Pontinha, il generale, complimentandosi con i presenti offriva una promozione di grado ai presenti per l'impresa vittoriosa, i capitani rifiutarono fermamente l'offerta con queste parole: «Generale, noi non vogliamo

---

<sup>302</sup> L'espressione ricorrente nella letteratura portoghese, che riporta una frase celebre di Marcello Caetano, fissava la resa di Caetano e la nomina di Spínola «para que o poder não caísse na rua».

<sup>303</sup> M. Caetano, *Depoimento*, cit., p. 254.

<sup>304</sup> Intervista a Pedro Feydor Pinto in *25 minutos de uma Revolução*, cit.

<sup>305</sup> Nuovo comunicato dell'MFA alle 19.50 in cui si concretizzava la caduta del governo e il passaggio di consegne al generale Spínola, in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=crono25ahora2>.

<sup>306</sup> *Ibidem*.

promozioni, questa non è una Repubblica delle banane». La Rivoluzione era solo all'inizio, le divergenze caratteriali e di vedute tra l'MFA e Spínola iniziarono a mostrarsi e, di lì a poco, a palesarsi anche al Portogallo nuovo.

### 2.3.1 Golpe e rivoluzione

La dicotomia tra golpe e rivoluzione e tra rivoluzione e transizione, nella storiografia portoghese, è ben presente e ha dato modo agli storici, agli studiosi di altre aree e ai protagonisti di confrontarsi con il tema in più occasioni e pubblicazioni, talvolta creando più confusione che chiarezza. Se il "golpe" viene indicato quasi uniformemente come l'esatto momento della rottura con il regime, la categoria di "rivoluzione" non è univoca. Non è solo il termine in sé che non è chiaro ma anche il lasso di tempo ad esso riferito. Il 25 aprile spesso viene indicato come rivoluzionario, in quanto intenso come processo che da esso è scaturito ma senza distinguo, come invece è necessario fare, tra il *giorno* 25 aprile 1974 e il processo seguente, composto da proprie congiunture che assume, deve assumere, connotazioni differenti nella periodizzazione presa in esame<sup>307</sup>. Il 25 aprile e il processo conseguente viene indicato dalla storiografia accademica per designare lo stesso periodo con termini come «transizione», «processo di democratizzazione» o «normalizzazione democratica» o, negli ultimi anni, con «transição por rutura» in antitesi alla «transição pactada» che definisce la realtà spagnola e cilena<sup>308</sup>. Anche il periodo di «controrivoluzione» non è indicato univocamente per indicare lo stesso lasso temporale, visto talvolta per indicare sia le contromisure di Spínola del 28 settembre 1974 che la deriva rivoluzionaria militare del 25 novembre 1975 in contrasto con lo spirito rivoluzionario che aveva mosso l'FMA fino a quel momento<sup>309</sup>. Dal trentennale della Rivoluzione politologi, sociologi e soprattutto storici hanno cercato di fare chiarezza in questo districato groviglio terminologico<sup>310</sup>. Come riporta correttamente Raquel Varela, «difficilmente si può affermare che in tutti i casi i termini sono usati avendo per base una discussione teorica previa e un'impostazione

---

<sup>307</sup> J.M. Ferreira, *25 de Abril, uma Revolução?*, in J. Mattoso (coord.), *História de Portugal. Portugal em transe*, Círculo de Leitores, Lisboa 1993

<sup>308</sup> R.Varela (coord.), *Revolução ou transição? História e Memória da Revolução dos Cravos*, Bertrand Editora, Lisboa 2012, p. 190.

<sup>309</sup> B. De Sousa Santos, *A crise e a reconstrução o Estado em Portugal, 1974-1984*, in «Revista crítica de ciências sociais», n. 14, novembro de 1984; J.M. Ferreira, *25 de Abril, uma Revolução?*, in *op. cit.*; J. S. Cervelló, *El proceso democrático português (1974-'75)*, in H. De la Torre (coord.), *Portugal y España en el cambio político (1958-1978)*, UNED, Mérida 1989, pp. 149-166; T. Moreira de Sá, *Carlucci vs. Kissinger, Dom Quixote*, Lisboa 2008.

<sup>310</sup> Fernando Rosas, João Medina e Inácia Rezola, distinguono il periodo rivoluzionario del 1974-1975 dalla «transição para a democracia» iniziata nel 1976, in F. Rosas, *Portugal, Século XX (1890-1976). Pensamento e acção política*, Editorial Notícias, Lisboa 2003, J. Medina, *Portugal democrático*, in J. Medina, *História de Portugal*, Clube Internacional do livro, Lisboa 1998; M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução*, *cit.*; R. Varela, *História do Povo, cit.*, pp. 482-500; V. Arcary, *A Revolução solitária*, in R.Varela (coord.), *Revolução ou transição?*, *cit.*, pp. 15-26.

scientifico-teorico-metodologica, innanzitutto perché il dibattito teorico tra la storiografia portoghese è spesso trascurata»<sup>311</sup>. Utilizzando ancora una deduzione di Varela, «la vaghezza terminologica ha conseguenze epistemologiche»<sup>312</sup>. Utilizzando una metodologia propria della filosofia politica e della filosofia del linguaggio, è necessario eliminare imprecisioni che comportano solamente ambiguità e genericità nel discorso<sup>313</sup>.

Il Piano Operazionale elaborato da Otelo, la ferrea volontà di non coinvolgere i civili nella preparazione del golpe armato nei mesi precedenti al 25 aprile e nelle fasi successive all'avvio dei movimenti tattici militari, infine i proclami radiofonici che intimavano di rimanere nelle proprie case durante l'attuazione delle stesse, rappresentano la dimostrazione documentaria e la pratica di differenziazione tra le due definizioni<sup>314</sup>. In base alla definizione stessa di «colpo di Stato» riferito all'epoca contemporanea e descritto da Norberto Bobbio, il golpe dei militari portoghesi rientra nella fattispecie, in quanto attuata da una delle forze dello Stato, i militari, operanti per rovesciare l'autorità politica occupando i «centri del potere tecnologico dello Stato, come le reti di comunicazione, la radio, la TV, le centrali elettriche, i nodi ferroviari e stradali»<sup>315</sup>.

Diversamente dai colpi di Stato degli anni Settanta del Novecento, l'assenza di violenza, di una lotta di guerriglia o di guerra rivoluzionaria nella presa del potere rese il 25 aprile 1974 un'esperienza a sé stante, maggiorata dal fatto che il colpo di Stato viene utilizzato per indicare «tradizionalmente un metodo della destra per impadronirsi del potere politico»<sup>316</sup>. Privando della componente politica di destra/sinistra il ragionamento, si può indicare il momento principale, ossia il golpe dell'MFA e non le connotazioni politiche conseguenti, come frutto di un rovesciamento del potere e delle sue leggi vigenti fino a quel momento. Le caratteristiche di unicità del golpe del 25 aprile 1974 vengono invece acuite osservando esattamente le posizioni prese dai militari dal momento che acquisiscono il potere. Utilizzando ancora lo schema di «indicatori empirici del fenomeno secondo la manifestazione storica»<sup>317</sup> redatta da Bobbio, Matteucci e Pasquino, è possibile dedurre ancora connotazioni determinanti. Diversamente dalla tradizione storica fino a quel momento palesata, l'MFA mutò la

---

<sup>311</sup> R. Varela, *Conflito ou coesão social? Apontamentos sobre história e memória da Revolução dos Cravos (1974-1975)*, in R. Varela (coord.), *Revolução ou transição?*, cit., p. 191.

<sup>312</sup> *Ibidem*.

<sup>313</sup> La categoria di «rivoluzione» riscontrata nella storiografia portoghese assume una valenza ambigua in quanto polisemica per gli studiosi (anche a causa delle mancanze analizzate precedentemente). Di contro cade anche nella genericità, intesa come eccessiva capacità denotativa, in V. Mura, *Categorie della politica. Elementi per una teoria generale*, Giappichelli, Torino 2004, p. 34.

<sup>314</sup> Nel comunicato delle 19.50 si legge «O Movimento das Forças Armadas agradece a toda a população o civismo e a colaboração demonstrados de maneira inequívoca desde o início dos acontecimentos, prova evidente de que ele era o intérprete do pensamento e dos anseios nacionais», in *Ibidem*.

<sup>315</sup> N. Bobbio, N. Matteucci G. Pasquino, *Dizionario di politica*, UTET, Torino 1983, pp. 175-176.

<sup>316</sup> *Ivi*, p. 177.

<sup>317</sup> *Ibidem*.



leadership del Portogallo – caratteristica collimante con le peculiarità dei golpe – ma senza potenziare l'apparato poliziesco dello Stato né aggregando la proposta politica nelle proprie mani eliminando i partiti o i movimenti politici<sup>318</sup>. Nelle ore successive fece esattamente il contrario.

Il passaggio da colpo di Stato militare a Rivoluzione si palesò in due momenti ben distinti e il nome con il quale sarebbe stata ricordata la Rivoluzione dei Garofani dava significato e valore a quest'evoluzione fattuale. Per provare a fare ancora più chiarezza all'interno della terminologia politologica, è necessario distinguere tra le varie congiunture che si susseguirono: il 25 aprile 1974; il periodo intercorso dal 25 aprile e al 28 settembre 1974; dal 28 settembre 1974 all'11 marzo 1975; dall'11 marzo 1975 al 25 novembre 1975; dal novembre 1975 alle elezioni del 1976.

Oltre al già descritto appoggio popolare in Largo do Carmo, un secondo momento di esaltazione di massa che causò gli unici morti e feriti<sup>319</sup> durante le attività militari del 25 aprile fu l'assalto alla sede della DGS. Prima di parlare dei fatti che si svolsero in Rua Cardoso il 25 aprile è corretto chiedersi: si trattò effettivamente di rivoluzione? In che maniera rientrava nella categoria rivoluzionaria? Se sì, si trattò di una rivoluzione «bianca» – senza vittime – o il mito della rivoluzione senza sangue è da ritenersi valido? Per rispondere a queste domande è lecito riprendere qualche concetto della categoria politica in questione. Leggendo la definizione tratta dal *Dizionario di politica* si denota subito un punto chiave: «La Rivoluzione è il tentativo accompagnato dall'uso della violenza di rovesciare le autorità politiche esistenti e di sostituirle al fine di effettuare profondi mutamenti nei rapporti politici, nell'ordinamento giuridico-costituzionale e nella sfera socio-economica»<sup>320</sup>. Il legame rivoluzione-violenza appare portante ai fini del discorso e, senza dilungarsi in ricorsi storici rivoluzionari, si può provare a trarre alcune conclusioni specifiche al caso portoghese.

La partecipazione popolare con il fine di rovesciare un potere coercitivo in modo violento è prerogativa della categoria rivoluzionaria<sup>321</sup> che, in casi estremi di uno stallo tra cittadini e forze militari, potrebbe portare fino alla guerra civile. Nella fattispecie portoghese tutto venne controllato dai militari per evitare tale deriva, accentrando responsabilità di riuscita o sconfitta dell'atto golpista nelle proprie mani ma “devolvendo” il risultato ottenuto a una Giunta di Salvezza Nazionale, mantenendo infine il solo ruolo di garante nel processo di democratizzazione. L'abrilada del 25 aprile

---

<sup>318</sup> *Ibidem.*

<sup>319</sup> In particolare, furono quattro morti e quarantacinque feriti dovuti agli spari sulla folla da parte di uomini della DGS e di un funzionario della DGS.

<sup>320</sup> N. Bobbio, N. Matteucci G. Pasquino, *Dizionario di politica*, cit. p. 1001.

<sup>321</sup> *Ivi*, p. 1002. Anche in questo caso non viene indicato nessun tipo di ideologia di matrice marxista o fascista, data la non prerogativa essenzialmente marxista del termine «rivoluzione». A questo fine si vedano Z. Sternhell, *La destra rivoluzionaria*, Corbaccio, Milano 1997; G. Parlato, *La sinistra fascista: storia di un progetto mancato*, Bologna, Il Mulino, 2000.

1974 acquisiva pertanto la fattispecie rivoluzionaria grazie all'incontenibile ingresso nel teatro lusitano dell'apporto popolare che, sebbene si fosse mosso autonomamente verso Rua Cardoso per ottenere giustizia, non fece il passo necessario che avrebbe portato a una deriva violenta<sup>322</sup>. La fiducia e la gratitudine verso il Movimento delle Forze Armate, l'ebbra gioia che invadeva le strade, espressa nei canti, nel pianto, tra le urla di «Liberdade!» e «Vitória!», assumevano un valore superiore rispetto a qualsiasi tipo di vendetta subita negli anni che si voleva o poteva riscuotere.

L'MFA, da parte sua, tentò ancora una volta di dissuadere una deriva violenta facendo emettere un altro comunicato alle ore 21.00:

Segundo comunicação telefónica aqui recebida cerca das 20.30, ter-se-iam verificado incidentes na Rua António Maria Cardoso, onde se situa a sede da D. G. S.. No decorrer desses incidentes, foram feridas algumas pessoas. [...] Aguarda-se a todo o momento a intervenção das Forças Armadas. Estes incidentes vêm mais uma vez confirmar a necessidade de a população civil cumprir o pedido formulado pelo M. F. A., recolhendo às suas residências e mantendo a calma<sup>323</sup>.

La dinamica rivoluzionaria di cui sopra sarebbe stata definita anche da Melo Antunes, quando avrebbe descritto efficacemente il passaggio da una realtà all'altra della categoria politica:

A maioria dos oficiais participou num golpe militar, num pronunciamento militar, sem saber que estava a desencadear uma revolução. Era um golpe de estado contra o governo. No dia seguinte, para surpresa de muitos, tinha sido um acto revolucionário que derrubava o regime. É a participação entusiástica das massas populares que converte o golpe em revolução. E a revolução implica uma dinâmica inexorável de transformação política que faz transbordar dos seus limites as previsões mais cuidadas, os cálculos mais frios, os esquemas mais rigorosamente definidos<sup>324</sup>.

---

<sup>322</sup> Se intendiamo la massa popolare come una moltitudine di persone e non di singoli, diventa più complessa o più articolata la comprensione per lo storico sulla spontaneità delle azioni dei singoli che agiscono nel gruppo. Tale approccio metodologico è da tenere in grande considerazione soprattutto quando ci si riferisce ai movimenti popolari, specificamente rivoluzionari, che si palesarono dal 25 aprile in poi. La stessa applicazione metodologica è stata utilizzata da Raquel Varela in *História do Povo da Revolução Portuguesa 1974-75*, Bertrand Editora, Lisboa 2014, pp. 491-493.

<sup>323</sup> <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1>. La DGS aveva sparato sui cittadini alcuni colpi di pistola anche alle 15.30. L'ultima, quella fatale per quattro di loro – Francisco Carvalho Gesteiro (18 anni), José James Hartley Barneto (37), José Guilherme Carvalho Arruda (20), Fernando Luís Barreiros dos Reis (24) – alle 20, in L. T. de Oliveira, *O fim da PIDE/DGS*, cit., p. 86. In una delle azioni di apertura del varco operato dai fucilieri, sarebbe morto anche il funzionario della DGS António Lage (32), in D. de Almeida, *Origem e evolução do Movimento dos Capitães*, cit., p. 383.

<sup>324</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, cit., p. 184.

In senso lato il significato della rivoluzione portoghese fu esattamente questo: un sovvertimento delle regole generali con la scrittura di nuove regole secondo paradigmi inediti da parte dei militari, creati *ad hoc* e liberi dall'utilizzo di modelli preesistenti. La stagione del rinnovamento lusitano avrebbe avuto nella componente popolare la sua fattispecie rivoluzionaria, nel senso di lotta sociale scevra da limitazioni statali rispetto al passato ma anche, e soprattutto, nell'organizzazione autonoma della popolazione di organismi autonomi di lavoratori, salariati agricoli, uniti negli scioperi, nella richiesta di aumenti salariali, occupazioni di terre, fabbriche e case. La componente che anche in altri Paesi europei dall'economia sviluppata appariva come rivoluzionaria, in Portogallo assumeva un doppio significato dai labili confini e caratterizzato dall'alta compenetrabilità. La lotta sociale e di classe che attraversava il Portogallo, e che nella stessa maniera imperversava in Italia e Francia, scaturita dalla rivoluzione e mossa contro la borghesia con metodi propri del movimento operaio, acquisiva i contorni democratici e fondativi del nuovo Portogallo. La differenza, sostanziale tra i due casi, era data dalla presenza e dalla definitezza dello Stato, in Italia e Francia, rispetto all'indefinitezza e alla ricostituzione delle strutture dello Stato e delle Forze Armate che si stava attuando in Portogallo<sup>325</sup>. Per questa caratteristica possiamo definire il processo portoghese, avviato il 25 aprile e conclusosi con le elezioni della Costituente del 1976, come una rivoluzione democratica, che nata dai militari e soffiata dal basso dalle lotte sociali, è stata incanalata e costretta dagli attori politici e dalle correnti militari sviluppatesi tra le regole del del gioco democratico. Per tale motivo Arcary scriveva di «rivoluzione sociale che nacque nel ventre della rivoluzione politica fu sconfitta»<sup>326</sup>. Più che sconfitta, la lotta sociale venne re-indirizzata, lentamente privata della componente che potremmo definire spontaneista, dal potenziale incontrollabile e dalle conseguenze difficilmente arginabili. Può essere questo il significato della *Revolução à portuguesa* dei Garofani.

Come anticipato nelle pagine precedenti, per spiegare e dare un significato corretto alle fasi della rivoluzione, è necessario distinguere fra le varie congiunture, ad iniziare dal perché viene ricordata come Rivoluzione dei Garofani. L'origine deriva da Celeste Martins Caeiro, un'operaia di Lisbona che lavorava al ristorante Sifire, che aveva aperto il 25 aprile del 1973. Per festeggiare il primo anniversario del primo self-service della capitale, la direzione aveva disposto omaggi alla clientela: agli uomini un bicchiere di Porto e alle signore garofani. Come racconta nelle numerose

---

<sup>325</sup> Il riposizionamento della componente popolare e delle sue lotte sociali al centro del paradigma costitutivo del Portogallo è una tematica di grande attualità per la storiografia portoghese, che usufruisce della multidisciplinarietà per ricostruirne fasi, dimensioni e strutture. Si vedano a tal proposito i testi di Raquel Varela, *Revolução ou transição*, cit., pp. 204-206 e *História do Povo na Revolução Portuguesa*, cit.

<sup>326</sup> V. Arcary, *A Revolução solitária*, in R. Varela (coord.), *Revolução ou transição?*, cit., p. 13.

interviste, nella mattina del golpe «abbiamo visto la porta chiusa e il titolare ci disse che non avrebbe aperto perché stava accadendo una rivoluzione». All’invito di tornare a casa, il direttore propose di portare con loro i fiori affinché non venissero sprecati. Celeste, abitando nel quartiere Chiado, prese la metropolitana fino alla fermata Baixa-Chiado, a pochi passi dal quartier do Carmo, dove rimase ad osservare incuriosita quello che stava accadendo nelle vie vicine. Si rivolse al primo soldato chiedendo:

“Cosa state facendo qua?”. “Andiamo al Carmo! La signora, per caso, non ha una sigaretta?”. Non avevo sigarette ma i garofani nel braccio, ne presi uno e [porgendoglielo], gli dissi: “Non ho una sigaretta ma prendi questo *cravinho*”. Lui prese il garofano e lo mise nella canna del fucile. Ne diedi a un altro, e a un altro, a un altro [militare]. Loro accettavano, li diedi tutti, i garofani. Era una cosa che era dentro di me, era un’allegria molto grande, le persone erano molto contente, cominciarono ad esserci molti garofani. Le persone cominciarono a comprarli, tutti con i garofani. Fu una cosa... non ha spiegazione, non ha spiegazione<sup>327</sup>.

Il racconto di aprile si fregia di un altro piccolo tassello che, nato dal basso, offre un altro piccolo esempio dell’appoggio popolare, spontaneo, festoso, esuberante. Come avrebbe ammesso ancora nell’intervista concessa alla giornalista Ana Sousa Dias, concludeva che «Afinal, em vez de dar tiros, as espingardas tinham flores»<sup>328</sup>. A ben pensarci non poteva essere scelto un fiore più adatto. Fiore povero e popolare, il garofano venne così posto nelle canne dei fucili come curiosamente cantava un brano di Sanremo ‘67<sup>329</sup>, divenendo simbolo del nuovo germoglio del Portogallo. Con i garofani che invadevano le strade, era segnato il battesimo rivoluzionario del 25 aprile.

Ritornando alla descrizione dei fatti, nella giornata del 25 aprile l’ultimo momento che diede un impulso di stampo rivoluzionario era legato alle sorti della Polizia politica DGS. Se il Forte di Peniche era sotto il controllo dell’MFA già dalle 13 del 25 aprile<sup>330</sup>, il Forte di Caxias non venne accerchiato dai militari, nonostante la prevista liberazione «di tutti i prigionieri politici» descritta nel

---

<sup>327</sup> Programma 5 para a meia Noite, 25 de Abril – A origem dos cravos, 25 aprile 2014 e «Jornal de Notícias», A mulher que fez do cravo o símbolo da revolução, 25 aprile 2014, in <https://www.jn.pt/live/atualidade/interior/a-mulher-que-fez-do-cravo-o-simbolo-da-revolucao--3182322.html?id=3182322>.

<sup>328</sup> RTP, Os cravos vermelhos, símbolos de Abril, 17 aprile 2014, in [https://www.rtp.pt/noticias/estorias/os-cravos-vermelhos-simbolos-de-abril\\_n731000](https://www.rtp.pt/noticias/estorias/os-cravos-vermelhos-simbolos-de-abril_n731000).

<sup>329</sup> Promessa o meglio conosciuta come *Mettete dei fiori dei vostri cannoni*, de I giganti, etichetta Ri-Fi, 1967, arrivò terza al festival di Sanremo.

<sup>330</sup> Si rimanda al comunicato delle 13 emesso da RCP in cui venivano elencate le posizioni conquistate e controllate dall’MFA fino a quel momento, in *Ibidem*.

Piano Operazionale<sup>331</sup>. Subito dopo la presa del Quartel do Carmo, una folla festante di persone si diresse verso la vicina Rua António Maria Cardoso – sede della DGS – al grido «Liberdade, liberdade!», dove gli uomini della polizia politica erano trincerati all'interno, intenzionati a non lasciare le posizioni e a non arrendersi. Dopo Largo do Carmo la pressione popolare esplose nella volontà di conquistare il palazzo della DGS, una Presa della Bastiglia à portuguesa, la definisce curiosamente Lúias Tiago de Oliveira<sup>332</sup>. La polizia politica, e la sua sede, rappresentava l'ultimo retaggio – almeno nella Metropoli<sup>333</sup> – della violenza, dell'intimidazione e dell'ingiustizia del fascismo portoghese, definito non a caso Antico regime dall'opposizione<sup>334</sup>. La folla che decisa muoveva contro il palazzo della DGS rappresentava la differenza formale tra il golpe diretto dai militari e la rivoluzione fattuale, autonoma e dalla complessa gestione di natura prettamente popolare per un motivo essenziale: la conquista della DGS non era difatti inclusa nel Piano operativo. Le immagini, straordinarie, dell'espressione popolare che scendeva verso la DGS e le concitate fasi successive si possono trovare in uno dei documentari proposti nel 41° anniversario del 25 aprile dalla rete RTP: *Os últimos dias da PIDE*<sup>335</sup>. Quei momenti rappresentano senza dubbio il passaggio simbolo dal golpe alla Rivoluzione. Il giornalista Adelino Gomes, del programma «Limite», trovandosi poco distante da Rua António Maria Cardoso, descriveva la discesa dei giovani universitari manifestanti con queste parole: «Nós, aqui junto do Teatro da Trindade, olhamos para baixo, vimos centenas de pessoas e lá, no fundo, a entrada da Rua António Maria Cardoso [...] há uma bandeira nacional que não é, de certeza, de apoio à PIDE/DGS»<sup>336</sup>. Poco dopo gli agenti della DGS avrebbero sparato sulla folla di trecentotrenta studenti, uccidendone quattro e ferendone quarantacinque.

La questione della «presa della PIDE», dal punto di vista militare, poteva rientrare in un errore<sup>337</sup>, sia per la potenziale offensiva reazionaria in difesa del regime che per la quantità di

---

<sup>331</sup> La differenza era dovuta sia all'impulso rivoluzionario popolare che giurisdizionale. Da un lato Caxias era sotto il controllo della DGS/PIDE mentre Peniche del Ministério da Justiça, dall'altro vi era una giustificazione di carattere giuridico e di applicazione reale della giustizia. Non poteva essere disposta una liberazione dei prigionieri in maniera indiscriminata in quanto i delitti di opinione, gli arresti per delitto comune e i prigionieri politici si trovavano in entrambi gli istituti carcerari e rientravano nella generica categoria di delitto comune, in L. T. de Oliveira, *O fim da PIDE/DGS e a libertação dos presos políticos*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política. O 25 e Abril*, cit., p. 79.

<sup>332</sup> *Ivi*, p. 80.

<sup>333</sup> Nelle colonie la PIDE e la DGS coadiuvavano le Forze Armate e, ancora per un anno, rimasero funzionanti in Angola.

<sup>334</sup> L. T. de Oliveira, *O fim da PIDE/DGS e a libertação dos presos políticos*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política. O 25 e Abril*, cit., p. 80.

<sup>335</sup> J. Godinho, *Os últimos dias da PIDE*, RTP, parte I, 51', Produção E. Ricou, M.J. Saint Maurice, 25 aprile 2015. Il filmato è fruibile anche su Youtube.

<sup>336</sup> *Ibidem*. Il documentario è arricchito dalle interviste ai giovani universitari e studenti che si trovavano in quel momento sotto le mitragliate della polizia politica. Rispetto alle immagini festanti e di libertà che si sarebbero susseguite in seguito, l'unica fotografia che inquadrava il ferimento di un giovane allora sconosciuto, venne riproposta dai giornali. Solo più avanti si sarebbe saputo chi era il volto sanguinante: si trattava di José Morgado Rodrigues, in *Ibidem*.

<sup>337</sup> Ne è convinto Luís Costa Correia, in intervista 16.3.2018. Diversamente, secondo lo storico António Araujo non trova nella mancata azione militare dei capitani un errore, in quanto erano occupati in altre operazioni più importanti, come

documentazione sensibile inerente ai cittadini portoghesi e di legami internazionali racchiusa nell'archivio del palazzo<sup>338</sup>. Per Otelo, nonostante sperasse che la DGS cadesse come conseguenza naturale del golpe<sup>339</sup>, la giustificazione ricadeva nella mancanza di soldati da poter dislocare alla volta della polizia politica del regime<sup>340</sup>. La liberazione dei prigionieri politici e l'estinzione della PIDE non era solamente una problematica militare ma un motivo di conflittualità nelle settimane precedenti al 25 aprile all'interno del MOFA. In particolare, la questione venne analizzata dai militari ma prontamente rigettata dal generale Spínola<sup>341</sup>, il quale riteneva la Polizia politica essenziale per i compiti preposti, soprattutto nelle colonie, in appoggio alle Forze Armate. Con la nomina della Junta de Salvação Nacional (JSN) nella notte del 25-26 aprile, anche il generale Costa Gomes ritenne che la DGS potesse essere utile, anche se chiaramente riorganizzata, ai fini portoghesi inerenti alle colonie<sup>342</sup>. Nella giornata del 25 aprile la questione, sospinta dalla volontà popolare, ritornò in auge e venne sposata da una parte dei fucilieri della Marina portoghese che, per evitare da un lato l'azione autonoma della popolazione e, dall'altro, una presa di posizione indipendente, organizzarono l'accerchiamento della DGS. La storica ed esperta della Marina portoghese Luisa Tiago de Oliveira analizza chiaramente i passaggi che portarono alla presa della DGS utilizzando le memorie dei protagonisti della specifica azione militare<sup>343</sup>. In seguito allo slancio popolare verso Rua António Maria Cardoso, per evitare un bagno di sangue, Vítor Crespo, dal Centro operativo di Pontinha e Carlos Almada Contreiras<sup>344</sup> misero in piedi la movimentazione militare alla DGS. Almada

---

rendere inoffensivi i fedeli del governo e gestire l'impatto simbolico rappresentato dalla PIDE, in documentario di J. Godinho, *Os últimos dias da PIDE*, RTP, p. I.

<sup>338</sup> L'archivio della PIDE risultava importante anche in chiave giustizialista, in quanto venivano conservati i nomi dei collaborazionisti, infiltrati e informatori – perlopiù persone comuni – del regime ma anche documenti che legavano internazionalmente il Portogallo ad altre nazioni del Patto Atlantico.

<sup>339</sup> O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p. 265 e 271.

<sup>340</sup> In realtà nella bozza del Piano Operazionale, la presa della DGS era stata organizzata da Otelo. Essa prevedeva almeno 12-15 commando in abiti civili e con armi leggere, che avrebbero dovuto conquistare la sede della DGS con un blitz; l'ipotesi venne scartata per l'opposizione del maggiore Jaime Neves che ne considerava pericolosa l'attuazione, in O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, cit., p. 572.

<sup>341</sup> Uno dei punti dibattuti nel Programma riguardava l'*Estinção imediata da DGS*, *Legião Portuguesa e organizações fascistas de juventude*. Il termine "fascistas" era al centro delle critiche del generale, che preferiva, come accadde, odificarlo a favore di "políticas". Il caso è ricordato in A. Borga, C. Borga, M. Cardoso, *O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril*, Dom Quixote, Lisboa 2001, pp. 339-343. Sul punto formalizzato e pubblicato, «República», *Excerto do Programa oficial do MFA*, 26.4.1974, p.11.

<sup>342</sup> «No Ultramar, a DGS será reestruturada e saneada, organizando-se como Políci de Informação Militar, enquanto as operações militares o exigirem», in *Ivi*, p. 3.

<sup>343</sup> Per fare luce sull'organizzazione della Marina portoghese nel 25 aprile, sul concetto di neutralidade activa e sull'organizzazione clandestina della stessa, tra il 2008 e il 2012 Oliveira, valorizzandone la memoria orale, ha svolto varie interviste a Vítor Crespo, Carlos e Almada Contreiras, Manuel Martins Guerreiro, José Ferreira Brito, José Botelho Leal, Alpoim Calvão, Luís da Costa Correia. Si vedano L. T. de Oliveira, *O almirante Vítor Crespo que eu conheci*, in C. Almada Contreiras (org.), *Cidadão e marinheiro: livro de homenagem ao contra-almirante Vítor Crespo*, Colibri, Lisboa 2015; *O 25 de Abril, a marinha e uma rede clandestina*, in «Resistência e/y memória, perspectivas Ibero-Americanas», 2015; *A Marinha na transição para a democracia. Apresentação de projecto de investigação*, in «Militares e sociedade, marinha e política: um sécul de história», ISCTE, Lisboa 2012, pp. 7-14.

<sup>344</sup> Contreiras de Almada, posizionato in un sotterraneo di Terreiro do Paço, faceva da tramite tra Pontinha e la Marina dispiegata a terra e in mare (Gago Coutinho) dal Centro de Comunicações de Almada, in L. T. De Oliveira, I. G. Santos,

Contreiras, utilizzando l'alias tenente Barata, sollecitò al capitão-de-mar-e-guerra Pinheiro de Azevedo l'invio di una forza di fucilieri verso la sede della DGS. A Rua António Maria Cardoso sarebbe arrivato il capitão-tenente Luís Costa Correia, che avrebbe accerchiato il plesso della DGS dalla parte anteriore, coadiuvato dal Regimento di Cavalaria de Estremoz, che si occupò di quella posteriore<sup>345</sup>.

Fu tuttavia solamente nella mattina del 26 aprile che gli uomini all'interno della DGS si arresero, anche grazie ai telefonemi scambiati tra Spínola, il Ministro dell'Intero del regime agli arresti e il direttore della DGS Silva Pais, convinto dal generale Spínola a sottostare agli ordini dell'MFA<sup>346</sup>. Con la garanzia che gli uomini della DGS non avrebbero aperto nuovamente il fuoco, una compagnia guidata da Costa Correia, seguito dal maggiore Campos Andrada e dal comandante del Reggimento 3 di Estremoz sanciva la resa di Silva Pais<sup>347</sup>. Fuori, ad attenderli, una moltitudine di cittadini comuni, di giovani studenti delle classi superiori, universitari che avevano avuto le lezioni annullate, fissati dalla macchina fotografica di Eduardo Gageiro<sup>348</sup>. In una delle immagini più famose Gageiro avrebbe ripreso poco più avanti un *pide*, come venivano chiamati in maniera denigratoria durante l'Estado Novo dall'opposizione, con le braccia alzate e in mutande: era la rappresentazione della resa e dell'umiliazione della temuta DGS/PIDE. Le forze militari entrate all'interno del palazzo, in cui si trovavano fino a poco prima un centinaio di persone, recuperarono armi, quadri di Salazar, trovando una sala per le intercettazioni e, negli alloggi dei funzionari, giornaletti pornografici che

---

*A ocupação da sede da PIDE/DGS em 1974*, in «Ler história», *Dossiê: Política e Revolução (1945-1975), documentos em estudo*, n. 57, 2009, pp. 125-134.

<sup>345</sup> La spiegazione era data dalla volontà, espressa da Costa Correia, di dare visibilità alla Marina, che in quel momento perdeva la propria neutralità attiva, nella presa della DGS, in intervista a Costa Correia nel 2009, in L. T. de Oliveira, *O fim da PIDE/DGS*, cit., p. 86.

<sup>346</sup> I. F. Pimentel, *História da PIDE*, cit., pp. 516-517.

<sup>347</sup> È necessario un breve chiarimento in merito alla resa. In base alle fonti e alla conoscenza dei fatti dal 1974 a oggi, la paternità della resa della DGS è stata riconosciuta alla Marina o alla compagnia di Estremoz. Irene Pimentel ha analizzato le due versioni di Costa Correia e di Campos Andrada (*Ibidem*). Campos Andrada affermava nel 1994 che era stato nominato dal generale Spínola «comandante di tutte le forze militari per l'occupazione della sede della PIDE/DGS» (C. de Andrada in *A verdade dos factos* in «Público», 15.4.1994, p. 66), rivendicando ancora che fu lui a «ricevere la resa e imprigionare la DGS» (*Ibidem*). Nel 2004 António Alberto Ferreira, capitano del R3 di Estremoz, riferiva del conflitto tra i due fuori dalla DGS (M. Amaro Bernardo, *Memórias da Revolução. Portugal 1974-1975*, Prefácio, Lisboa 2004, p. 44), mentre l'ispettore della DGS Óscar Cardoso affermava che si fosse arreso dopo varie contrattazioni con Costa Correia (*Ivi*, p. 59-60). Lo stesso Luís Costa Correia, intervistato da chi scrive, ricordava i momenti dell'ingresso al n. 20 di António Maria Cardoso (Lisbona, 26.3.2018). La verità potrebbe stare nel mezzo, ossia in più rese simultanee e differenti, come proposto da L. T. de Oliveira in *O fim da PIDE/DGS e a libertação dos presos políticos*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política. O 25 e Abril*, cit., p. 90.

<sup>348</sup> Insieme ad Alfredo Cunha fece parte del primo gruppo di addetti stampa ad entrare, per la prima volta a inquisire e a non subire un giudizio, all'interno della DGS. Alcune foto sono disponibili online nella *Collecção 25 de Abril*, in <http://eduardogageiro.com/albums/colecao-25-de-abril/>.

stridevano con la forte censura governativa e con la componente cristiana fondativa del Paese che Salazar aveva costituito<sup>349</sup>.

Il regime più longevo d'Europa cadeva ufficialmente. Il Portogallo mostrava al mondo bipolare la nuova coesistenza pacifica pronta a riscrivere una nuova pagina grazie all'asse Forze Armate-Popolo. I militari, responsabilizzati dal proprio ruolo e attraversati da un ideale democratico, emergevano come arbitri del potere politico, pronti a scortarne il progresso fino alle urne e a non cedere un passo al ritorno del buio di regime. Così com'era accaduto all'inizio del secolo XIX e ancora di più dall'ingresso del Portogallo nella NATO, erano i militari che interpretavano la bilancia del regime politico. Lo stesso principio, valido sia per il 5 ottobre 1910 che per il 28 maggio 1926, era rinnovato nel 1974: «O Estado Novo não modificou a essência da situação quanto ao relacionamento dos militares com o poder político: os primeiros mantiveram-se árbitros do segundo»<sup>350</sup>.

## 2.4 Il processo di democratizzazione

All'una e mezza della notte del 26 aprile, dopo rinnovate contrattazioni tra il generale Spínola e l'MFA, la Junta de Salvação Nacional (JSN) si presentava ufficialmente davanti alla televisione di Stato composta da: Generale António de Spínola (Presidente), Generale Francisco da Costa Gomes, Generale Manuel Diogo Neto, Brigadeiro Jaime Silvério Marques, Colonnello Carlos Galvão de Melo, Capitão-de-Mar-e -Guerra José Baptista Pinheiro de Azevedo, Capitano di Fragata António Rosa Coutinho<sup>351</sup>. Il generale Spínola leggeva la Proclamação da JSN<sup>352</sup> che includeva parole chiave quali *Desenvolver*, *Dinamizar* e *Democratizar*. che segnavano un *continuum* tra il nuovo corso e la conferenza dell'opposizione di Aveiro del 1973.

Da quel momento in poi la JSN avrebbe seguito le indicazioni del Programma redatto da Melo Antunes, che avrebbe rappresentato il massimo riferimento sia nelle fasi strettamente successive alla riuscita del golpe che in futuro. Il Piano prevedeva che il potere fosse trasferito a una Giunta di Salvezza Nazionale che, incaricata dal Movimento delle Forze Armate, avrebbe guidato il Portogallo

---

<sup>349</sup> Alcune fotografie del 25 aprile 1974 sono disponibili in [http://casacomum.org/cc/dossiers/25a\\_mobile/?photoId=1000](http://casacomum.org/cc/dossiers/25a_mobile/?photoId=1000); sugli ultimi momenti della Polizia Politica dell'Estado Novo si veda il documentario con immagini originali e interviste *Os ultimos dias da PIDE*, p. I, in cui si delinea, in merito alla mancata lotta della DGS contro l'MFA, una fazione interna alla DGS favorevole alla presa del potere di Spínola.

<sup>350</sup> J. Loureiro dos Santos, *Forças Armadas em Portugal*, Fundação Francisco Manuel dos Santos, Lisboa 2012, pp. 99-100.

<sup>351</sup> Cronologia *pulsar da revolução*, in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=PulsarAbril74>.

<sup>352</sup> Il video della presentazione e la lettura del manifesto della JSN è disponibile in <https://arquivos.rtp.pt/conteudos/proclamacao-da-junta-de-salvacao-nacional/>.



a una democrazia di tipo occidentale<sup>353</sup>. Il passaggio più importante, che racchiudeva il valore e l'ideale che mosse i capitani è racchiuso nelle considerazioni finali del programma, lette dal generale Spínola, nuovo comandante della Junta de Salvação Nacional (JSN):

Logo que eleitos pela Nação a Assembleia Legislativa e o novo Presidente da República, será dissolvida a Junta de Salvação Nacional e a acção das forças armadas será restringida à sua missão específica de defesa da soberania nacional. O Movimento das Forças Armadas, convicto de que os princípios e os objectivos aqui proclamados traduzem um compromisso assumido perante o País e são imperativos para servir os superiores interesses da Nação, dirige a todos os Portugueses um veemente apelo à participação sincera, esclarecida e decidida na vida pública nacional e exorta-os a garantirem, pelo seu trabalho e convivência pacífica, qualquer que seja a posição social que ocupem, as condições necessárias à definição, em curto prazo, de uma política que conduza à solução dos graves problemas nacionais e à harmonia, progresso e justiça social indispensáveis ao saneamento da nossa vida pública e à obtenção do lugar a que Portugal tem direito entre as Nações<sup>354</sup>.

Il Programma diveniva così il documento che sarebbe stato seguito «dagli organi massimi della rivoluzione, dal Governo Provvisorio, da tutte le strutture dello Stato, e dai tre rami delle Forze Armate»<sup>355</sup>. Il manifesto dell'MFA garantiva misure immediate e misure nel breve periodo. Fra le prime si citano la «convocazione, entro dodici mesi, di un'Assemblea Nazionale Costituente, eletta a suffragio universale diretto e segreto, secondo la legge elettorale elaborata dal futuro Governo Provvisorio», «misure che permettano vigilanza e controlli rigorosi di tutte le operazioni economiche e finanziarie con l'estero», «abolizione della censura» e, in campo internazionale – misura meno sottolineata dalla storiografia – la creazione di una commissione per il controllo dei mezzi d'informazione, teatro e cinema, «di carattere transitorio» al fine di «salvaguardare i segreti degli aspetti militari e evitare disturbi nell'opinione pubblica»<sup>356</sup>. Fra le disposizioni di breve termine, la JSN avrebbe nominato, in un lasso di tempo di tre settimane, un Presidente della Repubblica e le massime cariche dello Stato. Il Presidente avrebbe nominato un «Governo Provvisorio Civile, che sar[ebbe stato] composto da personalità rappresentative di gruppi e correnti politiche e personalità

---

<sup>353</sup> Il Programma completo è disponibile in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07>.

<sup>354</sup> *Ibidem*.

<sup>355</sup> F. Charais, *História Viva. 25 de Abril: Golpe Militar ou Revolução?* Âncora Editora, Lisboa 2013, p. 25.

<sup>356</sup> Programma do Movimento das Forças Armadas Portuguesas, in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07>. Veniva inoltre ancora chiarito che il Governo Provvisorio avrebbe rispettato «i compromessi internazionali decorrenti dai trattati in vigore», in *Ibidem*.

indipendenti che si indentifichino con il presente programma»<sup>357</sup>. Il Governo Provvisorio così composto avrebbe lavorato, attraverso la promulgazione di decreti-legge, alla costituzione delle libertà basiche democratiche (libertà di associazione, riunione, espressione, pensiero, nuova legge dei mezzi di comunicazione, libertà sindacali e di formazione di associazioni politiche). «Durante il periodo di eccezionalità del Governo Provvisorio – veniva definito coscientemente – imposto dalla necessità storica ella trasformazione politica, si [sarebbe mantenuta] la Junta de Salvação Nacional, per la salvaguardia degli obiettivi qui proclamati»<sup>358</sup>. Il *guardiano del cancello* della democratizzazione sarebbe rimasto accanto ai nuovi funzionari dello Stato. Nonostante il manifesto fosse stato definito prima del 25 aprile, nelle prime ore dalla presa del potere si mostravano i primi attriti e le prime modifiche fattuali a causa della forte personalità del generale Spínola, soprattutto in merito all'immediata «estinzione della DGS, Legião Portuguesa e organizações políticas da juventude»<sup>359</sup> e alla posizione da prendere in merito alle colonie.

Il periodo che andava pertanto dalla notte del 26 aprile al 28 settembre rappresentò la prima vera prova di convivenza e di transizione in cui la lotta interna tra Spínola e i quadri intermedi delle Forze Armate era accesa, sia per la fermezza nel non tagliare le redini che legava il Portogallo con le colonie – in modo particolare l'Angola – sia per la relativa sfiducia che il generale rivestiva nei confronti di capitani sconosciuti e disobbedienti alle regole militari<sup>360</sup>.

Indipendentemente dal distacco tra MFA e Spínola, il vero senso rivoluzionario del Portogallo, il proprio cammino verso i precetti della democrazia, iniziava formalmente. Tutto veniva messo in discussione: «Forze Armate, ministeri, polizia, guardia repubblicana, giudici, tribunali, autarchie, organizzazioni corporative, educazione, insegnamento, salute, trasporti, organi di comunicazione sociale, infine, tutto»<sup>361</sup> racchiude il capitano di aprile Franco Charais. Dal 28 aprile, data del rientro di Mário Soares<sup>362</sup>, si susseguirono scioperi dal Nord al Sud del Paese e iniziarono le prime occupazioni di case vuote<sup>363</sup>. Nelle vicinanze di Lisbona, abitanti nelle baraccopoli popolarono abusivamente le costruzioni statali, rifiutandosi di lasciarle nonostante l'accerchiamento delle truppe

---

<sup>357</sup> *Ibidem*.

<sup>358</sup> *Ibidem*.

<sup>359</sup> Punto "c" del Programma do Movimento das Forças Armadas Portuguesas, in F. Charais, *História Viva. 25 de Abril*, cit., p. 27.

<sup>360</sup> F. Charais, *História Viva. 25 de Abril*, cit., p. 35.

<sup>361</sup> *Ibidem*.

<sup>362</sup> Rientrò nel «treno della libertà», accompagnato dalla moglie Maria Barroso, da Manuel Tito de Morais (co-fondatore, nel 1967, del giornale «Portugal Socialista» a Roma) e Francisco Ramo da Costa, economista, tutti esuli a Parigi. Si veda la fotografia che li ritrae durante la manifestazione del 1° Maggio in FMS, AMS, Fotografias Exposição Permanente, pasta 06278.07092, 25 de abril de 1974, in <http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06278.07092>.

<sup>363</sup> Sulle «commissioni dei *moradores*» che si moltiplicarono nelle prime settimane di maggio, si veda C. Downs, *Comissões de moradores and urban struggles in revolutionary Portugal*, «Internacional Journal of Urban and Regional Research», 4, 1980, pp. 267-294.

dell'MFA<sup>364</sup>. Il 30 aprile, proprio nella giornata del rientro di Álvaro Cunhal, Lisbona vede sfilare la prima assemblea universitaria composta da 10.000 studenti di ingegneria. Il 2 maggio rientrarono tutti gli esiliati, i disertori e refrattari alla leva amnistiati. Il 3 maggio si intensificarono le occupazioni delle case ad opera delle organizzazioni alla sinistra del PCP e l'imbarco di militari per l'Africa venne impedito dalla popolazione<sup>365</sup>. Le dimissioni delle direzioni di ogni servizio statale, ospedaliero, della stampa, delle Casas do Povo, simbolo dell'estensione del regime precedente divenne il centro dell'attenzione dei lavoratori. L'ondata rivoluzionaria di destrutturazione del fascismo si espandeva in tutti i settori. Gli scioperi si moltiplicarono all'interno dei sindacati agricoli e nei grandi agglomerati industriali, tra gli stabilimenti navali e della Siderurgia Nazionale<sup>366</sup>. Per la prima volta il 1° Maggio venne festeggiato liberamente da una folla composta da un milione di persone, in una manifestazione che mostrava la partecipazione delle masse accanto ai militari, simbolo del nuovo potere<sup>367</sup>. I due leader esuli, Cunhal e Soares, destinati a riscrivere la storia politica nazionale, si ritrovarono nella festa, osannati dalla moltitudine di persone, stringendosi la mano e abbracciandosi<sup>368</sup>. Nei primi mesi di forsennata attività politica e sociale nacquero partiti e movimenti, soprattutto di sinistra, che occupavano ogni aspetto della società portoghese, offrendo supporto e soluzioni che più si avvicinavano allo spontaneismo dei movimenti della sinistra rivoluzionaria italiana.

Nello stesso momento la JSN metteva in moto la macchina legislativa con le prime disposizioni, secondo le quali il Presidente della Repubblica veniva destituito, l'Assemblea Nazionale e il Consiglio di Stato passavano sotto il controllo della stessa JSN e, soprattutto, con la legge 3/74 veniva stabilita la nuova struttura costituzionale provvisoria<sup>369</sup>.

Il 15 maggio Spínola si insediò nel Palácio de Belém, divenendo Presidente della Repubblica, e nominando il I Governo Provvisorio guidato dall'avvocato e uomo di fiducia Adelino da Palma Carlos, composto per la quasi totalità da figure civili e da un militare (Mário Firmino Miguel) alla difesa Nazionale. Mário Soares era titolare del Ministero degli Esteri ma, con grande sorpresa – soprattutto all'estero – per la prima volta un leader comunista entrava nell'esecutivo, sebbene senza portafoglio, insieme a Francisco Sá Carneiro (PPD) e Francisco Pereira de Moura (CDE). Come se non bastasse, a sorprendere maggiormente fu il mittente di tale scelta. Nonostante le sue chiare

---

<sup>364</sup> V. Arcary, *A Revolução solitária*, in R.Varela (coord.), *Revolução ou transição?*, cit., p. 22.

<sup>365</sup> *Ivi*, p. 23.

<sup>366</sup> *Ibidem*.

<sup>367</sup> Si vedano le fotografie in

<sup>368</sup> B. Crimi, U. Lucas, *La primavera di Lisbona. Anno primo della rivoluzione*, Vallecchi, Firenze 1975.

<sup>369</sup> Legge 1/74 del 25 aprile; la L. 2/74 del 14 maggio sanciva anche l'estinzione dell'Assemblea Nazionale e della Camera Corporativa; L. 3/74 del 14 maggio, che stabiliva anche la valenza della Costituzione del 1933 privata delle espressioni illiberali che venivano riscritte dal Programma dell'MFA.

posizioni anticomuniste, fu proprio Spínola a decidere, in linea con la postulazione programmatica, a chiamare Cunhal nel direttivo nazionale. In realtà la mossa di Spínola era prettamente politica, tendente a mettere in difficoltà il PCP di fronte alle proprie responsabilità<sup>370</sup>, anticipando il «vaccino» che avrebbe avuto in Henry Kissinger il suo ideatore.

Anche all'interno del I Governo Provvisorio (GP) la questione coloniale guidava due posizioni divergenti. Da un lato la versione gaullista impersonata dal Presidente Spínola – e supportata dai coloni bianchi nell'Ultramar – dall'altro la corrente internazionalista guidata dal generale Costa Gomes, che rappresentava la maggioranza – anche alla luce delle preferenze dei *capitani* – anche all'interno dell'MFA. Per la fazione di Costa Gomes l'indipendenza dei territori nazionali, motivo scatenante dell'idea stessa del Movimento, doveva essere una priorità. A causa della lotta intestina interna tra Comissão Coordenadora dell'MFA e Spínola e dalla decisione di rinviare le elezioni dell'Assemblea Costituente portò alla caduta del I GP il 10 luglio del '74, nemmeno due mesi dopo il suo insediamento<sup>371</sup>. Mário Soares delineava la «scoordinazione» del quadro politico «composto da fortissime personalità, ognuno con idee molto proprie, [...] un complessa scacchiera dove ognuno collocava i propri pezzi, senza che gli altri capissero bene quel che succedeva negli altri ministeri»<sup>372</sup>. Per garantire il ruolo di guardiano della Rivoluzione e per evitare che altri tentativi simili possano mettere in discussione l'MFA e il suo Programma, venne creato il Comando Operacional do Continente (COPCON) sotto la guida di Otelo Saraiva de Carvalho<sup>373</sup>. Il COPCON, inquadrato sotto il comando di Stato Maggiore Generale delle Forze Armate, era composto da reparti di primo intervento quali fucilieri, paracadutisti, polizia militare, fanteria, con il potere di mobilitare gli altri reparti dell'Esercito per «ristabilire l'ordine in appoggio alle autorità civili»<sup>374</sup>. L'apertura ad Otelo, in contrasto con Spínola, e la creazione stessa del COPCON da parte del Presidente della Repubblica, ha creato un interessante dibattito negli storici, soprattutto per i risvolti successivi. La domanda spontanea era legata a chi, nel turbinio di personalità contrastanti, veniva avvantaggiato dalla costituzione del COPCON. Secondo il generale Rosa Countinho, ad esempio, l'intenzione di Spínola

---

<sup>370</sup> A. de Spínola, *Ao serviço de Portugal*, Bertrand, Lisboa 1976, p. 48.

<sup>371</sup> Inoltre, e non secondariamente, Palma Carlos tentò di forzare la mano in sede di Consiglio di Stato per modificare la L. 3/74. Palma Carlos, secondo quello che viene visto a posteriori di un tentativo di golpe costituzionale, cercò di ampliare i poteri presidenziali e dell'esecutivo e all'elaborazione di una nuova Costituente referendaria e proposta ad elezione, che avrebbe preso il posto del Programma dell'MFA. Si vedano D. Freitas de Amaral, M. Fernandes, *O antigo regime e a revolução: memórias políticas, 1941-1975*, Bertrand, Venda Nova 1995; À. Cunhal, *A verdade e a mentira na revolução de abril: a contra-revolução confessa-se*, Avante, Lisboa 1999, p. 137; A. de Spínola, *Pais dsem rumo*, cit., pp. 392-408.

<sup>372</sup> M.J. Avillez, *Soares, ditadura e revolução*, v. I, Círculo de leitores, Lisboa 1996, p. 333.

<sup>373</sup> Decreto-lei n. 310/74 do Diário da República, 8 luglio 1974, in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=extinc07>.

<sup>374</sup> «Diário do Governo», 1ª série, n. 157, 8 de julho de 1974.

era «avere un braccio armato ai propri ordini»<sup>375</sup>, mentre per Vítor Alves, riporta ancora Maria Inácia Rezola, l'intenzione era di «tenere Otelo in un posto»<sup>376</sup> in modo da non lasciarlo libero.

Le dimissioni di Palma Carlos aprirono uno spazio nuovo nel panorama politico e militare del Portogallo e una nuova svolta nel processo di democratizzazione, osservato con interesse e con qualche preoccupazione anche all'estero. Era necessario scegliere un nuovo premier e la scelta sarebbe ricaduta su Vasco Gonçalves, membro della Comissão Coordenadora dell'MFA. Il fatto che facesse parte della guida esecutiva dell'MFA non era assolutamente secondario e determinava il proseguo della lotta intestina tra MFA e Spínola. Proprio la proposta di Gonçalves come primo ministro viene affrontata dalla letteratura storiografica per capire meglio perché ricadde in tale scelta. Secondo Vítor Alves fu il generale Spínola – e non la Comissão Coordenadora – a invitare Gonçalves a prendere in carico la costruzione del nuovo governo<sup>377</sup>. Diversamente, Otelo indicava sé stesso come autore della proposta, «per disperazione» da parte dei Spínola nell'avere il primo ministro<sup>378</sup>. Ancora, Vasco Lourenço accertava che fosse stata la Comissão a proporre il nominativo del nuovo premier e che fu Spínola ad insistere che la nova figura fosse un militare<sup>379</sup>.

Al di là del merito o dell'idea, è probabile che la verità possa stare nel mezzo. Come analizza – e in modo condivisibile – Maria Inácia Rezola, «l'invito a Vasco Gonçalves fu formulato proprio da Spínola che, pressato dalla Coordinadora o tentando più una manovra per comprometterla o screditarla, vide in lui l'ultima figura di fronte all'impasse creato»<sup>380</sup>.

Il II Governo Provvisorio mutava radicalmente la forma rispetto al precedente. Il II GP, ufficializzato il 17 luglio, faceva ancora leva sulla presenza di Álvaro Cunhal (PCP), Magalhães Mota (PPD) – entrambi senza portafoglio – e ancora del socialista Mário Soares agli Esteri. Il numero dei militari a ricoprire ruoli di primordine – come lo stesso Vasco Gonçalves, Ernesto Melo Antunes e Vítor Alves – aumentava sensibilmente, creando non poche difficoltà a chi lo osservava dall'esterno. Dei diciassette incarichi, ben otto erano ricoperti da militari, quattro da indipendenti e i restanti da figure del panorama partitico<sup>381</sup>. L'estate del 1974 consolidò posizioni e ne sgretolò altre, palesando, ancora una volta, l'accelerazione del processo di democratizzazione in atto in Portogallo – che si

---

<sup>375</sup> Intervista a Rosa Coutinho svolta da M. I Rezola, in *25 de Abril, mitos, cit.*, p. 86.

<sup>376</sup> *Ibidem*.

<sup>377</sup> Intervista a Vítor Alves in «Expresso», 20 settembre 1975.

<sup>378</sup> «Expresso», 17 aprile 1999, p. 47.

<sup>379</sup> «Diário de Notícias», 14 ottobre 1974.

<sup>380</sup> M. I Rezola, in *25 de Abril, mitos, cit.*, pp. 90-91.

<sup>381</sup> Composizione del II Governo Provvisorio in <https://www.historico.portugal.gov.pt/pt/o-governo/arquivo-historico/governos-provisorios/gp02/composicao.aspx>.

allargava anche alle decisioni in ambito coloniale e di geopolitica internazionale – e stabiliva la centralità del ruolo dell’MFA, da un lato, e della riconoscenza popolare nei confronti dei suoi capitani.

Dal luglio del 1974 si mostrò la sintonia crescente tra COPCON e Comissão Coordenadora, creato per fare da tramite, secondo la qualità «dinamizadora» del COPCON e la peculiarità di fare da tramite tra le alte sfere dello Stato e il popolo<sup>382</sup>. Al centro della disputa politica e ideologica tra il presidente Spínola e la Comissão Coordenadora persisteva, ancora, la questione coloniale. Spínola subì una pressione politica interna, degli alleati della NATO e degli organismi internazionali affinché trovasse una soluzione che portasse a riconoscere il diritto dei popoli all’autodeterminazione e il diritto all’indipendenza degli ex territori coloniali di Angola, Mozambico, São Tomé e Príncipe, Capo Verde. La legge 6/74, pubblicata nel «Diário do Governo» il 19 luglio appoggiava inequivocabilmente l’art. 2 del Programma dell’MFA in merito al «riconoscimento del principio di autodeterminazione, con tutte le conseguenze»<sup>383</sup>. Il fatto rilevante è che tale legge, nella realtà, venne sostituita da una che portava lo stesso numero (6/74) ma che proponeva – su proposta di Spínola – non un’indipendenza ma un passaggio transitorio di governo all’Angola e Mozambico. Per fare chiarezza, il 26 luglio il Consiglio di Stato promulgò la legge 7/74 che riproponeva la legge 6/74 sancendo il diritto dei popoli africani all’autodeterminazione. Pressato pertanto dagli organi interni e internazionali, il 27 luglio il presidente Spínola si vide costretto ad annunciare in televisione il diritto all’autodeterminazione e l’indipendenza dei popoli delle colonie<sup>384</sup>. Il momento era storico ma rappresentava solo un passo verso la reale indipendenza dei due maggior territori ultramarini africani.

All’interno del Portogallo la politica prendeva la scena in maniera esponenziale e Spínola cercava di recuperare terreno sul fronte dell’appoggio militare al proprio lato. Creò in questa maniera nuove unità di truppe speciali che gli fossero fedeli, come il Batalhão de Comandos, posizionando figure non particolarmente moderate del vecchio regime fascista per mettere in atto azioni che Rezola individua come «terroriste»<sup>385</sup>. L’offensiva, fallita grazie alla chiusura dei ranghi del Capo di Stato Maggiore Generale delle Forze Armate (CEMGFA) Costa Gomes, avrebbe portato a tre conseguenze: l’ascesa di Costa Gomes, la posizione della Comissão Coordenadora rinforzata, la definitiva debolezza di Spínola.

A partire dal 9 settembre 1974, Spínola, nel tentativo di recuperare una credibilità nazionale e l’appoggio popolare, cercò di richiamare l’attenzione con quella che passò alla storia come

---

<sup>382</sup> Otelo ne avrebbe descritto la «comunione perfetta tra il popolo e le Forze Armate», in «Expresso», 27 luglio 1974.

<sup>383</sup> «Diário do Governo», 1ª série, n. 167, 19 luglio 1974.

<sup>384</sup> Arquivo RTP, 27 de Julho de 1974 in rtp.pt.

<sup>385</sup> M. I Rezola, in *25 de Abril, mitos, cit.*, p. 101.

manifestazione della «maioria silenciosa». L'appello alla maggioranza silenziosa non era una novità nella politica portoghese ma acquisì un valore certamente maggiore a causa della figura che richiamava la popolazione a prendere una posizione. Ignorata dalle forze politiche moderate, l'appello del presidente della Repubblica veniva invece accolto dalle frange della destra estrema e dai partiti, comunque minoritari, quali Partito Liberale, Partido do Progresso e Partido da Democracia Cristã. In un divenire di tensione, la fazione *silenciosa* si organizzava richiedendo le dimissioni del primo ministro Gonçalves alla JSN. Nella notte tra il 27 e il 28 settembre, agli ingressi alla città di Lisbona, vennero erette barricate da parte del COPCON per controllare l'ingresso di armi nella capitale, arrestando individui «sospetti di implicazione in un golpe contro-rivoluzionario»<sup>386</sup>. Il Partito Comunista Portoghese e l'MDP/CDE mobilitarono i propri militanti che si schierarono al lato del COPCON, costituendo, di fatto la sconfitta del presidente della Repubblica. Nonostante il premier Vasco Gonçalves fosse stato chiamato da Bélem per dimettersi, le forze militari e di polizia non si posizionarono accanto al presidente Spínola che, riconoscendo la sconfitta, si smarcava dalla manifestazione il giorno seguente. Tradito dalle proprie certezze, dalla forza delle masse popolari e dall'organizzazione del PCP e del movimento operaio, Spínola si dimetteva il 30 settembre 1974. Davanti alla televisione di Stato ribadiva la propria lealtà per il popolo e «per il quale, sotto la bandiera di una falsa libertà, stanno preparando nuove forme di schiavitù»<sup>387</sup>. Il PCP, di contro, metteva in guardia sul principio che rappresentava il richiamo alla maggioranza silenziosa, richiamando all'«intensificazione della vigilanza e l'azione pronta delle masse lavoratrici e di tutti i democratici e antifascisti»<sup>388</sup>.

L'uscita dalla scena politica di Spínola comportò uno spostamento dell'asse democratico verso una sinistra moderata. Il nuovo presidente della Repubblica Costa Gomes, eletto lo stesso 30 settembre, nominò il suo primo governo, dando il via al III GP, guidato ancora da Vasco Gonçalves<sup>389</sup>. Il legame MFA popolo rimaneva stabile e il primo iniziava il proprio percorso di definizione del proprio ruolo di attore politico. In questa fase, tuttavia, la Comissão Coordenadora non disponeva di un potere decisionale. Per ovviare a questa mancanza, venne istituito, nella metà di ottobre, il Conselho Superior do MFA o «Conselho dos Vinte». Il Consiglio riuniva venti figure delle Forze Armate così disposti: sette elementi della JSN, sette dalla Comissão Coordenadora, il comandante del COPCON e cinque militari dell'MFA che avevano ricoperto funzioni politiche fino a quel

---

<sup>386</sup> M.M. Cruzeiro, *Vasco Gonçalves, cit.*, pp. 99-100. Spínola descrive la propria posizione in A. de Spínola, *País sem rumo, cit.*, pp. 216-218.

<sup>387</sup> A. de Spínola, *Ao serviço, cit.*, p. 214.

<sup>388</sup> Á.Cunhal, *A verdade sobre, cit.*, p. 148.

<sup>389</sup> Varato il 1° ottobre 1974.

momento<sup>390</sup>. Tra ottobre 1974 e gennaio 1975 avanzava il processo di politicizzazione dell'MFA, mentre il Portogallo si risvegliava in un fermento non solo politico ma sociale ed economico, con i primi tavoli di raffronto tra gli unici due partiti politici organizzati e supportati all'esterno del Paese, il PCP e il PS. Le parole d'ordine che si palesarono in questa fase nazionale ruotavano intorno alla legittimità rivoluzionaria – ossia l'ampio spazio di potere che aveva acquisito la JSN – e il dibattito interpartitico che aveva assunto l'*unicidade sindical*.

La nuova legge sindacale divenne lo scacchiere entro cui si giocava la partita politica interna. Fortemente voluta dal PCP e dall'Intersindical, si opponevano alla legge nuove organizzazioni di stampo socialista, popolare e di lavoratori, come l'MDP/CDE, il Movimento de Esquerda Socialista (MES), l'União dos Estudantes Comunistas (UEC), il Movimento Democrático das Mulheres (MDM), il Movimento da Juventude Trabalhadora (MJT) e il Frente Socialista Popular (FSP)<sup>391</sup>. A far da paciere tra le fazioni intervenne il Conselho dos Vinte che si pronunciava, nelle prime settimane del 1975, a favore della costituzione dell'unicità sindacale, ritenuta vantaggiosa per i lavoratori e per il Consiglio stesso, che aveva la possibilità di dialogare direttamente con un unico referente riconosciuto<sup>392</sup>. Di contro, con la convinzione che il monopolio legale dell'Intersindicale avrebbe favorito unilateralmente l'influenza del PCP, il PS muoveva nuovi attacchi al partito comunista in più sedi: nel I Congresso del partito del dicembre 1974, nei principali organi di stampa, nei comizi di massa.

Nello stesso periodo congiunturale l'MFA cercava di far ripartire l'economia in Patria e di trovare un dialogo funzionale con i movimenti di liberazione nazionale africani<sup>393</sup>. Dal primo punto di vista, per risolvere la stagnazione economica, venne creato un gruppo di economisti formati all'estero durante la dittatura, che dialogavano, tramite il portavoce Ernesto Melo Antunes, con il Consiglio dei Vinte. Il Programma, che prendeva il nome di Plano de Reconstrução Nacional (PRN), prevedeva incentivi per l'investimento, mirava al miglioramento del livello di vita della popolazione tramite la ripresa del mercato interno e alla creazione di nuovi posti di lavoro, il controllo statale di alcune aree dell'economica – tipo l'industria estrattiva e i trasporti – un'ampia riforma fiscale, un appoggio all'investimento privato e soprattutto la non ingerenza statale nei confronti delle aziende<sup>394</sup>. La ricostruzione appariva quindi come un programma di economia politica da parte dello Stato e la

---

<sup>390</sup> M. I Rezola, in *25 de Abril, mitos, cit.*, p. 116.

<sup>391</sup> *Ivi*, p. 122.

<sup>392</sup> *Ibidem*.

<sup>393</sup> In Angola si viveva la situazione più critica, in cui i tre Movimenti di liberazione nazionale in lotta fra loro, UNITA, FLNA e MPLA, coinvolgevano civili e gruppi armati per la supremazia nel territorio, dando tristemente vita alla prima guerra civile di una nazione ancora nemmeno formalizzata ufficialmente.

<sup>394</sup> «Expresso», 21 dicembre 1974.



nazionalizzazione di una parte consistente – ma non totalizzante – di settori chiave dell'economia lusitana. Approvata prima della fine dell'anno, fu criticata ferocemente dall'Assemblea dell'MFA, dall'opposizione di una buona parte del Conselho dos Vinte, dall'attacco diretto di Vasco Gonçalves che tentò di arginare senza successo Melo Antunes. Il disegno apertamente «socialista», come ebbe modo di ammettere Melo Antunes, era visto di mal grado anche da una parte della sinistra edll'MFA e della sinistra partitica, che ne definiva il progetto come «social-democratico», in una fase storica in cui «socialdemocratico era quasi identico a fascista»<sup>395</sup>. Tuttavia, da un punto di vista prettamente economico, l'apertura a una vera economia reale non era ancora formalmente giunta. Quel passo sarebbe arrivato in seguito al golpe controrivoluzionario dell'11 marzo 1975.

## 2.5 Il Processo Revolucionário em Curso

Nonostante il Programma economico fosse stato approvato dal Consiglio dei Ministri, ebbe vita brevissima a causa del tentativo di quella che viene uniformemente indicata come primo tentativo contro-rivoluzionario<sup>396</sup>. L'11 marzo 1975 il Regimento de Artilharia Ligeira 1 (RAL 1) veniva attaccato da aerei della Base Aerea n. 3 e simultaneamente accerchiato dai paracadutisti di Tancos, con il comandante e altri ufficiali della GNR arrestati a Quartel do Carmo. A dirigere il tentativo golpista era l'ex presidente della Repubblica António de Spínola e i suoi fedelissimi. La risposta popolare antifascista, rilanciata dall'Intersindical, non si fece attendere: l'attacco non significava solamente un sopruso ma un passo nettamente indietro rispetto a quelli, straordinari in pochissimo tempo, fatti fino a quel momento. Alle 14 il golpe risultava fallimentare e Spínola e quindici ufficiali scapparono in direzione di Badajoz<sup>397</sup>. Due ore dopo il presidente della Repubblica ribadiva che «da questa spiacevole avventura usciva ancora una volta rinforzata l'unità Popolo-MFA e che la popolazione portoghese diede ancora una volta al mondo un esempio della sua maturità civica»<sup>398</sup>. Contrariamente a quanto avrebbe previsto Spínola, la sconfitta reazionaria aprì la strada all'ala radicale del Movimento delle Forze Armate e al periodo più critico e complesso dell'intero processo

---

<sup>395</sup> M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes, cit.*, pp. 137-139.

<sup>396</sup> Anche questo termine viene utilizzato per indicare invariabilmente sia il tentativo golpista dell'11 marzo che le fasi finali del PREC del 25 novembre 1975 sebbene abbiano un significato differente. Nel primo caso si trattò principalmente di un tentativo reazionario, nel secondo di un rinnegamento del sentimento rivoluzionario, nel senso dato dai capitani, che rischiava di sfociare nella deriva violenta tendente pericolosamente a una guerra civile, così come era stata evitata nelle fasi più calde del 25 aprile 1974. Da quel momento la destra portoghese avrebbe ripreso a riorganizzarsi in piccoli gruppi, utilizzando come modello prettamente la strategia della tensione stilata dai neofascisti italiani. Si veda il saggio di R. Marchi, *As direitas radicais na transição democrática portuguesa (1974-1976)*, in «Ler história» n. 63, pp. 75-91, 2012.

<sup>397</sup> Si veda la cronistoria dei giorni precedenti e dell'11 marzo 1975 in <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=PulsarMarco75>.

<sup>398</sup> *Ibidem*.

di democratizzazione portoghese. Manifestazioni spontanee esplosero nelle piazze della capitale e nei punti chiave della Rivoluzione, supportata dai partiti politici, al grido di «soldado amigo, o povo está contigo»<sup>399</sup> a Campo Pequeno a Rossio e nel resto del Paese<sup>400</sup>. Nella notte tra l'11 e il 12 marzo la dinamizzazione dell'MFA guidava la svolta. La JSN e il Conselho de Estado venivano sciolti a favore del Conselho da Revolução (CR)<sup>401</sup>, che sanciva l'«istituzionalizzazione immediata dell'MFA»<sup>402</sup> e la realizzazione di elezioni. Il 12 marzo varie sedi della destra legale venivano prese d'assalto in diverse città, le stazioni radio e televisive venivano occupate dall'MFA, così come varie attività, corresponsabili del tentativo insurrezionale, venivano occupate abusivamente dai lavoratori, la 5ª Divisão<sup>403</sup>, responsabile della sezione culturale dell'MFA, creava *ad hoc* due linee telefoniche dirette con il popolo, «contro i pettegolezzi»<sup>404</sup>. Il nuovo CR assumeva pertanto il ruolo di «motore della Rivoluzione» e ancor di più il legame ancora più stretto tra popolo portoghese e struttura politico-militare, in grado di scortare il Paese verso la pace e la giustizia sociale. Nonostante il dualismo politico, il Governo Provvisorio rappresentava l'organo sovrano, anche durante il nuovo corso rivoluzionario che acquisiva un impulso prepotentemente socialista. Il passaggio certamente più interessante riguardava l'ondata massiccia di nazionalizzazioni prima non incluse nel piano economico: banche, istituti di credito di tutto il Paese e delle isole, assicurazioni, trasporti, Casse di credito agricolo e delle istituzioni straniere<sup>405</sup>, Settori Basici Industriali<sup>406</sup>. Lo stesso Costa Gomes la descriveva come la «legge più rivoluzionaria che mai è stata promulgata in questo Paese»<sup>407</sup> e il «Boletín das Forças Armadas»<sup>408</sup> ne esaltava le qualità di transizione per il socialismo<sup>409</sup>.

In seguito alla nuova formazione governativa definita il 26 marzo (IV GP), il Portogallo virava definitivamente a sinistra. Nel nuovo direttivo, ancora a guida Gonçalvesista, figuravano PS, PCP, PPD, MDP/CDE, MES, indipendenti d'influenza comunista e socialista e una componente leggermente

---

<sup>399</sup> «Diário Popular», 14 marzo 1975, Pp.

<sup>400</sup> *Ibidem*.

<sup>401</sup> Formato dalle cariche più alte dello Stato civili e militari, aveva la funzione di consigliare il presidente della Repubblica e di garantire il regolare svolgimento del gioco democratico, poteva legiferare in materia militare e approvare accordi internazionali. Il CR sarebbe stato inserito nella Costituzione del 1976 e sarebbe rimasto attivo fino al 1982, quando una prima revisione costituzionale ne determinò l'estinzione (L. n. 1/82, 30 settembre 1982).

<sup>402</sup> «República», 12 marzo 1975, Pp.

<sup>403</sup> Sull'azione e modalità della 5ª Divisão si veda M. Begonha, *5ª Divisão MFA, Revolução e Cultura*, Colibri, Lisboa 2016.

<sup>404</sup> <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=PulsarMarco75>.

<sup>405</sup> D.L. 132 A/75, in «Diário do Governo», 1ª série, n. 62, 14 marzo 1975.

<sup>406</sup> SI fa riferimento ai «settori basici dell'economia», per un totale di 244 imprese, incluse «banche, compagnie assicurative, siderurgiche, imprese di trasporti (TAP), dell'energia, del cemento, cellulosa e tabacco», in R. Ramos, *História de Portugal, cit.*, p. 729.

<sup>407</sup> «Diário de Notícias», 15 marzo 1975.

<sup>408</sup> «Movimento» n.14, 8 aprile 1975.

<sup>409</sup> I. Veiga, *A 5ª Divisão do Estado-Maior-General das Forças Armadas no processo revolucionário português. Modelos, apoios e antagonismos*, in «Ler história» n. 67, 2014, *Transformações culturais no pós 25 de abril de 1974*, pp. 155-168.

inferiore di militari<sup>410</sup>. Dopo nemmeno un anno dalla più sconvolgente trasformazione politica e sociale del Novecento Occidentale, un Movimento di Forze Armate di estrazione marcatamente democratica e dalle sempre più decise sfumature di sinistra, guidava un Paese membro della NATO, sospingendo un impulso politico ed economico socialista e tentando di non implodere a causa della pressione interna e straniera e dall'enfasi della propria rapidissima trasformazione incontrollata.

Suggellata l'unione dal nuovo Patto MFA-partiti dell'11 aprile, il 25 aprile 1975, appena un mese dopo la nuova formazione governativa, vennero realizzate le prime elezioni libere dal 1926, che poterono contare su un'ampissima partecipazione al voto. In un clima di agitazione sociale, scioperi e manifestazioni volte alla richiesta del miglioramento delle condizioni economiche e di diritti del Paese<sup>411</sup>, il 91% degli iscritti sancì una schiacciante vittoria del Partito Socialista (37,9% dei voti), seguiti dal 26,4% del PPD, dal 12,5% del PCP e dal 4,1% del MDP/CDE<sup>412</sup>. Il clima politico e la distanza tra i due maggiori partiti<sup>413</sup>, PS e PCP, e il rifiuto dell'esito delle urne da parte del PCP, portò allo scontro del Primo Maggio 1975 dove, contrariamente alla festa dell'anno precedente, Mário Soares veniva fischiato dalla folla a maggioranza comunista dell'Estadio 1° de Maio e gli venne impedito di raggiungere la tribuna dove avrebbe dovuto tenere il comizio<sup>414</sup>. Forte della risposta elettorale, il PS tornava alle piazze, organizzando una grande manifestazione il 2 maggio. Stampa, partiti di sinistra e opinione pubblica si bilanciava a favore di una o dell'altra componente partitica. L'esempio principale sarebbe stato rappresentato dal caso «República», che trascendendo il limitato spazio del quotidiano, divenne il quadrato di scontro tra i due partiti. Il 19 maggio la Comissão Coordenadora de Trabalho del giornale decide di allontanare il direttore, reo di aver appoggiato il giornale in un organo di stampa del PS, riportando in auge il grande spettro della censura nella stampa, baluardo del salazarismo. «República» si spaccò: i giornalisti appoggiarono la direzione remando contro la Comissão. Il PS manifesta in piazza accanto alla direzione del giornale e strumentalizza l'accaduto per attaccare il PCP, indicato come mandante della questione. Il PS, impugnando a proprio vantaggio il caso politico, decide di abbandonare il Consiglio dei Ministri, indicato dal Comitato

---

<sup>410</sup> <https://www.historico.portugal.gov.pt/pt/o-governo/arquivo-historico/governos-provisorios/gp04/composicao.aspx>.

<sup>411</sup> Si tenga in considerazione che l'economia mondiale era stata duramente colpita dallo choc petrolifero del '73. Il PIL portoghese passò dall'11,2% del 1973 all'1,1% del 1974, fino al -4,3% del 1975 e il tasso di disoccupazione crebbe dal 2,6% del 1973 al 6,2% del 1975, anche a causa dell'arrivo di mezzo milione di rifugiati delle ex colonie e dei militi. La borghesia monopolista, temendo altre nazionalizzazioni, cercò di correre al riparo trasferendo i capitali all'estero e lasciando anche fisicamente il Paese per il Brasile e la Spagna, in F. Tavares Pimenta, *Storia politica del Portogallo contemporaneo*, cit., p. 214.

<sup>412</sup> Conselho Nacional de Eleições, in [cne.pt](http://cne.pt) e J. Gaspar, N. Vitorino, *As eleições de 25 de Abril. Geografia e imagens dos partidos*, Livros Horizonte, Lisboa 1976.

<sup>413</sup> Almeno per quanto riguarda il PCP l'analisi si limita alla presenza sul territorio e alla storia del partito, piuttosto che dai risultati elettorali.

<sup>414</sup> «Portugal socialista», 9 maggio 1975.

Centrale del PCP in preda a una «vasta e isterica azione» contro il CR, il «processo democratico», il governo, l'MFA<sup>415</sup>.

Quella che sarebbe rimasta nota come «Verão Quente», estate calda, si palesava in una serie di rotture in seno all'MFA su questioni programmatiche e ideologiche, che spostavano ancora l'asse del Paese verso sinistra. In seguito alla presentazione dell'Aliança Povo-MFA, «Movimento» ribadiva che il «processo rivoluzionario in corso non [era] proprietà di nessun partito politico, nemmeno dell'MFA. Il processo rivoluzionario [sarebbe stata] opera principalmente delle masse popolari»<sup>416</sup>. Come in passato, il CR assunse la carica di giudice per fare chiarezza sulla presa di posizione, aprendo a un dialogo fra le parti e per comprendere in che direzione stesse andando il processo. Con la pubblicazione del Plano de Acção Política (PAP), l'intento del Conselho da Revolução era di trovare un compromesso e di agglutinare le fazioni interne all'MFA che si andavano palesando. Il documento veniva così ben interpretato dai partiti e dal presidente Costa Gomes, che ne intravedeva la base di un «socialismo pluripartitico, in simbiosi feconda tra le vie rivoluzionaria ed elettorale»<sup>417</sup>.

Negli stessi giorni veniva varato dal premier Vasco Gonçalves anche il «Documento-Guia da Aliança Povo-MFA»<sup>418</sup>, che stilava la costruzione di una via socialista d'avanguardia, che si fregiava, di instaurare il «potere popolare» attraverso la creazione di una rete di associazioni, commissioni, consigli e assemblee di organizzazione popolare e che prevedeva la presenza simultanea dell'MFA, della componente popolare sul territorio e del Governo, con il CR a garantire il regolare procedimento democratico. Con la polarizzazione intorno alle tre figure Otelo Saraiva de Carvalho (appoggiato dal COPCON), al premier Vasco Gonçalves, e al presidente Costa Gomes e alla creazione del Direttorio dell'MFA, il processo di divisione interna al Movimento delle Forze Armate subiva il punto di non ritorno, palesato con la stesura del «Documento dos Nove». Il Documento era l'estensione del «gruppo dei nove»<sup>419</sup> Consiglieri della Rivoluzione, guidati da Ernesto Melo Antunes, che rifiutava sia il modello socialista teorizzato nell'Europa dell'Est che quello social-democratico tedesco<sup>420</sup>. Mirava pertanto a un modello di democrazia pluralista, basata sui diritti fondamentali, ma dall'impostazione di sinistra che potrebbe essere definita come la «via portoghese al socialismo». Il gruppo acquisiva sostegni eccellenti da parte dei capitani e, per la portata rinnovatrice e per la frattura che provocava, il «grupo dos nove» venne sospeso dal CR. L'instabilità estiva si mostrava ancora

---

<sup>415</sup> CC del PCP, 22 maggio 1975.

<sup>416</sup> «Movimento» n.20, 3 giugno 1975.

<sup>417</sup> «Diário da Assembleia Constituinte», n. 1, 3 giugno 1975.

<sup>418</sup> <http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=poderpol17>.

<sup>419</sup> I firmatari erano Melo Antunes, Vasco Lourenço, Pedro de Pezarat Correia, Manuel Franco Charais, Canto e Castro, Costa Neves, Sousa e Castro, Vítor Alves, Vítor Crespo.

<sup>420</sup> Il «Jornal Novo» definiva la buona linea politica come «non-radicale», 7 agosto 1975, Pp.

nell'avvicendamento di tre governi provvisori in pochi mesi: l'8 agosto cadeva il IV GP, sostituito dall'ultimo governo Gonçalvesista dalla breve durata (appena un mese, dall'8 agosto al 19 settembre), con la presenza dei comunisti, attaccato, nel Nord del Paese, nelle proprie sedi e richiamava la fine della violenza reazionaria e indicava nelle forze fasciste e fascistizzanti il nemico ancora presente da combattere<sup>421</sup>. Tuttavia, il VI GP<sup>422</sup>, sotto la guida del moderato Ammiraglio Pinheiro de Azevedo, dovette fronteggiare la complessa situazione nazionale e di scontro coloniale ereditata<sup>423</sup>, in un crescendo di tensione sociale e politica che avrebbe raggiunto il suo apice nel novembre del 1975. In due mesi veniva assalita l'Ambasciata spagnola (27 settembre), veniva occupata la radio della Chiesa Rádio Renascença (21 ottobre), venne circondato il Palazzo di São Bento, sede della presidenza della Repubblica (12 novembre). Quest'ultimo esempio fu l'ennesima complicata espressione degli animi esacerbati dalla pressione sociale e politica, mosso da lavoratori edili e portò al sequestro di deputati e di membri del governo per un giorno e mezzo. Chiamati ad intervenire, gli uomini del COPCON si rifiutarono di usare la forza contro i manifestanti<sup>424</sup>. Il momento cardine di quella che Arcary chiama «*revolução derrotada*» andò in scena il 25 novembre 1975, con l'ultimo tentativo insurrezionale del processo di democratizzazione che univa militari a civili. La decisione apportata dal CR di sostituire Otelo Saraiva de Carvalho al COPCON con il più moderato Vasco Lourenço del 21 novembre, non venne accettata dalle ali più radicali del COPCON, in particolare nel reparto dei paracadutisti di Tancos. La situazione precipitò in seguito alla riunione del CR della mattina de 25 novembre, quando Otelo si diresse nella sede del COPCON per parlare con i paracadutisti. Alla notizia della conferma del passaggio di consegne a Vasco Lourenço, ricorda Otelo, «i paracadutisti non accetta[rono] la decisione e che [sarebbero andati a] occupare le basi aeree e il Comando della Reação Aérea»<sup>425</sup>, arrestando il comandante a Monsanto. Da quel momento Otelo si ritirò, creando non pochi equivoci sul suo appoggio o meno al fronte golpista. Dal lato opposto, Costa Gomes prese in carico il contenimento dell'azione armata, installando un posto di comando operativo che diresse in prima persona. Gli schieramenti militari a Lisbona si protrassero anche nella giornata seguente, in cui il CR disciolse il COPCON richiamando nelle proprie mani i suoi poteri. Il 28 novembre terminava definitivamente il braccio di ferro e la fine degli scontri armati, che avevano prodotto la perdita della vita di quattro morti e sei feriti<sup>426</sup>, una cifra che nemmeno negli scontri del

---

<sup>421</sup> R. Varela, *O Partido Comunista Português e a esquerda militar. Contribuição para o estudo da crise político-militar na Revolução dos Cravos*, in «Ler história», n. 63, 2012, *A transição democrática portuguesa: novos contributos historiográficos*, pp. 49-73.

<sup>422</sup> In carica dal 19 settembre 1975 al 23 luglio 1976, in cui veniva varata la fase definitiva di normalizzazione democratica.

<sup>423</sup> Nonostante la legge 7/74 che sanciva l'indipendenza totale delle colonie, la lotta tra FLNA e MPLA, supportate dalle forze cubane, e con l'esercito sudafricano a 200 km da Luanda, la pace era lontana dall'essere siglata.

<sup>424</sup> «República», 14 novembre 1975

<sup>425</sup> «Expresso», 17 aprile 1999.

<sup>426</sup> «Diário de Lisboa», 3 gennaio 1976.

25 aprile venne raggiunta fra i militari. A distanza di tempo è stato possibile chiarire il ruolo giocato dalle diverse componenti implicate, dei partiti, delle responsabilità. Chi perse fu la corrente della sinistra radicale civile e in seno all'MFA, definito all'epoca «mimetismo ultra-rivoluzionario e il so miraggio frenetico di sovietizzare in due tempi [il] Paese»<sup>427</sup>. Si sa che i moderati avevano un piano difensivo di azione e non di attacco e che il Partito Socialista rimase in stretto contatto con i moderati di Costa Gomes. Il PCP, invece, indicato come mandante ideologico del tentativo rivoluzionario, si mostrò distante dalle forze progressiste interne all'MFA, convinti a supportare le Forze Militari fedeli a Costa Gomes<sup>428</sup>. Cunhal, ancora, rigettava apertamente le accuse in *A verdade e a mentira na Revolução de Abril*, dove ribadiva il ruolo impersonato dal PCP nel «trovare a contribuire a una soluzione politica della crisi politico-militare»<sup>429</sup>.

## 2.6 La normalizzazione democratica

Il periodo più complesso del cammino democratizzante portoghese, che avrebbe destato profonde incomprensioni internazionali anche dell'area marxista nei confronti dei partiti fraterni, terminava, sancendo non senza scossoni, la vittoria elettorale e morale della componente moderata nazionale rappresentata dal Partito Socialista. Il PREC giungeva così alla fine e il Portogallo iniziò il suo periodo di normalizzazione democratica e il cammino verso la Comunità Europea, richiesta ufficialmente da Mário Soares nel 1977<sup>430</sup>. Il 2 aprile del 1976 fu approvata la nuova Costituzione della Repubblica Portoghese con un'impronta che utilizzava un modello socialista nel controllo dell'economia dello Stato. Il 25 aprile furono indette le elezioni legislative che portarono alla vittoria del PS. Il 27 giugno 1976 venne eletto alla presidenza della Repubblica Ramalho Eanes e il 23 luglio Mário Soares varò il I governo costituzionale monocolor socialista. Negli anni a seguire vennero rimodellati i ruoli del Presidente della Repubblica e a poco a poco caddero le impalcature istituzionali venutesi a creare durante il 25 aprile. Il Consiglio della Rivoluzione fu abolito nell'agosto del 1982 in seguito ad una revisione costituzionale, cui seguì una modifica, nel 1989, della visione socialista dell'economia e dell'intervento dello Stato. Quest'ultima parentesi fece parte di un più ampio cambiamento economico-ideologico internazionale, dato dalla scuola anglo-

---

<sup>427</sup> «Jornal Novo», 3 dicembre 1975.

<sup>428</sup> M.M. Cruzeiro, *Vasco Gonçalves, cit.*, pp. 267-268.

<sup>429</sup> Á. Cunhal, *A crise, cit.*, p. 206.

<sup>430</sup> Freire Costa, P. Lains, S. Münch Miranda, *História Económica de Portugal 1143-2010*, A Esfera dos Livros, Lisboa 2011, p. 399; A. Vasconcelos, M.J. Seabra, *Portugal. A European story*, Principia, Cascais 2000.

americana e dal non meno influente sgretolamento del blocco sovietico, che portò ad abbandonare la via socialista per quella neoliberista.

Come analizzato in queste pagine, il Portogallo compì repentinamente, in appena due anni, un cambio di rotta politico, militare, economico, nel pieno del proprio cammino di democratizzazione, di decolonizzazione e di ricostituzione di ogni tassello del gioco democratico. Durante tale complicatissima costruzione non sempre diede l'idea di stabilità al di fuori dei confini nazionali. I capitoli seguenti andranno ad analizzare le aspettative, le influenze e l'impatto che la Rivoluzione dei Garofani ebbe nella società italiana, nelle sue estensioni partitiche e movimentiste della sinistra dottrinale e rivoluzionaria, osservabili dall'alto della piramide decisionale e dalla militanza dal basso.

### III Capitolo

#### La Rivoluzione vista dalla sinistra italiana

##### 3.1 Introduzione al capitolo

Il 25 aprile 1974, dopo quarantotto anni di dittatura fascista<sup>1</sup>, il Portogallo si risvegliava libero. La Rivoluzione dei Garofani si stagliava con pacata forza nell'Europa della metà degli anni Settanta. Lo faceva pacificamente, senza nessuna svolta autoritaria violenta, supportata da un popolo stanco delle ristrettezze e arretratezze entro cui era stato rinchiuso. Il Paese lusitano si preparava a riscrivere la propria storia, aprendo scenari nuovi e inimmaginabili. Diversamente dalle previsioni del segretario di Stato nordamericano Henry Kissinger, «l'anno dell'Europa»<sup>2</sup> si sarebbe palesato con qualche mese di ritardo ma senza l'impostazione originaria: dal confine orientale del *mare nostrum* in subbuglio a quello occidentale, nel 1974 ritornava una cauta calma in Grecia, volgendo a termine il settennato dei Colonnelli, sebbene a spese della vicina isola di Cipro. Una brezza democratica e di cambiamento attraversava i grandi Paesi del vecchio continente, dove le componenti comuniste aumentavano i propri consensi nel limbo della distensione.

Il Portogallo della metà degli anni Settanta riconquistava così la scena internazionale e lo faceva per motivazioni diverse dalle brutalità compiute nei territori d'oltremare. Riuscì ad attirare prepotentemente l'attenzione della politica istituzionale, di quella di movimenti, intellettuali, pacifisti e antimilitaristi, per compositi motivi. Innanzitutto, per un forte valore ideologico: il Portogallo dopo la Rivoluzione dei Garofani rappresentava il potente connubio tra soldati proletari e la risposta popolare di fronte alla transizione democratica. In uno slogan che attraversa il biennio 1974-1975, il Portogallo veniva spesso raffigurato – e da quel modello si voleva distanziare con fermezza e timore – come il «Cile d'Europa»<sup>3</sup>, non solo per non farsi strappare quella libertà conquistata con sofferenza ma anche per non ricadere nell'oblio dal quale era uscito con travaglio.

---

<sup>1</sup> La peculiarità e la categoria del fascismo di tipo portoghese è stata affrontata nel capitolo precedente.

<sup>2</sup> Il 23 aprile 1973 il segretario di Stato Henry Kissinger, ad appena due mesi dall'abbandono definitivo degli accordi di Bretton Woods, lanciava la definizione l'«anno dell'Europa», per spiegare come gli USA e i loro alleati avrebbero dovuto ricompattarsi in considerazione della nuova realtà politica distensiva, in M. Del Pero, F. Romero (a cura di), *Le crisi transatlantiche: continuità e trasformazioni*, Biblioteca di studi americani, Roma 2007, p.53; G. Calchi Novati, *Il duopolio russo-americano in un mondo in evoluzione*, pp. 29-58, in ISPI, *Annuario di politica internazionale 1973*, Dedalo edizioni, Bari 1976, p. 49.

<sup>3</sup> Lo slogan «Il Portogallo non sarà il Cile d'Europa» risuonava nel 1975 nelle piazze italiane e nelle manifestazioni organizzate da Lotta Continua, Avanguardia operaia, manifesto-Pdup, in appoggio alla rivoluzione lusitana. In IRSIFAR, *Memorie di carta*, f. Alberto Poli, b.1/a, volantino della manifestazione nazionale a Roma, 19 aprile 1975.



La nazione sull'Atlantico rientrava prepotentemente nel gioco geopolitico della Guerra fredda: sia in posizione difensiva – per evitare sconvolgimenti e l'avanzata comunista nel continente europeo – sia in un crescendo di azioni politiche, militari e di alleanze nella nuova frontiera bipolare: l'Africa. L'unione di queste due componenti internazionali si estrinsecava in una concatenazione di approssimazioni al Portogallo nuovo di tipo istituzionale, partitico e di militanza dal basso, aventi tutte alla base l'interesse verso le possibilità offerte dalla Rivoluzione e dalla transizione democratica. Lisbona sarebbe divenuta una meta di turismo ideologico, un luogo di rivalsa e uno spazio di possibilità politica ed economica per gruppi, movimenti, partiti dell'area marxista dei Paesi vicini, vero obiettivo grandangolare per socialisti e socialdemocratici dell'intero continente europeo.

Questo lavoro cercherà di tracciare i rapporti tra Italia e Portogallo visti non esclusivamente dall'angolazione della sfera delle relazioni intranazionali, quanto piuttosto dai legami che si intrecciarono tra le sinistre di fede comuniste italiane e portoghesi tra il 1969 e il 1974 e il loro evolversi al mutare della situazione mondiale nel biennio rivoluzionario portoghese e di transizione democratica. Non solo. Il lavoro tenterà di colmare un gap storiografico analizzando le vicinanze, le analogie, le differenze instauratesi tra i nuovi attori del panorama politico – nati a cavallo tra i due decenni – che misero in dubbio l'egemonia dottrinale dei partiti comunisti: i movimenti definiti extraparlamentari.

Il primo passaggio da estrinsecare, che ha radici lontane, è il legame tra i due partiti comunisti italiano e portoghese e prende spunto da alcune domande, utili a muoversi all'interno del capitolo. Perché osservare le storie di Italia e Portogallo tra il 1969 e il 1976 dal punto di vista dei rapporti intercorsi tra PCI e PCP? In che maniera risultano utili a chiarire il quadro storiografico studiato finora? Le risposte, sviluppate lungo il capitolo, tenderanno a dare un quadro il più possibile completo. Si cercherà, inoltre, di definire l'importanza che il Portogallo libero ebbe su più livelli, correlati tra loro, grazie all'utilizzo di materiale archivistico nuovo, a supporto di un'originale ricostruzione di queste relazioni intra-nazionali che presentano ancora molte lacune nella ricerca storiografica in Italia. Per fare ciò, è ancora una volta necessario sviluppare il progetto nella dimensione della complessità dei rapporti macronazionali, fino a giungere alle fattispecie partitiche e movimentiste degli anni Sessanta e Settanta, confrontandole con l'interesse scatenato dal basso nella militanza dalla Rivoluzione dei Garofani.

Alla prima domanda si può dare un'immediata risposta. Perché prendere in esame i due partiti comunisti? Perché dal momento della loro nascita e della più e meno lunga incubazione clandestina, in cui l'attività antagonista alle dittature le costrinse, le due entità marxiste hanno saputo rappresentare

il maggior sostrato socio-culturale di opposizione al sistema governativo, sostenuti da un'attiva partecipazione popolare nella propria nazione, espressa dalla militanza attiva e dal voto.

La sfida più ardua è rappresentata dal delineare le motivazioni che portarono al non scontato dialogo prolungato, al di là dell'appartenenza ideologica comune, sebbene in continua evoluzione. Non solo. Ancora una volta risulta essenziale ragionare su una questione più complessa, che offre però uno strumento metodologico aggiuntivo: il divario temporale tra i due partiti. La diacronia rappresentata da tre decenni è sempre costante e richiede uno sforzo ulteriore per la comprensione di entrambe le parti, inserite in contesti coevi ma osservati in maniera corretta in fasi della loro vicenda storica diversa. Solo così sarà possibile capire le fasi attraversate dai due partiti e tra di loro, le discordanze in merito a questioni dottrinali, le distanze e i tentativi di avvicinamento da ambo le parti, in particolar modo tra il 25 aprile 1974 e il giugno 1976.

Oltre all'inevitabile ruolo svolto da entrambe le formazioni comuniste anche nella fase di costruzione civile, di salvaguardia del regime democratico e nell'evoluzione della società dei costumi, sebbene in congiunture politico-economiche internazionali differenti.

Per semplificare la lettura è utile delimitare una griglia sistematica, espressa su più macrolivelli via via più stringenti verso le microrelazioni.

Livello intra-nazionale, in primis. La posizione dei militari portoghesi di medio grado, in avanzato contrasto con gli ufficiali e con il governo, mossero i primi passi verso la fine della guerra coloniale in Africa, schierandosi a favore dell'autodeterminazione dei popoli e del riconoscimento dei territori ultramarini. Lo spostamento degli equilibri d'oltremare portò al rovesciamento del governo di Caetano, imbrigliato dalle connivenze che il suo predecessore aveva fatto germogliare tra le istituzioni, le forze economiche ed ecclesiastiche che reggevano il Paese.

Livello nazionale e continentale. Fondamentale fu il cambio di rotta dei militari nella storia della propria nazione, posti a scudo e garanzia – pur con enormi difficoltà date dalle correnti interne al Movimento delle Forze Armate stesso – della complessa transizione verso la democrazia, sostenuta dai partiti, dalla popolazione e dalla salda convinzione di controbattere ogni tentativo reazionario di destra o di sinistra.

Livello internazionale. L'epurazione dell'ultimo governo fascistizzante lusitano e le incertezze sulla giunta militare ma soprattutto sulla componente civile che ne avrebbe preso il posto, preoccupava non poco gli ambienti extraeuropei. La presenza di elementi comunisti apertamente

filosovietici nei governi provvisori non attirava le simpatie tanto degli Stati Uniti quanto dell'Unione Sovietica e i dubbi erano alimentati anche in sede Atlantica.

Tuttavia, prima di inoltrarsi all'interno delle dialettiche interpartitiche, il primo passo da compiere è la ricostruzione del quadro sociale, politico ed economico all'interno dei quali i due partiti d'ispirazione marxista si mossero a cavallo della fine degli anni Sessanta e nella metà degli anni Settanta, distinti da non meno importanti pressioni endogene ed esogene.

### 3.2 L'Italia del «boom» e del cambiamento

I fermenti trasversali di rinnovamento che attraversavano l'Italia alla fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta, di carattere sociale e di costume, morale, sessuale, politico, religioso portarono a uno sradicamento dei paradigmi comportamentali che fino a quel momento sembravano cristallizzati. Il dibattito scaturito intorno alla famiglia, dalla legge sul divorzio al referendum sull'aborto, fino alla stessa riforma del diritto di famiglia, il sovvertimento dei ruoli sociali – dalla nascita dei movimenti femministi alla riformulazione del ruolo della donna – l'attenzione ai diritti operai e degli studenti, dei militari di leva, dei carcerati, degli invalidi, che si tradussero poi in altrettanti provvedimenti normativi; tutto ciò prese forma in quel periodo straordinario. La situazione sociale, politica, economica italiana degli anni Settanta del resto era in continuità con le trasformazioni prima lente poi via via tempestose susseguitesesi lungo il decennio precedente<sup>4</sup>.

L'economia italiana aveva vissuto nel decennio 1952-1962 il secondo «decollo» economico del secolo<sup>5</sup>. In questo periodo la quota di PIL proveniente dall'attività industriale passò dal 27% al 44% con un incremento del 13,6% nel solo 1960<sup>6</sup>. I lavoratori della terra passarono da 8 milioni nel 1954 a meno di 5 nel decennio successivo, a fronte di un netto incremento dell'occupazione industriale che nello stesso periodo registrava un passaggio dal 32% al 40%<sup>7</sup>. Crebbe parallelamente la ricchezza nazionale: tra il 1954 e il 1964 si passò da un reddito netto di 17.000 miliardi a 30.000 miliardi<sup>8</sup>, con un reddito pro capite che passava, nello stesso lasso di tempo, da 350.000 a 571.000 lire<sup>9</sup>.

---

<sup>4</sup> Sulle trasformazioni di classe, migratorie, di genere e familiari si veda il saggio di P. Ginsborg, *La società italiana, 1945-2000*, pp. 117-140, in S. Cassese (a cura di), *Ritratto dell'Italia*, Laterza, Roma-Bari, 2001.

<sup>5</sup> G. Mammarella, *Destini incrociati. Europa e Stati Uniti 1900-2003*, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 212.

<sup>6</sup> G. Mammarella, *L'Italia contemporanea 1943-2011*, il Mulino, Bologna 2011, p. 273.

<sup>7</sup> G. Crainz, *Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta*, Donzelli, Roma 2005, p. 87.

<sup>8</sup> ISTAT, *Sommario di statistiche storiche 1926-1985*, Roma 1986, p. 153.

<sup>9</sup> G. Crainz, *Storia del miracolo italiano, cit.*, p. 87.

Il travaso di manodopera dal settore primario al secondario determinò un fenomeno sociale inedito: l'emigrazione di massa dalle campagne meridionali verso il triangolo industriale del Nord, ridefinita da Eugenio Scalfari una «cometa» fra «Torino e la Lombardia e una lunga coda che investiva ormai l'intera valle padana»<sup>10</sup>. Agli aspetti produttivi del «boom» si aggiungevano quelli umani e sociali, sintomo di un incontro tra tessuti socio-culturali differenti, prima ben distinti tra Settentrione e Meridione. In netta rottura con il passato, si mostrarono lampanti le difficoltà di adattamento ai nuovi contesti cittadini da parte di entrambe le realtà e l'affannoso ritardo nella preparazione degli spazi da parte delle amministrazioni locali. A partire da questo iniziale intreccio si possono percepire le conseguenze che il «miracolo italiano» determinerà sul tessuto socio-politico negli anni a seguire. L'incontro di queste realtà con nuovi contesti umani, abitativi, generazionali, determinerà la creazione di una nuova coscienza di classe che alimenterà i movimenti operai e porterà alla richiesta di diritti di base in seno alle grandi organizzazioni di massa: sindacati, partiti, gruppi spontaneisti<sup>11</sup>.

La storiografia sull'Italia contemporanea ha partecipato al dibattito sui temi sociali prendendo in prestito il modello interpretativo, di matrice nordamericana, della società post-industriale<sup>12</sup>, individuando un «mutamento dei valori» coevo alle società industrializzate occidentali. Come ha correttamente sottolineato Fiammetta Balestracci<sup>13</sup>, la riflessione, ad opera del politologo statunitense Ronald Ingleheart, prese forma dalla transizione da un orientamento *materialista*, improntato sull'acquisizione di beni materiali, a uno *post-materialista*, indirizzato verso l'autorealizzazione e la libertà individuale<sup>14</sup>. Un gruppo di studiosi nordamericani sintetizzò in un'interessante definizione la triplice rivoluzione in atto negli anni Sessanta: la «rivoluzione cibernetica», la «rivoluzione degli armamenti» e la «rivoluzione dei diritti dell'uomo»<sup>15</sup>. La società italiana rispondeva a questa definizione, in cui la crescita economica e il passaggio da un sistema produttivo agricolo a uno industriale-terziario trovavano il suo fondamento. Scrive a questo proposito Pietro Scoppola:

---

<sup>10</sup> E. Scalfari, *L'autunno della Repubblica. La mappa del potere in Italia*, Etas Compass, Milano 1969, p. 127. Il fenomeno migratorio si ampliò anche verso l'estero, come documentato anche in U. Ascoli, *Movimenti migratori in Italia*, Il Mulino, Bologna 1979.

<sup>11</sup> Risulta interessante il quadro tracciato da D. Calanca nel delineare l'evoluzione delle famiglie rurali e urbane e le rivoluzioni comportamentali nella sfera sessuale e affettiva: D. Calanca, *Famiglia e famiglie*, pp. 97-179, in P. Sorcinelli, (a cura di), *Identikit del Novecento. Conflitti, trasformazioni sociali, stili di vita*, Donzelli, Roma 2004.

<sup>12</sup> Sulla teoria post-industriale si veda D. Bell, *The coming of post-industrial society. A venture in social forecasting*, Basic Books, New York 1973.

<sup>13</sup> F. Balestracci, *Il PCI, il divorzio e il mutamento dei valori nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta*, pp. 989-1021, in «Studi storici» n. IV, ottobre-dicembre 2013, Carocci, Roma 2013.

<sup>14</sup> R. Ingleheart, *The silent revolution. Changing values and political styles in advanced industrial society*, Princeton University Press, New York 1977.

<sup>15</sup> *The triple revolution*, in G. e L. Crowley, *Beyond automation*, «Monthly Review», vol. 16, n. 7, novembre 1964, pp. 423-439, in L. Huberman, P. M. Sweezy, *La controrivoluzione globale. La politica degli Stati Uniti dal 1963 al 1968*, Einaudi, Torino 1968, p. 140.

«l'impetuosa trasformazione del paese da agricolo a industriale travolge la religiosità tradizionale legata al mondo contadino e crea le premesse, già negli anni cinquanta, di quei processi di secolarizzazione che avranno più ampia manifestazione nel periodo successivo»<sup>16</sup>. Il mutamento generazionale seguito alle migrazioni e al progresso tecnologico e alla base della nascita di nuove realtà locali, determinò il passaggio successivo e effettivo mutamento dei valori<sup>17</sup>. Rispetto a tale mutamento, la classe dirigente italiana si trovò in affanno fin dalle prime fasi. L'incapacità delle due maggiori entità partitiche, la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano, nonostante il fondamentale ruolo di socializzazione e massificazione svolto, è stato espresso da più fonti<sup>18</sup>.

Non senza difficoltà, la situazione sociale del Paese era tenuta sotto controllo dai partiti di governo e in particolare dalla Democrazia Cristiana, che, sebbene partito di maggioranza relativa, non governò mai da sola, dando un consistente «potere di coalizione e di ricatto»<sup>19</sup> ai partiti minori (PLI, PRI, PSDI, MSI, Partito Monarchico). La presenza dei raggruppamenti minori in appoggio esterno o con partecipazione attiva ai governi democristiani fece da sfondo alla dialettica istituzionale italiana, caratterizzata, in particolare, dalla mancata alternanza democratica o, nelle parole di Enrico Berlinguer, dell'«alternativa democratica»<sup>20</sup>. Eccezion fatta per il II e III governo De Gasperi del 1946-1947, il Partito Comunista Italiano restò fino alla fine degli anni Settanta all'opposizione.

All'esaurirsi dell'esperienza del «centrismo» che aveva caratterizzato la seconda parte degli anni Cinquanta e fino al governo Fanfani IV (1962-1963), si ebbe la novità della formazione di un governo di «centro-sinistra organico»<sup>21</sup>. All'VIII Congresso della DC al Teatro San Carlo di Napoli (27-31 gennaio 1962), il neosegretario Aldo Moro riuscì a portare il partito all'avvicinamento al PSI e al suo segretario Pietro Nenni. Per Moro, secondo cui la Democrazia Cristiana rappresentava «un partito di popolo, schierato non con i pochi ma con i molti»<sup>22</sup>, «l'unica direzione nella quale si possa guardare, anche senza lasciarsi andare ad un facile ottimismo, è quella della rappresentanza dei settori d'opinione pubblica, dal complesso delle forze degli interessi e degli ideali che fanno capo al partito

---

<sup>16</sup> P. Scoppola, *La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico (1945-1996)*, Il mulino, Bologna 1997, p. 304.

<sup>17</sup> Basti pensare all'impatto della televisione, alla cultura consumistica perpetrata dal cinema, o l'emulazione musicale che si univa alle lotte civili mondiali. Per un approfondimento si veda il saggio di L. Gorgolini, *Un mondo di giovani. Culture e consumi dopo il 1950*, pp. 277-368 in P. Sorcinelli, (a cura di), *Identikit del Novecento*, cit.

<sup>18</sup> Si veda il saggio di S. Colarizi, *I partiti politici di fronte al cambiamento del costume*, pp. 225-247, in A. Cardini (a cura di), *Il miracolo economico italiano (1958-1963)*, Il mulino, Bologna 2007.

<sup>19</sup> P. Ignazi, *Il potere dei partiti. La politica in Italia dagli anni Sessanta a oggi*, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 19.

<sup>20</sup> E. Berlinguer, *Alleanze sociali e schieramenti politici*, in «Rinascita», 12 ottobre 1973.

<sup>21</sup> La distinzione è data dalla partecipazione attiva ai governi democristiani da parte del PSI, prima data da un appoggio esterno.

<sup>22</sup> Relazione introduttiva dell'On. Moro in A. Moro, *Scritti e discorsi*, vol. II, Cinque lune, Roma 1982, p. 996-1097.

socialista»<sup>23</sup>. L'attenzione comune dei due leader era incentrata difatti sulla stabilizzazione politica ed economica del Paese, in un contesto di rafforzamento democratico. Questo accordo però si produsse proprio in un periodo in cui, tra il 1962 e il 1963, l'equilibrio finanziario del Paese sembrava peggiorare. Il malcontento generalizzato portò a una serie di scioperi che avrebbero avuto in Piazza Statuto (luglio 1962), la manifestazione più evidente della ripresa delle lotte operaie<sup>24</sup>. La congiuntura sfavorevole si esprimeva maggiormente nelle fabbriche, dove l'incremento di produttività aveva comportato l'aumento dei ritmi di lavoro che era inversamente proporzionale al miglioramento delle condizioni sociali di vita, soprattutto nei servizi, nei trasporti e nelle abitazioni. I sindacati cominciarono a chiedere non solo più aumenti salariali ma migliori condizioni lavorative, con un passaggio da 44 a 40 ore di lavoro e, come nel caso del contratto dei metalmeccanici, la diminuzione della settimana lavorativa a 5 giorni<sup>25</sup>.

### 3.2.1 «E la Chiesa si rinnova»

«Il mondo ha fretta, continua a cambiare, chi vuol restare a galla si deve aggiornare, anche la Chiesa vuol sempre far meglio, ogni tanto si riunisce per fare un concilio»<sup>26</sup> cantava Giorgio Gaber nel 1965. Il vento nuovo non soffiava solamente da Nord a Sud, arrivava anche da oltreconfine, con la parabola di John Fitzgerald Kennedy e con il pontificato giovanneo<sup>27</sup>.

Il 3 giugno 1963 scompariva uno dei grandi protagonisti della distensione, Giovanni XXIII. Il «Papa buono» aveva aperto le porte della Chiesa alla modernità, offrendo un nuovo spaccato del mondo religioso. Dall'ascesa al soglio pontificio, Roncalli tracciò la discontinuità con i propri predecessori non intervenendo nel dibattito pubblico sull'apertura a sinistra<sup>28</sup>, indice di un disimpegno fattuale dalle vicende politiche del governo italiano<sup>29</sup>. «Nelle omelie e nei gesti – afferma Santagata – Giovanni XXIII indicava la strada di una Chiesa povera e vicina ai poveri, consapevole di vivere in una società secolarizzata e che non intendeva più «fare dell'Italia il terreno privilegiato

---

<sup>23</sup> *Ivi*, in F. Malgeri, *La stagione del centrismo. Politica e società nel secondo dopoguerra (1945-1960)*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 398.

<sup>24</sup> A. Lepre, *Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 2003*, il Mulino, Bologna 2004, p. 199.

<sup>25</sup> *Ivi*, p. 200.

<sup>26</sup> G. Gaber, *La Chiesa si rinnova*, in «L'Asse di Equilibrio», 1965.

<sup>27</sup> Per uno spaccato sul decennio 1955-'56 si veda anche I. Montanelli, M. Cervi, *L'Italia dei due Giovanni*, Rizzoli, Milano 1989.

<sup>28</sup> Pietro Scoppola osserva correttamente l'influenza vaticana in seno al partito cattolico: «Il centro-sinistra nasce dunque come formula di governo solo quando viene veno l'opposizione della Chiesa, non prima», in P. Scoppola, *la repubblica dei partiti*, cit., p. 344.

<sup>29</sup> Sul cambiamento rinnovatore di Giovanni XXIII si veda A. Melloni, *Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio*, Einaudi, Torino 2009.

di esercizio delle proprie funzioni primaziali guardando al mondo secondo l'ottica e le urgenze di tale realtà»<sup>30</sup>. Alla luce di ciò si può intendere l'apertura verso l'Unione Sovietica<sup>31</sup>, lo sganciamento dagli interessi del Patto Atlantico e la mano tesa verso la componente comunista italiana, sempre attenta al dialogo con i cattolici del proprio e dello schieramento opposto<sup>32</sup>. Ma il cambiamento maggiore portato dal Vescovo di Roma sarebbe stata l'indizione del Concilio Vaticano II che avrebbe tra l'altro liberato i cattolici dall'obbligo dell'unità politica tramite il riconoscimento della «legittima pluralità» delle opzioni temporali<sup>33</sup>. Indetto ufficialmente nel gennaio 1959 e aperto l'11 ottobre 1962, il concilio si rivolse prima di tutto agli ambienti della Chiesa più avversi ai cambiamenti dottrinali – «non sono capaci di vedere altro che rovine e guai»<sup>34</sup> affermava il Papa – incapaci di comprendere la necessità di tale svolta. Le parole del Papa della «transizione»<sup>35</sup> risaltano ancor di più nell'Enciclica «Pacem in terris». La preghiera, rivolta «ai fedeli di tutto il mondo nonché a tutti gli uomini di buona volontà»<sup>36</sup>, auspicava il dialogo e la mediazione fra le diverse istanze politiche, militari, economiche, culturali, a vantaggio della dignità di ogni essere umano<sup>37</sup>. Al centro dell'enciclica vennero posti anche tre aspetti del mondo contemporaneo, che dimostravano una lucidità d'analisi e una capacità di previsione senza eguali: «l'ascesa economico-sociale delle classi lavoratrici», «l'ingresso della donna nella vita pubblica», l'affermazione del valore della condizione umana, retta da diritti e doveri e dalla pretesa di non avere «non più popoli dominatori e popoli dominati»<sup>38</sup>, posizioni che provocarono non poche critiche da parte degli ambienti conservatori della società per la presunta apertura ai comunisti<sup>39</sup>. Tuttavia, a cavallo tra il 1963 e il 1964, in seguito alla scomparsa del sommo pontefice e l'elezione di Paolo VI, all'attentato mortale al presidente nordamericano John F. Kennedy e all'allontanamento di Nikita Chruščëv dal vertice del PCUS nell'ottobre del '64 – anno in cui il PCI

---

<sup>30</sup> Sulla valorizzazione e sulla ricezione comunista delle tematiche giovanee si veda A. Santagata, *Una nuova «visione strategica». Il partito Comunista e la ricezione politica del Concilio Vaticano II (1958-1968)*, in «Studi Storici», aprile-giugno 2014, vol. II, Carocci, Roma 2014, p. 522 e G. Miccoli, *Sul ruolo di Roncalli nella Chiesa italiana*, in G. Alberigo (a cura di), *Papa Giovanni (1881-1963)*, Laterza, Roma-Bari, 1987, p. 179.

<sup>31</sup> Sui legami tra Roma e Mosca si vedano G. Rocucci, *Unione Sovietica e Santa Sede. tra coesistenza pacifica e politica antireligiosa*, in A. Giovagnoli (a cura di), *Pacem in terris. Tra azione diplomatica e guerra globale*, Guerini e associati, Milano 2003, pp. 105-127; A. Riccardi, *Il Vaticano e Mosca (1940-1990)*, Laterza, Roma-Bari 1993.

<sup>32</sup> Si rimanda al paragrafo *I tre piani su cui si sviluppa il confronto e il dialogo con il mondo cattolico* espresso in *riflessioni sull'Italia dopo i fatti del Cile*, in «Rinascita», 28 settembre 1973 e in E. Berlinguer, A. Tatò (a cura di), *La «questione comunista» (1969-1975)*, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 634-637.

<sup>33</sup> Per un'analisi storica del Concilio si vedano gli studi di G. Alberigo, A. Melloni (a cura di), *Storia del Concilio Vaticano II*, 2 vol, Peeters, Leuven e il Mulino, 2012; G. Alberigo, *Transizione epocale. Studi sul Concilio Vaticano II*, il Mulino, Bologna 2009.

<sup>34</sup> Dal *Discorso per la solenne apertura del Concilio ecumenico*, in vatican.va.

<sup>35</sup> Come riportato da Andrea Riccardi spiegandone la «candidatura di transizione» del prelado settantasettenne, in A. Riccardi, *Il potere del Papa da Pio XII a Giovanni Paolo II*, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 153.

<sup>36</sup> Enciclica «Pacem in terris», 11 aprile 1963, in vatican.va

<sup>37</sup> Si veda, in particolare, il «diritto all'esistenza e ad un tenore di vita dignitoso» espresso nella parte I, in *Ibidem*.

<sup>38</sup> *Ibidem* e A. Lepre, *Storia della prima Repubblica, cit.*, pp. 203-204.

<sup>39</sup> Si ricordi che l'enciclica fu pubblicata venti giorni prima delle elezioni politiche del '63, che videro sempre in vantaggio la DC con il 38% dei voti ma con una ripresa del PCI che si attestava al 25,26% rispetto al solo 13,84% dei socialisti.

perdeva la sua guida Togliatti –, la politica distensiva parve subire un arresto. In realtà l'equilibrio bipolare era messo stato pericolosamente a repentaglio durante il periodo Kennedy- Chruščëv a causa della crisi di Cuba, del terrore nucleare e dall'inizio della guerra in Vietnam.

### 3.2.2 «Centro-sinistra» vs anticomunismo

In questa somma di difficoltà, i governi del «centro-sinistra organico» Moro I, II e III barcollarono più volte sul piano delle riforme<sup>40</sup> e sotto la spinta delle pressioni a seguito della scoperta di piani eversivi. Sul piano delle riforme legislative è interessante riportare la visione di Gualtieri, secondo cui «il nuovo centrismo riformatore e il governo di centro-sinistra dimostrarono che le rigidità e i vincoli della guerra fredda non impedivano al sistema dei partiti di assumere configurazioni sensibilmente diverse tra loro pur in mancanza di un regime di alternanza»<sup>41</sup>. In effetti le posizioni dei governi democristiani erano incentrate sul tentativo di utilizzo di tematiche sociali prese in prestito dalla sinistra storica, sebbene per fini collaterali. Utilizzando la formula del “giallo-verità”, Giacomo Mancini, stretto collaboratore di Nenni, ne descriveva le motivazioni più recondite, individuando l'interesse democristiano a collaborare con il PSI solamente come mezzo per mantenere il potere stabilmente nelle proprie mani<sup>42</sup>. Con l'aiuto dei servizi italiani, e nella persona del generale De Lorenzo, avrebbero poi utilizzato le riforme di carattere socialista in funzione anticomunista e antisinistra in generale<sup>43</sup>.

Fra le riforme vanno ricordate le principali leggi varate nel 1962 quali l'estensione della scuola dell'obbligo, la nascita della scuola media unificata, la legge sulla censura, l'istituzione di una Commissione parlamentare d'inchiesta anti-mafia – proposta che precedentemente aveva visto forte opposizione della DC – la nazionalizzazione delle imprese di produzione e distribuzione di energia elettrica e la fondazione dell'ENEL<sup>44</sup> e, nel 1966, l'istituzione della legge sul licenziamento per giusta

---

<sup>40</sup> Galli Della Loggia critica aspramente l'operato governativo di Moro, reo di aver ridotto «a poca cosa la spinta riformatrice che avrebbe dovuto caratterizzare il centro-sinistra». Chiosa con una considerazione personale: «Per l'autore di queste pagine restano un mistero le ragioni della fama di grande statista che continua a circondare la figura di Aldo Moro, se non pensando a un'indiretta forma di tributo pietoso alla sua terribile fine», in E. G. Della Loggia, *Credere, tradire, vivere. Un viaggio negli anni della Repubblica*, il Mulino, Bologna 2016, p. 107.

<sup>41</sup> R. Gualtieri, *L'Italia dal 1943 al 1992. DC e PCI nella storia della Repubblica*, Carocci, Roma 2006, p. 129.

<sup>42</sup> G. Mancini, *Segreto di stato*, allegato a «Panorama», settembre 1980.

<sup>43</sup> G. Galli, *Affari di stato. L'Italia sotterranea 1943-1990: storia politica, partiti, corruzione, misteri, scandali*, Kaos edizioni, Milano 1991, pp. 91-93.

<sup>44</sup> A. Lepre, *Storia della prima Repubblica, cit.*, pp. 214-215; G. Crainz, *Storia del miracolo italiano, cit.*, p. 223.



causa<sup>45</sup>. Nondimeno, il tentativo democristiano di allontanare dal governo il Partito Comunista con l'apertura al PSI – in preda all'ennesima crisi interna e all'ultima scissione che avrebbe portato alla creazione del PSIUP – non riuscì a stabilizzare il Paese, intorpidito dalla «cloroformizzazione morotea»<sup>46</sup> e scosso da eventi di carattere sociale, da agitazioni operaie, da scandali e da catastrofi naturali. Si pensi ad esempio all'alluvione di Firenze del 1966 – e alla comparsa sulla scena nazionale degli «angeli del fango»<sup>47</sup> – o, sebbene per cause «artificiali» e per oscuri interessi, la sciagura della diga del Vajont dell'ottobre del '63<sup>48</sup>.

Ma la vicenda che maggiormente scosse il Paese in quegli anni fu nel 1967 lo scandalo che investiva parte del Servizio Informazioni Forze Armate (SIFAR)<sup>49</sup>, riconducibile al cosiddetto «Piano Solo»<sup>50</sup>. L'operazione sarebbe stata ordinata nell'estate del 1964, sotto la supervisione dell'allora comandante dell'Arma dei Carabinieri generale Giovanni De Lorenzo<sup>51</sup> e d'intesa del Presidente della Repubblica Antonio Segni<sup>52</sup>. L'implicazione diretta o indiretta nel tentativo di colpo di stato da parte di Segni rappresentava una discriminante di non poco conto alla luce delle responsabilità e della comprensione degli eventi<sup>53</sup>. Secondo Flamini, ad esempio, De Lorenzo avrebbe avuto l'approvazione di Segni in funzione antisocialista<sup>54</sup>.

Il tentativo golpista, denunciato da Lino Jannuzzi dalle colonne de «L'Espresso»<sup>55</sup>, sarebbe stato messo in atto per bloccare la deriva a sinistra in atto nel Paese e per favorire la nascita di un governo di centrodestra, che avrebbe dovuto scrivere la parola fine alla collaborazione con i socialisti «organici». Ad aggravare la portata dell'evento contribuì la notizia che in vista del golpe era stata predisposta la sorveglianza e la raccolta di dati sulla vita privata di esponenti politici e sindacali di

---

<sup>45</sup> L. 604 del 15 luglio 1966, successivamente inglobata nello Statuto dei lavoratori, secondo cui che il lavoratore non poteva essere allontanato per ragioni politiche, sindacali o religiose.

<sup>46</sup> P. Ignazi, *Il potere dei partiti*, cit., p. 27.

<sup>47</sup> Dall'espressione coniata dal giornalista Giovanni Grazzini, *Si calano nel buio della melma*, in «Corriere della Sera», 10 novembre 1966; riportato anche da G. Crainz, *Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta*, Donzelli, Roma 2005, p. 196. L'immagine venne utilizzata anche recentemente nelle alluvioni di Genova.

<sup>48</sup> Durante il breve governo Leone (giugno-dicembre '63). Sul tema di vedano i vedano T. Merlin, *Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont*, Cierre edizioni, Roma 2016 e la magistrale rappresentazione teatrale di M. Paolini, *Il racconto del Vajont*, 1994.

<sup>49</sup> Sul tema si veda G. De Lutiis, *Storia dei servizi segreti in Italia. Dal fascismo all'intelligence del XXI secolo*, Sperling & Kupfer, Milano 2010.

<sup>50</sup> M. Franzinelli, *Il Piano Solo. I servizi segreti, il centro-sinistra e il «golpe» del 1964*, Mondadori, Milano 2010.

<sup>51</sup> N. Tranfaglia, *La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»*. Si veda *L'occasione perduta. Il centro-sinistra «organico» di Aldo Moro e il caso De Lorenzo*, pp.75-91 in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol. II, tomo II, Einaudi, Torino 1995.

<sup>52</sup> G. Mammarella, *L'Italia contemporanea 1943-2011*, cit., p. 304.

<sup>53</sup> Secondo l'art. 87 della Costituzione, difatti, il capo di Stato comanda le Forze Armate, da cui dipendono i capi di Stato Maggiore dell'Esercito, della Marina e dell'Aeronautica, oltre che dei Carabinieri, e presiede il Consiglio Superiore della Difesa.

<sup>54</sup> G. Flamini, *L'Italia dei colpi di stato*, Newton Compton, Roma 2007.

<sup>55</sup> L. Jannuzzi, *Finalmente la verità sul SIFAR. 14 luglio 1964. Complotto al quirinale. Segni e De Lorenzo preparavano il colpo di stato*, in «L'Espresso», 14 maggio 1967.

primo piano e la loro «enucleazione»<sup>56</sup> in attesa della normalizzazione dell'emergenza<sup>57</sup>. Le indagini predisposte dal ministero della Difesa e l'istituzione di una commissione parlamentare d'inchiesta nel 1969 permettono di avere un quadro più chiaro e attendibile su quegli eventi<sup>58</sup>. Le rivelazioni sul tentativo di golpe mosso da apparati dello Stato lasciarono nel Paese un'aura di malessere e di profonda incertezza, fedelmente rappresentata – e non senza pressione mediatica – dalla stampa<sup>59</sup>. Come avrebbe riportato Mammarella, «le allusioni a colpi di stato e a minacce alle istituzioni diventarono più frequenti, come argomenti di polemica politica, tra i partiti, nella stampa, e nelle conversazioni tra i privati, intensificandosi dopo le vicende greche dell'aprile del 1967»<sup>60</sup>.

Certo è che dal secondo dopoguerra l'architettura politica della società italiana era incentrata sulla netta opposizione, anche e soprattutto da parte di ambienti internazionali, alla presenza del PCI nell'area governativa. In ottemperanza alla «dottrina Truman», postulata dal presidente statunitense il 12 marzo 1947, gli Stati Uniti avanzarono con decisione verso l'estromissione dei comunisti dai governi occidentali, con la Francia e l'Italia *in primis*. Il sentimento anticomunista e la creazione di basi ideologiche antisovietiche precedenti alla fine del secondo conflitto bellico avrebbero fatto da sfondo al viaggio del Primo Ministro democristiano Alcide de Gasperi negli Stati Uniti nel gennaio '47<sup>61</sup>. Di rientro dalla visita istituzionale, il premier non portò solamente apprezzamenti e aiuti economici e la fine del gelo verso una nazione appena sconfitta, bensì il fondamento della «sudditanza politica ed economica»<sup>62</sup> nei confronti degli Stati Uniti e la prima crisi di governo costituzionale con l'estromissione dal potere del Partito Comunista Italiano. Il diplomatico soft power<sup>63</sup> a stelle e strisce si univa così all'*hard power*.

Come si evince dalla documentazione conservata presso l'archivio del Foreign Relations of the United States (FRUS), il 10 febbraio 1948 il Nacional Security Council<sup>64</sup> stilò un rapporto riguardante

---

<sup>56</sup> È curioso – e a suo modo corretto – l'utilizzo di questo termine, riconducibile all'ambito della chirurgia per «asportare un organo o massa rotondeggiante ben delimitabile».

<sup>57</sup> Il progetto prevedeva l'«enucleazione» di 731 personaggi.

<sup>58</sup> *Commissione parlamentare d'inchiesta sugli eventi del giugno-luglio 1964 SIFAR*, in [senato.it](http://senato.it), commissioni e giunte, V Legislatura (1968-1972)

<sup>59</sup> La copertura dell'evento fu bipartisan: «Rinascita» e «L'Espresso», «La Stampa», «L'Avanti», «Corriere della Sera», come analizzato da G. Crainz in *Ivi*, pp. 104-107.

<sup>60</sup> G. Mammarella, *L'Italia contemporanea 1943-2011*, cit., p. 305.

<sup>61</sup> Dal 5 al 9 gennaio 1947 e 14-15 gennaio, in [history.state.gov/departmenthistory/visits/1947](http://history.state.gov/departmenthistory/visits/1947).

<sup>62</sup> G. Mammarella, *Destini incrociati. Europa e Stati Uniti 1900-2003*, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 212.

<sup>63</sup> Sulla teorizzazione diplomatica del soft power si veda J. Nye, *Soft Power: The Means to Success in World Politics*, PublicAffairs, New York 2005.

<sup>64</sup> Il NSC «è l'organo operativo della politica estera americana in cui sono rappresentati la presidenza, il dipartimento di Stato, il ministro della Difesa, il capo di Stato Maggiore e altri ministri e alti funzionari del governo. È in questa sede che vengono prese le decisioni di politica estera e sono definiti i piani che i vari ministeri e le forze armate realizzeranno», in G. De Lutiis, *I servizi segreti in Italia*, cit., p. 513.

«la posizione degli Stati Uniti rispetto all'Italia»<sup>65</sup>. I punti fondamentali che da quel momento furono adottati da Washington si possono riscontrare in quelle pagine. Al punto 2 dell'analisi di apertura è chiarita la volontà di «preservare l'Italia come indipendente, stato democratico, amichevole agli Stati Uniti, e capace di effettiva partecipazione di resistenza all'espansione comunista»<sup>66</sup>. Tra le misure da adottare si delineava una «lotta attiva contro la propaganda comunista in Italia guidata da un'efficace programma di informazione degli Stati Uniti e da tutti gli altri mezzi praticabili»<sup>67</sup>. La stessa ottica veniva ripresa dal presidente Truman nel report dell'8 marzo 1948, appena quaranta giorni prima delle elezioni politiche del 18 aprile, indicante la «posizione degli Stati Uniti rispetto all'Italia, alla luce della possibilità di partecipazione comunista al governo con mezzi legali»<sup>68</sup>. Al suo interno si affermava l'intenzione di «non supportare assistenza economica all'Italia se il suo governo [avesse incluso] partiti nemici agli Stati Uniti»<sup>69</sup>. Inoltre, «nel caso in cui i comunisti italiani otten[essero] il dominio del governo italiano con mezzi legali» gli USA avrebbero dovuto «fornire attrezzature e forniture militari all'Italia solo se tali attrezzature e forniture [fossero] ricevute da elementi anti-comunisti e non [potessero] cadere nelle mani dei comunisti»<sup>70</sup>.

Le armi invisibili della Guerra fredda si erano già palesate anche in Italia e avevano i contorni dei boia sopravvissuti al regime fascista e legami forti con la mafia siciliana: il primo maggio del '47, nella primissima strage di Stato repubblicana, avevano già mostrato il loro volto a Portella della Ginestra, sulla Piana degli Albanesi<sup>71</sup>. Le misure da adottare per fronteggiare la «minaccia comunista» in Italia si sarebbero rincorse anche negli anni a venire, incluso un piano, datato 1951 «per dispiegare forze in Sicilia o Sardegna o in entrambe le isole, col consenso del governo italiano legale e dopo consultazione con i britannici e i Paesi della NATO, in forze sufficienti a occupare queste isole contro l'opposizione comunista indigena»<sup>72</sup>.

Non può dunque stupire, nonostante il clima di disgelo internazionale, come negli anni Sessante alle lente aperture a sinistra corrispondesse il tentativo strisciante di una parte della stampa

---

<sup>65</sup> NSC 1/2, U.S. Department of State – FRUS 1948, Western Europe, Vol III, p. 765, in University of Wisconsin Digital Collections, <http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/FRUS.FRUS1948v03>.

<sup>66</sup> *Ivi*, p. 766.

<sup>67</sup> *Ivi*, p. 768.

<sup>68</sup> *Ivi*, p. 775.

<sup>69</sup> *Ivi*, al punto “c” di p. 778.

<sup>70</sup> *Ibidem*, paragrafo 9 e punto “d”.

<sup>71</sup> Sul tema si vedano le analisi di F. Petrotta, *Portella della Ginestra. La ricerca della verità*, Ediesse, Roma 2007; C. Ruta, *L'affare Giuliano. I documenti che rivelano il primo patto tra Stato e mafia nel tempo della Repubblica*, Edizione di Storia e Studi sociali, Cava d'Aliga (RG) 2013; G. Casarrubea, *Storia segreta della Sicilia. Dallo sbarco alleato a Portella della Ginestra*, Bompiani, Milano 2005; G. Casarrubea, *Portella della Ginestra. Microstoria di una strage di Stato*, Franco Angeli, Milano 1997; G. Li Causi, *Portella della Ginestra. La ricerca della verità*, Ediesse, Roma 2007.

<sup>72</sup> Direttiva del 5 gennaio 1951, top secret, NSC 67/3, U.S. Department of State – FRUS 1951, Vol IV, p. 543-544, in University of Wisconsin Digital Collections, <http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/FRUS.FRUS1951v04p1>.

italiana di favorire un pacifico dibattito politico nella società, da un lato, e la ripresa della pianificazione eversiva dall'altro. L'editoriale del «Corriere della Sera» nel ricordo della Liberazione del '65 è un esempio palese della perpetua idiosincrasia ideologica che avrebbe avuto lacerante manifestazione nel corso degli anni Settanta.

Ancora oggi la libertà e la democrazia sono gravemente minacciate dal comunismo [...]. Assistiamo, e questa è l'attualità più scottante, a un nuovo e più violento attacco del Pci allo Stato e alla società [...]. L'attacco si manifesta anche mediante l'insidia del «dialogo», allo scopo di irretire certi cattolici ingenui o in malafede [...]. Il governo si rende conto della gravità e della pericolosità dell'attacco comunista?<sup>73</sup>

Ancora nello stesso anno il Paese era scosso dal bradismo provocato dagli apparati militari dello Stato. Come riporta Crainz, parole chiave come «strategia indiretta», «guerra non ortodossa», «guerra clandestina», «guerra psicologica», «guerriglia» fecero parte di un rapporto, redatto dal Centro militare di studi strategici, volto a istituire «corsi di ardimento» e di «addestramento antiguerriglia» nell'esercito<sup>74</sup>, allora guidato dal capo di Stato Maggiore dell'Esercito, il generale Giuseppe Alojja<sup>75</sup>. Fu in questo contesto che si tenne il Convegno promosso dall'Istituto Pollio dal 3 al 5 maggio 1965 presso l'Hotel Parco dei Principi di Roma. L'evento, collegato allo Stato Maggiore della Difesa, aveva come tema la «guerra rivoluzionaria» mossa dal comunismo all'Occidente per prendere possesso dei punti vitali della società<sup>76</sup>. Per gli organizzatori Enrico de Boccard, Gianfranco Finaldi ed Edgardo Beltrametti<sup>77</sup> era necessaria una risposta atta a radicalizzare il conflitto, alla creazione di un nuovo soldato controrivoluzionario, l'infiltrazione nelle organizzazioni sovversive e la collaborazione fra Forze Armate e civili in fase difensiva e attiva. Fra i partecipanti al convegno si ricordino, fra gli altri, Pino Rauti, Stefano delle Chiaie, Mario Merlino, il giornalista e agente del SID Guido Giannettini, che avrebbero fatto carriera nella destra eversiva italiana. L'anno seguente, le indicazioni del Convegno capitolino presero forma – su indicazione di Alojja – nel testo a cura di

---

<sup>73</sup> *Dalla Resistenza al «dialogo»*, in «Il Corriere della Sera», 25 aprile 1965. VEDI SE TROVI IL GIORNALISTA, in G. Crainz, *Il paese mancato*, cit., pp. 101-102.

<sup>74</sup> V. Ilari, *Storia del servizio militare*, V., t.I, *La difesa della patria 1945-1991*, 1, *Pianificazione operativa e sistema di reclutamento*, in *Ivi*, p. 102.

<sup>75</sup> Il generale Alojja, nominato Capo di Stato Maggiore della Difesa, fu sostituito dal generale De Lorenzo alla guida dello Stato Maggiore dell'Esercito.

<sup>76</sup> G. Crainz, *Il paese mancato*, cit., p. 102.

<sup>77</sup> Si vedano la relazione di A. Giannuli sulla documentazione ritrovata presso l'archivio di Via Appia a Roma, *Enrico de Boccard e l'Istituto Alberto Pollio*, in consulenza al lavoro del Giudice Istruttore di Milano Guido Salvini; A. Giannuli, *Il noto servizio, Giulio Andreotti e il caso Moro*, Tropea, Isola dei Liri (FR) 2011; E. Beltrametti, *La guerra rivoluzionaria. Il terzo conflitto mondiale è già cominciato*, Volpe editore, Roma 1965.

Rauti e Giannettini *Le mani rosse sulle Forze Armate*<sup>78</sup>, cui faceva eco la creazione di una struttura clandestina denominata «Nuclei di difesa dello Stato», diffusa via posta tra duemila graduati, con lo scopo di «stroncare l'infezione prima che essa diventasse mortale»<sup>79</sup>.

Il cammino dello scontro e della radicalizzazione a destra acquisiva nuovo slancio anche nel *mare nostrum*. Alla Penisola iberica ancora sotto il giogo delle dittature fortemente anticomuniste, si univa la prova di forza dei colonnelli greci<sup>80</sup>. Con questo clima nell'Europa mediterranea, dove a breve l'autunno sarebbe stato ben più caldo dell'estate, si giunse alle elezioni politiche del maggio 1968: «Le acque sulle quali naviga il lungo governo Moro (833 giorni: dal 23 febbraio 1966 al 5 giugno 1968) vengono dapprima increspate dal vento del Concilio Vaticano II, poi mosse dalla tempesta della contestazione studentesca e dalla protesta operaia»<sup>81</sup>.

### 3.2.3 Gli anni degli studenti e del «doppio stato»

I risultati elettorali della primavera del '68 evidenziarono una sostanziale tenuta della DC, che aumentò di poco la propria percentuale di consensi, passando dal 38,28% al 39,12%. Il PCI, nonostante le previsioni lo dessero in leggero calo, registrò un ulteriore aumento dal 25,26% al 26,9%, a scapito del PSI in crisi che, pur riunendosi con l'ex ala scissionista del PSDI<sup>82</sup>, perdeva un quarto dell'elettorato rispetto a cinque anni prima ancorandosi al 14,48%<sup>83</sup>. Con il «disimpegno» del PSI dal governo andò a istituirsi il secondo governo balneare di Giovanni Leone, che traghettò il Paese verso il nuovo quadripartito guidato dal doroteo Mariano Rumor, nel dicembre '68. Fu il governo Rumor ad affrontare la contestazione operaia e studentesca in Italia, sull'onda del maggio francese e della Primavera di Praga, sebbene le occupazioni delle Università italiane e le decise contromisure prefettizie fossero già in atto dall'estate del 1966. Le regole del gioco furono riscritte

---

<sup>78</sup> Il testo uscì a firma di Flavio Messalla, pseudonimo di Giannettini e Rauti, Centro studi e Documentazione sulla guerra psicologica, Roma 1966 ma anche nell'edizione curata dei Proletari in divisa (PID) e edito dalla casa editrice vicina alla sinistra rivoluzionaria Savelli nel 1975.

<sup>79</sup> La lettera, anonima, portava la regia di Giorgio Freda e Giovanni Ventura, in G. Fasanella, G. Pellegrino, C. Sestrieri, *Segreto di Stato. Verità e riconciliazione sugli anni di piombo*, Sperling & Kupfer, Milano 2008.

<sup>80</sup> Ancora nel gennaio 1974, Berlinguer avrebbe usato toni decisi contro i regimi fascisti europei: «Ai popoli di Spagna, di Grecia, del Portogallo va tutta la nostra solidarietà. C'è bisogno però di qualcosa di più [...] un'azione convergente di tutte le forze democratiche perché questi focolai di infezione fascista vengano isolati sul piano internazionale e cessino al più presto di ammorbare l'aria europea», in *Costruire un'Europa nuova*, intervento alla Conferenza di Bruxelles dei partiti comunisti dell'Europa occidentale, 26 gennaio 1974, in E. Berlinguer, A. Tatò (a cura di), *La "questione comunista"*, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 681.

<sup>81</sup> G. Sabbatucci, V. Vidotto, *Storia d'Italia. L'Italia contemporanea. Dal 1963 a oggi*, Vol. VI, Laterza, Bari-Roma 1999, p.125.

<sup>82</sup> Partito Socialista Democratico Italiano, creatosi dalla «Scissione di Palazzo Barberini» dell'11 gennaio 1947 da Giuseppe Saragat, assumeva il nome di Partito Socialista Unificato durante il XXXVII Congresso del PSI dell'Eur, il 30 ottobre 1966.

<sup>83</sup> Archivio storico delle elezioni, in [elezionistorico.interno.it](http://elezionistorico.interno.it).

dal 1 luglio '66, quando il ministro dell'Interno Paolo Emilio Taviani decise di inviare documenti segreti ai Rettori degli Atenei per modificare il *modus operandi* precedentemente tenuto. Prima di allora le forze dell'ordine potevano intervenire nelle università solamente su richiesta espressa degli stessi Rettori.

Non appena si ha notizia d'una occupazione – o della decisione in tal senso – da parte di organismi o di gruppi di studenti, il Prefetto deve subito prendere l'iniziativa di mettermi in contatto con il Magnifico Rettore e comunicargli che la Polizia procederà all'impedimento dell'occupazione, o allo sgombero, qualora essa sia già avvenuta. Solo nel caso in cui il Magnifico Rettore ponga un espresso divieto all'intervento della Polizia, il Prefetto si limiterà a far predisporre misure di vigilanza<sup>84</sup>.

Come avrebbe riportato anche nel suo memoriale, Taviani riporta una nota riferita al 18 maggio 1966:

Dall'anno scorso Moro mi ha sollecitato almeno tre volte a inviare le forze dell'ordine nell'Università. Avevo avuto notizia dalle figliole di episodi riprovevoli a livello studentesco. Ho voluto insistere sul principio di non farle mai entrare se non su richiesta dell'autorità accademica. Dopo i tragici episodi del 28 aprile ho riconosciuto, come ho detto alla Camera, “che devono essere riviste le consuetudini del passato, che tempi e situazioni nuove dimostrano non più idonee”<sup>85</sup>

Con un incremento delle iscrizioni da 212.000 studenti nel '56 a 425.000 del decennio successivo, dal '65 al '67 l'Università *d'élite* si trasformava in Università di massa, senza che il fenomeno fosse stato previsto dalla classe dirigente. L'insegnamento era prevalentemente in mano ai cosiddetti «baroni», docenti fossilizzati nei metodi, nella gerarchia piramidale e caratterizzati dal distaccato rapporto umano<sup>86</sup>. Dall'autunno del 1967 iniziarono le prime manifestazioni studentesche

---

<sup>84</sup> ACS, GAB/MI, 1967-70, B. 350, F. 15584/10, Copia allegata al rapporto del prefetto di Bari, 30 gennaio 1967, in G. Crainz, *Il paese mancato, cit.*, pp. 217-218.

<sup>85</sup> Il 28 aprile (27 in realtà) cui fa riferimento è la data dell'uccisione dello studente Paolo Rossi, ucciso dalla caduta da 5 metri d'altezza dell'Università La Sapienza in seguito a una colluttazione con elementi di destra. Citazione in P. E. Taviani, *Memoria a politica d'uomo*, il Mulino, Bologna 2002, p. 268.

<sup>86</sup> I. Montanelli, M. Cervi, *L'Italia degli anni di piombo (1965-1978)*, Rizzoli, Milano 1991, p. 62.

in contrasto con la riforma universitaria del ministro Gui. Fu il preludio delle grandi occupazioni dei mesi a venire<sup>87</sup>.

Il '68 portò l'attivismo operaio e le rivolte degli studenti, tradotte in occupazione delle sedi universitarie e in dimostrazioni di piazza inizialmente pacifiche «che assunsero caratteri violenti essenzialmente in seguito alla repressione di cui furono oggetto»<sup>88</sup>. Il movimento studentesco fu un fenomeno mondiale, con focolai presenti dal Messico al Giappone, dagli Stati Uniti all'Argentina. In Europa il movimento di contestazione fu forte in Francia, Italia, Germania Ovest, Olanda e Svezia, attestandosi con meno intensità anche in Gran Bretagna, Belgio, Norvegia, Danimarca e Finlandia, oltre che in alcuni paesi socialisti. «Nell'Europa meridionale delle dittature, nonostante la repressione molto più dura di cui fu fatto oggetto, si rivelò un importante fattore di destabilizzazione dei governi»<sup>89</sup>.

Protesta, dissenso, contestazione, sono parole che entrano nel linguaggio comune con una significazione nuova ad esprimere un fenomeno tipico delle società industrializzate e che prima ancora che politico è esistenziale: cioè un clima di diffuso disagio e quindi di ribellione nei confronti dei limiti posti all'espressione della propria individualità dalle esigenze strutturali della società borghese e del neocapitalismo con la sua organizzazione del lavoro, parcellizzata e alienante, i condizionamenti del consumismo e il controllo dei mezzi di comunicazione di massa. Egualitarismo e antiautoritarismo sono gli obiettivi fondamentali di una ricerca che è prima culturale e, solo in una seconda fase diventa politica. L'attualità del comunismo, di un comunismo utopico da costruire secondo modelli che vengono da lontano e che, proprio perché poco conosciuti, mantengono la loro attrattiva e il loro fascino, e la critica della società industriale e moderna costituiscono i due elementi fondamentali attorno ai quali si articola, eterogenea e asistemica, l'ideologia della Nuova Sinistra<sup>90</sup>.

Il malessere giovanile, in Italia e in Francia, era caratterizzato da un forte tasso di ideologia anticapitalistica, a scapito sia dei conservatori che delle socialdemocrazie<sup>91</sup>, ma soprattutto da una netta avversione al dogmatismo dei partiti comunisti, «che in un primo momento non capirono e non presero sul serio la sfida e, nell'insieme, furono colti di sorpresa dalla rivolta degli studenti»<sup>92</sup> sebbene

---

<sup>87</sup> *Ivi*, p. 65.

<sup>88</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei*, Editori riuniti, Roma 1999, p. 254.

<sup>89</sup> *Ivi*, p. 255.

<sup>90</sup> G. Mammarella, *L'Italia contemporanea, cit.*, pp. 312-313.

<sup>91</sup> D. Sassoon, *Cento anni di socialismo. La sinistra nell'Europa occidentale del XX secolo*, Editori Riuniti, Roma p. 408.

<sup>92</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse, cit.*, p. 408.

si fossero battuti per la riforma dell'istruzione superiore e per il diritto allo studio. Ma l'aspetto più interessante di questo scontro politico-generazionale, è che esso prendeva in prestito tradizioni espressive mutate dalla lotta operaia. Entra più nello specifico Aldo Agosti, quando nell'esegesi del nuovo linguaggio ritrova una componente ideologica marxista, sebbene rimarcasse «una forte carica per certi aspetti prepolitica, individualista e libertaria, [che] quando si politicizzò lo fece piuttosto accogliendo versioni critiche del marxismo (il maoismo, il trozkismo, il luxemburghismo) o varianti terzomondiste»<sup>93</sup>, il che complicava il lavoro di cernita culturale e di comprensione che i partiti istituzionali comunisti intendevano pur svolgere.

Botteghe Oscure tentò di incanalare le spinte radicali all'interno di un programma di riforme sociali ma non poté prevedere che «dalla saldatura tra movimento studentesco, gruppi della nuova sinistra marxista antiparlamentare e avanguardie sindacali scaturisse una galassia di forze politiche che – fatto senza precedenti – si collocavano esplicitamente alla sua sinistra»<sup>94</sup>. La contraddizione latente della dirigenza comunista, in bilico tra rinnovamento e tradizione, si sarebbe palesata con l'espulsione – nel novembre del '69<sup>95</sup> – di Rossana Rossanda, Luigi Pintor, Lucio Magri, Aldo Natoli dal partito per difformità di giudizio sui fatti di Praga<sup>96</sup>, nonostante il «grave dissenso» espresso dal PCI<sup>97</sup>.

Tuttavia, a differenza del Maggio francese<sup>98</sup> che vide gli studenti occupare le università, in Italia la protesta sociale nasceva soprattutto dalle fabbriche. Nelle parole dei «Quaderni piacentini» del '69 si intuiva la portata differente dei mesi successivi: «Cosa vogliamo? Tutto. Oggi in Italia è in moto un processo rivoluzionario aperto che va al di là dello stesso grande significato del maggio francese»<sup>99</sup>.

Era nel cuore delle fabbriche del Nord che la protesta operaia si radicalizzava e si faceva sempre più forte, era lì che venivano rivendicate le ragioni dei diritti sindacali e venivano messe in discussione le estenuanti condizioni dell'ambiente di lavoro. Solo successivamente la forza

---

<sup>93</sup> *Ibidem*.

<sup>94</sup> *Ivi*, p. 257-258.

<sup>95</sup> Espulsi con l'accusa di «frazionismo» nel Comitato Centrale del 24 novembre 1969, in *La nostra storia*, in [ilmanifesto.it](http://ilmanifesto.it). Della questione se ne parlerà anche nel III capitolo.

<sup>96</sup> *Praga è sola*, in «il manifesto», n. 2, 4 settembre 1969. La nuova formazione si poneva in maniera critica con l'Unione Sovietica sottolineandone le degenerazioni e la perdita di slancio rivoluzionario.

<sup>97</sup> G. Mammarella, *Il Partito Comunista Italiano 1945/1975. Dalla Liberazione al compromesso storico*, Vallecchi, Firenze 1976, p. 215.

<sup>98</sup> Sulla comparazione e reciproche influenze tra Italia e Francia si vedano S. Belligni (a cura di), *La giraffa e il liocorno. Il PCI dagli anni '70 al nuovo decennio*, Franco Angeli, Milano 1983; S. Tarrow, *Il comunismo in Italia e Francia*, Etas, Milano 1976; M. Lazar, *Maisons rouges: les partis communistes français et italien de la Libération à nos jours*, Aubier, Paris 1992.

<sup>99</sup> «Quaderni piacentini», n. 39, luglio 1969. Sulle motivazioni e sulla rottura intergenerazionale si veda A. Ventrone, «Vogliamo tutto». *Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1088*, Laterza, Roma-Bari 2012.



studentesca avrebbe colto le opportunità della mobilitazione operaia, espresse da Indro Montanelli durante l'«autunno caldo» in una preoccupata ma lucida analisi dalle pagine del «Corriere della sera»<sup>100</sup>. L'Università Cattolica di Milano, la Normale di Pisa, i maggiori atenei del Paese, da Torino, a Trento, a Roma, divennero il cuore pulsante del «Maggio italiano», con episodi quotidiani di scontro fisico e di violenza politica generalizzata tra studenti e forze dell'ordine via via in crescendo, dove Valle Giulia rappresentò solo l'esempio più eclatante<sup>101</sup>. La partecipazione diretta, di massa e dal basso alle decisioni, il rifiuto del burocratismo e della delega travolgevano le tradizionali strutture universitarie: «l'antiautoritarismo del '68 è l'irruzione della vita quotidiana nella lotta politica», scriveva Guido Viale<sup>102</sup>.

A un quadro politico già fortemente scosso dalle agitazioni sindacali e dalla contestazione, si aggiunsero, nel corso del '69 una serie di eventi concatenati fra loro che avrebbero preso la connotazione terroristica – inizialmente con «precise connotazioni di destra»<sup>103</sup> – che avrebbero inasprito il clima di tensione che si respirava nel Paese. Dalla bomba alla Fiera Campionaria di Milano del 25 aprile 1969 – che provocò il ferimento di cinque persone<sup>104</sup> – a quelle su treni dell'estate del '69, si giunse al «giorno dell'innocenza perduta»<sup>105</sup> del 12 dicembre, la «strage di Stato»<sup>106</sup> per antonomasia. La deflagrazione di un ordigno presso la Banca dell'Agricoltura di Piazza Fontana a Milano sarebbe stata la prima espressione di una «strategia della tensione»<sup>107</sup> dai contorni

---

<sup>100</sup> I. Montanelli, *I timori dell'autunno*, in «Corriere della sera», 29 agosto 1969.

<sup>101</sup> Sul tema si vedano N. Balestrini, P. Moroni, *L'orda d'oro: 1968-1977*, Feltrinelli, Milano 2015; M. Merlino, *e venne Valle Giulia*, Edizioni settimo sigillo, Roma 2008; la poesia di P.P.Pasolini, *Il PCI ai giovani*, «L'Espresso», 16 giugno 1968 in cui parteggiava per i poliziotti «figli di poveri»

<sup>102</sup> G. Viale, *Il sessantotto tra rivoluzione e restaurazione*, Mazzotta, Milano 1978, in P. Ignazi, *Il potere dei partiti*, cit., p. 29.

<sup>103</sup> G. Mammarella, *L'Italia contemporanea*, cit., p. 329.

<sup>104</sup> Per una panoramica empirica sullo stragismo di destra e di sinistra si vedano D. Della Porta, *Terrorismi in Italia*, Ricerche e studi dell'Istituto Cattaneo, il Mulino, Bologna 1984; A. Ventura, *Per una storia del terrorismo italiano*, Donzelli Editore, Roma 2010; Relazione di Giovanni Pellegrino, *Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi*, 1988-2001; G. Panvini, *Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975)*, Einaudi, Torino 2009.

<sup>105</sup> G. Boatti, *Piazza Fontana. 12 dicembre 1969, il giorno dell'innocenza perduta*, Feltrinelli, Milano 1993; A. Ventrone, *Vogliamo tutto*, cit.; l'intervista di R. Delera ad A. Sofri, *Tutto partiti da Piazza Fontana*, «Corriere della Sera», 2 aprile 2004 sulle responsabilità del «lancio della prima pietra».

<sup>106</sup> La bibliografia sulla strage milanese è foltissima. Tra essi si vedano, S. Zavoli, *La notte della Repubblica*, Mondadori, Segrate (MI) 1995; G. Bettin, M. Dianese, *La strage. Piazza Fontana. Verità e memoria*, Feltrinelli, Milano 2002; F. Bellini, G. Bellini, P. Cucchiarelli, *Il segreto della Repubblica. La verità politica sulla strage di Piazza Fontana*, Milano 2005; P. Cucchiarelli, *Il segreto di Piazza Fontana*, Ponte alle Grazie, Milano 2012; P. Barbieri, P. Cucchiarelli, *La strage con i capelli bianchi. La sentenza per Piazza Fontana*, Editori Riuniti, Roma 2003; P. Cucchiarelli, A. Giannuli, *Lo Stato parallelo: l'Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della Commissione stragi*, Gamberetti, Roma 2007; A. Giannuli, G. De Palo, *La strage di Stato, Vent'anni dopo*, Edizioni Associate, Roma 1989; A. Sceresini, N. Palma, M.E. Scandaliato, *Piazza Fontana, noi sapevamo: golpe e stragi di Stato: le verità del generale Maletti*, Aliberti, Roma 2010.

<sup>107</sup> F. Ferraresi, *Minacce alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra*, Feltrinelli, Milano 1995; G. Fasanella, C. Sestrieri, G. Pellegrino, *Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro*, Einaudi, Torino 2000; N. Tranfaglia, *La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»*. Si veda *Il declino del centro-sinistra e la strategia della tensione. Crisi sociale e crisi politica*, pp. 75-91, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana*, cit.; R. Di Giovacchino, G. Pellegrino, *Il libro nero della Prima Repubblica*, Fazi

definiti ma dai mittenti in ombra, in un gioco di «poteri occulti»<sup>108</sup>, ambiguità, organizzazioni segrete (Gladio<sup>109</sup>), devianze e deviazioni di intelligence italiane e straniere, di bivi di fedeltà e di «doppio Stato», le cui verità giudiziarie si sarebbero allungate fino ai giorni nostri, nel tentativo di arrivare a ricostruire una verità storica e una condivisibile memoria.

Sulla teoria del «doppio Stato» è necessario un breve approfondimento per meglio comprendere questo paradigma interpretativo postulato nel 1989 da Franco de Felice. Con la pretesa di discostarsi dalla piena e completa spiegazione del fenomeno terroristico che abbracciò l'Italia, terra di confine della cortina di ferro, gli storici De Felice, Barbagallo, Giannuli, Tranfaglia, Sabbatucci<sup>110</sup>, hanno cercato di comprendere il complesso gioco di ruoli e appartenenze schieratesi in Europa, e in particolare nel *bel paese*, con teorie differenti<sup>111</sup>. Per De Felice la lealtà binaria delle istituzioni, delle forze dell'ordine e dei servizi d'intelligence<sup>112</sup> si sarebbe espressa nella fedeltà divisa tra lo Stato italiano e gli USA e le sue organizzazioni di spionaggio<sup>113</sup>; contrariamente, per Giannuli, non si tratterebbe di un soggetto bensì di un processo: «Lo Stato duale non consiste neppure in una doppia rete istituzionale, una legale, l'altra segreta e illegale o in una immaginaria “cupola” politico-criminale che tutto dirige e tutto manovra. Semmai è uno stato di fatto nel quale cupole grandi e piccole di politici corrotti, mafiosi, ufficiali sleali, finanziari corsari ecc. possono trovare spazio» avrebbe riproposto ancora nel 2009<sup>114</sup>. Evitando una teorizzazione complottistica – che, in quanto teoria, cadrebbe di fronte alla spiegazione oggettiva dei fatti – entrambe le postulazioni potrebbero essere racchiuse in uno schema unico, che vede un sistema ben inserito nella democrazia consensuale

---

editore, Roma 2005; G. De Lutiis, *I servizi segreti in Italia*, cit.; in particolare, sul ruolo dell'Ufficio Affari Riservati e il clima di tensione si vedano G. Pacini, *Il cuore occulto del potere. Storia dell'Ufficio Affari riservati del Viminale (1919-1984)*, Nutrimenti, Roma 2010 e A. Giannuli, *Il Noto servizio, Giulio Andreotti e il caso Moro*, Tropea, Isola dei Liri (FR) 2011.

<sup>108</sup> Dalla definizione di Enzo Santarelli, in *Storia critica della repubblica: l'Italia dal 1945 al 1994*, p. XV, Feltrinelli, Milano 1996.

<sup>109</sup> Intesa come operazione *Stay Behind*, ben distinta dalla Gladio rossa del PCI, come approfondito da G. Donno, *La Gladio rossa del PCI (1945-1967)*, Rubettino, Soveria Mannelli 2001.

<sup>110</sup> F. De Felice, *Doppia lealtà e doppio Stato*, in «Studi Storici», XXX, luglio-settembre, Carocci editore, Roma 1989, pp. 493-564; F. Barbagallo, *Il doppio Stato. Il doppio terrorismo, il caso Moro*, in «Studi storici», anno 42, gennaio-marzo, Carocci editore, Roma 2001, pp. 127-138; P. Cucchiarelli, A. Giannuli, *Lo Stato parallelo. L'Italia “oscura” nei documenti e nelle relazioni della Commissione Stragi*, Gamberetti, Roma 1997; N. Tranfaglia, *Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi, 1969-84*, pp. 7-80, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. L'Italia nella crisi mondiale. L'ultimo ventennio* Vol. III, Einaudi editore, Torino 1997; N. Tranfaglia, *La strategia della tensione e i due terrorismi*, in «Studi Storici», XXXIX, 4, ottobre-dicembre 1998; G. Sabbatucci, *Il golpe in agguato e il doppio Stato*, in G. Belardelli, L. Cafagna, E. Galli della Loggia, G. Sabbatucci, *Miti e storia dell'Italia unita*, il Mulino, Bologna 1999.

<sup>111</sup> Un'analisi comparativa tra i vari “modelli” e di più ampia chiarezza e coerenza è stata svolta da Giovanni Mario Ceci in *Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito*, Carocci, Roma 2013.

<sup>112</sup> Nello specifico si fa riferimento a parte di organizzazioni istituzionali (politici, militari e uomini dei servizi d'intelligence) o privati (P2). Per un quadro di ampio respiro si veda G. Fasanella, R. Priore, *Intrigo internazionale. Perché la guerra in Italia. Le verità che non si sono mai potute dire*, Chiarelettere, Milano 2010.

<sup>113</sup> N. Tranfaglia, *Un capitolo del «doppio stato»*, cit., p. 10.

<sup>114</sup> A. Giannuli, *La tesi del “doppio Stato” non è una barzelletta*, «Liberazione», 4 giugno 2009, p. 13, anche in [aldogiannuli.it](http://aldogiannuli.it).

italiana, inficiata dall'anomalia genetica di un apparato istituzionale guidato da una *longa manus* di origine esogena verso il raggiungimento di un *male superiore*.

Ciò che invece resta tristemente tangibile e osservabile è la lista di gravi atti eversivi di matrice politico-ideologica, allungatasi fino agli anni Novanta del secolo scorso. Solamente «dal 1969 al 1975 vengono compiuti in Italia 4384 atti di violenza contro persone e cose, legati tutti a un'esplicita matrice politica. L'85% di questi fatti si svolge appena in 16 province su 64, soprattutto a Roma, Milano e Torino, le sedi deputate della vita politica e di quella economica»<sup>115</sup>. Pur senza includere nella rassegna di sangue le stragi di Ustica e della stazione di Bologna dell'80 – e annoverando le stragi più note<sup>116</sup> – la macchia nera e rossa di fazioni mediterranee e transoceaniche offuscò decisamente ma solamente in parte la trasversale rivoluzione che attraversò l'Italia e l'Europa, proprio sospinta dalla primavera sessantottina<sup>117</sup>. Scuola, religione, famiglia, sessualità, sanità, attenzione per l'ambiente, venivano scardinati da valori ed esigenze nuove, gettando le basi per la più democratica legislazione dei nostri giorni. Le leggi sul divorzio Fortuna-Baslini 878/70 (seguita poi dal referendum abrogativo del 12 maggio 1974), sullo «Statuto dei lavoratori» del 1970, la prima legge sull'obiezione di coscienza 772/72, la riforma sul diritto di famiglia del 1975, la legge Basaglia 180/78 e la legge 194 del 1978 sull'interruzione volontaria della gravidanza, furono solo alcuni esempi di norme che rispecchiavano il processo di modernizzazione che attraversava la società italiana<sup>118</sup>.

La crisi del centro-sinistra organico aveva messo in luce la necessità di una modifica sostanziale della bilancia politica italiana, supportata dai risultati elettorali. Le elezioni del 1968 e ancor di più le politiche del 1972 mostrarono un dato inequivocabile: l'avanzata del Partito comunista italiano. La seconda formazione partitica nazionale passava dal 25,26% del '63 al 26,9% del lustro successivo, attestandosi al 27,15% nel '72 e auspicando a uno storico sorpasso alle nazionali del 1976, con il

---

<sup>115</sup> N. Tranfaglia, *La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»*. Si veda *Il declino del centro-sinistra e la strategia della tensione. Crisi sociale e crisi politica*, p. 91, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana, La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol. II, tomo II, Einaudi, Torino 1995; e le statistiche raccolte in D. Della Porta (a cura di), *Terrorismi in Italia*, Ricerche e studi dell'Istituto Cattaneo, il Mulino, Bologna 1984.

<sup>116</sup> Fra queste si ricordino in modo particolare le stragi di Piazza della Loggia a Brescia e quella del treno Italicus.

<sup>117</sup> Si vedano G. Panvini, *Ordine nero, guerriglia rossa*, cit.; G. Panvini, *Schedare il nemico. La militarizzazione della lotta politica nell'estrema sinistra (1969-1975)*, in S. Neri Serneri (a cura di), *Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta*, il Mulino, Bologna 2012.

<sup>118</sup> Paul Ginsborg avrebbe scritto, in riferimento al referendum sul divorzio ma condivisibile a più ampio raggio, «il processo di modernizzazione della società italiana aveva trasformato anche le opinioni e i valori correnti», in *Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi*, Einaudi, Torino 2006, p. 473.

34,37% delle preferenze<sup>119</sup>, cadenzato dallo slogan di piazza «è ora, è ora, è ora di cambiare, il Pci deve governare».

### 3.3 Il Pci: dalla crisi del centro-sinistra al compromesso storico

È nel contesto storico appena descritto che si deve inquadrare l'evoluzione sia nazionale che intestina al Partito comunista, in risposta a input provenienti dal voto ma anche dall'interno del Palazzo. A sospingere maggiormente questo cambiamento intervennero avvenimenti esterni ai confini nazionali, che daranno consistenza alla linea tratteggiata da Palmiro Togliatti, portata in testimone da Luigi Longo e tracciata da Enrico Berlinguer. Il PCI, pur rinnovando la propria appartenenza dottrinale, metteva in dubbio l'infallibilità dogmatica dell'«altra Chiesa», da cui iniziava – almeno ideologicamente e non economicamente<sup>120</sup> – a distanziarsi e a chiedere un'autonomia formale.

Il prodromo di tale atteggiamento si può ritrovare nella definizione togliattiana, elaborata tra il 1943 e il 1945, di «democrazia progressiva», sviluppatasi a sua volta dal dibattito interno al VII Congresso dell'Internazionale Comunista (luglio-agosto 1935) e alla ridefinizione del rapporto tra socialismo e democrazia<sup>121</sup>. L'aspetto essenziale da cogliere è il fronte comune messo in piedi dall'URSS e dai partiti comunisti occidentali all'indomani dell'ascesa del nazi-fascismo. Come spiega correttamente Sassoon,

a metà degli anni '30 esisteva una correlazione oggettiva tra gli interessi sovietici in politica estera e quelli del movimento comunista in Europa occidentale: la minaccia del fascismo non era solo interna a ciascun Stato europeo; ecco costituiva, a causa della potenza della Germania e della posizione geopolitica, una minaccia anche per l'URSS. La politica dei Fronti popolari adottata dal VII congresso del Comintern (1935) era il riconoscimento di come forse è l'interesse

---

<sup>119</sup> Archivio storico delle elezioni: 28 aprile 1963, 19 maggio 1968, 7 maggio 1972, 20 giugno 1976.

<sup>120</sup> Per una visione d'insieme e divergente sui finanziamenti sovietici al PCI si vedano i testi di G. Cervetti, *L'oro di Mosca: la verità sui finanziamenti sovietici al PCI raccontata dal diretto protagonista*, Baldini e Castoldi, Milano 1999; V. Riva, *Oro da Mosca: i finanziamenti sovietici al PCI dalla rivoluzione d'ottobre al crollo dell'URSS*, Mondadori, Milano 1999; C. Andrew, V. Mitrokhin, *L'archivio Mitrokhin. Le attività segrete del KGB in Occidente*, Rizzoli, Milano 1999.

<sup>121</sup> A. Höbel, *La «democrazia progressiva» nell'elaborazione del Partito Comunista Italiano*, in «Historia magistra», Rivista di storia critica, anno VII, n. 18, 2015, pp. 57-72.

dell'URSS che ogni partito comunista sviluppasse la sua politica in accordo con le particolarità nazionali del proprio paese, poiché quello era il modo migliore per fermare il fascismo<sup>122</sup>.

La necessità in tempo di guerra determinava l'apertura di un dialogo con i partiti socialisti per combattere un nemico comune e per trovare risposte nazionali nuove al progressivo innesto del socialismo in Occidente, di pari passo con la «bolscevizzazione» partitica interna postulata nel V Congresso del Komintern<sup>123</sup>. Il PCI che durante il fascismo «aveva finito per rappresentare, al di là della sua stessa volontà, il collettore delle correnti profonde del tradizionale «sovversismo» delle masse popolari italiane»<sup>124</sup>, con il crollo del regime aveva cercato di raccogliere i frutti pur mutando sostanzialmente l'impostazione rivoluzionaria rispetto ai dogmi stessi del partito. In un'ottica di storia controfattuale, in assenza di Guerra fredda e dei timori di instaurazione di un regime comunista di tipo sovietico, i partiti comunisti occidentali – come riporta correttamente anche Sassoon – avrebbero potuto espandersi anziché ridursi (come nel caso dei partiti belgi e olandesi). Oppure avrebbero potuto fondersi con i partiti socialisti per creare un partito unico in grado di reggere una tornata elettorale vincente e duratura: «in Francia sarebbe stata possibile una sinistra unita. In Italia, dove i socialisti e i comunisti cooperarono fino alla fine degli anni '50, essi avrebbero potuto costituire un'alternativa allo strapotere democristiano»<sup>125</sup>.

Con la svolta di Salerno Togliatti traslava dal piano teorico a quello pratico la ricerca di una politica nuova, in funzione antifascista e a vantaggio di una democratizzazione nazionale in concerto con gli altri partiti nazionali e in particolare con la politica estera sovietica nel Mediterraneo. La «democrazia progressiva»<sup>126</sup> era così «tale da consentire alle «masse popolari» l'accesso alla vita e alla gestione politica del paese, da recidere ogni radice del fascismo e da risultare aperta allo sviluppo di elementi socialisti nell'ordinamento economico e sociale»<sup>127</sup>, sebbene per Aga-Rossi e Zaslavsky si sarebbe trattato solamente di una soluzione transitoria, ossia «il primo stadio per raggiungere la

---

<sup>122</sup> D. Sasson, *Cento anni di socialismo. La sinistra nell'Europa occidentale del XX secolo*, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 126.

<sup>123</sup> Oltre all'«operaizzazione» dei partiti comunisti, sul piano interno la bolscevizzazione comportava la formazione di funzionari che accoglievano simpatie anche da altre aree politiche: anarchici, repubblicani, socialisti e, «in qualche raro caso, perfino cattolici». In A. Agosti, *Storia del Partito Comunista Italiano 1921-1991*, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 22.

<sup>124</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei*, Editori riuniti, Roma 1999, p. 140.

<sup>125</sup> D. Sasson, *Cento anni di socialismo, cit.*, p. 127.

<sup>126</sup> Sul tema e sulla programmazione economica si veda il capitolo *La democrazia progressiva e il programma economico del PCI*, in E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, *Togliatti e Stalin. Il PCI e la politica estera staliniana negli archivi di Mosca*, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 179 e seguenti.

<sup>127</sup> A. Agosti, *Storia del Partito Comunista Italiano, cit.*, p. 51.

dittatura proletaria»<sup>128</sup>. Togliatti ne dava una versione più esplicativa al Teatro Brancaccio di Roma, il 9 luglio 1944.

Democrazia progressiva è quella che guarda non verso il passato, ma verso l'avvenire. Democrazia progressiva è quella che non dà tregua al fascismo, ma distrugge ogni possibilità di un suo ritorno. Democrazia progressiva sarà in Italia quella che distruggerà tutti i residui feudali e risolverà il problema agrario dando la terra a chi lavora; quella che toglierà ai gruppi plutocratici ogni possibilità di tornare ancora una volta, concentrate nelle loro mani tutte le risorse del paese, a prenderne nelle mani del governo, a distruggere le libertà popolari e a gettarci in un seguito di tragiche avventure brigantesche. Democrazia progressiva è quella che liquiderà l'arretratezza economica e politica del Mezzogiorno, spezzando i gruppi reazionari che di essa sono l'espressione e vivono di essa; è quella che riconoscerà i diritti della Sicilia e della Sardegna a un reggimento autonomo in tutta Italia unita e indipendente<sup>129</sup>.

Tale definizione sarà importante anche in un'ottica comparativa con la transizione portoghese, in cui fu forte l'approccio democratico progressivo dei Capitani d'aprile fin dalla prima ora del '74 e, per la sua peculiarità di partecipazione delle masse popolari e in un'ottica antisistemica e antifascista, anche nel Partito Comunista Portoghese. In quest'ottica la visione "rivoluzionaria" del PCP rientra nelle differenti connotazioni osservate nel I capitolo, riassumibile sia in un'annotazione prettamente rivoluzionaria marxista-leninista che in una costruzione di democrazia nuova caratterizzata dallo smantellamento del regime depresso e alla costruzione di un sistema legislativo egualitario e di un'economia socialista. Tuttavia, l'anima identitaria d'ispirazione sovietica, la storia di clandestinità del partito e dei dirigenti del PCP necessitavano di un tempo di sedimentazione del processo che, all'alba della rivoluzione, era fortemente embrionale e ancora fortemente influenzato dall'esperienza dittatoriale e dai propri valori costitutivi.

Ispirata da Eugenio Curiel (giovane dirigente caduto nella Resistenza), la democrazia progressiva rappresentava una fase di transizione al socialismo attraverso lo sviluppo di forme di autogoverno dal basso, presenti nella struttura dei Comitati di Liberazione Nazionale, allargati non solo ai partiti ma anche alle organizzazioni di massa. Con questa nuova impostazione teorica e con l'azione di massificazione in atto, il PCI allargò il suo consenso, puntando fortemente sulle elezioni

---

<sup>128</sup> E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, *Togliatti e Stalin, cit.*, p. 180.

<sup>129</sup> Discorso dal titolo *Per la libertà dell'Italia, per la creazione di un vero regime democratico*, in A. Agosti, *Palmiro Togliatti*. Utet, Torino 1996, p. 287.

per la Costituente del 1946. Gli iscritti aumentarono in maniera esponenziale: se in Francia gli iscritti al PCF erano 800.000 nel 1946, il PCI, alla fine del 1944, contava circa 502.000 persone<sup>130</sup>.

Appena otto mesi dopo la Liberazione, i censiti in occasione del V Congresso del partito (dicembre 1945-gennaio 1946) erano poco meno di 1.800.000<sup>131</sup>, superati alla fine dello stesso anno. Con una grande penetrazione di massa in Emilia-Romagna e Toscana e nelle zone rurali del nord, iniziava a impiantarsi nel proletariato agricolo del Sud. Le maggiori difficoltà erano riscontrabili – geograficamente speculari rispetto alla situazione post 25 aprile '74 in Portogallo<sup>132</sup> – nelle grandi città meridionali. Tra le sue fila si annoveravano operai e contadini, che rappresentavano il 76% degli iscritti del '46, e una notevole rappresentanza intellettuale<sup>133</sup>. Tuttavia, alle elezioni della Costituente del 2 giugno 1946, il PCI raccoglieva solamente il 18,9% delle preferenze che lo distanziava nettamente dalla DC e in minor misura dai socialisti<sup>134</sup>. Si creava la prima sfasatura che «avrebbe avuto conseguenze durature sulla vicenda del partito negli anni successivi»<sup>135</sup>, fra una «politica rigorosamente democratica e [...] una organizzazione nella quale si *esprimevano*, e si *sublimavano*, le vecchie tradizioni leniniste e rivoluzionarie»<sup>136</sup>.

Al di là della risposta delle urne, l'idea di trasformazione comportava qualche resistenza in seno al partito, sia nella base che nei quadri intermedi, sebbene raramente espliciti. Votati a un cambiamento meno attendista rispetto alla strategia di Togliatti, l'ala rivoluzionaria formatasi nella Resistenza e nella clandestinità partitica spingeva per una svolta radicale. Il PCI andava incontro a quella che Togliatti stesso avrebbe definito la «doppiezza», dove «certi settori del partito si uniformavano alla linea ufficiale soltanto o soprattutto perché convinti che si trattasse in realtà di un'astuzia tattica destinata a ingannare gli avversari»<sup>137</sup>.

È importante sottolineare queste fasi di democratizzazione del PCI, e di lento abbandono della componente rivoluzionaria, per avere un quadro più chiaro delle incomprensioni e delle divergenze nate tra il PCI e il PCP all'indomani del rovesciamento del governo di Marcelo Caetano. Ciò che dagli studi sui legami tra PCI e PCP non è stato ancora chiarito apertamente è che le distanze tra i due

---

<sup>130</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse*, cit., p. 140.

<sup>131</sup> *Ivi*, p. 188.

<sup>132</sup> La presenza comunista era più capillare nel Sud del Portogallo, diversamente dal Nord, più legato al regime deposto, dove non mancavano episodi di violenza nel periodo più complicato della transizione, tra il marzo e il novembre del 1975.

<sup>133</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse*, cit., p. 166.

<sup>134</sup> A fronte del 35,2% della DC e del 20,68% del PSIUP, Assemblea costituente del 2 giugno 1946, in Archivio storico delle elezioni, in [elezionistorico.interno.it](http://elezionistorico.interno.it).

<sup>135</sup> *Ivi*, p. 167.

<sup>136</sup> R. Martinelli, *Storia del partito comunista italiano VI, il «Partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile*, Einaudi, Torino, 1995 p. 111.

<sup>137</sup> A. Agosti, *Storia del Partito Comunista Italiano*, cit., p. 56, e P. Di Loreto, *Togliatti e la «doppiezza». Il PCI tra democrazia e insurrezione (1944-1949)*, Il mulino, Bologna 1991.

partiti fraterni avvenuti a cavallo degli anni Settanta derivavano, in parte, dalle scelte fatte dalla segreteria comunista italiana tra la Resistenza e il secondo dopoguerra. La separazione ideologica del PCI dalla sua stessa genetica rivoluzionaria per abbracciare la nascente democrazia pluralista – palesata negli accordi con i socialisti di Nenni e la creazione della lista del pur breve Fronte democratico popolare per la libertà, la pace, il lavoro per le elezioni del '47 – si sarebbe presentata in modo analogo tra le fila del PCP trent'anni più tardi. Se a tale possibilità si somma il simile clima di tensione politica e sociale interna ed estera e un ciclo economico sfavorevole dato dai costi del secondo conflitto bellico, da un lato, e da quelli della guerra coloniale e dalle ondate inflazionistiche conseguenti allo shock petrolifero del '73, dall'altro, il quadro si presenta più completo. Sebbene in tempi diversi e distanti, e utilizzando le dovute cautele di raffronto, la storia politica del PCP ripercorreva, suo malgrado e pur rifiutandone l'idea, la medesima evoluzione intrapresa non solo dal PCI ma anche dai partiti comunisti occidentali inseriti nel primo contesto bipolare. L'infausta esperienza greca del 1944, conclusasi con l'arresto di 20.000 militanti del KKE e 80.000 ricercati, aggravato politicamente dal mancato appoggio dei governi comunisti jugoslavo e albanese<sup>138</sup> – che avrebbe aperto un primo capitolo di rifiuto dogmatico a Mosca – e la guerra civile che piegò il Paese fino al 1949, mostrò un esempio pratico delle eventualità devastatrici cui sarebbero potuti andare incontro i partiti comunisti d'Occidente. L'opposizione di Cunhal ad “aprire” in più occasioni ai socialisti di Mário Soares e la fermezza nel concorrere al potere accanto all'ala più accesa della sinistra del Movimento delle Forze Armate differenziano l'azione comunista lusitana dalle scelte fatte dal *Migliore* tre decenni prima. Del resto era quasi fisiologica come scelta, quella di Álvaro Cunhal. Cresciuto nell'esperienza partitica clandestina e formatosi nella scuola quadri carceraria con le letture marxiste – e in un Paese retto dal catto-anticomunista Salazar –, influirono non poco sulla strenua volontà di muovere la rivoluzione comunista in Occidente. Ecco spiegata la preferenza d'azione di Cunhal nei confronti del proprio Paese, in primis, piuttosto che l'appartenenza ai grandi giochi di potere internazionali cui si affacciava il Portogallo nella metà degli anni Settanta e alla comune azione d'intenti postulata da Berlinguer sotto il cappello di «eurocomunismo». Laddove il PCI aveva mosso i suoi passi confrontandosi con il complicato sistema democratico – e nonostante le reticenze nazionali e pressioni estere – ed era giunto tramite il ricambio e le personalizzazioni dei suoi segretari, al PCP era richiesta la stessa rapidissima evoluzione ideologica in un lasso di tempo brevissimo, rispetto al trentennio impiegato dal corrispettivo italiano. Non solo. La segreteria Berlinguer chiedeva un'approssimazione paritaria con i socialisti in campo nazionale, probabilmente anche in memoria della già citata esperienza greca, e un'accordanza eurocentrica rispetto al monolitismo sovietico accantonato da tempo a Botteghe oscure. Solamente alla fine del tormentato PREC, con la deriva del

---

<sup>138</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse, cit.*, p. 163.



progetto rivoluzionario in senso stretto, vi sarebbe stata in Cunhal l'accettazione della via democratica.

### 3.3.1 Il continuum rivoluzionario democratico

Nonostante gli sfavorevoli rapporti di forza internazionale e di pressione interna, data dall'attentato a Togliatti del '48, delle dure repressioni della polizia durante le manifestazioni sindacali e dal clima di scontro precedente alla Costituente, le spinte insurrezionali in seno al PCI vennero così «imbrigliate e convogliate sul terreno del confronto democratico»<sup>139</sup>. Il «partito nuovo»<sup>140</sup> di Togliatti prendeva forma, canalizzando l'esperienza acquisita dal movimento rivoluzionario internazionale nel principio di una «via italiana al socialismo». Il saggio che maggiormente compose il primo tassello in questo senso, e rappresentò la novità del pensiero togliattiano<sup>141</sup>, fu *Sulla particolarità della rivoluzione spagnola*, pubblicato nella stampa dell'Internazionale Comunista nell'ottobre del 1936<sup>142</sup>. Nonostante vi sia il rischio di leggerlo in una chiave indebita, «forzandone il carattere di antecedente di un'elaborazione teorica successiva»<sup>143</sup> – riporta correttamente Aldo Agosti – è indubbio che esso rappresenti una novità sia rispetto al VII Congresso che nei confronti degli altri scritti sulla situazione spagnola. Togliatti rimanderà spesso a tale scritto – sarà difatti edito in «Rinascita» nel 1961<sup>144</sup> – «indicando in esso il primo tentativo di definire vie nuove di sviluppo del socialismo, di «avvento della classe operaia e delle forze popolari al potere, di organizzazione del potere e quindi di marcia verso il socialismo con metodi nuovi»<sup>145</sup>. Come ha scritto anche uno storico di grande conoscenza della figura e dell'opera di Togliatti, Giuseppe Vacca,

«il contenuto nuovo e generalizzabile» dell'esperienza spagnola «mostra alla classe operaia europea degli anni '30 che [...] dinanzi ai mutamenti strutturali del sistema capitalistico ed al tendenziale espandersi di regimi reazionari di massa nell'intera area dell'occidente capitalistico,

---

<sup>139</sup> *Ivi*, p. 202.

<sup>140</sup> Sul tema si veda in particolare la ricostruzione di P. Spriano, *Storia del Partito Comunista Italiano, vol. V, La Resistenza, Togliatti e il partito nuovo*, Einaudi, Torino 1975.

<sup>141</sup> Sulla svolta tattica di Togliatti si sofferma anche C. Natoli, *Togliatti e la «democrazia di tipo nuovo» nel fronte popolare (1935-1937)*, in C. Natoli, L. Rapone (a cura di), *A cinquant'anni dalla guerra di Spagna*, Milano 1987, p.119.

<sup>142</sup> Questo scritto apparve in francese sulla «Correspondance Internationale», a.XVI, n. 47, 24 ottobre 1936 e contemporaneamente in italiano in «Grido del popolo», a.I, n. 32, 24 ottobre 1936. Riprodotto ancora in francese e tedesco, compreso anche in P. Togliatti, *Opere, 1935-1944*, v. IV, parte I, pp. 139-154.

<sup>143</sup> A. Agosti, *Palmiro Togliatti, cit.*, p. 229.

<sup>144</sup> Pubblicato dallo stesso Togliatti su «Rinascita», a. XVIII, n.7-8, luglio-agosto 1961, pp. 617-625.

<sup>145</sup> A. Agosti, *Palmiro Togliatti, cit.*, p. 229.

il problema principale della rivoluzione proletaria è quello della *riorganizzazione delle grandi masse [...] sul terreno della democrazia e della lotta per i suoi ulteriori e conseguenti sviluppi*»<sup>146</sup>.

Il saggio d'ispirazione iberica presentava le caratteristiche «di una guerra nazionale-rivoluzionaria»<sup>147</sup> di origine popolare, in grado di incarnare le parole chiave della lotta internazionalista dell'epoca e che potrebbe essere ripreso anche per gli avvenimenti lusitani: «La rivoluzione spagnola – parte integrante della lotta antifascista che si sviluppa su scala mondiale – è una rivoluzione che possiede la più larga base sociale. È una rivoluzione *popolare*. È una rivoluzione *nazionale*. È una rivoluzione *antifascista*»<sup>148</sup>. Togliatti non solo delineava i tratti di una democrazia di tipo nuovo ma poneva le basi per la futura «via nazionale» cercando e trovando giustificazione nella letteratura leninista.

Maestro di strategia rivoluzionaria, il compagno Stalin ha scritto nel '27, che esistono alcuni principi tattici del leninismo, se non si tiene conto dei quali una buona direzione della rivoluzione non è possibile. «Alludo ai seguenti principi tattici del leninismo: a) il principio che occorre assolutamente [...] tener conto degli elementi nazionali particolari e specifici di ogni paese [...]; b) il principio che il partito comunista di ogni paese deve immancabilmente avvalersi di ogni sia pur minima possibilità di assicurare al proletariato un alleato di massa, sia pur temporaneo, esitante, instabile, malsicuro; c) il principio che si tenga immancabilmente conto della verità secondo cui per l'educazione politica di masse di milioni di uomini non bastano la sola propaganda e la sola agitazione, ma è necessario che le masse stesse facciano la loro esperienza politica»<sup>149</sup>.

Come si è visto, la costruzione di un «socialismo in un paese solo» ispirato da Lenin veniva contrastata dallo stesso calamaio leninista e supportato dalle parole del segretario generale del Komintern bulgaro Georgi Dimitrov al VII Congresso terzinternazionalista. Da un lato richiamava all'«unità politica della classe operaia», dall'altro apriva a vie nuove e seguite per l'appunto da Togliatti, sebbene forse non nella medesima accezione dettata da Dimitrov: «Noi vogliamo che i

---

<sup>146</sup> G. Vacca, *Saggio su Togliatti e la tradizione comunista*, De Donato, Bari 1974, p. 259.

<sup>147</sup> P. Togliatti, *Opere, cit.*, p. 139.

<sup>148</sup> *Ivi*, p. 140.

<sup>149</sup> *Ivi*, p. 150. La citazione di Togliatti è tratta da I. V. Stalin, *note d'attualità*, in *Opere complete*, Edizioni Rinascita, Roma 1955, v. IX, p. 368.

comunisti di ogni paese traggano e utilizzino tempestivamente *tutti gli insegnamenti* della propria esperienza di avanguardia rivoluzionaria del proletariato. Noi vogliamo che essi *imparino il più presto possibile a nuotare nelle acque burrascose della lotta di classe* e che non restino seduti sulla riva ad osservare e registrare le onde che vengono ad infrangersi contro gli scogli, aspettando il bel tempo»<sup>150</sup>. La «lotta nazionale» spagnola e la «linea tracciata dal VII Congresso dell'Internazionale comunista riceve nel fuoco della lotta rivoluzionaria la conferma della propria giustizia storica. E la conferma – aggiungeva Togliatti – non è data soltanto dallo sviluppo preso dalla lotta antifascista, ma dalla parte che spetta in essa al giovane Partito comunista spagnolo»<sup>151</sup>.

Per un'idea ancora più definita e nitida del nuovo corso togliattiano si sarebbe dovuto attendere l'estate del 1964, anno in cui si sarebbe manifestata la prima conscia «contrarietà a quelle tesi [sovietiche] sul policentrismo e sulle vie nazionali al socialismo»<sup>152</sup>, come avrebbe sottolineato Nicola Tranfaglia.

### 3.3.2 Il Memoriale di Togliatti

Palmiro Togliatti, partito il 9 agosto 1964 per l'Unione Sovietica per l'incontro con Krusciov che non avrebbe avuto luogo, fu invitato da Breznev e Ponomariov ad attendere il suo ritorno a Yalta. In quelle giornate prese forma il suo Memoriale, pensato non come un pamphlet bensì come una serie di punti statici, un'agenda di argomenti distinti da discutere con il leader sovietico. Come avrebbe spiegato nell'introduzione all'opera Giorgio Frasca Polara, «le parole sono scelte accuratamente e sono trascritte per la lettura più che per fungere da ausilio a un dialogo»<sup>153</sup>. La carica empatica proveniente dalla morte del segretario italiano avrebbe dato ancora più lustro alle ultime parole fissate in Crimea<sup>154</sup>. In esso si trovava una lucida analisi della situazione internazionale dell'epoca, con riferimenti espliciti al conflitto dottrinale Cino- sovietico, alla via che i partiti comunisti europei dovrebbero intraprendere per prendere coscienza della propria forza, alla concentrazione monopolistica, ai rapporti con i movimenti dei paesi coloniali ed ex coloniali, intervallati dalla presenza classica della dialettica comunista antiimperialista, sempre pronta a «impedire ogni avanzata della classe operaia e ridurre sensibilmente il suo livello di esistenza»<sup>155</sup>.

---

<sup>150</sup> G. Dimitrov, *Opere scelte*, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 74, in P. Togliatti, *Opere, cit.*, p. 154.

<sup>151</sup> *Ibidem*.

<sup>152</sup> N. Tranfaglia, *Dalla crisi del centrismo al compromesso storico*, in *Dal centro-sinistra al centro- destra. L'ascesa politica ed elettorale dei comunisti e il «compromesso storico»*, p. 104, in *Storia dell'Italia Repubblicana, cit.*

<sup>153</sup> G. Frasca Polara, *Introduzione al testo*, in *Il memoriale di Yalta*, Sellerio, Palermo 1988, p. 18.

<sup>154</sup> «Rinascita» avrebbe scritto «il Memoriale in poche ore fa il giro del mondo con una carica che la morte di Togliatti ha reso ancora più dirompente», 4 settembre 1964, in *Ivi*, p. 10.

<sup>155</sup> P. Togliatti, *Il memoriale di Yalta, cit.*, p. 32.

Il Memoriale segnava quindi una linea di continuità con VIII Congresso del partito del dicembre 1956. Sebbene il PCI fosse scosso nelle fondamenta dagli eventi ungheresi, Togliatti prendeva una posizione che avrebbe segnato profondamente anche il futuro del partito: la creazione di una «via italiana» nella «marcia verso il socialismo»<sup>156</sup>. Con il “nuovo corso” veniva anticipata l’essenza del Memoriale, nel tessere insieme le peculiarità socialiste con i partiti politici inseriti nel gioco democratico che aveva nella Costituzione la sua massima espressione. Dalle parole del *Migliore* al Congresso dell’Eur, «la via italiana è una via la quale prevede uno sviluppo sul terreno democratico, di rafforzamento della democrazia e di sua evoluzione verso determinate, profonde riforme sociali»<sup>157</sup>. La visione di Togliatti rappresentava così un *continuum* che partiva dai valori della Resistenza e si assestava con la nascita della Repubblica, e ribadiva un concetto di molto precedente e che necessitava di nuovo risalto e slancio, soprattutto per uscire dall’assedio di critiche derivanti dai fatti d’Ungheria<sup>158</sup>. L’appello di Togliatti lanciato tra le righe del Memoriale non ricadeva solamente verso Est ma, in parte, mirava a tendere una mano anche alla politica interna italiana: «l’autonomia dei partiti, di cui noi siamo fautori decisi, non è solo una necessità interna del nostro movimento, ma una condizione essenziale del nostro sviluppo nelle condizioni presenti»<sup>159</sup>. Ancora nella stessa ottica dal quadro bipolare si può intravedere nel tratteggio dei *problemi del mondo socialista*, in particolare in merito al

superamento del regime di limitazione e soppressione delle libertà democratiche e personali che era stato instaurato da Stalin. Non tutti i Paesi socialisti offrono un quadro eguale. L’impressione generale è di una lentezza e resistenza a ritornare alle norme leniniste, che assicuravano, nel partito e fuori di esso, larga libertà di espressione e di dibattito, nel campo della cultura, dell’arte e anche del campo politico<sup>160</sup>.

Lo snodo fondamentale che emergeva dalla nuova concezione togliattiana era rappresentato dalla linea labile tra continuità nella tradizione e rinnovamento della politica del partito, che avrebbe caratterizzato sia il lascito ideologico dello statista che la contraddizione più tangibile per le segreterie successive<sup>161</sup>.

---

<sup>156</sup> Discorso di Togliatti al VIII Congresso di Roma, 8-14 dicembre 1956, in A. Cecchi (a cura di), *Storia del P.C.I. attraverso i congressi dal dopoguerra a oggi*, Newton Compton, Roma 1977, p. 147.

<sup>157</sup> *Ibidem*.

<sup>158</sup> Sulle implicazioni dell’VIII Congresso del PCI si veda anche G. Gozzini, R. Martinelli, *Storia del Partito comunista italiano, vol. VII. Dall’attentato a Togliatti all’VIII Congresso*, Einaudi, Torino 1998, pp. 572-638. Sulla netta condanna da parte della CGIL all’intervento sovietico si veda il saggio di B. Trentin, *Gli eretici della Cigl*, in A. Guerra, B. Trentin, *di Vittorio e l’ombra di Stalin. L’Ungheria, il Pci e l’autonomia del sindacato*, Ediesse, Roma 1997, pp. 195-208.

<sup>159</sup> P. Togliatti, *Il memoriale di Yalta*, cit., p. 41.

<sup>160</sup> *Ivi*, pp. 45-46.

<sup>161</sup> La stessa difesa di Togliatti dalle critiche di «revisionismo» sarebbero state affrontate da Longo e Berlinguer in antitesi ai movimenti spontaneisti. Di questi temi si parlerà nel capitolo successivo.

La morte improvvisa di Togliatti si inseriva in un clima particolarmente delicato della situazione interna italiana e internazionale. Da un lato il secondo governo Moro sanciva la fine della spinta del centro-sinistra, dall'altro la destituzione di Krusciov avrebbe dato vita alla stagnazione Brezneviana, alla rottura con i cinesi e alla riaffermazione della centralità dell'URSS nel campo socialista<sup>162</sup>. La guida di Botteghe Oscure, nel segno della continuità, era assegnata a Luigi Longo. Partigiano dalla lunga esperienza politica, avrebbe traghettato il partito per un ottennato, caratterizzati dalla forte affermazione di autonomia del PCI – in cui si inseriva la pubblicazione del Memoriale di Yalta<sup>163</sup> – dalla denuncia delle spinte restauratrici del governo democristiano e alla pianificazione di un dialogo con la corrente di sinistra della DC e con il Partito socialista<sup>164</sup>.

Proprio il Psi si trovava al centro di una ridefinizione tattica all'interno del Pci nell'XI Congresso del partito, tenutosi a Milano il 25 gennaio 1966. In esso si erano cristallizzate due linee: una, facente capo a Pietro Ingrao, mirava allo sviluppo di un piano di ristrutturazione globale del capitalismo; l'altra, avente in Giorgio Amendola il suo principale sostenitore, chiedeva la creazione di un blocco unico delle sinistre che comprendesse socialisti e partiti laici in contrapposizione alla DC<sup>165</sup>. Il partito unico della sinistra avrebbe dovuto, per Amendola, rispondere del fallimento delle esperienze socialdemocratiche, della non realizzata egemonia dei partiti socialisti e comunisti nei paesi occidentali «e segnatamente dell'incapacità del Psi e del Pci di avviare in Italia un processo di transizione al socialismo»<sup>166</sup>. Al di là delle critiche intestine al partito alla proposta di Amendola<sup>167</sup> – che non si forgiava di un'approfondita riflessione critica profonda<sup>168</sup> – l'aspetto più interessante è dato non solo da una ripresa di un dialogo, pur con toni aspri, all'interno della dirigenza comunista, ma anche al fallimento del sistema di centro-sinistra fin lì conosciuto. Eppure l'XI Congresso riaffermava una continuità nella tradizione dogmatica piuttosto che un'apertura al rinnovamento, ribadiva la struttura gerarchica del partito, e quella che Claudio Natoli avrebbe espresso come «l'accentuazione di una declinazione politicistica delle alleanze [...] che ne seguì rispetto al rapporto con i movimenti reali, agli obiettivi di rinnovamento dello Stato e della società italiana e alla

---

<sup>162</sup> C. Natoli, *La sinistra del Pci negli anni Sessanta*, in «Studi storici», n. II, aprile-giugno 2014, Carocci, Roma 2014, p. 465.

<sup>163</sup> P. Togliatti, *Promemoria sulle questioni del movimento operaio italiano internazionale e della sua unità*, in «Rinascita», 5 settembre 1964.

<sup>164</sup> Si veda in particolare A. Höbel, *Il Pci di Luigi Longo (1964-1969)*, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2010.

<sup>165</sup> A. Lepre, *Storia della prima repubblica*, cit., p. 217.

<sup>166</sup> C. Natoli, *La sinistra del Pci negli anni Sessanta*, in «Studi storici», cit., p. 466.

<sup>167</sup> Tra le posizioni contrarie si ricordino quelle afferenti a Natoli, Pintor e Terracini nel Cc del PCI del dicembre '64, rinnovato dal Cc dell'aprile del '65 dalla corrente di sinistra del partito (Natoli, Pintor, Garavini, Occhetto) di intellettuali di rilievo come Luporini e Gerratana e di fondatori del PCI quali Terracini, Scoccimarro, Gullo, Secchia, Colombi, in *Ibidem*, che rimanda ad A. Höbel, *Il Pci di Luigi Longo*, cit. pp. 131-138.

<sup>168</sup> Prima ancora del Congresso Amendola ideò la sua linea in tre articoli apparsi su «Rinascita», *Il socialismo in Occidente*, 26 ottobre 1964, *Ipotesi sulla riunificazione*, 28 novembre 1964, *Battaglia unitaria per il socialismo*, 12 dicembre 1964.

collocazione del Pci nel movimento comunista internazionale»<sup>169</sup>. In termini pratici si palesava una ripresa della destra dirigente – con la figura emergente di Giorgio Napolitano a rappresentarla – e l’isolamento della minoranza della corrente di sinistra. Le due posizioni divergenti di Ingrao e Amendola, pur differenti nell’analisi, convergevano sulla funzione del partito e sul suo ruolo dominante<sup>170</sup>. Il PCI, orfano di Togliatti e non incline ad ascoltare le voci nuove interpartitiche<sup>171</sup>, perdeva insomma l’ennesima possibilità di confrontarsi apertamente con la realtà circostante e con gli spunti provenienti dal sindacato e dagli intellettuali che avrebbero creato e sospinto i movimenti di lì a qualche anno e che avrebbe colto impreparata la dirigenza comunista, imbrigliata in una serie continua di rincorse e di adattamenti.

### 3.3.3 La «strategia dell’attenzione» e l’apertura a sinistra

La questione dell’allargamento del consenso democratico non interessava solamente la componente comunista ma iniziava a far breccia anche all’interno del partito di maggioranza e in modo particolare nella figura di Aldo Moro. Uno dei caposaldi dello statista pugliese risiedeva nell’ampliamento del consenso democratico, palesato nella creazione dei governi organici. Rispetto all’impostazione di più ampio respiro si aggiungevano due varianti di breve periodo che richiedevano risposte adeguate ai tempi: la crisi del centro-sinistra e i cambiamenti in atto nella società italiana. È in tale clima che si può intendere la cosiddetta «strategia dell’attenzione» di Aldo Moro nei confronti del PCI. Come analizzato da Giovanni Mario Ceci, l’atteggiamento di Moro verso Botteghe oscure sarebbe oscillato, tra il 1967 e il 1969, in più fasi divergenti ma tendenti – in un clima internazionale distensivo ma certamente non pacifico – al dialogo con la seconda forza rappresentativa nazionale<sup>172</sup>. Moro, consapevole delle responsabilità dei partiti in quella fase storica, dalle tribune del Consiglio nazionale del novembre ’69 apriva all’opposizione comunista in Parlamento e ai sindacati con il proposito di interpretare la nuova realtà che necessitava di un «impegnativo confronto con il Partito comunista in ordine ai problemi vitali della nostra società»<sup>173</sup>. Pur non mettendo in dubbio la collocazione internazionale prestabilita, la novità politica delle parole di Moro era indubbia, sebbene si trovasse, all’interno del partito, in netta minoranza<sup>174</sup>. Fra il 1969 e il 1970, in seguito alla

---

<sup>169</sup> C. Natoli, *La sinistra del Pci negli anni Sessanta*, in «Studi storici», *cit.*, p. 473.

<sup>170</sup> M. Flores, N. Gallerano, *Sul PCI, un’interpretazione storica*, il Mulino, Bologna 1992, p. 188.

<sup>171</sup> Si richiama all’isolamento della corrente che di lì a qualche anno sarebbe stata espulsa dal partito, di altri personaggi come Luciano Barca o Bruno Trentin, o gli ingraiani Aniello Coppola, Romano Ledda e Valentino Parlato

<sup>172</sup> Sul tema si veda G.M. Ceci, *Moro e il PCI. La strategia dell’attenzione e il dibattito politico italiano (1967-1969)*, Carocci, Roma 2013.

<sup>173</sup> «Il popolo», 22 novembre 1978.

<sup>174</sup> R. Gualtieri, *L’Italia dal 1943 al 1992*, *cit.*, p. 170.

sostituzione di Piccoli alla guida della segreteria DC e di Rumor al governo, lo spostamento a sinistra della società – espressasi alle votazioni del maggio '68 – pose le basi all'avvicinamento al PCI. O, almeno, nel tentativo di privare i comunisti della propria caratteristica riformatrice, come a voler sottolineare che la DC fosse stata in grado di portare avanti mutamenti appartenenti al dna comunista senza il bisogno di averne la rappresentanza nel Governo. A muovere i fili il nuovo capogruppo alla Camera Giulio Andreotti – che pure apparteneva alla destra del partito – sotto la cui regia furono approvate nuove misure miranti ad aumentare la spesa pubblica e le riforme arenate nelle precedenti legislature: aumento delle pensioni, lo Statuto dei Lavoratori, la creazione delle Regioni, cui si univa l'aumento degli investimenti delle industrie pubbliche e l'unificazione dei sindacati a vantaggio dell'aumento salariale<sup>175</sup>.

Al di là dei movimenti di correnti interne ai partiti, la convergenza delle varie realtà partitiche era necessaria per ben interagire con la mutata situazione internazionale, soprattutto in un'ottica tendente a superare la divisione del mondo in blocchi militari<sup>176</sup>. L'influenza della congiuntura internazionale, dal Concilio Vaticano II all'apertura a Mosca, dallo scongiurato timore atomico alla guerra del Vietnam, portarono all'avvicinamento tra cattolici e comunisti della prima parte degli anni Settanta. Sullo sfondo del viaggio di Nixon a Mosca nel '72 e la firma dell'accordo SALT I sulla limitazione dei missili balistici segnano un benaugurante punto d'arrivo del percorso iniziato con il Trattato di non proliferazione atomica del 1968<sup>177</sup>. Tuttavia, come riporta Höbel, avanza un altro processo, «che prende le mosse dalla distensione, ma tende a farla sfociare in un mutamento dei rapporti e degli equilibri internazionali e nella costruzione, sia pure graduale, di un sistema multipolare in cui l'Europa»<sup>178</sup> assumeva un ruolo centrale: l'apertura della Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa di Helsinki (novembre '72) e il riconoscimento reciproco dei due Germanie rientrano in questo quadro nuovo.

Proprio la *Westpolitik* di Brandt era vista con particolare interesse sia da Botteghe Oscure, dove il ministro degli esteri Sergio Camillo Segre tesseva i rapporti con i socialdemocratici tedeschi, che da Piazza del Gesù, dove sia la sinistra del partito che Andreotti individuano nuovi spazi di manovra per le piccole e medie potenze a fronte di una «ristrutturazione dei rapporti

---

<sup>175</sup> P. Craveri, *La repubblica dal 1958 al 1992*, UTET, Torino 1995, p. 567.

<sup>176</sup> Sulle diverse modalità d'intendere la *détente* si veda l'introduzione nel saggio di A. Höbel, *Pci, sinistra cattolica e politica estera (1972-1973)*, in «Studi storici», n. II, aprile-giugno 2010, a. 51, Carocci, Roma 2010, pp. 403-405.

<sup>177</sup> R. Crockatt, *Cinquant'anni di guerra fredda*, Salerno editrice, Roma 2006.

<sup>178</sup> A. Höbel, *Pci, sinistra cattolica e politica estera (1972-1973)*, cit., p. 406.

interoccidentali»<sup>179</sup>, che sarebbe stata approvata nel '73 anche da una parte della classe economica del Paese per una maggiore indipendenza economica<sup>180</sup>.

In questo clima di possibilità ancora da esprimere, il PCI aumentava le proprie possibilità di prendere parte attiva nel processo decisionale del Paese. Analizzando un dato empirico, sebbene parziale (ma non meno valido) rappresentato dai risultati elettorali, è possibile tracciare la crescita della componente comunista nella società di fine anni Sessanta e inizi anni Settanta. Gli anni Settanta rappresentano il periodo di crescita non solo in termini statistici ma anche di ambizioni per il PCI, vista la sua presenza capillare nelle più importanti città e regioni italiane<sup>181</sup>. Come hanno analizzato Flores e Gallerano, il PCI è l'unico partito a crescere esponenzialmente e ininterrottamente in ogni consultazione politica fino al 1976. Rispetto al recupero di due punti percentuali tra il '63 e il '72, è tra il maggio '72 e il giugno '76 che riuscì a guadagnare il 7% in più, indice di un rinnovamento strutturale improntato dalla segreteria Berlinguer, dalla vittoria del referendum sul divorzio e dai risultati delle amministrative del 1975<sup>182</sup>. Tra il 1974 e il 1976 si votò di fatto ogni anno, con la sensazione che il PCI raccogliesse i frutti della propria espansione democratica e mobilitazione sociale e civile era palpabile<sup>183</sup>. Allo stesso modo il trend di crescita degli iscritti, per quanto simile al periodo precedente 1946-1954, aveva beneficiato dei risultati elettorali per trainare la propria ripresa, caratterizzata anche dal ringiovanimento degli iscritti e, soprattutto nel 1975, dai voti di una parte della sinistra rivoluzionaria<sup>184</sup>.

La maturità del Partito comunista italiano passava anche per la svolta, in linea con i segretari precedenti, attuata da Enrico Berlinguer. Ancora una volta ispirato da elementi internazionali, all'indomani del golpe cileno del 11 settembre 1973, Berlinguer tentò di condensare in maniera definitiva le posizioni togliattiane, le influenze teologiche e umanistiche del Concilio Vaticano II e

---

<sup>179</sup> A. Giovagnoli, *Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994*, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 152, in *Ivi*, p. 407.

<sup>180</sup> Esemplare è il promemoria riservato inviato dal presidente Gianni Agnelli a DC e PCI alla fine del 1973, affermando l'esigenza di ridefinire la strategia internazionale italiana in funzione di sicurezza «in termini economici». Secondo il vertice Fiat sarebbe inoltre stato opportuno privilegiare le relazioni nei paesi del blocco sovietico a vantaggio di «un «approvvigionamento energetico» e su una politica mediterranea fondata sulla «equidistanza» tra arabi e israeliani sulla esportazione di divano fatti legata alla «conservazione dello status strategico-militare», e al «potenziamento dello schieramento atlantico», in FIG-APC, Segreteria, mf 057, Note sulla politica estera italiana, Segre, il 26 novembre 1973, afferma di aver avuto il documento «confidenzialmente della FIAT» e riportato anche da R. Gualtieri, *L'Italia dal 1943 al 1992*, cit., pp. 181-182.

<sup>181</sup> Si ricordino il controllo la vittoria nelle regioni Piemonte e Liguria e la guida dei Municipi di Napoli, Firenze, Genova, Torino.

<sup>182</sup> M. Flores, N. Gallerano, *Sul PCI, un'interpretazione storica*, cit. p. 216. Per le fonti percentuali si rimanda all'archivio storico delle elezioni, in [elezionistorico.interno.it](http://elezionistorico.interno.it).

<sup>183</sup> *Ivi*, p. 240.

<sup>184</sup> Per il convoglio dei voti dei movimenti rivoluzionari alla sinistra del PCI si rimanda al III capitolo.



l'ineluttabilità<sup>185</sup> della propria forza elettorale. Cogliendo quindi i rapporti assai stretti tra la situazione italiana e quella internazionale e temendo un riflusso a destra dell'elettorato<sup>186</sup>, Berlinguer formulò sulle colonne del settimanale di partito «Rinascita»<sup>187</sup> la proposta del «compromesso storico», che avrebbe posto le basi per la linea di comando del leader sardo negli anni a seguire. Dalle parole di Berlinguer,

La gravità dei problemi del Paese, le minacce sempre incombenti di avventure reazionarie e la necessità di aprire finalmente alla nazione una sicura via di sviluppo economico, di rinnovamento sociale, e di progresso democratico rendono sempre più urgente e maturo che si giunga a quello che può essere definito il nuovo grande «compromesso storico» tra le forze che raccolgono la grande maggioranza del popolo italiano<sup>188</sup>.

Sganciandoci per un attimo dalla valenza prettamente politica, da un punto di vista storiografico la formulazione del compromesso è stata interpretata in due fasi. Nella prima era intesa come difensiva poiché – come avrebbe analizzato Agosti – sarebbe stata volta a palesare i pericoli di un'involuzione autoritaria nella situazione politica italiana. Solo a partire dal 1974 sarebbe stata arricchita di contenuti più ambiziosi, «presentandola come una possibile saldatura della tradizione solidarista del movimento cattolico con quella comunista di azione e di lotta collettiva, nel segno di un graduale superamento del capitalismo, attraverso l'introduzione di «elementi di socialismo» nell'economia»<sup>189</sup>. Per Gallerano e Flores, invece, la formulazione sarebbe stata invece richiederebbe – e si tratta secondo chi scrive della visione più coerente – di una doppia chiave interpretativa. Il richiamo all'esempio cileno voleva avere una componente difensiva nel senso di una «difesa dalla reazione» da intendersi in risposta alla crisi sociale italiana che rischiava di sfuggire di mano al sistema politico italiano<sup>190</sup> – già scosso da pianificazioni golpiste, dai diversi attentati tra il '69 e il '72 – e all'immobilismo in cui era impantanato il partito comunista stesso, il quale non poteva più accontentarsi della «rendita d'opposizione» in un frangente più dinamico e aperto<sup>191</sup>. L'accordo con

---

<sup>185</sup> Nell'intervista di Giampaolo Pansa, Berlinguer avrebbe parlato di tempo «ineluttabile [...] arcimaturato», 15 giugno 1976, «Corriere della Sera», in E. Berlinguer, M. Gotor, *La passione non è finita*, Einaudi, Torino 2013, p. 86.

<sup>186</sup> Determinato dall'8,67% dei voti incamerati dal MSI nelle elezioni del 1972, in Archivio storico delle elezioni, in [elezionistorico.interno.it](http://elezionistorico.interno.it).

<sup>187</sup> Articoli del 28 settembre, 5 e 12 ottobre 1973.

<sup>188</sup> E. Berlinguer, *Alleanze sociali e schieramenti politici*, in «Rinascita», 12 ottobre 1973, anche in E. Berlinguer, *La crisi italiana. Scritti su Rinascita*, L'Unità, Roma 1985, pp. 68-75.

<sup>189</sup> A. Agosti, *Bandiere rosse*, cit., pp. 282-283.

<sup>190</sup> M. Flores, N. Gallerano, *Sul PCI, un'interpretazione storica*, cit. p. 238.

<sup>191</sup> *Ivi*, p. 239.

la DC – dal punto di vista del PCI e diversamente da una parte dei quadri e della base partitica stessa – era quindi funzionale per l'avanzata del partito di massa, con «una sinistra che appariva sempre più una risorsa, non un rischio per le istituzioni»<sup>192</sup>. Per Nicola Tranfaglia, rileggendo i discorsi di Berlinguer e di Moro, «si può cogliere agevolmente il senso di una comunanza di fondo che va oltre le pur note e pesanti differenze di orientamento politico»<sup>193</sup>. Ancora dall'analisi di Tranfaglia, l'approssimarsi dell'alleanza Moro-Berlinguer sarebbe stato lo

strumento per la legittimazione definitiva dei comunisti nel sistema politico italiano come forza di governo, oltre che di opposizione, e per il superamento di una situazione emergenziale per la crisi economica sociale (aggravata dall'aumento massiccio del prezzo del petrolio) e l'offensiva terroristica. L'alleanza, conseguiti questi due obiettivi, dovrebbe lasciare il passo a una fase successiva di vera e propria *alternanza* tra le maggiori forze popolari del Paese<sup>194</sup>.

Indipendentemente dalla riuscita della strategia berlingueriana – poi destinata a fallire con il rapimento e l'uccisione dell'Onorevole Moro – il concetto avrebbe sconvolto la ricezione della forza politica in Italia e all'estero. Il triennio '75-'78 avrebbe segnato una crescita esponenziale del partito gramsciano e arricchendo il panorama politico con la formulazione della «questione morale»<sup>195</sup>, di concetti quali «austerità»<sup>196</sup> economica, «alternanza dei partiti al governo», «diversità» del Partito Comunista rispetto al logoro gioco partitico, fino all'evoluzione di un partito dall'ideologia marxista-leninista in grado di definirsi «indipendente» dall'URSS e pronto a «procedere lungo la via italiana al socialismo senza alcun condizionamento» sovietico sotto «lo scudo» della NATO per «costruire il socialismo nella libertà»<sup>197</sup>, come avrebbe espresso nell'intervista a Giampaolo Pansa: «Io voglio che l'Italia non esca dal Patto Atlantico «anche» per questo, e non solo perché la nostra uscita sconvolgerebbe l'equilibrio internazionale. Mi sento più sicuro stando di qua, ma vedo che

---

<sup>192</sup> G. Crainz, *Il Paese mancato*, cit., p. 481.

<sup>193</sup> N. Tranfaglia, *Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»*, cit., p. 107. Tale impostazione è condivisibile anche alla luce dei dialoghi intercorsi tra Moro, Rumor, il presidente USA Ford, il segretario di Stato Kissinger a Helsinki, in cui Moro difendeva la linea democratica e moderata del PCI, in NARA, Memorandum of conversation, 1 agosto 1975.

<sup>194</sup> *Ibidem*.

<sup>195</sup> Si veda l'intervista a Eugenio Scalfari, in *La Repubblica*, 28 luglio 1981, in E. Berlinguer, M. Gotor, (a cura di), *La passione non è finita*, Einaudi, Torino 2013, p. 133-155.

<sup>196</sup> Berlinguer, *Austerità, occasione per trasformare l'Italia. Le conclusioni al convegno degli intellettuali: Roma, 15 gennaio 1977, e alla assemblea degli operai comunisti, Milano, 30 gennaio 1977*, Editori riuniti, Roma 1977.

<sup>197</sup> G. Pansa, intervista a Berlinguer, in *Corriere della Sera*, 15 giugno 1976.

anche di qua ci sono seri<sup>198</sup> tentativi per limitare la nostra autonomia»<sup>199</sup>.

La funzionalità del «compromesso storico» ai fini di questo lavoro si riscontra nella ricerca, da parte comunista, di ampliare l'area di governo non solo all'interno dei confini italiani bensì nella creazione di un modello funzionale per altre realtà nazionali occidentali che attraversavano similari congiunture economiche, politiche, sociali inserite in un contesto di labile e mutevole distensione<sup>200</sup>. L'europeizzazione del concetto di compromesso, che sarebbe rimasta nota con il nome di «eurocomunismo»<sup>201</sup>, avrebbe fornito una base di dialogo non solo tra le realtà comuniste che aderirono al disegno berlingueriano – PCE e PCF – ma anche ai partiti socialisti e socialdemocratici europei, osservati specularmente e in modo via via più preoccupata da Washington e Mosca. Come avrebbe definito Bernardo Valli, autore di uno dei maggiori testi di riferimento sull'eurocomunismo, «i tre maggiori Pc operanti nell'area capitalistica avanzata sottoscrivono tra loro testi assai impegnativi. L'intesa impossibile con l'Urss è più che mai possibile tra Pci e Pce, e tra Pcf e Pci. Una ragnatela di intese bilaterali al centro della quale vi è il partito italiano»<sup>202</sup>.

### 3.4 Il comunismo europeo d'Occidente

La postulazione del «compromesso storico» cercava quindi di risolvere il problema – poi irrisolto – della negata legittimazione governativa del PCI nel quadro internazionale bipolare. Il compito era gravoso e reso ancor più difficile dalla crisi che si abbatté sulle economie mondiali. Le complessità si sarebbero dilatate ulteriormente dal momento che la linea di appoggio alla teoria berlingueriana era minoritaria, fortemente pressata dall'esterno e dalla campagna nazionale inerente

---

<sup>198</sup> Pansa ricorda l'episodio dell'aggiunta, da parte di Berlinguer, dell'aggettivo "serio" all'intervista: «Quando tentai d'impedirgli la correzione, Berlinguer mi zittì sorridendo. "Non protesti. Lei ha già avuto parecchio più degli altri giornalisti che sono venuti a trovarmi in questi giorni. E quello che ha avuto è molto», in C. Valentini, *Berlinguer, l'eredità difficile*, cit., p. 234.

<sup>199</sup> *Ibidem*.

<sup>200</sup> Interessante la posizione espressa da Gori nel saggio dal titolo «*Italianizzazione del PCF?*», in S. Belligni (a cura di), *La giraffa e il liocorno. Il PCI dagli anni '70 al novo decennio*, Franco Angeli, Milano 1983, pp. 180-188, in cui veniva tracciata da Marchais una «via francese al socialismo» dal '76 all'82, caratterizzata dall'abbandono dei termini della dialettica classica come «dittatura del proletariato», a vantaggio di una posizione più marcatamente democratica, ideata sul modello italiano. Rappresentanza, organizzazione partitica e votazione interna sono altri temi di raffronto con la linea Berlinguer di stampo euro-nazionale. Della stessa raccolta saggistica di veda anche S. Bartolini, *PCI e PCF: vie nazionali e contesti nazionali*, pp. 163-179.

<sup>201</sup> Nonostante la paternità della parola sia stato al centro del dibattito negli anni Settanta, il termine deriva dalla penna del giornalista jugoslavo esule in Italia Frane Barbieri. Vicedirettore di «Politika» e direttore di «Nin» in patria, Barbieri riportò per la prima volta il neologismo sul «Giornale Nuovo» di Milano nell'articolo *Le scadenze di Breznev*, del 26 giugno 1975. in C. Valentini, *Berlinguer, l'eredità difficile*, cit., p. 249, G. Fiori, *Vita di Enrico Berlinguer*, vol II, Laterza, Roma 1992, p. 267.

<sup>202</sup> B. Valli, *Gli eurocomunisti*, Bompiani, Milano 1976, p. 48. Sul tema la bibliografia è molto ampia. Si segnalano in particolare A. Rizzo, *La frontiera dell'eurocomunismo*, Laterza, Roma-Bari 1977, S. Carrillo, *Eurocomunismo y Estado*, Editorial crítica, Madrid 1977, P. Bufalini, *Eurocomunismo e distensione*, Sezione scuole di partito del PCI, Roma 1979, AA.VV., *Eurocomunismo e partiti di sinistra in Europa*, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, collana «Quaderni», n. 26, Milano 1983.

al referendum sul divorzio e successivamente sull'aborto, ed infine – non meno importante – dell'ambivalenza con cui il compromesso era inteso all'interno del PCI e dai movimenti<sup>203</sup>. Oltre alla ricezione contrastata quanto dalla Democrazia Cristiana che dal Partito Socialista, l'ostilità maggiore all'accostamento del PCI al governo sarebbe stata preponderante all'esterno dei confini italiani. Oltre all'importanza geostrategica che l'Italia rivestiva nella politica dei due blocchi – rimarcata con costanza dal '47 in poi<sup>204</sup> – il presidente statunitense Nixon prima e Ford poi, coadiuvati dal segretario di Stato Henry Kissinger, vedevano con riluttanza l'interazione degli uomini chiave della DC e del PCI. La questione, affrontata nel precedente capitolo, assumeva particolare importanza per le sorti di tutto il Sud del Mediterraneo e sarebbe stata capace di assoggettare l'Europa – come sarebbe potuto accadere con il Portogallo durante la Rivoluzione dei garofani – alla «teoria del domino»<sup>205</sup>.

La teoria del domino si rifaceva direttamente alla politica statunitense adottata nel Sudest asiatico, secondo la quale se fosse caduto il Vietnam del Sud sarebbero caduti nella rete dottrinale sovietica tutti gli Stati della regione. Allo stesso modo era necessario interrompere l'avanzata comunista in Italia e Kissinger vedeva nel presidente della Repubblica Saragat un sostenitore di tale piano. Per Kissinger, come avrebbe riportato in toni enfatici nel suo libro autobiografico – Saragat «non s'illudeva che l'avanzata comunista si sarebbe limitata all'Italia; se non si faceva qualcosa per fermarli, avrebbero guadagnato terreno in tutta Europa»<sup>206</sup>. Nonostante gli Stati Uniti si siano sempre districati dalle accuse d'ingerenza negli affari di un Paese alleato – e anzi autoproclamatisi come «spettatori interessati»<sup>207</sup> – la pressione di Washington e i finanziamenti della CIA<sup>208</sup> ai sindacati Cisl e Uil<sup>209</sup>, al PSI e a gruppi anticomunisti fanno luce sulle idiosincrasie sul progetto italiano.

La «costruzione di un'Europa nuova»<sup>210</sup> auspicata da Luigi Longo al XII Congresso del partito, veniva rilanciata da Nilde Iotti due anni dopo: «Siamo convinti che mantenere l'area della lotta dei comunisti solo all'interno dei singoli Stati nazionali significa non solo chiudere gli

---

<sup>203</sup> Per una disamina del tema e delle implicazioni internazionali si veda F. Barbagallo, *Berlinguer, il compromesso storico e l'alternativa democratica*, in «Studi Storici», n. III, luglio-settembre 2004, a. 45, Carocci, Roma 2004, pp. 939-949.

<sup>204</sup> Si veda il documento del FRUS, NSC 1/2, U.S. Department of State – FRUS 1948, Western Europe, Vol III, p. 76, in University of Wisconsin Digital Collections.

<sup>205</sup> C. Pinzani, *L'Italia nel mondo bipolare*, pp 7-194, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol II, Tomo I, Einaudi, Torino 1995, p. 149.

<sup>206</sup> H. Kissinger, *Gli anni della Casa Bianca, Vol I*, SugarCo Edizioni, Milano 1980, p. 729.

<sup>207</sup> Nelle parole dell'ambasciatore statunitense a Roma John Volpe all'intervista concessa al settimanale «Epoca», in C. Pinzani, C. Pinzani, *L'Italia nel mondo bipolare, cit.*, p. 168.

<sup>208</sup> Sulle *covert operation* del servizio segreto nordamericano si veda il Pike Report pubblicato in «The Village voice» di 20 febbraio 1976, messo in atto per spostare gli equilibri italiani al centro evitando i lati estremi.

<sup>209</sup> G. Mammarella, *Destini incrociati. Europa e Stati Uniti 1900-2003, cit.*, p. 170.

<sup>210</sup> Parole di Longo al Congresso bolognese dell'8-15 febbraio 1969, in A. Rubbi, *Il mondo di Berlinguer*, L'Unità, Roma 1994, p. 22.

occhi di fronte ad una realtà, ma condannare una grande forza politica come la nostra e restare, lo si voglia o no, “fenomeno regionale” e perciò in qualche modo marginale nella complessa dinamica politica dell’Europa occidentale»<sup>211</sup>. Ma fu durante il XIII Congresso del ’72 che il neosegretario Berlinguer affrontava il ruolo del partito nella sua dimensione europea: «Occorre, in sostanza che noi, anche su scala europea, ci muoviamo con lo stesso spirito di iniziativa e con lo stesso spirito unitario con cui ci muoviamo in Italia»<sup>212</sup>. Lo spirito antifascista che il PCI espresse in quegli anni in Italia fu così trasportato oltre i confini italiani, anche grazie ai regimi fascisti ancora esistenti in Spagna, Portogallo e Grecia. Come avrebbe racchiuso Giorgio Amendola in una frase, «è giusto dire che il PCI vuole estendere sul piano europeo la teoria del «compromesso storico»»<sup>213</sup>, nella creazione – dalle parole di ampio respiro di Antonio Rubbi – «rapporti internazionali basati sulla coesistenza pacifica e la cooperazione, sì da rendere possibile avanzare sulla strada del progresso, senza il rischio di svolte sanguinose e autoritarie, come in Cile»<sup>214</sup>.

La convergenza multipla – complicata dalle questioni interne dei partiti fraterni – non fu immediata e fu preferito il classico sistema sovietico degli accordi bilaterali. L’asse comune comunista – poiché di «eurocomunismo» si sarebbe parlato solamente nel 1975<sup>215</sup> – prese avvio pertanto dall’incontro con il segretario del Partito Comunista Francese Georges Marchais (1972-1994) nel maggio del ’73 a Bologna. La convergenza italo-francese fu basilare poiché permise l’organizzazione della Conferenza dei Partiti Comunisti dei Paesi capitalistici di Bruxelles dell’anno successivo. L’11 luglio 1975 fu sottoscritta a Livorno – luogo di nascita del PCI nel ’21 – la prima intesa tra il PCI e il Partito Comunista Spagnolo (PCE) – ancora clandestino – rappresentato dal segretario generale Santiago Carrillo. Il PCE manifestò il suo Programma nell’VIII Congresso di Parigi dell’ottobre 1972 dove indicava la strada verso il socialismo spagnolo in cui spiccavano la garanzia delle libertà politiche fondamentali e la piena autonomia da Mosca<sup>216</sup>.

Alla firma spagnola si sarebbe sommato l’accordo bilaterale PCI-PCF del 17 novembre ’75 a Roma. Il PCF partiva però da una posizione differente rispetto sia al PCI e al PCE. Il suo rapporto con Mosca rimaneva contraddittorio e si sarebbe palesato soprattutto nel ’77, all’apice e al tempo

---

<sup>211</sup> *Ivi*, p. 25.

<sup>212</sup> *Ibidem*.

<sup>213</sup> Intervista ad Amendola presente alla Conferenza dei Partiti Comunisti europei Occidentale, *Ivi*, p. 20-21.

<sup>214</sup> *Ibidem*.

<sup>215</sup> Rispetto al termine coniato da Frane Barbieri, altri editorialisti come Arrivo Levi, Jean François Revel, Enzo Bettiza, indicarono la nuova corrente Mediterranea come «neocomunismo», A. Levi, Introduzione a P. Filo della Torre, E. Montimer, J. Story, *Eurocomunismo, mito o realtà?*, Mondadori, Milano 1978. Interessante è anche lo spunto di Giampaolo Calchi Novati che avrebbe parlato ancora di «Eurocomunista o eurosinistra», in «L’Astrolabio», n. 8, 13 aprile 1980.

<sup>216</sup> A. Rubbi, *Il mondo di Berlinguer*, cit., p. 90.

stesso alla fine dell'era eurocomunista. La posizione del PCF si discostava anche nei rapporti con il PCP di Cunhal. Come avrebbe individuato correttamente Pons, «sulla questione portoghese l'appoggio dato da Marchais a Cunhal fu apertamente polemico nei confronti del PCI, accusato di voler imporre agli altri la propria visione moderata della transizione al socialismo»<sup>217</sup>.

Osservando dall'esterno i tre partiti comunisti si può osservare come, seppur mossi da posizioni di partenza di politica interna differenti, i tre partiti mediterranei si riconoscessero in una dimensione storico-politica occidentale: libertà personali e collettive, pluralismo, alternanza al potere, laicità dello Stato «venivano assunti come momenti essenziali di una strategia volta ad affermare ideali di socialismo»<sup>218</sup>. O, come avrebbe sintetizzato Sergio Segre, «si è giunti a riconoscere quelli sono e vengono riconosciuti come i tratti comuni specifici dei paesi eurooccidentali che li fanno diversi da tutti gli altri paesi di Europa»<sup>219</sup>.

La crescita interna del PCI alle elezioni italiane del '76, il viaggio di Berlinguer a Mosca al XXV Congresso del PCUS – dove sarebbe rimasto celebre il suo discorso sul «sistema pluralistico»<sup>220</sup> –, l'incontro a Parigi con Marchais il 3 giugno e la Conferenza di Berlino sembrano spingere il vento del cambiamento e il prestigio internazionale del leader sardo. Ma nel momento più adatto per il cambiamento la parabola iniziò a decadere: così come nacque da stimoli nazionali, così cadde la favola eurocomunista.

L'incontro congiunto dei tre leader di Madrid del 3 marzo 1977 avrebbe dovuto sancire la svolta. Alla presenza dei ministri degli esteri dei rispettivi partiti, Segre, Ascarate e Kanapa, i segretari discussero all'Hotel Melia Castilla. Ciò nonostante, gli equilibri interni dei tre partiti erano mutati: Santiago Carrillo voleva forzare all'estremo la rottura con l'URSS e George Marchais, con un Mitterrand in forte ascesa, riprese il dialogo serrato con Mosca. Come ripropose Segre in un'intervista a Paolo Mieli, «Breznev non sarebbe rimasto impassibile davanti alla dissidenza europea»<sup>221</sup>. Il vociferare di una lettera scritta da Breznev in persona a Marchais su una potenziale scomunica fece cambiare l'appoggio francese al progetto. Da quel momento la posizione dei cugini

---

<sup>217</sup> S. Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo*, cit., p. 63. Tale oggetto di scontro ideologico verrà ampliato nei paragrafi seguenti.

<sup>218</sup> E. Berlinguer, M. Gotor, *La passione non è finita*, cit., p. 93.

<sup>219</sup> S. Segre, L. Bedeschi, R. Cerrato, S. Pivato, (A cura di), *A chi fa paura l'eurocomunismo?*, Guaraldi Editore, Firenze 1977, p. 14.

<sup>220</sup> Intervento del 23 febbraio 1976 a Mosca, in G. Fiori, *Vita di Enrico Berlinguer*, v. II, cit., p. 269. La posizione sarebbe stata rinforzata ulteriormente alla Conferenza di Berlino del 29-30 giugno 1976, in cui sarebbe stata postulata la «piena autonomia e la piena indipendenza di ogni partito di elaborazione della propria linea politica interna ed internazionale, ma anche la piena autonomia di ogni partito nella propria elaborazione teorica», in S. Segre, *A chi fa paura l'eurocomunismo?*, cit., p. 18.

<sup>221</sup> P. Mieli, *Così l'eurocomunismo perse le ali*, intervista a Sergio Segre, in «La Stampa», 3 marzo 1987, p. 3.

d'oltralpe – dapprima votata alla politica francese e vicina alla questione portoghese – si fece più ritrosa. Come non mancò di sottolineare coerentemente Segre, «Berlinguer aveva già capito che non c'erano più grandi potenzialità per il disegno eurocomunista e che l'incontro di Madrid «rappresentava l'inizio della fine di quell'esperimento»<sup>222</sup>. Se un Berlinguer deluso dal naufragio dell'«eurocomunismo» parlava di Carrillo in questi toni riguardo all'irruenza antisovietica – «continuava a ripeterci che noi avevamo avuto trent'anni per maturare e loro cominciarono adesso»<sup>639</sup> – lo stesso si poteva dire per il Portogallo di Álvaro Cunhal.

### 3.4.1 Pci e Pcp: una prima comparazione

Non si possono descrivere i rapporti fraterni, le speranze reciproche – e reciprocamente disincantate – tra le due anime comuniste italo-portoghesi senza ripercorrere brevemente le diverse esperienze personali dei due segretari e le peculiarità nazionali e internazionali della prima metà degli anni Settanta del Novecento.

Álvaro Cunhal visse la prigione, la resistenza attiva al regime fascistizzante portoghese<sup>223</sup> e conobbe le future guide dei movimenti di liberazione africana Agostinho Neto e Amílcar Cabral e il *líder* socialista Mário Soares<sup>224</sup>. Evaso dalla prigione di Peniche<sup>225</sup> nel 1960 – dopo avervi trascorso undici anni, di cui otto in completo isolamento<sup>226</sup> – divenne il segretario del partito e iniziò la sua ascesa e la sua teorizzazione della via rivoluzionaria sullo sfondo della più rigorosa dottrina sovietica, sposata anche dopo l'intervento dell'Armata Rossa a Budapest. Come ebbe modo di sottolineare Mário Soares in un'intervista RAI concessa a Bruno Vespa, «Cunhal si considera leninista, difende l'ortodossia leninista, difende l'intervento sovietico in Cecoslovacchia e in altri paesi. La sua ortodossia è dunque perfetta»<sup>227</sup>.

---

<sup>222</sup> S. Segre, *A chi fa paura l'eurocomunismo?*, cit., p. 97.

<sup>223</sup> Sul regime salazarista, definito «fascismo alla portoghese» da L.R. Torgal in *Estados Novos, Estado novo: vol. I e II*, Imprensa da Universidade, Coimbra 2009, la storiografia ne ha descritto le peculiarità a vantaggio e contro questa stessa definizione. Si vedano G. Adinolfi, *Ai confini del fascismo. Propaganda e consenso nel Portogallo salazarista (1932-1944)*, cit.; D. Serapiglia, *La via portoghese al corporativismo*, cit.; D. Serapiglia (a cura di), *Il fascismo portoghese. Le interviste di Ferro a Salazar*, cit.

<sup>224</sup> J. Ziegler, *Le mani sull'Africa*, cit., p. 211.

<sup>225</sup> Passò alla storia la «fuga da Peniche» (carcere di massima sicurezza durante il regime) del 3 gennaio 1960. La «fuga» venne rievocata il 3-4 gennaio 2014 come «esempio per tutte le lotte», segnando la fine delle celebrazioni per il centenario della nascita di Cunhal e in concomitanza con il festeggiamento del quarantennale della Rivoluzione di aprile.

<sup>226</sup> Si veda una breve biografia di Cunhal in [www.alvarocunhal.pcp.pt](http://www.alvarocunhal.pcp.pt).

<sup>227</sup> B. Vespa, *Interviste sul socialismo in Europa*, Laterza, Roma-Bari 1980, p. 177. Si veda anche la trascrizione dell'intervista alla RAI inviata a Berlinguer in FIG/APC, MF 206, I volume, 3 bimestre 1975, doc. 206 212, 23 maggio 1975.

Esule fino all'aprile '74, Cunhal ritornò in un Portogallo chiuso in una bolla anacronistica che ne accentuava la pesante arretratezza, sotto ogni profilo, se messo a confronto con la realtà europea del periodo. Da un punto di vista meramente politico – e in particolar modo comunista – Cunhal, unica guida del partito dal 1961 al 1992<sup>228</sup>, rimase fedele alla dottrina sovietica anche negli anni a seguire, diversamente dal suo corrispettivo italiano.

La differenza storica tra i due partiti comunisti era, tra il 1945 e il 1975, abissale. In appena otto anni – dal '64 al '72 – Botteghe Oscure vide avvicinarsi tre segretari: dal *migliore* Togliatti al *gallo* Longo, fino al *più amato* Berlinguer, il primo segretario a non aver vissuto l'esperienza partigiana diretta contro il nazifascismo.

Berlinguer aveva condotto con decisione il partito verso un distacco – ideologico e finanziario<sup>229</sup> – dal modello sovietico e sarebbe diventato il fulcro del cambiamento nei rapporti di sudditanza italiana da Mosca: prima con la teorizzazione del «compromesso storico»<sup>230</sup>, poi con la sua estensione all'«eurocomunismo» ai partiti fratelli d'Occidente<sup>231</sup>.

I due partiti, inoltre, si avvicinavano a Paesi che avevano vissuto vite travagliate e distanti tra loro. Non soltanto perché l'Italia degli anni Settanta era attraversata da fermenti trasversali di rinnovamento sotto ogni profilo sociale e di costume, morale, sessuale, politico, religioso. Non solo perché il dibattito scaturito intorno alle leggi sul divorzio e sul nuovo diritto di famiglia, sull'aborto, l'abbassamento della maggiore età da 21 a 18 anni, le realtà dei movimenti femminista, operaio e studentesco, militari e antimilitaristi, la chiusura dei manicomi – fra le altre – spiegano la straordinarietà dei mutamenti divenuti le fondamenta di un sistema democratico che aveva

---

<sup>228</sup> Il partito era orfano di una guida dal 1942, anno della morte di Bento Gonçalves, presso il campo di concentramento di Tarrafal (Capo Verde), in Á. Cunhal, *A revolução portuguesa: o passado e o futuro*, Edições Avante!, Lisboa 1976, p. 4. Sul campo di concentramento capoverdiano si vedano J.M. Tavares Soares, *O Campo de Concentração do Tarrafal: a origem e o quotidiano (1936-1954)*, cit.; F. Soares, *Tarrafal, campo da morte lenta*, Editorial Avante!, Lisboa 1977; C. De Oliveira, *Tarrafal: o pântano da morte*, «República», Lisboa 1974.

<sup>229</sup> In riferimento ai finanziamenti sovietici al PCI si vedano a confronto G. Cervetti, *L'oro di Mosca, la testimonianza di un protagonista*, Baldini & Castoldi, Milano 1993; V. Riva, *Oro da Mosca: i finanziamenti sovietici al PCI dalla rivoluzione d'ottobre al crollo dell'URSS*, Mondadori, Milano 1999; sui finanziamenti al PCI, al PCP e alle colonie luse, si veda anche la sezione in C. Andrew, V. Mitrokhin, *L'archivio Mitrokhin. Le attività segrete del KGB in Occidente*, Rizzoli, Milano 2007.

<sup>230</sup> Sulla teorizzazione del compromesso storico e dell'eurocomunismo si vedano G. Mammarella, *Il Partito Comunista Italiano 1945/1975. Dalla Liberazione al compromesso storico*, Vallecchi, Firenze 1976; N. Tranfaglia, *La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»*, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol. II, tomo II, Einaudi, Torino 1995; S. Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo*, Einaudi, Torino 2006; A. Rubbi, *Il mondo di Berlinguer*, L'Unità, Roma 1994; C. Valentini, *Berlinguer, l'eredità difficile*, Editori Riuniti/L'Unità, Roma 2007; F. Barbagallo, *Enrico Berlinguer*, Carocci editore, Roma 2014; E. Berlinguer (a cura di M. Gotor), *La passione non è finita*, Einaudi, Torino 2013; articoli di E. Berlinguer in «Rinascita», 28 settembre, 5 e 12 ottobre 1973.

<sup>231</sup> Sulle relazioni con i partiti fraterni si veda M. Di Donato, *I comunisti italiani e sinistra europea. Il PCI e i rapporti con le socialdemocrazie (1964-1984)*, Carocci editore, Roma 2015.



necessitato di decenni di maturazione e lenta evoluzione. Ma anche perché è stato il decennio dell'inquietudine, dell'«innocenza perduta», delle «stragi di Stato» e delle connivenze di una parte degli apparati istituzionali con angoli bui internazionali, intriso di quella paura strisciante e angosciata della «strategia della tensione» che porterà, infine, a un periodo di «riflusso» e di ritorno al privato<sup>232</sup>. Il Portogallo, di contro, prese slancio dalla ventata rivoluzionaria per costruirsi per la prima volta nel Novecento uno spazio democratico. Il partito comunista, fiancheggiando il Movimento delle Forze Armate (MFA), era pronto alla transizione verso una democrazia nuova che nemmeno l'Italia aveva potuto concretizzare, attuando, sul piano economico, politiche di socialismo reale. Nondimeno, le possibilità scaturite dall'*abrilada*<sup>233</sup> del '74 avrebbero dovuto prevedere uno scambio dialettico tra le due maggiori forze politiche, quella comunista e quella socialista, che, di fatto, non ci fu. La storia di clandestinità del partito comunista, l'esperienza personale di Cunhal – dal carcere all'esilio alla lotta al regime – e l'impercettibile evoluzione della nazione nel quadro di un sistema politico democratico, palesarono ancor più il mancato rinnovamento del partito comunista portoghese nel biennio '74-'75.

Un «compromesso storico» di matrice lusitana era considerato irrealizzabile per Cunhal, convinto che la via da seguire fosse la costruzione di un Portogallo socialista che nulla aveva da spartire con le istituzioni e i poteri preesistenti immischiati con il fascismo depresso. Dall'intervista concessa a Oriana Fallaci nel '75 si può osservare il pensiero di Cunhal: «Le rivoluzioni fanno la legge, non la rispettano. Solo abbattendo i legami preesistenti del regime fascista, i monopoli e i residui di destra nelle amministrazioni e nella dirigenza si può arrivare ad una vera democrazia compiuta che nemmeno l'Italia ha mai ottenuto»<sup>234</sup>.

Ma procediamo con ordine. I primi approcci per parte italiana alla realtà portoghese si trovano all'indomani della fuga di Cunhal dalla roccaforte di Peniche, nel 1961.

---

<sup>232</sup> La bibliografia, sul tema, è molto vasta. Si vedano, ad esempio, S. Zavoli, *La notte della Repubblica*, Mondadori, Segrate (MI) 1995; P. Cucchiarelli, A. Giannuli, *Lo Stato parallelo: l'Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della Commissione stragi*, Gamberetti, Roma 2007; A. Sceresini, N. Palma, M.E. Scandaliato, *Piazza Fontana, noi sapevamo: golpe e stragi di Stato: le verità del generale Maletti*, Aliberti, Roma 2010; *Il declino del centro-sinistra e la strategia della tensione. Crisi sociale e crisi politica*, pp. 75-91, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri, vol II, t. II*, Einaudi, Torino 1995; R. Di Giovacchino, G. Pellegrino, *Il libro nero della Prima Repubblica*, Fazi editore, Roma 2005; N. Tranfaglia, *Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi, 1969-84*, pp. 7-80, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. L'Italia nella crisi mondiale. L'ultimo ventennio*, vol. III, Einaudi editore, Torino 1997; F. Barbagallo, *Il doppio Stato. Il doppio terrorismo, il caso Moro*, in *Studi storici*, anno 42, gennaio-marzo 1, Carocci editore, Roma 2001, pp. 127-138; F. De Felice, *Doppia lealtà e doppio Stato*, in *Studi Storici*, XXX, luglio-settembre 3, Carocci editore, Roma 1989, pp. 493-564; G. Fasanella, G. Pellegrino, C. Sestrieri, *Segreto di Stato. Verità e riconciliazione sugli anni di piombo*, Sperling & Kupfer, Milano 2008; Relazione del Senatore Giovanni Pellegrino, *Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi*, 1988-2001.

<sup>233</sup> Dal portoghese, *aprilata*, riferito all'atto rivoluzionario di aprile 1974.

<sup>234</sup> O. Fallaci, «L'Europeo» n. 24, 13 giugno 1975, in FIG/APC, MF 206, I volume, 3 bimestre 1975, docc. 206 269-273.

### 3.4.2 PCI e PCP: terzomondismo e antifascismo (1961-1973)

Tra le prime tracce documentarie dell'interesse del PCI verso la lotta continentale e anticoloniale del Partito Comunista Portoghese si riscontra un pamphlet del marzo 1961. Intitolato «Per la libertà in Portogallo»<sup>235</sup> e stampato dal Comitato Centrale del PCI, traduceva la Dichiarazione del CC del Partito Comunista Portoghese<sup>236</sup>. Queste pagine rivestono un valore particolare perché in esse si trova il primo documento prodotto dal PCP tradotto in italiano che aveva come sfondo il problema della dittatura in Portogallo, ben prima dei legami stabili sviluppatisi nel decennio successivo.

In esso si riscontra il materialismo dialettico che il PCP avrebbe portato avanti nel quindicennio successivo – e che serviranno da slancio per la stesura di «Rumo à vitória»<sup>237</sup> di Cunhal – ma soprattutto due previsioni inimmaginabili in quel frangente storico: «La dittatura fascista di Salazar non cadrà spontaneamente in seguito all'evolversi della situazione internazionale. Spetta al popolo portoghese abbattere il fascismo e conquistare la democrazia, e solo il popolo portoghese lo potrà fare»<sup>238</sup>. E ancora «l'iniziativa può partire dai militari: un colpo militare sarebbe l'unica via possibile per il rovesciamento del governo»<sup>239</sup>. Al di là di questo esemplare, però, tra il '61 e il '67 non si riscontra altra documentazione tra le due realtà comuniste continentali. Mentre – nello stesso lasso temporale – si può trovare qualche riscontro tra Botteghe Oscure e i possedimenti lusitani in Africa che meriterebbero un approfondimento a parte.

Tuttavia, la mancanza di documentazione non si traduce in una totale assenza di dialogo tra Roma e la leadership esule lusitana. Se la vita di Cunhal è avvolta dal mistero tra il '61 e il '74<sup>240</sup>, è altamente probabile che qualcuno nel PCI avesse delle vie preferenziali per dialogare con il Cunhal. Una conferma a tal proposito è portata da Vítor Neto, esule portoghese a Genova tra il '62 e il '74<sup>241</sup>. Neto spiegava come nel periodo di permanenza in Italia non facesse ancora parte

---

<sup>235</sup> Il pamphlet, più ampio e di quaranta pagine, fu prodotto Comitato Centrale del PCI – Sezione per l'Estero, *Documentazione. I comunisti inglesi a congresso. A proposito do Jânio Quadros. Per la libertà in Portogallo*, Roma, maggio 1961, pp. 40.

<sup>236</sup> Data che vide la nomina di Álvaro Cunhal a Segretario Generale del partito clandestino.

<sup>237</sup> Á. Cunhal, *Rumo à Vitória: As Tarefas do Partido na Revolução Democrática e Nacional*, Edições Avante!, Lisboa 1964.

<sup>238</sup> Comitato Centrale del PCI – Sezione per l'Estero, *Per la libertà in Portogallo*, cit., p. 35.

<sup>239</sup> *Ivi*, p. 38.

<sup>240</sup> Riguardo alla biografia di Cunhal non si sa molto tra la fuga da Peniche e il ritorno in patria a fine aprile '74. Con certezza visse a Parigi mentre meno si è meno certi della sua presenza anche a Mosca e a Praga.

<sup>241</sup> Il capoluogo ligure, che non rappresentava un luogo banale nella storia del partito comunista, sarebbe diventato lo snodo nell'asse Roma-Lisbona.

del PCP e che fu proprio il PCI a metterlo in contatto con i suoi connazionali in fuga<sup>242</sup>. In poco tempo Neto sarebbe diventato divulgatore della questione portoghese nel capoluogo ligure, nonché punto fermo per i rifugiati lusitani nelle visite italiane. Diverse volte Cunhal bussò alla porta della casa genovese di Neto, arrivato dalla Francia clandestinamente e con documenti falsi, grazie al «poco controllo» tra le due nazioni<sup>243</sup>.

Uno dei primi spostamenti clandestini di Cunhal registrati si trova in una nota del servizio esteri del 1968. Renato Sandri anticipava all'ufficio di segreteria l'arrivo del segretario generale del PCP che sarebbe rimasto in Italia tre settimane «per ragioni di sicurezza»<sup>244</sup>. Cunhal chiedeva a sua disposizione un ufficio<sup>245</sup> dove poter lavorare qualche ora al giorno e, alla direzione del PCI, «che in Italia si installi un centro dirigente del PCP»<sup>246</sup>. A esso sarebbe seguita la proposta di un incontro tra Luigi Longo e Cunhal – ancora una volta non nominato apertamente – in una data tra il 23 e il 30 giugno '68<sup>247</sup>.

Il 1970 vide un evento di portata internazionale che portò in auge le lotte del movimento per l'indipendenza delle colonie africane: la *Conferenza Internazionale di solidarietà con i popoli delle colonie portoghesi*. Alla riunione preparatoria tenutasi il 28 aprile a Roma presero parte i rappresentanti dei tre Movimenti di Liberazione delle colonie lusitane riconosciuti dalle istituzioni internazionali – MPLA, FRELIMO e PAIGC<sup>248</sup> – e il Comitato Italiano d'Iniziativa.

L'importanza di questi eventi è data dalle critiche mosse sia verso un Paese alleato del Patto Atlantico, il Portogallo, reo di combattere nei territori di Angola, Guinea-Bissau e Mozambico<sup>249</sup>, sia e soprattutto dalle ingerenze «che derivano dall'aiuto che alcuni paesi occidentali forn[ivano] al regime fascista portoghese»<sup>250</sup>. La proposta del PCI ricadeva nel punto e) degli

---

<sup>242</sup> Vítor Neto, intervista all'autore, Lisbona, 30 maggio 2013.

<sup>243</sup> Prima del '74, oltre a Cunhal, venivano accolti a Roma anche altri esponenti di spicco del PCP: Carlos Brito e Pedro Soares, *Ibidem*.

<sup>244</sup> L'allontanamento preventivo di Cunhal era legato allo scoppio delle manifestazioni studentesche del Maggio francese. Come si legge nella nota, nel caso in cui «l'evolversi della situazione francese lo rendesse necessario», in FIG/APC, Camicia «Portogallo» 1968, MF 0552 doc 2237, 18 giugno 1968.

<sup>245</sup> La richiesta di Cunhal precisava anche la frase «non in questa sede», l'accompagnamento della compagna che l'avrebbe aiutata con compiti di segreteria, la disposizione di alcuni indirizzi postali per la corrispondenza. Le richieste vennero soddisfatte e il leader comunista trovò spazio allo SGRA in via delle Zoccolette, a Roma, in *Ibidem*.

<sup>246</sup> *Ibidem*.

<sup>247</sup> FIG/APC, Camicia «Portogallo» 1968, MF 0552 doc 2238, 18 giugno 1968.

<sup>248</sup> I tre movimenti, gli unici riconosciuti come interlocutori, costituirono la «piattaforma politica della Conferenza», come si legge in FIG/APC, MF 071 III volume anno 1970 riservato, doc. 071 457.

<sup>249</sup> Come anticipato nel I capitolo, la questione

<sup>250</sup> *Ibidem*.

atti della Conferenza Internazionale: affrontare le modalità per sviluppare un'azione internazionale di solidarietà e aiuto alla lotta dei popoli delle colonie portoghesi<sup>251</sup>.

Anticipata da una richiesta di presenza della rappresentanza portoghese<sup>252</sup>, la Conferenza si tenne ufficialmente a Roma dal 27 al 29 giugno 1970. Queste date segnarono il primo riconoscimento internazionale alla lotta delle colonie portoghesi al di fuori delle Nazioni Unite. La Conferenza rimarcava in modo particolare la «necessità di rafforzare in tutti i paesi la solidarietà nei confronti della lotta per l'indipendenza e la liberazione nazionale iniziata nove anni or sono in Angola contro il colonialismo portoghese e da allora estesasi nella Guinea-Bissau e in Mozambico»<sup>253</sup>. L'anno seguente, il regime lisboneta avrebbe subito un altro scacco diplomatico. In congiunto con la corrente africanista kennedyana<sup>254</sup> e in linea con la dottrina sociale espressa nell'enciclica *Populorum progressio*<sup>255</sup>, «Papa Paolo VI grazie all'appoggio di alcuni cattolici italiani, ricevette Amílcar Cabral, Agostinho Neto e Marcelino dos Santos in udienza. Per l'élite del regime e per i valori del blocco sociologico che lo appoggiava, l'udienza ai capi dei movimenti di liberazione fu politica e moralmente devastatrice»<sup>256</sup>.

Dicembre 1970 avrebbe segnato l'inizio dei rapporti più marcati tra i due partiti, rappresentati dalla lotta comune al movimento internazionale comunista. Nel dicembre 1970 sarebbe seguita una lettera di auguri inviata dalla Sezione Esteri guidata da Sergio Segre in occasione del cinquantesimo anniversario della fondazione del partito comunista portoghese, dove si riaffermava il «rapporto di amicizia e di collaborazione che esiste tra i nostri due Partiti nella lotta comune per la democrazia e la pace, contro l'imperialismo e il colonialismo»<sup>257</sup>.

Proprio Vítor Neto sarebbe divenuto in quegli anni il collante tra il Tevere e il Tejo. Il mittente «Portogallo/Genova» acquisiva difatti sempre più spazio nei documenti del periodo<sup>258</sup>. La carta del 16 gennaio '72 introduceva un'altra figura di spicco della realtà italiana che avrebbe preso le redini della Sezione esteri: Sergio Segre<sup>259</sup>. Nel documento si prospettava un incontro con un

---

<sup>251</sup> *Ibidem*.

<sup>252</sup> Richiesta d'invito da parte portoghese di poter presenziare riunione preparatoria di gennaio per la conferenza sulle colonie portoghesi, FIG/APC, MF 308 1559, 9 dicembre 1969.

<sup>253</sup> FIG/APC, MF 071 III volume anno 1970 riservato, doc. 071 457.

<sup>254</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p.32.

<sup>255</sup> Enciclica V del pontefice del 26 marzo 1967. Si veda il paragrafo sullo «sviluppo dei popoli» e le parole adamantine contenute nella sezione «colonizzazione e colonialismo», in [www.vatican.va](http://www.vatican.va).

<sup>256</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p.32.

<sup>257</sup> FIG/APC, MF 162 1423, 8 febbraio 1971.

<sup>258</sup> Questa documentazione «classificata» è composta da una serie di documenti inseriti in singole camicie, nominate per data.

<sup>259</sup> Partigiano, giornalista, ministro degli esteri del PCI dal 1970 al 1979. Con lui alla Sezione Esteri Angelo Oliva, Renato Sandri, Aldo Mechini. Intervista all'autore, Roma, 2 ottobre 2013.

rappresentante portoghese alla fine di maggio<sup>260</sup> i cui particolari sarebbero stati «definiti a marzo durante il [...] XIII Congresso»<sup>261</sup> del 16 marzo 1972. Il 29-30 maggio '72 la delegazione portoghese composta da Cunhal, Carlos Costa e Manuel Rocha teneva così una lezione sul fascismo mascherato di Marcello Caetano e sugli interessi economici di paesi della NATO – di cui il Portogallo era primo firmatario – quali Francia, Repubblica Federale tedesca e, «anche se non in modo altrettanto aperto», degli USA in Mozambico<sup>262</sup>.

Nel periodo prerivoluzionario il punto di maggiore vicinanza interpartitica fu settembre '72 quando «l'Unità», stabilendo di fatto un solido ponte con la realtà marxista lusitana, intervistò per la prima volta il *líder* Cunhal. La modalità rientrava da un lato nella tradizionale comunicazione ereditata dal mondo sovietico, dall'altro nell'impossibilità di dialogare faccia a faccia con quello che a tutti gli effetti era un latitante ricercato dal governo portoghese. Di questo modo «l'Unità» inviò il testo delle domande – via Genova<sup>263</sup> – a Cunhal che, inoltrandole nuovamente, acconsentiva a farle pubblicare su «Rinascita»<sup>264</sup>.

Dopo Genova il PCP, tramite la richiesta di un proprio rappresentante, si stabiliva a Roma, collegandosi direttamente al PCI. Dalla fine del '72 Pedro Soares<sup>265</sup> divenne il collettore romano tra PCI e PCP contribuendo «alle iniziative che saranno prese nel nostro paese a favore dell'amnistia dei prigionieri politici e per il ristabilimento delle libertà democratiche nel Portogallo»<sup>266</sup>. Alla proposta venivano sommate altre istanze non di seconda importanza: «(contributo finanziario mensile per tutto il periodo della permanenza a Roma), un minimo indispensabile per produrre eventuale materiale di propaganda (ciclostile, carta, corrispondenza, ecc)»<sup>267</sup>. Il «contributo mensile di 300.000 lire [...] per l'assunzione di Soares in qualità di interprete-traduttore di lingua portoghese addetto alla segreteria dell'on. Cardia»<sup>268</sup> si sarebbe palesato qualche mese più avanti.

Alla pari del 1970, il 1973 – «l'anno dell'Europa» kissingeriano<sup>269</sup> – rappresentò un anno cruciale per i rapporti tra le due sponde comuniste. Fu il periodo di slancio del Movimento

---

<sup>260</sup> A penna è stato aggiunto «arrivano il 29 maggio», in FIG/APC, doc C, b. 181, fasc. 311, 16 gennaio 1972.

<sup>261</sup> *Ibidem*.

<sup>262</sup> FIG/APC, MF 054, volume II, riservato, 1972, doc. 054 321.

<sup>263</sup> Lettera della sezione esteri del PCI indirizzata a «Victor», in FIG/APC, 1972, doc C, b181, fasc 311, camicia 5 luglio 1972; risposte all'intervista in FIG/APC, 1972, doc C, b181, fasc 311, camicia 4/9/72 e 8/9/72.

<sup>264</sup> «Rinascita» n.37, 22 settembre 1972, pp. 16-17.

<sup>265</sup> Come Vítor Neto faceva parte del Fronte di Liberazione dell'Algeria: il primo in Italia, il secondo in Algeria. In seguito a una scissione interna, Soares lasciò il Fronte per trasferirsi a Roma, in intervista a Vítor Neto.

<sup>266</sup> FIG/APC, MF 054, II volume, riservato, 1972, doc. 054 326.

<sup>267</sup> Parentesi originali, in *Ibidem*.

<sup>268</sup> FIG/APC, 1973, C, b. 222, fasc. 296, camicia 14/2/73.

<sup>269</sup> H. Kissinger, *Anni di crisi*, SugarCo Edizioni, Milano 1982; M. Del Pero, F. Romero (a cura di), *Le crisi transatlantiche. Continuità e trasformazione*, Biblioteca di studi americani, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2007.

terzomondista e del *mea culpa* italiano nei confronti dell’Africa australe. Datato gennaio 1973, il pamphlet di tredici pagine *Sulle responsabilità italiane nelle colonie portoghesi*<sup>270</sup> criticò seccamente – pur non rivolgendosi a nessun partito specifico – le mancanze politico-diplomatiche del *bel paese*. Il dossier mostrava il doppiogiochismo italiano portando alla luce date ed eventi in cui l’Italia non si era espresso in favore della lotta di liberazione delle popolazioni lusitane d’Africa nelle sedi di ONU, NATO e FAO tra il 1970 e il 1972<sup>271</sup>.

Il dialogo tra Lisbona e Roma non si limitava solamente all’area comunista, si allargava bensì a realtà politiche differenti, sia istituzionali che giovanili<sup>272</sup>. Nasceva così a fine marzo 1973 il *Comitato di iniziativa democratica per il Portogallo*, ad opera di un gruppo di «parlamentari e organizzazioni di massa» di varie estrazioni politiche, che delineava ancora una volta la vicinanza italiana ad un popolo in lotta contro un regime dittatoriale<sup>273</sup>. A sottoscrivere la dichiarazione – si legge nell’articolo de «l’Unità» del 31 marzo –

La Federazione Unitaria dei sindacati (CGIL-CISL-UIL), le ACLI, l’ANPI, l’ANPPIA, e la Lega nazionale delle cooperative e mutue, l’ARCI, l’UIS, la Lega delle autonomie e dei poteri local, l’alleanza nazionale dei contadini, nonché i seguenti parlamentari: Michele Achilli, Francesco Albertini, Luigi Anderlini, Franco Antonicelli, Gilberto Bonalumi, Emilio Chanoux, Franco Concas, Franco Castiglione, Enzo Erminero, Fazio Fabbrini, Giovanni Fontana, Franco Fracanzani, Alberto Malagugini, Ugo Pecchioli, Virgilio Rognono, Tullia Romagnoli Carettoni<sup>274</sup>.

Ancora nel 1973, i due punti d’appoggio politico e propagandistico Vítor Neto, da una parte, e Pedro Soares, dall’altra, portarono visibilità alla causa portoghese anche sul piano istituzionale. Con questo spirito Soares chiedeva prima l’invio di un giornalista de «l’Unità» per seguire da vicino i lavori del Comitato Centrale del PCP<sup>275</sup> e per commentare le elezioni in Portogallo<sup>276</sup> ed infine «la costituzione del Comitato per la libertà del Portogallo»<sup>277</sup>.

---

<sup>270</sup> FIG/APC, 1973, C., b. 222, fasc. 296, camicia gennaio 1973.

<sup>271</sup> Il 4 dicembre 1971, per esempio, l’Italia «vota contro una risoluzione che invitava a dare ogni possibile aiuto morale e materiale ai popoli che lottano per la loro liberazione dal dominio coloniale», in *Ivi*, p.1. In linea generale, dal 1961 al 1974 l’Assemblea Generale dell’ONU richiamò il Portogallo in 30 risoluzioni, supportate da 5 risoluzioni del Consiglio di Sicurezza dal 1963 al 1972.

<sup>272</sup> Ne è un esempio il viaggio di una delegazione della gioventù comunista portoghese a Roma nel novembre del 1973, in FIG/APC, 1973, doc. C, b. 225, fasc. 317, camicia 13/11/73.

<sup>273</sup> AHD/MNE, *1974 Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27, 2 aprile 1974.

<sup>274</sup> «l’Unità», *Creto un comitato di solidarietà con il Portogallo*, 31 marzo 1974, p.18.

<sup>275</sup> FIG/APC, 1973, doc. C, b. 222, fasc. 296, camicia 12/9/73.

<sup>276</sup> FIG/APC, 1973, doc. C, b. 222, fasc. 296, camicia 24/9/73. La richiesta prevedeva anche l’invio di un giornalista di «Paese sera».

<sup>277</sup> *Ivi*, p.3.

La pressione economica e sociale ai danni soprattutto delle classi meno agiate e il rifiuto crescente dei militari alla logorante guerra coloniale avrebbe spinto un gruppo di giovani capitani a muovere i primi passi verso quello che sarebbe stato il tramonto dell'ultimo regime occidentale. Nel settembre del '73, la piccola *vila* di Óbidos<sup>278</sup> offriva lo scenario per i primi incontri clandestini del Movimento dei Capitani, che avrebbero di lì a poco riscritto la storia del Paese.

### 3.4.3 I «fraterni comunisti» (1974-1975)

Nel biennio 1974-1975, complice la caduta del regime di Caetano, i rapporti tra Italia e Portogallo comunista s'intensificarono. Non solo il PCI avrebbe dialogato con il PCP e con il Partito Socialista di Mário Soares ma anche altre forze politiche utilizzavano il Portogallo come modello, da imitare e contrastare. Nel caso della messa fuorilegge della *Democracia Cristã* portoghese (DCP) dalle elezioni dell'aprile 1975, ad esempio, la Democrazia Cristiana avrebbe cercato di utilizzare a proprio vantaggio la questione, portando avanti un parallelismo tra l'atto di forza attribuito al PCP e la situazione italiana. L'obiettivo della DC era fare leva sugli eventi portoghesi per dimostrare la deriva internazionale comunista, richiamando l'attenzione dell'opinione pubblica e dei media sulle insidie che avrebbe potuto significare nel dare competenza istituzionale a un partito comunista anche in Italia.

Rispetto al Portogallo il PCI avrebbe mosso in questo periodo le sue pedine su tre fronti distinti e interconnessi tra loro, sintomo della strategia politica adottata in quegli anni. La politica internazionalista di Berlinguer si sarebbe difatti indirizzata verso il Portogallo continentale, verso la lotta indipendentista dei territori africani<sup>279</sup> e verso il sistema bipolare che inglobava Italia, Portogallo e le realtà comuniste a sé stanti.

Agli inizi del gennaio 1974 – in continuità con il decennio precedente – l'interesse internazionale verso il Portogallo si riscontrava nella guerra coloniale. In Italia la questione sarebbe stata affrontata con un approccio partitico bipartisan: mentre la DC si avvicinava all'evoluzione decolonizzatrice auspicando a una «progressiva autonomia dei territori portoghesi»<sup>280</sup>, il PCI rinnovava il proprio appoggio politico-diplomatico ai movimenti di liberazione. Ai vari incontri,

---

<sup>278</sup> Cittadina di diecimila abitanti, a 80 km Nord da Lisbona.

<sup>279</sup> I legami tra PCI e movimenti di liberazione di Angola, Mozambico e Guinea-Bissau sono ben documentati presso l'Archivio Gramsci di Roma. La documentazione, tuttavia, meriterebbe uno spazio più approfondito e una ricerca ben più articolata, supportata dal materiale archivistico conservato anche presso il Centro Amílcar Cabral di Bologna. Nato non a caso nel 1974, il centro possiede un grande patrimonio librario su Africa, Asia e America Latina.

<sup>280</sup> AHD/MNE, telegramma da Roma n. 17, 24 gennaio 1974, in *Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27.

tenutisi tra le rappresentanze nel 1973, si sommarono i telegrammi cordiali per l'anno nuovo tra Berlinguer e il presidente del Fronte di Liberazione del Mozambico (FRELIMO) Samora Machel<sup>281</sup>. Sullo sfondo della preparazione alla Conferenza dei partiti comunisti di Bruxelles<sup>282</sup>, il PCI tuonava ancora contro le manovre dei colonialisti in Africa, ribadendo il ruolo dei dirigenti «della Repubblica di Guinea-Bissau, del FRELIMO e del MPLA [poiché] non ci sono altri interlocutori validi e legittimi»<sup>283</sup>. Cunhal avanzava la proposta di un incontro per la seconda metà di aprile, senza sapere che proprio quel 30 aprile sarebbe tornato in patria da vincitore<sup>284</sup>.

Eseguendo uno spoglio de «l'Unità» e di «Rinascita» dal 1° gennaio al 25 aprile 1974, si può notare la presenza costante dell'evoluzione portoghese, sia continentale che coloniale. Marzo '74 rappresentò la prova generale di ciò che sarebbe accaduto il 25 aprile e il giornale di partito seguì con vivo interesse l'aumento delle tensioni portoghesi.

Lo «Stato d'allarme delle forze armate in Portogallo»<sup>285</sup> pose in luce la crisi ormai aperta del regime marcelista<sup>286</sup>, in cui la destituzione dai rispettivi ruoli dei generali Costa Gomes e António de Spínola in seguito al fallito golpe di Caldas da Rainha del 15-16 marzo<sup>287</sup>, rappresentava il picco più grave<sup>288</sup>. Il clima pesante alla foce del Tejo era oramai inarrestabile e l'ondata di arresti di personaggi d'ispirazione democratica e di oppositori politici ne facevano intuire la portata devastatrice.

Anticipato dalle tensioni esplose con l'espulsione di preti e suore dal Mozambico<sup>289</sup>, Lisbona si svegliava il 25 aprile sulle note di «Grândola, Vila Morena», con «l'Unità» che il 26 affidava la prima pagina a Ennio Polito per descrivere i fatti che sarebbero stati consacrati alla storia come «Revolução dos cravos» guidata dai «Capitais de Abril»<sup>290</sup>. Le prime notizie dal posto giunsero in modo fortuito grazie al giornalista della sezione esteri de «l'Unità» Franco Fabiani – trovatosi per

---

<sup>281</sup> Telegramma originale del 31.12.1973 di Machel a Berlinguer, «Dans lutte commune contre colonialisme imperialisme», in FIG/APCC, MF 074, volume II, I bimestre 1974, doc. 074 230; risposta di Berlinguer, in francese, datata 4 gennaio 1974, in *Ivi*, doc. 074 231.

<sup>282</sup> «l'Unità», 23 gennaio 1974, prima pagina. L'argomento prenderà le successive prime pagine del 24-30 gennaio '74.

<sup>283</sup> FIG/APC, MF 074, volume II, I bimestre 1974, doc. 074 238.

<sup>284</sup> Il colloquio nella sede del PCI si terrà ugualmente. Pedro Soares incontrò Bufalini, Galluzzi, Mechini, Oliva, in FIG/APC 1974, doc. NC, b. 268, fasc. 95, 30 aprile 1974, riportato anche da «l'Unità» in prima pagina.

<sup>285</sup> «l'Unità», 12 marzo 1974, p. 13.

<sup>286</sup> «l'Unità», 13 marzo 1974.

<sup>287</sup> La «revolta das Caldas» viene considerato come il primo impulso al 25 aprile e alla debolezza del regime caetanista. Una colonna di 200 militari del Regimento de Infantaria 5 marciarono verso Lisbona, nel tentativo di prendere possesso dell'aeroporto e della città. Nel contordine da Caldas, rientravano alla base, venendo intercettati dalle forze di polizia della Guardia Nacional Republicana. In AA. VV., *25 de Abril, documento*, cit., p.37.

<sup>288</sup> «l'Unità», 16, 18, 20 marzo 1974.

<sup>289</sup> «l'Unità», 23 e 24 aprile '74 sull'espulsione di preti e suore dal Mozambico (23, p. 14) e la conferma di stragi da parte di militari portoghesi (24, p. 12).

<sup>290</sup> «l'Unità», 26 aprile '74, prima pagina e p.3, *Sollevazione militare in Portogallo, arrestato il primo ministro Caetano*.



caso a Lisbona in vacanza<sup>291</sup> – e, a partire dal 27, dal collega Kino “Kim” Marzullo<sup>292</sup>. Insieme agli auguri da parte dei sindacati Cigl, Cisl, Uil sulla riconquista delle libertà portoghesi<sup>293</sup>, il 2 maggio Berlinguer inviava un telegramma dai toni affettuosi al compagno Cunhal:

Giunga il caloroso saluto augurale e l'abbraccio fraterno dei comunisti italiani e miei personali a te e a tutti i compagni e ai lavoratori portoghesi nel momento in cui, con la rinata libertà, potete continuare e sviluppare in condizioni più favorevoli la vostra lunga lotta per l'affermazione della democrazia per l'unità del popolo del Portogallo per l'indipendenza dei popoli dell'Angola, del Mozambico e della Guinea-Bissau<sup>294</sup>.

La risposta di Cunhal – indice della mole di lavoro che sommerse il partito libero – si sarebbe fatta attendere quasi due mesi, pur rimanendo fedele nei toni cordiali:

Caro compagno, ringraziamo di cuore il vostro messaggio per la caduta del regime della dittatura fascista [...] Confidiamo inoltre che il nostro obiettivo sarà raggiunto. Le nuove condizioni esistenti in Portogallo facilitano l'approfondimento dei legami di amicizia e cooperazione tra i nostri due popoli e il rafforzamento delle relazioni fraterne esistenti tra i nostri due Partiti. [...] Ci scusiamo per il ritardo di questi ringraziamenti che spiegano le condizioni complesse del nostro lavoro, vi inviamo, caro compagno, fraterni saluti comunisti<sup>295</sup>.

In seguito all'incontro ufficiale PCI-PCP del 30 aprile con Pedro Soares<sup>296</sup>, «l'Unità» seguì con continuità le attività del Partito Comunista Portoghese e del suo segretario omaggiando la lotta portoghese con due editoriali: il primo dedicato a *La leggendaria lotta di Cunhal*<sup>297</sup> firmato da Renzo Foa, il secondo a *Un nuovo ruolo delle masse* ad opera di Mario Galletti su «Rinascita»<sup>298</sup>. L'eco attorno alla rivoluzione portoghese non si spense bensì acquisì una portata sempre

---

<sup>291</sup> Francesco Argenti – alias Franco Fabiani – è partigiano ravennate, giornalista de «l'Unità» dal dopoguerra al 1984. Da reporter ha raccontato la Polonia degli anni Cinquanta, la Germania dell'Est, la guerra arabo-israeliana sul fronte israeliano durante la guerra dei sei giorni, il Vietnam bombardato dai «B-52» statunitensi. Ho avuto il piacere di intervistarlo a Sutri (VT), il 5 marzo 2014, 5 maggio 2015 e 7 maggio 2015.

<sup>292</sup> «l'Unità», 27-30 aprile 1974.

<sup>293</sup> Federazione provinciale Cigl, Cisl, Uil di Napoli all'Ambasciata portoghese a Roma, in AHD/MNE, 1974 *Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27, 1 maggio 1974.

<sup>294</sup> FIG/APC, MF 078, volume III, 3 bimestre 1974, 2 maggio 1974.

<sup>295</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, luglio 1974.

<sup>296</sup> Dal primo incontro dell'aprile '74, si sommarono altri dieci rappresentanze portoghesi coloniali in visita al PCI. Per una cronologia si vedano FIG/APC 1974, NC, b. 268, fasc. 95 e FIG/APC 1975, NC, b. 314, fasc. 30, camicia «Esterio 71-75».

<sup>297</sup> «l'Unità», 3 maggio 1974.

<sup>298</sup> «Rinascita», *Un nuovo ruolo delle masse*, n. 18, 3 maggio 1974, p. 17.

maggiore, tanto da conquistare spazi in tutti i media dell'epoca e una ventata fresca in tutte le correnti di partito.

Prese così corpo un quadro nitido e dettagliato sulla formazione del primo governo civile del Novecento lusitano, sui contatti tra il Presidente della Repubblica Spínola e i partiti<sup>299</sup> e sulla diversa visione tra Spínola e il Movimento delle Forze Armate in merito al principio dell'autodeterminazione dei popoli coloniali africani<sup>300</sup>. Fu ancora una volta il quotidiano fondato da Antonio Gramsci a riportare – all'inizio del mese – un'intervista a Cunhal di grande risalto<sup>301</sup>, cui fece seguito «Rinascita», sia durante tutto maggio '74<sup>302</sup>, sia con uno speciale sul Portogallo – dove spiccavano gli articoli di Renzo Foa e di Vítor Neto – e curato da Romano Ledda<sup>303</sup>.

Dal maggio del 1974 il PCI iniziò a portare un aiuto concreto in favore della “giovane” macchina propagandistica comunista portoghese, certo non abituata a misurarsi con un numero maggiore di stampe, da un lato, e priva anche della stessa materia prima, dall'altro. Il PCP aveva sì esperienza di stampa propagandistica pluridecennale, sebbene clandestina, e il suo bacino di lettori si ampliò notevolmente dopo la caduta del regime. In seguito a una proposta d'aiuto avanzata da Pedro Soares<sup>304</sup>, la Segreteria rispondeva positivamente elargendo diecimila dollari in favore del PCP «o la somma equivalente in altra divisa»<sup>305</sup>.

Botteghe Oscure cercò di risolvere anche «il problema della carta per il giornale. Nel Portogallo c'è penuria e loro stanno per esaurire lo stock»<sup>306</sup> pur scivolando in una gaffe, prima incomprendibile sull'asse Roma-Lisbona. Romano Ledda rimandò difatti la questione alla sezione milanese de «l'Unità» che avanzava una sottoscrizione per «regalare loro una macchina linotype» con la possibilità di «regalargliela subito senza attendere la fine della sottoscrizione e dopo raccogliere i soldi». La richiesta della rotativa venne rinnovata qualche mese più avanti da Pedro Soares e dallo stesso Vítor Neto che ne prese in carico la pratica. Dopo cinque mesi, la richiesta

---

<sup>299</sup> «l'Unità», 16 maggio '74.

<sup>300</sup> È possibile ricostruire il biennio democratico portoghese grazie a due faldoni conservati presso l'Archivio Diplomatico del Ministero degli Esteri portoghese. Le vicende in questione e gli sviluppi successivi riportati nella stampa italiana dell'epoca sono raccolti AHD/MNE, 1974 *Política interna-externa Itália PEA 17, 1974* e AHD/MNE, 1975 *Política interna-externa Itália PEA 4, 1975*.

<sup>301</sup> «l'Unità», 5 maggio '74, prima pagina e p. 17, Kino Marzullo.

<sup>302</sup> «Rinascita», 10 maggio, n. 19, p. 7; «Rinascita», 17 maggio, n. 20 *Le forze della pace*, p. 11; rimando allo speciale di Romano Ledda ne *Il contemporaneo*, 31 maggio '74.

<sup>303</sup> *Il Contemporaneo*, in «Rinascita», n. 22, pp. 13-27, 31 maggio 1974.

<sup>304</sup> «Cappelloni Segre e Mechini regoleranno la questione con il rappresentante del PCP» si legge nel verbale di segreteria alla presenza di Cossutta, Galluzzi, Pecchioli, Mechini (invitato), 7 maggio 1974, in FIG/APC, MF 077, volume V, 3 bimestre 1974.

<sup>305</sup> FIG/APC, MF 078, volume III, 3 bimestre 1974, 9 maggio 1974; sotto «la segreteria» è indicato il nome di Armando Cossutta.

<sup>306</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, lettera inviata da Romano Ledda a Galleni, 24 maggio 1974.

delle linotype da regalare al quotidiano «Avante!» – del costo di 6-7 milioni di lire – fu modificata in macchine da scrivere Olivetti che necessitavano però di 3-4 milioni in più da integrare dal PCP. In definitiva, il timore di una «pessima figura»<sup>307</sup> paventata dalla sezione esteri del PCI si chiuse con la possibilità di stanziare 7 milioni al partito portoghese che chiedeva con «insistenza una risposta in occasione dell'incontro di Varsavia»<sup>308</sup>.

Maggio '74 fu anche il mese dei primi viaggi ufficiali. A fare da apripista – con un incontro con le organizzazioni giovanili del PCP<sup>309</sup> – fu una delegazione della FGCI guidata da Renzo Imbeni<sup>310</sup> cui sarebbe seguito quello a Lisbona del 16 giugno '74<sup>311</sup> della prima «delegazione unitaria antifascista italiana» del *Comitato Italia-Portogallo* nato nel marzo del '73 e composto da aree politiche diverse. Tra i fondatori si trovano nomi noti della politica quali Segre, Francesco Albertini (PSI) allora vice-presidente del Senato, Gulberto Bonalumi (DC) presidente dell'Unione internazionale della Gioventù democristiana, Francesco Campagna (PRI), Andrea Gaggero, Segretario del Comitato di Solidarietà con il Portogallo<sup>312</sup>.

#### 3.4.4 L'interesse comunista italiano sul Portogallo

Il Portogallo in quel periodo attirava a sé le simpatie di varie fazioni politiche e della stessa carta stampata. Ne sono la prova i carteggi diplomatici che riportano programmi sulla liberazione delle Forze Armate «al contrario dei programmi precedenti sempre ostili, esclusivamente con immagini di povertà e accuse alle autorità oppressive»<sup>313</sup> o la manifestazione della Festa della Repubblica del 2 giugno restituita dal commosso Ambasciatore portoghese a Roma Armando Martins: «Al passaggio dei “Bersaglieri” – il corpo di truppe più popolare in Italia – le donne lanciarono sopra i soldati garofani rossi. [...] Mentre osservavo emozionato, un ambasciatore accanto a me commentò «le italiane copiano l'esempio delle donne portoghesi nell'esprimere la loro simpatia per i soldati della Rivoluzione»<sup>314</sup>».

I rapporti fraterni tra PCI e PCP e lo stupore per una realtà così lontana dai ritmi italiani passano per uno studio realizzato da Cesare Colombo, Imbeni e Nicchia – dal titolo *Impressioni*

---

<sup>307</sup> FIG/APC, Fondo PCI, NC, busta 266, fasc 75, lettera di Segre alla Segreteria, 24 ottobre 1974.

<sup>308</sup> *Ibidem*.

<sup>309</sup> FIG/APC 1975, NC, b. 314, fasc. 30, intitolato «Esteri 71-75», 29 maggio '74.

<sup>310</sup> «l'Unità», 2 giugno '74.

<sup>311</sup> «l'Unità», 16 giugno '74, p. 18.

<sup>312</sup> FIG/APC, MF 078, III volume, 3 bimestre 1974, «Atti riguardanti il Portogallo», doc. 078 789, inviato alla segreteria del PCI dalla Sezione Esteri, 31 maggio 1974.

<sup>313</sup> Telegramma da Roma n. 121, 4 maggio 1974, in AHD/MNE, 1974 *Política interna-externa* de Portugal II, PEA 779.

<sup>314</sup> Telegramma da Roma n. 7913, 11 giugno 1974, in AHD/MNE, 1974 *Política interna -externa Itália*, PEA 17.

*sul Portogallo*<sup>315</sup> – nato dal soggiorno a Lisbona a un mese dal 25 aprile. Da esso si apprende come l'organizzazione del PCP fosse piuttosto lenta rispetto agli svolgimenti nazionali: «è stato chiesto a un dirigente regionale del partito di Oporto se si prevedesse la convocazione di conferenze di organizzazione per dare un assetto al funzionamento del partito nella nuova situazione: il problema non era stato ancora posto e, anzi, si stupiva del “perché, in Italia, tali conferenze fossero state convocate a poche settimane”»<sup>316</sup>. Al tempo stesso il primo comizio del partito, organizzato per il 24 maggio, rappresentava la vitalità rivoluzionaria che abbracciava vasti strati sociali della popolazione della capitale e aveva visto un pubblico entusiasta composto da «lavoratori di ogni età e da moltissime donne, anche non giovani»<sup>317</sup>.

Sulla scia dei viaggi istituzionali, anche il governo italiano si avvicinò alla nuova realtà lusitana. Dalla fine di giugno<sup>318</sup> l'Ambasciatore portoghese a Roma Martins iniziò difatti a dialogare con la segreteria del Ministero degli Esteri italiano per organizzare una visita ufficiale di Aldo Moro per settembre. Alla base del viaggio vi era la volontà di sostituire l'Ambasciatore italiano a Lisbona Girolamo Messeri, figura ritenuta «compromessa con il regime di Salazar e Caetano»<sup>319</sup> e reo di avere distorto i fatti conseguenti l'abrilada del 25 aprile, in cui faceva intendere l'imminente scoppio di una guerra civile in realtà inesistente<sup>320</sup>. Le «nuove relazioni dell'Italia antifascista con la nuova realtà portoghese»<sup>321</sup> avanzate dal ministro Moro dovranno tuttavia aspettare, per via dell'incontro statunitense tra Ford e Leone di fine settembre.

Gli inviti tra le due scuole comuniste proseguirono nell'estate del '74, con la presenza di uno stand portoghese alla Festa nazionale de «l'Unità» di Bologna tenutosi tra il primo e il 15 settembre<sup>322</sup>. L'evento emiliano fu inizialmente messo da parte da una lettera del partito sottoscritta da Helena B. Costa ma solo perché «la situazione politica in questo momento esistente

---

<sup>315</sup> FIG/APC, MF 078, III volume, 3 bimestre 1974, docc. 078 790-791, 10 giugno 1974.

<sup>316</sup> *Ivi*, doc. 078 790.

<sup>317</sup> *Ivi*, doc. 078 791.

<sup>318</sup> Telegrammi n. 207 (24 giugno 1974) e n. 213 (27 giugno 1974), in AHD/MNE, *1974 Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27.

<sup>319</sup> Telegramma da Roma n. 244, 2 agosto 1974, in AHD/MNE, *1974 Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27.

<sup>320</sup> Telegramma da Roma n. 366, 15 novembre 1974, in AHD/MNE, *1974 Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27; si continuerà a parlare del caso Messeri anche nell'aprile del 1975 su «l'Unità», 6-8 aprile '75. Le prese di posizione autonome di Messeri porteranno all'inchiesta parlamentare presentata da Ugo Pecchioli, in «l'Unità», 15 novembre '74 che porteranno alla sostituzione ufficiale di Messeri il 25 maggio '75.

<sup>321</sup> Telegramma da Roma n. 244, 2 agosto 1974, in AHD/MNE, *1974 Relações bilaterais de Portugal com a Itália*, PEA 27.

<sup>322</sup> Annuncio presenza portoghese già ne «l'Unità» dell'11 luglio '74, poi palesato lungo i primi quindici giorni di settembre, in «l'Unità», 1° settembre '74, 8 settembre '74 con foto de «l'Avante!», 16 settembre '74 con discorso Berlinguer che saluta la rappresentanza PCP e le lotte africane.

nel nostro Paese richiede tutta la nostra attenzione e assorbe molti sforzi»<sup>323</sup>. Nonostante le premesse, una delegazione portoghese sarebbe andata al Festival nelle modalità descritte in una missiva, priva di data, ma certamente riferita al mese di agosto '74. È importante la presenza del collante Vítor Neto, in compagnia di Maria Manuela Pedro e dei rappresentanti dei movimenti di liberazione delle colonie africane<sup>324</sup>. A pochi mesi dalla Rivoluzione, inoltre, veniva presentato il documentario di Luigi Perelli *Portogallo. Nascita della libertà*<sup>325</sup>. Non era la prima volta che l'Emilia Romagna si prestava ad eventi che abbracciassero tematiche terzomondiste. Fu difatti una delle regioni "rosse" che mostrò maggiore vicinanza nei confronti dell'Africa lusofona. Due furono gli eventi di mobilitazione a favore della lotta del popolo portoghese e subsahariano. Nel primo, alla Festa de «l'Unità» di Ferrara del 29 luglio '72, la Federazione emiliana chiedeva a Vítor Neto di preparare «una mostra o dei manifesti e materiale di propaganda»<sup>326</sup>.

Nel secondo, e più importante, il 24-25 marzo 1973 si tenne a Reggio Emilia: la *Conferenza Nazionale di solidarietà contro il colonialismo e l'imperialismo per la libertà e l'indipendenza dell'Angola, Guinea Bissau e Mozambico*<sup>327</sup>. Il dossier, redatto dal PCP, rappresenta ancora una straordinaria genealogia del regime, dei suoi investimenti nel territorio continentale e ultramarino con altri Paesi europei, della lotta del partito comunista clandestino e del popolo lusitano, e una testimonianza documentaria della strenua opposizione alla guerra coloniale.

Settembre 1974 rappresentò una fase politica molto accesa. La manifestazione del 28 settembre – voluta dai movimenti sotterranei della destra reazionaria in appoggio al presidente della Repubblica Spínola e in netto contrasto con l'MFA definita della «maggioranza silenziosa» – e seguita con interesse dalla stampa internazionale, determinerà le contromosse del Movimento delle Forze Armate in chiave democratica. Con una serie di arresti degli elementi più conservatori della destra della Junta de Salvação Nacional e le dimissioni del Presidente Spínola il 30 si chiudeva anche il II governo provvisorio<sup>328</sup>. I nuovi sviluppi spingeranno così «l'Unità» a inviare sul

---

<sup>323</sup> Invito della segreteria di Cossutta del 17 luglio 1974, in FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75; risposta del 3 agosto 1974, in FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75.

<sup>324</sup> FIG/APC, 1974, NC, b. 262, fasc. 14, settembre 1974.

<sup>325</sup> L. Perelli, *Portogallo. Nascita della libertà*, Ufficio Cinema PCI 1974, in «l'Unità», 13 settembre '74, p.7, disponibile online su youtube.com.

<sup>326</sup> Lettera della sezione esteri del PCI indirizzata a «Victor», in FIG/APC, 1972, doc C, b181, fasc 311, 21 giugno 1972.

<sup>327</sup> L'unico documento disponibile in Italia è tenuto dall'Istituto Gramsci di Roma, formato da 22 pagine, in FIG/APC, 1973, doc. C, b. 222, fasc. 296, camicia 24-25 marzo 1973. Spezzoni invece del Programma sono conservati presso il Centro de Informação e Documentação Anti-Colonial (CIDAC) di Lisbona.

<sup>328</sup> Primo di quattro governi provvisori, guidato da Vasco Gonçalves, fu in carica dal 18 luglio al 30 settembre 1974.

campo Franco Fabiani per descrivere i fatti di settembre<sup>329</sup> e tessere rapporti privilegiati con i militari dell'MFA e con lo stesso Álvaro Cunhal.

Il tentativo eversivo di Spínola apriva uno scenario interessante – che meriterebbe uno spazio maggiore – supportato da materiale archivistico conservato presso l'Archivio Diplomatico del Ministero degli Esteri portoghese. Si tratta di un faldone contenente documentazione confidenziale – con date dal 27 settembre al 22 ottobre '74 – dal titolo «Contrabando de armas Itália-Portugal»<sup>330</sup>. Queste carte tracciavano un passaggio di «mitragliatori tipo NATO», «P-38 di provenienza tedesca» e «mitragliatrici semileggere di provenienza giapponese»<sup>331</sup>, destinate – secondo una fonte apparentemente ben informata presentatasi all'Ambasciata portoghese a Roma – alla preparazione di un «movimento delle destre» fissato per il 2 ottobre 1974 e che inseriva con forza il Portogallo nel gioco bipolare degli anni Settanta e lo approssimava, suo malgrado, all'Italia della «strategia della tensione»<sup>332</sup>. La fonte non fu presa sul serio a causa della sua riluttanza nel «fornire qualsiasi elemento identificativo»<sup>333</sup> ma mostrava ancora una volta l'importanza del Portogallo nello scenario internazionale dell'epoca e metteva in risalto ancora una volta i legami intercorsi tra destra internazionale, portoghese e italiana. Inoltre, nel covo appartenente al partito neofascista *Partido Popular Democrata* (PPD) si troveranno anche «esemplari della letteratura fascista di buona parte d'Europa e un documento in cui si parla apertamente di «italianizzazione della situazione portoghese»<sup>334</sup>.

Proprio negli stessi giorni in cui il premier del III governo provvisorio Vasco Gonçalves elogiava il «processo di democratizzazione»<sup>335</sup> del Paese, una delegazione del PCI composta da Pecchioli, Oliva, Mauro Tognoni e Galleni incontrava il rappresentante portoghese Pires per esaminare «alcuni problemi di comune interesse tra i due partiti»<sup>336</sup> mentre il giornalista Franco Fabiani intervistava Cunhal che sottolineava «il ruolo del PCP nella difesa della democrazia»<sup>337</sup>. Due settimane più tardi si compiva davanti a Fabiani il secondo Congresso legale della storia

---

<sup>329</sup> «l'Unità», 28-30 settembre, 1 ottobre 1974.

<sup>330</sup> AHD/MNE, 1974 *Contrabando de armas Itália-Portugal*, PEA 22.

<sup>331</sup> Telegramma da Roma n. 301 confidencial, 30 settembre 1974, in AHD/MNE, 1974 *Contrabando de armas Itália-Portugal*, PEA 22.

<sup>332</sup> Telegramma da Roma n. 298 e n. 299, 27 settembre 1974, in AHD/MNE, 1974 *Contrabando de armas Itália-Portugal 1974*, PEA 22.

<sup>333</sup> Telegramma da Roma n. 313, secretissimo, 7 ottobre 1974, in AHD/MNE, 1974 *Contrabando de armas Itália-Portugal 1974*, PEA 22.

<sup>334</sup> «l'Unità», 4 ottobre '74, prima pagina e p. 12.

<sup>335</sup> «l'Unità», 2 ottobre '74.

<sup>336</sup> «l'Unità», 3 ottobre '74, p. 13.

<sup>337</sup> «l'Unità», 6 ottobre '74, p. 18.

del PCP, il primo dopo quello del 1923<sup>338</sup>. Il Congresso straordinario del 20 ottobre venne salutato con soddisfazione da una lettera del Comitato Centrale del PCI indirizzata alla sede centrale del PCP<sup>339</sup>, cui sarebbe seguito l'incontro – stabilito dalla riunione di Varsavia<sup>340</sup> – con i due delegati Pires e Vitoriano per aggiornamenti sulla situazione portoghese<sup>341</sup>.

Il periodo più florido dei rapporti tra PCI e PCP è riscontrabile da novembre de 1974. In seguito all'invito posto dal PCP il 30 agosto '74<sup>342</sup>, la V riunione di segreteria del 24 settembre decretava l'invio di una delegazione a Lisbona tra il 16 e il 18 novembre<sup>343</sup>. Il viaggio su volo AZ 472<sup>344</sup> veniva confermato dalla riunione di segreteria di inizio novembre<sup>345</sup> insieme alla delegazione composta da Pecchioli, Oliva (vice responsabile sezione esteri), Elio Gabbuggiani (membro comitato centrale), Aldo d'Alessio (deputato, segretario presidenza camera dei deputati), Ennio Polito (responsabile esteri de «l'Unità»)<sup>346</sup>. Il viaggio fu considerato un successo e la delegazione italiana venne trattata con tutti gli onori, anche per risultare all'altezza dell'imminente Congresso del PSP che annoverava invitati illustri quali Olof Palme e Willy Brandt.

In quei giorni Ugo Pecchioli tenne una conferenza a Oporto e una a Lisbona. Fiancheggiato da Cunhal e da una delegazione del PCP<sup>347</sup>, da membri dell'MFA e del governo, da due rappresentanti del PSP davanti a folle gremite e festanti, la visita – chiusasi con un «bilancio positivo»<sup>348</sup> – rimarcava l'impegno di solidarietà del fronte comunista italiano e quello lusitano siglato da un documento comune per il «rafforzamento del movimento comunista operaio internazionale»<sup>349</sup>. Le parole di Cunhal aprivano la strada a quello che sarebbe stato il 1975, all'insegna di un Portogallo sempre più al centro dello scacchiere internazionale e pressato su più fronti: «Si può dire che dopo il 28 settembre [c'è] una aperta ostilità. Kissinger è notoriamente ostile alla democratizzazione del paese, alla presenza dei comunisti nel governo»<sup>350</sup>. Il timore di Cunhal si attestava intorno ai potenziali «tentativi reazionari sostenuti dagli Usa per allontanare il

---

<sup>338</sup> «l'Unità», 8 ottobre '74, p.12.

<sup>339</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, 18 ottobre 1974.

<sup>340</sup> Nota per la segreteria in FIG/APC, MF 082, I volume, V bimestre 1974, doc. 082 330, 24 ottobre 1974.

<sup>341</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, 24 ottobre 1974.

<sup>342</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, 30 agosto 1974.

<sup>343</sup> FIG/APC, MF 081, I volume, 5 bimestre 1974, doc. 081 156, alla presenza di Berlinguer, Bufalini, Cossutta, Di Giulio, Galluzzi, Pajetta, Pecchioli, 24 settembre 1974.

<sup>344</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, 12 novembre 1974.

<sup>345</sup> FIG/APC, MF 083, I volume, VI bimestre 1974, doc. 083 501.

<sup>346</sup> Delegazione completa in FIG/APCC, NC, b. 266, fasc. 75, 30 agosto 1974.

<sup>347</sup> Si tratta di Joaquim Gomes (membro commissione politica e della segreteria), Carlos Brito (commissione politica), Aurelio Santos (responsabile sezione esteri), Helena Costa, Vitor Neto, in FIG/APC, MF 084, II volume, VI bimestre 1974, doc. 084 861.

<sup>348</sup> «l'Unità», 18-20 novembre 1974, 21 novembre 1974, p. 13.

<sup>349</sup> «l'Unità», 22 novembre 1974, p. 13.

<sup>350</sup> FIG/APC, MF 084, II volume, VI bimestre 1974, doc. 084 862.

PCP e PSP dal governo», e paventanti «una dittatura militare»<sup>351</sup>. Cunhal comparava la situazione lusitana a quella cilena, sebbene in Portogallo, a differenza del Paese latino, le forze militari si fossero «fatte garanti della vita democratica in unione con le forze popolari»<sup>352</sup>. Il PCP, allo stesso tempo, voleva tessere rapporti diplomatici con gli Stati Uniti, con il MEC, con i Paesi socialisti e quelli del Terzo mondo e, soprattutto, non metteva in discussione l'appartenenza del Paese all'Alleanza Atlantica ma anzi ne ribadiva il rispetto dei trattati vigenti fino ad allora<sup>353</sup>.

I legami tra i due partiti erano insomma floridi e fraterni, tanto da prevedere «iniziative di scambi tra il PCI e il PCP per il 1974-1975»<sup>354</sup>. Tra quelli ancora da sviluppare s'indicavano scambi tra delegazioni di Enti Locali e Regionali, l'attivazione di scambi turistici (Italturist), culturali, economici, cooperativistici (Leghe Cooperative), l'organizzazione di viaggi premio de «l'Unità». Veniva richiesto inoltre impulso all'attività dell'«Associazione di amicizia Italia-Portogallo», alla pubblicazione di libri italiani e portoghesi – tra cui opere di Gramsci – e all'organizzazione di una manifestazione antifascista comune in occasione del 25 aprile in una città italiana e una portoghese<sup>355</sup>.

Mentre Pecchioli visitava Lisbona, giungeva a Botteghe Oscure l'invito al Congresso del Partito Socialista Portoghese da tenersi nella capitale lusitana il 13-15 dicembre 1974<sup>356</sup>. Berlinguer e la pretesa di creare un tavolo d'intenti con socialisti portoghesi iniziarono a compromettere da quel momento i rapporti dapprima solidi tra PCI e PCP. Il 5 dicembre una nota urgente per Berlinguer, per Pajetta e per la segreteria veniva inviata da Sergio Segre e giustificata dal fatto che i comunisti portoghesi non si trovavano per niente d'accordo con lo scambio in questione. Come riporta il documento: «[I comunisti] Hanno risposto di considerare non opportuna una nostra presenza dato che esistono nel PSP posizioni non unitarie ed essa potrebbe rafforzare gli elementi negativi»<sup>357</sup>. Sergio Segre proponeva di inviare comunque un delegato del CC che «[avrebbe dovuto] spiegare ai compagni portoghesi che per i rapporti intercorsi tra il partito e il PSP durante la clandestinità non possono non accettare l'invito»<sup>358</sup>. Uno dei viaggi documentati di Soares in Italia si rifaceva infatti proprio al 1969, quando da parte dei socialisti italiani venivano tessuti addosso al Dottor Mário Soares rapporti con il PCI, con PSIU e con membri del Comitato della Pace, provocando «dispiacere

---

<sup>351</sup> *Ivi*, doc. 084 864.

<sup>352</sup> *Ibidem*.

<sup>353</sup> FIG/APC, MF 084, II volume, VI bimestre 1974, doc. 084 865. Il mantenimento degli impegni internazionali veniva ribadito anche nell'intervista concessa a Oriana Fallaci nel giugno del 1975.

<sup>354</sup> Allegato n. 2 alla nota di Pecchioli e Oliva al resoconto sul viaggio di novembre, in FIG/APC, MF 084, II volume, VI bimestre 1974, doc. 084 875.

<sup>355</sup> *Ibidem*.

<sup>356</sup> FIG/APC, NC, b. 266, fasc. 75, 18 novembre 1974.

<sup>357</sup> FIG/APC, MF 084, II volume, VI bimestre 1974, doc. 084 858.

<sup>358</sup> *Ibidem*.



e preoccupazione in certi ambienti del Partito Socialista Italiano, che riconoscono doti di intelligenza al Dr. Mário Soares, ma giudicano sia un demagogo»<sup>359</sup>.

La posizione del PCI si rifaceva alla libertà di movimento del partito, giustificandone la legittimità di azione con i rapporti intessuti con Mário Soares, in quanto Ministro degli esteri, e richiamando motivazioni dottrinali eccellenti: «l'Internazionale socialista ha stabilito quindici giorni fa, per la prima volta, che ogni partito è libero, all'interno del proprio paese e su scala internazionale, di stabilire i rapporti che crede con i partiti comunisti»<sup>360</sup>. Preceduta dalla nota indirizzata a Segre e firmata da Pajetta – «Penso che si debba assolutamente mandare un compagno al congresso del partito socialista»<sup>361</sup> – il PCI forzava la mano accettando l'invito socialista al Congresso il vice presidente del Senato Mario Venanzi<sup>362</sup>. Allegata ad una nota, Segre inviò la relazione di Venanzi alla lettura di Berlinguer, della segreteria e di Pecchioli<sup>363</sup>.

È molto interessante la presenza di Venanzi, soprattutto per l'invio, in carta intestata del Senato della Repubblica della propria «sintetica relazione sui lavori del Congresso del Partito Socialista Portoghese»<sup>364</sup> alla sezione esteri gestita ancora da Angelo Oliva. Tramite i compagni della delegazione del PCP invitati al Congresso ed Elena Costa, Venanzi ottenne un incontro – nella tarda mattinata del 16 – con Aurelio Santos del PCP, al quale motivava la sua presenza al congresso socialista: dopo «una comprensibile diffidenza iniziale, è stato cordialissimo», così come «ottima è stata l'accoglienza fattami da Mario Soares<sup>365</sup> che, naturalmente, è stato molto contento, invece, per la nostra presenza»<sup>366</sup>. Venanzi sottolineava inoltre la corposa presenza di una delegazione del Psi a Lisbona, scrollatasi di dosso le critiche precedenti<sup>367</sup>. È utile rimarcare anche la nota che riportava la presenza di «due giovani ufficiali dell'MFA invitati al Congresso, che si sono mostrati molto interessati a conoscere la [nostra] linea politica»<sup>368</sup>.

Il senatore comunista descriveva quindi i rapporti del PSP con l'MFA, la partecipazione al governo provvisorio e le relative difficoltà delle istituzioni davanti alla crisi. Nel campo internazionale rimarcava tuttavia l'attenuazione della denuncia – «per non dire il silenzio, nei

---

<sup>359</sup> AHD/MNE, *Info actividades Mário Soares em Roma (1969)*, Muito Secreto, PEA 18 CONF 1974, 28 gennaio 1969, pp.2.

<sup>360</sup> *Ibidem*.

<sup>361</sup> FIG/APC, NC, b. 266, f. 75, 6 dicembre 1974.

<sup>362</sup> FIG/APC, NC, b. 266, f. 75, 9 dicembre 1974.

<sup>363</sup> FIG/APC, MF 202, V volume, 1 bimestre 1975, doc. 202 1337.

<sup>364</sup> FIG/APC, MF 202, V volume, 1 bimestre 1975, doc. 202 1338.

<sup>365</sup> All'epoca Mário Soares era il leader dei socialisti ma anche il Ministro degli Esteri del I, II e III governo provvisorio.

<sup>366</sup> FIG/APC, MF 202, V volume, 1 bimestre 1975, doc. 202 1338-1339.

<sup>367</sup> Si trovano i nomi dei socialisti invitati: Achilli, Craxi, Mancini, Signorile, Vittorelli, Concas, Lezzi e della compagna Enrica Lucarelli, in FIG/APC, MF 202, V volume, 1 bimestre 1975, doc. 202 1338.

<sup>368</sup> FIG/APC, MF 202, V volume, 1 bimestre 1975, doc. 202 1339.

confronti delle pressioni USA–CIA; argomento un tempo molto usato da M. Soares sia in pubblico che in privato, ma quasi taciuto nel suo rapporto»<sup>369</sup> – dovuta in definitiva alla nuova carica del segretario Soares, non più in compatibilità con i termini adottati durante la propaganda da leader socialista.

Allegato alla relazione di Venanzi si trova un altro documento dall'indiscutibile valore: il «Relatório» completo di Mário Soares al I Congresso socialista dalla caduta della dittatura. In trentuno pagine si ritrovano passaggi nitidi e in linea con il socialismo europeo, inseriti nella fattispecie portoghese post-rivoluzionaria. Soares definiva il 25 aprile come una rivoluzione «culturale», poiché «la caduta di una dittatura durata 50 anni e la liberalizzazione dai meccanismi repressivi ad essa collegati, provocò un autentico terremoto nelle mentalità e nei sentimenti, innescando riflessi emozionali incontrollabili, disinibizioni di tutto l'ordine e conflitti acuti d'interesse»<sup>370</sup>. La riflessione scorreva poi sulla risposta positiva data dalla popolazione e in tempo record alla «vivencia da liberdade», l'«esperienza della libertà»<sup>371</sup>. Dopo aver espresso lo stesso pensiero di Cunhal nel gennaio '74 – «As revoluções não se importam nem se copiam»<sup>372</sup> – terminava con la lucida consapevolezza che il Portogallo fosse, elettoralmente, sconosciuto e dai complicati pronostici elettorali: «è un paese da scoprire. Chi può avere la pretesa, alla fine di cinquanta anni di frodi organizzate, di sapere le reazioni del popolo portoghese e le sue preferenze elettorali?»<sup>373</sup>. Allo stesso modo sentiva la necessità di un'alleanza «delle forze democratiche con il MFA affinché si possa proseguire, per via democratica e pacifica, il processo di rinnovamento e progresso della società portoghese. A questa alleanza storica il PS offrirà un concorso leale e senza errori»<sup>374</sup>.

Al pari di Venanzi, il compositore Luigi Nono, invitato a Lisbona da un'organizzazione musicale legata al PCP dal 4 al 13 febbraio, inviò un proprio resoconto a Berlinguer rimanendo «fortemente impressionato» dalla forza del partito fraterno<sup>375</sup>. Tra le parole più interessanti si trovano certamente quelle in cui gli sarebbe stato svelato «un intervento USA nel PSP»<sup>376</sup>. Per quanto il PCP insistesse sulla storica posizione «Fuori la Nato dal Portogallo, fuori il Portogallo dalla Nato», continuava a rispettare gli accordi presi per non favorire interventi esterni e non dar pretesti a

---

<sup>369</sup> *Ibidem*.

<sup>370</sup> FIG/APC, NC, b. 266, f. 75.

<sup>371</sup> *Ivi*, p. 16.

<sup>372</sup> Le rivoluzioni non si importano né si copiano, in *Ivi*, p. 25.

<sup>373</sup> *Ivi*, p. 29.

<sup>374</sup> *Ivi*, p. 30.

<sup>375</sup> FIG/APC 1975, C, b. 308, fasc. 199, camicia intitolata «Portogallo», 17 febbraio 1975.

<sup>376</sup> *Ivi*, p. 2; sull'argomento si veda l'articolo sui finanziamenti della Cia al PSP (smentita ufficialmente da Soares alla televisione francese), in «New York Times», *U.S., Soviet, China reported aiding Portugal, Angola*, 25 settembre 1975, prima pagina, articolo di spalla.

scontri o divisioni nel governo<sup>377</sup>, al tempo stesso richiamando a gran voce la necessità di una riforma agraria in patria<sup>378</sup>.

Nella sua relazione, Luigi Nono smentiva seccamente le presunte voci di una guerra civile – per quanto nel nord del Paese gli episodi di violenza ai danni di sedi o affiliati comunisti fossero all’ordine del giorno – anticipando anzi due eventi. Il primo era legato alla presenza di rappresentanti del PCP al XIV Congresso del PCI del marzo seguente<sup>379</sup>; il secondo avrebbe portato ad un nuovo motivo di disaccordo tra PCI e PCP e all’allontanamento di vedute tra i due partiti. Come riportava il compositore, «Il MFA ha dichiarato di istituzionalizzarsi, per tenere in mano la situazione anche dopo», per quanto il PSP fosse largamente contrario<sup>380</sup>.

### 3.4.5 La «questione portoghese» osservata da lontano

Sebbene la delegazione guidata da Pecchioli del novembre ’74 non avesse espresso alcun parere in merito al legame PCP-MFA, nel febbraio del 1975 la «questione portoghese» rischiava di compromettere l’ardua stabilità europea all’alba della firma dei trattati di Helsinki. Soprattutto, a esso si sommava la messa fuorilegge della Democracia Cristã (PDC)<sup>381</sup> – nel giorno in cui il PCI si riuniva nel XIV Congresso della sua storia – ma anche di due gruppi dell’estrema sinistra<sup>382</sup>. L’estromissione della PDC giungeva per mano del neonato «Conselho da Revolução»<sup>383</sup> in seguito al nuovo fallimentare tentativo reazionario guidato da Spínola dell’11 marzo 1975, giustificata dal presidente Costa Gomes<sup>384</sup> dalla necessità «di far rispettare l’autorità democratica» e di difendere dagli «estremismi» il Programma dell’MFA<sup>385</sup>.

---

<sup>377</sup> *Ivi*, p.3.

<sup>378</sup> Nono riferisce come «nella manifestazione organizzata a Evora dal partito il 9 febbraio 1975, venne interrotto da questa richiesta da parte contadina», in *Ivi*, p. 4.

<sup>379</sup> Si vedano gli interventi dei comunisti portoghesi Domingos Abrantes in PCI, *XIV Congresso del Partito Comunista Italiano. Atti e risoluzioni*, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 534-538, di José Miguel Duarte, *Ivi*, pp. 811-822 e di Marcos Manuel Rolo Antunes, *Ivi*, p. 813.

<sup>380</sup> Relazione Nono, FIG/APC 1975, C, b. 308, fasc. 199, camicia intitolata «Portogallo», 17 febbraio 1975, p.4.

<sup>381</sup> «l’Unità», 19 marzo 1975.

<sup>382</sup> «l’Unità», 29 marzo 1975.

<sup>383</sup> In seguito agli avvenimenti dell’11 marzo ’75, il 14 veniva istituito il CR, in sostituzione della Giunta di Salvezza Nazionale da cui assorbiva le competenze. Si vedano «l’Unità», 14 marzo 1975, M. I. Rezola, *Os militares na revolução de abril. O Conselho da Revolução e a transição para a democracia em Portugal (1974-1976)*, Campo da Comunicação, Lisboa 2006.

<sup>384</sup> Il generale Francisco da Costa Gomes venne eletto Presidente della Repubblica in seguito alle dimissioni di Spínola del 30 settembre 1974. Si veda L.N. Rodrigues, *Marechal Costa Gomes. No centro da tempestade*, Esfera dos Livros, Lisboa 2008.

<sup>385</sup> «l’Unità», 19 marzo 1975.

La Democrazia Cristã era legata ai residui della destra fascista del regime depresso (la prova stava nella fuga per la Spagna franchista del segretario generale del PDC in seguito al fallimento del golpe) ma non aveva certamente niente a che vedere con la Democrazia Cristiana italiana<sup>386</sup>. La politica italiana, tuttavia, risentì degli eventi portoghesi, o meglio, e viceversa, fu vero il contrario, in quanto la situazione portoghese fu utilizzata come pretesto esterno per coltivare pressioni politiche interne al Paese. Per l'Ambasciatore Martins, «è evidente l'attitudine della stampa italiana a vedere i riflessi della politica interna in questo Paese»<sup>387</sup>, così come per il giornalista de «l'Unità» Fabiani che ebbe modo di raccontarmi, questo proposito, un aneddoto:

Mi ricordo che mi telefonò Berlinguer dicendo: “Ma tu non hai dato sufficientemente notizia di questa cosa, guarda che qua, è un problema”. Dico allora: “Voi dovete smetterla di fare il parallelo sempre con le situazioni italiane. Il PDC, qua, non è la DC! Sono cialtroni, non hanno nessun seguito! Non è la stessa cosa! È un partito reazionario, legato alla reazione più fetente, non è la stessa cosa della Democrazia Cristiana in Italia”<sup>388</sup>.

La stampa esordiva con titoli quali *Democristiani perseguitati* de «Lo Specchio»<sup>389</sup> al pamphlet di Paolo Pinna dal titolo *Le mani dei comunisti sul Portogallo*<sup>390</sup> che parlava apertamente di «disegno repressivo [per] impedire che un partito di dichiarata ispirazione cristiana potesse raccogliere intorno ai propri candidati una larghissima fascia di suffragi (sondaggi ufficiali parlavano del 34 per cento, mentre quelli della DC del 45 per cento) tale da dimostrare come la maggior parte delle forze politiche di governo, non siano che una rappresentanza minoritaria del popolo portoghese»<sup>391</sup>.

La Democrazia Cristiana, a suo modo, ritirò la propria delegazione dal XIV Congresso del PCI in risposta alle mancanze democratiche luse. In quello stesso congresso Berlinguer «prese le distanze dalla condotta antidemocratica dei comunisti portoghesi, che colpiva di riflesso l'idea stessa del “compromesso storico”»<sup>392</sup>. Berlinguer criticò «l'istituzione del MFA come movimento politico che pare sovrapporsi agli organi di governo»<sup>393</sup>. Tuttavia, per quanto il segretario esprimesse

---

<sup>386</sup> «l'Unità», 23 marzo 1975.

<sup>387</sup> AHD/MNE, *1975 Política interna-externa Itália*, PEA 4, 5 febbraio 1975, p. 3.

<sup>388</sup> Intervista a Franco Fabiani.

<sup>389</sup> «Lo Specchio», 9 marzo '75, pp. 8-9.

<sup>390</sup> P. Pinna, *Le mani dei comunisti sul Portogallo*, in *I quaderni de Il popolo*, Roma 1975.

<sup>391</sup> *Ivi*, p. 12.

<sup>392</sup> S. Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo*, Einaudi, Torino 2006, p. 53.

<sup>393</sup> PCI, *XIV Congresso del Partito Comunista Italiano*, cit., p. 628.

i propri dubbi, con la formula «noi non siamo persuasi che questo sia giusto»<sup>394</sup> al tempo stesso ammetteva l'assenza di «sufficienti elementi di conoscenza [...] e diverse sono le conoscenze storiche e politiche che si sono svolte in Italia e diversa è la nostra strategia politica»<sup>395</sup>. Il rammarico di Berlinguer fu a sua volta ripreso anche dal quotidiano di Lisbona – vicino al PCP – «*Díario de notícias*» con il titolo *O secretário do P.C. Italiano criticou a suspensão de partidos em Portugal*<sup>396</sup>. Nel testo si riportava una dichiarazione di Berlinguer in cui affermava: «Per evitare confusioni diciamo apertamente che non concordiamo con le decisioni destinate a sferrare un colpo sopra certe forze politiche, anche se ci sono dubbi sulla sua sincerità democratica»<sup>397</sup>.

Si avvertiva la sensazione tangibile che le conseguenze delle azioni del PCP non ricadevano solamente sulla politica portoghese bensì smuovevano tutto il complesso sistema imbastito dai partiti comunisti vicini in campo nazionale e internazionale e in particolare di quello italiano. In un contesto dai labili contorni, una prova di forza portoghese non era concepibile per i partiti impegnati nella ricerca della propria «terza via» europea. Allo stesso modo, il quadro del PCI del «compromesso storico» subiva – proprio a causa degli sconvolgimenti lusitani – il discredito della corrente conservatrice della dirigenza democristiana. Lo stesso «*Díario de notícias*» riconosceva che «os acontecimentos em Portugal comprometeram o “compromisso”»<sup>398</sup>.

La questione portoghese varcava i confini della cortina di ferro e veniva seguita con vivo interesse – e utilizzata come ulteriore motivo di pressione – anche dal PCUS. Nel marzo del '75 i membri del Politburo Andrei Kirilenko e Vadim Zagladin difenderanno i comunisti portoghesi e attaccheranno al tempo stesso Berlinguer che, con la sua dichiarazione al Congresso del PCI, «non ha aumentato il prestigio del [vostro] partito»<sup>399</sup>. L'appoggio politico e ideologico di Mosca al PCP si può evincere dal solido rapporto stabilito nel tempo con Cunhal, anche in merito al modello di partito comunista occidentale inteso dai sovietici «sia in termini di lealtà sia in quelli di un'azione rivolta a indebolire la leadership degli Stati Uniti, senza alterare la cornice della distensione»<sup>400</sup>. Ma non solo. Scrive Pons in merito:

Il loro sostegno a Cunhal implicava perciò l'indicazione di un modello di comportamento alternativo a quello del PCI e anche un deliberato tentativo di delegittimare la politica di

---

<sup>394</sup> *Ibidem.*

<sup>395</sup> *Ibidem.*

<sup>396</sup> «*Díario de Notícias*», 24 marzo '75, in FIG/APC, MF 204, docc. 473-474.

<sup>397</sup> *Ibidem.*

<sup>398</sup> Con un gioco di parole, «gli avvenimenti in Portogallo avevano compromesso il “compromesso”», in FIG/APC, 1975, MF 204, doc. 474.

<sup>399</sup> S. Pons, *Op. cit.*, pp. 53-54.

<sup>400</sup> *Ivi*, p. 59.

Berlinguer. C'è allora da chiedersi se Mosca non vedesse di buon occhio l'aspetto basilare delle posizioni di Kissinger, vale a dire il suo veto verso il PCI come partito autonomo e non necessariamente come un'emanazione dell'URSS. Probabilmente questa costituì per i sovietici una garanzia indiretta per i loro stessi interessi contrari a un sovvertimento della stabilità bipolare nell'Europa centrorientale<sup>401</sup>.

Tuttavia, la stabilità europea passava anche dal Portogallo continentale, poiché «è probabile che gli obiettivi sovietici in Portogallo fossero assai più limitati [...] e che Mosca non mirasse a modificare lo status internazionale del paese»<sup>402</sup>.

Sulla «questione portoghese», la presa di posizione del PCI – alla pari del Partito Comunista Jugoslavo – si discostava dal diktat monolitico moscovita. L'incontro tra Tito e Berlinguer del 29 marzo '75 stilava una sorta di alleanza strategica in contrapposizione alla linea del PCUS: «le posizioni della Lega e del PCI sul Portogallo sono eguali. Quelle sovietiche sono diverse. L'URSS non solo sostiene ma stimola questo atteggiamento [di Cunhal]»<sup>403</sup>. E ancora, e in maniera più decisa e con una reviviscenza operativa cilena, veniva ribadito: «se ci fosse un intervento degli Stati Uniti o della NATO, l'URSS non farebbe nulla che potesse compromettere la distensione»<sup>404</sup>.

In un successivo carteggio Mosca chiese esplicitamente a Botteghe Oscure di evitare dichiarazioni che mettessero in difficoltà i compagni portoghesi<sup>405</sup>. Il dissenso di Berlinguer riguardo alla linea portoghese non poteva essere taciuto perché chiamava in causa «la linea stessa del nostro partito»<sup>406</sup>.

Di contro, anche la posizione portoghese nei confronti del PCI iniziava a manifestarsi. Nel verbale di direzione del 24 luglio '75 Pajetta definiva l'incontro del 18 luglio<sup>407</sup> «tutt'altro che idilliaco. C'è stato il mio tentativo di abbracciare Cunhal il quale è sfuggito [...] Ci considerano nemici e bisogna anche capirlo. Soares dice: se ci fosse stato Togliatti in Portogallo avrebbero preso il 40 per cento dei voti. Cunhal è l'anti- Berlinguer»<sup>408</sup>.

---

<sup>401</sup> *Ibidem*.

<sup>402</sup> *Ivi*, p. 58.

<sup>403</sup> FIG/APC, Estero 1975, MF 204, docc. 204 420-27, incontro tra Berlinguer e Tito.

<sup>404</sup> *Ibidem*.

<sup>405</sup> Nota sulla riunione del sottogruppo di lavoro di Berlino (15-16 luglio), in FIG/APC, Estero 1975, MF 207, docc. 207 965-68.

<sup>406</sup> *Ivi*, docc. 207 975-77.

<sup>407</sup> Per una raccolta cronologica degli incontri – nove – tra le delegazioni del Portogallo e delle colonie in Italia nel 1975 si veda in FIG/APC 1975, NC, b. 326, fasc. 114.

<sup>408</sup> Verbale di direzione, in FIG/APC, MF 207, doc. 207 070, 24 luglio 1975.

La situazione fu chiarita anche da un'altra nitida relazione di Tancredi Botto<sup>409</sup> – in una missiva ad Andrea Gaggero<sup>410</sup> – in cui parlava di un dialogo avuto con il compagno Silas Cerqueira durante un suo passaggio a Lisbona di ritorno da Caracas. Nella lettera si può leggere ancora una volta l'uso che delle complicazioni portoghesi si faceva in Italia in chiave di dialettica politica.

Non è male che sappia [...] che nella direzione del PCP esiste in questo momento una buona dose di risentimento verso il PCI [...] in relazione con le dichiarazioni fatte da Berlinguer nel suo discorso di chiusura al Congresso a proposito della esclusione della DC portoghese dalle elezioni. È evidente che i compagni portoghesi (concentrati come sono nel loro attuale problema locale) non hanno bene capito l'importanza politica di che sta facendo il PCI in Italia; né, ancor meno, si siano resi conto del disturbo che ha creato l'aver il Portogallo offerto alla DC italiana un comodo, per quanto artificioso ed ipocrita, pretesto per sfilarsi da una posizione difficile. Tutto ciò che essi hanno compreso è stato un gesto di mancata solidarietà nei loro riguardi, seguendo un poco amichevole "opportunismo" (parole di Cerqueira)<sup>411</sup>.

E ancora, «sostengono che invece di affrettarsi a "non identificarsi" con il PCP in un atteggiamento sostanzialmente difensivo, il PCI avrebbe dovuto domandare alla DC italiana se intendeva, con il suo gesto "identificarsi" con la DC portoghese, partito nato oggi con questa etichetta per coprirsi di un antichissimo passato fascista e reazionario»<sup>412</sup>. Infine si legge come a Lisbona avessero «già ricevuto da compagni italiani telegrammi e lettere manifestando dissenso per le riserve ufficiali del PCI»<sup>413</sup> e di come vi fosse un senso di «crescente tensione»<sup>414</sup> che sarebbe aumentata nei giorni a seguire. Le frizioni tra PS e PCP non sarebbero svanite e, anzi, l'esclusione della DC portoghese avrebbe potuto spostare voti verso il Partido Popular Democrata (PPD) di estrema destra<sup>415</sup>.

---

<sup>409</sup> L'Istituto Gramsci di Roma non possiede una lista dei propri collaboratori. Tuttavia si può dedurre – grazie a pochi documenti datati 1978 – che Tancredi Botto fosse un collaboratore del partito esperto dell'area latinoamericana.

<sup>410</sup> Sulla figura dell'ex sacerdote, pacifista e partigiano della pace si vedano i testi biografici A. Gaggero, *Vestito da omo*, Giunti, Firenze 1991; A. Gaggero, *Mauthausen. Il dovere della memoria*, La bancarella, Piombino 2008, S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia: tra utopia e sogno egemonico*, Libreriauniversitaria.it, 2011.

<sup>411</sup> FIG/APC, MF 204, III volume, 2 bimestre 1975, 5 aprile 1975, doc. 204 461.

<sup>412</sup> *Ivi*, doc. 204 462.

<sup>413</sup> *Ibidem*.

<sup>414</sup> *Ibidem*.

<sup>415</sup> Dall'ottobre 1976 cambiò nome in Partido Social Democrata.

Botto proseguiva con un accenno al rapporto tra PCP e MFA e anticipava una realtà fino ad allora impensabile: «nonostante l'appoggio che trova nel MFA ho il dubbio che il PCP, stretto fra socialisti chiaramente ostili ed il PPD sostanzialmente reazionario e con il Clero mobilitato al 100% per ostacolarlo, non avrà compito facile» poiché, il nord, da Coimbra in su, è «una specie di roccaforte anticomunista»<sup>416</sup>. Nonostante il ruolo di protagonista dei comunisti a Lisbona e nel Sud del Paese, non mancavano difatti episodi giornalieri di aggressioni alle sedi e ai militanti o rappresentanti comunisti, indice di una tensione che stentava a stemperare. «Sono impressioni probabilmente molto personali [...] ma mi pare che non esista ancora in Portogallo quella maturità politica necessaria per un regime veramente marxista»<sup>417</sup>. Il pericolo maggiore che traspare nelle parole di Botto è la dose d'improvvisazione – o di non piena coscienza del proprio ruolo – da parte dei militari, da un lato, e la diffidenza di una parte della popolazione nei confronti del governo militare e dei comunisti. Botto centrava la questione focale che ancora a Botteghe oscure sfuggiva:

Forse la transizione è stata troppo rapida ed è troppo pretendere che gente nata e cresciuta in un chiuso regime paternalistico, impari di colpo a pensare con la propria testa. [...] Giungo alla conclusione che sarebbe bene in Italia, seguire un poco di più quello che succede e succederà a Lisbona, poiché, secondo me, questo è un punto debole di uno schieramento di importanza europea<sup>418</sup>.

Lo scritto terminava infine con l'ennesima premonizione: «Non vorrei che noi, comunisti, che conosciamo ben poco di questo paese, si desse, con facile ottimismo, già per scontato, un futuro che invece presenta ancora molte zone oscure»<sup>419</sup>. La polemica intercomunista non si sarebbe spenta nemmeno in giugno, quando Segre avrebbe reso noto alla Segreteria di un incontro avvenuto con Mário Ruivo che polemizzava con l'atteggiamento del PCI con queste parole e anzi apriva a scenari al di fuori dei binari istituzionali: «Se i partiti tradizionali non riescono a comprendere la portata del processo rivoluzionario in atto in Portogallo [...] dovranno ricercare l'appoggio delle masse europee, dove questo è necessario, al di fuori dei partiti tradizionali»<sup>420</sup>.

Ruivo si poneva sullo stesso piano ideologico espresso da Cunhal, come palesato

---

<sup>416</sup> FIG/APC, MF 204, III volume, 2 bimestre 1975, 5 aprile 1975, doc. 204 462.

<sup>417</sup> *Ivi*, doc. 204 463.

<sup>418</sup> *Ivi*, doc. 204 463-464

<sup>419</sup> *Ibidem*.

<sup>420</sup> Nota della sezione esteri firmata da Sergio Segre e indirizzata a Berlinguer e Pajetta, 7 giugno 1975, in FIG/APC, MF 206, I volume, 3 trimestre 1975, doc. 206 262.



nell'intervista concessa a Oriana Fallaci per «L'Europeo»<sup>421</sup> nel giugno dello stesso anno. Il dialogo tra la giornalista e il leader comunista è serrato e presenta spunti veramente interessanti per comprendere appieno il pensiero di Cunhal e il suo concetto di rivoluzione «con le Forze armate, una rivoluzione iniziata e condotta dalle Forze Armate»<sup>422</sup>. Il punto di forza di Cunhal ruotava attorno allo smantellamento delle connivenze della classe economica con il regime deposto e nell'additare il processo democratico borghese reo di invocare la legalità basandosi sulla «legge di un regime anteriore»<sup>423</sup>, sintetizzato nella frase «In un processo rivoluzionario le leggi si fanno, non si rispettano. Capito? La rivoluzione non rispetta la legge. La fa»<sup>424</sup>.

È essenziale, al fine di comprendere correttamente la posizione di Cunhal, riportare gli stralci dell'intervista più significativa del segretario lusitano e meno ingabbiata in una rappresentazione favorevole della stampa comunista.

Il concetto di democrazia assumeva – per Cunhal – un'accezione dimenticata in gran parte d'Europa: «Democrazia per me significa liquidare il capitalismo, i monopoli. E aggiungo: in Portogallo, ormai, non v'è alcuna possibilità di una democrazia come quella che avete in Europa occidentale»<sup>425</sup>. Per «ormai» Cunhal intendeva «non più». Poiché spiegava che quel modello democratico condiviso sarebbe stato accolto con sollievo il 24 aprile ma non più il 25. La Rivoluzione portoghese sanciva così una prospettiva nuova: «In altre parole, la vostra democrazia occidentale non ci basta più. La vostra coincidenza di libertà democratiche e di potere monopolistico non ci interessa più. [...] Non vogliamo una democrazia come la vostra. Non vogliamo nemmeno un socialismo anzi un sogno di socialismo come il vostro»<sup>426</sup>. E la rivoluzione «è un processo irreversibile! [...] Ai comunisti dei paesi occidentali, alle loro lagnanze, rispondo: noi non attendiamo i risultati delle elezioni per cambiare le cose e distruggere il passato. La nostra è una rivoluzione e non ha niente in comune coi vostri sistemi»<sup>427</sup>.

Fallaci insisteva domandandogli se si rendesse conto del male che stava facendo ai partiti comunisti fratelli, soprattutto della Spagna e dell'Italia e quanto avesse reso un servizio alla Democrazia Cristiana italiana. «Sì, conosco le loro lamentele. Sono quelle che mi ripetono quando vengono qui. “Perché impedite al Partito democristiano di partecipare alle elezioni?” [...] Quale

---

<sup>421</sup> O. Fallaci, «L'Europeo», n.24, 13 giugno 1975, in FIG/APC, MF 206, I volume, 3 bimestre 1975, docc. 206

269-273.

<sup>422</sup> *Ibidem.*

<sup>423</sup> *Ibidem.*

<sup>424</sup> *Ivi*, doc. 206 271.

<sup>425</sup> *Ibidem.*

<sup>426</sup> FIG/APC, MF 206, I volume, 3 trimesstre 1975, doc. 206 271.

<sup>427</sup> *Ibidem.*

partito democristiano? Esisteva solo un partitino che s'era formato appena quattro settimane prima, con a capo un fascista. Un fascista che fin dal 28 settembre avrebbe dovuto trovarsi in prigione perché aveva già tradito l'MFA con Spínola»<sup>428</sup>.

Il portoghese aggiungeva un lapidario «ora la storia ci offre una seconda possibilità, e non intendiamo perderla, e non la perderemo: a meno di un errore. Ad esempio un errore che provochi un golpe di destra. Comunque non voglio giudicare i comunisti italiani e gli sarei molto grato se evitassero di giudicare me»<sup>429</sup>. Il dialogo aumenta di intensità e l'evocazione del «compromesso storico» berlingueriano scatena la risposta immediata del portoghese.

Cosa vuol dire compromesso storico?!? Cosa significa?!? In portoghese perfino la traduzione risulta impossibile! Compromesso! Compromiso! Sa cosa le rispondo? Che anche noi abbiamo un compromesso! Il compromesso che firmammo con la classe operaia! Il compromesso per la costruzione di una società senza capitalisti! Il compromesso col popolo! Capito? C'erano anche da noi quelli che volevano il compromesso! Era il monopolio! Il monopolio che si proclamava disposto a rispettare le libertà democratiche! Come se noi avessimo bisogno del loro consenso, della loro approvazione!<sup>430</sup>.

E ancora: «Se l'MFA non esistesse, avremmo già un'altra dittatura di destra. Se l'esercito non è più quello di prima, e così la marina, così l'aviazione, lo si deve all'MFA!». Cunhal ne esaltava ancora una volta la legittimità e il profilo giuridico e costituzionale:

«D'altronde – alludendo al regime cubano – non ho mai visto una rivoluzione che si svolgesse senza l'appoggio dei militari. [...] Non avendo l'esercito, Castro dovette farselo. E noi che abbiamo un esercito già pronto dovremmo ignorarlo?»<sup>431</sup>. E, stuzzicato dalla giornalista sul significato della rivoluzione – «Le rivoluzioni avvengono quando vi partecipa il popolo. Il 25 aprile ci fu colpo di Stato, non una rivoluzione» – rispondeva:

Se guarda all'MFA come a un gruppo di cospiratori che un bel giorno si riuniscono per fare un golpe, non capisce cosa è successo in Portogallo. Non fu un golpe; noi comunisti lo dichiarammo subito. Fu un movimento di forze democratiche all'interno dell'esercito [...] E se mi chiede dove fosse il popolo, durante quelle assemblee, le rispondo che il Movimento delle Forze Armate non

---

<sup>428</sup> *Ibidem.*

<sup>429</sup> FIG/APC, MF 206, I volume, 3 trimenstre 1975, doc. 206 272.

<sup>430</sup> *Ibidem.*

<sup>431</sup> *Ibidem.*

si sarebbe formato se il popolo non avesse già iniziato la lotta. Gli ufficiali progressisti non caddero dal cielo<sup>432</sup>.

«A rovesciare la dittatura fascista fu l'esercito ma a imprimere la dinamica rivoluzionaria fu il popolo. Infatti fu il popolo ad assaltare le sedi della polizia, a liberare i prigionieri politici»<sup>433</sup>.

Infine, nelle battute conclusive, l'intervistato ribadiva la presenza del Portogallo nella NATO: «Chi vi ha detto che noi vogliamo restarci? Noi sosteniamo semplicemente che per ora non vogliamo discutere il problema. Va considerato in un quadro più vasto: pace mondiale, Patto di Varsavia, cooperazione dei popoli a regimi politici diversi. Un giorno ne discuteremo. Non abbiamo fretta. Sul momento, essere nella NATO non ci dà alcun problema»<sup>434</sup>.

In seguito, tuttavia, l'ufficio stampa del PCP bollò l'intervista di «disinformazione», vedendola come una «tendenziosa campagna anticomunista che la reazione interna ed esterna conduce tramite i suoi organi di stampa»<sup>435</sup>, riportata puntualmente da «l'Unità». Sarebbe interessante sapere a quale parte «disinformativa» alludesse Cunhal ma allo stato documentario odierno non è possibile dare una risposta.

Il PCI, per sua parte, e supponendo una presa visione dell'intervista, si trovava nettamente più vicino alla visione di socialdemocrazia espressa da Mário Soares – meno intransigente e più aperta al dialogo del connazionale comunista – e ritenuto internazionalmente come il giusto equilibrio tra un esito autoritario di sinistra e uno di destra. Il leader del PSP impersonava il perno attraverso il quale si poteva arrivare a quella che Segre indicava come «Westpolitik»<sup>436</sup> per bilanciare l'apertura verso Est avanzata da Willy Brandt. Soares – che insieme a una delegazione del PCP si era incontrato con Berlinguer al Congresso di marzo del PCI<sup>437</sup> – commentò in un'intervista alla stampa spagnola<sup>438</sup> le parole di Cunhal pubblicate da «L'Europeo». Il socialista rimarcava il dialogo che lo legava al PCI definendolo come «veramente democratico» poiché accettava – a differenza dei connazionali comunisti – la volontà dei cittadini espressa nelle elezioni. Non solo. Sottolineava inoltre che se il PCP avesse avuto una linea come quella italiana non ci sarebbe stata alcuna difficoltà per il PSP e per la sinistra europea<sup>439</sup>: «Ciò che è

---

<sup>432</sup> *Ibidem.*

<sup>433</sup> FIG/APC, MF 206, I volume, 3 trimestre 1975, doc. 206 273.

<sup>434</sup> *Ibidem.*

<sup>435</sup> «l'Unità», 10 giugno 1975, p. 15

<sup>436</sup> «l'Unità», 5 luglio 1975.

<sup>437</sup> «l'Unità», 23 marzo 1975, prima pagina e ripresa a pp. 10-11.

<sup>438</sup> FIG/APC, MF 206, I volume, 3 trimestre 1975, doc. 206 275, 13 giugno 1975.

<sup>439</sup> *Ibidem.*

necessario per l'avvenire del Portogallo è che si realizzi un'osmosi tra la legalità democratica dei partiti, che è stata espressa dalle elezioni e la legalità rivoluzionaria del Movimento delle Forze Armate»<sup>440</sup>.

In una successiva intervista<sup>441</sup>, Bruno Vespa avrebbe puntualizzato con Soares: «Lei ha detto che il PS e il popolo portoghese non consentiranno mai l'avvento di una dittatura comunista in Portogallo. Lei crede che concretamente ci sia questo pericolo?»<sup>442</sup>. La replica di Soares faceva ben intendere le conseguenze di uno spostamento dell'asse politico lusitano verso l'estrema sinistra:

Se i giornali e i mezzi di informazione finiscono tutti nelle mani dei comunisti passano agli ordini dei comunisti, se l'apparato dello Stato è invaso dai comunisti, se l'autorità dello stato e la legalità rivoluzionari viene messa in causa, [...] sarà una tragedia per il popolo portoghese. Perché una dittatura di questo genere non può essere vitale in un paese come il Portogallo, con un popolo come il portoghese, e in un paese della posizione geografica come il Portogallo<sup>443</sup>.

Nonostante l'intervista di Cunhal e le prime crepe createsi da novembre '74, i rapporti tra i due partiti d'ispirazione sovietica continuarono all'insegna di una cordialità certamente umana, al di là delle distanze politico-ideologiche. Ne sono prova la presenza di una rappresentanza del PCP alla festa del 50° anniversario de «l'Unità» – anticipata da una lettera di ringraziamenti per un album fotografico<sup>444</sup> –, la proposta di intensificare i viaggi turistici con il Portogallo avanzata da Botteghe Oscure<sup>445</sup> e la pubblicazione dell'«Almanacco PCI '75»<sup>446</sup>, in cui spiccavano 15 pagine di fotografie a colori sul *Portogallo anno uno*<sup>447</sup>, a sottolineare ancora una volta l'importanza che la democratizzazione lusa rappresentava per tutto il movimento comunista Occidentale.

### 3.4.6 L'«estate calda» e il gelo con il PCI

Ma in pieno «Verão quente»<sup>448</sup>, Antonio Rubbi riferiva dell'incontro del 25-26 agosto a

---

<sup>440</sup> *Ivi*, doc. 206 276.

<sup>441</sup> Trascrizione dell'intervista alla RAI inviata a Berlinguer (anticipata nel documento 206 211), in FIG/APC, MF 206, I volume, 3 trimestre 1975, doc. 206 212, 23 maggio 1975.

<sup>442</sup> *Ivi*, doc. 206 214.

<sup>443</sup> *Ibidem*.

<sup>444</sup> Con la firma di Aurélio dos Santos, in FIG/APC, NC, b. 324, f. 91, intitolato «Portogallo», 28 giugno 1975.

<sup>445</sup> Verbale della riunione di segreteria, in FIG/APC, MF 207, I volume, IV bimestre 1975, doc. 207 118.

<sup>446</sup> Redazione PCI, *Almanacco PCI '75*, Roma, novembre 1974.

<sup>447</sup> La *sezione esteri* dell'almanacco, curata da Aldo Daniele, Romano Ledda – stesso autore dello speciale di «Rinascita» del maggio '74 – e Angela Trivulzio delineano la questione lusa nelle pagine 141-147. Fotografie in *Ivi*, pp. 177-192.

<sup>448</sup> Per «estate calda» s'intende il periodo intercorso tra marzo e novembre '75 noto come PREC.

Lisbona con delegati del PCP e del PSP<sup>449</sup>. Al centro della discussione si trovava la dichiarazione congiunta PCI-PSI firmata da Berlinguer e Francesco de Martino, il vaglio della proposta avanzata da Mário Soares sull'incontro tra i quattro partiti comunisti e socialisti dell'area mediterranea e l'analisi della situazione portoghese.

Per i socialisti portoghesi la dichiarazione Berlinguer-De Martino fu vissuta con la speranza che potesse influenzare positivamente l'intransigenza di Cunhal. Diversamente dalle premesse, non solo i comunisti portoghesi non avallarono la proposta di un summit a quattro ma, anzi, giudicarono negativamente la dichiarazione comune dei leader italiani poiché se tale compromesso poteva avere utilità «per la politica che il PCI conduce in Italia, non ne ha per la situazione portoghese»<sup>450</sup>. Il proposito di Soares – supportato dalle leadership europee<sup>451</sup> – venne inversamente inteso come «l'ennesimo caso di obiettivo incoraggiamento alla posizione delle forze conservatrici e di destra»<sup>452</sup>.

La posizione dei comunisti portoghesi era in realtà in linea con la propria visione partitica degli anni Cinquanta e Sessanta e, anzi, maggiorata dallo slancio che la rivoluzione e il legame con l'MFA seppe dare alla lotta per un socialismo “diverso” e reale che i movimenti fratelli non potevano che osservare in quel frangente storico. Il blocco alle proposte del PSP trovava il suo filo conduttore nel contrasto ai rigurgiti fascisti e alle riprese restauratrici in Portogallo, così come accaduto nel tentativo – fallito – dell'11 marzo '75. La dichiarazione congiunta italiana, di contro, poteva divenire un pericoloso effetto boomerang per la sua valenza anticomunista (già marcata nel nord del Paese) che avrebbe recato ancora più caos e ambiguità in una nazione che nella «calda estate» era un pagliaio ideologico e sociale: sarebbe bastato un niente per scatenare un fuoco indomabile.

Nelle sue conclusioni, Rubbi riportava con poche frasi ma dal forte peso politico le problematiche avvertite dai compagni portoghesi le responsabilità di quelli italiani: «L'unica cosa della quale noi avevamo bisogno era un attestato di solidarietà, concreta, per quel che riguarda gli attacchi reazionari di cui siamo oggetto; politica, per quel che riguarda gli indirizzi che noi seguiamo a sostegno del MFA e della rivoluzione portoghese»<sup>453</sup>. Proseguiva molto duramente riportando come

Da parte di PCI e PSI ci è venuta invece una posizione che aiuta le forze reazionarie e di destra.

---

<sup>449</sup> Nota sugli incontri, in FIG/APC, MF 208, VI volume, V bimestre 1975, doc. 208 2013-2024.

<sup>450</sup> *Ivi*, doc. 208 2014.

<sup>451</sup> Sull'influenza degli avvenimenti portoghesi in Europa si vedano i saggi in M. Albanese, A. Gori (a cura di), *Um problema difícil. La rivoluzione dei garofani e la sua ricezione nelle sinistre europee*, in «Ricerche Storiche», anno XLVI, n.1, gennaio-aprile 2016.

<sup>452</sup> *Ivi*, docc. 208 2014-2015.

<sup>453</sup> I sottolineati sono originali, in *Ivi*, doc. 208 2015.

È una presa di posizione che se può essere di interesse al PCI in Italia, per la sua politica, per non avere delle frizioni con il PSI, va contro gli interessi immediati della situazione portoghese. Noi la consideriamo un'altra manifestazione della chiusura nazionale con cui il PCI e non di quello spirito internazionalistico che tutto il movimento operaio e comunista ci attesta<sup>454</sup>.

La relazione di Rubbi si spostava infine sulla posizione assunta dal PCI nei confronti delle vicende lusitane e soprattutto verso il PCP. Il partito comunista era convinto che le relazioni intercomunistiche sarebbero migliorate dopo l'incontro del luglio '75 con Pajetta<sup>455</sup>. A Lisbona non si aspettavano che la posizione di Roma cambiasse, certo, ma anche che al tempo stesso «avesse posizioni più caute e meditate»<sup>456</sup> sulla questione portoghese.

Ad esso si univa un altro motivo di malcontento portoghese palesato ancora da Rubbiche ruotava attorno alle ingerenze esterne e ai giudizi di parte della stampa. Quando la «Pravda» muoveva le proprie critiche al PSP il PCI si adoperava prontamente per difenderlo. Quando invece il rimprovero era rivolto al PCP – di stalinismo, di schematicismo, di concezioni di sinistrismo – nei giornali del Partito Comunista Italiano non veniva spesa una sola parola. D'altronde i comunisti lusitani non pretendevano si rivolgesse un attacco diretto ai conterranei socialisti, richiedevano piuttosto «di manifestare maggiore spirito internazionalistico e di non ignorare le nostre reali posizioni [poiché] l'accusa – aggiungeva il “portavoce” Rubbi – è molto grave e ci crea molte difficoltà»<sup>457</sup>.

La relazione terminava con il dispiacere della compagine comunista portoghese che si svelava in un attacco duro e frustrato, ennesima ripetizione di un concetto espresso più volte nei mesi precedenti: «Le vostre prese di posizione non partono da un'analisi adeguata della situazione interna portoghese. Sono, al limite, una strumentalizzazione delle vostre vicende interne per difendere e sviluppare una vostra politica in Italia»<sup>458</sup>. L'analisi del PCP non era lontano dal vero e sarebbe stata analizzata – una volta in più in affanno con i tempi di comprensione coevi – dai quadri del PCI.

In riferimento al tavolo comune tra i rappresentanti dei partiti comunisti e socialisti di Portogallo, Spagna, Italia e Francia avanzata da Mário Soares, il PCP era ancora una volta categorico. Agli occhi dei comunisti era una «proposta che tende a trasferire in una sede

---

<sup>454</sup> *Ivi*, doc. 208 2016.

<sup>455</sup> Il 18 luglio Pajetta e Rubbi incontrano una delegazione capeggiata da Cunhal a Lisbona, in FIG/APC 1975, NC, b. 236, f. 114 e riportata anche in «L'Unità», 18 luglio 1975.

<sup>456</sup> FIG/APC, MF 208, VI volume, V bimestre 1975, doc. 2016.

<sup>457</sup> FIG/APC, MF 208, VI volume, V bimestre 1975, doc. 2017.

<sup>458</sup> *Ibidem*.

estranea i problemi del Portogallo e non poteva essere discussa solo con le altre forze della sinistra ma anche e con il MFA»<sup>459</sup>. La giustificazione rimarcava per l'ennesima volta la peculiarità del processo di transizione portoghese verso il socialismo, definito «non assimilabile con nessuna situazione»<sup>460</sup>. Inoltre – incalzavano – lo stato di relazioni tra PCP e PSP è tale che è difficile sedersi allo stesso tavolo «qui», «figurarsi se possiamo farlo altrove»<sup>461</sup>. La soluzione proposta da Cunhal ricadeva nell'appianamento dei problemi interpartitici all'interno di ciascun Paese. Ad ogni modo, «se questo può essere possibile per i partiti degli altri Paesi, per noi oggi non lo è»<sup>462</sup> chiariva il Segretario. Ad esso si sommava inoltre un elemento interno non secondario: evitare motivi di «frizione e rottura»<sup>463</sup> con il MFA, soprattutto in un momento di grande incertezza quale era l'estate del PREC.

A partire da questo momento si può notare una certa apertura del PCI alle proposte portoghesi e una certa autocritica per le scelte fatte in passato nei confronti dei compagni portoghesi. Un accenno ci viene offerto dai dialoghi intrapresi tra Segre e Pajetta a Berlino durante la Conferenza dei Partiti Comunisti del settembre '75. In quell'occasione parlarono con i delegati dei Paesi inclusi nel progetto di Soares, avanzando due proposte: la prima, che al centro dei lavori non vi fossero gli avvenimenti del Portogallo; la seconda, che l'incontro si potesse svolgere in un luogo diverso da Lisbona «per venire incontro ai comunisti portoghesi»<sup>464</sup>.

Ancor più nello specifico, nella riunione di direzione del 23 ottobre 1975<sup>465</sup> Colombi ammetteva: «Dobbiamo avere più considerazione [e] rispetto per i piccoli partiti. Il PCP portoghese nessuno lo ha aiutato. Dovevamo unirli con i partiti che fossero in grado di discutere la situazione portoghese per aiutare quei compagni»<sup>466</sup>, con Berlinguer che replicava e apriva a influenze esterne: «Ne abbiamo discusso coi sovietici, coi francesi, siamo stati in Portogallo. Non è che nessuno li ha aiutati: sono stati spinti su una strada sbagliata»<sup>467</sup>. Colombi proseguiva riconoscendo la necessità di aiutare di più i compagni sull'Atlantico e ricordando che anche il PCI era un piccolo partito che «però ha fatto cose che non si potevano neanche sognare»<sup>468</sup>. «Per

---

<sup>459</sup> *Ibidem*.

<sup>460</sup> *Ivi*, doc. 208 2018. Con parole simili, Enzo Saltarelli descriveva la rivoluzione dei garofani come «un fatto nuovo, che non rientrava in alcuno degli schemi precostituiti», in E. Saltarelli, *Il «caso portoghese»: radici e premesse di una rivoluzione*, in «Critica marxista», n.4 luglio-agosto 1975, p. 41.

<sup>461</sup> *Ibidem*.

<sup>462</sup> Sottolineato originale, in *Ibidem*.

<sup>463</sup> *Ibidem*.

<sup>464</sup> Riunione di segreteria del 7 ottobre 1975 riguardante l'invito di Soares alla riunione di socialisti e comunisti portoghesi, spagnoli, francesi e italiani, in FIG/APC, MF 208, II volume, V bimestre 1975, doc. 208 0463.

<sup>465</sup> Ordine del giorno: Conferenza dei partiti comunisti europei, relatore Pajetta, in FIG/APC, MF 208, II volume, V bimestre 1975, p. 13, doc. 208 0389.

<sup>466</sup> *Ibidem*.

<sup>467</sup> *Ibidem*.

<sup>468</sup> *Ivi*, p. 14, doc. 208 0390.

il Portogallo – chiariva Bufalini – abbiamo fatto molto fin dal primo momento. Abbiamo parlato con loro, a Mosca, a Parigi. Purtroppo la realtà è che una linea sbagliata strategicamente è stata incoraggiata con una influenza spesa male dai sovietici. Il che è una colpa»<sup>469</sup>. Pajetta entrava ancor più nello specifico: «Discutere richiede interlocutori che vogliono discutere. Siamo andati a Mosca a discutere del Portogallo. Kirilienko ci ha detto: voi siete amici di Soares, noi di Cunhal. Quindi, voi lavorate su Soares e noi su Cunhal»<sup>470</sup>, terminando infine con un'analisi critica – in linea con le nuove necessità italiane – dove «la verità è che si vuole che esista solo uno schema: quello»<sup>471</sup>.

È infine interessante rileggere oggi un articolo del quotidiano conservatore «Il tempo» che criticava Cunhal e ne avanzava la sostituzione con l'intellettuale comunista Carlo Aboim Inglez, ritenuto seguace di Breznev e di una «linea Berlinguer»<sup>472</sup> in seno al PCP. Di una simile corrente all'interno del PCP non si trovano però ancora conferme. Ciò che invece corrisponde è un dialogo avvenuto tra membri del PCP, De Martino e Giulio Andreotti<sup>473</sup> a proposito della volontà da parte del Movimento das Forças Armadas, di avviare una democrazia socialista di stampo europeista<sup>474</sup>.

Gli archivi presi in esame presentano una falla documentaria nel periodo più interessante dell'evoluzione politica portoghese. Nel novembre del 1975<sup>475</sup>, difatti, avveniva un ultimo tentativo di colpo di Stato dell'estrema sinistra del Paese, che decretava la fine del PREC, iniziato con il golpe dell'11 marzo '75. L'«estate calda» – caratterizzata dagli scontri accesi tra PCP e PSP, dalla lotta intestina al MFA, dalla nazionalizzazione della maggior parte delle attività economiche nazionali, e dall'agitazione sociale che rischiava di far capitolare il Portogallo in una guerra civile – vedeva la nascita e la caduta di tre governi provvisori, la fine del Gonçalvismo<sup>476</sup> e la formazione del VI governo provvisorio guidato dall'Ammiraglio Pinheiro de Azevedo d'ispirazione socialista.

Nei fatti, il 25 novembre '75 il Consiglio della Rivoluzione sanciva la sostituzione di

---

<sup>469</sup> *Ibidem*.

<sup>470</sup> *Ivi*, p. 15, doc. 208 0391 e F. Barbagallo, *Enrico Berlinguer*, Carocci Editore, Roma 2014, pp. 240-241.

<sup>471</sup> *Ivi*, p. 16, doc. 208 0392.

<sup>472</sup> Articolo senza data, in FIG/APC, NC, b. 324, f. 91, intitolato «Portogallo», camicia «Note riservate» 1975.

<sup>473</sup> «l'Unità», 26 giugno 1975, p. 14.

<sup>474</sup> «l'Unità», *Via pluralistica al socialismo*, 23 giugno 1975, p. 12.

<sup>475</sup> Per un approfondimento si vedano J.F. Antunes, *O segredo do 25 de Novembro. O verão quente de 1975 e os planos desconhecidos do grupo militar*, Europa América, Mem Martins 1980; *Relatório do 25 de Novembro de 1975: texto integral*, Lisboa 1976.

<sup>476</sup> Sulla figura di Vasco dos Santos Gonçalves si veda M.M. Cruzeiro, *Vasco Gonçalves. Um general na revolução*, Círculo de leitores, Lisboa 2002.



Otelo Saraiva de Carvalho con Vasco Lourenço alla guida del COPCON<sup>477</sup>. Carvalho, alla testa di paracadutisti della base aerea di Tancos, prese il comando dei gangli vitali di Lisbona. Cunhal – «sempre realista»<sup>478</sup> – trovandosi davanti alla possibilità di fiancheggiare i golpisti e, al lato opposto, di toccare con mano la rivoluzione possibile tanto ideologizzata, scelse la via moderata smobilitando le migliaia di lavoratori pronti all'azione<sup>479</sup>. Il presidente della Repubblica Costa Gomes e il «Gruppo dei Nove»<sup>480</sup> trovarono un compromesso per evitare la caduta del Paese nel caos, traghettandolo finalmente verso una lenta stabilità istituzionale: la fine del PREC, il ritorno della sinistra militare nelle caserme, la ripresa della normalità democratica dello Stato. Con la resa dei paracadutisti l'ala moderata prese il potere, avviando il Portogallo verso la nuova Costituzione e verso l'integrazione europea affidata al socialista Mário Soares<sup>481</sup>. Il 2 aprile 1976 veniva approvata la Costituzione della Repubblica portoghese che affidava allo Stato un ruolo di stampo socialista sul controllo economico. Il 25 aprile venivano indette le elezioni nazionali vinte dai socialisti, cui seguiva l'elezione alla presidenza della Repubblica di António Ramalho Eanes e – il 23 luglio – il varo del primo governo costituzionale monocolore socialista<sup>482</sup>.

Nel 1976, anche in seguito alla chiusura di Cunhal nei confronti di Soares, si registrerà una diminuzione di contatti tra Botteghe Oscure e la Lisbona comunista, pur non venendo meno il dialogo fraterno instaurato negli anni. La festa del Primo maggio lisboneta vedrà uno scambio tra le due segreterie con la partenza di quattordici comunisti italiani, in viaggio premio con «l'Unità»<sup>483</sup>, guidati da Giuseppe Dama<sup>484</sup>. Sintomo di questo rispetto lo si ritrova nel telegramma inviato dal PCP con le «calorose felicitazioni per il successo ottenuto per il PCI nelle elezioni del 20 giugno che confermano il ruolo determinante del PCI nella politica sociale italiana. Desideriamo

---

<sup>477</sup> Il Comando Operacional do Continente, sotto la guida del Capo di Stato Maggiore delle Forze Armate, fu istituito dall'MFA nell'estate del '74 con il compito di garante della sicurezza pubblica. Fu estinto il 25 novembre 1975, in coincidenza della fine del PREC, in Centro de Documentação 25 de Abril, Universidade de Coimbra.

<sup>478</sup> R. Ramos, *História de Portugal, op. cit.*, pp. 744-745.

<sup>479</sup> *Ivi*, p. 742-745.

<sup>480</sup> Il «Grupo dos Nove» fu un gruppo di ufficiali dell'MFA, di tendenze moderate, che pubblicò nell'agosto del '75 il «documento dei nove» per distinguersi dalle altre correnti politiche interne all'MFA e dal Documento di Alleanza Popolo/MFA emesso il mese precedente.

<sup>481</sup> Si vedano L. Freire Costa, P. Lains, S. Münch Miranda, *História Económica de Portugal 1143-2010*, A Esfera dos Livros, Lisboa 2011, p. 399; A. Vasconcelos, M.J. Seabra, *Portugal. An European story*, J. Cruz Vilaça, *Portugal and European integration. Negotiations and legal implications*, Principia, Cascais 2000.

<sup>482</sup> Negli anni a seguire verranno ridimensionati i ruoli del Presidente della Repubblica e mano a mano caddero le impalcature istituzionali create durante la Rivoluzione del 25 aprile. Il Consiglio della Rivoluzione fu abolito nel 1982 e nel 1989 una legge costituzionale modificò anche l'intervento dello Stato nell'economia in linea con la nuova corrente europea della scuola angloamericana d'ispirazione neoliberalista e dal non meno influente sgretolamento del blocco sovietico.

<sup>483</sup> FIG/APC, MF 228, doc. 724, 9 aprile 1976.

<sup>484</sup> FIG/APC, 1976, NC, b. 362, f. 83, 9 aprile 1976.

sinceramente che i risultati ottenuti si traducano nella partecipazione dei comunisti nel futuro governo dell'Italia»<sup>485</sup>. Qualche settimana più tardi il PCP annunciava la presenza di Vítor Neto in Italia nella seconda quindicina di luglio – ricambiata dalla presenza italiana alla festa de «l'Avante!»<sup>486</sup> – per studiare gli aspetti del lavoro di propaganda «nel quadro di cooperazione pratica tra i [...] partiti»<sup>487</sup>.

Si veda altresì l'invito all'VIII Congresso del PCP dell'11-14 novembre '76 nel quale sarebbe stato eletto il Comitato Centrale del partito<sup>488</sup>, in cui si chiedeva alla rappresentanza italiana – ricaduta in Pajetta e Montessoro – di prenderne parte con un breve saluto di cinque minuti<sup>489</sup>.

Allo stesso modo i rapporti tra PCI e PSP non calarono. Tra le carte conservate finora analizzate si possono rinvenire i complimenti inviati per il risultato delle elezioni del 25 aprile 1976, che videro «consolidare le conquiste democratiche per il rinnovamento della società portoghese»<sup>490</sup>. Romano Ledda avrebbe presenziato al Congresso del PSP a Lisbona del 30 ottobre – 1 novembre 1976<sup>491</sup> in cui al PCI veniva riservata «un'accoglienza molto calorosa. Quando Soares ha salutato i partiti presenti, il PCI ha avuto l'applauso più lungo. Soares stesso ha parlato delle nostre posizioni nella relazione e nelle conclusioni, anche se con qualche punta strumentale anti-PCP»<sup>492</sup>.

### 3.5 O «compromisso impossível»: una prima analisi

Sulla base della ricerca svolta sinora – e ancora priva di riscontri documentari provenienti dagli archivi portoghesi – è possibile trarre conclusioni interessanti riguardo alla relazione tra la sinistra portoghese e italiana prima e dopo la Rivoluzione dei Garofani.

La questione può essere affrontata da due punti di vista. Il primo riguarda le reciproche influenze, ossia quanto l'interscambio tra Italia e Portogallo abbia giovato all'una o all'altra parte e in che maniera. Al di là dell'appoggio organizzativo palesato dalla documentazione – come l'invio di materiale cartaceo dall'Italia, la condivisione di modalità organizzative e comunicative del partito –

---

<sup>485</sup> Telegramma del Comitato Centrale del PCP al PCI, in FIG/APC, MF 240, doc. 297, 23 giugno 1976.

<sup>486</sup> FIG/APC, 1976, NC, b. 362, f. 83, 27 luglio 1976.

<sup>487</sup> Carta intestata PCP firmata da Sérgio Vilarigues, in FIG/APC, 1976, NC, b. 362, f. 83, 5 luglio 1976.

<sup>488</sup> Anticipato da una missiva del 5 agosto '76, il PCP inoltra l'invito con carta intestata il 7 ottobre 1976, in FIG/APC, 1976, NC, b. 362, f. 83, camicia intitolata «6/11/76».

<sup>489</sup> FIG/APC, 1976, NC, b. 362, f. 83, camicia intitolata «6/11/76», 14 ottobre 1976.

<sup>490</sup> FIG/APC, MF 228, II volume, II bimestre 1976, doc. 228 729, 28 aprile 1976.

<sup>491</sup> Tra gli ospiti del Congresso si riportano Brandt, Mitterrand, Palme, Kreinsky, Craxi.

<sup>492</sup> Relazione di Romano Ledda, in FIG/APC 1976, C, b. 354, f. 118, p.2.

certamente il Portogallo seppe offrire un maggiore slancio alla sinistra italiana, piuttosto che il contrario.

Con il 25 aprile il Portogallo mostrò la possibilità reale di una trasformazione socialista dello Stato sotto ogni profilo. Le nazionalizzazioni, il particolare ruolo di cui il PCP godeva all'interno del Movimento delle Forze Armate, la redistribuzione delle terre ai contadini e un modello di civiltà espresso dal rifiuto della violenza dopo quasi cinquant'anni di soprusi fascisti, furono gli aspetti che più seppero attrarre militanti comuni e intellettuali da ogni parte del mondo in quell'angolo di terra. Il «turismo militante» verso il «mondo nuovo», ispirato dalle straordinarie vicende portoghesi, aumentò dall'aprile '74 al '75. Le congenite difficoltà di una democrazia atrofizzata, l'inserimento del Portogallo nuovo gioco bipolare e la formazione di un governo socialista sul modello europeo acuirono tuttavia il carattere utopistico di tale disegno.

Il secondo punto – strettamente correlato al primo – ha potuto mettere in luce i legami creati tra i partiti comunisti italiano e portoghese e quali tipi di rapporti di interdipendenza si stabilirono, nonostante la marcata differenza ideologica, politica e storica tra le due componenti.

Il PCI di Berlinguer – in quegli anni – era votato allo sviluppo della strategia nazionale del «compromesso storico» e alla formula «eurocomunista» internazionale, in seguito a una crescita durata trent'anni. Aveva partecipato alla liberazione dal nazifascismo e, lottando per uscire dalla clandestinità, si era confrontato con la realtà del dopoguerra, concorso alla ricostruzione democratica del Paese e a muovere i primi passi verso un'evoluzione ideologica interna che l'avrebbe portata al massimo delle proprie capacità in termini di voto.

Il PCP, di contro, dopo quarantotto anni di ininterrotta dittatura che aveva involuto la nazione dal punto di vista socioeconomico e sotto ogni profilo delle libertà, si era trovato a fare i conti con il proprio anacronismo e con una fede indiscussa nei valori sovietici, a fronte di un PCI che dagli anni Sessanta e Settanta tentava di praticare con convinzione una «terza via» pluralistica. La stessa guida del partito era passata in otto anni da Togliatti a Longo e infine a Berlinguer rispetto alla sola leadership di Cunhal dal 1961 al 1992, indice di un rinnovamento mancato. Cunhal seppe sempre portare avanti una politica che aveva nella costruzione del Portogallo socialista il suo obiettivo madre, palesando più volte l'unicità della situazione portoghese rispetto agli altri Paesi vicini ed elevandolo rispetto alle politiche transnazionali dei partiti comunisti fratelli.

Un «compromesso storico» in Portogallo era per Cunhal una visione imponderabile. Avrebbe significato scendere a patti con le istituzioni che il PCP voleva spazzare via con la sua rivoluzione e non intendeva aprire un dialogo con il PS socialdemocratico ed europeista. Nell'intervista a Oriana Fallaci del 1975 Cunhal seguiva un ragionamento coerente: «Le rivoluzioni fanno la legge, non la

rispettano. Solo abbattendo i legami preesistenti del regime fascista, i monopoli e i residui di destra nelle amministrazioni e nella dirigenza si può arrivare ad una vera democrazia compiuta che nemmeno l'Italia ha mai ottenuto».

Si mostrava così un tangibile dispiacere di Cunhal verso i corrispettivi europei, rei di non comprendere la politica del PCP al passo con i tempi e le evoluzioni prettamente lusitane. Per Cunhal le prese di posizione del PCI – come le critiche alla messa al bando della Democrazia Cristiana e l'istituzione dell'MFA – venivano percepite con un interesse non obiettivo bensì di parte. Gli sconvolgimenti portoghesi non erano soppesati oggettivamente in riferimento alla realtà politica lusa, piuttosto a fronte dei piani di «compromesso storico» e di «eurocomunismo» o di anticomunismo internazionale per giustificare il declino dottrinale sovietico: «Le vostre prese di posizione non partono da un'analisi adeguata della situazione interna portoghese. Sono, al limite, una strumentalizzazione delle vostre vicende interne per difendere e sviluppare una vostra politica in Italia» lamentava.

La dialettica del leader comunista si arroccava attorno a parole che il PCI tentava e avrebbe tentato di realizzare pur senza riuscirvi. Solo attraverso il sovvertimento di quelle regole redatte dal regime fascista sarebbe stato possibile costruire una società nuova, socialista, egualitaria, e una democrazia perfetta che l'Italia non aveva avuto. Nonostante i tentativi avanzati per conquistare il potere – nel momento in cui, nel novembre 1975, veniva scavalcato dall'intransigenza dell'estrema sinistra – il PCP compiva lo stesso passo indietro fatto da Togliatti nel dopoguerra, al fine di evitare una guerra civile quasi ineluttabile. Solo allora il PCP compiva forse il suo personale «compromesso» più intimo, quell'evoluzione cercata da Berlinguer per creare un comunismo Occidentale europeo. Lo stesso *compromisso* del PCP che avrebbe portato il PCI a rivedere le proprie posizioni verso la questione portoghese e a comprendere, anche sul fronte luso, i propri limiti di giudizio. Gli stessi limiti che gli faceva guardare con timore alla propria sinistra.

## IV Capitolo

### La sinistra rivoluzionaria e il 25 aprile 1974

Se le relazioni intercorse tra la sinistra italiana e portoghese, da un punto di genesi di molto antecedente il 25 aprile 1974, e soprattutto dal Partito Comunista Italiano e il Partito Comunista Portoghese è stato l'oggetto dell'analisi del III capitolo, il IV cerca di focalizzare la questione osservandolo dal punto di vista dei movimenti rivoluzionari italiani e portoghesi. In particolare, sarà interessante ricostruire l'impatto che la Rivoluzione dei Garofani ebbe sui due maggiori gruppi organizzati e strutturati territorialmente e contenutisticamente come *Lotta Continua* e *Il manifesto*. Per fare ciò è stato necessario compiere una disamina dei testi – pochi – bibliografici, composta, talvolta, da una componente memorialistica spesso poco oggettiva o fortemente emotiva, dovuta sia alla formazione e all'appartenenza degli autori che allo stretto legame che buona parte di essi ebbe all'interno dei gruppi indicati e nella sedimentazione degli eventi intercorsi tra il 1969 e il 1976.

Diversamente dalla storia relazionale tra i due partiti comunisti e tra il PCI e il Partito Socialista Portoghese, il filone metodologico della *people's history*<sup>1</sup> assume un carattere ancor più marcato nel capitolo che segue. Le interconnessioni tra i partiti fraterni, facilitate e favorite dall'appartenenza a organismi internazionali di raffronto, non furono lineari e praticabili per i movimenti spontaneisti italiani e portoghesi. Non poterono beneficiare né della stessa creazione di un dialogo né della stessa facilità di scambio ufficiale. Alcuni legami intercorsi tra i militanti afferenti alla sinistra nota come extraparlamentare<sup>2</sup>, che si svilupparono su piani differenti e più labili, saranno ricostruiti nelle pagine a seguire.

Nel periodo analizzato, tra il 1969 e il 1976, l'impatto e l'interesse della Rivoluzione dei Garofani fu corposa e varie furono le pubblicazioni dell'epoca in tal senso. Negli ultimi anni, complice l'anniversario quarantennale del 25 aprile 1974 e l'interesse rinnovato degli storici verso le tematiche portoghesi e la comparazione sociopolitica a ritroso, sono stati editi testi differenti ma consimili. L'influenza e l'apporto del 25 aprile 1974 tra i militanti della sinistra europea è stato

---

<sup>1</sup> Il filone storiografico della *people's history* o dell'*history from below*, o ancora della *storia dal basso* ha avuto maestri eccellenti, a cominciare da Lucien Febvre, che si prestava a studiare la «storia di masse e non di celebrità, la storia vista dal basso e non dall'alto», in L. Febvre, *Albert Mathiez: un tempérament, une éducation*, in «Annales d'histoire économique et sociale», n° 18, 1932, p. 576; le varietà di significanti della *people's history* è stata delineata anche da Raphael Samuel, della scuola anglofona, in R. Samuel, *People's history and socialist theory*, Routledge, London 1981, pp. XIV- IL, o, ancora, il lavoro di Frederick Krantz, *George Rudé and "History from below"*, pp. 3-9, in "*History from below*": *studies in popular protest and popular ideology*, Basil Blackwell, Oxford 1988 e, in E.J. Hobsbawm, *History from below – Some reflections*, pp. 13-27, in Ivi; e Howard Zinn, *A people's history of the United States*, Harper and Row, New York 1980, per indicarne i principali. In questo lavoro la teoria viene utilizzata in modo circolare per comprendere i movimenti di massa attraverso la vita e le azioni di esperienze individuali che, partendo dal singolo, giungono a prendere parte ai movimenti, lasciando in tale cammino tracce personali costitutive di relazioni interpersonali, documenti, memorie.

<sup>2</sup> L'ambiguità del termine extraparlamentare verrà sciolta durante il capitolo.

analizzato in uno dei testi più recenti, curato da Matteo Albanese e Annarita Gori<sup>3</sup>. Al suo interno si trova un quadro capace di delineare la discussione sulla rappresentazione del 25 aprile e del suo processo e le diverse osservazioni che l'evento ebbe nell'esperienza partitica polacca, tedesca, spagnola, italiana e francese<sup>4</sup>.

L'interesse nel ricostruire la fase molto attiva e positiva dei viaggi rivoluzionari o del turismo rivoluzionario dei militanti dei movimenti, prendendo più o meno coscientemente spunto dalla base metodologica dell'*history from below*, è stato sviluppato in pubblicazioni più precise, aventi come sfondo comune l'impatto della Rivoluzione dei Garofani e come visuale quella dei movimenti rivoluzionari di sinistra di Paesi differenti<sup>5</sup>.

Allo stesso modo, gli studi aventi per oggetto i viaggi della sinistra rivoluzionaria italiana in Portogallo nel periodo di ebollizione rivoluzionaria, non sono ancora molti per motivi non di secondo piano. Uno fra questi è dato dall'interesse di nicchia degli studiosi ad avvicinarsi a una simile tematica che definirei "positiva", rispetto al ben più studiato e dibattuto tema della violenza politica in seno ai movimenti della sinistra extraparlamentare. Un secondo è dato dall'apparente scarsa quantità di fonti d'archivio in merito sia alla tematica in questione, quella dei viaggi italiani, che dei movimenti. Per ovviare ai vuoti storiografici è così stato necessario approcciare in maniera più ampia le fonti scritte – documenti d'archivio, quotidiani, riviste – includendo anche la più labile delle fonti di storia, quella orale.

Fare pertanto questo tipo di ricerca seguendo solamente i documenti d'archivio non aiuta a formare un quadro completo della composizione e della complessità strutturale di tali gruppi, a discapito della completezza del disegno generale e "dal basso". Si è reso, quindi, necessario utilizzare le memorie dirette di militanti italiani e portoghesi del periodo preso in esame, tramite confronti

---

<sup>3</sup> M. Albanese, A. Gori, *Um problema difícil. La rivoluzione dei garofani e la sua ricezione nelle sinistre europee*, in «Ricerche storiche», anno XLVI, n. 1, gennaio-aprile 2016.

<sup>4</sup> A. Gori, *25 aprile, 40 anni dopo. Politica, società, commemorazioni. Discussione con Antonio Costa Pinto, Marina Costa Lobo, Pedro Magalhães*, pp. 11-19; I. Chabrowski, *Reading the distant revolution – the Polish United Worker's Party interprets the Portuguese Carnation Revolution of 25 April, 1974*, pp. 31-39; A. Muñoz Sanchez, *La República Federal de Alemania y la Revolución de los claveles*, pp.41-49; J. Sanchez Cervelló, *El impacto de la Revolución Portuguesa en España*, pp. 51-59; A.D. Granadino Gonzáles, *Fertile soil for Socialism or Communist therat? The Carnation Revolution through the eyes of the French Socialists*, pp. 61-69; F. Catastini, «L'Unità» e la Rivoluzione portoghese, pp. 83-91, in *Ivi*; D. Coltrinari, L. Onesti, *40 anni dopo la Rivoluzione dei Garofani. Analisi sul Portogallo di ieri e di oggi*, Raggiaschi editore, Firenze 2014.

<sup>5</sup> Si vedano, in questo senso, V. Pereira, «Allez-y voir, histoire de vérifier qu'on y respire bien la liberté». *Voyages de Française dans le Portugal révolutionnaire*, pp. 71-81, in M. Albanese, A. Gori, *Um problema difícil, cit.*; I. de Almeida, *a Revolução dos Cravos eo mito revolucionário da Esquerda Francesa*, Dissertação de mestrado em história contemporânea, orientador F. Rosas, FCSH, 2016; A.M. Fonseca, «É Preciso Regar os Cravos!». *A Social-democracia alemã e a transição para a Democracia em Portugal (1974-1976)*, tese de doutoramento em História Moderna e Contemporânea, Especialidade em História das Relações Internacionais no Périodo Contemporâneo, ISCTE-IUL, 2011; M. McGrogan, *Rendezvous with a revolution: British socialists in Portugal 1974-5*, in *International Journal of Postcolonial Studies*, Routhledge 2017, pp. 1-21.

frontali o, a causa delle distanze fisiche, delle tempistiche e degli impegni degli intervistati, con l'utilizzo dei mezzi di comunicazione odierni. Trovare figure "minori" del panorama italo-portoghese – almeno rispetto a ministri o uomini di partito impegnati istituzionalmente – è stata la sfida più interessante di tutto il lavoro, che ha beneficiato, almeno dal punto di vista della costruzione di un ventaglio di intervistati, degli stessi metodi di passaparola e di conoscenze comuni acquisite negli anni della propria formazione politica. Gli intervistati hanno riaperto una fase personale chiusa da tempo e hanno avuto la voglia di condividere e mettere a disposizione di chi scrive la propria esperienza, non scevra talvolta da traumi collettivi che si sono ripercossi nella sfera personale<sup>6</sup>.

Parlare con tali figure, inserite in una narrazione storica complessa, dell'esperienza del movimento e del loro avvicinamento ai fatti portoghesi del 1974-1975, ha portato a destrutturare certezze di gruppo e personali degli intervistati e a porli davanti a questioni più delicate, come la violenza politica, il mito della rivoluzione, le contraddizioni interne ai gruppi di appartenenza. La risposta degli intervistati è stata spesso spontanea e istintiva, a volte rabbiosa, soprattutto per quanto riguarda l'uso della violenza e dello scontro sociale anche interno ai movimenti, ma anche ponderata, emozionata, dura, in base al tema toccato e alle ripercussioni personali, fino al rifiuto di prendere parte all'intervista stessa<sup>7</sup>. Le persone intervistate, dodici portoghesi e quattordici italiane, sono state doverosamente essenziali per completare, con le loro esperienze e azioni, una storia che non è rimasta scritta in documenti, manifesti, pamphlet ma che ha offerto energie e valori umani volatili ed empiriche al tema e, in ultima analisi, al lavoro. Approcciare e comprendere la composita realtà italiana e quella portoghese in costruzione, mettere entrambe le esperienze sociali e umane a confronto e inserirle in un quadro politico nazionale e internazionale carico di pulsioni personali e di gruppo ha rappresentato il metodo utilizzato per svolgere il lavoro che segue. Nonostante il metodo approcciato e il numero non esaustivo di testimoni, il risultato, trattandosi di un primo lavoro sul

---

<sup>6</sup> Vanda Piccolomini, maestra elementare, faceva parte del coordinamento insegnanti di Lotta Continua, invitata a farne parte da Goffredo Fofi. Entrata in Lc nel 1970, ne sarebbe uscita dopo in Congresso di Rimini del '76, quando vide esplodere la questione femminile all'interno di Lc alla fine del 1975 e l'evolversi della violenza generalizzata che avrebbe portato conseguenze gravi anche per il movimento stesso. Ha raccontato del trauma legato all'esperienza in Lc e alla sua fine. Trattandosi di un gruppo «chiuso», ogni aspetto della vita personale si fondeva con quella collettiva. Nelle sue parole, «quando poi vai ed esci con rabbia, io avevo speso tanto, tante delle mie energie, io non mi ero laureata per colpa di Lc. Vuoi sapere quando mi sono laureata? Nell'82». E ancora, «La mia rabbia, perché avevo perso anni della mia vita, poi è stato duro recuperare, non è stato facile a quell'età, e poi trovarsi un'alternativa perché non ne potevo più di insegnare. Poi, te lo dico, sono andata in analisi, ne ho avuto bisogno. Perché la crisi della politica, insieme ai problemi personali, mi hanno completamente distrutto», in intervista 17.05.2017.

<sup>7</sup> Un esempio è dato dalla richiesta di intervista a una militante di Lotta Continua che prese parte al viaggio rivoluzionario organizzato nell'estate del 1975. Nelle poche parole di Santina – nome fittizio – si può racchiudere il clima complesso del periodo: «Caro Massimiliano, non credo di essere la persona più adatta perché ho veramente poca memoria e mi chiedo spesso perché. Sono stata a Lisbona e a Lotta continua. Sono una femminista, ora sono [...] nel movimento nonunadimeno. Sono ora nel presente. Se vuoi ci facciamo una chiacchiera ma non voglio farti perdere tempo».

tema, non potrà essere completo ma certamente un punto di partenza per un discorso più articolato che apre a ventaglio altre possibilità di studio e ricerca future.

L'interesse e i legami intercorsi tra la sinistra rivoluzionaria italiana – definizione che sarà utilizzata e giustificata nel paragrafo 4.2.1 – e il Portogallo non nascono all'indomani del 25 aprile 1974 ma sono bensì sintomo di un processo culturale, politico, collettivo e di solidarietà capace di muoversi orizzontalmente tra le maglie della società italiana, fin dal secondo dopoguerra. Recuperare pertanto la formazione di tale avvicinamento e partecipazione solidale risulta necessario ai fini della comprensione del tema e dell'inserimento del Portogallo nell'agenda italiana degli anni Settanta.

#### 4.1 Per le colonie, contro il Portogallo (1948-1974)

Le radicali trasformazioni politiche del Portogallo della Rivoluzione dei Garofani non impattarono con forza solamente all'interno del blocco Occidentale, non solo nel governo italiano legato al piccolo Paese sull'Atlantico, e nemmeno solamente nel triangolo scaleno della politica romana tra via del Corso, piazza del Gesù e Botteghe Oscure. Così come un evento in un Paese alleato aveva colpito in maniera strumentale e funzionale la politica interna italiana in divenire, allo stesso modo e anche con maggiore enfasi, colpì le anime movimentiste, alla sinistra del PCI come alla destra della DC.

Le parole chiave che il Portogallo del 25 aprile 1974 mostrava erano luccicanti ed invitanti in maniera particolare per le varie formazioni divenute movimenti, che dall'indomani del Sessantotto e dall'alba della loro nascita, nel 1969, avevano compiuto passi importanti, messo in discussione la violenza strumentale dall'interno, i dettami dei capi-guida, discusso di teoria e teorizzato la costituzione di un partito, la corsa alle elezioni, la volontà d'uscita dall'angolo extraparlamentare. Rivoluzione, antifascismo, violenza rivoluzionaria, non violenza, potere operaio, al popolo, potere proletario, democratizzazione nelle Forze Armate, timore di un nuovo Cile. Queste parole riecheggiavano da Lisbona, divenuto modello e centro rivoluzionario d'Europa, con il Portogallo che si guadagnava l'appellativo di «Paese più libero d'Europa»<sup>8</sup> ma avevano in Italia un suono familiare, erano il simbolo di una lotta radicata, sociale, di rivalsa, che aveva in Portogallo la sua attuazione pratica. Tuttavia, prima di entrare nel merito del turismo rivoluzionario all'italiana, è necessario ricostruire la genesi dei rapporti creatisi, dal basso, tra associazioni cittadine, gruppi d'interesse di

---

<sup>8</sup> Dal 21 giugno 1975, Lc iniziò a organizzare due viaggi rivoluzionari da svolgersi nel mese di luglio e agosto, dal 28 luglio all'11 agosto e dall'11 al 24 agosto, in «Lc», *Estate in Portogallo, il Paese più libero d'Europa*, 24.6.1975, p.3 e 2.7.1975, p. 5.



estrazione internazionalista, cattolica, socialista, laica, umanitaria, pacifista che avevano trovato forza nel rifiuto del confronto nucleare e che ri-costruivano uno spazio proprio nel panorama delle trasformazioni sociali e politiche dell'Italia del secondo dopoguerra.

Uno dei pochi testi che tracciano i legami tra Italia e Portogallo, curato da Vera de Matos, analizza le relazioni diplomatiche intercorse tra le due nazioni dalla fine del fascismo al 1974<sup>9</sup>. Tralasciando il filo che legava i fascismi dei professori a quello mussoliniano, delineato ampiamente nel I capitolo, e non andando indietro nel tempo<sup>10</sup>, le relazioni post-belliche proseguirono all'interno dello scacchiere euro-atlantico, forte dell'appoggio anglo-statunitense al regime salazarista e dell'uso delle basi aeree delle Azzorre, nelle divergenze sulla costruzione europeista che distanziavano Salazar al governo italiano, e con un rigetto del comunismo a fare da terreno comune tra Salazar e l'ala più conservatrice della Democrazia Cristiana<sup>11</sup>. Il legame tra i due Paesi non era solamente di appartenenza a un sistema politico internazionale ma prima di tutto di carattere «simbolico storico-culturale, politico, di amicizia e puramente diplomatico»<sup>12</sup> e religioso<sup>13</sup>. Complice la divisione del mondo in due blocchi e lo spostamento dell'interesse internazionale verso le tematiche del disarmo e della decolonizzazione, a fare da contraltare al dialogo intra-nazionale, si definivano i rapporti tra i partiti e dal basso.

Il primo tassello di raccordo tra Italia e Portogallo si riscontra nel consenso e nel dissenso in merito al mantenimento dei territori coloniali da parte del Portogallo, in netto contrasto con l'umore internazionale che tendeva, dal dopoguerra, a favorire l'autodeterminazione dei popoli asiatici e africani e il desiderio di indipendenza nazionale. Il contatto più tangibile relegabile al Portogallo partiva, anche all'interno di correnti partitiche, esattamente dal dissenso alla politica coloniale lusitana in Africa. Una delle compagini più attive in tal senso fu il Movimento dei Partigiani della Pace<sup>14</sup>.

---

<sup>9</sup> V. de Matos, *Portugal e Itália: relações diplomáticas (1943-1974)*, Imprensa da Universidade de Coimbra, Coimbra, janeiro de 2010.

<sup>10</sup> Per fare solo alcuni esempi, si ricordi il matrimonio tra il primo re del Portogallo Afonso Henrique con la figlia del Conte Amedeo III di Savoia e, in pieno asse Roma-Lisbona, alla creazione, nel 1936, dell'Istituto Italiano di cultura in rua do Salitre, che apriva un varco accademico-culturale tra le due realtà nazionali. Si vedano l'editoriale curato dall'Istituto culturale di Lisbona *Dossiê – O 25 de Abril de 1974 e as relações luso-italianas*, in «Estudos Italianos em Portugal», Nova Séria, n. 9, 2014, p. 10, e [patriarcado-lisboa.pt](http://patriarcado-lisboa.pt) e [iiclisbona.esteri.it](http://iiclisbona.esteri.it).

<sup>11</sup> *Ivi*, pp. 45-47; sulle relazioni tra Portogallo e NATO si veda anche N.S. Teixeira, *Portugal e a NATO: 1949-1989*, in «Análise Social», v. XXX (133), 4, 1995, pp. 803-818.

<sup>12</sup> V. de Matos, *Portugal e Itália*, cit., p. 67.

<sup>13</sup> Oltre all'importanza della Chiesa portoghese nell'opera di evangelizzazione verso Ovest ed Est, che portò ad avere una sede patriarcale dal XVIII secolo, si ricorda ancora il valore delle apparizioni a Fatima e lo stretto legame tra la Chiesa di Nossa Senhora do Loreto di Lisbona che proprio quest'anno festeggia i cinquecento anni dalla sua erezione.

<sup>14</sup> Sul tema, e per un approccio divergente, si vedano, in particolare, R. Giacomini, *I partigiani della pace. Il movimento pacifista in Italia e nel mondo negli anni della prima guerra fredda*, Vangelista editore, Milano 1984; M. Pacetti, M. Papini, M. Saracinelli, *la cultura della Pace: dalla Resistenza al Patto Atlantico*, Il mulino, Bologna 1988; G. Petrangeli,

#### 4.1.1 La Consulta italiana per la Pace (1948-1959)

Il Movimento Italiano della Pace era l'estensione italiana del «Congresso Mondiale degli intellettuali per la Pace», fondato a Wroclaw (Breslavia) in Polonia nell'agosto del 1948<sup>15</sup>, dal quale prendeva forma, il 20 aprile del 1949, il «Comitato mondiale dei partigiani della pace»<sup>16</sup>, nella riunione di Parigi e Praga. Il nucleo fondativo del Congresso mondiale degli intellettuali, come riporta in modo impeccabile Sondra Cerrai, prendeva spunto dalla lotta degli scrittori e letterati – «da Romain Rolland a Massimo Gorki, da Thomas Mann ad Andersen Nexø»<sup>17</sup> – in Francia dal 1935, e ai quali si aggiungevano dal 1949 Frédéric Joliot-Curie e Pablo Picasso, che dipinse il simbolo del movimento, la colomba bianca. Al Congresso di Parigi duemila figure di spicco internazionale, da settantadue Paesi, presero parte al Consiglio Mondiale della pace. Fra loro il Nobel per la chimica 1935 Irene Joliot-Curie, il politico sovietico Alexandre Fadeiev<sup>18</sup>, lo scienziato britannico John Desmond Bernal, la politica belga Isabelle Blume, Salvador Allende, Pablo Neruda, Amilcar Cabral<sup>19</sup>, Elio Vittorini, Salvatore Quasimodo, Renato Guttuso, Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg<sup>20</sup>, che tracciano un filo diretto con la coscientizzazione e la politicizzazione giovanile degli anni Sessanta e Settanta.

Sviluppatosi nel clima della Guerra Fredda dalla parte orientale del blocco, tra gli aspetti fondativi del «Consiglio mondiale della pace»<sup>21</sup> vi era senza dubbio il desiderio pacifista<sup>22</sup> ma anche

---

*I Partigiani della pace in Italia 1948-1953*, in «Italia Contemporanea», n. 271, 1999; P. Craveri, G. Quagliariello, *L'antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra*, Rubbettino, Saveria Mannelli 2004.

<sup>15</sup> Congresso del 25-28 agosto 1948, in Conselho para a Paz e Cooperação, *70 anos em defesa da paz. 1948-2018 Congresso mundial dos Intelectuais pela Paz*, 2018, in cppc.pt.

<sup>16</sup> Il primo presidente del movimento, dal 1948 al 1958, fu il fisico Frédéric Joliot-Curie, in S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia. Tra utopia e sogno egemonico*, libreriauniversitaria.it, p. 301.

<sup>17</sup> A. Donini, *Il Congresso Mondiale dei Partigiani della Pace*, in «Rinascita», a. VI, 1949, p. 194 e S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 98.

<sup>18</sup> In A. Battaglia, G. Bragantin, B. Brizzi, G. De Rosa (a cura di), *50 anni di lotte del popolo italiano per la pace*, Numero unio edito dal Comitato Nazionale dei Partigiani della Pace, Roma 1950, si ritrova una fotografia di Pietro Nenni (PSI) con lo scrittore sovietico e una straordinaria testimonianza della seduta plenaria del Comitato permanente del Congresso Mondiale dei Partigiani della Pace di Roma dell'ottobre 1949, pp. 12-13.

<sup>19</sup> *Le Conseil mondial de la paix. Ce qu'il rest et ce qu'il fait*, Editò dal Centro informazioni del Consiglio mondiale della pace, Helsinki, dicembre 1978, pp. 10-12, in Archivio di Stato di Piombino (ASP), f. Andrea Gaggero, Fascicoli attività diverse\_Gaggero, Miscellanea: Conseil mondial de la paix, busta 15, fasc. 2.

<sup>20</sup> S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 20.

<sup>21</sup> Dopo i congressi di Roma, dell'ottobre 1949, e di Stoccolma del marzo 1950, il Congresso di Varsavia del novembre 1950 ne sanciva il nome definitivo, in *Ivi*, p. 301.

<sup>22</sup> L'osservanza dell'Appello di Stoccolma, sancito dal terzo Congresso del marzo 1950, richiedeva «l'assoluto divieto dell'arma atomica», «la realizzazione di un rigoroso controllo internazionale per assicurare l'applicazione di questa decisione» e richiamava «tutti gli uomini di buona volontà di tutto il mondo a sottoscrivere questo appello», in A. Battaglia, G. Bragantin, B. Brizzi, G. De Rosa (a cura di), *50 anni di lotte del popolo italiano per la pace*, cit., p. 15. Si veda l'appello firmato in Appendice 4.3.

una componente non secondaria di antiamericanismo<sup>23</sup>, come estensione della politica stalinista atta a formare le masse dal basso con l'aiuto dei partiti comunisti e socialisti d'Europa. Molti degli intellettuali, «ossatura dell'imponente apparato ideologico che faceva dell'antiamericanismo il perno di ogni ragionamento pacifista»<sup>24</sup>, appartenevano alla formazione socialcomunista; altri erano indipendenti, e avrebbero preso le distanze dal movimento dal '56, in seguito alla posizione del PCI in merito all'invasione dell'Ungheria. Indipendentemente dall'ideologia dettata da Mosca, i Partigiani della pace rappresentarono il primo movimento orizzontale anche non prettamente guidato dai partiti, ma capace di attraversare trasversalmente la società italiana del secondo dopoguerra, trovando negli appelli degli intellettuali, «deliberazioni nei consigli comunali e provinciali, istituzioni di premi, petizioni e campagne di raccolta firme, feste popolari, obiezione contro la chiamata alla armi»<sup>25</sup> il terreno comune di azione. Le varie anime della società italiana, uscite unite dalle devastazioni della guerra, si stringevano ai dettami cattolici, sociali, antimilitaristi, pacifisti, in un interessante ossimoro di «lotta per la pace»<sup>26</sup>, che rappresentava l'antitesi dell'ideologia leninista, votata all'azione rivoluzionaria delle masse. La «lotta per la pace» non era una formula nuova, bensì veniva utilizzata nel periodo interbellico dal segretario del PCI Togliatti<sup>27</sup> per rilanciare le linee guida del Komintern che racchiudeva il sentimento popolare contro la guerra<sup>28</sup>. Nello specifico, la guerra era considerata manifestazione e costruzione del capitalismo, da sradicare con altrettanta determinazione con una

---

<sup>23</sup> In risposta alla costituzione del Congresso di Wroclaw di formazione sovietica, nel giugno del 1950 venne varato a Berlino il «Congresso internazionale per la libertà della cultura», che vedeva la partecipazione di figure di spicco della politica e classe intellettuale mondiale (Ignazio Silone, Altiero Spinelli, Franco Lombardi, Bonaventura Tecchi, Muzzio Mazzocchi, Guido Piovene), in P. Grémion, *Intelligence de l'anticommunisme. Le Congrès pour la liberté de la culture à Paris (1950-1975)*, Fayard, Paris 1995. Il referente «Comitato italiano per la libertà della cultura» pubblicava nella collana «Fatti e documenti», il pamphlet *Chi sono i partigiani della pace*, in cui il movimento filosovietico veniva scoperto della propria essenza, definita un'«impostura» e una «enorme mistificazione», in *Ibidem*, pp. 6-7. In F.S. Saunders, *La guerra fredda culturale: la CIA e il mondo delle lettere e delle arti*, Fazi, Roma 2004, il Congresso berlinese era direttamente finanziato dall'intelligence nordamericana in funzione anticomunista. Si veda anche D. Muraca, *L'Archivio del Congresso per la libertà della cultura a Chicago*, «Passato e presente», n.75, 2008, pp. 101-115.

<sup>24</sup> S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 9.

<sup>25</sup> *Ivi*, p.20. Il Comitato raccolse in due anni 17 milioni di firme in Italia in appoggio all'Appello di Stoccolma e 500 milioni nel mondo. «L'Unità» del 28 ottobre 1950 riportava Bologna come uno dei centri più attivi in tal senso, dove vennero diffuse «120 mila copie dell'appello» e l'affissione di «diecimila striscioni che annuncia[va]no la convocazione dell'Assemblea provinciale», con il coinvolgimento di «400 comitati di strada e dei 330 comitati di fabbrica [...] per organizzare le riunioni che ormai si contano a centinaia».

<sup>26</sup> Alle varie implicazioni pratiche della lotta per la pace, dal lavoro programmatico diretto all'infanzia, all'attacco al sistema cinematografico statunitense simbolo della propagazione dell'*american way of life* e alla propaganda, se ne è occupato in maniera trasversale A. Guiso, *La colomba e la spada. "Lotta per la pace" e antiamericanismo nella politica del Partito Comunista Italiano (1949-1954)*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006. Si veda anche G. Procacci, *La «lotta per la pace» nel socialismo internazionale alla vigilia della seconda guerra mondiale*, in AA.VV., *Storia del marxismo*, v. III, *Il marxismo nell'età della Terza Internazionale*, t. 2, *Dalla crisi del '29 al XX congresso*, Einaudi, Torino 1981.

<sup>27</sup> «Trasformare la guerra imperialista in guerra civile – dicono le tesi del VI congresso mondiale – vuol dire prima di tutto che ci saranno delle manifestazioni rivoluzionarie di massa». Queste azioni saranno più possibili e saranno tanto più minacciose per la borghesia quanto più saremo riusciti a fin d'ora a penetrare profondamente tra le masse e a legarci ad esse lottando, prima che la guerra incominci, per la difesa della pace, che è l'aspirazione più profonda dei lavoratori», in P. Togliatti, *La preparazione di una nuova guerra mondiale da parte degli imperialisti e i compiti dell'Internazionale comunista*, in P. Togliatti, *Opere 1929-1935*, v. 3, t. II, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 764.

<sup>28</sup> A. Guiso, *La colomba e la spada*, cit., p. 9.

lotta per la pace. Superato il secondo conflitto mondiale, il termine venne ripreso e divulgato nell'ottica anticapitalistica e la guerra rappresentata come la madre delle divisioni della società in classi. Secondo la propaganda leninista la guerra in quanto «divisione in classi della società» comportava una distinzione tra guerra ingiusta, da combattere, e giusta, da sostenere in senso rivoluzionario. La guerra di liberazione era una guerra giusta, simbolo della vittoria delle masse, della schiavitù sul giogo coloniale, sulla sconfitta dell'imperialismo in tutte le sue forme<sup>29</sup>.

Dal momento che la natura della lotta mondiale eletta a modello da Stalin nel mondo libero dal nazifascismo, anche la PIDE teneva sotto controllo, in funzione anticomunista, il Consiglio mondiale della pace e i suoi membri appartenenti ai seguenti Paesi, catalogati in un apposito faldone dal titolo «Conselho Mundial da Paz»:

Albania, Algeria, Argentina, Australia, Austria, Belgio, Bolivia, Brasile, Bulgaria, Birmania, Canada, Ceylon, Cile, Cina, Colombia, Costa Rica, Cuba, Cipro, Cecoslovacchia, Danimarca, Ecuador, Egitto, Eire, Finlandia, Francia<sup>30</sup>, Germania Est, Germania Ovest, UK, Grecia, Guatemala, Ungheria, Islanda, India, Indonesia, Iran, Iraq, Israele, Italia, Giappone, Giordania, Korea del Nord, Libano, Lussemburgo, Madagascar, Martinica, Messico, Mongolia, Marocco, Olanda, Nuova Zelanda, Norvegia, Pakistan, Paraguay, Polonia, Portogallo, Romania, Spagna, Svezia, Svizzera, Siria, Tunisia, Turchia, Sud Africa, USA, Uruguay, URSS, Venezuela, Vietnam<sup>31</sup>.

Il movimento, in Italia, acquisiva linfa dagli aggregatori di stampo socialista e comunista, dai futuri leader dei partiti<sup>32</sup>, dai giovani fondatori delle Federazioni giovanili comuniste e socialiste

---

<sup>29</sup> Ruggero Grieco, riprendendo Lenin ne *La guerra e la rivoluzione* de 1917, ripercorreva le posizioni marxiste-leniniste in merito alla lotta alla guerra e alla giustizia di *certe* guerre, in cui la difesa degli interessi di classe avrebbe portato «alla fine delle guerre, con la soppressione della divisione dell'umanità in classi, dello sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo e di una nazione da parte di altre nazioni», in R. Grieco, *La guerra e la pace secondo il marxismo*, in «Rinascita», n. 7, anno VII, luglio 1950, p. 341.

<sup>30</sup> Fra i quali figurano Jacques Mitterand e Jean-Paul Sartre.

<sup>31</sup> ANTT, PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545, p.5.

<sup>32</sup> Si citano Pietro Nenni (PSI), tra i vicepresidenti dell'Executive Bureau, Enrico Berlinguer (PCI), Bruno Bernini, presidente della World Federation of Democratic Youth (WFDY) e Mirella Mme (madame) Angiola, segretario generale del WFDY. Tra il 1951 al 1956, due italiani su nove vennero eletti segretari del Consiglio Mondiale della Pace: prof. Nino Fogliaresi e Riccardo Lombardi (appartenenti al PSI). Inoltre, fra i membri dell'Ordinary Bureau figuravano Bruno Bernini, Senator Ambrogio Donini, Lucio Luzzatto, Emilio Sereni, in ANTT, PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545, pp. 1-4. Figuravano anche cinque italiani fra rappresentanti della Delegazione Permanente di varie provenienze: Giuseppe Nitti (presidente dell'Unione parlamentare per la pace), Giuliano Pajetta (membro WPC), Pieraccini (PSI), Bruno Segre (direttore del giornale social democratico "L'incontro"), Terranova (DC), in *Ivi*, p. 52.

(FIGC E FGSI), dalle donne dell'Unione Donne Italiane (UDI), da intellettuali, da cattolici<sup>33</sup> come Andrea Gaggero, che avevano come obiettivo primo il desiderio di una pace continua dopo gli sfaceli e le devastazioni della guerra vissuta in prima persona. La «lotta per la pace» diveniva, tra il 1949 e il 1951, essenziale nella dialettica togliattiana, ribadito nell'apertura del VII Congresso romano del 3-8 aprile 1951<sup>34</sup>. La figura di Andrea Gaggero, in particolare, merita una breve analisi. Vissuto nella Genova interbellica da famiglia operaia, venne consacrato prete, non abbandonando e anzi portando con sé l'esperienza operaia familiare e formandosi nella corrente più progressista della Chiesa del periodo<sup>35</sup>. In seguito al 25 luglio del 1943 Don Gaggero abbracciò l'antifascismo militante, offrendo rifugio ai partigiani e partecipando alle prime riunioni del Comitato di Liberazione Nazionale genovese<sup>36</sup>. Catturato e inviato al campo di concentramento di Mauthausen, in quella terribile esperienza entrò in contatto con Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo (PCI), e con il movimento comunista clandestino. Liberato dagli statunitensi, scrisse, «ero tornato da Mauthausen con il rifiuto totale, direi radicato dentro di me, fin nel profondo delle viscere, della violenza e della guerra»<sup>37</sup>. Rientrato a Genova, Don Gaggero cercò nell'esperienza differente dalla DC e dai dettami della Chiesa, una via per incanalare le forze nuove e pacifiste e anche più vicine alle formulazioni comuniste, in quanto convinto che non ci fosse «contraddizione tra l'essere comunista e l'essere cattolico e sacerdote»<sup>38</sup>. Diversamente, la curia ligure non era dello stesso avviso né tantomeno il Santo Ufficio, che nel 1949 decretava la scomunica verso tutti coloro che sostenevano le idee comuniste. Su invito di Giuliano Pajetta entrò a far parte del Movimento dei Partigiani della Pace, partecipando e parlando all'incontro di Varsavia del 1950<sup>39</sup>. In seguito alla crescente notorietà e al rifiuto di rinunciare a far parte del Movimento della Pace, Don Gaggero affrontò serenamente il processo che durò dal 1950 al 1953, quando venne definitivamente scomunicato<sup>40</sup>.

Nonostante le premesse non violente e imperviate sul rifiuto dell'intervento bellico, in seguito all'invasione dell'Ungheria da parte dell'Esercito sovietico, diversi intellettuali socialisti italiani si

---

<sup>33</sup> Non a caso la stesura dell'Appello dei "Cinque punti" era stata richiesta al giurista liberal-cattolico Carlo Arturo Jemolo, per coinvolgere più correnti umanistiche al servizio della nuova via, in S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 28.

<sup>34</sup> «L'Unità», *Oggi si apre il VII Congresso nazionale del P.C.I. per la pace, la libertà, il lavoro del popolo italiano*, Pp., 4.4.1951 e «l'Unità», *Togliatti chiama tutto il popolo al lavoro e alla lotta perché il Paese rifiuti la guerra ed esiga un governo di pace*, Pp., 9.4.1951.

<sup>35</sup> S. Cerrai, *I partigiani della pace*, cit., p. 78.

<sup>36</sup> A. Gaggero, *Vetio da omo*, Giunti, Firenze 1991, p. 89.

<sup>37</sup> *Ivi*, p. 163.

<sup>38</sup> *Ivi*, p. 160.

<sup>39</sup> S. Cerrai, *I partigiani della pace*, cit., p. 82.

<sup>40</sup> Sulla straordinaria figura dell'ex don Gaggero, si vedano anche T. Arrigoni, '900, *Storia di una famiglia italiana. Le carte di famiglia di Ezio Bartalini e Andrea Gaggero*, Centro Piombinese di Studi Storici, Editrice Leopoldo II, Follonica 2000; M. Micheli, *I vivi e i morti*, Mondadori, Milano 1967, pp. 168-169; C. Falconi, *La contestazione nella Chiesa*, Feltrinelli, Milano 1969; I. Bartalini, *I fatti veri. Vicende di una famiglia toscana*, edizioni scientifiche Italiane, Napoli 1996, pp. 387-389.

allontanarono dal Consiglio mondiale della Pace<sup>41</sup>, trovando nuova forza per rifiutare l'utilizzo nelle armi, la violenza, e richiamando l'attenzione internazionale sul disarmo atomico che soprattutto alla fine degli anni Cinquanta avrebbe assunto un ruolo ancor più preponderante.

L'aspetto di particolare importanza, che si tiene a sottolineare in queste pagine, è dato dal fatto che il Movimento mondiale della pace, rappresentò il terreno di germinazione delle idee di un pacifismo dai confini non univoci, come analizzato, che tendeva a una dicotomia tra guerra giusta/ingiusta e quindi di guerra/rivoluzione per sottrarsi al giogo dell'ingiustizia capitalista. Nonostante l'origine terzinternazionalista – e anche grazie a –, i finanziamenti del PCI ai Partigiani della pace<sup>42</sup>, il sommovimento sociale pacifista creatosi intorno al Movimento Italiano della Pace, che aveva in figure chiave gli animatori e collettori di appartenenze politiche diverse, portò alla costituzione sul territorio nazionale di consulte, progetti umanitari, comitati, al riconoscimento di valori nonviolenti sbocciati direttamente dal dopoguerra e capaci di collegare e avvicinare, orizzontalmente e verticalmente, Italia e Portogallo nell'arco degli anni Sessanta e Settanta.

Fra queste figure, due in particolare, di estrazione cattolica, diedero impulso al movimento e rappresentarono il filo diretto intranazionale: Aldo Capitini e Andrea Gaggero. Il filosofo antifascista Aldo Capitini diede vita a Perugia, già nel 1944<sup>43</sup>, a uno dei primi esperimenti di democrazia diretta, il Centro di Orientamento Sociale, che avrebbe avuto seguito in varie città italiane dopo la Liberazione, con lo scopo di creare un tavolo di discussione e di orientamento politico e sociale di stampo non violento. Proprio questa sua propensione umana lo rese cultore della teoria della nonviolenza gandhiana e catalizzatore del movimento sul territorio nazionale italiano<sup>44</sup>. Dalla fine degli anni Cinquanta, dall'esperienza comune proprio con il Movimento Italiano della Pace, veniva imbastito un dialogo sul pacifismo internazionale. Ricostruire solamente la genesi delle manifestazioni limitate nel territorio nazionale ed estero e il riscontro con l'opposizione pacifista portoghese ha richiesto la visione di documentazione conservata presso l'Archivio Centrale dello

---

<sup>41</sup> Nel Congresso di Varsavia del 1950, il comitato cambiò nome in Consiglio mondiale della pace, in S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 301.

<sup>42</sup> Sondra Cerrai riporta i dati dei libri contabili del PCI conservati presso la Biblioteca comunale di Follonica, in cui risulta un finanziamento, ancora nel 1957, di L. 14.300.000 ai Partigiani della pace, cui si sommavano altri L. 19.300.000 da contributi di singoli, in S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 41.

<sup>43</sup> Enciclopedia degli italiani in [treccani.it](http://treccani.it).

<sup>44</sup> Si ricorda inoltre che Capitini fu promotore dal 1948, in seguito all'arresto e primo obiettore di coscienza italiano Pietro Pinna, dell'obiezione di coscienza, ponendo le basi per il primo convegno italiano sul tema nel 1950. Su Capitini si vedano R. Altieri, *La rivoluzione nonviolenta: biografia intellettuale di Aldo Capitini*, BFS, Pisa 2003; N. Bobbio, *Il pensiero di Aldo Capitini: filosofia, religione e politica*, Edizioni dell'Asino, Roma 2011, Mario Martini, *La nonviolenza e il pensiero di Aldo Capitini*, in AA. VV., *La filosofia della nonviolenza*, Cittadella editrice, Assisi 2006, A. Capitini, *Italia nonviolenta*, Libreria internazionale di avanguardia, Bologna 1949.

Stato a Roma, presso l'Archivio di Stato di Piombino (provincia di Livorno) e l'Archivio della PIDE/DGS conservato nell'Arquivo da Torre do Tombo di Lisbona.

Il Movimento Italiano della Pace, noto all'interno dei canali ufficiali dello Stato italiano, veniva seguito per le proprie influenze oltrecortina e per gli sviluppi sulla politica nazionale. Per questo motivo, dal marzo del 1958 – prima data finora riscontrabile dalla documentazione – si ricordava che «Il Movimento Italiano della Pace, dopo il rientro della propria delegazione da Mosca, avvenuto il 15 gennaio u.s. e di cui si è ampiamente interessata la stampa, tenne manifestazioni in diverse città (a Roma il dibattito dell'11 febbraio a palazzo Marignoli) culminata nella “conferenza mondiale della pace” che ha avuto luogo a Firenze nei giorni 15 e 16 febbraio e sulla cui preparazione richiamo la precorsa corrispondenza»<sup>45</sup>. Venivano inoltre attenzionati i «convegni popolari promossi dal Movimento Italiano della Pace e dal movimento della pace francese, che [avrebbero avuto] luogo a Torino il 12 e 13 aprile '58 e a Grenoble il 25 e 26 maggio»<sup>46</sup>. L'informativa seguiva l'iter, ricevendo, pochi giorni dopo, la risposta dall'Ufficio NATO e dalla Direzione Generale Affari Politici del MAE, in cui veniva riportato il tenore marcatamente antimilitarista di alcune figure del Movimento. Un'informativa dell'Ambasciata italiana a Parigi riportava l'incontro del 23 febbraio a Chambéry tra rappresentanti italiani e francesi del Movimento per la pace per protestare contro l'installazione di rampe di lancio per missili atomici nel territorio dei due Paesi. L'Italia era rappresentata dal Sig. Renzo Serena, della direzione del Movimento: «Dopo aver ricordato il recente incontro di Firenze nel corso del quale “delle personalità di ogni tendenza hanno esaminato i progetti criminali della NATO” l'oratore ha sostenuto la possibilità di giungere ad un accordo mediante negoziati e facendo appello a tutte le forze pacifiche senza bisogno di giungere ad un “renversement des alliances”»<sup>47</sup>.

Nel mese di aprile il programma degli eventi veniva controllato con costanza, e l'animo del Consiglio Mondiale della Pace – «notoriamente di ispirazione comunista»<sup>48</sup> – veniva rimarcato

---

<sup>45</sup> Il Ministero dell'Interno/Direzione Generale della Pubblica Sicurezza (da qui MI/DGPS) inviava fonogramma urgentissimo a mano al Ministero degli Affari Esteri (MAE) e alla Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM) il 12 marzo 1958, in Archivio Centrale dello Stato (ACS), Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), '65-'67, per materia MET-MO, 14.2/7384, Movimento mondiale della Pace, Comitato Italiano, Convegni, manifestazioni, varie, Sottof. Affari vari, 14.2/7384/I, 1958-1966.

<sup>46</sup> *Ibidem*.

<sup>47</sup> Carta del 25 marzo 1958 del MAE/direzione Generale Affari Politici e dell'Ufficio NATO a PCM e MI/DGPS in riferimento al fonogramma precedente del 14 marzo (la data risulta corretta in quanto riferita al timbro in cui è stato protocollato il documento stesso, ricevuto dal MI e inviato anche al PCM). Venivano inoltre annunciati due nuovi incontri franco-italiani con lo scopo di «coordinare “l'azione dei popoli”»; il primo il 13 aprile a Torino e il secondo, di conferma, il 30 maggio '58 a Grenoble, in *Ivi*.

<sup>48</sup> La carta del 5 aprile 1958 del MAE a CPM e MI su «Riunione del “Consiglio Mondiale della Pace”» comunicava dell'incontro del Bureau a Nuova Delhi (India) dal 22 al 24 marzo c.a., in cui avevano partecipato i delegati italiani Celeste Negarville, Luigi Cavalieri, Renato Mieli, in *Ivi*.

ancora. L'informativa sull'asse franco-italiana e il legame fraterno fra PCI e PC francese del 15 aprile conteneva alcuni nomi molto importanti del panorama pacifista italiano. Il convegno del 12-13 aprile di Torino, promosso per «per protestare contro l'installazione di rampe per missili atomici sulle Alpi Occidentali», veniva descritto come una «manifestazione passata quasi inosservata suscitando scarso interesse fra la popolazione della città e delle provincia»<sup>49</sup>. Tenutasi presso la Camera Confederale del Lavoro tra un centinaio di persone, venivano segnalati i francesi presenti:

Prof. Puierre Biquard, fisico dell'Università di Parigi, Ferdinand Vigne, segretario del Consiglio Mondiale della Pace e dal segretario del movimento di Grenoble Perinetti Remy. Tra gli italiani il Sen. Celeste Negarville e Mario Stendardi, presidente e segretario del Movimento Italiano della Pace, Renzo Serana, segretario provinciale del comitato stesso, l'On. Antonio Roasio, On. Gisella Floreanini di Novara, On. Domenico Coggiola, ex sindaco di Torino, ex Sen. Comunista Gino Colla, prof.ssa Angiola Massucco Costa dell'Università di Cagliari, il sindaco di Aosta Dolchi, il prof. Gaspare Santangelo dell'Università di Roma. Ha aperto i lavori il segretario provinciale Renzo Serena<sup>50</sup>. Il segretario del Consiglio Mondiale della Pace, Ferdinand Vigne, ha ribadito le note tesi dei partigiani della pace, stigmatizzando il progetto del Governo francese di effettuare esperimenti termonucleari<sup>51</sup>.

Come anticipato, dalla fine degli anni Cinquanta, i pensatori della nuova ricostruzione democratica italiana, tessavano una rete relazionale nel nome di un bene superiore e sarebbero ricorsi più volte lungo il cammino della destrutturazione del fascismo lusitano del proprio tempo, facendosi carico in prima persona del sentimento di solidarietà in Italia alle lotte antifasciste dei portoghesi e della lotta di Liberazione dei movimenti africani. In una camicia originale nominativa del Movimento Mondiale della Pace<sup>52</sup> venivano riportati i partecipanti del Convegno di Ravenna<sup>53</sup> del mese di marzo

---

<sup>49</sup> Carta del 22 aprile 1958, inviata dalla Prefettura di Torino il 15 aprile sul convegno italo-francese della pace del 12-13 aprile 1958, a firma del Prefetto Saporiti, in *Ivi*.

<sup>50</sup> *Ibidem*.

<sup>51</sup> *Ivi*, p. 2.

<sup>52</sup> Camicia in cartoncino dell'Ufficio Stampa e Propaganda del Movimento, con sede a Roma, p.zza Montecitorio n. 115, tel. 687.773, in Archivio di Stato di Piombino (ASP), fondo Andrea Gaggero, Consulta Italiana per la pace, attività, pubblicazioni B. 2, fasc. 2.5, si veda Appendice 4.1.

<sup>53</sup> Si tratta di un primo riferimento a una città dell'Emilia-Romagna, una tra le regioni più coinvolte nel processo di solidarietà individuato con i rappresentanti dei Movimenti di Liberazione di Angola, Mozambico e Guinea-Bissau, grazie all'aiuto umanitario ad istituti ospedalieri mozambicani, alla formazione di personale medico e all'organizzazione di convegni, dibattiti, incontri di sensibilizzazione contro il fascismo portoghese in tutte le sue forme.



'59. Il Comitato, unitosi per definire incontri, azione programmatica dei mesi a venire, stilava una fondamentale lista di appartenenti al movimento stesso, riproposto in un ritaglio a seguire.

Erano presenti:

il Sen. Velio Spano, S.E. Saverio Brigante, l'On. Ferdinando Targetti, l'On. Lucio Luzzatto, Don Andrea Gaggero, il Sen. Luciano Mencaraglia, l'On. Giacomo Calandrone, la Prof.ssa Joyce Lussu, Ubaldo Moronesi, l'Avv. Giovanni Albanese, Giacomo Minguzzi, l'On. Pietro Amendola, l'Avv. Luigi Cavalieri, il Dott. Gino Savino, Anselmo Torreggiani, l'Avv. Etrudio Di Renzo, l'On. Nadia Spano, l'On. Aristodemo Maniera, l'On. Luigi Polano, l'On. Giuseppe Alberganti, Rodolfo Tucci, Renzo Serena, l'On. Gelasio Adamoli, il Dott. Mario Stendardi, Giovanni Berlinguer, il Prof. Gaspare Santangelo, Piero Picrali, l'On. Vittorio Vidali, il Prof. Mario Montesi, l'On. Gino Castagna, l'On. Sciorilli Borelli, l'On. Francesco Scotti, Livio Marguati. Avevano giustificato la loro assenza: l'On. C. Negarville, il Sen. M. Jorio, il Dott. Zavattini, il Prof. Croatto, l'On. Tedesco, Giglia Tedesco, A. Terenzi, il Sen. R. Bitossi, e la prof.ssa Ada Alessandrini.



#### 4.2 Componenti politici del Movimento e particolare del documento<sup>54</sup> 4.1 in Appendice

Alla fine del novembre dell'anno successivo venivano poste le basi per la costituzione di una «Conferenza balcanica» che aveva trovato risposta positiva nella Lega Jugoslava della Pace<sup>55</sup>. La Conferenza, «intesa a sollecitare, in funzione della politica estera sovietica, la creazione di una zona disatomizzata nei Balcani e nell'Adriatico», richiedeva la partecipazione di personalità della scienza, della cultura, della politica e sindacale romena, bulgara, jugoslava, greca, albanese e turca, con la richiesta di una «preventiva» assicurazione da parte del Governo italiano che i visti d'ingresso in

<sup>54</sup> ASP, f. Andrea Gaggero, Consulta Italiana per la pace, attività, pubblicazioni B. 2, fasc. 2.5, p. 9.

<sup>55</sup> Informativa del SIFAR datata 30 novembre 1959 inviata al MAE, al Gabinetto del PCM (PCM/GAB) e al gabinetto del Ministero dell'Interno (MI/GAB), allegata in carta del 16 dicembre 1959, inviata da MAE a PCM/GAB e MI/GAB, p. 2, in *Ivi*.

Italia [sarebbero stati] concessi a tutti i delegati”» italiani, che avrebbe compreso gli On. Velio Spano (PCI) e Lucio Luzzato (PSI)<sup>56</sup>.

Proprio l'onorevole Lucio Luzzato, ricordava Negarville, faceva parte di quella corrente socialista che aveva deciso di continuare a far parte del Movimento a titolo personale nonostante la difesa dell'Armata Rossa a Budapest. Nelle carte visionate da Sondra Cerrai per la stesura dei *Partigiani della pace*, si trova un passaggio che spiega le motivazioni di Luzzato descritte da Negarville: «mentre il P.S.I. si ritira come Partito, i singoli socialisti possono mantenere la loro adesione a titolo personale al Movimento della Pace [...] siamo certi che – chiariti certi legittimi dubbi di molti amici socialisti – il lavoro condotto per tanti anni in comune non solo continuerà, ma si estenderà come esige la situazione piena di pericoli e minacce»<sup>57</sup>.

L'on. Lucio Luzzato avrebbe così esposto le ragioni del movimento nel Convegno Nazionale del Movimento Italiano della Pace di Roma del 17 dicembre 1959, dal titolo *La lotta per la pace all'inizio della distensione*<sup>58</sup>: «Per contribuire all'opera comune, dobbiamo qualificare la nostra azione: svolgere attività di informazione e di documentazione, che possiamo fare più e meglio di ogni altro organismo, promuovere incontri qualificati, conferenze ad alto livello, invitando personalità di altri paesi e di varia posizione. Iniziative qualificate di tal genere non si contrappongono alla azione di massa che rimane nostra forza, anzi ne facilitano lo sviluppo e l'allargamento»<sup>59</sup>. La dichiarazione politica chiariva ancora la «volontà, da parte del movimento, di favorire il processo di distensione tra le forze politiche mondiali, al fine di una «consistenza, che dovrà aprire la strada alla cooperazione fra tutti i popoli e tutti gli Stati, qualunque sia il loro regime politico e sociale»<sup>60</sup> e si richiamava i sette principi proclamati nel maggio del 1959 a Stoccolma, durante il Consiglio Mondiale della Pace:

Coesistenza pacifica dei sistemi politici diversi; regolamento dei contrasti per via di negoziati nello spirito della Carta delle Nazioni Unite; soppressione di tutte le armi di sterminio e fine della corsa agli armamenti. Disarmo progressivo e controllato; non ingerenza negli affari interni delle nazioni; eliminazione di tutte le forme di colonialismo e di discriminazione razziale. Diritto dei

---

<sup>56</sup> *Ibidem*.

<sup>57</sup> Riporto la nota integrale «*Lettera di Celeste Negarville ai comitati provinciali per la pace*, 26 maggio 1957» in Archivio dei Partigiani della Pace, b. 53, in Biblioteca comunale di Follonica, in S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia*, cit., p. 66. Il fondo dei partigiani della pace è a tutt'oggi non fruibile e in corso di riordinamento, come indicato dal Sistema delle Soprintendenze Archivistiche SIUSA.

<sup>58</sup> Atti e documenti allegati in APC, Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), '65-'67, per materia MET-MO, 14.2/7384, Movimento mondiale della Pace, Comitato Italiano, Convegni, manifestazioni, varie, Sottof. Affari vari, 14.2/7384/I.

<sup>59</sup> *Ivi*, pp. 22-23.

<sup>60</sup> *Ivi*, p. 34.

popoli alla sovranità e all'indipendenza, indispensabile allo stabilimento della pace; stabilimento di rapporti commerciali normali fondati sul vantaggio reciproco; relazioni culturali amichevoli e rispetto mutuo fra tutte le nazioni<sup>61</sup>

Qualche pagina più avanti veniva posizionato il primo tassello internazionalista nello scacchiere mediterraneo inerente alla *Dichiarazione sulla guerra di Algeria*, dove veniva espressa la convinzione che «l'eliminazione completa del colonialismo in tutte le sue forme è condizione indispensabile per lo stabilimento di una pace giusta e duratura»<sup>62</sup>.

#### 4.1.2 Pace, Comitati per l'amnistia e colonie (1960-1969)

In linea con l'inizio della guerra ufficiale di Liberazione nei territori d'oltremare, dal 1961 l'Italia acquisì centralità geopolitica, militante e di produzione antifascista contro il Portogallo e a vantaggio della decolonizzazione africana. Dalla prima «Marcia per la Pace Perugia-Assisi», voluta da Aldo Capitini e Pietro Pinna si sviluppò il progetto, comune all'attività del Movimento Italiano della Pace, della «Consulta italiana per la Pace» (CIP), con casella postale a Perugia. Proprio il fiorire della protesta nel capoluogo umbro spinse il deputato missino Marzio Modena a redigere una carta per indirizzarla all'Ambasciata portoghese a Roma:

I comunisti hanno iniziato all'Università per Stranieri di Perugia una intensa attività poco simpatica nei vostri confronti a proposito dell'Angola, ecc. Attivisti specializzati avvicinano studenti di tutte le nazionalità (l'Università di Perugia è la più antica d'Italia e la più frequentata) per svolgere un'opera che il mio sentire europeo, cristiano ed occidentale non mi permette di condividere. É possibile fare niente?<sup>63</sup>

---

<sup>61</sup> *Ivi*, pp. 34-35.

<sup>62</sup> *Ivi*, p. 37.

<sup>63</sup> Carta in italiano firmata dal dott. Marzio Modena, datata 27.6.61. La stessa informazione venne inviata al Ministério dos Negócios Estrangeiros (MNE) a Lisbona che a sua volta l'avrebbe girata alla Sede Central («S.C.») al direttore della PIDE H.O. Matos il 2 settembre 1961, in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421.

Nonostante la rimostranza, in pochi anni la Consulta avviava sul territorio nazionale le proposte deliberate da Stoccolma in poi, giustificato nel crescente interesse antiatomico e supportato dall'Intelligencijsa moscovita<sup>64</sup>.

Le prime prese di posizioni antisalazariste italiane si manifestavano con la creazione, a Roma, nel gennaio del 1962, del «Comitato per l'ammnistia e libertà democratica in Portogallo»<sup>65</sup> per richiedere, sul modello spagnolo la liberazione degli esiliati politici portoghesi. Il punto di collegamento e di creazione delle prime relazioni con le istituzioni italiane e la base romana si ritrova nella figura di Mário Ruivo. Trasferitosi a Roma nel 1961 per lavorare come *Director of the Division of Aquatic Resources and the Environment of the Department of Fisheries* della FAO<sup>66</sup>, ricoprì la carica fino al 1974, anno in cui ritornò in patria per prendere parte ai governi provvisori del nuovo Portogallo in costruzione<sup>67</sup>. Mário Ruivo e il fratello Henrique, rinomato pittore portoghese, furono i primi portoghesi a stabilirsi a Roma all'inizio degli anni Sessanta.

Nell'intervista concessami a luglio, Luís Moita<sup>68</sup>, vissuto a Roma dal 1962 al 1967, ricostruiva il periodo in questione e il fermento italiano dell'epoca. Prete cattolico nel 1962, contattò

in quell'occasione dei portoghesi che erano esiliati politici o che lavoravano lì o appartenevano all'opposizione. Conosce Mario Ruivo? Era un uomo assai importante perché lavorava alla FAO, abitava a Roma ed era un punto di contatto. Poi c'era un altro portoghese che, ho scoperto da poco, abitava a due passi da me senza che ne sapessi niente, vicinissimo al Collegio portoghese

---

<sup>64</sup> Non a caso, ancora dal 26 al 29 maggio 1962, il Comitato Italiano della Pace invitava a Firenze Viktor Tchkhikvadse, segretario Mondiale della pace, come da informativa del MAE al PCM/GAB, sull'ingresso di delegati oltrecortina via Vienna, in ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), '65-'67, per materia MET-MO, 14.2/7384, Movimento mondiale della Pace, Comitato Italiano, Convegni, manifestazioni, varie, Sottof. Cerimonie varie 14.2/7384/2.

<sup>65</sup> V. de Matos, *Portugal e Itália, cit.*, p. 136. Non a caso, gli stessi proclami sull'ammnistia ai prigionieri politici venivano rilanciati dalla stampa comunista dell'«Avante!» nello stesso periodo. Si vedano «Avante!», 2ª quinzana de novembro de 1961, a. 31, série VI n. 310, pp. 1 e 4, in [http://www.pcp.pt/avante-clandestino#decada\\_60](http://www.pcp.pt/avante-clandestino#decada_60) e *Amnistia para os presos políticos*, in «Avante!», primeira quinzana de dezembro de 1961, a. 31, série VI, n.311, p. 2, in *Ibidem*.

<sup>66</sup> Mário Ruivo (1927-2017), fu dirigente del MUD giovanile di Lisbona, biologo, politico. Si formò nell'Università di Lisbona e all'Università Sorbona di Parigi in biologia oceanografica, partecipò alla Conferenza delle Nazioni Unite a Stoccolma del 1972, fu l'antesignano della difesa degli oceani e dello sviluppo marittimo, fondando, nel 2002, l'organizzazione franco-portoghese Eurocean, venendo decorato infine con la Gran Croce del merito portoghese, in [ordens.presidencia.pt](http://ordens.presidencia.pt), [eurocean.org](http://eurocean.org), [unesco.org](http://unesco.org).

<sup>67</sup> Nel II, III e IV governo provvisorio fu Segretario di Stato per la pesca e nel V governo provvisorio (agosto-settembre '75) Ministro degli Esteri.

<sup>68</sup> Ex prete cattolico, ritornato in Portogallo nel 1971, fece parte del gruppo di cattolici che si batté contro la guerra coloniale, prendendo parte alla Vigilia della Cappella di Rato (Capodanno 1972-'73) e alla stesura dei BAC (Boletim Anti-Colonial) che gli valsero la prima incarcerazione nel '73, per «soltanto» dodici giorni. Venne liberato due giorni il 25 aprile dal carcere di Caxias e, nel maggio del '74, recuperata la documentazione sequestrata dalla DGS del BAC, creò dopo «tre vite convergenti, ma sono sempre io stesso», il Centro de Informação e Documentação Anti-Colonial (CIDAC), in intervista 19.07.2018 e [cidac.pt](http://cidac.pt).

che è in via del Banco di Santo Spirito – è morto anche lui, Manuel Lucena<sup>69</sup>. È un nome importante perché apparteneva a una sinistra radicale, aveva molti contatti in Italia, era sposato con un'ingegnera che pure lei lavorava alla FAO. Per me sono stati tempi di politicizzazione, anche per il contatto con la democrazia italiana, con tutta la vitalità di quei tempi, perché sono arrivato lì due giorni prima dell'apertura del Concilio Vaticano. In quanto prete ho vissuto tutto il fermento della Chiesa, dell'innovazione, dell'aggiornamento di Papa Giovanni XXIII. [...] In tutto questo percorso ci sono tanti elementi di articolazione della fede cristiana e della politicizzazione crescente con il marxismo<sup>70</sup>. Nel collegio portoghese, diciamo residenziale, sono andato due anni alla Gregoriana e due-tre anni all'Alfonsiana, dai redentoristi, era un istituto avanzato perché avevano certo Padri tedeschi, di punta, che erano della scuola morale, cattolica. È stato un periodo molto creativo, di rinnovamento del pensiero cristiano<sup>71</sup>.

Nel quinquennio 1961-1966 Roma divenne il centro di una serie di contatti e relazioni personali e dai risvolti istituzionali stabiliti da parte di Mário Ruivo, Luís Moita e, dal 1966, da Tito de Morais, che avevano nell'internazionalismo, nell'umanità e nella componente cattolica e sociale la radice comune di appartenenza e di sviluppo. In questo stesso periodo, pertanto, il quadro italiano era così composto: a Roma si creavano contatti con il Partito Socialista Italiano, con ambienti della Chiesa cattolica e con figure inserite nella Democrazia Cristiana che facevano da collettore con il Vaticano; a Genova Vítor Neto e la compagna Francesca, con Manuel Santana, fungevano da tramite tra il PCI e la segreteria del PCP esule a Parigi e con il Frente de Libertação Nacional de Portugal ad Algeri<sup>72</sup>, dove ancora si trovava il comunista Pedro Soares. Insieme formavano il terreno di lotta, che

---

<sup>69</sup> Manuel Lucena (1938-2015), fu storico dell'Instituto de Ciências Sociais (ICS). Visse l'adolescenza in Angola, fu antifascista, fondatore delle riviste «O tempo» e «O modo», visse l'opposizione alla dittatura contro l'Estado Novo che, in seguito alle contestazioni studentesche del 1962, lo costrinsero a lasciare il Paese stabilirsi a Roma, Parigi, Algeri, dove divenne motore e dirigente, fino al 1968, del Frente Patriótica de Libertação Nacional. Rientrato in Portogallo nell'estate del 1974, sostenne Melo Antunes e il «Documento dos Nove» del 1975, in «Expresso», *Morreu Manuel Lucena*, 07.02.2015. Si ricordano alcuni scritti da autore M. Lucena, *A evolução do sistema corporativo português*, Perspectivas & realidades, Lisboa 1971; *O Estado da Revolução: a constituição de 1976*, Jornal Expresso, Lisboa 1978; *Portugal correcto e aumentado*, Iniciativas Editoriais, Lisboa 1975.

<sup>70</sup> Luis Moita spiega ancora che attinse la formazione marxista nell'Università pontificia [racconta ridendo], «molto strana, avevo un professore belga, molto intelligente, che ci faceva un corso sull'ateismo contemporaneo. Avevo studiato sul serio Marx, Sartre, Freud, sul serio! *I nemici della Chiesa* [aggiungo ridendo]. Non nemici ma nemici importanti, che bisogna conoscere!», in intervista 19.07.2018.

<sup>71</sup> Intervista a Luis Moita, 19.07.2018.

<sup>72</sup> Algeri era un altro snodo importante per i portoghesi. Sede del FNLP, grazie alla solidarietà di Ben Bella, che faceva capo a Pedro Soares e centro della radio clandestina «Voz da Liberdade» e punto d'appoggio per l'MPLA, PAIGC e FRELIMO, nonché rifugio per disertori delle guerre coloniali, in intervista a Vítor Neto. Sulla presenza dei portoghesi esuli in Algeria si veda l'ultima pubblicazione di S. Martins, *Exilados portugueses em Argel. A FPLN das origens à ruptura com Humberto Delgado*, Edições Afrontamento, Porto 2018.

coinvolgeva l'UNURI<sup>73</sup> italiano e i corrispettivi all'estero, che avrebbe creato modelli e base di divulgazione per movimenti e comitati di solidarietà successivi.

Il Comitato per l'amnistia e libertà democratica in Portogallo, per la costituzione in un Paese appartenente alla stessa organizzazione Atlantica e per la portata che tale novità rappresentava, veniva seguito con non poca preoccupazione anche da Lisbona. In un estratto de «l'Unità» conservato nell'archivio della PIDE si legge che presso il Palazzo Marignoli<sup>74</sup> «nella riunione degli antifascisti italiani e dei due politici portoghesi [...] aderivano varie personalità italiane, costanti dalla relazione allegata», fra i quali l'architetto e pittore José Escada e il Prof. Ruy Luis Gomes<sup>75</sup>. A dar seguito alle rimostranze della polizia politica veniva riportato l'interessamento della Junta Patriótica Portuguesa al tema<sup>76</sup>. Tre carte marchiate dal timbro SECRETO, redatte ancora dalla PIDE, sintetizzavano il movimento che si era innescato in Italia e le figure e le categorie che giocavano, su più fronti, una lotta organizzata, beninformata, collegata, che stava iniziando ad acquisire sempre più spazio pubblico. Dopo aver ricordato il motto della sessione di Stoccolma che invitava a «reforçar a cooperação de todos os movimentos e agrupamentos da paz, de todos os homens de boa vontade, que deveriam conjugar os seus esforços para evitar a guerra nuclear»<sup>77</sup>, voluta dal presidente del “Movimento” J. Bernal, ricostruiva la situazione italiana. In Italia si era riunita l'

“Assemblea della pace”, aggruppamento di varie organizzazioni pacifiche, a Firenze, il 14 gennaio 1962, con la partecipazione dei rappresentanti di “Movimento italiano della pace”, del “Movimento per la non violenza dei resistenti alla guerra”, del “Movimento per la riconciliazione,

---

<sup>73</sup> *L'Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana (1948-1968) era l'organo rappresentativo degli studenti universitari che univa varie correnti d'appartenenza al panorama politico e ideologico italiano. Fecero parte dell'UNURI i futuri intellettuali, politici, giudici, giornalisti dell'Italia repubblicana, di destra e sinistra, moderati e democratici. Sulla formazione politica e di prima fase di dissenso studentesco, si veda F. Catalano, I movimenti studenteschi e la scuola in Italia (1938-1968), Il saggiatore, Milano 1969.*

<sup>74</sup> L'errore è dato dall'errata traduzione dal portoghese del funzionario-archivista della PIDE. Si tratta infatti del Palazzo Marignoli, accanto alla Galleria Sordi.

<sup>75</sup> «L'Unità», edizione di Milano 13.01.1962, in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421.

<sup>76</sup> Vengono riportati anche i partecipanti di spicco all'iniziativa: «Giuseppe Ungaretti, Michelangelo Antonioni, Carlo Fuscagni (direttore di “Italia-Mondo”), Franco Berlanda (architetto), Alberto Moravia, Paolo Boringheri (editore), Agostino Navella, Ugo Pirro (scrittore), Vittorio Calef (direttore del “Punto”), Tristano Codignola, Giuliano Pajetta, Giulio Einaudi, Franco Floreanini (direttore di “Nuova Presenza”), Massimo Pradella (musicista), Ferdinando Santi, Giulio Seborga, Corrado Tumiati (co-direttore del “Punto”), Maurizio Valenzi, Paolo Vittorelli, Antonello Trombadori (direttore del “Contemporaneo”), Monica Vitti, Valerio Zurlini, Arrigo Boldrini, Marcello Gentile (avvocato), Roberto Lerici (editore), Lucio Luzzatto (architetto), Luigi Piccinato (architetto), Vasco Pratolini, Pierluigi Sagona (pubblicista), Frano Mattioli (direttore de “Per l'Azione”), Elio Petri, Tommaso Chiaretti (critico), Carlo Muscetta», in *Ibidem*.

<sup>77</sup> SECRETO, informativa del 26/4/62 su: «Attività del “Consiglio Mondiale della Pace” – Organização da frente comunista internacional» del marzo 1962, p. 1, in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421.

dei cittadini del mondo”, dall’”Unione cristiana delle giovani donne”, degli “Amici dei federalisti, del centro di Studi Danilo Dolci”<sup>78</sup>,

alla presenza del «presidente del municipio di Firenze»<sup>79</sup> (il sindaco) La Pira (Giorgio, DC). La presenza di Giorgio la Pira<sup>80</sup>, appartenente alla Democrazia Cristiana, sarebbe stato solamente il primo caso di convergenza personale di figure eterogenee alla causa degli ultimi dell’Africa portoghese e dei portoghesi metropolitani. Nel maggio del ’62 la PIDE metteva in luce un secondo collegamento non secondario, che apriva a ventaglio legami più ampi e descriveva la lotta contro il regima salazarista da parte degli studenti universitari portoghesi, che attraversava verticalmente l’Europa, dal Belgio fino all’Algeria.

*L’Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana (UNURI) iniziava a muovere i primi passi in direzione della lotta antisalazarista, legandosi direttamente al «Comitato per l’ammistia e libertà democratica in Portogallo», già nel 1962. L’uccisione da parte del governo portoghese di un giovane operaio di 17 anni e l’assassinio dello scultore José Dias Coelho<sup>81</sup> veniva mostrata in Italia dal giornalista esperto dell’area iberica Arrigo Repetto<sup>82</sup> in un incontro della prima metà del 1962<sup>83</sup>. La PIDE riporta una fogliina intitolata «A UNURI a favor de Portugal»:*

Os estudantes da UNURI, em colaboração com os estudantes portugueses exilados e o Comité italiano para a liberdade demócratica em Portugal organizaram ontem em Roma no Teatro das Sátiras uma manifestação de solidariedade com os estudantes portugueses em luta contra o fascismo de Salazar<sup>84</sup>.

---

<sup>78</sup> *Ibidem.*

<sup>79</sup> *Ivi*, p. 3.

<sup>80</sup> Sindaco di Firenze per due mandati, 1951-1957 e 1961-1965, amico di Amintore Fanfani, onorevole dal 1948, era mosso da un impegno politico, sociale e umanitario, che gli sarebbero valse critiche di comunismo bianco dall’ala conservatrice del partito, nel 1986, dopo essere stato consacrato “beato” da Giovanni Paolo II, nel 2018 Papa Francesco lo ha nominato Venerabile, in «Il Messaggero», 5 luglio 2018.

<sup>81</sup> Coelho venne ucciso alle spalle dall’agente Manuel Lavado in una strada di Alcantara, a Lisbona, il 19 dicembre 1961. Il fatto ispirò Zeca Afonso nella scrittura della canzone *A morte saiu à rua*, edito nell’EP del 1972.

<sup>82</sup> Nella carta – e quindi nella ricerca per nome nell’Archivio digitale della PIDE – il nome indicato è Arrizo Repetto. Repetto avrebbe scritto sul Portogallo per «l’Astrolabio» nel ’67 e nel ’68.

<sup>83</sup> L’indicazione, ritrovata nell’Archivio della PIDE, non è precisa. Si può limitare tra il 19 dicembre e i primi cinque mesi del ’62 in quanto la fogliina della PIDE è datata 23 maggio 1962, in ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421, p. 2.

<sup>84</sup> *Ibidem.*

Alla manifestazione, introdotta dal presidente Siro Brondoni<sup>85</sup>, parlò anche il portoghese Costa Lopes,

esiliado e disertor. Estava preso por ter declarado a militares que não queria combater em Angola para mater o colonialismo, conseguiu fugir e ontem à noite esteve no meio de estudantes a apresentar a terrível documentação sobre o fascismo salazariano, a pedir para o seu país oprimido e em luta a solidariedade dos jovens e de todos os democráticos italianos<sup>86</sup>.

Alla fine del novembre '62 anche Milano costituiva un comitato locale per richiedere l'amnistia degli arrestati per ragioni politiche dal Portogallo<sup>87</sup>. La proposta voleva «attirare l'attenzione pubblica in merito alla situazione del Portogallo» per supportare la preparazione della «Prima Conferenza dei Paesi dell'Europa Occidentale per l'amnistia ai prigionieri ed esiliati politici portoghesi» voluta e organizzata dalla Junta Patriótica Portuguesa<sup>88</sup>. Il legame costituito tra le formazioni indicate proseguiva anche nel 1963<sup>89</sup> e anzi dava adito a nuove collaborazioni sul fronte solidale<sup>90</sup>.

Ancora una volta una fonte italiana passava una documentazione sensibile a un Paese straniero nell'aprile del '63. Ritrovata nell'Archivio della PIDE, una lista di oltre cento firmatari dell'appello del Comitato per l'Amnistia e la libertà democratica in Portogallo veniva «fornita dalla nostra [portoghese] rappresentanza diplomatica a Roma da un giornalista italiano», che allegava anche un

---

<sup>85</sup> Nella carta il nome indicato è erroneamente Siro Brodoni.

<sup>86</sup> *Ivi*, pp. 2-3.

<sup>87</sup> «L'Unità», 28.11.1962.

<sup>88</sup> ANTT, PIDE/DGS, SC, sr. 450/46, Pt 1, serviços italianos, f. 421. «L'Unità» del 28.11.1962 riportava anche le adesioni del «prof. Carlo Arnaudi, prof. Carlo Bo, dr. Aldo Bocaccini, Dr. Luca Boneschi, prof. Caio Maria Cattabeni, On. Vittorio Colombo, prof. Ludovico Geymonat, dr. Filippo Hazon, dell'avvocato Achille Ottolenghi, dr. Enzo Peruzzotti, On. Francesco Scotti, dr. Mario Spinella, scrittore Elio Vittorini».

<sup>89</sup> Carta della PIDE SECRETO, datata 9.2.1963, sull'«Organizzazione cripto-comunista in Italia, lottando contro il regime portoghese». Quanto segue rimarca gli ottimi rapporti instaurati tra servizi d'intelligence, in quanto l'informativa veniva indicata come «degnata di fiducia [...] si sa che il Comitato Italiano per l'amnistia e le libertà democratiche in Portogallo ha la sua sede in Corso Vittorio Emanuele 154/III a Roma». Inoltre, il Comitato «invitava la popolazione a fare donazioni in denaro, che potevano essere inviati alla sede dell'UNURI (Associazione nazionale degli universitari, rappresentanza italiana), via Palestro II, Roma», in *Ivi*.

<sup>90</sup> Carta CONFIDENCIAL del 4.3.1963 in cui la fonte di tipo "3" (attendibilità media) era «Um jornalista italiano de tendência esquerdista (F) com contactos de alto nível no Partido Socialista Italiano (PSI) e em meios do Partido Social-Democrático Italiano (PSDI)». Secondo la fonte italiana, il PCI stava creando una nuova Commissione di Amicizia e di Ausilio al popolo algerino, con la sede temporanea in via Cola di Rienzo 28, in modo da facilitare i contatti tra il PCI e il Partito Comunista Algerino. La commissione è composta da membri del PCI e del PSI e da elementi della corrente sinistra della DC e del Partito Radicale, in *Ivi*. In Appendice 4.4 si riporta il documento integrale con la lista dei membri del PCI, PSI, radicali coinvolti nell'iniziativa.



fascicolo contenente informazioni sul socialista Riccardo Lombardi<sup>91</sup>, considerato l'erede della segreteria del PSI<sup>92</sup>.

Nel luglio del '63 il ministro dell'Interno Mariano Rumor<sup>93</sup> riceveva sul proprio tavolo le informative sulla formazione e le iniziative del Comitato Italiano per la Pace (CIP) definite nel Convegno romano del 16 giugno precedente: «pubblicazione opuscolo sui temi della coesistenza, neutralità, disimpegno, disarmo, obiezione di coscienza e non violenza; convegno a Firenze per il riconoscimento dell'obiezione di coscienza». Veniva riportato che il rappresentante del Comitato dei Cento Pat Arrowsmith illustrava le iniziative in discussione in Inghilterra, con il movimento pacifista inglese che si pronunciava contro la NATO. Veniva anche indicata una «proposta per una manifestazione a Parigi con la partecipazione dei pacifisti di tutta l'Europa»<sup>94</sup> e il rinnovo della volontà di «mobilitare anche le forze del blocco comunista»<sup>95</sup>. L'interesse funzionale della Democrazia Cristiana sull'espansione elettorale dei comunisti e sulla «penetrazione sovietica in Africa»<sup>96</sup> veniva palesato in due carte del 1° e del 3 luglio '63. Nella prima si giustificava l'attenzione nei confronti di Botteghe Oscure con queste parole: «è noto, infatti, che il PCI è una delle basi più attive ed efficaci per la penetrazione sovietica nel bacino del Mediterraneo e nell'Africa, attraverso il suo "Ufficio per il Mediterraneo", che fa parte della "sezione esteri"»<sup>97</sup>. La seconda lettera richiamava le preoccupazioni dirette del Vescovo di Reggio Emilia Beniamino Socche, il quale si rimetteva all'azione del Ministro per porvi rimedio:

ECCELLENZA,

mi giunge notizia dai comunisti di qui che è imminente il trasferimento di questo Prefetto di Reggio Emilia.

---

<sup>91</sup> Quattro pagine datate 23 aprile 1963, riportate in Appendice 4.5.

<sup>92</sup> La stessa carta SECRET, scritta in inglese, si trova anche in una carta del 23.11.1963 in PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545. Nonostante le previsioni, il ruolo di segretario del partito sarebbe stato assegnato a Francesco de Martino.

<sup>93</sup> Governo Leone I del marzo-novembre 1963.

<sup>94</sup> Carta del 4 luglio 1963, in Archivio Senato della Repubblica (AS), Archivio Mariano Rumor, Ministro degli Interni, b. 205, fasc. 25, p.1.

<sup>95</sup> *Ivi*, p. 2. Tra i figuranti venivano riportate il senatore del PCI Luciano Mencaraglia, Andrea Gaggero e Segre (come osservatore). Nell'originale non viene indicato il nome ma si tratta di Sergio Camillo Segre, incluso nella sezione esteri del PCI.

<sup>96</sup> Carta del 1° luglio 1963 inviata a Lolli e Cattani (scritto a mano), in Archivio Senato della Repubblica (AS), Archivio Mariano Rumor, Ministro degli Interni, b. 205, fasc. 25.

<sup>97</sup> *Ibidem*.

Vostra Eccellenza sa benissimo che Egli sta per dare un colpo di bisturi al bubbone di corruzione comunista, che da tanti anni sta qui mandando i suoi fetori<sup>98</sup>.

In linea con i Movimenti di liberazione nazionale africani e con le prime prese di posizione internazionale contro il Portogallo da parte dell'ONU, il Consiglio Mondiale della Pace puntava ancora l'attenzione contro la repressione del governo di Salazar nel febbraio 1964<sup>99</sup>, nel maggio 1965, avendo come tema di fondo l'assassinio del generale Humberto Delgado<sup>100</sup>, nel settembre 1965<sup>101</sup>, riportati con precisione dal giornale d'opposizione «Portugal Democrático»<sup>102</sup>.

Sulla spinta del Concilio Vaticano II appena concluso, in risposta «all'appello rivolto da Paolo VI alle Nazioni Unite per una concreta solidarietà con i Paesi in via di sviluppo»<sup>103</sup> e su ispirazione dei *Peace Corps* statunitensi, alla fine del 1965 venne istituito in Italia il «Corpo Volontari per la Pace» (CIVP) che annoverava vari esponenti cattolici appartenenti alla corrente sinistra della Democrazia Cristiana. Una velina della prefettura di Bologna al Gabinetto del Ministero dell'Interno descriveva che «da quanto si è appreso in via confidenziale, l'idea della costituzione di tale Corpo è sorta al Prof. Gorgi<sup>104</sup>, il quale avrebbe ottenuto l'appoggio del Ministro degli Esteri, On.le Amintore

---

<sup>98</sup> Lettera riservata del 3 luglio 1963 a S.E. On. Mariano Rumor, in Archivio Senato della Repubblica (AS), Archivio Mariano Rumor, Ministro degli Interni, b. 205, fasc. 25.

<sup>99</sup> «Portugal democrático» n. 80 del febbraio 1964, carta 115 in PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545.

<sup>100</sup> «Portugal democrático» n. 95, maggio 1965, *O Conselho Mundial daPaz condena Salazar*, in PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545.

<sup>101</sup> «Portugal democrático» n. 98, settembre 1965. A p. 7 la parte più interessante sulla «ripercussione internazionale dell'assassinio del generale Delgado», discussa a luglio all'Assemblea di Helsinki. «170 intellettuali, poliici, sindacalisti, partecipanti del Congresso rivolsero una dichiarazione alla Commissione dei Diritti dell'Uomo, delle Nazioni Unite, chiedendo l'apertura di un'inchiesta», in PIDE/DGS, SC, SR 333/46, pt 6, Conselho Mundial da Paz, nr. 2545. Una copia, contenente i firmatari della stessa, è presente in Appendice 4.6.

<sup>102</sup> Fondato da intellettuali portoghesi a San Paolo, in Brasile, venne pubblicato dal 7 luglio 1956 al 5 marzo 1975, in ANTT, Jornal «Portugal Democrático».

<sup>103</sup> E. Severino, *Anche in Italia un corpo di volontari della pace*, nel quotidiano d'ispirazione cattolica «L'Avvenire d'Italia», 12 marzo 1966.

<sup>104</sup> Si tratta di un errore, il nome corretto è Corghi Corrado (1920-2017), dopo la Resistenza entrò nella DC reggiana, divenendo portavoce della sinistra democristiana. Nel 1960 si contrò con il Vescovo di Reggio Emilia Socche per aver partecipato al funerale dei «morti di Reggio Emilia» del 7 luglio; inviato del Vaticano a Cuba, negli anni Settanta fece da tramite con le Brigate Rosse per la liberazione di Aldo Moro, in reggiosera.it, 7.7.2017. Il MI, in seguito alla formazione del Comitato, veniva a conoscenza dei particolari di cui sopra dalla questura di Reggio Emilia, anche per le amicizie e i viaggi fatti nel '64-'65: «senza preventiva autorizzazione dalla locale segreteria provinciale della DC, nel mese di marzo 1964, si recò a Vienna ed in Polonia per incontrarsi con i partigiani della pace. Nel dicembre 1965, effettuò un viaggio a Cuba, distante ampi commenti di critica sia nell'ambito della DC che degli altri partiti di centro-sinistra e di destra. [...] Aspre critiche gli sono state anche rivolte per i suoi stretti e cordiali rapporti con i comunisti e anche per una intervista che ha concesso a Roma all'agenzia Montecitorio, nella quale aveva espresso il suo giudizio favorevole per il dialogo e la collaborazione con i comunisti, [...] Il 16 febbraio scorso ha ottenuto l'estensione del passaporto per Berlino Est, per un viaggio da effettuarsi in tre mesi, ed, in data 14 marzo scorso, ha inoltrato istanza per l'estensione del passaporto anche per l'URSS, ove asserisce di doversi recare per ragioni di studio, in qualità di membro nazionale dell'UNESCO. Da alcuni mesi si reca giornalmente a Bologna e saltuariamente a Roma». Riservata-raccomandata a MI/Dir. Naz. Pubblica Sicurezza (PS) e Affari Generali (AAGG), 14 aprile 1966, p. 3, in ACS, Fondo "G" Associazioni del MI, DGPS,

Fanfani»<sup>105</sup>. Il comitato provvisorio era composto, inoltre, da «Enrico BOUGLEUX di Firenze, Carlo CIANCHI di Firenze, Oliviero OLIVIERI di Firenze, Mario PRIMICERIO di Firenze, Cristiano ZIRONI di Bondeno (Ferrara), Antonio ZAVOLI di Rimini, Achille CANALI di Parma, Francesco MATTIOLI di Roma, Alberto SCANDONE di Firenze, on. Ciriaco DE MITA, Giorgio GIOVANNONI di Firenze»<sup>106</sup>. Infine, nonostante non fosse stata avviata nessuna iniziativa nella provincia di Bergamo, tra le figure emergenti della sinistra cattolica a prendere parte al Comitato, veniva indicato il «membro della Direzione Nazionale del Movimento Giovanile della DC, Delegato provinciale e membro del direttivo provinciale della CISL» Gilberto Bonalumi<sup>107</sup>.

La linea dissidente democristiana si univa a quella verde, la cui aspirazione e formazione veniva marcata puntualmente tra le carte ministeriali conservate all'Archivio Centrale dello Stato, avente nella Regione dell'Emilia-Romagna<sup>108</sup> il suo centro nevralgico. Il democristiano fiorentino Enrico Bougleux, facente parte del Comitato gli obiettori di Coscienza, definiva i compiti dei volontari nella relazione finale: «volontari italiani, portatori di esigenze ideali e di valori politici democratici ed anticolonialisti, dovranno contribuire a creare nei paesi e nelle popolazioni di invio le condizioni psicologiche e reali per il superamento delle barriere sociali tra civiltà e tra comunità nazionali»<sup>109</sup>.

Gli ideali descritti da Bougleux erano pienamente rappresentati dalla componente cattolica dell'UNURI che, in linea con l'attività svolta dal '62 in appoggio al «*Comitato per l'amnistia e libertà*

---

Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 322, fasc. Fasc. "Associazione Corpo italiano Volontari della pace", sottof. N.B "Attività".

<sup>105</sup> ACS, Fondo "G" Associazioni del MI, DGPS, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 322, fasc. Fasc. "Associazione Corpo italiano Volontari della pace", sottof. N.B "Attività", 9 dicembre 1965, Prefettura Bologna a MI/GAB e MI/PS.

<sup>106</sup> Maiuscolo originale nel documento, datato 29 dicembre 1965, inviato dal Prefetto di Firenze Prospero Valenti al MI/GAB, MI/Dir. Naz. AAGG e PS e a Prefettura di Bologna con oggetto «"tavola rotonda"», in *Ibidem*. All'incontro, si legge nella fogliola, parteciparono «rappresentanti di varie associazioni culturali, organizzazioni politiche giovanili e circoli di tendenza kennediana sorti a Roma, Rimini, Genova, Bologna, Savona, La Spezia ed Arezzo, nonché rappresentanti della Pontificia italiana missioni estere» e il Segretario Generale dei volontari civili dei Peace Corps William Delano, in *Ibidem* e J.B. Morris, "Making sure we are true to our founders". *The Association of the bar of the city of New York, 1970-95*, Fordham University press, New York 1997, p. 68.

<sup>107</sup> L'incipit della frase era un chiarimento riportato dal questore di Bergamo Mazzola, in Riservata-Raccomandata a MI/Dir. Gen. AAGG e PS, 18 marzo 1966, in ACS, *Ibidem*.

<sup>108</sup> Al Corpo si aggiungevano nuovi particolari. Oltre a Corgi figuravano ancora «Adriano Vignoli (delegato regionale della gioventù DC dell'EM. Romagna), i fratelli Giorgio e Gianni Giovannoni del gruppo editoriale fiorentino di "Politica" e "Cultura", Danilo Zolo di Firenze», in carta datata ASC, Fondo "G" Associazioni del MI, DGPS, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 322, fasc. Fasc. "Associazione Corpo italiano Volontari della pace", sottofasc. N.A "Cenni costitutivi", 23 marzo 1966, "Corpo Italiano Volontari della Pace".

<sup>109</sup> Veniva inoltre indicata la sede a Firenze, in via San Gallo 57, presso la sede della rivista cattolica «Testimonianze» e «Note di cultura», in *Ibidem*. In una carta successiva, datata 11 giugno 1971, inviata dal MI, alla Dir. Naz. della PS, con oggetto "Associazione "Corpo Italiano Volontari della Pace" con sede a Firenze. Riconoscimento giuridico", Il Segretario generale Bougleux rimarcava gli scopi del Comitato al momento della costituzione dal notaio: «a. propagandare e diffondere l'ideale del volontariato a lungo termine «come esempio di possibile servizio alternativo al servizio militare nei limiti e nei modi previsti da apposita legge dello Stato». b. «reclutare, preparare e selezionare quanti, in possesso di requisiti tecnici, culturali, sociali e morali intendono porsi volontariamente al servizio dei paesi e regioni in via di sviluppo, che ne facciano richiesta». C. «inviare i volontari in quei paesi o regioni perché vi compiano il servizio per il tempo stabilito, dopo aver perfezionato con i governi e con gli enti interessati gli opportuni accordi per il loro impiego e la loro assistenza», in *Ivi*, p. 1.

democratica in Portogallo» e avendo come collettore il Fronte Patriottico di Liberazione Nazionale ad Algeri, varcava i confini nazionali per appoggiare, a partire dal 1966, la lotta degli studenti portoghesi in Belgio accanto al SEEPE. Insieme a Francia, Germania e Brasile, il Belgio fu uno dei Paesi più rappresentativi della fuga portoghese durante il salazarismo<sup>110</sup>. La documentazione conservata nell'Arquivo de História Social di Lisbona ricostruisce la solidarietà costituitasi intorno ai giovani studenti portoghesi rimasti in Portogallo, impegnati nella contestazione al regime e contro le pratiche di oppressione fisica e culturale salazarista, in quella che lo storico Miguel Cardina sintetizza felicemente in «tradizione della contestazione»<sup>111</sup>. Nel 1970 in Belgio la comunità lusitana registrava una richiesta di permessi d'ingresso di 1328 persone legali (esclusi rifugiati e immigrazione illegale)<sup>112</sup>, che sarebbe aumentata vistosamente negli anni a seguire; nel 1985, con 9500 individui, avrebbe rappresentato l'1,1% della popolazione immigrata belga<sup>113</sup>. In particolare, nel 1966 furono create l'Associação de Estudantes Portugueses da Universidade a Lovanio e Liegi (AEPUL) e il Secretariado dos Encontros de Estudantes Portugueses no Estrangeiro (SEEPE), che sarebbe rimasto attivo fino al '74<sup>114</sup>. Nell'incontro internazionale di Bruxelles del 19-22 febbraio 1966 veniva stilata la dichiarazione finale che sottolineava il supporto alla lotta degli studenti lusitani contro la politica del governo Salazar, alla presenza di «delegazioni di studenti della Francia, Inghilterra, Italia, Belgio e Svizzera»<sup>115</sup>. Come riporta la stessa dichiarazione finale, l'importanza era data non solo nei contenuti ma nella riunione in sé, che riuniva, «per la prima volta in 40 anni, delegazioni studentesche portoghesi rappresentativi di nuclei e associazioni all'estero, [...] in libertà per trattare delle problematiche che li riguardano» direttamente<sup>116</sup>. Tuttavia, fu possibile farlo solamente in Belgio, dove studenti rappresentativi dei propri Paesi poterono riunirsi liberamente e dove, a causa della «la grande quantità degli espulsi dall'università portoghese, la guerra coloniale, la politica anti-democratica di Salazar, la mediocrità dell'insegnamento in Portogallo [obbligavano] molti studenti

---

<sup>110</sup> Sull'emigrazione portoghese si vedano C. Braeckman, *Les étrangers en Belgique*, Vie Ouvrière, Bruxelles 1973, M.I. Baganha, P. Gois, *Migrações internacionais de e para Portugal: o que sabemos e para onde vamos?*, in «Revista crítica de ciências sociais», n. 52-53 11/1998 e 2/1999, pp. 229-280; D. Melo, *As associações de emigrantes portugueses na Bélgica e no Reino Unido: identidades coletivas, capital social e políticas públicas de integração*, in «Itinerários: a investigação nos 25 anos do ICS, Imprensa de Ciências Sociais, Lisboa 2008, pp. 729-748; H. Paulo, «Aqui também é Portugal». *A Colónia portuguesa do Brasil e o Salazarismo*, Quarteto, Coimbra 2000.

<sup>111</sup> Cardina ricostruisce la genesi della dissidenza studentesca portoghese in *A tradição da contestação. Resistência estudantil em Coimbra no Marcelismo*, Angelus novus, Coimbra 2008.

<sup>112</sup> C. Braeckman, *Les étrangers en Belgique*, cit., p. 38.

<sup>113</sup> D. Melo, *Portugalidade e regionalidade no acciativismo migrante português: o caso da Bélgica*, in D. Melo, E. Caetano da Silva (org.), *Construção da Nação e Associativismo na emigração portuguesa*, ICS, Lisboa 2009, p. 196. Nel 2006 i portoghesi in Belgio si attestavano a 40.000 individui, *Ibidem*.

<sup>114</sup> Nello stesso periodo venivano costituite anche l'Associação dos Portugueses Emigrados na Bélgica (APEB) nel 1966 a Bruxelles e il Comité Português de Luta Anti-colonial (CLA-I), in *Ivi*, pp. 202-204.

<sup>115</sup> AHS, f. José Barreco, Caixa 26, FG 2442 – ME 2009, 22 febbraio 1966.

<sup>116</sup> AHS, f. Laranjo, Caixa 14, FG 1298 – ME 1199, carta del marzo 1966 che ricostruiva i passi avanti fatti dall'Associazione, p. 1.

portoghesi a lasciare il Paese»<sup>117</sup>. È importante il passaggio seguente, che racchiudeva non solo l'attenzione verso il movimento studentesco ma allargava a ventaglio l'attenzione su tutto il fronte lusitano impegnato a rovesciare il fascismo salazarista: «non possiamo rinunciare, in questo incontro, a dare tutto il nostro appoggio alla lotta degli studenti portoghesi per le libertà associative, parte integrante della lotta del nostro popolo per la democrazia, contro la guerra coloniale, e per la totale indipendenza del nostro Paese dal controllo economico politico e militare estero»<sup>118</sup>. Tra i motivi di lotta si riportano la libertà sindacale, la liberazione degli studenti imprigionati, il reintegro degli studenti e professori espulsi e la realizzazione di campagne di adesione in sviluppo: sia invio di telegrammi di protesta ufficiale al governo lusitano che la realizzazione di materiali di divulgazione, fotografie, meeting, conferenze, scioperi nelle università e l'elaborazione di pubblicazioni sulle lotte studentesche in Portogallo<sup>119</sup>. Il SEEPE<sup>120</sup> – che nei documenti si ritrova anche come EEPE<sup>121</sup> – tendeva una mano anche ai propri intellettuali e ai lavoratori e riceveva sostegno dai corrispettivi europei e d'oltrecortina il 24 marzo 1966, nella «Giornata internazionale di solidarietà con gli studenti portoghesi» in cui figurava per l'Italia l'UNURI e il FPLN algerino<sup>122</sup>. Nonostante vi sia un buco temporale nella documentazione, i rapporti tra l'UNURI e il SEEPE proseguirono fino al 1969. In un documento di sei pagine, senza data ma riconducibile almeno alla seconda metà del 1969 e senza firma riconducibile a un gruppo corrispettivo italiano, veniva tradotto in italiano con il titolo «Il Movimento studentesco portoghese, sviluppi e nuove forme di lotta»<sup>123</sup>.

L'aspetto importante, ancora una volta, è sottolineare in che modo si sia costituita la formazione di un terreno comune di lotta, in quale formazione culturale, esperienza personale o di gruppo fosse scaturita inizialmente e da quali ideali e idee fosse mossa, per poter spiegare, più agevolmente, l'origine dell'interesse di associazioni di cittadini più o meno legate alle

---

<sup>117</sup> *Ibidem*.

<sup>118</sup> *Ibidem*.

<sup>119</sup> *Ivi*, p. 2.

<sup>120</sup> Il SEEPE era composta da Eurico Figueiredo, Octavio Cunha, M. Antónia Fiadeiro Nascimento, A. Marques dos Santos, S. De Palma Brito e J. Andrade dos Santos, in carta dell'8 maggio 1966, dell'«encontro nacional de dirigentes», in AHS, F. José Barreco, Caixa 26, FG 2422 – ME 2189. Ad agosto '66 si sarebbe aggiunto anche António Barreto al Secretariado, come da carta del 15 agosto 1966, in AHS, F. Laranjo, Caixa 28, FG 2845 – ME2337.

<sup>121</sup> Encontros de Estudantes Portugueses no Estrangeiro, in *Ivi*, p. 4. In realtà sono funzionali uno dell'altro, in quanto dall'incontro EEPE fuoriusciva l'elezione della segreteria, quindi SEEPE, che emetteva comunicati e dettava la linea politica e di lotta conseguente.

<sup>122</sup> AHS, F. José Barreco, Caixa 26, FG 2420 – ME 2187, «Le Secretariat des rencontres des etudiants portugais a l'étranger», «aux Organisations Nationales et Internationales d'Etudiants», carta dell'8 maggio 1966.

<sup>123</sup> A fondo pagina si legge «a cura del SEEPE – B.P. 64 – Bruxelles», in AHS, Fundo José Laranjo, caixa 28, FG 2842-ME 2334. A p. 1 vengono dettati ricostruiti i meriti della «mobilitazione, i suoi meriti di azione e la nuova forma di rapportarsi alla realtà nazionale», come la creazione di un Comitato Nazionale degli Studenti Portoghesi (CNEP), pronto a marcare le proprie rimostranze con il nuovo governo di Caetano, in *Ibidem*.

rappresentazioni istituzionali locali o l'avvicinamento, in maniera autonoma e dal basso, alle lotte sociali e politiche del Portogallo degli anni Settanta.

#### 4.1.3 Solidarietà per le colonie portoghesi (1970-1974)

Dalle figure che avevano animato le formazioni pacifiste della prima metà degli anni Sessanta, si svilupparono, inserite nel composito panorama umanitario italiano, nuovi comitati di solidarietà ai popoli delle colonie portoghesi che venivano monitorati, anche grazie ai legami ben saldi tra agenzie di intelligence intranazionali, dalla DGS<sup>124</sup>. Il Comitato Italiano della pace, guidato dal segretario Andrea Gaggero, il Movimento Italiano della Pace del senatore comunista Luciano Mencaraglia, il lavoro avviato dai portoghesi a Roma e la “cellula dei genovesi” di Vítor Neto, portarono alla produzione di documenti, pamphlet e manifesti che portarono su una scala più ampia la conoscenza dei misfatti del governo di Caetano nel territorio ultramarino e continentale.

In comunione con questa crescita d'attenzione, anche l'ONU, dal 1961, prendeva posizioni nette contro la guerra portoghese in Africa. Ma fu soprattutto nell'ambiente cattolico che giungeva la spinta maggiore in supporto ai movimenti di liberazione di Angola, Mozambico e Guinea-Bissau, Capo Verde, São Tomé e Príncipe<sup>125</sup>. In particolare, in seguito alla nuova linea dottrinale della Chiesa dettata da Paolo VI nell'enciclica *Popolorum progressio*, che rimarcava la necessità dello «sviluppo dei popoli» colonizzati, il clima era prepotentemente favorevole a un cambio di rotta epocale, che avrebbe cambiato nettamente la percezione nei confronti del Portogallo. Prima del 25 aprile 1974, giugno e luglio 1970 rappresentarono il punto di maggior vicinanza internazionalista, di solidarietà umana, sostegno politico e sociale, istituzionale e associativo ai popoli lusitani.

---

<sup>124</sup> Uno di questi legami era dato dal colonnello dei Carabinieri Giovanni Allavena, delegato del Comitato Speciale della NATO, il cui biglietto da visita si trova in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 3110, NR. 7250, serviços italianos, s.d. e dal rapporto epistolare tra il direttore della DGS Agostinho Barbieri-Cardoso e Federico D'Amato (Direzione Affari Riservati, MI), in *Ivi*, Camicia “Polícia italiana”, carta datata 2 luglio 1971.

<sup>125</sup> Ancora nel dicembre 1965, La DGS intercettava una copia del giornale comunista africano «O faulha», n. 3, del dicembre '65, che, descrivendo la II Conferenza delle Organizzazioni Nazionaliste delle Colonie Portoghesi (CONCP) di Dar-es-Salaam dal 3 all'8 ottobre, indicava la direzione della Conferenza e le sigle di supporto alla stessa. Il presidente della Conferenza era Agostinho Neto, la segreteria era formata da «Mário de Andrade, Marcelino dos Santos, Amália Fonseca e Aquino Bragança. Le delegazioni invitate erano il CLSTP (São tomé), FRELIMO, MPLA, PAIGC, UDEMU (Un. Dem delle mulheres da Guiné e Cabo verde), UNTG (lavoratori della Guiné), UNEMO (Un. Nac. Estud. Moç). Invitato speciale FNL del Vietnam del Sud. Osservatori URSS, RPChina, Germ Est, Rep. Guiné, FPLN, Jugoslavia, Algeria, Conselho mundial da Paz (Jersiv Savcik), Italia (Giovanni Sembardini Bini)», in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 3110, NR. 7250, serviços italianos.

Anticipata da una richiesta della presenza di una delegazione del PCP<sup>126</sup>, dal 27 al 29 giugno 1970 ebbe così luogo a Roma la prima «Conferenza Internazionale in appoggio alla lotta dei popoli delle colonie portoghesi», che rappresentava il primo riconoscimento internazionale alla lotta dei territori portoghesi d’Africa. Nella Conferenza veniva rimarcata la «necessità di rafforzare in tutti i paesi la solidarietà nei confronti della lotta per l’indipendenza e la liberazione nazionale iniziata nove anni or sono in Angola contro il colonialismo portoghese e da allora estesasi nella Guinea-Bissau e in Mozambico»<sup>127</sup>. La DGS seguiva da vicino l’evolversi della preparazione del Congresso già dal novembre 1969, informata «da fonte non dichiarata»<sup>128</sup> e, anche in Italia, l’evento avrebbe definito il primo tentativo di strumentalizzazione delle vicende portoghesi nella politica interna. Il fascicolo, che raccoglie ben 550 fogli<sup>129</sup>, contiene il pamphlet della conferenza preparatoria, alla quale prendeva parte una delegazione del FPLN che portava «a solidariedade activa dos anti-fascistas e anti-colonialistas portuguesas que se colocam ao lado dos povos de Angola, Guiné e Moçambique, na sua justa luta pela conquista da independência nacional»<sup>130</sup> ed esprimeva i ringraziamenti agli «amigos italianos que apoiaram e trabalharam para que possamos discutir neste momento as tarefas concretas da proxima Conferências de Solidariedade aos Povos das Colonias Portuguesas, que deve realizar-se em Roma»<sup>131</sup>. «Os nossos amigos italianos – continuava – e os representantes dos movimentos de libertação das colonias portuguesas tem um papel decisivo e uma maior responsabilidade na materialização das tarefas saidas desta assembleia. Eles são o centro dinamizador da actividade geral que ha-de desenvolver-se a partir da presente reunião»<sup>132</sup>, non dimenticando di nominare, come passo essenziale, la Conferenza di Kartum come «nuovo cammino della mobilitazione dell’opinione pubblica mondiale»<sup>133</sup>.

Il valore della Conferenza acquisiva prestigio sia per il fatto in sé che per essere stata organizzata in una capitale europea dal doppio peso politico, a causa della presenza del Vaticano, e supportata da un’estensione del Partito Comunista, quale poteva essere considerato il Movimento mondiale della pace. Rádio «Voz da Liberdade» riportava la lista delle rappresentanze: «Angola, Belgio, Francia, Gran Bretagna, Guinea e Capo Verde, India, Iraq, Giappone, Madagascar, Namibia,

---

<sup>126</sup> Richiesta d’invito da parte portoghese di poter presenziare alla riunione preparatoria di gennaio per la conferenza sulle colonie portoghesi, in FIG/APC, MF 308 1559, 9 dicembre 1969.

<sup>127</sup> FIG/APC, MF 071 III volume anno 1970 riservato, doc. 071 457.

<sup>128</sup> 19 novembre 1969, carta DGS della Guiné indirizzata alla Sede Centrale di Lisbona, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Conferências de solidariedade para a Libertação das colonias portuguesas e outras*, Fasc. *Conferência Internacional e apoio à luta dos povos das colónias portuguesas*, Roma 27 a 29 de junho de 1970, Sottof. Reunião preparatória: Roma, 22 de janeiro de 1970.

<sup>129</sup> Comprende una documentazione che va dal 19 novembre 1969 all’ottobre 1972.

<sup>130</sup> *Ivi*, p. 7.

<sup>131</sup> *Ivi*, p. 10.

<sup>132</sup> *Ivi*, p. 11.

<sup>133</sup> *Ibidem*.

Olanda, Palestina, Polonia, Repubblica Araba Unita, Repubblica Federale tedesca, Romania, Senegal, Africa del Sud, Sudan, Svezia, Siria, Unione Sovietica, Rhodesia, Jugoslavia»<sup>134</sup>. Inoltre, era presente una delegazione portoghese, costituita da un rappresentante del PCP<sup>135</sup>, un delegato del Movimento della Pace e «del FPLN guidata da Pedro Soares, membro della Frente Revolucionária Portuguesa»<sup>136</sup>.

L'«attitudine passiva del Governo Italiano nel permettere che il Partito Comunista sviluppi un'attività che nessun altro governo dell'Europa Occidentale consentirebbe» veniva lamentato dal Ministero degli Esteri, rimarcando ancora che lo scopo della conferenza era «serviria para consolidar os laços de absoluta dependência do Partido comunista português e de todas as “centrais anti-salazaristas” com o “partido guia” que seria o Partido Comunista Italiano»<sup>137</sup>. Ad ogni modo, non era solamente il PCI a catalizzare il processo coloniale ma anche, come visto in precedenza, il PSIUP – culturalmente attento alle tematiche internazionaliste – che incontrava una delegazione del FRELIMO di Marcelino dos Santos affermando la «totale solidarietà con i combattenti del Fronte di liberazione delle colonie portoghesi»<sup>138</sup>.

A ridosso dell'evento le informazioni sulla partecipazione di delegazioni allineate e non allineate si aggiungevano<sup>139</sup>, così come dettagli sui contenuti che sarebbero stati trattati. In una carta della PIDE<sup>140</sup> della sezione mozambicana datata 20 maggio, si ritrovavano i punti chiave che sarebbero stati trattati d lì a poco:

Progresso de luta armada de libertação;

Trabalho de reconstrução nacional;

Problemas jurídicos resultantes da luta de libertação;

Repressão colonial;

---

<sup>134</sup> Intercettazione dell'emissione dell'1.2.1970, p. 16, in *Ivi*.

<sup>135</sup> Nella migliore tradizione della clandestinità del partito, senza che venisse indicato il nome dell'inviato.

<sup>136</sup> *Ibidem*. «L'Unità» titolava *Autateci a distruggere il colonialismo portoghese*, il 4.2.1970, presentando la conferenza del giugno '70.

<sup>137</sup> Carta del MNE al MI del 13 feb 1970, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Ivi*, p. 2.

<sup>138</sup> «L'agenzia socialista», organo del PSIUP, 27 febbraio 1970, in carta del MNE a DGS del 9 marzo 1970, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Conferências de solidariedade para a Libertação das colonias portuguesas e outras*, Fasc. *Conferência Internacional e apoio à luta dos povos das colónias portuguesas*, Roma 27 a 29 de junho de 1970, Sottof. Reunião preparatória: Roma, 22 de janeiro de 1970.

<sup>139</sup> Cablogramma senza mittente dove s'informava che il Comitato di decolonizzazione dell'ONU (24 membri) decideva di inviare una propria delegazione alla Conferenza internazionale di Roma, formata da rappresentanti della Bulgaria, Iran, Tanzania, Venezuela, Jugoslavia, in partenza da New York per Roma, in *Ivi*.

<sup>140</sup> Soprattutto nelle sedi decentrate africane, il passaggio dalla PIDE alla DGS, date le priorità e la distanza dalla sede centrale, veniva meno. Per “riciclare” le carte con lo stemma e il nome precedente, veniva posto un timbro con la nuova indicazione, oppure passava totalmente in secondo piano, come in questo caso.



Ajuda que Portugal recebe dos países da OTAN e acção a desenvolver com vista à suspensão desse auxílio<sup>141</sup>.

In una carta del 30 maggio 1970 il Ministero degli Esteri riceveva un bollettino da parte dell'agenzia DAP – Documenti di Attualità Politica<sup>142</sup> – nel quale veniva riportata la conferenza sotto il patrocinio del «“Consiglio Mondiale della pace”, organização controlada por Moscovo, e do Partido comunista italiano»<sup>143</sup>. La notizia, in sé, non rappresentava una grossa novità ma sottolinea ancora il legame tra i servizi italiani e portoghesi e il panorama della destra neofascista, ben inserito nei canali di Spagna, Portogallo, Algeria e referente all'*Organisation de l'armée secrète e all'AGINTER-PRESS che aveva una sede a Lisbona e i cui collegamenti e archivio sarebbe stato scoperto proprio in seguito al 25 aprile 1974. Ancora «Il secolo d'Italia» titolava Roma capitale della sovversione. Organizzata dal PCI la guerriglia in Angola*<sup>144</sup>, a fronte del canale socialista «Avanti!», che rispondeva con *L'Europa ha il dovere di dissociarsi dal fascismo portoghese in Africa* il giorno seguente<sup>145</sup> e *Conclusa a Roma la prima conferenza internazionale di solidarietà* de «L'unità», dove veniva rimarcata la presenza di «delegazioni da 64 paesi e di 177 organizzazioni nazionali e internazionali»<sup>146</sup>.

La campagna dei rappresentanti dei movimenti di liberazione era mirata a ricevere due riposte; una economica, tendente a richiedere l'intervento del Mercato Europeo Comune per escludere dall'EFTA il Portogallo fino a quando le colonie non avessero ottenuto l'indipendenza<sup>147</sup>, e una politica, ben più importante e diretta a sfruttare il valore ideale dell'iniziativa che capeggiava primaria nelle agende internazionali dell'epoca: «pressare tutti i governi affinché cessino il loro ausilio al Portogallo, seguendo l'esempio della Svezia; mobilitare il movimento sindacale con campagne di azione politica e di appoggio materiale; Organizzare campagne di solidarietà internazionali; chiedere

---

<sup>141</sup> Carta CONFIDENCIAL a SC, in *Ivi*.

<sup>142</sup> Il DAP era un'agenzia fondata da due giornalisti de «Il borghese», giornale della destra italiana, Lino Ronga e e Mario Tedeschi, specializzata nella raccolta di documenti su elementi del PSI e PCI e in stretta relazione con l'Uaarr e il Sid, in M. Dondi, *L'eco del boato: storia della strategia della tensione 1965-1974*, Laterza, Roma-Bari 2015, p. 82.

<sup>143</sup> Carta del MNE a SC DGS, p.2, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Conferências de solidariedade para a Libertação das colonias portuguesas e outras*, Fasc. *Conferência Internacional e apoio à luta dos povos das colónias portuguesas*, Roma 27 a 29 de junho de 1970, Sottof. Reunião preparatória: Roma, 22 de janeiro de 1970.

<sup>144</sup> 28 giugno 1970.

<sup>145</sup> 30 giugno 1970.

<sup>146</sup> «Unità», *Abbiamo bisogno di armi e medicinali per battere i colonialisti portoghesi*, p. 7, notizia riportata anche da Rádio «Voz da Liberdade» del 5 luglio 1970. Nello stesso giorno, il «Rome daily american», in *Talks open to win support for rebels*, riportava invece di 250 rappresentanti provenienti da 52 nazioni.

<sup>147</sup> *Ibidem*.

all'UNESCO di riconsiderare il rifiuto alla proposta di ausilio in materia educativa; Appellarsi al consiglio mondiale delle Chiese, alla Chiesa romana e alle organizzazioni religiose»<sup>148</sup>.

La speranza che l'evento non venisse pubblicizzato tanto dai media italiani traspariva nella carta giunta dall'Ambasciata portoghese di Roma al Ministero degli Esteri a Lisbona, secondo la quale «in generale, la conferenza suscitò poco interesse da parte della stampa (esclusi, evidentemente, i giornali che si devono considerare associati all'iniziativa). È possibile che per questo potrebbe avere contribuito lo sciopero della stampa verificata il 28 giugno e la circostanza che il giorno dopo sarebbe stato festivo». L'ambasciata segnalava comunque che il «Corriere della sera», «Il messaggero» non avevano pubblicato la notizia o il tema e che «Popolo», «La Stampa» e «Il giorno» non avessero avuto interesse nel notiziare la conferenza<sup>149</sup>. Nonostante la relativa assenza della carta stampata, l'evento era coperto dalle alte rappresentanze di massa, dotate di giornali propri e di canali ben oliati entro cui far amplificare l'importanza dell'evento. Ancora la rivista di ispirazione cattolica e di influenza democristiana «Settegiorni» intitolava *I complici del Portogallo*, dove sottolineava il valore simbolico della conferenza di Roma, svoltasi all'Eur, «nella stessa sala dove si era tenuta l'ultima assemblea della NATO». Oltre al comitato italiano, proseguiva, avevano partecipato le «tre confederazioni sindacali, ACLI, PSI, PCI, PSIUP, i giovani democristiani, socialisti, comunisti, repubblicani, la sinistra indipendente, i socialisti autonomi, l'ACPOL, associazioni di ex partigiani»<sup>150</sup>.

Anche le fonti giornalistiche portoghesi analizzavano per l'una e per l'altra fazione l'importanza dell'evento. Rádio «Voz da Liberdade» emetteva con toni sensazionalistici le motivazioni – «A revolução porque lutamos, é uma revolução nacional, antifascista, anticolonialista e anti-imperialista»<sup>151</sup> – la lista dei firmatari appartenenti al FPLN:

Manuel Sertório, Manuel Alegre, Fernando Piteira Santos ( i tre membri della Direzione del Fonte Patriottico per la Libertà Nazionale), Eulália Nunes da Silva, Manuel Teixeira Ruela, Maria Tereza Ruela, Germano Ferreira da Costa, Adalgina Casemiro, Maria Stella Ribeiro, Adérito

---

<sup>148</sup> La questione della conferenza, le sue ripercussioni nell'opinione pubblica internazionale e l'impatto delle risoluzioni della Conferenza di Roma fecero parte di un «Relatório extraordinário» di 60 pagine, redatto dalla DGS di Luanda, CONFIDENCIAL, datato 27 novembre 1972 e conservato in *Ivi*, p. 14.

<sup>149</sup> Carta del MNE inviata a DGS, 6 agosto 1970, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Conferências de solidariedade para a Libertação das colonias portuguesas e outras*, Fasc. *Conferência Internacional e apoio à luta dos povos das colónias portuguesas*, Roma 27 a 29 de junho de 1970, Sottof. Reunião preparatória: Roma, 22 de janeiro de 1970.

<sup>150</sup> P. di Salvo, *I complici del Portogallo*, in «Settegiorni», n. 160, pp. 18-23, 5 luglio 1970.

<sup>151</sup> Emissione delle 01.25 del 29.6.1970 intercettata dalla DGS, p. 6, in *Ivi*.

Lopes, José Nogueira, José Paulo Lima Matias, Manuel Veríssimo Viseu, José Teixeira Sarmiento (tutti militanti del FPLN residenti ad Algeri)<sup>152</sup>.

Mentre il corrispettivo socialista portoghese rilanciava la necessità di un'azione urgente e immediata della situazione a vantaggio del riconoscimento del diritto all'indipendenza dei popoli «che già esprimono la loro sovranità nei vasti territori amministrati dall'MPLA, PAIGC, FRELIMO»<sup>153</sup>, i giornali filogovernativi pubblicavano in crescendo *A conferência antiportuguesa de Roma sob o signo do comunismo*, *Malogro da reunião terrorista dos movimentos antiportugueses*, *Sob o signo do comunismo. As principais organizações africanas antiportuguesas* e *Escândalo em Roma*<sup>154</sup>.

Lo «scandalo» di Roma riportato da «A capital» faceva riferimento al primo straordinario incontro in udienza tra i leader riconosciuti dei movimenti di liberazione nazionale Agostinho Neto (MPLA), Amílcar Cabral (PAIGC) e Marcelino dos Santos (FRELIMO) e Papa Paolo VI, nel luglio del 1970. Come riporta Costa Pinto, «per l'élite del regime e per i valori del blocco sociologico che lo appoggiava, l'udienza ai capi del movimenti di liberazione fu politica e moralmente devastatrice»<sup>155</sup>. Romano Ledda lo descriveva in «Rinascita» come «un colpo secco al colonialismo portoghese», valorizzando «la validità del movimento di liberazione»<sup>156</sup>. La DGS riceveva conferma da un informatore del Vaticano – indicato con il nome di Mons. Vallaino – che minimizzava la portata dell'evento, asserendo che l'udienza, fissata di mercoledì, «foi uma das que duraram somente sete ou oito minutos, uma das muitas concedidas depois de cada audiencia geral do Papa, semanalmente»<sup>157</sup>.

Se la natura dell'incontro tra Paolo VI e gli unici rappresentanti dei territori portoghesi riconosciuti internazionalmente era nota, un aspetto apparentemente secondario viene oggi alla luce, ossia il punto di contatto che ha fatto sì che tale “macchina” avesse luogo: la rete costituita intorno ai portoghesi vissuti a Roma e Genova e collettori con Parigi e Algeri. Luís Moita racconta un aneddoto

---

<sup>152</sup> *Ivi*, p. 11.

<sup>153</sup> «Avante!», pamphlet dal titolo «conferência internacional de solidariedade com os povos de angola, guiné e moçambique», in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Conferências de solidariedade para a Libertação das colónias portuguesas e outras*, Fasc. *Conferência Internacional e apoio à luta dos povos das colónias portuguesas*, Roma 27 a 29 de junho de 1970, Sottof. Reunião preparatória: Roma, 22 de janeiro de 1970.

<sup>154</sup> «O Século», 1.7.1970, Pp., «Diário da manhã» 1.7.1970, Pp e p.3, «Diário de notícias» 1.7.1970, Pp., «A capital», 2.7.1970, Pp.

<sup>155</sup> A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, cit., p. 32.

<sup>156</sup> R. Ledda, *Un colpo secco al colonialismo portoghese. L'incontro con Paolo VI conferma la validità del movimento di liberazione*, in «Rinascita», n. 28, pp. 7-8, 10 luglio 1970, in cui indicava altri partecipanti dell'ONU e dell'OUA.

<sup>157</sup> Cablogramma senza fonte data 2 luglio 1970, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 690 pasta 259, nr. 7043, *Conferências de solidariedade para a Libertação das colónias portuguesas e outras*, Fasc. *Conferência Internacional e apoio à luta dos povos das colónias portuguesas*, Roma 27 a 29 de junho de 1970, Sottof. Reunião preparatória: Roma, 22 de janeiro de 1970.

che spiega il passaggio mancante, e che fece da tramite tra gli ambienti cattolici e progressisti della Democrazia Cristiana e il Vaticano. Fu grazie a «Marcella Glisenti, aristocrata italiana che ha avuto grande influenza nella vicenda di Paolo VI, affinché lui ricevesse i tre leader di liberazione. È lei che ha orchestrato questo incontro, nel luglio '70»<sup>158</sup>. «Contatto in Italia»<sup>159</sup> con il gruppo romano dei portoghesi, Marcella Glisenti era la moglie di Giuseppe Glisenti, tra i fondatori della DC, direttrice della libreria terzomondista democristiana «Paesi Nuovi» a Roma e promotrice dell'IPALMO, l'Istituto per le relazioni con l'Africa, l'America Latina e il Medio Oriente proprio nel 1971<sup>160</sup>.

Vítor Neto, dalla sua attività di opposizione al regime e di appoggio alla lotta coloniale<sup>161</sup> svolta nella sezione di San Fruttoso a Genova, era ben accolto dalla Federazione comunista ligure<sup>162</sup>. Ancora prima del 25 aprile, quando Cunhal passava per la sua casa di Genova – messo in preallarme da una lettera pochi giorni prima<sup>163</sup> – Neto accompagnava il segretario nelle visite ufficiose<sup>164</sup>. Neto lo racconta così:

No, noi giravamo, il turismo era molto forte, era facile... noi a Roma alloggiavamo nella scuola del partito comunista, alle Frattocchie, in campagna fuori Roma, non stavamo in albergo, non c'era un registro. Alvaro – Cunhal – aveva un passaporto falso. Ma in Italia c'era una certa tolleranza – non con Cunhal, non sapevano loro che c'era – con gli stranieri democratici, noi c'avevamo portoghesi, spagnoli, greci, latinoamericani, africani, molta gente. C'era una certa tolleranza. Non eravamo “pressionati”. Io ad esempio solo un paio d'anni non ho avuto il documento della polizia, perché? Perché c'era la protezione delle forze politiche italiane: PCI, partito socialista e anche dentro alla democrazia cristiana c'era l'ala progressista, io non mi son

---

<sup>158</sup> Intervista a Luís Moita, 19.07.2018.

<sup>159</sup> In Belgio il contatto era con François Houtart, un «prete belga, sociologo, marxista, internazionalista religioso» e in Francia la CIMADE e il Comitato Cattolico contro la fame e lo sviluppo, in *Ibidem*.

<sup>160</sup> A. Ranzoni, *Addio terzo mondo crudele*, «Repubblica», 26.7.1987.

<sup>161</sup> Vítor Neto ha raccolto un archivio inedito, che ho avuto la fortuna e il piacere di visionare in parte, composto da un centinaio di faldoni, contenenti pamphlet, manifesti, appunti scritti a mano in italiano, documenti in portoghese provenienti da Parigi (redatti dalla sezione comunista clandestina di Cunhal) e tradotti in italiano dalla moglie Simonetta e dall'amico e coinquilino Manuel Santana, e missive autografe di Marcelino dos Santos e Pedro Soares. L'archivio è stato diligentemente riordinato da Simonetta in maniera straordinaria, secondo i vincoli archivistici e l'ordine – ovviamente! – pensato dal soggetto produttore.

<sup>162</sup> Intervista a V. Neto, 9.05.2018.

<sup>163</sup> La pratica clandestina non veniva meno nemmeno in questi casi. Nonostante la lontananza dal Portogallo, gli *alias* e le parole in codice venivano utilizzate anche nelle lettere. Come racconta Neto, prima dell'arrivo di Cunhal a Genova, arrivava un'informativa di un «compagno» che anticipava l'arrivo di un «cugino che avrebbe bussato alla [sua] porta. Era Cunhal» aggiungeva ridendo, in *Ibidem*.

<sup>164</sup> Di queste visite non ufficiali non si trova traccia all'Istituto Fondazione Gramsci di Roma.

mai sentito perseguitato, “pressionato” dalla polizia italiana. Interessante questo. No, fa parte dello spirito, dello spirito italiano. Erano anche anni di grandi lotte, la guerra del Vietnam<sup>165</sup>.

L'autonomia di azione di Neto e la qualità del lavoro svolto a Genova e in giro per l'Italia come collettore con il PCP<sup>166</sup> sarebbero valsi come garanzia straordinaria anche all'indomani del 25 aprile, sia in termini personali che di rappresentanza nelle visite finalmente ufficiali di Cunhal a Roma. Neto mi racconta, tra divertimento e orgoglio, un aneddoto a riguardo:

Io ho conosciuto bene Pajetta. Pajetta mi voleva bene. Mi ricordo, tra l'altro, quando Cunhal è andato in Italia già dopo il 25 aprile, io facevo parte della delegazione e quando siamo andati via Pajetta ci ha accompagnato all'aeroporto, a Fiumicino. E allora Pajetta a un certo momento, davanti a Cunhal, dice così: «Vitor perché non rimani con noi». «Eh pá», dico «Giancarlo scusa non posso rimanere, il mio lavoro...devo tornare in Portogallo». «Dai, rimani, tanto sei uno dei nostri!». [ride di gusto]

*E Cunhal?*

Cunhal aveva una grande stima e un grande rispetto per me. Se no, io non sarei diventato il responsabile della propaganda del PCP dopo il 25 aprile, perché? Per l'esperienza che avevo fatto in Italia, perché il PCI aveva una macchina di propaganda “brutale”, enorme, e funzionava bene e il modello l'ho “collocato” qua. E ricordo un'altra cosa interessante: che quando in uno di questi viaggi, visite clandestine di Cunhal in Italia, lui veniva in treno fino a Genova (da Parigi) io poi lo portavo in macchina a Roma.

*In macchina?*

Sì, io avevo una Ami 8, una Citroen, era mia. E in uno di questi viaggi abbiamo visitato il Vaticano, la cappella sistina, il museo del Vaticano, io con Cunhal! E lui mi spiegava... era un uomo colto, interessante! Tutte queste cose, un portoghese, a visitare il Vaticano! Non lo sa nessuno, solo io. [ride forte, con una “ih” ripetuta].

---

<sup>165</sup> *Ibidem.*

<sup>166</sup> Si ricorda, come analizzato nel III capitolo, del riferimento «Genova/Portogallo» delle carte che partivano da Botteghe Oscure per arrivare a Cunhal.

A partire dal luglio del 1970, si ritrovano nei documenti le prime tracce del primo interessamento non compatto, non dettato dall'alto, ma di elementi inseriti all'interno di movimenti rivoluzionari di sinistra, alla lotta portoghese. Lo spirito internazionalista delle compagini della sinistra rivoluzionaria italiana era parte del Dna di Lotta continua, IV Internazionale, Avanguardia Operaia, il manifesto, nonostante non fosse l'ambito di riferimento primario. Prediligendo la politica interna e dirigendo la propria attenzione verso la classe operaia e contadina, il movimento studentesco, verso la riconquista di classe della società e al ribaltamento dello sfruttamento in ogni sua forma<sup>167</sup>, i gruppi nati dai figli del fuoco ardente del Sessantotto<sup>168</sup>, ricercavano modelli di riferimento internazionali nelle lotte espresse «dai popoli dei paesi ancora esclusi dallo sviluppo»<sup>169</sup> e ritrovando nei *Dannati della terra* di Franz Fanon<sup>170</sup> un motore della rivoluzione degli ultimi. Nella guerra dei Vietcong contro il Golia nordamericano, nell'

*impetuoso* sviluppo della Rivoluzione culturale in Cina, le lotte dei contadini in India, il graduale ricostituirsi delle forze rivoluzionarie in Indonesia dopo la loro quasi totale eliminazione fisica da parte di Suharto (costata 500 milioni di morti), la sempre maggiore caratterizzazione della rivoluzione cubana e lo sviluppo della guerriglia in Bolivia, Colombia, Guatemala, Perù e Venezuela (non a caso, i movimenti rivoluzionari avevano cominciato a coordinarsi a livello mondiale, come mostravano la Conferenza Tricontinentale, svoltasi nel gennaio 1966, da cui era nata l'Organizzazione di Solidarietà fra i Popoli d'Africa, Asia e America Latina [...])<sup>171</sup>

si erano formati i leader dei movimenti, cresciuti nel mito rivoluzionario e nella sua attuazione ed *esportabilità* anche in Italia. Nel 1967 le luci lontane di una lotta rivoluzionaria nel Terzo Mondo e

---

<sup>167</sup> Lotta Continua di lì a poco avrebbe lanciato la campagna «Riprendiamoci la città», che additava la «società schifosache vive nello sfruttamento di milioni e milioni di uomini, donne, bambini e vecchi da parte di un pugno di padroni bastardi – in queste città trasformate in galere [...] tutto ciò che esiste, l'intera società, la ricchezza delle nazioni, l'abbiamo costruito noi, è il prodotto del nostro lavoro sfruttato, della nostra miseria. È TUTTO NOSTRO. PRENDIAMOCI TUTTO, PRENDIAMO LA SOCIETÀ, PRENDIAMOCI LA CITTÀ – prendiamoci le case, le scuole, i trasporti, gli asili», in «Lc», a. II, n. 22, 11 dicembre 1970.

<sup>168</sup> Il riferimento era dato dagli intellettuali cresciuti nelle università italiane degli anni Cinquanta e inerti nell'UNURI, che nel decennio successivo si sarebbero prodigati nella profusione di riviste essenziali per la politicizzazione delle generazioni degli anni Sessanta, come «Quaderni Rossi», «Quaderni Piacentini», «Mondo operaio», «Classe operaia». Sul processo di imprinting della sinistra rivoluzionaria si veda A. Ventrone, «*Vogliamo tutto*». *Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988*, Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 20-74.

<sup>169</sup> A. Ventrone, *Dal Palazzo d'inverno ai quartieri liberati. La trasformazione dell'idea di rivoluzione*, p. 87, in A. Ventrone (a cura di), *I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d'Italia negli anni Sessanta e Settanta*, EUM, Macerata 2010.

<sup>170</sup> F. Fanon, *I dannati della terra*, prefazione di Jean-Paul Sartre, Einaudi, Torino 1962.

<sup>171</sup> A. Ventrone, «*Vogliamo tutto*», *cit.*, pp. 95-96.

una mitizzazione della guerriglia salvatrice<sup>172</sup> si immetteva nel sentimento di antifascismo in maniera tangibile, avvicinando idealmente i figli ai padri, che il fascismo italiano lo avevano combattuto da vicino e vissuto nell'esperienza della sua sconfitta. Adriano Sofri<sup>173</sup>, in «Il Potere Operaio», ridava una posizione centrale al fianco Sud del Mediterraneo, anche dopo il golpe dei colonnelli greci: «Può darsi che il Vietnam sia lontano, ma la Grecia, coi suoi diecimila deportati politici è vicina. La Spagna e il Portogallo sono vicini»<sup>174</sup>.

Questa vicinanza alla causa portoghese combaciava con il circostante politico italiano e veniva osservato dagli organi competenti lusitani, che ne catalogavano l'approssimazione nel luglio del 1970. In via Banchi Vecchi 45, a Roma, arrivava alla DGS l'informativa che un «centro político de propaganda esquerdista», animato da un gruppo appartenente alla sinistra rivoluzionaria, si proponeva di «reagrupar todos os movimentos de libertação favorecendo os contactos entre os responsáveis de uma acção política da massa e pondo à sua disposição todos os meios de informação (documentos e materiais)». Il gruppo indicato, la cui formazione non veniva indicata, disponeva di una libreria, «Uscita»<sup>175</sup>, che si presentava come «Libreria di sinistra internazionale per la documentazione della lotta delle classi e della lotta comune contro l'imperialismo», e disponeva di una sala riservata alla proiezione di film e documentari politici mascherato, autodefinitosi «club di giovani»<sup>176</sup>.

Se Roma era normalmente il centro istituzionale di raccordo, l'Emilia-Romagna rappresentava, sia grazie al patrimonio culturale comunista che alla posizione geostrategica nel territorio italiano, il raccordo e il centro pulsante della solidarietà per il Portogallo. A fine novembre 1970 l'«Avanti!» notiziava che la Federazione Giovanile Socialista Italiana promuoveva a Bologna una «Giornata Internazionale anti-fascista e anti-imperialista» alla quale sarebbero stati presenti movimenti di liberazione del Vietnam, Grecia, Portogallo, Spagna, Angola e Mozambico. Avrebbero

---

<sup>172</sup> «Quaderni piacentini» del 31 luglio 1967 descriveva in *Imperialismo e rivoluzione in America Latina* «alcuni elementi strategici fondamentali» tra le lotte rurali e i Paesi ad alto grado di industrializzazione come Argentina, Brasile e Cile nell'«impossibilità di una via pacifica, la necessità di una lotta violenta e di lunga durata», p. 55.

<sup>173</sup> Iscritto al PCI toscano di Massa, ne sarebbe stato espulso nel gennaio del 1966 con l'accusa di «indegnità politica e frazionismo», avrebbe successivamente fondato Lotta continua nel 1969, in M. Michelucci, *Alle origini del Potere Operaio Toscano. L'espulsione di Augusto Puccetti e Adriano Sofri dal PCI di Massa nel gennaio del 1966*, in A. Sofri, *Adriano Sofri, il '68 e il potere operaio pisano*, Massari, Bolsena 1998, p. 61.

<sup>174</sup> A. Sofri in «Il potere operaio» n.3, 3 luglio 1967, p.1.

<sup>175</sup> Il nome corretto della libreria è «L'uscita».

<sup>176</sup> Si tratta di quattro pagine (due in portoghese e tradotto in francese), molto probabilmente – dato il nome della cartella dall'ordinamento originale – inviate dai servizi o da contatti al suo interno italiani, datato luglio 1970, indicato con l'oggetto «Italia. Centro politico de propaganda esquerdista», in PIDE/DGS, SC, CI (2) 3110, NR. 7250, serviços italianos.

presenziato anche Tito de Moraes – indicato come residente a Roma – e Castro Lopo<sup>177</sup>, rappresentante delle «province ultramarine menzionate»<sup>178</sup>.

Mentre nei primi di giugno dell'anno seguente le librerie Feltrinelli editavano due testi sull'Angola e sul Mozambico nella collezione «Africa in lotta» con interviste articoli e risoluzioni del Congresso della FRELIMO selezionati da Bruno Crimi<sup>179</sup>, a luglio 1971 si teneva un nuovo incontro organizzato dalla Libreria «Paesi nuovi». La tavola rotonda, dal titolo «A un anno dalla conferenza internazionale di Roma: prospettive del Movimento di Liberazione delle colonie portoghesi» riprendeva il dialogo iniziato l'anno precedente, alla presenza dei rappresentanti delle colonie portoghesi, e con l'introduzione curata da Romano Ledda e Lidia Guarnaschelli e le conclusioni di altre due figure ricorrenti: Lucio Luzzatto (PSIUP) e Carlo Fracanzani (DC)<sup>180</sup>. La Libreria di Piazza Montecitorio di Marcella Glisenti organizzava ancora un incontro nell'ottobre dello stesso anno<sup>181</sup>, dove veniva presentata una relazione del direttore dell'Arcispedale S. Maria Nuova di Reggio Emilia, che descriveva un programma di aiuti umanitari avviato da qualche tempo, in concerto con l'ospedale mozambicano di Cabo Delgado. Con l'invito del «terrorista»<sup>182</sup> angolano Oscar Monteiro, di Lucio Luzzatto (PSIUP), Fracanzani (DC) e Trombadori (PCI), la notizia veniva riportata anche dal quotidiano «Avvenire» di Milano, con il titolo *Guerriglieri del Mozambico in Italia. Un aiuto concreto alla lotta africana. Materiale sanitario per l'ospedale del Frelimo*<sup>183</sup>. L'evento creò non pochi problemi diplomatici tra i governi italiano e portoghese a causa dell'intraprendenza della regione Emiliana, tanto da essere relegata in un fascicolo del Ministro dell'Interno con l'indicazione «ripercussioni in Italia»<sup>184</sup>. Nel carteggio tra il direttore Giuseppe

---

<sup>177</sup> SI tratta di Júlio de Castro Lopo, autore di numerose pubblicazioni sulla storia politica ed economica dell'Angola.

<sup>178</sup> MNE indirizza carta, datata 4 novembre 1970, alla DGS CI (2) (Centro de Informação n. 2), in *Ivi*.

<sup>179</sup> Carta del MNE a DGS, datata 3 giugno 1970, in *Ivi*. I testi sono *Il popolo dell'Angola in armi contro le barbarie del sistema coloniale portoghese*, Feltrinelli 1969, versione del libro inglese *Angola in arms*, pubblicato a Dar-es-Salaam nel febbraio 1969 dall'MPLA e B. Crimi, *Guerra rivoluzionaria in Mozambico*, Edizioni della libreria, Milano 1970. Crimi, redattore de «L'Astrolabio», fu tra i primi a raccontare le lotte di liberazione delle colonie portoghesi e autore, insieme al fotografo Uliano Uras, di un reportage sulla Guinea-Bissau.

<sup>180</sup> *Libertà alle colonie portoghesi*, «L'unità», 6 luglio 1971.

<sup>181</sup> La Prefettura di Reggio Emilia, in data 9 novembre 1971, inviava a MI/GAB e PS, con oggetto «Fronte di liberazione del Mozambico – aiuti sanitari da Reggio Emilia», un'informativa sull'incontro del 28 ottobre: «I mozambicani, accompagnati dal dirigente del Frelimo, Oscar José Monteiro, nella settimana del 27 ottobre, dopo il loro arrivo a Fiumicino, avrebbero partecipato a Roma, presso la Libreria “Paesi Nuovi” di Piazza Montecitorio, ad una conferenza tenutasi in loro onore, sul tema: “Solidarietà con la lotta del Frelimo contro il colonialismo portoghese” (a firma U. Grieco), in ASC, Fondo “G” Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 326, Fasc. “Fronte di Liberazione dell'Angola e Mozambico”<sup>181</sup>, sottofasc. Attività.

<sup>182</sup> MNE a DGS, 30 novembre 1971, in PIDE/DGS, SC, CI (2) 3110, NR. 7250, serviços italianos.

<sup>183</sup> «Avvenire», 28.10.1971, ritagli dell'Ambasciata portoghese a Roma inviati a MNE, con il MNE che ne dava notizia alla DGS, in *Ibidem*.

<sup>184</sup> Carta riservata della Prefettura di Reggio Emilia (firmata da U. Grieco), del 25 marzo 1971, con oggetto «Fronte di liberazione del Mozambico – Aiuti umanitari da Reggio Emilia». Nella carta si legge: «L'ente ospedaliero “Arcispedale S.Maria nuova”, come da decreto del P.REP. del 19 novembre '68 [riportato anche da telegramma del Prefetto al Min. Affari Esteri datato 8 aprile '71, nello stesso sottofasc.], ha stretto un legame con l'Ospedale di Cabo Delgado in



Soncini e l'ambasciatore portoghese a Roma Hall Themido, segnalava la donazione di sette quintali di medicinali all'ospedale mozambicano, che, nello stesso periodo, conduceva la stessa causa in favore del popolo palestinese<sup>185</sup>.

L'attenzione verso i movimenti di liberazione di Angola, Mozambico e Guinea-Bissau, in particolare, divenne, dai due incontri fondamentali del 1970 in poi, una costante dei convegni organizzati in varie città italiane. Non mancavano interventi, inviti di delegazioni africane e costituzione di Comitati a Milano, Torino, Reggio Emilia, Bologna, Bellinzona, Ravenna<sup>186</sup> – monitorate dal Ministero dell'Interno italiano – dove la rete dei portoghesi aveva trovato terreno fertile per la discussione e una risposta alla solidarietà mai richiesta ma costante. Dall'aprile del 1971 al 1973 si hanno notizia di convegni sulle Colonie portoghesi promossi dal «Movimento Liberazione e Sviluppo»<sup>187</sup>, dal «Centro di documentazione Sviluppo e pace»<sup>188</sup>/«Movimento sviluppo e pace»<sup>189</sup>, «Centro lotta antimperialista», «Movimento antimperialista Internazionale» intavolata dai relatori «Luisella Passerini, non meglio conosciuta, e Silvio Pampiglione, docente universitario, da Roma»<sup>190</sup> – «Comitato Africa Portoghese Libera»<sup>191</sup>.

---

Mozambico», in ASC, Fasc. Portogallo. Fasc. Mozambico, avvenimenti vari, ripercussioni in Italia, sottofasc. Fronte di Liberazione del Mozambico. Aiuti sanitari da Reggio Emilia.

<sup>185</sup> *Ibidem*.

<sup>186</sup> Anche all'estero, a Zurigo, Amsterdam, Parigi, Londra, Praga, come indicato da Riservata-raccomandata dalla Prefettura di Milano (a firma Mazza) a MI e alla Div. AAGG., con l'oggetto "Convegno sulle Colonie Portoghesi promosso dal Movimento Liberazione e Sviluppo", in ASC, 10 aprile 1971, F. MI, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 72, Fasc. Portogallo. Avvenimenti vari, ripercussioni in Italia, sottofasc. Movimento "Liberazione e sviluppo".

<sup>187</sup> *Ibidem*.

<sup>188</sup> Carta riservata, dal 28 maggio 1971, della Prefettura di Torino a MI/GAB e Dir. Gen. della PS. Il Prefetto Salerno spiegava che era in fase di costituzione in via Magenta 12 bis il Comitato «che si propone di informare l'opinione pubblica su presunte responsabilità di ordine politico, militare ed economico del Governo italiano in merito alla situazione attuale delle colonie portoghesi dell'Africa, nonché di interessare al problema il maggior numero di persone e di appoggiare materialmente i vari movimenti di liberazione delle colonie portoghesi». Venivano indicate anche le sedi dei comitati: "Centro di Documentazione Sviluppo e Pace", con sede in via magenta 12 bis, e il "Centro di Lotta Antimperialista" in via Maria Vittoria 21, il "Movimento Antimperialista internazionale" di via Cenischia 4, in ASC, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 317, Fasc. Comitato Africa Portoghese Libera.

<sup>189</sup> Carta riservata del 4 agosto 1971, della Prefettura di Torino a MI/PS e AAGG, oggetto "Centro di documentazione sviluppo e pace". Il prefetto Salerno indicava che nel giugno 1968 il movimento «venne sostituito dal "Movimento Sviluppo e Pace" ubicato nella stessa sede e costituito con le stesse finalità del primo». «Il movimento, che è sorto sotto gli auspici dell'Arcidiocesi torinese e conta sull'adesione di religiosi e laici cattolici, oltre che su rappresentanti di altre confessioni, si è interessato ad una raccolta di fonti destinati alle popolazioni biafrane ed ha organizzato, in questi anni, varie conferenze e dibattiti destinati a sensibilizzare l'opinione pubblica sui problemi del sottosviluppo. Recentemente ha aderito al "Comitato Africa Portoghese", altro organismo che, ubicato anch'esso in via Magenta 12 bis», in *Ivi*.

<sup>190</sup> Prefetto di Torino a MI, oggetto «Comitato Africa Portoghese Libera», conferenza sul tema "Le lotte dei Movimenti di Liberazione delle Colonie Portoghesi", 28 maggio 1971, in *Ivi*.

<sup>191</sup> Una seconda velina riservata della Prefettura di Torino al MI in data 4 agosto 1971, completa le note precedenti, calcando la mano sulle «presunte responsabilità di ordinamento economico-militare dell'Italia in merito alla politica coloniale del Portogallo». Il Movimento, presieduto da Presidente da Giorgio Ceragioli, inoltre, stampa il periodico quindicinale "Terzo Mondo Informazioni" registrato il 25.6.1970, diretto dal giornalista Rai Giovanni Bertone, in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 352, Fasc. Movimento "Sviluppo e pace".

L'appoggio e la raccolta di beni di prima necessità non sarebbero mancati neanche nel 1972, con la costituzione, a Bologna, del «Comitato di solidarietà con il Mozambico Libero», sull'idea dello scambio umanitario tra l'Arcispedale S. Maria Nuova di Reggio Emilia e l'Hospital di Cabo Delgado. La mano tesa dal Nord Italia al Mozambico acquisiva un ulteriore supporto istituzionale, grazie al «Patto di amicizia tra la città di Bologna e il campo Educacional di Tunduru», in Mozambico<sup>192</sup>. È molto interessante la descrizione che fornisce il Prefetto di Bologna Mario Cerutti sull'incontro e nei confronti dei rappresentanti del FRELIMO: «Recentemente è stato ricevuto nella sede comunale dall'Assessore Avv. Giorgio Ghezzi il comandante partigiano del Frelimo (Fronte di liberazione del Mozambico) Amandio Chongo»<sup>193</sup>. Parteciparono all'incontro il prof. Silvio Pampiglione e membro del Comitato di solidarietà col popolo del Mozambico, e il «dr. Luigi Omicini, Presidente della Federcoop [...] il Sindaco Renato Zangheri, la Giunta comunale al completo, i rappresentanti del FRELIMO guidato da Jorge Rebelo e sette feriti da combattimento ricoverati presso l'ospedale di Reggio Emilia». Il sindaco Zangheri, prima di accompagnare gli ospiti al sacrario dei «caduti partigiani» di Marzabotto, ribadiva l'«impegno di lotta comune contro l'imperialismo e i regimi fascisti di cui esso si serve»<sup>194</sup>. Una seconda velina del luglio '72 completava le informazioni mancanti, che descrivono ancora più nel dettaglio il valore dello scambio umanitario in essere tra le due realtà:

Su una nave partita dal porto di Livorno, è stato inviato un carico di materiale raccolto dal «Comitato», presieduto dal sindaco di Bologna Renato Zangheri, comprendente «capi di vestiario, coperte, medicinali, articoli per cancelleria e generi alimentari, destinato al campo di Tunduru i Tanzania [...] Per la prima decade di questo mese è confermata la visita al predetto campo di una delegazione bolognese composta da un assessore al comune di Bologna, due tecnici, un perito agrario del movimento cooperativo, un veterinario ed uno specialista dell'Istituto di Patologia dell'Ateneo bolognese, la quale intende rendersi conto delle effettive esigenze di quella popolazione al fine di una più concreta azione di solidarietà»<sup>195</sup>

---

<sup>192</sup> Il fascicolo contiene anche altro materiale, oggetto di gemellaggio internazionale, avente come referente la regione Emilia-Romagna: Zara-R.E., Jerafina (Jugoslavia)-Castelmaggiore (Bologna), Bologna-Kharkov (URSS), Ferrara e Capodistria, Copparo (Ferrara) e Eger (Ungheria), in *Ibidem*.

<sup>193</sup> Corsivo mio; carta Prefettura Bologna a MI e MAE del 7 aprile 1972, in ASC, Fondo Ministero dell'Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, b. 423, Attività di rilievo internazionale Emilia-Romagna, Fascicolo Emilia Romagna. Patto di amicizia tra la città di Bologna e il campo Educacional di Tunduru, Mozambico, doc.ne dal 19 novembre 1971, p.1.

<sup>194</sup> *Ibidem*.

<sup>195</sup> Carta riservata della Prefettura di Bologna a MI/GAB, oggetto «Patto di amicizia fra le città di Bologna ed il campo Educacional di Tundura». 8 luglio 1972, in ASC, Fondo «G» Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 318, Fasc. Comitato di solidarietà per il Mozambico, sottof. Attività. Il 18 luglio il fascicolo veniva rinforzato da una carta, diretta alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Uff. Regioni, a MI/GAB e al Commissario del governo nella Regione Emilia-Romagna con il breve testo: «Lo stesso

Il Patto di amicizia veniva valorizzato anche da «L'unità» – e incasellato nell'Archivio della DGS – ampliando la partecipazione e dando un quadro ancora più variegato della solidarietà al popolo mozambicano. Si legge, nel quotidiano comunista,

della calorosa manifestazione di solidarietà che ebbe luogo lunedì sera nel Palazzo Montanari. L'iniziativa, promossa dall'ANPI, dal Comune, dal movimento cooperativo, alla quale ha aderito anche la Provincia, l'Amministrazione degli ospedali bolognesi, CIGL, UIL, ANPPA, ACLI, ARCI, il Consiglio direttivo della Resistenza. Inviati messaggi di adesione l'ambasciatore della Somalia in Italia, la Regione, l'Ospedale principale di Reggio Emilia che ospita alcuni combattenti della FRELIMO. Aprì la manifestazione Luigi Ominici, presidente della FEDERCOOP, ricordando il significato della lotta di Liberazione del Mozambico, Angola e Guiné, le iniziative create dal movimento Cooperativo per appoggiarli concretamente<sup>196</sup>.

Un ulteriore esempio dell'organizzazione di un movimento aggregante e composito, si ritrova nelle carte dell'Archivio di Andrea Gaggero, a Pombino. Nell'ottobre del 1972, nel pieno della guerra coloniale e dell'inasprimento dell'oppressione del regime di Marcelo Caetano, veniva creato il Comitato di Solidarietà per il Portogallo, che richiamava l'unità nella lotta al regime fascista portoghese metropolitano e ultramarino. Come si legge dal prospetto programmatico,

É urgente una decisa presa di posizione degli antifascisti, dei democratici europei; bisogna accentuare l'opera di solidarietà e di appoggio politico alle forze della resistenza portoghese. In queste settimane una sua delegazione ha incontrato i rappresentanti di numerose organizzazioni e forze democratiche italiane; un gruppo di nostri parlamentari si è recato recentemente in Portogallo. È stata concordemente decisa la costituzione di un centro che mantenga i contatti, sviluppi e coordini nel nostro Paese l'iniziativa politica a sostegno delle forze democratiche portoghesi. In cooperazione con i comitati per la Spagna e per la Grecia ci proponiamo di intensificare l'azione contro i perduranti regimi fascisti in Europa; essi sono i più classici punti di appoggio per la realizzazione e per l'imperialismo e costituiscono la più grave remora alla conquista di una autentica, autonoma condizione democratica nel nostro continente<sup>197</sup>.

---

Ministero ha manifestato le proprie preoccupazioni non tanto per l'invio di aiuti materiali quanto per l'intendimento di costituire una delegazione di tecnici che dovrebbe prendere contatti con i patrioti del Mozambico», in *Ivi*.

<sup>196</sup> *Bologna. Solidarietà con i nazionalisti mozambicani*, in «L'Unità», 22.3.1972, estratto anche in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 3110, NR. 7250, serviços italianos.

<sup>197</sup> Dichiarazione costitutiva del Comitato per il Portogallo, s.d., in ASP, F. Andrea Gaggero, busta 10 fasc. 1, p. 2.

La «Nota informativa sull'attività unitaria per il Portogallo» delineava l'azione che sarebbe stata portata avanti e i componenti, votati dal periodo post-bellico al mantenimento e alla divulgazione della pace, impegnati nel compierla.

La formazione del Comitato di Solidarietà per il Portogallo risale all'ottobre del '72; esso è stato lo strumento di coordinamento del lavoro e delle iniziative che le forze democratiche italiane in vario modo avevano espresso già da molti anni.

Vi hanno aderito le confederazioni dei tre sindacati (Cigl, Cisl, Uil), le Acli, il comitato antifascista delle Federazioni Giovanili di tutti i partiti democratici, rappresentanti autorevoli della DC, PCI, PSI, PSDI, PRI e i dirigenti di molte organizzazioni di massa.

All'incipit veniva allegato il testo di impegno comune, con «le principali iniziative da noi promosse o favorite»:

I) Diffusione di una informazione costante sulla situazione del Portogallo e sulla attività del movimento antifascista portoghese. Questa attività ci è stata facilitata dalla collaborazione dataci da tutti i giornali democratici, che in vario modo, ma con un interesse crescente si sono finalmente occupati del Portogallo, prima del 25 aprile. Alcuni su nostra sollecitazione hanno inviato corrispondenti.

II) Conferenze negli istituti di cultura delle principali città. Presenza nelle più varie manifestazioni antifasciste a carattere internazionale. Preparazione degli stand nelle feste dell'Unità e dell'Avanti. Preparazione e produzione di due documentari sulla lotta antifascista in Portogallo.

III) Sollecitazione di interventi nella attività parlamentare, particolarmente nella Commissione esteri della Camera e del Senato.

IV) Delegazione parlamentare in occasione delle ultime elezioni promosse da Caetano nell'ottobre del '73 per mascherare con una funzione democratica il regime fascista. La delegazione era composta dai deputati Malagugini, Fracanzani, Concas (PSI), Castiglione (PSI).

V) Ricevimento di una delegazione del movimento antifascista portoghese, composta dal socialista Marcelo Curto e dal comunista Consalves; il cattolico Pereira de Moura non poté partecipare perché bloccato alla frontiera portoghese. Questa delegazione fu ricevuta dai sindacati, dalle ACLI, dai gruppi parlamentari di tutto l'arco costituzionale, dal sottosegretario degli esteri Giunelli e da molte autorevoli personalità.

VI) Ricevimento di una delegazione delle donne della Associazione delle famiglie dei detenuti politici con una eguale accoglienza unitaria e larghissima.

VII) Racconta fondi di solidarietà.

IX) Collegamento tra il movimento sindacale clandestino portoghese e i sindacati italiani. Tale collegamento si è tradotto in scambi di visite, in contributi consistenti di solidarietà.

X) Infine: visita di una delegazione del Comitato italiano dopo il 25 aprile, nel giugno del '74; questa delegazione è stata<sup>198</sup>

ricevuta dalle massime autorità di governo e dai dirigenti dei tre partiti PC-PS-PPD (Partito democratico portoghese) e da molte autorevoli esponenti della vita politica e sindacale del nuovo Portogallo. La delegazione era composta da dai socialisti Albertini e Achilli, dai comunisti Segre e Gaggero, dai democristiani Sanna e Fracanzani, dal repubblicano Del Pennino e da Scalia a nome delle tre confederazioni. Per impegni sopraggiunti all'ultimo momento sono mancati Ariosto per il PSDI, Borroni per le ACLI e Bonalumi per la DC<sup>199</sup>.

L'ultimo punto segna il collegamento naturale tra i Comitati impostati contro al regime fascista, a una programmazione con la nuova corrente libertaria dei garofani:

X)<sup>200</sup> La nostra attività di informazione anche dopo: abbiamo continuato a sollecitare l'informazione [...] e l'iniziativa politica. Il gruppo costitutivo del nostro comitato a carattere essenzialmente politico si è fatto promotore di una Associazione di amicizia e di rapporti col nuovo Portogallo, assumendo il nome di "Centro italo-portoghese 25 aprile", richiamandosi al nostro e al loro 25 aprile. La stessa ispirazione unitaria, che ci ha guidato in passato continua ad essere alla base del nostro impegno di oggi. Nelle vicissitudini difficili di questi mesi e di questi giorni ciò ci ha permesso un collegamento rispettato e fiducioso in tutte le forme democratiche portoghesi. Nella mia funzione di segretario di questo centro ho potuto mantenere intatto il mio rapporto con tutti i dirigenti delle varie forme e partiti portoghesi, che stanno preparando sul nostro esempio una corrispettiva associazione in Portogallo<sup>201</sup>.

---

<sup>198</sup> Si tratta di una carta riepilogativa redatta, come si intuisce dal testo, dopo il 25 aprile. Senza data, scritta a mano, in ASP, Fondo Andrea Gaggero, busta 10 fasc. 3, p.1.

<sup>199</sup> *Ivi*, p. 2.

<sup>200</sup> Si riporta il numero romano originale ma si tratta di un errore di scrittura nel documento. SI legga pertanto come "punto XI".

<sup>201</sup> *Ivi*, p. 3.

Il «Comitato Italia-Portogallo», costituito ufficialmente il 26 ottobre 1973<sup>202</sup>, vedeva ancora una volta l'ex prete cattolico Andrea Gaggero in qualità di responsabile delle attività in appoggio all'opposizione al regime marcelista, impegnato a perpetuare ancora una finta democratizzazione in seno al governo lusitano. Quasi un mese dopo la data che aveva sconvolto l'Occidente marxista, il Comitato Italia-Portogallo era composto dalle figure riportate a seguire, impegnate nel primo viaggio nel Portogallo libero:

On. Albertini, vicepresidente del Senato

On. Gilberto Bonalumi, in rappresentanza dell'Unione Internazionale dei Giovani Democristiani

Dott. Bosio, Segretario nazionale delle ACLI

On. Michele Achilli, Vicepresidente gruppo parlamentare PSI

Sen. Egidio Ariosto, Presidente del gruppo al Senato PSDI

On. Carlo Francanzani

On. Angelo Sanza, in rappresentanza dell'Unione dei Giovani Internazionale dei Giovani democristiani.

Umberto Scalia, in rappresentanza della CGIL

On. Sergio Segre, resp. Sezione esteri PCI

Prof. Andrea Gaggero, Segretario del Comitato ITALIA-PORTOGALLO<sup>203</sup>

In quella data il Portogallo aveva rotto gli schemi dettati dall'ideologia marxista-leninista che proveniva dall'altra parte del mondo polare e lo faceva nel cuore della cultura filosofico-politica, scrivendo una pagina nuova, improbabile, dal destino imponderabile, ma dalla forza dirompente di un sogno che attirava giovani da tutto il mondo, Italia inclusa. Mentre i grandi del mondo valutavano

---

<sup>202</sup> Il Comunicato stampa del Centro di iniziativa per la costituzione del Comitato Italo-Portoghese è disponibile in ASP, Fondo Andrea Gaggero, Portogallo. Comitato, relazioni, note busta 10 fasc. 2.

<sup>203</sup> Roma, 16 giugno 1974, Comitato con sede a Roma, via di Campo Marzio 69, in ASP, Fondo Andrea Gaggero, Portogallo. Comitato, relazioni, note busta 10 fasc. 2.

dall'esterno una situazione dai canoni politici prestabiliti, il Portogallo diveniva il «Paese più libero d'Europa» con un'azione militare *sui generis*, poi montata dall'esaltazione popolare, a dimostrare che si poteva cambiare tutto senza far (*quasi*) scorrere il sangue nonostante i soprusi, le torture, le ingiustizie dilatate in cinque decenni. Un modello nuovo veniva presentato come possibile, rinnegando anche gli insegnamenti elaborati da Franz Fanon, secondo cui ci si poteva liberare dagli oppressori «nella e per la violenza»<sup>204</sup>.

#### 4.2 Lisbona centro rivoluzionario italiano

Il 25 aprile 1974 rappresentò, anche per l'estrema sinistra italiana – intesa come posizionamento alla sinistra del PCI, non come sinonimo di estremista – il passaggio dalla teorizzazione del sentimento di rivoluzione alla sua costruzione fattuale, dal basso. Non solo. Cercò, probabilmente riuscendoci maggiormente rispetto alla limitatezza degli schemi che ingabbiavano i partiti di rappresentanza, a vivere l'esperienza portoghese con intensità, cercando risposte alla domanda che da sempre i movimenti rivoluzionari italiani ignoravano o alla quale non sapevano rispondere: *che fare* con il potere una volta acquisito<sup>205</sup>. I due maggiori gruppi, Lotta Continua e Il manifesto, vissero gli sconvolgimenti portoghesi come un'esperienza straordinaria, positiva, ricca di possibilità che in Italia venivano negate o nemmeno ipotizzabili nella pratica.

Nella lettura dei quotidiani dei due movimenti – che nella loro evoluzione elaborarono il passaggio a partiti –, negli slogan delle piazze per e sul Portogallo, si ritrovava una ricerca interiore di gruppo che esulasse dall'esplosione della deriva violenta che si stava vivendo in Italia nello stesso periodo. L'esperienza portoghese fu in grado di offrire uno specchio della realtà italiana, più elaborata e complessa, ma manchevole nel passaggio da idealizzazione di rivoluzione a rivoluzione fattuale e di costruzione dal basso accettata dal potere stesso. Data la poca bibliografia sulle vicinanze, le influenze conscie e inconscie, le lezioni acquisite ed importate dall'esperienza portoghese, si è reso necessario trovare le risposte ad alcune domande poste con l'utilizzo delle interviste a un campione selezionato di militanti italiani e portoghesi. Il punto di partenza, la prima intervista, la prima scelta,

---

<sup>204</sup> F. Fanon, *I dannati della terra*, cit., p. 74.

<sup>205</sup> «Eppure, mentre si confortavano varie soluzioni sul *come fare la rivoluzione*, nessuno affrontava la questione del *cosa fare dopo*, e neanche del *cosa fare immediatamente* dopo, nonostante ogni rivoluzione del passato – la Rivoluzione francese, la Comune di Parigi, la Rivoluzione del 1905, quella d'Ottobre, quella maoista – avesse sempre pubblicato un proprio programma, un progetto di Stato alternativo», in A. Ventrone, «*Vogliamo tutto*», p. 66. Francesca Dagnino, proveniente dall'esperienza del manifesto di Genova, è stata l'unica, fra le persone intervistate, che ha saputo riconoscere criticamente questa mancanza di prospettiva del movimento nel momento stesso in cui parlavamo. Non si trattava di un ricordo cristallizzato dal tempo ma una presa di coscienza nata durante il nostro dialogo, in intervista a Francesca Dagnino, 23 novembre 2017.

non è stato univoco. Come è stato chiarito in altri punti del lavoro, si è cercato di ricostruire le esperienze sul Portogallo a ventaglio, ricostruendo i legami dall'alto – con le relazioni istituzionali – e dal basso, sfruttando gli studi e il filone della *history from below* e cucendoli con i dati riscontrabili nelle pubblicazioni. Nelle interviste traspare, e altre volte viene palesato completamente nel dialogo, quello che Rossana Rossanda descrisse come «rottura festosa, datata, memorabile, che avev[a] visto in Portogallo»<sup>206</sup>. In una comparazione blanda con la transizione spagnola, concludeva: «niente di simile a quella sorta di alcol puro che avevo sentito scorrere per le vie di Lisbona, niente di simile a quell'addensarsi di folle o a quei silenzi pieni di attesa fonda e ridente, niente di simile al gusto della libertà»<sup>207</sup>.

Uno dei punti di partenza, quasi il pretesto, è stato il ritrovamento di un documento inedito e straordinario, relativo al doppio viaggio, organizzato nell'estate del 1975 da Lotta Continua, sponsorizzato nello slogan «Estate in Portogallo»<sup>208</sup>, rinforzato dall'appellativo «il Paese più libero d'Europa»<sup>209</sup>. La lista dei passeggeri dei voli di ritorno della TAP Portugal – oltre trecento persone – con l'indicazione dell'indirizzo di residenza del periodo, ha rappresentato la tela di partenza; seguirne i fili ha condotto verso le persone che avevano compiuto *quel* viaggio<sup>210</sup>, nello stile del turismo rivoluzionario dell'epoca. La ricostruzione di quei legami a ritroso ha beneficiato, straordinariamente, degli stessi metodi di trasmissione delle informazioni del periodo preso in oggetto. La catena di conoscenze fra gli intervistati ha portato spesso all'intervista successiva, a un interesse vibrante per una porta chiusa da quarant'anni, ma spalancata al momento dell'accettazione di fiducia reciproca tra intervistato e intervistatore, di confidenza e rispetto. Non sempre, chiaramente, si è ricevuta una risposta positiva. Le ritrosie sono derivate dallo scarso interesse, talvolta dall'aver chiuso del tutto quella porta e averne aperto un'altra di senso opposto, o per una ferita ancora aperta, legata all'appartenenza a un gruppo che rappresentava il tutto e si era trasformato in niente, in solitudine, deriva, riflusso, negazione, rigetto.

Prima di entrare nello specifico dell'esperienza italiana, è necessario un chiarimento della categoria di *sinistre* e un'introduzione sull'attività svolta in Italia che ha fatto da base di lotta per l'avvicendamento all'esperienza portoghese.

---

<sup>206</sup> R. Rossanda, *Un viaggio inutile*, Einaudi, Torino 2008, p. XV.

<sup>207</sup> *Ibidem*.

<sup>208</sup> «Lotta continua» (da qui «Lc»), 21.06.75, p. 3.

<sup>209</sup> «Lc», 24.06.75, p. 3.

<sup>210</sup> Alcuni, come l'esempio di Francesca Dagnino, avevano acquistato il viaggio di andata e ritorno ma non rientrarono. Francesca, nello specifico, decise di ritornare in Italia accettando il passaggio in macchina del ragazzo che sarebbe diventato suo marito, in intervista a Francesca Dagnino, Bruno Piotti, Genova 20 novembre 2017.



#### 4.2.1 Sinistra extraparlamentare, nuova sinistra, rivoluzionaria.

Prima di analizzare i due gruppi di Lotta continua e de Il manifesto è necessario chiarire la categoria concettuale entro cui vengono racchiusi i due movimenti. I movimenti alla sinistra del Partito Comunista Italiano, nati in maniera differente nel 1969, vengono indicati come gruppi di «sinistra extraparlamentare», in quanto, come dice il nome stesso, al di fuori del panorama partitico e della rappresentanza istituzionale. Data la dialettica interna, la ricerca di una consacrazione rappresentativa e la trasformazione da movimento a partito dei due movimenti nell'arco della loro attività, più che movimento extraparlamentare di sinistra, per indicarne uniformemente la categoria, sarebbe più corretto chiamarli nel loro insieme *movimenti rivoluzionari*. Questo non solo perché alla rivoluzione erano votati e si richiamavano formalmente, propagandisticamente, sia nei giornali che in piazza, ma anche perché Lotta continua (Lc) e Il manifesto – che nell'estate del 1974 si sarebbe uno con il Partito di Unità Proletaria (Pdup) – svelavano una complessità ben più strutturata.

Lotta continua, per esempio, prese vita dallo spontaneismo militante – anch'esso termine indicante l'affermazione di una lotta emergente “dal basso” rispetto alla gerarchizzazione verticistica partitica e sindacale – per divenire, in seguito a una tortuosa ridefinizione di sé, partito<sup>211</sup>. La variegata composizione umana e sociale di Lc racchiuse in sé le contraddizioni di un'Italia in piena trasformazione, palesata nel mettere in dubbio i valori libertari acquisiti dal Sessantotto, fino a sfiorare – alcuni fuoriusciti toccarono con mano – la lotta armata. Osservando pertanto dall'esterno e non prendendo in considerazione come i giornali o i suoi militanti ne davano una definizione, per trovare un termine onnicomprensivo nel lungo periodo per indicare Lc, occorrerebbe delineare le due fasi attraversate nel settennio (1969-1976) dal movimento.

Durante la prima fase, dalla nascita nel 1969 alla svolta avviata con il Comitato nazionale dell'ottobre 1972, Lc poteva essere definita principalmente dall'esterno come forza extraparlamentare. Per la conformazione prescelta, e per voce dei suoi leader, la sua stessa posizione nello scacchiere della politica istituzionale italiana la voleva fuori dalla rappresentanza classica. Nella seconda fase del movimento, ossia dal comitato nazionale del 1972 fino al suo tramonto ideologico

---

<sup>211</sup> Dall'ottobre del '72 il movimento assumeva pratiche proprie del partito, sia rifiutando la delega sindacale nei consigli di fabbrica (eleggendo due rappresentanti), sia utilizzando le armi degli appelli, delle campagne politiche, fino a legarsi maggiormente con giornali di partito e partiti stessi. In una seconda fase, riporta Giovanni de Luna, si praticavano i riti del partito comunista, delle scuole quadri, delle assemblee introdotte da un segretario, alla ritualizzazione meno spontaneista e più istituzionale, in A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione*, Sperling & Kupfer, Milano 2006, pp. 223-224. Il passaggio successivo si sarebbe palesato ufficialmente con il Congresso del 7 gennaio 1975, con l'elezione della segreteria del partito di Lotta continua, sancendo, secondo Giorgio Pietrostefani, la fine stessa dello spontaneismo, in *Ivi*, p. 249.

quattro anni dopo, Lc – contravvenendo alla propria genetica – compì il passo successivo che l'avrebbe portata all'inciampo tattico e allo scioglimento: «far maturare ed esprimere la rabbia operaia non bastava più, occorre tradurla in forza rivendicativa. E per riuscirci dovevamo diventare anche noi delegati»<sup>212</sup> ricordava Guido Viale. La transizione, in contrasto con il retaggio strutturale e ideologico, sarebbe maturata nei sei mesi successivi, con la riscoperta del «patrimonio di milizia, di disciplina, di serietà operaia che il revisionismo [era] riuscito a imprigionare e deformare ma non a cancellare»<sup>213</sup> dei vecchi compagni del Partito Comunista Italiano. Il riconoscimento comunista e la formazione del partito – con l'elezione interna dei dirigenti, la formazione dei quadri, la capillarizzazione uniforme delle sedi al centro – si sarebbero palesati con la nuova linea, espressa dallo slogan «Pci al governo» del 1973.

Il cambio di atteggiamento di Lc nei confronti di Botteghe Oscure, visto da Il manifesto e da Avanguardia Operaia (AO)<sup>214</sup> come un tradimento, veniva ribadito saldamente come passaggio obbligatorio: «dallo scontro e dall'incontro fra queste due componenti maturerà, in un purgatorio ancora lungo, il partito della rivoluzione comunista in Italia. La fase che viviamo segna un passaggio cruciale di questo processo»<sup>215</sup>. Lo scontro si apriva anche con i movimenti fratelli, rimproverati «di tenere un atteggiamento minoritario, di chiudersi nei «ghetto extraparlamentare», di praticare un'impossibile via organizzativistica alla costruzione del partito»<sup>216</sup>. Con il dialogo strumentale al Pci, Lc perdeva il suo ancoraggio «extraparlamentare» in favore di un partito d'opposizione, ma pur sempre dell'area legislativa. La prima peculiarità che la voleva esterna ai giochi di potere e agli ammiccamenti a gruppi istituzionali veniva così per la prima volta meno. L'unica costante nelle due fasi è riscontrabile in Lc come partito «rivoluzionario» in costruzione. Lotta continua «si trasforma[va] in qualcosa di diverso, in una «forza politica» generale che trova[va] il massimo momento di espansione nel corso del 1974, fino al suo primo Congresso nazionale (gennaio 1975) con cui essa tenta, per la prima volta dopo cinque anni di vita, di dare una veste sistematica al suo patrimonio teorico e pratico»<sup>217</sup> spiegava Luigi Bobbio. L'ulteriore spallata sarebbe arrivata nell'inverno del 1974, con la formulazione de *Le tesi*, ultimo tassello teorizzato da Adriano Sofri per

---

<sup>212</sup> *Ivi*, p. 223.

<sup>213</sup> Quotidiano «Lc», 14.10.1972, *Per la discussione su Lotta Continua (3) Organizzazione e linea politica*, p.4.

<sup>214</sup> Fondata nell'autunno del 1968 a Milano su base operaista-leninista, racchiuse le esperienze insediare intorno ai gruppi movimentisti dei Circoli Rosa Luxemburg, al Gruppo Gramsci, al Collettivo metropolitano, in N. Balestrini, P. Moroni, *L'orda d'oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale*, Feltrinelli, Milano 2015, pp. 376-378. Sulla linea politica di Avanguardia Operaia si veda A.O., *La configurazione della sinistra rivoluzionaria e la linea dei marxisti-leninisti*, v.2, in *Per la riforma del partito rivoluzionario del proletariato. Documenti della 2ª conferenza nazionale dell'organizzazione comunista Avanguardia Operaia*, in «I quaderni di Avanguardia Operaia», supplemento di «Politica comunista: bimestrale politico», Sapere, Milano 1973.

<sup>215</sup> «Lc», 14.10.1972, *Per la discussione su Lotta Continua (3) Organizzazione e linea politica*, p.4.

<sup>216</sup> L. Bobbio, *Lotta continua. Storia di una organizzazione rivoluzionaria*, Savelli, Roma 1977, p. 125.

<sup>217</sup> *Ivi*, p. 114.

«organizzare in partito i proletari di avanguardia che si battono per la conquista della maggioranza del proletariato alla rivoluzione comunista»<sup>218</sup>. Nel Congresso di Roma, all'Eur, del 7-12 gennaio del 1975, preferendo non aderire al nuovo gruppo Democrazia proletaria<sup>219</sup>, Lc inoltrava alla base la sua proposta di voto strumentale a vantaggio del Pci, culmine della sua evoluzione graduale, per le elezioni amministrative del giugno 1975<sup>220</sup>. Nonostante il sostegno del Pci alla legge Reale che inaspriva le norme del codice Rocco riguardanti l'ordine pubblico<sup>221</sup>, la contingenza del momento ribadiva con forza che

Nel voto largamente maggioritario della classe operaia e del proletariato al Pci si esprime la volontà di sconfiggere il regime democristiano e la consapevolezza che un mutamento del regime di governo nel nostro paese [...] è inevitabilmente destinato a passare attraverso la cacciata della Dc dal governo e un governo di sinistra il cui asse non può che risiedere nel Pci. Sta in questa drastica sproporzione fra la credibilità sociale, conquistata con le lotte, della linea rivoluzionaria, e la sua credibilità elettorale<sup>222</sup>.

Ma solamente nel 1976 fu possibile abbandonare risolutivamente ogni definizione di movimento "extraparlamentare" da accostare a Lotta continua. Il partito di Adriano Sofri tentò di presentare la propria lista alle elezioni politiche di giugno, in accordo con gli altri due maggiori gruppi della sinistra rivoluzionaria, il manifesto-Pdup e Avanguardia Operaia per la «costruzione di un unico partito rivoluzionario del nostro paese»<sup>223</sup>. Alla coalizione Democrazia Proletaria (DP), già creata

---

<sup>218</sup> Lotta continua, *Le tesi, le relazioni politiche, lo statuto: approvati al 1 congresso nazionale di Lotta continua, Roma, 7-12 gennaio '75*, Lc, Roma 1975, p. 153.

<sup>219</sup> Formato dal Partito di Unità Proletaria per il Comunismo (nato dall'unione del manifesto e del Partito di Unità proletaria, nel '74, sarebbe rimasto in vita fino al 1984), da Avanguardia Operaia e dal Movimento Studentesco. Nel 1976 vi sarebbe confluito anche Lotta continua, presentandosi alle elezioni politiche del 1976, dove avrebbero ottenuto solamente l'1,5% delle preferenze.

<sup>220</sup> Il ciclostilato da Lc del 30 maggio 1975 lancia l'appoggio di Lotta continua al PCI nelle imminenti votazioni. In «Lotta dura!! Compagno Paperino», i personaggi di Paperopoli venivano reinventati a fini politici: zio Paperone è Fanfan de Fanfaroni, Rockerduck è Berlinguer. A p. 25 viene indicata la linea da seguire: «LA NOSTRA INDICAZIONE DI VOTO AL P.C.I., NON È UN INVITO AD ADERIRE ALLA LINEA DEL COMPROMESSO STORICO. MA UNA PROPOSTA A TUTTI I PROLETARI E AGLI STESSI COMPAGNI DEL P.C.I. UNA PROPOSTA DI LOTTA E DI ORGANIZZAZIONE SUL PROGRAMMA PROLETARIO CHE VA AL DI LÀ DEL PROBLEMA DEL VOTO. **PER SPAZZARE VIA IL REGIME DEMOCRISTIANO PER IMPORRE UN GOVERNO DI SINISTRA, PER BATTERE NEI FATTI IL COMPROMESSO STORICO.!!**» (grassetto e maiuscoletto originale nel testo), in Centro studi Piero Gobetti (CsPG da qui), f. Vitale, subf. Cavalleris, b. 1/bis, scatola k1, cartelle I/IV, segnatura provvisoria. I faldoni da 1 a 5 del fondo Cavalleris sono attualmente in fase di riordino e vengono presentati con la segnatura provvisoria. Si ringrazia il Centro Studi Piero Gobetti per la disponibilità nel far visionare il fondo anche a lavoro non terminato.

<sup>221</sup> Legge Reale, 22 maggio 1975 n. 152 – Disposizioni a tutela dell'ordine pubblico.

<sup>222</sup> «Lc», 22.05.1975, *La risoluzione sul comitato nazionale sulla campagna elettorale*, p. 3.

<sup>223</sup> «Lc», 9 e 10.05.1976, *Una sola lista di rivoluzionari*.

intorno al Partito di Unità proletaria per il comunismo (Pdup)<sup>224</sup>, Avanguardia Operaia e il Movimento lavoratori per il socialismo<sup>225</sup>, si unì Lc in posizione minoritaria. Il 20 giugno 1976 la sinistra rivoluzionaria unita accolse 557.025 voti, pari all'1,52% e sei seggi<sup>226</sup>, «appena la metà di quanto ragionevolmente ci si poteva aspettare»<sup>227</sup>, concludeva Luigi Bobbio.

Se l'utilizzo della categoria di «sinistra extraparlamentare» viene oggi utilizzata con prudenza<sup>228</sup>, tra i due decenni la definizione di «movimenti di sinistra extraparlamentare» si ritrova costante nelle *veline* delle questure nazionali<sup>229</sup>. Ritrovare questi passaggi aiuta a capire la complessità del periodo e il clima di violenza, anche verbale, diffusa, all'interno delle forze dell'ordine pubblico. Nel 1972, periodo più caldo della dialettica interna a Lc, sbilanciata dal contenere le derive violente di una parte minoritaria della base, i militanti venivano descritti dalle forze pubbliche con una componente fisica di scherno<sup>230</sup> o con un'approssimativa definizione: «sobillatori»<sup>231</sup>, «gruppo estremista», «movimento sovversivo». Per la composizione dei gruppi, spesso in antitesi fra loro per sfumature ideologiche, anche le questure nazionali si ritrovano e tenere il passo e a catalogarne differenze. Non si può trattare di errori di definizione veri e propri da parte delle forze di polizia in quanto, come nel caso di Lc, il grado di autonomia spontaneista delle cellule cittadine era sempre particolarmente marcato<sup>232</sup>.

---

<sup>224</sup> Nato dall'unificazione de *il manifesto* con il Pdup nel luglio 1974.

<sup>225</sup> Creato il 1° febbraio 1976 dal Movimento studentesco.

<sup>226</sup> Archivio Storico delle elezioni del Ministero dell'Interno, in [elezionistorico.interno.it](http://elezionistorico.interno.it).

<sup>227</sup> L. Bobbio, *Storia di Lotta continua*, cit., p. 171.

<sup>228</sup> R. Niccolai, *Quando la Cina era vicina. La Rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni '60 e '70*, Biblioteca Franco Serantini di Pisa, Associazione Centro di Documentazione di Pistoia, 1998, p. 18; D. degli Incerti, *La sinistra rivoluzionaria in Italia*, cit.; M. Morbidelli, *Nuova sinistra*, in A. Agosti, *Enciclopedia della sinistra europea nel XX secolo*, Editori Riuniti, Roma 2000, pp. 504-509; Redazione "materiali della nuova sinistra", *Il sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979)*, Edizioni Associate, Roma 1988.

<sup>229</sup> Tra le carte conservate presso l'Acs, la maggior parte dei fascicoli riportano la dicitura «organizzazioni extraparlamentari di estrema sinistra», che ingloba costituzione, attività, sedi, congressi, convegni, organizzazione di manifestazioni, nomi di militanti, divisi per sedi provinciali e per gruppi, che ricordano la febbrile attività di controllo dello Stato e delle sue ramificazioni, non solo dell'area marxista ma di tutte le aree politiche estremiste.

<sup>230</sup> Si riporta, a titolo esemplificativo, la descrizione di «3 capelloni, rimasti sconosciuti, indossanti pantaloni civili et camicia kaki foggia militare avrebbero distribuito tra militari [...]»; Fogliina della Legione Territoriale dei Carabinieri di Roma Eur al MI del 29.5.1971, in ACS, *Ibidem*. Oppure, la formula utilizzata da Adriano Sofri per dare il titolo a un suo testo, A. Sofri, *Si allontanarono alla spicciolata: le carte riservate di polizia su Lotta continua*, Sellerio, Palermo 1996.

<sup>231</sup> Nella carta del 21 aprile 1971, il prefetto Salerno di Torino spiega che il bersagliere A. veniva avvicinato da due «individui, sicuramente aderenti a movimenti extraparlamentari di sinistra, che lo incitavano a ribellarsi ai superiori [...] Al suo reciso rifiuto, gli sconosciuti insultavano sia il bersagliere che l'intera istituzione militare, per cui il soldato reagiva costringendo i sobillatori alla fuga e, tempestivamente, denunciava il fatto all'Arma, fornendo elementi per la loro identificazione. Per il suo encomiabile comportamento, il militare è stato premiato dal Capo di S.M. dell'Esercito con una somma di denaro e una licenza», in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, Cat. G5/42/133, b. 347 1968-1971, Provinciali, fascicoli divisi per città di provenienza.

<sup>232</sup> Ad esempio, in una carta della Questura di Cagliari inviata al MI e alla Divisione Affari Riservati, definiva Lc come «gruppo estremista anarchico sindacale», 29 settembre 1971, in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, Cat. G5/42/133, B. 348 1968-1971, Provinciali, fascicoli divisi per città di provenienza.

La categoria che più in assoluto potrebbe creare ancora più confusione è quella di «nuova sinistra», per motivi differenti. Il primo rimanderebbe a una questione meramente ideologica: nuova rispetto a cosa, rispetto a chi? Il confronto è dato dalla necessità di differenziarsi ancora una volta dalla sinistra storica, comunista e socialista, revisionista, attaccata per aver abbandonato la via rivoluzionaria per quella democratica. La nuova cultura d'opposizione tendeva a recuperare uno slancio prima sul terreno teorico e poi su quello pratico. Il terreno di formazione culturale delle nuove leve della sinistra si imbibiva di filosofia e di critica politica eretta da una costellazione di riviste portanti, scaturite dall'intelligencija dei primi anni Sessanta e dagli elzeviri dei quotidiani nazionali<sup>233</sup>. Il dubbio sulla consistenza nominale della «nuova sinistra» è stata ripresa, più recentemente, anche da Antonio Lenzi. Mettendo in contrapposizione le categorie citate, Lenzi riscontra che «a livello di culture politiche, dispositivi organizzativi, rituali e finanche forme di lotta, i soggetti studiati facevano riferimento a una sinistra non certo nuova: il leninismo, l'anarchismo, la sinistra comunista o quartinternazionalista»<sup>234</sup>, maoista e lussemburghiana. La pretesa novità dei gruppi alla sinistra di quella tradizionale è data dal rinnovare e innovare usanze, rituali, rappresentazioni, abitudini rispetto alle forme classiche dei partiti della sinistra tradizionale»<sup>235</sup>.

Il modo più coerente per descrivere l'area in questione in grado di comprendere tutto l'arco temporale ed esperienziale dei movimenti spontaneisti, si può circoscrivere a sinistra «rivoluzionaria». La definizione abbonda sia nella letteratura dei movimenti degli anni Sessanta e Settanta<sup>236</sup>, che nelle testimonianze degli intervistati. Da un lato il carattere rivoluzionario dei movimenti veniva rimarcato in maniera spesso autoreferenziale, proprio per smarcarsi dal revisionismo del PCI e della sinistra riformista del Partito Socialista, rei di avere abbandonato la formula prettamente rivoluzionaria per prendere parte al gioco politico democratico. Ma dall'altro cristallizzava tutto l'arco di azione politica dei movimenti dalla loro formazione alla fine dell'esperienza, includendo speranze di cambiamento, uso strumentale della violenza, teorizzazione del «*come fare la rivoluzione*» e che non avesse un piano concreto sul dopo, o sul «*cosa fare dopo*», per citare nuovamente la domanda correttamente posta da Ventrone<sup>237</sup>. O, perlomeno, se si vuole intendere lo stravolgimento sociale e dogmatico che

---

<sup>233</sup> Si citano a titolo di esempio «Giovane critica», «Quaderni Rossi», «Quaderni Piacentini», «Classe operaia», in A. Mangano, *Origini della nuova sinistra. Le iviste degli anni Sessanta*, Casa editrice G. D'Anna, Messina-Firenze 1979.

<sup>234</sup> A. Lenzi, *Gli opposti estremismi. Organizzazione e linea politica in Lotta Continua e ne il Manifesto-Pdup (1969-1976)*, Città del sole, Reggio Calabria 2016, p. 5.

<sup>235</sup> *Ibidem* e M. Morbidelli, *Nuova sinistra*, in A. Agosti, *Enciclopedia della sinistra europea nel XX secolo*, Editori Riuniti, Roma 2000, pp. 504-509.

<sup>236</sup> D. degli Incerti, *La sinistra rivoluzionaria in Italia. Documenti e interventi delle tre principali organizzazioni: Avanguardia Operaia, Lotta continua, PdUP*, Savelli, Roma 1976; M. Pini, *Assalto al cielo: le avventure dell'illusione rivoluzionaria*, Longanesi, Milano 1990; O. Scalzone, *Biennio rosso: '68-'69. Figure e passaggi di una stagione rivoluzionaria*, SugarCo, Milano 1988; N. Balestrini, P. Moroni, *L'orda d'oro*, op. cit.

<sup>237</sup> A. Ventrone, *Vogliamo tutto*, cit., p. 66. Più avanti avrebbe chiarito che «solo nei gruppi più ortodossi (l'UCI ad esempio) si parlava di cosa sarebbe accaduto una volta preso il potere», p. 268.

il termine “rivoluzione” comportava e determinava. Franco Lorenzoni, figura chiave dell’esperienza di Lc in Portogallo, dà una propria definizione del movimento: «Noi ci siamo sempre definiti rivoluzionari, è stata una scelta rivoluzionaria. Extra-parlamentare è stata usata dai quotidiani ovviamente a noi non piaceva, esser extra di qualcosa non è mai piacevole. La cosa positiva è che noi eravamo rivoluzionari, era un movimento rivoluzionario, io la chiamerei sinistra rivoluzionaria, nel mio ricordo noi ci definivamo sinistra rivoluzionaria»<sup>238</sup>.

Erri de Luca, responsabile del servizio d’ordine romano di Lc, in una recente pubblicazione, schietta e ponderata dal tempo, aiuta a dare una propria visione della questione. Contraddicendo il motto di «ieri no, domani forse, dopodomani sicuramente», fa combaciare rivoluzione a evoluzione quotidiana, nel cammino più che nella compiutezza finale:

Non stava nel domani, dalla presa del potere in poi, il comunismo, come avevano predicato i partiti e gli stati. Lo rimandavano, come uno studente impreparato. Per noi stava dentro la mossa del giorno, dalla cassa comune alla distribuzione dei compiti per il volantino stampato di notte al ciclostile e da portare all’ingresso delle fabbriche e scuole. [...] Comunismo era rubare la corrente elettrica e portarla nelle baracche, tra gli alloggi di sfortuna che brulicavano intorno a Roma. Era allaccio abusivo, filo steso per aria e diramato tra stanzette gremitte. Se non vi è capitato di fare qualcosa del genere, portare una lampadina dentro una baracca, accenderla e poi lottare perché ci resti, non lo so spiegare il comunismo che stavamo facendo<sup>239</sup>.

Tra le interviste che cercano di chiarire la natura del carattere rivoluzionario, viene in aiuto una tavola rotonda, l’unica realizzata, in casa di Francesca Dagnino, a Genova<sup>240</sup>. Intellettuale, avvocato, femminista, mai comunista, Francesca entrò nel manifesto nel 1970. Nell’estate del 1975 prese parte al viaggio rivoluzionario a Lisbona, sbigottita del fatto che ci fosse stata una rivoluzione senza violenza<sup>241</sup>. Insieme alla scrittrice Annamaria Fassio, all’esule portoghese Daniel Santana<sup>242</sup> e al

---

<sup>238</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

<sup>239</sup> E. de Luca, *Anni di rame*, Feltrinelli, Milano 2019, p. 22.

<sup>240</sup> Da un punto di vista metodologico, questo esperimento di intervista “multipla”, che ha previsto un tema con tre persone disposte a parlarne, ha costituito uno spunto certamente interessante, che ha aperto ad analisi non previste, anche degli stessi intervistati. Inoltre, si è rivelato un tentativo benriuscito di esercizio di recupero di memoria collettiva: nei vuoti di memoria di nomi ed eventi, la presenza e il ricordo dei compagni di esperienza ha così favorito la ricostruzione di eventi specifici.

<sup>241</sup> Intervista a Francesca Dagnino, Annamaria Fassio, Daniel Santana, Bruno Piotti, Genova 28.10.2017.

<sup>242</sup> Esule portoghese tra Genova e la Svizzera (dove viveva con la moglie), coinquilino di Vitor Neto, frequentava la sede cittadina del PCI a San Fruttuoso e la ingegneria navale. Espulso dall’Italia nel 1971 – «perché mi avevano collegato ai gruppi estremisti, a Feltrinelli, a questa gente qui, perché io ero andato due o tre volte alla casa editrice Feltrinelli per

marito Bruno Piotti, ci siamo incontrati per raccogliere le testimonianze. Francesca è stata l'unica che in maniera autonoma e senza che le venisse posta la domanda, ha ragionato sul *che fare dopo*<sup>243</sup>. Mentre parlavamo dei militari portoghesi, ha condiviso un dubbio.

FD: io dico una cosa. Adesso, pensandoci a distanza di tempo, noi parlavamo molto di rivoluzione, però poi, concretamente, non so, capire i passi eravamo un po' vaghi, non avevamo un messaggio diretto, chiaro. [...]

I: è interessante, credo di aver capito, che oltre a dire sì, facciamo la rivoluzione, del manifesto, lotta continua, poi dopo non si sapeva come, cosa sarebbe venuto dopo, questo è un problema per la storiografia [...] e il dito viene puntato contro i rivoluzionari, gli extraparlamentari, i gruppettari, come li vogliamo chiamare, questo è il problema maggiore, loro dicevano sì, la rivoluzione come ideale massimo e meraviglioso, però poi sulla carta c'era poco di tangibile

FD: sì, è vero.

AF: ma il discorso della governabilità, a parole tu fai delle cose stupende, poi quando ti devi mettere lì, anche i conti della spesa. La scuola, la sanità, cioè, ci vogliono delle palle così! [risate]

FD: Oh, allora? cos'è questo linguaggio maschilista? Ci siamo dimenticate...? [FD e AF ridono e brindano con il thè]<sup>244</sup>

L'autorappresentazione della propria azione, inserita nella definizione di gruppo, di movimento, di attività personale al servizio del collettivo, è stata una delle domande poste ai e alle militanti incontrati. Nella descrizione della struttura di Lc, ad esempio, gli intervistati hanno rimarcato la libertà di adesione all'interno del gruppo – «non era formalizzato il rapporto di appartenenza, non vi era nulla di formale» – ma, al tempo stesso, hanno sottolineato la logica “partitica” nel seguire la linea dettata dall'alto – «l'adesione alle idee del leader veniva considerata un bonus, non si poteva mai criticare»<sup>245</sup>.

---

parlare con lui ma per cose [...] che non c'entravano in sé» – sarebbe stato il collegamento diretto tra l'MFA e la sede dell'Associazione di Amicizia Rivoluzionari Portogallo-Italia a Lisbona nel 1975, in *Ivi*, 20.11.2017.

<sup>243</sup> Franco Travaglini risponde a questo quesito con queste parole: «sono critiche un po' strane per me. Noi non pensavamo che fosse possibile avere un'idea.. non mi ricordo che ne abbiamo parlato in questi termini». L'aspetto dibattuto, nel periodo di sommovimenti sociali, era la «crescita della capacità degli operai, degli studenti di organizzarsi e darsi delle forme diverse di partecipazione alla vita politica, di darsi forme diverse di strumenti di potere ...questo è poi quello che è successo in tutti i posti in cui si è tentato di fare una rivoluzione non è che c'era un modellino da mettere in pratica su cosa vuol dire prendere il potere», in intervista a Franco Travaglini, 15.04.2018.

<sup>244</sup> Intervista a Francesca Dagnino, Annamaria Fassio, Daniel Santana, Bruno Piotti, Genova 28.10.2017.

<sup>245</sup> Alberto Poli, docente, militante esterno di Lc fino al 1978, lavorò nel quotidiano di Lc due anni oltre lo scoglimento del movimento («io non sono mai rifluito»). Poli riconosce il valore di movimento, ritenendo invece in assoluta minoranza la corrente che voleva modificarlo in partito, in intervista del 4.5.2017.

Indipendentemente da definizioni nominali, le tematiche che si intrecciano maggiormente, fra i testimoni, riportano la stretta correlazione tra idea di rivoluzione e violenza, essenziali per comprendere il valore che il Portogallo assunse per i militanti dei movimenti della sinistra italiana<sup>246</sup>. Uno degli aspetti essenziali da rimarcare per dare contezza del significato e di ciò che rappresentò il Portogallo del 1974-1975, è che l'Italia della metà degli anni Settanta non si può ascrivere e ricordare solamente per la violenza dei linguaggi e per l'asprezza delle forze di piazza. Inoltre, e soprattutto, è da sottolineare che l'azione della sinistra rivoluzionaria non è solamente ascrivibile alla violenza della lotta politica. È un passaggio importante da non dimenticare, per poter capire le ragioni di un allontanamento dalla scena politica di migliaia di giovani e della forte risacca del riflusso. Ricordare che un movimento, corrispondente a entità gestite in semi-autonomia in città che hanno esperienze proprie, composto da una moltitudine di persone mosse da correnti e singolarità ed esperienze diverse è necessario per dare un quadro più corretto e coerente di rappresentazione del tutto. Lo è anche per poter ovviare all'oblio in cui ha dovuto rifugiare parte dei testimoni di quel periodo, costretti a giustificare la propria partecipazione collettiva in un contesto in cui il manifestarsi della strategia della tensione ha esacerbato pratiche personali e di gruppo.

Tenere bene a mente questa particolarità può aiutare a dare invece voce a storie esperienziali portanti che andrebbero altrimenti irrimediabilmente perdute, che hanno valore superiore rispetto a eventi dolorosi di una generazione costretta a giustificarsi ancora per errori di pochi, che alla maggioranza rumorosa hanno scelto quella silenziosa militarista<sup>247</sup>. Nelle parole degli intervistati si ritrova la voglia di raccontare l'esperienza positiva portoghese inserendola nella componente *buona* dell'attivismo politico quotidiano che li ha formati e che li ha seguiti nell'arco della propria vita civile e spesso professionale. Alcuni aspetti che li ha spinti a *vedere* la rivoluzione portoghese vengono rimarcati più volte: la mancanza di violenza, i militari democratici, la costruzione del potere dal basso, l'occupazione delle terre, l'antifascismo, l'anticolonialismo che li ha avvicinati, mossi a vedere la rivoluzione dal vicino, la necessità di portare qualcosa in Italia per costruire per gli altri. Nonostante il valore che avrebbe assunto l'esperienza portoghese, la sua narrazione è stata scavalcata a causa

---

<sup>246</sup> Anche questo chiarimento è ancora una volta importante. Con le interviste si vuole analizzare l'esperienza di un numero di militanti che possono rappresentare le varie coerenze interne ai movimenti.

<sup>247</sup> Ben s'intenda che non si vuole soprassedere sulla devianza militarista che ci fu, all'interno di Lc, venendo discussa orizzontalmente e verticalmente nel movimento, in grado di portare non poche divergenze e malumori. «L'esercizio della violenza rivoluzionaria, di massa e di avanguardia» veniva proposta ufficialmente al convegno nazionale di Lc del 1-3 aprile 1972 per alzare il livello di scontro in maniera funzionale «contro i fascisti», in «Documento preparatorio al III convegno nazionale di Lotta continua», in G. Vettori (a cura di), *La sinistra extraparlamentare in Italia: storia, documenti, analisi politica*, Newton Compton, Roma 1973, pp. 259-260; A. Cazzullo, *I ragazzi*, op. cit., pp. 202-203. Sulle «tendenze» armate si vedano A. Ventrone, *I dannati della rivoluzione*, cit., G. Panvini, *Ordine nero, guerriglia rossa*, cit.; S. Neri Seneri, *Verso la lotta armata: la politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta*, Il mulino, Bologna 2012; N. Balestrini, P. Moroni, *L'orda d'oro: 1968-1977*, cit.; M. Dondi, *I neri e i rossi: terrorismo, violenza e informazione negli anni Settanta*, Controluce, Nardò 2008.



dagli eventi sociali e politici italiani conseguenti. Ricostruire e raccontare questi passaggi può servire a ridare valore all'apporto di chi ha cercato di costruire la società attuale in Italia e all'estero<sup>248</sup>, sfruttando lo slancio e le motivazioni aggreganti condensate tra esperienza italiana e lisboneta. Come ebbe modo di scrivere Corrado Sannucci, dei nove anni di Lotta continua «resta poco di politico ma molto di civile, e questo compito è stato assolto in maniera adeguata da Lotta continua, anzi costituisce il patrimonio più prezioso della sua attività»<sup>249</sup>.

#### 4.2.2. Bambini e Proletari in Divisa

Nella descrizione di Erri de Luca si ritrova tutta la linea politica interna di Lotta continua nella battaglia per il diritto alla casa, nella distribuzione di volantini a ridosso delle fabbriche, delle scuole, delle caserme, e non vengono nominate le manifestazioni e le associazioni in appoggio dei detenuti<sup>250</sup>, dei pescatori, dei pastori sardi, come cantato nell'inno di Lotta continua<sup>251</sup>. Il «Canzoniere del proletariato» del '71, non a caso, riassume in musica le parole chiave della lotta: «Dalle fabbriche in rivolta/un vento soffia già, ovunque arriverà/è proprio un vento rosso che non si può fermare [...] Se occupa le case chi non ce le ha/unisce tutta la città [...] Proletari in divisa si ribellano perché/hanno capito che/anche la caserma come la prigionia/è un'arma del padrone»<sup>252</sup>.

Proprio questi passaggi, e in particolare la necessità di poter osservare da vicino il movimento di democratizzazione all'interno delle Forze Armate, e di battersi per i diritti dei soldati anche da un punto di vista di difesa penale, formarono i militanti rivoluzionari italiani. I «portatori di opposto più

---

<sup>248</sup> I genovesi Francesca Dagnino, militante del manifesto, avvocato, e Bruno Piotti, di Lc, medico, si sono conosciuti e innamorati a Lisbona nel '75. Da quel viaggio è scaturita l'esperienza africana. Per oltre vent'anni hanno lavorato presso organizzazioni internazionali tra il Mozambico – dove hanno collaborato con João de Azevedo – e il Niger. In intervista a Francesca Dagnino, Genova, 23.11.2017.

<sup>249</sup> C. Sannucci, *Lotta continua. Gli uomini dopo*, fuori|onda, Arezzo 2012 p. 271.

<sup>250</sup> L'attenzione nei confronti delle condizioni dei detenuti italiani e la creazione di strumenti per la protesta contro l'ordinamento carcerario non era limitata alla sola Lc, che aveva avuto modo di viverla da vicino con l'arresto di Viale e di Sofri e che già dal 1970 aveva predisposto una commissione carceri, ma premeva anche altri gruppi. Il Partito Comunista marxista-leninista italiano di Firenze fondava nel giugno 1972 l'Associazione Italiana fra i Detenuti ed Ex Detenuti (AIDED) e apriva una seconda sede a Palermo nel mese successivo, in CS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, G5/5/197 b. 293; sui riferimenti a Lc, A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione*, cit., p. 135 e A. Sofri, *Le prigionie degli altri*, Sellerio, Palermo 1993.

<sup>251</sup> «Siamo operai/compagni braccianti/e gente dei quartieri/siamo studenti/pastori sardi/divisi fino a ieri», *Lotta continua*, in «Canzoniere del proletariato», supplemento al n.5, anno III di Lotta continua, p. 29.

<sup>252</sup> *Prendiamoci le città*, «Canzoniere Pisano/ del Proletariato», Lotta continua 1971. I PID vengono raccontati in *Questa prigionia è oscura* (Del povero soldato, figlio di proletari/mandato dal padrone a fare il militar), *Da quando son partito militare* (Ma noi ci s'organizza per lottare/nella caserma come in officina/a noi ci tocca sempre di obbedire/e a loro tocca sempre comandare/La nostra lotta è la lotta di classe/ ed è di tutti quanti gl sfruttati/ perciò lotta continua tutti uniti/ nelle caserme in fabbrica ai quartieri), *Ti ringrazio ministro Tanassi* (Quindici mesi passati in caserma/ voi ci dite che servono a tanto/sono serviti alla nostra rabbia/ per armarsi ei vostri fucili), in *Ivi*.

che di opposizione»<sup>253</sup> traducevano in pratica le letture sugli ultimi e a vantaggio degli ultimi, ricevevano le lettere dei soldati costretti dalle pratiche della naja, richiedenti condizioni igieniche più dignitose, il rispetto dell'orario di lavoro e delle licenze, un rancio che non fosse sinonimo di «sbobba», possibilità di prendere parte alla vita attiva del paese nelle manifestazioni. L'inserito dei «Proletari in Divisa», che aveva una corrispondenza nei soldati democratici del manifesto e nel «cittadino in uniforme» del PCI<sup>254</sup>, veniva distribuito nell'ottobre del 1970 insieme al quotidiano «Lc», rappresentando lo strumento di lotta all'interno delle caserme, per incanalare le prime insubordinazioni spontanee della fine del '69<sup>255</sup>. Dal '70 al '79<sup>256</sup> «Lc» raccontò con precisione la vita dei soldati di tutta Italia, svolgendo da cassa di risonanza delle esigenze dei soldati dell'esercito, dei marinai della Marina militare, degli aviatori dell'aeronautica<sup>257</sup>. Il responsabile nazionale dei Pid, Franco Travaglini, sottolinea il valore dell'esperienza dei PID e trova nella discussione fuori dalle caserme una premessa al movimento dei proletari in divisa. In poche semplici frasi gli è stato facile spiegare l'essenza dei PID, le motivazioni scatenanti, le azioni pratiche svolte dai soldati:

---

<sup>253</sup> *Ivi*, p. 21.

<sup>254</sup> Peppino Ortoleva in A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione*, cit., p. 127.

<sup>255</sup> «Il giornale, che pubblica sui suoi primissimi numeri, documenti e testimonianze dei militari americani che si ribellano alla Guerra del Vietnam, porta avanti un'opera di informazione e di collegamento delle lotte, che si rivelerà indispensabile per la formazione di un movimento di massa nelle forze armate», in *Lc*, *9 anni di Lotta continua: storia di un foglio di carta rivoluzionario nei turbolenti moti ondosi di questi anni*, Edizioni cooperative giornalisti Lotta Continua, in supplemento a «Lc», n. 88, 15 aprile 1978, p. 17, in CsPG, fondo Vitale, subf. Cavalleris, segnatura provvisoria 1.

<sup>256</sup> Per la sua potenziale capacità di sovversione, l'attività dei PID venne monitorata costantemente dal Ministero dell'Interno e dai servizi di pubblica sicurezza. Presso l'ACS si ritrova la genealogia della formazione democratica dalla costituzione – ACS, Fondo “G” Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, Cat. G5/42/133, B. 348 1968-1971, Provinciali, fascicoli divisi per città di provenienza, Attività del Movimento “Lotta Continua”, Proletari in Divisa, sf. Cenni costitutivi – alle ultime fasi. In ACS, Fondo “G” Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, Cat. G5/35/159, b. 330, f. Proletari in divisa di Lotta Continua, sf. “Attività”, si riscontra che l'11 novembre 1977 veniva emesso un mandato di cattura «nell'ambito dell'istruttoria Proletari in Divisa con il reato di Associazione per delinquere, volgente attività diretta ad istigare i militari a disobbedire alle leggi», seguita da una carta riservata inviata dal Prefetto di Pistoia al Gab. del MI, che allegava un volantino dove veniva rivendicato il «diritto alla libera circolazione della stampa nelle caserme, il diritto a richiedere l'intervento nelle caserme di parlamentari, sindacalisti, giornalisti, ecc», «nonché l'abolizione dei Codici e dei Tribunali Militari». Infine, sebbene non fosse stata prevista la presenza dei PID italiani, si trova datato 1979, l'invito all'«Associazione Italiana dei Proletari in Divisa» alla «Riunione Internazionale dei sindacati militari di leva a Malmo, Svezia».

<sup>257</sup> La letteratura sul tema non è particolarmente estesa. Alla storia dei PID si sono dedicati solamente Armando Todesco, *Pid: Proletari in divisa. Storia della contestazione nell'esercito 1969-1976*, Cst, Milano 2001 e Franco Travaglini (a cura di), *Per difendere chi? Parlano gli ufficiali delle FF.AA.*, Mazzotta, Milano 1976. Le altre pubblicazioni sono ad opera di *Lc*: *Proletari in divisa: indicazioni di comportamento politico ai compagni che vanno soldati*, 1971; *Lc*, *Di naia si muore: controinchiesta sulla morte dei 7 alpini in Val Venosta il 12-2-1972*, *Lc*, Roma 1972, integrato successivamente in appendice in *Pid*, *Da quando son partito militare...: lettere, testimonianze sulla naia e le lotte dei soldati*, Ed. Lotta continua, Roma 1973; *Pid* (a cura di), *Come in fabbrica e nella scuola...anche in caserma si può lottare*, 1973; la controinchiesta che denunciava le trame interne alle Forze Armate, Commissione *Pid Lotta Continua* (a cura di), G. Giannettini, P. Rauti, *Le mani rosse sulle forze armate*, Savelli, Roma 1975. Un altro materiale, ma di tipo sonoro, è invece il disco, *Proletari in divisa*. Con quattro canzoni (lato A, E anche al mio marito, Da quando son partito; lato B. Questa prigionia è scura, Ti ringrazio ministro), venne allegato come supplemento al n. 20 di «Lc». Enrico Deaglio ha recetenamente ricordato i principali attivisti dei PID: «Edi Rabini, Gabriele Giunchi, Massimo Vetere, Anna Bravo, Gustavo Tani, Franco Masarin, Toni Capuozzo, Enrica Casanova, Francesco Lo Russo, Alex Langer, Anna Rosa Ribaud» e il già citato Franco Travaglini, in *Patria 1967-1977*, Feltrinelli, Milano 2017, p. 589.

il movimento dei soldati [...] nonostante avesse una presenza esterna alle caserme, è stato molto caratterizzato dal fatto che le cose che si facevano era perché le volevano fare i soldati, cioè era una condizione in cui era molto difficile influenzare, si correvano rischi, non c'era l'abitudine. Noi cercavamo di capire quali erano i bisogni e le aspettative che avevano e di sostenerle, con i nostri volantini esterni con gli incontri che facevamo con i soldati in posti strani: in trattorie, bar, in queste cose qui. Qualche volta ma molto difficilmente nelle le sedi di LC perché erano sorvegliate<sup>258</sup>.

La necessità della lotta viene chiarita anche nel nostro dialogo.

Eravamo nel periodo in cui la pressione nei confronti di un discorso sulla democrazia nelle caserme era diventato una necessità non solo per la qualità della vita dei soldati ma come condizione: la democrazia in caserma rendeva molto più difficile ad un manipolo di fascisti di fare un colpo di stato, perché ci sarebbero stati degli "anticorpi" che avrebbero reso più difficile, non dico impossibile, ma sicuramente più difficile...La fantasia che avevamo in mente era che gli operai andassero davanti alla caserme e chiamassero a unirsi a loro i soldati perché la cosa avrebbe avuto più forza. La presenza all'interno delle Forze Armate di un movimento per la democrazia, non un movimento rivoluzionario ma un movimento per la democrazia, è una condizione perché si renda più difficile fare quello che era successo in Cile, che ogni tanto c'era l'allarme in Italia, che potesse succedere anche da noi come era successo in Grecia subito dopo la guerra mondiale. Tutti i colpi di stato hanno avuto una loro base nelle forze armate: o con una minoranza di manigoldi che poi sono riusciti con la forza a prendere l'egemonia e muovere anche gli altri o invece proprio con delle parti cospicue delle forze armate attive in senso reazionario<sup>259</sup>.

Non si trattava di un'analisi dall'esterno della situazione militare. Lo stesso Travaglini aveva fatto il militare nel '69 a Casale Monferrato, molti militanti e simpatizzanti di Lc scrivevano al giornale nel momento nei quindici mesi di leva obbligatoria. Molti di loro avevano subito sopprussi, denunciato superiori a proprio rischio, viveva quotidianamente pressioni politiche<sup>260</sup>. La funzione difensiva della violenza e del suo utilizzo nello scontro pubblico rappresenta una costante da parte

---

<sup>258</sup> Intervista a Franco Travaglini, 15.4.2018.

<sup>259</sup> *Ibidem*.

<sup>260</sup> Marco Revelli raccontava che ad Albenga, durante il proprio addestramento, un ufficiale missino gli aveva scoperto un numero de «L'espresso»: «di fronte alla compagnia annunciò che, avendo introdotto in caserma materiale propagandistico di sinistra, da quel momento in poi sarei dovuto venire con *Il Borghese*. Io rifiutai [...] 'Bene, vedrai che ti farò scoppiare'. Al primo addestramento sul greto di un fiume mi chiamò fuori e davanti alla compagnia a riposo mi impose il passo del leopardo fino a quando gli altri non cominciarono a rumoreggiare. L'episodio servì a far uscire allo scoperto le reclute di sinistra», in A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, op., cit.*, p. 130.

dei testimoni dei movimenti. Soprattutto dopo l'evolversi cilenò l'attenzione alla verso una difesa verso rischi ritenuti allora tangibili, si alzò. La tematica della democratizzazione delle Forze Armate, mai venuta meno fin dai Comitati di Liberazione Nazionale Alta Italia del '44<sup>261</sup>, abbracciava le rivendicazioni dei soldati di leva e dei sottufficiali dei corpi dello Stato. La conquista del diritto di organizzazione dei soldati e l'esercizio di tale diritto, mossero la commissione dei PID e dei movimenti consimili. Alla domanda sull'azione dei PID in posizione difensiva e organizzativa, Travaglini rispondeva:

Sì, la nostra analisi individuava una cosa che noi chiamavamo “automatismo dell'ordine”, il meccanismo che andava in qualche modo inceppato trovando un'alternativa perché ovviamente in una forza armata nel momento operativo una gerarchia ci vuole, non è che ognuno può fare quello che gli viene in mente; basta guardare l'esperienza della resistenza italiana: in alcuni casi avevano accolto a piè pari la struttura gerarchica delle forze armate tradizionali, in altri casi avevano fatto dei tentativi di adeguarsi e di inventare delle cose nuove etc. Noi quel che pensavamo era: la quotidianità della vita delle forze armate tende ad inculcare un automatismo dell'obbedire, senza riflettere sull'ordine che viene dato. Anche se già allora il codice militare prevedeva dei margini, con delle difficoltà e dei rischi enormi. Noi dicevamo [che] dobbiamo lavorare perché questo si rovesci: i soldati devono essere in condizione di potere di discutere tutto quello che gli viene detto, ovviamente noi spingevamo in direzione/maniera radicale verso una cosa che probabilmente non era possibile nella sua pienezza. La lotta, le iniziative e la discussione sulle condizioni materiali dentro le caserme prevedeva il fatto che potesse riunirsi in assemblea, discutere, prendere delle decisioni, cosa che era completamente vietato, era passibile di tribunale, con addirittura condanne penali. In questo senso la lotta per la democrazia si intrecciava con la lotta per i bisogni materiali dei soldati, da un lato e dall'alto con la necessità di introdurre dei meccanismi preventivi all'interno delle Forze Armate a fronte di possibili colpi di stato o di possibili interventi di ordine pubblico delle Forze Armate<sup>262</sup>.

Diritto di riunirsi in assemblea, diritto a presentare reclami collettivi, libera circolazione della stampa in caserma, diritto a partecipare alla vita politica in tutte le sue manifestazioni<sup>263</sup>, pubblicità

---

<sup>261</sup> Uno dei membri più autorevoli della Magistratura Democratica, Mario Barone, ricordava in *Difesa e controllo popolare* la necessità di garanzie del nascente esercito dell'Italia liberata da parte delle componenti democratiche di sinistra del CLNAI, in F. Travaglini (a cura di), *Per difendere chi?*, p. 14.

<sup>262</sup> Intervista a Franco Travaglini, 15.4.2018.

<sup>263</sup> Per ovviare alla legge, in varie manifestazioni i soldati proletari manifestavano con il volto coperto da fazzoletti per non farsi riconoscere. Se ne trovano tracce sia documentarie che fotografiche. Ad esempio, nel quinto anniversario della strage di Piazza Fontana LC, A.O., Partito di Unità proletaria per il Comunismo e Lega dei Comunisti organizzarono una

degli obiettivi delle esercitazioni, e discussione dei criteri e contenuti dell'addestramento, abolizione del Codice e dei tribunali militari<sup>264</sup> si sommavano alle richieste dei soldati e avrebbero acquisito maggior peso nel 1975, anno della revisione del regolamento di disciplina e della Legge Reale.

Come ha spiegato Travaglini, la tematica del movimento di democratizzazione in seno alle Forze Armate non era solamente prerogativa di Lotta continua ma era un punto di forza anche del Pdup, de il manifesto, di Avanguardia Operaia, e si andava rafforzando dal 1970, anche alla luce della crescente strategia della tensione e del clima incerto che avvolgeva le Forze di sicurezza. La richiesta di rinnovamento cercava strade diverse e azioni convergenti per richiedere un abbassamento del livello di guardia a favore di un contesto democratico. Non è un caso che a Casale Monferrato, sede del Centro Addestramento Reclute e primo fatto di cronaca su casi di meningite nell'esercito<sup>265</sup>, si aprisse nel novembre del 1971 un dibattito sul tema "Democrazia e Forze Armate" organizzata dal Circolo Piero Gobetti e dall'ANPI della città. Questo evento è interessante perché vede una prima unione sul tema in quanto, oltre ai nomi altisonanti degli organizzatori, durante la distribuzione dei volantini venivano identificate tre appartenenti a LC e in qualità di oratore era presente il Senatore Luigi Anderlini, lo stesso che due anni dopo avrebbe preso parte alla creazione del *Comitato di iniziativa democratica per il Portogallo*. Membro della Commissione difesa e introdotto dal segretario del Centro Gobetti Gianfranco Giovannacci (PSIUP), illustrava «gli argomenti contenuti nel citato volantino, sostenendo la necessità di una riforma del regolamento di disciplina e dei codici penali militari, della riorganizzazione dei quadri (in particolare ridurre il numero dei generali, degli ammiragli e dei colonnelli), della riduzione della ferma, del problema dell'obiezione di coscienza, nonché di politicizzare le forze armate e di istituire una "Commissione parlamentare" con poteri di controllo, per ridimensionare l'influenza delle gerarchie suddette e, in un certo senso,

---

manifestazione per le strade di Pisa. Nelle carte ministeriali si legge: «Mentre il corteo si inseriva in Corso Italia si sono improvvisamente inseriti nel corteo stesso alcuni militari in uniforme, presumibilmente del 3 reggimento Artiglieria, che per rendersi irriconoscibili portavano il basco abbassato sulla fronte, il bavero del cappotto alzato ed il viso coperto da fazzoletti rossi», in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, G5/42/133 B. 350 Provinciali PE-VT 1972-1985, sottof. Movimento Lotta Continua da Pescara a Rovigo, camicia Pisa, 19 dicembre 1974. Il Centro Studi Movimenti dell'Università di Parma conserva una raccolta fotografica dedicata ai PID degli anni '75-'76 nell'Archivio fotografico del «Quotidiano dei lavoratori».

<sup>264</sup> E. Deaglio, *Patria 1967-1977, op. cit.*, p. 282.

<sup>265</sup> «Tre ragazzi morti di meningite a inizio anni Settanta. Questa cosa fu molto forte, per l'aspetto di massa del movimento. Non c'erano ancora delle lotte aperte ma di attenzione, di discussione fuori dalle caserme, una specie di premessa al movimento; e poi l'attenzione nostra come militanti», Franco Travaglini, intervista 15.4.2018.

condizionarle»<sup>266</sup>. In due appuntamenti del dicembre '71<sup>267</sup>, a Novi Ligure, la sinistra parlamentare, le rappresentanze antifasciste e cattoliche si riunivano per discutere dei «problemi nell'esercito»<sup>268</sup>.

Movimenti antimilitaristi e presunti militaristi venivano costantemente monitorati dagli apparati di sicurezza in quel clima di incertezza e di timore strisciante di colpi di stato di destra e sinistra. Nello stesso periodo in cui i PID iniziavano ad organizzarsi, venivano monitorate le attività del «Collettivo militari comunisti» de Il manifesto. Istituito nell'aprile del 1972 «per l'intervento politico in direzione delle Forze Armate», l'informativa del Servizio Informazioni della Difesa, allora alla guida di Vito Miceli, definiva «la linea eversiva del movimento extraparlamentare» e raccomandava il Ministero dell'Interno l'applicazione delle leggi<sup>269</sup>. Il ciclostilato, redatto nella sede di via Tomacelli, descriveva come «Le FF.AA. rappresenta[ssero] lo strumento della borghesia per la conservazione del potere (supporto logistico alle forze di polizia – repressione diretta delle istanze proletarie)» e come il lavoro dovesse tendere a «non ristrutturare le FF.AA. ma neutralizzarle, creando una situazione di insubordinazione nell'interno, tale da renderne impossibile l'uso come strumento oppressivo»; «portare la politica in caserma; organizzare l'insubordinazione; gestire in modo comunista la rivolta dei soldati; collegare le lotte dei soldati con quelle degli operai; instaurare il “contropotere” dei soldati»<sup>270</sup>. Il lavoro da perseguire si sarebbe dovuto basare, si legge ancora, sulla

costituzione di centri regionali in collegamento con i “nuclei comunisti” delle varie caserme; costante aggiornamento della situazione degli attivisti disponibili e sviluppo di azione di ricerca per la individuazione delle “spie” e dei “fascisti”; raccolta di dati concernenti la situazione di ogni caserma; costituzione di efficienti cellule in tutti gli ambienti militari; impiego di giovani ufficiali di complemento – dopo la frequenza dei corsi AUC – per realizzare un efficace coordinamento

---

<sup>266</sup> Carta della prefettura di Alessandria a MI/GAB e DGPS, 15 novembre 1971, p. 1, in ACS, fondo Ministero dell'Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 27, fasc. n.2 Alessandria e provincia.

<sup>267</sup> Carta riservata della Prefettura, datata 1 dicembre 1971, a MI/GAB e DGPS con ogg. *Denuncia di militari per vilipendio alle FF.AA. e attività sediziosa. Riunione di esponenti politici*. Il dibattito sul tema “Democrazia in caserma”, si legge, veniva organizzata dai «cosiddetti circoli culturali» di Rinascita «(di tendenza social comunista)» e Don Milani (sinistra DC), da il manifesto, ANPI, PCI, PSIUP, PLI di Novi Ligure. Presenti dieci persone tra i quali esponenti locali de il manifesto e del Circolo “26 luglio” «(emanazione di detto movimento politico)», PCI, PSIUP e il consigliere comunale del PLI Geom. Simonassi, in *Ibidem*.

<sup>268</sup> Il secondo incontro, *Esercito fascista – esercito democratico*, veniva organizzato alla presenza di 150 persone dall'ANPI di Novi Ligure, con l'appoggio di esponenti del PCI locale, di LC, de il manifesto. Il presidente dell'ANPI di Novi Ligure, avvocato Lazagna, citava il Ten. Col. Benvenuto Revelli, autore di testi sulla campagna italiana di Russia, secondo il quale «”ritenendo erroneamente di aver raggiunto gli obiettivi della Resistenza, i partigiani accettarono di consegnare le armi, convinti di aver creato un esercito democratico, ma le aspettative sono state deluse fin dall'inizio, in quanto nei quadri cominciarono ad inserirsi gli stessi ufficiali fascisti”. Tale situazione - a parere del Revelli – si sarebbe aggravata con gli episodi del SIFAR e del gen. De Lorenzo», in *Ivi*, 7 dicembre 1971.

<sup>269</sup> Informativa Sid a MI/direttore del servizio d'ordine pubblico e stranieri, firmato dal Gen. Vito Miceli, ogg. «Attività de “IL MANIFESTO” in direzione delle FF.AA.», 11 agosto 1973, contenente opuscolo dal titolo *Raccolta di materiali di lotta contro l'Esercito*, in ACS, Fondo “G” Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, Cat. G5/11A/15, b. 310, Collettivo Militare Comunista.

<sup>270</sup> *Ivi*, p.1.

delle attività eversive nell'interno delle caserme e per penetrare nei circoli reazionari degli ufficiali e documentarsi sui loro propositi<sup>271</sup>.

Cresciuto d'intensità e d'importanza, il movimento di democratizzazione nell'esercito avrebbe raggiunto una copertura mediatica considerevole nel biennio 1974-1975. Nel '74 «Lc» riportava 86 notizie sulla vita in caserma dei militari da Nord a Sud del Paese, su infortuni, ferimenti, malattie, azioni di nonnismo, consegne ingiuste, organizzazione e politicizzazione delle reclute<sup>272</sup>. Nel 1975 il numero di articoli dedicati alle rimostranze dei PID salì a 99, di cui 15 in prima pagina. I risultati, nel lungo periodo, e soprattutto nel periodo di culmine del PID, furono politicamente e umanamente importanti. Il sistema di solidarietà portò alla convergenza di gruppi di avvocati che prestarono il loro impegno professionale per aiutare i militari «garantire la difesa gratuita a coloro che, durante il servizio militare, ven[ivano] accusati di reati vari, di elaborare una linea di attacco contro i tribunali e le carceri militari»<sup>273</sup>. Anche grazie alle esperienze del Cile e del Portogallo in antitesi per risultati e modelli da seguire, le federazioni di giovani comunisti e le cellule di LC, AO, PDUP per il comunismo, incrementarono, nel biennio, l'azione divulgativa con la produzione di volantini, ciclostilati, pamphlet<sup>274</sup>. Nell'intervista di Travaglini ad Aldo Cazzullo si ritrovano le tracce del cambiamento di prospettiva:

Il Cile cambiò tutto [...] arrivammo alla conclusione che la rivoluzione non poteva venire contro le forze armate: occorreva togliere il monopolio della forza ai reazionari, impedendo loro di ricorrere all'esercito. Continuammo la battaglia per i diritti civili in caserma [...] perché un esercito

---

<sup>271</sup> *Ivi*, p.2.

<sup>272</sup> «Lc», 25 aprile e movimento dei soldati; 30.4.74, p.3; *I soldati per il NO* al referendum abrogativo sul divorzio, 2.5.1974, p. 2; *Denunciamo l'infiltrazione fascista nelle caserme*, 21,22,26 giugno 1974; *I soldati per la messa fuorilegge del MSI*, 27.10.74, Pp.

<sup>273</sup> Carta riservata a mezzo corriere speciale viata dalla prefettura di Torino al MI/GAB e PS sulla Costituzione di una sezione del "Centro di Informazione e Difesa dei Militari", aperta presso la sede dell'ANPI dopo sono ospitati anche LC e la sezione dei PID, in ACS, Fondo Ministero dell'Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 27, sottof. 83 Torino e Provincia, 26 luglio 1974.

<sup>274</sup> Si ritrovano volantini conservati tra le carte della Prefettura di Asti a MI/GAB e GDPS, in *Ivi*, f. n. 8, Asti e provincia, 8 ottobre 1974. Avanguardia Operaia discusse il tema *Lotta antimilitarista e movimento dei soldati* nel IV Congresso nazionale nel giugno 1974. L'allegato n.5 riportava l'importanza degli avvenimenti esteri nell'incremento della lotta antimilitarista: «Per la prima volta nel dopoguerra in Italia si è sviluppata, prendendo spunto da avvenimenti di politica estera e interna quali il golpe cileno e gli allarmi generali di fine gennaio, una campagna antimilitarista a livello nazionale, che si è articolata in diverse iniziative in molte città e paesi. [...] La tematica antimilitarista non è più chiusa tra piccole élites d'avanguardia ma sta diffondendosi a livello di massa», p.1, in IRSIFAR, Memorie di carta, Fondo Alberto Poli b. 3/271, f. IV congresso nazionale Avanguardia Operaia. La sezione tiburtina di Roma proponeva la creazione di una «piattaforma per la costituzione del comitato tiburtino di sostegno alla lotta armata del popolo cileno», del Comitato Tiburtino di sostegno alla lotta del popolo cileno, del 23-10-73, cip in via Buonarroti 51, in IRSIFAR, Memorie di carta, Fondo F. Lipparini e S. Raspini, b. 71, f. 28, "AO IV Congresso Nazionale" 1974", giugno 1974.

democratico non avrebbe mai potuto essere utilizzato in funzione di ordine pubblico o per un colpo di stato<sup>275</sup>.

«Poi toccò alla Rivoluzione dei garofani in Portogallo confermarlo», continuava Travaglini. «È assurdo dare per scontato che le forze armate siano reazionarie; se sono integrate nella società tendono a riprodurre la frammentazione, se vengono isolate sono esposte ad avventure autoritarie. Decidemmo [...] di non limitarci a rivendicare la democratizzazione ma a metterla in pratica. [...] le gerarchie militari erano disorientate, poi reagirono e molti di noi finirono a Gaeta o a Peschiera»<sup>276</sup>.

La necessità dei soldati di rinnovare la Costituzione e l'antifascismo si palesarono anche nel periodo più incerto del 1974. Due giorni dopo la strage neofascista di Piazza della Loggia, centoventi soldati manifestarono durante la commemorazione sindacale. Assemblee di soldati, operai, studenti si indicano in tutto il paese, a rilanciare la parola d'ordine «fuorilegge il MSI»<sup>277</sup>. Ai primi di agosto del '74, in quella che per uno scherzo del destino venne inizialmente definita “strage di Bologna” – successivamente nota come strage dell'Italicus – alla Scuola Trasmissioni della Cecchignola, al momento del rancio, «in 1600 di sei compagnie impongono un minuto di silenzio per ricordare gli assassinati del terrorismo fascista»<sup>278</sup>. Nei giorni della festa delle Forze Armate, a novembre, un documento del Coordinamento dei soldati democratici ne scandiva le attività più importanti, inserendo lotta e prospettive nel panorama dell'Europa del Sud:

Dopo la caduta del regime fascista in Portogallo, quella prevedibile a breve tempo in Spagna, il processo di defascistizzazione in Grecia; l'imperialismo USA tenta di riqualificare il proprio ruolo facendo del nostro paese la punta di diamante della sua strategia internazionale nel Mediterraneo. [...] è in questo quadro che si inseriscono la recrudescenza delle provocazioni fasciste e lo spauracchio del golpe. Noi soldati abbiamo il preciso compito di denunciare queste manovre reazionarie e di impedire l'uso antidemocratico dell'esercito, rompendo l'isolamento della caserma e schierandosi nella generale lotta della classe operaia. Da un anno a questa parte il movimento dei soldati si è rafforzato ed è cresciuto politicamente. La mozione di adesione dei soldati allo sciopero del 24 luglio al Colosseo applaudita da 30000 operai, la protesta antifascista costituita da un minuto di silenzio di 1600 soldati della scuola trasmissioni della Cecchignola dopo la strage di Bologna, la partecipazione di 200 soldati in divisa alla manifestazione

---

<sup>275</sup> A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione*, op.cit., p. 131.

<sup>276</sup> Ivi, p. 132.

<sup>277</sup> «Lc», *Brescia, Ai funerali dei compagni assassinati mezzo milione di pugni chiusi e un solo grido ininterrotto: fuorilegge MSI*, 1.06.1974, Pp; «Lc», *Brescia, La mobilitazione dei soldati democratici: NO al fascismo*, 2.06.1974, p. 3.

<sup>278</sup> C. Sannucci, *Lotta continua*, op. cit., p. 131.



antimperialista nell'anniversario del golpe cileno, la partecipazione alla mobilitazione del 4 novembre e a questa stessa, sono tutti momenti in cui il movimento rompe l'isolamento dopo anni di dure lotte e superando un'accanita repressione<sup>279</sup>.

Il 1975 seguì il percorso tracciato, massificando la portata del movimento. Da settembre a dicembre 1975, in particolare, si registrarono le attività di maggior peso, in cui le pressioni interne legate all'entrata in vigore della legge Reale<sup>280</sup>, ed esterne, diedero valore aggiunto e spinta al movimento dei soldati, aumentando la convinzione della lotta evolutiva che si stava portando avanti. Nell'ottobre del '75 il Coordinamento soldati democratici delle caserme di Treviso, Venezia e Padova organizzò, un Convegno sulle Forze Armate alla presenza di 200 persone. Oltre alla comunione d'intenti tra PCI, rappresentato dal'On. Tessari, LC, con Marco Boato, l'aspetto da rimarcare era rappresentato dalla presenza di giovani in divisa e di due sottufficiali in borghese (in abiti civili) del "Coordinamento Sottufficiali Democratici" di Milano<sup>281</sup>. Novembre '75 registrò la più alta partecipazione e solidarietà reciproca tra studenti, operai, militari. Le categorie sociali non si riconoscevano non più solamente nelle rappresentanze tradizionali: ferrovieri, insegnanti, militari, famiglie del movimento per la casa compivano azioni collettive in tutta Italia e dialogavano fra loro<sup>282</sup>. Mentre il 23 novembre veniva definito il programma unitario del movimento sottufficiali, il 25 novembre si varava la prima Assemblea nazionale dei soldati, alla presenza di 220 delegati provenienti da 133 caserme<sup>283</sup> per unificare le azioni contro il regolamento Forlani e la repressione

---

<sup>279</sup> IRSIFAR, Memorie di carta, f. Alberto Poli, b, 1/a, s.d. ma riconducibile al 2-4 novembre 1974 poiché il titolo recita «VIA KISSINGER DALL'ITALIA, FUORI L'ITALIA DALLA NATO», a firma COORDINAMENTO DEI SOLDATI DEMOCRATICI DELLE CASERME DI ROMA».

<sup>280</sup> La legge del 22 maggio 1975 sulle «Disposizioni a tutela dell'ordine pubblico» consentiva il diritto all'uso delle armi da parte delle forze dell'ordine quando necessario, per mantenere l'ordine pubblico. Dal 1975 al 1989 furono uccise 254 persone e ferite 371. Nel 90% dei casi le vittime non erano armate, in Centro di iniziativa Luca Rossi (a cura di), *625: libro bianco sulla legge Reale. Materiali e politiche di repressione e controllo sociale*, editoriale cento fiori, Locate triulzi 1990, pp. 169-182.

<sup>281</sup> Tra i presenti all'Aula magna del Liceo scientifico di Treviso, vengono registrati anche il giudice Baroni (Magistratura Democratica), il Pres. Del Consiglio regionale Veneto Marchetti (PSI), prof.ri Nencioli e Sacconi (PSI), un consigliere regionale del PRI e «numerosi persone militanti del PDUP – manifesto – Lotta Continua», in Carta della prefettura a MI/GAB e PS del 6 ottobre 1975 sull'incontro del 4 ottobre, ACS, f. Ministero dell'Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 27, sottof. 86 Treviso.

<sup>282</sup> A Roma seicento famiglie dei quartieri di Colleverde, Garbatella, Montesacro occuparono la Basilica di San Paolo fuori le Mura. La polizia in quell'occasione arrestò i leader romani di Lc Mimmo Cecchini e Delia Landi, in A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, op. cit.*, p. 253. Un manifestino dei Soldati democratici veniva distribuito fra i militari della caserma Berardi di Avellino firmato «VIVA L'UNITÀ STUDENTI OPERAI SOLDATI», ciclostilato in proprio a Roma, nella sede nazionale di Lc, in via Dandolo 10, in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 359, f. Organizzazione democratica dei soldati, sottof. Avellino, Attività, 6 nov 1975, inviato al MI/GAB dalla prefettura di Avellino.

<sup>283</sup> «Lc», *Assemblea nazionale dei delegati di 133 caserme e 220 delegati alla 1ª assemblea nazionale dei soldati*, 25.11.1975, p. 3. Nella spalla del giornale anche una critica ad AO e al Pdup, accusate di non aver messo abbastanza in evidenza motivazioni di lotta e parole chiave, superate anche dalla stampa nazionale: «persino il giornale radio – che ne ha parlato per due volte domenica sera – l'hanno capito [...] Avanguardia operaia e il Pdup no, nei prossimi giorni saranno i soldati a spiegarlielo». Con toni meno enfatici, il quotidiano di Valentino Parlato, improntato molto più in avanti con

interna e per indire una giornata di lotta nazionale il 4 dicembre<sup>284</sup>. Lo sciopero delle attività – astensioni dal rancio, rinuncia alla libera uscita, ritardo nell’esecuzione dei servizi in caserma, attuazione di minuti di silenzio – si moltiplicavano. A Milano «in concomitanza con lo sciopero generale indetto dalla federazione unitaria CGIL-CISL-UIL in segno di protesta per la messa in liquidazione della società “Leyland-Innocenti”, gruppi di operai transit[arono] davanti alle caserme allo scopo di esprimere la loro solidarietà ai militari»<sup>285</sup>. Il 4 dicembre ’75 a Milano sarebbero stati più di mille soldati e sottufficiali a sfilare in piazza Duomo e altrettanti in piazza Venezia nella capitale<sup>286</sup>. Fra le carte riservate del Minitero dell’Interno riporta altre manifestazioni organizzate nella stessa giornata. Ancora a La Spezia il Coordinamento democratico Sottufficiali e Marinai di Luni-La Spezia e dal Comitato Nazionale di difesa dei diritti civili e politici dei militari discutevano, davanti a 250 persone, della democratizzazione delle Forze Armate. Val la pena riportare le istituzioni coinvolte per capire quanto il tema sia stato pluricomprendivo d’interessi civili: militari dell’esercito e marina in divisa e sottufficiali della Marina Militare in borghese, con l’adesione della federazione unitaria provinciale CGIL, CISL, UIL, federazioni provinciali PSI e FGSI e PdUP, i movimenti LC, Lega dei Comunisti, il consiglio di fabbrica OTO-MELARA, l’ACLI e i consigli di alcuni Istituti scolastici. Il magistrato Mario Barone di Magistratura democratica terminava l’incontro «invitando i militari a continuare la lotta intrapresa»<sup>287</sup>. La vittoria dei soldati democratici fu grande e duraturo. «Il movimento dei soldati contagiò quello dei poliziotti, degli ufficiali, dei sottufficiali dell’aeronautica. Da quelle lotte sarebbe nata la legge che avrebbe smilitarizzato i controllori di volo»<sup>288</sup> ricordava Travaglini. Nel nostro dialogo telefonico mi svela un aneddoto sull’importanza del lavoro svolto, a tratti mai effettivamente compreso.

---

il movimento delle donne rispetto a Lc, usciva in terza pagina con *Per la prima volta 220 delegati dei soldati di tutte le caserme. Il 12 dicembre i soldati in piazza con gli operai*, 23.11.1975.

<sup>284</sup> Negli stessi giorni il Comitato Provinciale Unitario Resistenza proponeva l’incontro «Per una riforma democratica delle forze armate». I relatori Ettore Spola (DC), Pecchioli (PCI), Adolfo Battaglia (PRI), Gianni Savoldi (PSI) parlavano a circa 400 persone, tra cui numerosi militari dell’esercito, marina e aeronautica in abiti civili, in telegramma del 22 novembre 1975 ricevuto dal MI/GAB dalla prefettura di La Spezia, in ACS, fondo Ministero dell’Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 27, sottof. La Spezia e provincia.

<sup>285</sup> ACS, fondo “G” Associazioni del Ministero dell’Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 359, f. Organizzazione democratica dei soldati, sottof. Roma attività, 3 dicembre 1975.

<sup>286</sup> «il manifesto», *Migliaia di soldati in piazza a Roma e Milano*, Pp, 5.12.1975.

<sup>287</sup> «Al dibattito seguito alla relazione, sono intervenuti [...] anche un militare dell’esercito, in divisa, privo delle mostrine e delle stellette e munito di occhiali da sole, che, subito dopo l’intervento, è stato accompagnato fuori dalla sala scortato da alcuni uomini di “Lotta Continua”», in carta della prefettura di La Spazia a MI/GAB e Min. della Difesa, in ACS, ACS, Fondo Ministero dell’Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 27, sottof. La Spezia e provincia, 5.12.1975.

<sup>288</sup> A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, op. cit.*, p. 132.

Le voglio raccontare un episodio che non ha nessuna importanza rispetto a quello che sta facendo lei però per darle l'idea di quale era il clima: molti anni dopo, almeno dieci che LC si era sciolta, io mi occupavo di tutt'altro, mi occupavo del benessere degli animali negli allevamenti, facevo il giornalista e scrivevo su queste cose. E, proprio a Bologna mi invitarono ad un convegno sul benessere delle galline ovaiole...argomento diciamo per appassionati, era un convegno che durava una giornata e c'era la pausa pranzo. Mentre raccoglievo le mie carte dal tavolo di quelli che intervenivano, si avvicina un signore abbastanza giovane e mi dice "Travaglini, io volevo ringraziarla", io mi dico "di cosa?", pensavo di aver detto qualcosa di straordinariamente interessante sulle galline ovaiole! Pensavo mi ringraziasse per quello..e mi disse "Sì, perché io ho fatto l'esperienza dei PID, facevo il servizio militare e non sarò mai abbastanza grato con voi che rischiate per noi e ci aiutavate". Io avevo una percezione esattamente opposta, avevo molti scrupoli di far rischiare loro. Lo facevo perché non c'era modo. Una quota di rischio era inevitabile... [c'era] un rischio che io non potevo fare perché ero in una condizione differente...c'era una certa disinvoltura in questo...anche perché per quanto fosse...partecipare ad una riunione, non ricordo di nessun soldato messo in stato di accusa per esser entrato in una sede di LC. Però cercavamo di evitarlo, non era il caso<sup>289</sup>.

Ancora in occasione del terremoto del Friuli del 6 maggio '76, che avrebbe ucciso 990 persone, massiccia fu la corsa solidale dei soldati in soccorso agli abitanti dei paesi colpiti dal sisma: «ci fu il terremoto e lì le forze armate ebbero un ruolo che veniva esplicitamente richiesto dai soldati. Fu una delle "battaglie" che noi facemmo di dire ai comandi di lasciar uscire i soldati per organizzarli e per andare nelle zone terremotate e aiutare»<sup>290</sup>.

Scandire questi passaggi di democratizzazione delle forze armate, alcuni già noti, altri meno, serve non solo a rimarcare l'azione di uno dei movimenti dal basso che meriterebbe più spazio di studio, ma anche a sottolineare come impulsati dall'esterno abbiano, in maniera conscia e inconscia, forgiato e sospinto gruppi, interessato singole entità, che trovarono nella divulgazione dell'interesse e nella solidarietà verso altri la loro missione portante che andava oltre la posizione politica. In un certo modo – e le interviste lette finora ne restituiscono l'idea – il senso di rivoluzione in Italia si stava compiendo in maniera autonoma, a sé stante, adattata alle peculiarità socioeconomiche italiane,

---

<sup>289</sup> Intervista a Franco Travaglini, 15.04.2018.

<sup>290</sup> *Ibidem*. A conferma di ciò, Lc chiamava a raccolta la sinistra rivoluzionaria in «Lc», *Interveniamo a sostegno delle popolazioni e dei soldati colpiti dal terremoto*, 8.05.1976, Pp; «Lc», *Grande solidarietà con il popolo del Friuli. Una sola lista dei rivoluzionari. Ha vinto la ragione e la volontà dei movimenti di massa*, 9-10.05.1976, Pp. Il soccorso volontario veniva rimarcato ancora nel quotidiano del 12 maggio in un trafiletto dal titolo "Il terremoto ci è sembrato qualcosa più grande della politica". Appena sopra, *I proletari, i soldati e i compagni prendono l'iniziativa nelle zone del Friuli colpite dal terremoto*, in «Lc», 12.05.1976, Pp.

a suo modo senza modelli prestabiliti<sup>291</sup>. I movimenti della sinistra rivoluzionaria analizzati, con la loro filosofia, l'enfasi metaforica e la retorica intellettuale, non erano privi di una dose di ingenuità sospinta dall'età e dagli impulsi, ma ascrivibili in particolar modo alla violenza, sfociata in estremismo di sinistra e destra, non alle idee atte ai cambiamenti messi in pratica allora e validi ancora oggi. Quelle stesse idee che tradotte in azione davano conferma e sicurezza che non solo quella strada era praticabile, ma che poteva essere vincente. La Rivoluzione dei Garofani, per i militanti italiani, rappresentò nuovamente quell'ingenuità, quelle idee che avevano guidato le lotte per la casa, istruito bambini proletari, sognato una società diversa, socialista, apertamente antifascista e finalmente anticoloniale, che aveva rifiutato le pratiche di violenza, che si apriva alla sessualità, che aveva i soldati, i mezzi di produzione nazionalizzati, le tipografie e le terre occupate, a guidare un Paese. Il Portogallo avrebbe significato questo per le sinistre rivoluzionarie del vecchio continente e avrebbe portato i singoli a porsi domande sulla propria esperienza di gruppo e a trovare le risposte in maniera spesso inaspettata. Il Portogallo rappresentava il *che fare* una volta preso il potere e i militanti erano pronti a vedere come si poteva fare il passo ulteriore.

Un aspetto preliminare che più risulta interessante in merito all'esperienza di Lc verso il Portogallo – e che lo differenzia anche da il manifesto – è il suo distacco, o meglio, un ulteriore esempio di autonomia, fra la base e la leadership del movimento. Nonostante la crescita interna al movimento di Lotta continua, iniziato nel '69, scandito giornalmente dal quotidiano che detta linea e lotte, le azioni non prettamente di massa davano spazio alle entità provinciali e cittadine. Dalla creazione di Guido Viale dello slogan «Prendiamoci la città» ispirato dai festeggiamenti per la vittoria del Cagliari calcio il 12 novembre 1970<sup>292</sup>, Lc elaborò un'idea di rivoluzione che si sarebbe espansa a tutte le componenti di classe e umane della società italiana:

Nel '70 pensavamo che la svolta sarebbe venuta dalla vittoria del contropotere: in tutte le strutture della società doveva comandare il movimento, non la gerarchia ufficiale. [...] Scuola, fabbrica, magistratura, carceri, sercito, burocrazia, ministeri: ovunque doveva ripetersi quello che era accaduto nelle università; ogni istituzione adempiva al suo compito, ma nei modi stabiliti dalla

---

<sup>291</sup> «Noi volevamo fare la rivoluzione [...] in realtà, un po' la stavamo facendo. È avvenuta la rivoluzione culturale, l'incontro fra operai e studenti è stato scivolgente e autentico», ricordava Luigi Bobbio, in A. Cazzullo, *I ragazzi, op., cit.*, p. 314.

<sup>292</sup> «Mi colpì, nella primavera del '70, la festa per lo scudetto di Manlio Scopigno e Gigi Riva. A Torino c'erano 40.000 sardi, operai e camerieri, concentrati in alcuni quartieri [...]. Sono scesi in strada e per un giorno sono stati padroni della città: dirigevano il traffico, ordinavano liberamente nei bar, allontanavano la polizia. Allora mi sono detto: ecco il potere proletario: la presa del Palazzo d'Inverno sono le masse che governano dal basso questa città. Su quest'intuizione costruiamo paginoni teorici che già allora apparivano noiosissimi e un po' vaghi», in A. Cazzullo, *I ragazzi, op., cit.*, p. 117.

base. Una base nata dal mescolamento delle classi sociali, come era accaduto con l'incontro fra studenti e operai. Ecco, questa era per noi la rivoluzione<sup>293</sup>.

Dall'ottobre del 1972 Lc aprì alla strutturazione del partito, che determinava una presenza ancor più capillare e maggiormente definita sul territorio nazionale. I nuclei di intervento vennero sostituiti «da cellule raggruppate in sezioni territoriali, a loro volta riunite in sezioni provinciali. Ogni sezione esprime[va] un comitato direttivo»; dall'assemblea dei congressi di sezione veniva eletto un comitato cittadino che produceva una segreteria collegiale e un segretario cittadino<sup>294</sup> e una scuola quadri, guidata da Luigi Manconi, avrebbe avuto il compito di formare i militanti, organizzare conferenze e seminari. Al momento della "conta", valida per il Congresso nazionale del gennaio '75, Lc, pur essendo presente in 84 province, registrava appena 995 iscritti a Milano, 794 a Torino, 535 a Roma, 350 a Napoli<sup>295</sup>. Nonostante i numeri, Lc aveva innesti non ufficializzati da tessere di partito che si battevano per lo snellimento dei contenuti scolastici, per la creazione di corsi di scrittura creativa e di giornalini scolastici – come Vanda Piccolomini, Alberto Poli, Silvana Pisa<sup>296</sup> – e di formazione ai volontari di Napoli che facevano il doposcuola alla mensa dei bambini proletari di Napoli. Vanda Piccolomini ricorda di come fosse stato Goffredo Fofi<sup>297</sup>, che l'aveva fortemente voluta nel coordinamento insegnanti, ad averla portata a Napoli per tre settimane, lasciandole «una sensazione di grande libertà, forse anche mitizzando, ma di grande libertà»<sup>298</sup>. Dal marzo del '73 la Mensa per i bambini proletari di vico delle Cappuccinelle a Tarsia 13<sup>299</sup> rappresentava un modo per offrire un servizio alle famiglie indigenti nel cuore di Montesanto e per praticare la rivoluzione dal basso preposta dal movimento. Si trattava di centocinquanta bambini tra i quattro e i quattordici anni<sup>300</sup> che rappresentavano le «contraddizioni di classe della città»<sup>301</sup> e del Sud Italia, che non erano solamente

---

<sup>293</sup> Guido Viale, in *ibidem*.

<sup>294</sup> M. Perino, *Lotta continua, sei militanti dopo dieci anni*, Rosenberg & Sellier, Torino 1979, p. 34.

<sup>295</sup> A. Cazzullo, *I ragazzi, op., cit.*, p. 249.

<sup>296</sup> Silvana Pisa, senatrice di Sinistra Democratica, poi Sinistra Ecologia e Libertà, Sinistra Italiana. Militante esterna di Lc, gravitava intorno alla Cigl scuola come responsabile di varie sezioni scuola. Femminista, attenta alle tematiche sociali di quegli anni, lavorò con Franco Basaglia: «che aveva fatto questa rivoluzione nell'istituzione manicomiale, aprendo i reparti dei manicomi e il mio '68, invece che farlo nelle aule universitarie, l'ho fatto là come volontaria, nel senso che abitavo in manicomio. Negli uffici avevo ricavato questa stanzetta e sono stata lì per un anno, lavorando anche lì con grandissimo entusiasmo e mi sentivo anche lì militante dalla parte degli esclusi. Quindi per me il fare è sempre stato fondamentale», in intervista a Silvana Pisa, Roma 1.6.2017.

<sup>297</sup> Insieme a Fofi, anche Vera Lombardi, Antonio Ghirelli, Sergio Pino, Fabrizia Raimondino, Hans Deichmann, Vittorio Ruso, in «La rivoluzione fatta dai bambini», in C. Sannucci, *Lotta continua, op. cit.* p.189.

<sup>298</sup> Intervista a Vanda Piccolomini, Ostia 17.5.2017.

<sup>299</sup> Prefetto di Napoli a MI, oggi. Napoli – Istituzione mensa proletaria. «Il sodalizio, emanazione del movimento extraparlamentare di estrema sinistra "Lotta Continua", è frequentato da circa 150 ragazzi, cui giornalmente viene assicurato un pasto ed un'assistenza culturale-ricreativa», in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, G5/5/197 b. 293.

<sup>300</sup> «La mensa attualmente dà da mangiare a 150 bambini, ma di bambini come loro nel quartiere ce ne sono altri 3.000. [...] La mensa ne potrebbe accogliere anche il doppio, ma mancano i compagni disposti a dedicarsi a questo compito», in «Lc», *Una giornata alla mensa dei bambini proletari a Napoli*, pp. 2-3, 13 maggio 1973.

<sup>301</sup> *La condizione di classe dei bambini a Napoli* analizzava in modo preliminare l'azione sul territorio napoletano di Lc, nella lotta delle case minime a Bagnoli e a Casoria, intuendo come i bambini rappresentassero il «centro dell'agitazione,

propaganda politica ma rappresentavano anche un'effettiva «battaglia per la propria emancipazione»<sup>302</sup>. L'esigenza veniva dalla necessità di dare un tipo di alimentazione sana, un livello d'istruzione consono, la possibilità di far vivere la propria età ai bambini, costretti per esigenza familiare a lavorare fin dai 12 o 13 anni, o a non godere di una vacanza estiva o attività ricreativa generica<sup>303</sup>. L'alto valore della mensa dei bambini proletari di Napoli ha portato ad espandere il progetto ad altre associazioni. Una fra queste, è stata l'Associazione Autonoma Iniziativa Vacanze, costituita a Torino il 5 luglio 1973<sup>304</sup>. In uno dei campeggi estivi organizzati dall'AAIV tra il 15 luglio e il 17 agosto del '74<sup>305</sup> venivano ospitati in tre turni da dieci giorni 71 bambini della Mensa di Napoli. Oltre all'aspetto più giocoso – la raccolta di frutti di montagna, caccia al tesoro, gite, disegni, giochi di gruppo, visite ai pastori di Prali, in Val Germanasca<sup>306</sup> – venivano raccolte testimonianze dei bambini in gruppo<sup>307</sup> e gli si insegnavano canzoni di lotta e proposte letture di libri e visione di film “impegnati”. Gli incontri e i dialoghi traevano linfa anche dalle battaglie quotidiane del movimento, che venivano usati come modello di istruzione proletaria per i ragazzi, i quali vivevano da vicino situazioni consimili. Mario (13 anni) riporta la propria testimonianza su due momenti della villeggiatura che delineano in maniera distinta la componente antifascista e anticolonialista di riferimento:

Siamo stati a Prali Villa a fare una manifestazione, una grande manifestazione fatta da noi stessi con cartelloni che abbiamo disposto sulla piazza per terra. Poi abbiamo dato dei volantini che abbiamo disegnato noi stessi, delle belle figure e delle scritte. Alcuni li avevamo fatti noi, alcuni i compagni, alcuni qualche bravo disegnatore li aveva fatti, come io! [...] Questa manifestazione significava una specie di rivoluzione per fare capire ai cittadini che i fascisti hanno messo una bomba nel treno e hanno ucciso 12 persone e hanno ferito 48 bambini. Con questa manifestazione

---

il capovolgimento delle condizioni materiali di esistenza attraverso l'azione cosciente dei bambini e delle donne, sviluppando in maniera sistematica e organizzata l'esperienza di lotta, l'individuazione degli amici e dei nemici, così come oggi in forme disperse i bambini fanno già». Cip, 2/2/73, p. 6, in CsPG, fondo Vitale, subf. 2, Luca Baranelli, UA 2-9, sc.3.

<sup>302</sup> *Ivi*, p.1.

<sup>303</sup> I dati della complessa realtà napoletana si ritrovano nella *Relazione tenuta alla Conferenza pubblica sulla distruzione della città di Napoli introdotta da Dario Paccino* del 24 febbraio 1973, dell'Associazione Mensa per i Bambini Proletari, nata nel luglio del '72, in *Ibidem*.

<sup>304</sup> Nel pamphlet dell'Associazione, con sede in via Lagrange a Torino, si legge: «Lo scopo dell'associazione è promuovere, facilitare, organizzare campi di vacanze estivi e invernali per minori che si trovino in condizioni disagiate; in questi campi i minori sono assistiti da persone competenti che provvedono al loro nutrimento, assistenza medica, vestiario, giochi e trattenimenti per una sana vita fisica e morale»; in *L'altr'anno non sono stato al campeggio perché non lo sapevo. Quest'anno me l'ha detto mio fratello: ha detto: “sta attento che c'è un altro campeggio”*, p. 16, in CsPG, fondo Vitale, subf. Cavalleris, segnatura provvisoria 4.

<sup>305</sup> L'AAIV aveva organizzato la stessa esperienza anche l'anno precedente con 43 bambini provenienti dalla stessa struttura di Montesanto, in *Ibidem*.

<sup>306</sup> *Ivi*, p. 1.

<sup>307</sup> Framco (12 anni), racconta così la sua vita: «Quando ero a Napoli lavoravo sempre, facevo il barista, otto ore al giorno. Prendo 3500 alla settimana. Mi piacesse cambiare mestiere perché non è buono fare il barista. Qui al campeggio ho ottenuto un po' di libertà, un po' d'aria», in *Ivi*, p. 9.

volevamo spiegare che già da cinque anni i fascisti ci stanno massacrando con queste bombe per farsi credere più superiori e noi dobbiamo combattere, dobbiamo cacciarli dall'Italia [...]

Ieri sera poi siamo stati al cinema ad Agape e abbiamo visto il film della Guinea Guissai. È stato un bello film, però io avevo molto sonno perché era tardi; anche se non c'erano divani o letti mi sono addormentato, per terra. Il primo tempo è stato bello perché parlava quando i comunisti sempre nascosti insegnava ai negri a parlare, a scrivere e a praticare degli sport, e a fare la rivoluzione contro chi li sottoponeva alle guerr oppure buttava le bombe nella loro agricoltura, nei loro pascoli. C'era Amilcar Calabr che era il capo dei comunisti che insegnava loro ad organizzare tutte le cose sul da farsi<sup>308</sup>.

Queste esperienze di lotta sul campo, unite all'attenzione e agli stimoli provenienti dell'estero, da parti del mondo altre, rappresentavano il terreno di azione e di costesto comune a movimenti, gruppi, organizzazioni alla sinistra dei tradizionali partiti, dai quali avevano acquisito istanze, nozioni e miti. Oltre alle commissioni sulla scuola, sulla casa, sui soldati democratici, la conformazione movimentista di Lotta continua rimase costante nonostante la nomina dei quadri e le divergenze interne tra Sofri e Pietrostefani sulla linea militarista. In questo senso il Portogallo rappresentò l'ultimo esempio di spontaneismo per la sinistra rivoluzionaria italiana, l'ultima chiamata per la rivoluzione da portare in Italia, l'ultimo mito europeo in grado di restituire l'innocenza perduta collettiva al movimentismo. Come si vedrà a seguire, grazie alla passione e allo spirito personale di Franco Lorenzoni e alle indicazioni di Sofri che lo inviavano in Portogallo come rappresentante, Lc creò una base stabile di italiani a Lisbona, divenuta «centro rivoluzionario» europeo. Sul modello di altre associazioni simili esistenti<sup>309</sup>, da maggio '74 a novembre '75, Lorenzoni diede vita all'Associazione di Amicizia Rivoluzionaria Portogallo-Italia (AARPI) partecipando da osservatore privilegiato all'evoluzione rivoluzionaria, fornendo una voce stabile e coerente per tutta la sinistra rivoluzionaria italiana. Nonostante l'avvicinamento al PCI del biennio '73-'75, il campo di politica estera confermò la divergenza di opinione tra Botteghe Oscure e Via Dandolo in merito al Portogallo del Processo Rivoluzionario in Corso, anche grazie alla presenza sul campo di Lorenzoni. Lo spirito spontaneista che attraversava il Portogallo, a tratti in maniera «ingenua» nelle pratiche e nella previsione di una direzione, attirò fortemente la variegata militanza italiana, desiderosa di vivere da vicino un'esperienza di ebrezza libertaria e di costruzione di società socialista.

---

<sup>308</sup> *Ivi*, pp. 11-12.

<sup>309</sup> Nello stesso periodo si registrano la creazione dell'Associação de Amizade Revolucionária Portugal-Albânia (AARPA), con sede a Porto, poi confluita nell'Associação para a Amizade dos Povos de Portugal e da Albânia (AAPA), con sede a Lisbona (3 agosto 1974), e dell'Associazione Portugal China (APAPC), in AHS-ICS, Colleção António Costa Pinto, pasta 162.

Grazie ai reportage di Franco Lorenzoni e di Carlo Panella<sup>310</sup> per Lc – e di Kino Marzullo e Franco Fabiani per «l'Unità» – alla campagna di promozione per l'«Estate in Portogallo», agli slogan «Il Portogallo non sarà il Cile d'Europa» e di «Portogallo paese più libero d'Europa», il turismo rivoluzionario ebbe come meta privilegiata Lisbona. Allo stato delle informazioni attuali non vi sono numeri certi di quanti si diressero a «vedere la rivoluzione» da vicino. Gli unici dati certi derivano dagli elenchi dei passeggeri del «volo charter TAP 9951<sup>311</sup> giunto all'aeroporto di Fiumicino alle ore 13 dell'11 agosto 1975», 155 persone, del volo «charter TAP 9285 giunto all'aeroporto di Fiumicino alle ore 3 del 24.8.1975», 159 persone, e del «volo charter TAP 9953 giunto all'aeroporto di Fiumicino alle ore 0,30 del 25.8.1975»<sup>312</sup>, 163 persone. Sommando le tre liste dei passeggeri ritrovati nell'Archivio Centrale dello Stato, si arriva a un totale di 477 persone<sup>313</sup>. Considerato che i Boing 727-200 della TAP affittati da Lotta continua erano certamente quattro<sup>314</sup>, il numero dei partenti da Roma – e tenendo una media fra i tre voli – potrebbe salire almeno di altre 160 unità, per un totale plausibile di almeno 637 persone.

Il numero dei turisti rivoluzionari potrebbe ancora salire in base ad altre due informazioni. La prima viene dalla testimonianza del fotografo Fausto Giaccone, che riporta del proprio viaggio di andata organizzato da Avanguardia Operaia: «questi charter di Avanguardia Operaia, LC, però io ero più simpatizzante per LC, perché erano più spontaneisti, meno rigidi, meno leninisti, ma non ero un militante, non ho mai fatto lavoro politico, da fotografo mi interessava documentare la storia, quella che mi interessava, non qualunque storia ma qualunque storia. E partii ma non trovai posto sul charter di LC e andai con quello di Avanguardia Operaia»<sup>315</sup>. Mostro a Giaccone la lista passeggeri dove, coerentemente con quanto detto e con i limiti della documentazione a noi giunta, non figura. «Non c'è perché ho preso il volo di AO», mi risponde. «E non ricordo nemmeno come tornammo, se avevamo un'andata e ritorno. Perché siamo partiti con voli diversi, mi ricordo che c'entrava Renzo Rossellini»<sup>316</sup>.

---

<sup>310</sup> Carlo Panella visse per nove mesi a Lisbona nel '75. Raggiunto da una condanna in contumacia, scrisse articoli per «Lc» insieme Lorenzoni, pur non firmandoli, come era prassi. In *Il verbale*, Sellerio, Palermo 1989, Panella descrive la sua esperienza portoghese.

<sup>311</sup> Nell'originale è stata aggiunta a penna la modifica 3251, come indicato dalla carta riservatissima del MI del 12 agosto 1975, in ACS, fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 358, f. "Organizzazioni extraparlamentari di estrema sinistra 1971" MI, DIR Gen della Pubblica sicurezza, DIV AAGG, sottof. "attività", sedi provinciali Genova, 12 agosto 1975.

<sup>312</sup> *Ibidem*.

<sup>313</sup> Si tratterebbe in realtà di 476, uno dei passeggeri è presente due volte.

<sup>314</sup> A. Cazzullo, *I ragazzi*, op. cit., p. 177.

<sup>315</sup> Intervista a Fausto Giaccone, Milano 28.2.2019. Ad oggi non si ha comunque un riscontro documentario del viaggio organizzato da AO per il Portogallo da altre testimonianze, dalla letteratura sul tema o dal quotidiano di AO «Quotidiano dei lavoratori» del 1975.

<sup>316</sup> Mentre parliamo siamo davanti al computer, cerca una conferma ai propri ricordi. «Ecco, fondatore di Avanguardia Operaia, «Città Futura», Crea insieme a Cesare Zavattini, Dario Fo e Mario Monicelli, il Comitato contro il fascismo nel



La seconda informazione da tenere in considerazione è il numero di militanti che non arrivarono in Portogallo con gli aerei organizzati né da Lc né da Ao ma in automobile, passando dalla Francia e dalla frontiera della Spagna franchista, per arrivare, come i personaggi di Marco Ferrara in *Alla rivoluzione sulla due cavalli*<sup>317</sup>, a Lisbona in festa<sup>318</sup>.

Capire le motivazioni che spinsero militanti di Lc, de il manifesto, di Avanguardia Operaia, di IV Internazionale, dell'iniziale Movimento Studentesco – movimenti ai quali appartenevano gli intervistati e di cui si ha una certezza documentata – può servire per ricostruire una microstoria dimenticata che per molti ha rappresentato un'opportunità, un viaggio turistico scanzonato e certamente simbolo del proprio tempo, la manifestazione del mito rivoluzionario inseguito e gridato nelle piazze, una «straordinaria avventura», come l'avrebbe definita Elvio Facchinelli nelle pagine de «L'erba voglio»<sup>319</sup>.

Nell'approcciarsi alle vicende portoghesi, seguite passo a passo dai due maggiori quotidiani «Lc» e «il manifesto», si riscontra una diversificazione di approccio d'interesse e di prospettiva tra «Lc» e «il manifesto», dettato anche dalla natura delle due formazioni. L'élite dirigente di Lc, pur affidando ai due fedelissimi in grado di cogliere le analisi internazionaliste del movimento – e in particolare a Lorenzoni – si mostrò più portata all'evolversi della politica interna italiana che all'opportunità di osservare di prim'occhio la transizione lusitana. Il manifesto, più attento alle pressioni economiche e politiche del Portogallo nuovo, inviò le sue penne migliori – Rossana

---

Mediterraneo». Figlio di Roberto Rossellini e «della costumista Marcella de Marchi, viveva a Hollywood. Io seppi questa cosa per caso, perché la babysitter di una mia figlia lo conosceva e lo andava a trovare a Los Angeles. E gli detti una copia della mia Storia Portoghese [F. Giaccone, *Una storia portoghese*, Randazzo, Palermo 1987]. E io detti una copia del mio libro per darlo a Renzo Rossellini. Vedi che c'è questo contatto? Quindi io andai con Avanguardia Operaia e me lo ricordo collegato a lui!», in *Ibidem*. Una conferma della presenza di Rossellini nello stesso periodo arriva anche dal giornalista del quotidiano portoghese «Público» Jorge Almeida Fernandes: «Altri contatti che ho avuto con italiani poi.. Con Rossellini, di Avanguardia Operaia, figlio di Roberto Rossellini, Enzo, che era conosciuto, rimase qua, parlammo insieme qualche volta», in intervista a Jorge Almeida Fernandes, Lisbona 17.4.2018.

<sup>317</sup> M. Ferrari, *Alla rivoluzione sulla due cavalli*, Sellerio, Palermo 1995. Dal libro è stato tratto anche l'omonimo film del 2001, con la regia di Maurizio Sciarra. L'italiano Marco, la francese Claire e il portoghese Victor, partirono da Parigi per arrivare a Lisbona a bordo di una Citroen 2 cavalli. Per un caso fortuito e curioso, l'intervista con Victor Neto e la moglie Simonetta svolta a Guia, in Algarve, a settembre 2018, vedeva l'archivio personale di Neto custodico nel garage di casa, a pochi passi dalla 2 cavalli di famiglia.

<sup>318</sup> Mi raccontarono questo aneddoto Francesca Dagnino, che conobbe il marito Bruno Piotti proprio a Lisbona. Francesca figura nel volo di ritorno ma tornò con Bruno e altri due amici, in macchina in Italia. Senza soldi, cibo, avrebbero vissuto un ritorno «all'avventura» tra la Francia e la Spagna, venendo ospitati in posti di fortuna e rificillati fino alla frontiera italiana, in intervista a Francesca Dagnino, Genova, 21.11.2017. Raul Mordenti partì in maniera autonoma per trascorrere le vacanze a Sesimbra, a Sud di Lisbona: «Sono partito con la famiglia e con un'altra famiglia di amici, ci siamo fermati in Spagna e a Lisbona sono andato da solo. Può capire la mia miseria di stare senza soldi, in un paese sconosciuto senza parlare la lingua. E poi fummo ospitati da compagni portoghesi che lavoravano nella banca», in intervista a Raul Mordenti, Roma 12.04.2017. Lo stesso Franco Lorenzoni mi raccontò «sono andato in macchina. Mi prestò la macchina una sindacalista della CISL, Luisa Morgantini», in intervista a Franco Lorenzoni, 14.04.2018.

<sup>319</sup> Il direttore de «L'erba voglio» compilò un diario di quell'esperienza, dove gli italiani sarebbero stati visti come i rivoluzionari che a un certo punto «andavano a dormire», in *Viaggio in Portogallo*, anno V, n. 21, luglio-agosto 1975, Milano.

Rossanda, Luciana Castellina, Luigi Pintor – per capire da vicino il Movimento delle Forze Armate, carpirne potenziali evoluzioni, intervistare i nuovi ministri, e trovando nel corrispettivo portoghese, il Movimento de Esquerda Socialista (MES), un appoggio ideologico e di spessore intellettuale pari al suo.

Il Portogallo dall'evoluzione incerta del lungo periodo del PREC non riscuoteva curiosamente l'interesse che era stato dato al Cile da Sofri; i militari portoghesi con i garofani rossi nei fucili, che prendevano parte attiva alle manifestazioni in piazza, che tenevano banco nelle riunioni di quartiere, che rappresentavano la nuova Junta Nacional e monitoravano le occupazioni delle terre in Alentejo e Ribatejo potevano rappresentare l'applicazione teorica e pratica dei Proletari in Divisa creati da Franco Travaglini. Ma neanche Travaglini si recò a osservare l'effettiva democratizzazione delle Forze Armate lusitane, che dialogavano con le forze civili per allontanare residui di regime e per evitare che moti reazionari ne potessero inficiare il risultato. Nonostante le convergenze tra movimento italiano e portoghese, Travaglini mi spiegò il perché non fosse così. Nel nostro dialogo Travaglini rimarcava due aspetti che differenziavano il movimento democratico dei soldati dalle esperienze del Portogallo e Cile. Il primo era che l'MFA era composto da posizioni intermedie e non aveva alti gradi inseriti nel *movimento dei capitani*. Ciò era corretto nella genesi della sua formazione e fino al golpe del 25 aprile, ma andò modificarsi già dalla notte del 25 aprile, anche a causa della figura preponderante di António de Spínola. Inoltre, i militari portoghesi facevano servizio nelle colonie portoghesi africane e il processo di rifiuto della guerra influiva notevolmente a rendere sui generis anche la conformazione successiva dell'MFA. Ancora Travaglini, ricordava che

quindi c'erano due pressioni diverse: una quella dei popoli che si volevano liberare e l'altra quella delle forze interne che premevano per una direzione. Io non ricordo che abbiano avuto una grande influenza. Credo che abbiano avuto influenza per chi è andato lì e l'ha vissuta ma più come quello che può esser successo nel '68 quando quelli che potevano andavano a Parigi perché ad un certo punto era diventato il centro di tutto il movimento degli studenti ma era più una cosa dovuta ad un'esperienza personale, un'immersione in una esperienza personale. E dico questo perché invece il Cile influenzò molto di più, per quello che è il mio ricordo e la mia percezione perché nel Cile avemmo la conferma fondamentale che un colpo di stato se non si riescono a fermare le forze armate che lo conducono, vince a mani basse, non c'è nessuna possibilità di una resistenza popolare vincente. L'unico modo è che si svuoti dall'interno, che venga bloccato in qualche modo dall'interno. Mentre il Portogallo non disse nulla, che potesse in qualche modo influenzare,

consolidare o mettere in discussione delle opinioni delle idee o dei modi in cui ci comportavamo e facevamo il nostro intervento nelle forze armate<sup>320</sup>.

Lo sfondo internazionale e precisamente cileno era lo spauracchio di quella generazione, il timore tangibile che Paolo Hutter<sup>321</sup> aveva vissuto da vicino nel centro di detenzione dell'Estadio Nacional de Chile.

La nostra idea di conquista del potere non era sicuramente particolarmente elaborata – continuava Travaglini – però nel tipo di ragionamento che facevamo [...] si legava anche il problema delle forze armate e della neutralizzazione dei loro possibili impieghi fascisti. Furono anni in cui si pensava che il PC potesse raggiungere la maggioranza e che se questo fosse avvenuto si sarebbero scatenate le forze reazionarie, come dicevamo allora... E questo avrebbe aperto uno scontro sociale in cui ci sarebbe stato sicuramente, o molto probabilmente, un ruolo anche per le forze armate. queste erano delle ragioni per cui, al di là del colpo di stato classico, si sarebbe ripetuta una situazione in qualche modo simile a quella del Cile: una presa di potere attraverso i mezzi della democrazia borghese e una reazione, della parte che non accettava questa vittoria, violenta e armata. Non c'era mai stata in noi l'idea di una insurrezione per prendere il palazzo reale...non c'era più da nessuna parte il palazzo reale<sup>322</sup>.

Secondo Travaglini, infine, nonostante la somiglianza di intenti tra i PID e i militari portoghesi, non vi erano le basi per accostare le due esperienze: «La condizione di quei soldati e di quei militari, che poi non erano neanche militari truppe, erano ufficiali di carriera – *capitani, tenenti* – era un fenomeno che in Italia, a quell'epoca e neanche dopo si è mai presentato, neanche è stato immaginato che fosse possibile»<sup>323</sup>.

Il governo di Unidad Popular era fortemente criticato dal quotidiano «Lc» e accusato di «sparare sui proletari» e di essere da un lato troppo morbido nei confronti della reazione della destra ma altrettanto duro con il MIR rivoluzionario<sup>324</sup>. Solo dopo l'11 settembre '73, e grazie alla testimonianza

---

<sup>320</sup> Intervista a Franco Travaglini, 15.04.2018

<sup>321</sup> Il Cile rappresentava l'esperienza più vicina al gruppo. Paolo Hutter, esponente di spicco della dirigenza del movimento, decidendo di vedere da vicino Unidad Popular di Salvador Allende, si ritrovò coinvolto nel golpe dell'11 settembre '73 e rinchiuso per un mese nell'Estadio Nacional. Da quell'esperienza, dalla quale ritornò qualche tempo dopo, avrebbe scritto *Diario dal Cile 1973-2003*, Il saggiaiore, Milano 2004. Hutter ha raccontato la propria esperienza anche nell'ultimo docufilm di Nanni Moretti *Santiago, Italia*, 2018.

<sup>322</sup> *Ibidem*.

<sup>323</sup> *Ibidem*.

<sup>324</sup> Prima del bombardamento del Palacio de la Moneda «Lc» titolava *La rivoluzione col mitra o con la scheda?* (30.10.70, p.3); *Scontro a fuoco tra rivoluzionari e riformisti. Allende spara sui proletari. Mir e masse resistono all'invasione*

di Hutter, Lc cambiò nettamente decisione nei confronti del sacrificio di Salvador Allende. Proprio il timore di un nuovo Cile e la componente internazionalista dei movimenti nati dalla formazione culturale di matrice comunista, anticolonialista e di lotta in americalatina, diede impulso all'avvicinamento spontaneista della base del movimento di Lc. Il Portogallo incuteva ancora più timore esattamente per la riuscita del golpe incruento che aveva in una minoranza dei militari la guida del nuovo corso politico e la certezza che si sarebbe potuto assistere a qualche tentativo reazionario del regime deposto. Il clima di incertezza si sarebbe tramutato in realtà nel settembre del '74, che portò all'allontanamento dalla JSN di Spínola, e rinnovato l'11 marzo del 1975. Il Portogallo rappresentava così la nuova esperienza da non sottovalutare per evitare un altro Cile. La rivoluzione dei garofani si presentava come il riscatto in politica estera del partito in costruzione di Lotta continua. Il problema del mantenimento della forza, che in Cile era mancato a causa della linea troppo costituzionalista di Allende<sup>325</sup>, preparava il campo a un timore ancor maggiore in Portogallo, dove le gerarchie militari (e una parte dei cittadini) erano unite e sotto controllo nella capitale ma non nel resto del Paese e soprattutto al Nord. La «questione della forza» avrebbe avuto nuovamente importanza dopo il tentato golpe del marzo '75 e avrebbe dato da pensare ancora ai rivoluzionari italiani.

#### 4.2.3 Lotta continua e il 25 aprile 1974.

Il gruppo rivoluzionario di maggior presenza sul territorio italiano – distribuito in 84 province<sup>326</sup> – e sviluppatosi e cresciuto dal 1969 nel Centro-Nord, si avvicinò naturalmente alla lotta del popolo portoghese, sebbene con poca assiduità prima del 25 aprile 1974. Prima di allora si ha notizia dell'interessamento della DGS – informata secondo i canali ben oliati tra i servizi – in due occasioni, una nel 1971 e una nel 1973. L'informativa del 28 maggio '71, proveniente da un «Movimento anti-comunista italiano» e inserita in un fascicolo a nome «Lotta continua» dello sterminato archivio della polizia politica del regime di Caetano, metteva in guardia l'Ambasciata a Roma e a seguire il Ministero degli Esteri e dell'Interno a Lisbona: «Tramite un nostro informatore siamo venuti a conoscenza, che alcuni elementi di estrema sinistra, si recheranno in Portogallo nel prossimo mese di

---

*poliziesca dele borgate* (8.8.72, p.4); *Allende: sì al "socialismo" legale, no al socialismo dal basso* (24.08.72, p.3); *Mentre la destra propone la restaurazione imperialista Allende tortura i militanti rivoluzionari* (3.9.72, p.4). Oltre a un'analisi distante dalla realtà dei fatti, andrebbe ricordato che si trattava del periodo di maggior "belligeranza" interna a Lc e di contraddizione in termini di uso della violenza in seno al movimento.

<sup>325</sup> Ricorda Hutter: «Lotta continua giunse alla conclusione [...] che il Cile era stato un meccanismo quasi perfetto di processo rivoluzionario, finito male perché si era sottovalutato il problema della forza. Aveva ragione il Mir, che da tempo predicava di armare le masse e dividere l'esercito, mentre la linea costituzionalista di Allende si era rivelata catastrofica», in A. Cazzullo, *I ragazzi, op., cit.*, p. 231.

<sup>326</sup> A. Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, cit.*, p. 249.

Agosto per compiervi degli attentati», più un quinto, dal nome non riportato, « dirigente della organizzazione di “Lotta Continua” di Milano»<sup>327</sup>. AL di là della veridicità dell’informazione, la risposta a tale informativa arrivò direttamente dal direttore della DGS, il quale inviava a Federico D’Amato della Direzione Affari Riservati del Ministero degli Interni, la lettera seguente:

«Caro amico,

Tramite un informatore di credito non sicuro, sono venuto a conoscenza che alcuni elementi della estrema sinistra italiana si recheranno in Portogallo, nel mese di agosto prossimo, per compiervi, senza dubbio insieme ad altri elementi portoghesi, degli atti di terrorismo. [...]

Non posso sapere se in tutta questa storia esisterà alcuna o nessuna verità, ma come i tempi sono propizi a tutte le forme di pazzia ricorro a lei, caro Amico, per farmi, se sarà possibile, il favore di concedermi il suo aiuto. Ringraziando anticipatamente, prego di credere nell’amicizia del suo

A. Barbieri<sup>328</sup>.

Con l’ultima informativa del 23 aprile ’73, invece, i «raggruppamenti di sinistra di Torino e Milano» arrivavano nella scrivania della DGS con numeri di effettivi e indirizzi delle sedi:

- Org. dei comunisti marxista-leninista d’Italia, 60 effettivi a Milano e 40 a Torino, Luigi Pedretti, “Linea proletaria”
- Iv Internazionale\_ 50 effettivi a MI e 30 a TO, Marco Noire, “bandiera rossa”
- Stella rossa Fronte rivoluzionario Marxista-leninista\_ 40 eff, Mauro Ferrari, “Stella rossa”
- LC, via San Prospero 4 e Viale Col di Lana 8 a Milano, eff 2500, Torino C.so S. Maurizio 8, effettivi 1800
- Potere operaio, Milano effettivi 1000 e TO 800
- Unione Partito comunista, “Servire il Popolo”, effettivi 2000
- Il manifesto, Milano c.so San Gottardo 2500 effettivi e Torino Facoltà C.so S. Maurizio effettivi 1000

---

<sup>327</sup> Carta intestata del MNE portoghese, CONFIDENCIAL, del 28 maggio 1971, diretta a DGS, MI e proveniente da Arzignano (Vicenza), a firma del segretario mandamentale del MSI, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2), pr. 17.647, nr. 7803, “Lotta continua” – Luta continua.

<sup>328</sup> Lettera originale in italiano, 2 luglio 1971, in ANTT, PIDE/DGS, SC, CI (2) 3110, NR. 7250, serviços italianos, Camicia “Policia italiana”.

- CUB, 3000 membri, in lotta contro sindacati tradizionali, si raggruppano con Avanguardia Operaia
- Gruppo Lenin, Collettivo Autonomo Architettura e Comitato Lotta Architettura, presso la facoltà di Architettura
- Brigate Rosse, senza indicazione di membri e sede ma solo «Sede em Turim»<sup>329</sup>.

L'interesse internazionalista di Lc rientrava nel panorama di sostegno alla lotta proletaria e antifascista condotta in Spagna, Grecia, Irlanda del Nord, Cile, al limite tra il sostegno per una giusta causa e la contrapposizione con la lotta armata, argomento che divideva non poco il posizionamento dei militanti nel gruppo, non compatto tra la base e la dirigenza. Come ricordava Enrico Deaglio indicando le lotte irlandesi, «la loro lotta non c'entrava niente con noi, ma era lo spirito di ribellione che ci interessava, il segno della rivolta, della lotta armata»<sup>330</sup>. In particolare, la lotta a sostegno del popolo cileno e alla lotta armata, con l'elaborazione della celebre campagna «Armi al MIR»<sup>331</sup>, si ritrova costantemente dal 12 settembre 1973<sup>332</sup> e, dopo il 25 aprile '74, in funzione comparativa con il Portogallo e con il livello di attenzione da innalzare per evitare il “modello cileno”. Bruno Piotti sottolinea ancora la propaganda sulle armi al MIR dentro Lc e manifesta ancora una divergenza tra Cile e Portogallo e sul nesso con i militari:

Questa campagna non è stata una cosa così giornalistica, la facevamo per cercare di raggiungere un minimo di milioni da essere significativo, ma “armi al mir” era simbolico. Era l'opposto, così come non aveva badato agli aspetti della violenza a qualsiasi resistenza, non fosse solo una resistenza solo di principio democratico, ma dev'essere una resistenza armata. Il punto è che, sicuramente [...] c'era l'atteggiamento di dire loro.. Invece in Portogallo sono partiti dalla discussione, dalla mobilitazione, dalla sensibilizzazione dentro l'esercito; la differenza era che il Cile non era una potenza coloniale, anche se il Portogallo non era più una potenza, però colonia lo era, tant'è vero che la sensibilizzazione più importante degli ufficiali è venuta nella guerra non perché si sono innamorati del marxismo<sup>333</sup>.

<sup>329</sup> Senza mittente, in ANTT, *Ivi*, 23 aprile 1973.

<sup>330</sup> A. Cazzullo, *I ragazzi*, *op. cit.*, p. 176.

<sup>331</sup> IRSIFAR, Memorie di carta, fondo F. Lipparini e S. Raspini, b. 118, f. 219, Carte Lipparini, senza nome, si ritrova uno straordinario cedolino di sostegno n.1607/1610 di «Armi al MIR!», promosso dal «Comitato di sostegno alla lotta armata del popolo cileno». La raccolta di denaro da inviare in Cile raggiunse, nel marzo '74, L. 91.764.539, in «Lc», 19.03.74, p. 3.

<sup>332</sup> IRSIFAR, Memorie di carta, Fondo Palazzi Paolo, Roma – Volantini del movimento studentesco e di varie organizzazioni politiche 1973, b. 3/151, f. 13, Ciclostilato del 12/9/73 dalla sezione romana di Organizzazione comunista marxista-leninista, supplemento a «Fronte unito» n.18, dal titolo *A fianco del popolo cileno contro il colpo di stato fascista*. È interessante soprattutto in chiusura, dove si legge «IN CILE COME IN ITALIA, LOTTIAMO CONTRO I FASCISTE LA DEMOCRAZIA CRISTIANA, PER LA RIVOLUZIONE, PER IL SOCIALISMO!». Anche «Servire il Popolo», per la Lega della Donne Comuniste, si schierava: «Le donne a fianco del popolo cileno. Contro la DC assassina!», del 15/9/73, Roma, *Ivi*.

<sup>333</sup> Intervista a Francesca Dagnino e Bruno Piotti, Genova 20.11.2017.

Nonostante le premesse e le dovute divergenze, Lorenzoni confermava il nesso tra le due realtà:

molto importante il Cile per capire il Portogallo: io andai a Lisbona subito, nel '74, appena fu liberata dal fascismo. Io il Primo Maggio del'74 ero a Lisbona, partii proprio il 28 Aprile, e poi ci sono stato quasi due anni, son tornato poi in Italia, e l'estate sono tornato di nuovo in Portogallo e [...] son rimasto fino al Novembre del '75. Facemmo una manifestazione, la prima sul Portogallo organizzata in Italia, poi dopo in tutta Europa, che era intitolata "Portugal no sarà eu Chile de Europa", "Il Portogallo non sarà il Cile d'Europa", perchè chiaramente essendoci in Portogallo una rivoluzione, tutti quanti dicevano "faranno la fine del Cile"<sup>334</sup>.

Osservando il giornale «Lotta continua» e compiendo un'analisi quantitativa sulla presenza di articoli inerenti al Portogallo e le sue colonie, ci si può fare un'idea iniziale dell'incremento della notiziabilità – per utilizzare un termine giornalistico – delle vicende lusitane lungo l'arco del 1974 e del 1975. Da gennaio ad aprile '74, con il 25 aprile incluso, «Lc» dedicò alla politica portoghese appena 7 articoli, quattro dei quali dal 26 al 30 aprile. Nonostante la portata dell'evento, il 26 aprile «Lc» titolava «Caetano sostituito da una "Giunta di salvezza nazionale" con il generale Spínola», parlando di «Colpo di Stato in Portogallo» nell'occhiello ma senza grandi enfasi (non viene riportato a quattro colonne ma di spalla). I titoli sensazionalistici del golpe militare di Pinochet del settembre 1973, per fare un esempio, che vedevano un titolo di quattro righe a cinque colonne<sup>335</sup>, non trovavano la stessa enfasi nella prima pagina del 26 aprile 1974. Nonostante nell'articolo venga riportato che il giornale «O seculo» non avrebbe «tenuto più conto della censura imposta agli organi di stampa da sempre»<sup>336</sup>, manifestando quindi una novità non di poco conto e un inizio di apertura democratica, l'articolo appare più un'asettica descrizione di quel che era accaduto nella notte, piuttosto che una reale presa di coscienza di quel che si sarebbe manifestato nei giorni seguenti. L'unica giustificazione si potrebbe trovare sia nell'oggettiva non conoscenza dei fatti al momento della scrittura dell'articolo, che nel nuovo destinatario del potere militare, António de Spínola, descritto come «un fascista di vecchia data»<sup>337</sup>. La guida affidata al generale Spínola, uomo sanguigno e di grande risalto nelle gerarchie del regime deposto, certamente non faceva trasparire garanzie di un effettivo cambiamento

---

<sup>334</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.05.2018.

<sup>335</sup> «Lc», *In Cile è l'ora della resistenza e della guerra di popolo. In Italia, è l'ora della mobilitazione unitaria di massa, al fianco dei proletari cileni, contro l'agente italiano dell'imperialismo e della vilenza antiproletaria, la DC*, in «Lc», 11.09.1973, Pp. Due giorni dopo l'emotività è, se possibile, maggiorata: *Allende assassinato. La sua ultima denuncia è contro chi oppone la forza alla ragione. La sua sorte testimonia tragicamente che la ragione contro la forza è vana. Unire, nella lotta proletaria, forza e ragione, diritto e violenza, questa è l'unica strada*, 13.09.1973, Pp. La gloriosa lotta popolare veniva rimarcata ancora il 14, quando titolava *La resistenza armata del popolo cileno, guidata dagli operai, è eroica. Vincerà*.

<sup>336</sup> «Lc», 26.04.74, Pp.

<sup>337</sup> *Ibidem*.

di rotta democratica, nonostante la pubblicazione di *Portugal e o futuro* e, proprio a causa di questo, per l'allontanamento dagli incarichi istituzionali.

Il giorno seguente, ad ogni modo, il giornale analizzava con ancor più distacco la «Caduta di una dittatura e nuove contraddizioni»<sup>338</sup>, marcando ancora l'attenzione sulla figura di Spínola<sup>339</sup>, il suo legame con i nordamericani e supportando ancora la lotta di liberazione della Guinea-Bissau e dell'Angola. Il 28, pur proseguendo sulla linea della descrizione dei fatti, il giornale iniziava a definire il cambiamento in atto in Portogallo, riportando «le manifestazioni di giubilo per la fine del regime di Caetano», e iniziando a modificare anche il proprio sguardo, con una prima definizione di antifascismo e di internazionalismo militante<sup>340</sup>. Riprendendo il discorso in terza pagina, il quotidiano apriva a concatenazioni bipolari descrivendo i legami politici tra Stati Uniti e Portogallo in merito alla base di Lajes, in un primo tentativo di comprensione della politica estera statunitense: «Quello che stupisce a prima vista, è invece lo stretto riserbo finora mantenuto dal governo di Washington soprattutto se si tiene conto che il Portogallo fa parte della NATO ed è, in quanto tale, considerato il paese strategicamente importante»<sup>341</sup>. In effetti il riserbo, soprattutto relativo al cambiamento epocale di Lisbona, era di attendismo puro, giustificato anche da un insolito ritardo non solo nella comprensione ma soprattutto nella previsione dell'evento. Come riporta Nuno Simas, solamente dopo il tentato golpe di Caldas da Rainha la CIA inviò un dispaccio esplicativo a Washington<sup>342</sup>, il cui riferimento politico più recente sul Portogallo era datato 1964<sup>343</sup>. O, perlomeno, i dispacci inerenti alla situazione politica, poiché quella economica veniva analizzata anche nel 1971<sup>344</sup> e altri due report descrivevano le azioni militari in Africa nel 1972 e 1973. Nel dicembre del '73 l'Ambasciata statunitense a Lisbona inviava ancora un'infomativa secondo la quale si registrava l'improbabilità che

---

<sup>338</sup> «Lc», 27.04.74, Pp.

<sup>339</sup> Il corsivo di spalla lo descriveva con queste parole: «Oggi, il generale col monocolo risorge alla testa di un gruppo di giovani ufficiali, puntando al ruolo di salvatore della patria, di piccolo de Gaulle lusitano. Come De Gaulle con l'Algeria, Spínola vuol risolvere il problema dell'Angola, del Mozambico, della Guinea-Bissau. Una destra meno idiota vuol trovare una soluzione a problemi che Salazar e i suoi eredi non hanno saputo risolvere», in *Ibidem*.

<sup>340</sup> È la prima occasione in cui le parole chiave care alla sinistra rivoluzionaria, quali la messa fuorilegge del «partito fascista» e il richiamo accanto ai fronti di liberazione nazionale africani si accostano al Portogallo in «Lc», *Al carcere di Caxias escono i politici entrano i torturatori della PIDE*, 28.04.1974, Pp e p.4.

<sup>341</sup> «Lc», *Gli impegni dell'imperialismo USA dietro il nuovo governo di Lisbona*, 28.04.74, p. 3.

<sup>342</sup> *Intelligence memorandum. The coup in Portugal*, 27 aprile 1974, desecretato nel settembre 2000, in <https://www.cia.gov/library/readingroom/document/0000437362>. Oltre ad alcuni dati introduttivi sulla situazione africana, vengono sottolineate le «profonde» divisioni interne alla guida militare, si trovano alcuni omissis inerenti i poteri finanziari portoghesi. Nella parte finale, inserita tra i dubbi ancora da sciogliere, viene coperta dalla desecretazione in merito al primo tassello dell'effetto domino temuto da Henry Kissinger: «Teh portuguese events will of course watches with intense interest in Spain»

<sup>343</sup> N. Simas, *Portugal classificado. Documentos secretos norte-americanos 1974-1975*, Alêtheia editores, Lisboa 2007, p. 15; José Freire Antunes, *Os americanos e Portugal. Nixon e Caetano: promessas e abandono – 1969-1974*, Dom Quixote, Lisboa 1986.

<sup>344</sup> Il dispaccio in questione, intitolato *Portugal: Caetano's Economic Policies*, venne redatto dalla CIA nel maggio del 1971, in <https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp85t00875r001700010027-0>.



si registrasse «instabilità politica seria nei prossimi mesi»<sup>345</sup>. L'effetto sorpresa, se così è possibile definirlo, si può intuire anche dal rapporto giornaliero inviato dal servizio d'intelligence alla sola lettura del Presidente Nixon, lo stesso 25 aprile 1974. Nello report venivano riportate le movintazioni del marzo precedente e si ritrovavano notizie ancora non chiare su chi potessero essere i dissidenti militari alla guida dell'autoproclamatosi MFA<sup>346</sup>.

Solamente a ridosso del Primo Maggio si può notare un cambiamento ancora più netto in «Lc» rispetto agli articoli precedenti, dove si richiamava all'importanza della Festa dei Lavoratori e si può percepire che una svolta sia in effetti in atto. Il titolo «Lisbona – Si prepara un grandioso 1° maggio» veniva confermato da un più marcato «1° Maggio a Lisbona. Via per sempre il fascismo e il colonialismo» e dall'esaltazione di «700.000 garofani rossi a Lisbona» nella prima pagina del 2 maggio<sup>347</sup>: «Il 25 aprile, “giorno della liberazione”, come c'è scritto sui muri, è stata la giornata del movimento dei capitani e di Spínola, del “golpe insolito”, al quale il popolo ha partecipato sostanzialmente come spettatore, anche se sempre più entusiasta e partecipe»<sup>348</sup>. Un tentativo di giustificazione di tale cambiamento si può trovare ancora nella diversa formazione degli inviati di Lotta continua Lorenzoni e Panella, che riportavano i primi articoli come corrispondenti.

Nel solo mese di maggio il Portogallo ritornava per sedici volte tra le pagine del quotidiano. Un numero nettamente maggiore, nonostante il maggio '74 fosse stato catalizzato dalla dialettica sul referendum abrogativo della legge sul divorzio<sup>349</sup>, dalla strage di Brescia, dal rilancio della parola d'ordine «Fuorilegge il MSI!»<sup>350</sup> e da rinnovate richieste di sottoscrizione al giornale<sup>351</sup>. Da giugno, per altri 44 giorni, il Portogallo figurava tra le pagine del giornale, per un totale di 67 giorni<sup>352</sup>, a fronte di 33 – stavolta sì – articoli sugli episodi di violenza nei territori coloniali e alle lotte dei Proletari in Divisa<sup>353</sup>, presenti con 86 articoli, rimostranze, lettere dalle caserme, per il 1974.

---

<sup>345</sup> N. Simas, *Portugal classificado*, cit., p. 15.

<sup>346</sup> CIA, FOIA, *The President's daily brief*, 25 aprile 1974, p. 3, in <https://www.cia.gov/library/readingroom/document/0006007732>.

<sup>347</sup> «Lc» prime pagine del 28 aprile, 1 e 2 maggio 1974.

<sup>348</sup> «Lc», 3 maggio 1974, Pp.

<sup>349</sup> «Lc» *I proletari in lotta per la casa votano NO*, 16.04.74, p.2.

<sup>350</sup> «Lc», 29.05.74, p.4; *Ai funerali dei compagni assassinati mezzo milione di pugni chiusi e un solo grido ininterrotto: Fuorilegge il MSI!*, 1.06.74.

<sup>351</sup> «Lc», *Se la sottoscrizione non aumenta: LOTTA CONTINUA OGNI GIORNO RISCHIA DI UN USCIRE PIU'*; in grassetto si lamentava che «nell'attacco generale alle condizioni di vita del proletariato mediante la crisi c'è da mettere in conto anche l'attacco alle condizioni dell'attività politica rivoluzionaria, i cui strumenti costano ogni giorno più cari e sono più difficili da trovare (basti pensare alla carta da ciclostile)», 5.05.1974, Pp. In più momenti del 1974 e 1975, la direzione del giornale richiamava alla sensibilizzazione economica per salvare il quotidiano.

<sup>352</sup> Il numero degli articoli sale se si prende in considerazione gli approfondimenti nelle pagine interne.

<sup>353</sup> Dall'ottobre del 1970 «Lc» usciva nelle edicole con un supplemento, distribuito clandestinamente all'interno delle caserme, intitolato «Proletari in Divisa», estensione di quella che il PCI chiamava «cittadino in uniforme», in A. Cazzullo, *I ragazzi*, cit. p. 127.

L'aumento improvviso dell'interesse del Portogallo nell'agenda di Lotta continua è dato dalla partenza per Lisbona di Paolo Hutter e soprattutto di Franco Lorenzoni<sup>354</sup>. Franco Lorenzoni rappresentò il punto di riferimento essenziale per Lotta continua da maggio a novembre 1975. Era una cosa più che normale per Lc, aveva militanti che esportavano idee e costituivano relazioni stabili in Germania e in Cile, il Portogallo era un ulteriore fondamentale passo di internazionalizzazione<sup>355</sup>. Insieme a Carlo Panella divenne l'inviato del quotidiano a Lisbona, stanziandosi prima brevemente poi a lungo, e instaurando una rete di relazioni con militari, giornalisti, politici del nuovo corso politico portoghese e comprendendo in profondità la realtà culturale lusitana e la dinamizzazione politica, sociale, di costume che investiva, trasversalmente, il Paese sull'Atlantico. Ho avuto modo di parlare varie volte con Franco Lorenzoni. Oltre alla descrizione prettamente politica, mi interessava trovare le motivazioni personali che potevassero spingere un giovane di vent'anni a partire verso un'esperienza dal proseguo incerto e con una giunta militare al comando. Il quadro che traccia Lorenzoni è interessante e ribalta l'osservazione dei fatti accaduti in Italia nel '74, guardandoli, da italiano ma distante, da un'angolatura diversa, lucida. Così come il primo impatto al suo arrivo a Lisbona.

Quando è scoppiata la rivoluzione il 25 Aprile del '74, io ero a Francoforte per una riunione di LC per gli emigrati insieme a Paolo Hutter, e tornando in treno dalla Germania, abbiamo letto i giornali che avevano queste fotografie dei carri armati... e allora ci siamo molto emozionati di questa cosa e un po' per scommessa tra due amici militanti abbiamo detto "Quale sarà il più bel primo maggio quest'anno in Europa?". E chiaramente Lisbona era il paese più interessante e allora ci siamo messi a cercare un piccolo contributo di soldi tra tutti gli amici per poterci pagare un biglietto aereo che abbiamo preso da Ginevra. Siamo andati in treno da Milano a Ginevra e abbiamo preso il primo aereo disponibile per Lisbona. Siamo arrivati la sera del 29 aprile, o il 28 [...] Due o tre giorni prima del primo maggio. Ero emozionatissimo perché all'aeroporto... lo stesso volo che abbiamo preso noi c'erano moltissimi esuli: o persone che non potevano più vivere in Portogallo per il fascismo... c'erano ad accogliere le persone che arrivavano da questo volo... c'era un ricongiungimento probabilmente di alcune persone che non si vedevano da anni, addirittura da decenni. Una situazione emotivamente molto calda, molto forte che ci impressionò subito. E poi ovviamente le facce, il Portogallo nel '74 sembra come il sud Italia negli anni Trenta. Proprio le facce diverse, un altro mondo. Salazar

---

<sup>354</sup> Oltre all'intervista concessami, si veda l'intervista a Lorenzoni in G. Strippoli, *Lotta continua e il processo rivoluzionario portoghese*, pp. 47-62, in Istituto Italiano de Cultura de Lisboa, Dossiê. *O 25 de abril de 1974 e as relações luso-italianas*, Estudos italianos em Portugal, Nova série n.9, Coimbra 2014.

<sup>355</sup> In Germania avrebbero vissuto Checco Zotti, Alexander Langer, drammaticamente scomparso (Travaglini lo ricorda con affetto e ci tiene a sottolineare la fondazione che porta il suo nome), lo stesso Carlo Panella, in A. Cazzullo, *I ragazzi*, op., cit., pp. 151-153 e C. Panella, *Il verbale*, p. 67 «esisteva a Francoforte una sede di Lotta continua che sviluppava intervento politico tra gli emigrati italiani». Panella sarebbe rimasto nell'RFT dal '72 al '75, in *Ivi*, p. 81.

diceva questa frase: “Voglio preservare questa piccola parte del mondo dal progresso” una specie di isolamento assoluto dal mondo che cambiava – *Una bolla, completamente*<sup>356</sup> – Sì, sì era impressionante questo da tutti i punti di vista. Arrivati abbiamo avuto la fortuna di incontrare un giornalista molto simpatico, Jorge Almeida Fernandes<sup>357</sup>, non so se sia vivo<sup>358</sup>.

Prosegue raccontando del 1° Maggio,

una manifestazione delle più belle del mondo: c’era tutta Lisbona in piazza, una quantità di persone pazzesca. E soprattutto la cosa che colpiva di più era che tutte le finestre avevano qualcosa fuori tipo tappeti, tipo asciugami, tipo...diciamo era per indicare la partecipazione a questa giornata le persone mettevano fuori qualsiasi cosa. A Lisbona le uniche manifestazioni che c’erano state negli ultimi 48 anni erano solo manifestazioni clandestine con poca gente, represses dalla polizia – *e degli studenti di opposizione che però sono stati perseguiti* – Sì, piccole cose. Una piccola minoranza della popolazione aveva partecipato a queste manifestazioni. Tanto è vero che in quel corteo, che fu enorme, che durò una giornata intera e si concluse allo stadio. In quel corteo c’erano solo due slogan in tutto, erano slogan di partite da pallone: «Nem Marcelo nem Tomás» e «“um dois três viva o povo português!”». Basta, questi erano gli unici due slogan ripetuti dalla massa delle persone. Poi c’era, naturalmente, i settori più politicizzati legato al sindacato. Però diciamo la gran massa, forse un milione di persone, una quantità sterminata di person. C’era una grandissima allegria. Festa, proprio festa. Anche se i portoghesi non sono gli spagnoli. Era emozionante la partecipazione<sup>359</sup>.

Ricorda dei giornalisti italiani arrivati a Lisbona ad aprile per scrivere i loro reportage da inviare in giornata.

Nei giorni successivi per me ci fu un piccolo scandalo, nel senso che incontrai dei giornalisti italiani, che si riunivano allo Sheraton. C’era Paolo Mieli, Sandro Viola (che era il più simpatico), poi Bruno Vespa [...] Vespa ha giocato un ruolo molto importante nella rivoluzione del 25 Aprile, nel senso che ha armato una canea reazionaria nei mesi successivi, sosteneva che c’erano i

---

<sup>356</sup> I corsivi, all’interno delle trascrizioni, sono i miei interventi, domande, richieste di chiarimento.

<sup>357</sup> Giornalista del quotidiano «Público», continua a scrivere articoli sulla politica italiana. Ho intervistato Jorge Almeida Fernandes il 17.4.2018.

<sup>358</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

<sup>359</sup> *Ibidem*.

comunisti che volevano il potere, togliere la libertà ai portoghesi. Fu violentissimo Vespa, allora era molto agguerrito, anticomunista di quelli tedeschi, ce l'aveva con i militari, ce l'aveva con tutti. I telegiornali dell'epoca erano violentemente schierati, contro l'MFA...gli altri non li ricordo. Mi ricordo una cosa che mi scandalizzò molto: i giornalisti erano assolutamente di un cinismo totale, dicevano "Si illudono. Qua adesso i militari prenderanno il potere". Non capirono assolutamente niente della differenza tra un colpo di stato "normale" e quella cosa strana che successe in Portogallo. Che in effetti era difficilmente comprensibile e per cui in realtà si è trattato di un processo di liberazione. L'antifascismo dei militari era reale e stavano assistendo ad una rivoluzione. Infatti (i giornalisti) dicevano "Si illudono, adesso li mandano fuori tutti" era molto forte questo aspetto di cinismo professionale. Mi colpì molto<sup>360</sup>.

Non solo. In una successiva intervista ci tiene a chiarire il concetto aggiungendo dell'altro:

LC e Il Manifesto erano i due giornali che hanno seguito di più il Portogallo. Gli altri quotidiani tranne quando succedevano le cose clamorose non ne parlava nessuno. Io mi ricordo: noi siamo partiti in quei giorni della rivoluzione dei garofani, ad aprile del '74 era pieno di giornalisti a Lisbona. C'era Paolo Mieli, Bruno Vespa, Sandro Viola. Stavano tutti nello stesso albergo, tranne noi, io e Paolo Uster che stavamo in un alberghetto defilato ...Paolo Mieli ci viene a trovare così conosci giornalisti, in modo simpatico ci ha chiesto se volevamo diventare veramente giornalisti, puoi diventare giornalista se frequenti giornalisti. Noi non volevamo, odiavamo i giornalisti. Succede che rapiscono Sossi; a quel punto quasi tutti i giornalisti dicono visto che siamo finiti nelle pagine interne torniamo. Perché il grande inviato o sta in prima pagina o torna. Questa cosa per me fu uno scandalo veramente grande che quel giorno giurai che non avrei mai fatto il giornalista, Giuramento a cui ho tenuto fede. Perché mi faceva schifo l'idea che loro stavano là ma non gli fregava niente di quello che succedeva, semplicemente gli interessava mettere la loro firma in prima pagina o no. Questa è una cosa che mi ha colpito tanto. Mi è rimasta impressa perché anche la sufficienza con cui parlavano di quello che succedeva. Per esempio il primo maggio del '74 fu una cosa meravigliosa. Penso la più bella cosa che ho visto in vita mia: immagina tutta Lisbona, un milione di persone in piazza a festeggiare il primo maggio dopo 48 anni di fascismo. Una cosa emozionante in modo pazzesco. Bene, tutti i giornalisti dicevano "Tanto questi si illudono, tanto finirà tutto, ci sono i militari", un cinismo orribile. C'era da una parte questa città... immagina partecipare alla prima manifestazione popolare dopo 48 anni di

---

<sup>360</sup> *Ibidem.*

fascismo. E invece dall'altra il cinismo dei giornalisti – *e la scarsa lungimiranza* – ma avevamo più ragione noi che azzardavamo cose rivoluzionarie che loro!<sup>361</sup>

La mancanza di prospettiva dei giornalisti italiani veniva criticata aspramente anche dall'inviato de «l'Unità» Franco Fabiani a Lisbona, che si sarebbe rivolto fermamente anche nei confronti di Berlinguer, per la prerogativa italiana di fare paralleli con la situazione interna in Italia<sup>362</sup>. L'interesse dei media nazionali sarebbe poi scemato rapidamente, anche a causa del rapimento del giudice Sossi per mano delle Brigate Rosse.

Il rapimento Sossi prese tutte le prime pagine e il Portogallo finì rapidissimamente in seconda pagina, nelle pagine interne e siccome questi erano tutti grandi inviati, giornalisti di nome, praticamente come il Portogallo finì in seconda pagina loro vollero tornare. Ne parlavamo apertamente: se si perde la prima pagina l'inviato torna. Questa cosa, ulteriormente, mi scandalizzò. Effettivamente nei giorni successivi invece si capì quanto era importante quanto stava succedendo però loro assolutamente questo non lo capirono – *loro rimasero o tornarono in Italia?* – No, no tornarono tutti quanti. Nel giro di pochissimo si passò da 20/30 giornalisti venuti dall'Italia a nessuno. Eravamo rimasti solo noi<sup>363</sup>.

I punti di contatto tra la storia italiana e quella in evoluzione portoghese, non risiedeva solamente nella scoperta di un terreno comune di lotta antifascista. Vi era certamente la vicinanza geografica verso un evento che non aveva bisogno di attingere dalla provenienza e dal mito dell'America Latina, di una generazione che aveva vissuto l'antifascismo come eredità e che aveva la possibilità e la volontà di continuarne i valori, ideologici e pratici; vi era lo stupore per la vittoria di un esercito mosso da ideali democratici che aveva rovesciato una dittatura fascista e che intendeva compiere il proprio ruolo di traghettatore, proprio in una nazione europea, fondatrice della NATO, verso elezioni libere e democratiche; vi era e vi sarebbe stata, nel periodo più caldo del PREC, una rivalsea per un cambiamento rivoluzionario che in Italia veniva rallentato, boicottato, deviato, esacerbato dalla violenza. I punti di contatto venivano snocciolati il 5 maggio in «Lc», dove veniva esaltata la ripresa delle rivendicazioni operaie e proletarie pronte a far fronte comune contro il vecchio

---

<sup>361</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

<sup>362</sup> Il riferimento era relativo al marzo 1975, in merito all'estromissione della DC portoghese dalle elezioni dell'aprile '75. Si veda a riguardo il III capitolo.

<sup>363</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

sistema della «borghesia imperialista»<sup>364</sup> portoghese. Il processo rivoluzionario portoghese, che investiva e tendeva a rimettere in discussione ogni aspetto sociale, di eguaglianza economica, di salari minimi, di abitazione nei grandi centri del Paese, che aveva nell'anticolonialismo e come protagonisti un alleato fino ad allora solamente riconducibile alla teoria di guerriglia leninista, qual era la componente attiva nei militari, rappresentava il terreno comune della pratica ideale di Lotta continua, divenuta di colpo tangibile in Portogallo. In una parola, un processo reale e in continuo fermento, con le parole chiave del movimento teorizzate in Italia, che si palesavano in tutta la loro necessità al confine ultimo d'Europa: il movimento per la casa, l'occupazione delle terre, i Proletari in Divisa, le lotte a sostegno dei dannati della Terra, l'antifascismo militante, la grande ambiguità dell'uso della violenza, la liberalizzazione eterosessuale. Con l'unica sostanziale differenza che la teoria, in Portogallo, veniva messa in pratica, in modo spontaneo ma controllato, supportato e accompagnato dai militari e dai leader civili dell'opposizione democratica. Come cantava il cantastorie di Lotta Continua, «dai quartieri alle caserme, dalle fabbriche alla scuola, è tutta una lotta sola», nello slogan più celebre di Pino Masi<sup>365</sup>.

La lotta per l'occupazione della casa, baluardo del movimento in Italia, si rinnovava nella denuncia e nello slancio solidale a vantaggio degli abitanti dei borghi proletari di Lisbona, in un clima post-bellico italiano di ricostruzione. L'occupazione spontanea delle case, esaltato dallo slogan «le case sono del popolo, il popolo occupa le case»<sup>366</sup>, si estese nella capitale e venne portata avanti da 200.000 persone. Lo slancio e la necessità di risolvere il problema portarono i nuovi organi legislativi a trovare una soluzione sociale e architettonica che sarebbe maturata solamente nell'estate del '75 sotto l'acronimo di SAAL. Dal 25 aprile, con l'estensione sociale al golpe militare, la lotta per la casa rappresentò uno degli aspetti non secondari di partecipazione popolare che premeva per un diritto abitazionale. Il carattere partecipativo aveva una matrice policentrica, spontanea, rappresentata dalle commissioni di varia natura organizzativa. Il progetto Serviço Ambulatório de Apoio Local (SAAL) rappresentava uno dei vari interventi di carattere statale nell'economia e nel settore abitativo nazionale messi a punto per riformulare lo spazio pubblico. Coinvolse architetti, ingegneri, giuristi, studenti, operai, muratori nazionali – questi ultimi dei quartieri più poveri – chiamati a creare condizioni salubri per i centri urbani, che sancivano il diritto a richiedere un'abitazione decente<sup>367</sup>.

---

<sup>364</sup> Il titolo completo è *Portogallo: dopo il movimento dei "capitani", gli operai e i proletari riprendono in mano la propria lotta. Con questa forza dovranno fare i conti i progetti di Spinola e della borghesia imperialista*, in «Lc», 5 maggio 1974, p. 3.

<sup>365</sup> P. Masi, *Prendiamoci la città/Tarantella di Via Tibaldi*, LC6, 1971.

<sup>366</sup> «Lc», 5 maggio 1974, p. 3.

<sup>367</sup> Il SAAL partì per sanare inizialmente i centri urbani di Porto, Lisbona e Setúbal. Proprio a Porto venne varata la Saal do Norte per rimodellare la città intorno agli abitanti e non viceversa. Il programma avrebbe avuto fine alla fine del 1976. Sul SAAL si vedano J. A. Bandeirinha, *O processo SAAL e a arquitectura no 25 de abril de 1974*, Imprensa da

Lorenzoni, come anticipato, sarebbe rimasto prima solo per un breve viaggio, per poi ritornare nell'estate del '74 nella capitale, per assistere e seguire da vicino la prima crisi del Portogallo nuovo, che portò alle dimissioni di Spínola e alla caduta del I governo provvisorio, quella del 30 settembre 1974.

Sono andato in macchina<sup>368</sup>. Mi prestò la macchina una sindacalista della CISL, Luisa Morgantini. Un personaggio fantastico...altri tempi. Io soldi per andare a Lisbona li raccolsi da una colletta di amici che in qualche modo sostenevano, gli piaceva l'idea che qualcuno andasse a vedere la rivoluzione e l'estate per andare in macchina, addirittura una persona che ci prestò la macchina per andare a Lisbona cose che in questo momento sarebbero immaginabili. Ed invece era assolutamente normale, c'era questa idea collettiva di dire che era una cosa importante, facciamo qualcosa? Era il segno dell'epoca, dei tempi<sup>369</sup>.

Se il primo viaggio a Lisbona di Lorenzoni era dettato da uno spirito di gioventù, nell'estate del '74 sarebbe ritornato con intenzioni ben diverse: «Io ero talmente innamorato di Lisbona che pensavo di trasferirmi là, in realtà ero innamorato della rivoluzione!»<sup>370</sup>. L'assenza di violenza e di vendetta ai carnefici del regime fu un aspetto che colpì i militanti e in primis Lorenzoni e la sua narrazione delle vicende portoghesi:

Io ero molto contrario alla violenza per indole personale, non mi piaceva, pensavo che era necessaria... però dentro di me non mi piaceva, quindi in Portogallo dove c'era stata una rivoluzione totalmente pacifica, dove non c'era stato un morto. Le statistiche dicono che in un

---

universidade, Coimbra 2007; I. M. Morais, *Lutas sociais, habitação e quotidiano : análise da génese e estruturação do Bairro da Bouça na cidade do Porto: do SAAL à solução cooperativa*, Tese de doutoramento em sociologia, faculdade de Letras, Universidade de Oporto 2012; C. Da Costa Rodrigues, *Memories of the SAAL in Lisbon: socialism was not around the corner*, Tese de doutoramento em Ciência Política, de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 2018; RTP, *Dicionário de Abril: letra H de "abitação"*, in arquivos.rtp.pt. Il fotografo Dario Lanzardo e la sociologa Liliana Guazzo parteciparono al primo incontro di Oporto sul SAAL nel luglio '75, in cui veniva spiegato il funzionamento: «Quando un gruppo di abitanti, vivendo in cattive condizioni abitative, sollecita la soluzione dei suoi problemi abitazionali attraverso il SAAL, il Servizio invia uno o più dei suoi elementi, al fine di verificare la possibilità o no di intervento del SAAL». Il comune di riferimento, una volta stabilita l'esigenza, realizza le opere basilari: acqua, fognie, elettricità, poi cedute all'Associazione composta dagli abitanti. Il costo sarebbe stato a carico dello Stato per il 40%, il resto a carico dell'Associazione che avrebbe potuto chiedere un prestito bancario (dilatato in 20 anni al tasso del 2-4%) che si sarebbe ripagato tramite quote mensili di affitto, in CsPG, Fondo Vitale, subf. Dario e Liliana Guazzo Lanzardo, UA 81-85, sc. 28, UA 81. L'importanza del SAAL e il lustro degli architetti coinvolti nel progetto è stata rimarcata anche nel 2015 con una mostra itinerante da maggio a ottobre, dal titolo *The SAAL process housing in Portugal 1974-76* presso il CCA (Centre Canadien d'Architecture) di Montreal.

<sup>368</sup> Nell'intervista del 14.4.2018 Lorenzoni avrebbe aggiunto i nomi dei compagni di viaggio: Paolo Hutter, l'amica argentina Guiomar Parada e Gabriella Gribaudo, oggi docente alla Federico II di Napoli.

<sup>369</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

<sup>370</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

anno e mezzo di rivoluzione ci sono stati molti meno omicidi in Portogallo che nel resto degli anni precedenti. Ed era un paese in cui non c'era la polizia. La polizia era stata chiusa dentro le caserme. Allora è particolare... in un Paese normale se abolisci la polizia succede di tutto – *si, è anarchia* – Esatto, invece no. Ci fu anarchia, nel senso rivoluzionario del termine: furono occupate case, occupate terre, occupate fabbriche, però non c'è stata mai violenza questo è molto stupefacente! Questo però è anche il carattere dei portoghesi. I portoghesi la prima cosa che ti dicono: “Aqui no matamos al toro!”, “facciamo la corrida senza ammazzare il toro”. Poi ovviamente l'esercito portoghese in Africa fece cose terribili, come tutti gli eserciti. Però l'indole portoghese è un'indole abbastanza, ora dico banalità, è abbastanza fatalista<sup>371</sup>.

#### 4.2.3.1 La conquista del Palazzo: Rua do Prior

Il primo impatto con Lisbona in festa viene descritto anche da Carlo Panella nell'unico testo biografico dove ricorda i profumi, le amicizie, l'esperienza lusitana: «libera all'improvviso – e con poco merito – cerca[va] freneticamente le parole adatte a una improvvisa sfrenata, adolescenza ribelle»<sup>372</sup>. L'adolescenza ribelle sarebbe arrivata effettivamente, un po' da tutta Europa, incuriosita di conoscere una realtà in ebollizione, che spalancava gli occhi a libertà lette nei libri proibiti dal regime, o viste nelle fughe all'estero. I portoghesi si aprivano alle gonne sgargianti delle giovani ragazze tedesche, francesi, italiane, che invadevano le strade in festa e avrebbero creato non poco scompiglio. Romano Ledda, del PCI, avrebbe descritto *Le vie della libertà* nel suo ritorno da un viaggio a Lisbona

Quando arrivo a Lisbona l'esultanza unanime e travolgente, esplosa nelle prime ore del 25 aprile e culminata nelle grandiose manifestazioni del Primo Maggio, è come placata. Resta la gioia per una libertà affossata mezzo secolo fa e sconosciuta per la grande maggioranza dei portoghesi [...] La si assapora nel frenetico acquisto dei giornali non più censurati, nelle libere discussioni al caffè Monumental dove fino a ieri si incontravano gli agenti della Pide, nell'andare a vedere, come ad una festa, la *Corazzata Potemkin*, *Il grande dittatore* e persino i film erotici di bassa lega che, proibiti dal tetro bigottismo di Salazar, sono stati immessi a valanga nel mercato da astuti distributori<sup>373</sup>.

---

<sup>371</sup> *Ibidem*.

<sup>372</sup> C. Panella, *Il verbale*, cit., p. 116.

<sup>373</sup> Speciale de «Il Contemporaneo» sul Portogallo in «Rinascita», 31 maggio 1974, p.13. Nell'originale l'articolo di Ledda è in corsivo, modificato per uniformare il lavoro. Viceversa, i titoli non lo erano.



La portata dell'evento veniva subito appresa e osservata con attenzione da Ledda, che faceva coincidere difficoltà future a grandi possibilità:

Ma di quella settimana esaltante è rimasto soprattutto il segno politico che ha impresso un corso nuovo e diverso alla dinamica portoghese: l'intervento attivo e consapevole delle masse, che già si traduce in una appassionata vitalità, in quell'eccezionale fervore che assale la città al calar della sera che fino a tarda notte diventa un rumoroso alveare di riunioni, assemblee, dibattiti, seminari. Tuttavia si avverte che ora è subentrato qualcos'altro: una inquietudine che proviene da opposte sponde, una somma di interrogativi che frugano la realtà, una certa tensione che non è febbrile ma può divenirlo [...] L'immensità dei compiti e la complessità dei problemi politici, sociali, economici lasciati in eredità dal fascismo; la questione coloniale; la frattura fra paese legale e paese reale provocata da cinquant'anni di tirannia<sup>374</sup>.

L'analisi lucida di Ledda poneva le premesse per quello che sarebbe venuto nei due mesi a seguire:

In effetti l'intervento militare che ha provocato il crollo del regime fascista, la logica degli avvenimenti che in sole tre settimane ha portato a un governo civile con i comunisti, costituiscono il «caso portoghese», inedito nelle sue premesse e nel suo attuale svolgimento, e perciò stesso non interamente leggibile nei suoi sviluppi e nelle sue prospettive. Nei fatti è venuta a realizzarsi una eccezionale convergenza – qualcun altro con termine eccessivo parla di «simbiosi originale» – tra la spinta principale che ha portato i militari a intervenire, le esigenze di fondo della società nazionale e il punto di maturazione cui era giunta la lotta delle classi popolari<sup>375</sup>.

Lo stato di incertezza che trapelava dalle parole di Ledda avrebbero invece costituito le aspettative e le curiosità dei militanti rivoluzionari e il desiderio di vedere più da vicino l'evolversi delle vicende. Tra le pagine de *Il verbale* Panella si legge che arrivò a Lisbona con un ragazzo di Roma e una ragazza argentina. Non scrive i nomi ma si tratta di Franco Lorenzoni e Guiomar

---

<sup>374</sup> *Ibidem.*

<sup>375</sup> *Ibidem.*

Parada<sup>376</sup>, con i quali avrebbe compiuto il primo atto rivoluzionario in Portogallo, l'occupazione di una palazzina nella parte alta di Lisbona, in rua do Prior.

«Sono dappertutto questi giovani capitani – descrive Panella – e si devono interpellare per ogni cosa. Anch'io mi rivolgo a loro per un problema dal suono teologico. Ma Espiritu Santu è nome che in Portogallo evoca di tutto, fuorchè la triade divina»<sup>377</sup>. La famiglia Espírito Santo era una delle più facoltose del Portogallo: possedeva banche, proprietà terriere, faceva parte di alti gruppi finanziari e industriali, assicurativi, armatoriali, beni immobili in tutto il Paese. Una donna della famiglia decise di seguire fortuna negli anni Cinquanta lasciando la ricca palazzina al suo destino, per non farci ritorno. Il palazzo, oggi distrutto, aveva subito la forza delle intemperie, crolli del soffitto, pareti scrostate. Contribuiva a rendere fatiscente una città che da questo acquisiva mistero e bellezza. «Di questo abbandono hanno approfittato [...] anche gli abitanti del quartiere; quelli poveri, beninteso. Gli uni per ricavare nell'ala superstite una crèche, un asilo infantile. Gli altri – meno presi da angosce sociali – per sfondare muri e pavimenti alla ricerca di inevitabili tesori nascosti», ricostruisce Panella<sup>378</sup>. Mentre Panella si dirigeva nella “questura” per prendere informazioni, i due «compari d'avventura portoghese» occupavano l'edificio semidiroccato<sup>379</sup>. Lorenzoni lo racconta così:

Adesso ti racconto una cosa che ti farà ridere: noi abbiamo occupato questa casa. C'era bisogno dell'allaccio della luce e dell'acqua, parlo con questi del COPCON e mi dicono la seguente frase: “Guarda con l'acqua c'è un po' di problema, perché l'acqua è riformista, il comitato di base dell'acqua era del PCP, quindi magari faranno storie che voi avete occupato una casa [...] Invece per la luce non c'è problema perché la luce è rivoluzionaria, perché il comitato di base erano tutti leninisti per cui la luce ce l'hanno attaccata subito, il giorno dopo. L'acqua abbiamo dovuto aspettare 15 giorni. Però per dirti la follia del posto: l'acqua era riformista, la luce rivoluzionaria. Tutto era basato su come era la posizione politica del comitato che aveva la gestione<sup>380</sup>!

«Occupato con tutti i crismi della legalità dei garofani rivoltosi, previo permesso scritto delle autorità militari» competenti, prosegue Panella, l'edificio risultava fortemente invivibile a causa delle infiltrazioni e dei detriti. La maestosità del palazzo, come è tipico delle palazzine nobiliari lusitane –

---

<sup>376</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

<sup>377</sup> C. Panella, *Il verbale*, p. 116.

<sup>378</sup> *Ivi*, p. 117.

<sup>379</sup> *Ibidem*.

<sup>380</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

accanto al quale soggiornava l'ambasciatore inglese – offriva anche un giardino che aveva preso il sopravvento della magione<sup>381</sup>.

L'unica soluzione, probabilmente illogica in altre situazioni ma profondamente rappresentativa del nuovo corso politico, era rivolgersi alla caserma competente. Lorenzoni arriva a parlare dell'occupazione della palazzina in un flusso di pensiero, stimolato dalla mia curiosità sui contatti che aveva creato durante la sua permanenza.

C'era una febbre, febbre sociale...noi non si dormiva la notte, perchè ogni giorno si diceva "è durato un altro giorno", era veramente incredibile la situazione. Era una situazione in cui dei contadini occupavano la terra, chiamavano il COPCON, l'organismo militare che a capo aveva Otelo Saraiva de Carvalho, insomma faceva la funzione di polizia. Siccome lo slogan del COPCON era "Il popolo ha sempre ragione", i contadini occupavano la terra, chiamavano i soldati e dicevano "veniteci ad aiutare" e loro andavano lì e li aiutavano. Io ho occupato una casa, una casa a Lisbona grande, ho chiamato il COPCON e ho detto "noi siamo rivoluzionari italiani" e ci hanno portato 25 letti, del legno, panche... era come se qualsiasi rivoluzionario che volesse occupare qualcosa chiamava il COPCON e questo lo aiutava. Era una situazione totalmente surreale! – *questo era il palazzo di Rua do Prior?* – Sì, Rua do Prior, questa casa "de amizade revolucionaria Portugal – Italia", io con Guiomar, una ragazza argentina, in due l'abbiamo occupato e abbiamo chiamato il COPCON e il COPCON ci ha aiutato. Io c'avevo 21 anni e mi son montato un po' la testa...sembrava che avessi in mano un paese<sup>382</sup>.

Ad accompagnare Panella all'ufficio preposto, anche uno dei simboli e leader dell'offensiva operaia di Mirafiori, Franco Platania<sup>383</sup>, indicato con il nome di Franco Fiat. Il dialogo nella caserma della Polizia Militare a cavallo, a pochi passi dalla Presidenza della Repubblica di Belém lasciò di stucco i due. Dopo i dovuti formalismi e la richiesta di un aiuto concreto per rendere più agevole rua do Prior, un capitano sulla quarantina interveniva con queste parole: «Gradirei che i compagni italiani ci illustrassero gli sviluppi politici del gruppo dei Quaderni Rossi, in particolare le varie posizioni teoriche sull'autonomia operaia dal ciclo capitalistico che si sono sviluppate dopo la morte di Raniero

---

<sup>381</sup> C. Panella, *Il verbale*, p. 118.

<sup>382</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

<sup>383</sup> Corrado Sannucci ne ricostruiva un ritratto quasi mitologico in *L'uomo che spingeva le macchine. Platania, la FIAT e i petardi nei cilindri*, in C. Sannucci, *Lotta continua, gli uomini dopo, cit.*, pp. 27-59. «Sai perché mi piaceva Lotta continua? Per le stesse ragioni per le quali è stata criticata: andava al sodo, senza storie, prendeva la testa dei cortei, a volte improvvisati, alla carlona, mentre gli altri erano più paurosi», in *Ivi*, p. 56. Nell'aprile del 2011 Paolo Brogi, nel suo *brog* gli rendeva omaggio per l'ultima volta.

Panzieri»<sup>384</sup>. Il capitano si sarebbe poi rivelato essere uno studente di architettura a Torino negli anni Sessanta; richiamato alle armi e inviato al fronte in Guinea-Bissau, dove aveva disertato avvantaggiando i guerriglieri guineiani con delle carte militari portoghesi; richiamato in patria e resosi clandestino, fuggì a Parigi da dove sarebbe tornato ad aprile '74 per riprendere grado, posto e, presumibilmente, gloria. Come anticipato nei capitoli precedenti, diversi furono difatti i militari che si formarono sia sotto le armi, come Martins Guerreiro, che da studenti o lavoratori, come Daniel Santana, Vítor Neto, Luis Moita, Henrique e Mário Ruivo, in Italia. In Portogallo, all'inizio degli anni Settanta e in modo particolare da aprile '74, circolavano le riviste delle grandi firme del giornalismo d'inchiesta e di filosofia, come «Oggi» (che vantava Indro Montanelli e Sergio Zavoli, fra gli altri) e «il manifesto»<sup>385</sup>. A dispetto di ciò Panella ricorda ancora la sua amicizia con il maggiore Mário Tomè, una delle figure chiave dell'MFA e del successivo tentativo di golpe dell'estrema sinistra militare del 25 novembre '75. Dai modi franchi e diretti, aiutante di campo di Kaulza de Arriaga in Mozambico – dal quale si discostava in merito agli eccidi di civili – Tomé raccontava, non senza imbarazzo e commozione, il motivo del suo cambiamento di visione sulla guerra coloniale: «vuoi sapere che cosa mi ha fatto cambiare, qual è stata la prima scintilla che mi ha trasformato? [...] Laggiù a Lourenço Marques mi sono capitate in mano le traduzioni dei libri di Pasolini e di Vittorini... Loro mi hanno spaccato in due, mi hanno fatto comprendere»<sup>386</sup>.

Nonostante le premesse, Panella fu costretto a cambiare caserma, ottenendo finalmente dal Genio Civile armadi, comodini metallici verde kaki, «vecchie brande che al posto dei materassi hanno la gommapiuma», come mi avrebbe scritto Stefano Pacini<sup>387</sup>, rendendo ancora più tangibile l'esperienza, la quotidianità di vita vissuta che non si perde nel mero racconto, ma si rende tattile, a tratti olfattiva, restituendo un ricordo vivido di un pallone delle scuole medie degli anni Novanta.

Oltre alle motivazioni che possono spingere una o più persone (sicuramente oltre seicento, poi!) a fare un viaggio turistico di questo tipo è capire cosa abbiano fatto quotidianamente durante la permanenza. Ai fini della prospettiva storica potrebbe sembrare di minima importanza, quasi nulla, probabilmente, ma dal punto di vista sociale, sociologico, della storia dal basso, può aiutare a ricostituire altri tasselli, prima ignorati, di questa ricostruzione di carte e memoria collettiva. La domanda sulla quotidianità ha avuto risposte quasi sempre uguali, non particolarmente specifiche,

---

<sup>384</sup> C. Panella, *Il verbale*, p. 121.

<sup>385</sup> Come confermato dal colloquio con il Prof. Arsénio Nunes dell'ISCTE-IUL, aprile 2018.

<sup>386</sup> C. Panella, *Il verbale*, pp. 123-124.

<sup>387</sup> Quella di Stefano Pacini è l'unica intervista scritta «perché così ho più tempo per pensarci», mi avrebbe detto al telefono. La giustificazione avrebbe così restituito aneddoti, nomi, situazioni coerenti e lucide. Le descrizioni, allenate da anni passate a fotografare per professione, sono nitide e ricostruiscono le motivazioni di quel viaggio di quarantaquattro anni fa. Intervista del 9.10.2018.

tranne in alcuni casi. La risposta che unisce più esperienze è sicuramente «facevamo riunioni tutto il giorno», parlavamo con i militari, nelle riunioni a qualsiasi orario, anche di notte, nei vari quartieri di Lisbona. Il centro rivoluzionario – aspetto non da dimenticare – era la capitale. Era il luogo migliore in cui stare per vari motivi: per la bellezza della città riscontrata dagli intervistati, perché era il luogo più coltrollato dai militari; perché la città era cosmopolita per la presenza delle università e dell'incremento del flusso turistico; era il luogo più sicuro, dove manifestazioni di compagini di sinistra erano onnipresenti. Nel Nord del Paese non vi erano – e non lo sarebbero state soprattutto nel periodo caldo del PREC – le stesse certezze. Fra tutti gli intervistati italiani, solamente tre avrebbero avuto l'interesse e la curiosità di uscire dalla zona di sicurezza del controllo dell'MFA e sarebbero andati verso Porto, ricevendo ben poca ospitalità e giustizia sommaria<sup>388</sup>.

Dato il periodo che l'ha visto più lungo a Lisbona, Franco Lorenzoni ricorda aspetti più precisi sulla quotidianità portoghese. Ritornato nell'estate del '74, nella politica teneva banco l'approccio la questione coloniale, con le fazioni divergenti di Spínola e i *capitani* divisi sulla concessione dell'indipendenza ai territori d'oltremare (tranne la Guinea-Bissau che aveva ottenuto il distacco nel '73)<sup>389</sup>.

In quella estate non c'era molto: era veramente un turismo “giornalistico”. Non c'era una vera quotidianità a Lisbona se non quella di far turismo. Andavamo in giro a vedere cosa succedeva. Non succedevano tante cose quella estate però la novità più grande era che tutti i cinema avevano i film porno, che ovviamente non c'erano mai stati in Portogallo...c'era una grande esplosione delle prime cose che arrivano dal consumo occidentale – *anche della sessualità fortissima* – esatto, era comunque sia uno stato governato da una Chiesa retrograda tremenda e dal fascismo... quindi come esplose la libertà, la prima cosa sono quelle cose là<sup>390</sup>.

Ma ricorda anche i discorsi con le persone comuni, con alcuni simpatizzanti comunisti e del Movimento de Esquerda Socialista, con Jorge Almeida Fernandes, sulla pacificazione e sul perdono dei carnefici e delle vittime del regime deposto.

---

<sup>388</sup> L'esperienza dei fotografi Fausto Giaccone, Dario Lanzardo e di Diana Carminati che accompagnò Lanzardo, fa parte del paragrafo della rappresentazione artistica del Portogallo.

<sup>389</sup> Il Portogallo avrebbe riconosciuto ufficialmente la Repubblica della Guinea-Bissau solamente nell'agosto del '74, il 5, nello stesso giorno della strage dell'Italicus, in «Lc», *Lisbona riconosce la repubblica della Guinea-Bissau*, 6.8.74, p.3. A Roma, nel febbraio del '74, veniva indetta da PCI, PDUP, PSI, FLM, CGIL, LC e il manifesto una manifestazione «indetta per il riconoscimento da parte del governo italiano del nuovo stato della Guinea-Bissau, per interrompere qualsiasi rapporto con il regime di Lisbona, per l'adesione dell'Italia alle risoluzioni dell'ONU che riconoscono i diritti inalienabili dei popoli all'autodeterminazione e all'indipendenza, per l'appoggio alla resistenza interna contro il colonial-fascismo», in «Lc», *I movimenti di liberazione a fianco del nuovo stato della Guinea-Bissau*, 16.02.74, p. 3.

<sup>390</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

Mentre la prima settimana dopo il 25 Aprile c'erano dei gruppi, per esempio c'era questo nostro amico legato a questo gruppo marxista-leninista che adesso non ricordo quale, fra i tanti, in cui c'era ancora una semi clandestinità, la gente ancora non sapeva se poteva...quello che mi colpì tanto, sto tornando ad Aprile, quando ci sono tanti anni di clandestinità succede di tutto, anche perché c'erano le torture –*certo* – la PIDE torturava, c'erano alcune persone che avevano parlato sotto tortura e allora il grande dilemma era: chi ha parlato sotto il fascismo lo possiamo ancora considerare come un compagno oppure va assolutamente... Insomma, mi ricordo che mi colpì tanto questa discussione che comportamento avere ... *con chi l'hai fatta questa discussione?*... Con questo Jorge, perché lui era una persona di molto spessore, di grande intelligenza che si poneva la domanda: se uno che ha parlato sotto tortura va considerato come traditore o oppure semplicemente uno che ce l'ha fatta. *di che area faceva parte questo Jorge?*..... Lui era dubbioso, perché tra l'altro c'era un suo carissimo amico che era un dirigente di questo partito che era appunto stato diseredato in quanto collaborazionista. Ma non era collaborazionista, semplicemente era uno che non ce l'aveva fatta sotto tortura. Però questa cosa mi colpì molto perché era un dibattito inimmaginabile in Italia. [...] Però molto drammatici, si tratta della vita, della tortura...sicuramente c'erano stati episodi molto forti in Argentina, in Cile<sup>391</sup>.

«Quella estate è andata così, io però son tornato presto. Quando c'è stato il 28 settembre il tentativo di golpe di Spínola e allora lì, io sono tornato a Lisbona, in modo totalmente diverso: come corrispondente di LC, sono tornato per restarci». «Nasce tutta là l'idea. Dopo il 28 settembre comincia a cambiare tutto in Portogallo, dopo quella data cominciano i movimenti popolari più importanti. Sia perché l'Mfa prende in mano la situazione, Spínola se ne va. Cambia tutto il clima. La rivoluzione di fatto comincia il 28 settembre, la partecipazione popolare alla riforma. Io, naturalmente, mi appassiono della cosa e decido di restare là»<sup>392</sup>. Continua ancora:

Appena successe io sono tornato a Lisbona e questa volta [...] sono tornato da solo. Era tutto diverso: sono tornato da solo, con un incarico di LC di scrivere degli articoli da Lisbona – *di LC di Torino?* – No, no Lc nazionale. Sofri mi aveva mandato. E a questo punto ho fatto un patto familiare molto curioso: mio padre con grandissima lungimiranza e apertura mentale... io gli dissi “non faccio l'università e vado a fare la rivoluzione in Portogallo però tu pagami come se stessi facendo l'università” e lui mi ha detto “D'accordo, mi fido di te. Se pensi che quella sia una cosa

---

<sup>391</sup> *Ibidem.*

<sup>392</sup> *Ibidem.*

importante però lo faccio per due anni dopo lavori come tutti”. È stato veramente straordinario, sono ancora adesso in gratitudine totale perché lui sì è fidato – *cosa faceva tuo padre?* – Faceva l’avvocato, era un borghese, molto aperto mentalmente ma sicuramente non comunista, non rivoluzionario...altamente democratico e molto curioso del mondo. Io ho rapporto molto positivo con loro, con tutti e due, anche con mia madre, loro erano molto influenzati dal ‘68, mio fratello ero più grande, aveva fatto il ‘68, aveva occupato – *bello però, visto lo scontro generazionale con il ‘68*<sup>393</sup>.

È un flusso lineare e cronologico di eventi, in cui intervengo per avere piccoli chiarimenti.

*Dove vivevi in quel momento?* – «Abitavo in parte da Jorge [Almeida Fernandes] e in parte da amici. Poi ad un certo punto mi ospitò, c’era un regista tedesco che stava girando un film sull’occupazione delle terre nell’ Alentejo che si chiama “Torre Bela”, che è bellissimo, un documentario». Ne avevo visto qualche stralcio qualche tempo prima, online, poi per intero presso la Discoteca di Stato di Roma, e in due versioni<sup>394</sup> diverse all’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico di Roma, davanti ai gazometri sull’Ostiense. Il tedesco era Thomas Harlan, «è bellissimo il lavoro che ha fatto, lui è stato proprio mesi dietro a questa occupazione di terre, tra l’altro guidata da un argentino folle che si era infilato tra i contadini. Una storia molto appassionante. E lui pagando di persona, non aveva finanziamenti, fece una cosa molto strana, nel senso che passò dei mesi lì»<sup>395</sup>. L’amica argentina del primo viaggio, Guiomar, collaborò con Harlan nel montaggio della versione italiana, trovando a Lisbona una strada professionale e umana che l’avrebbe accompagnata a seguire («venuta a Lisbona ha partecipato a tutte le cose poi dopo con Thomas era legata quindi è rimasta, ha fatto un lavoro con lui poi ha cominciato a fare film. Ha trovato lì una parte del suo destino»). A dicembre e fino quasi alla primavera del ’75 Lorenzoni, in linea con lo stile di Lc, sarebbe stato ospitato prima a casa di Jorge Fernandes e, soprattutto, nell’hotel di Lisbona dove soggiornava Harlan: «è stato molto disponibile nel senso che mi ha ospitato, lui aveva un albergo a Lisbona e ha preso una stanza per noi che pagava lui con la sovvenzione del film. È stato un suo modo

---

<sup>393</sup> *Ibidem.*

<sup>394</sup> La versione tedesca, del 1978, riportava nei titoli di coda la produzione di Anna Devoto, Paulo Branco (Parigi), Era Nova (Lisbona), Società cinematografica italiana di Torre Bela (Roma) e Lichtbild (Ginevra); produzione esecutiva Luisa Orioli, realizzazione Thomas Harlan, Montaggio Roberto Perpignani, Claudio Cutry, Giorgio de Vincenzo. Mix International recording Roma, Lichtbild 1978. Quella italiana, del 1981, con la fotografia di Russell Parker e collaborazione di Thomas Harlan, venne presentata come inchiesta su Rai Due il 14/09/1981, con i testi italiani curati da Laura Consales e Luisa Orioli e con la contestualizzazione storica di Sandro Viola, allora inviato de «La Stampa» a Lisbona. A Torre Bela, nello stesso periodo, si rese curioso partecipe anche Francis Pisani, che trasse, da quell’esperienza di occupazione di terre dei contadini del Ribatejo, il libro *Torre Bela: On a tous le droit d’avoir une vie* (Paris, 1976). Il cineasta portoghese José Filipe Costa ha intervistato i protagonisti dell’estate calda di Torre Bela nel 2011, nella pellicola *A linha vermelha*.

<sup>395</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

di sostenere LC. Perché lotta continua si sosteneva molto con quelli che facevano film, tra i finanziatori della nostra organizzazione c'era questo giro qui», ricorda Lorenzoni<sup>396</sup>.

I reportage di Lorenzoni e la presenza costante sul territorio, con la propria partecipazione a riunioni dei militari della sinistra democratica dell'MFA (Melo Antunes), che non mancava d'intervistare, dava credito non solo a Lorenzoni ma anche a Lotta continua. Ben accettato dal COPCON a patto che non avviassero attività sediziose contro lo Stato portoghese, Lotta continua acquisì veridicità e confidenze date dal "battere la notizia", come si dice nel giornalismo.

[c'era] Grande rilievo di questa presenza in Portogallo, anche perché non tutti i giornali avevano il corrispondente fisso... L'azione e il fatto che facessimo delle conferenze stampa con gli operai che venivano hanno dato una grande notorietà a LC in Portogallo, quasi che noi fossimo un'organizzazione molto importante. In realtà in Italia non è che eravamo così importanti, però la percezione portoghese, siccome noi sostenevamo molto l'MFA e l'MFA ci teneva molto ad avere qualcuno che lo sostenesse perché era pur sempre isolato... da questo sostegno è venuto un grande accredito nostro, come se fossimo importanti. Molto più di quello che eravamo insomma. Anche perché che abbiamo fatto? Sono venuti degli operai, della Fiat dall'Alfa Romeo, e quando venivano andavano a visitare ovviamente le caserme, esponenti dell'MSNA. Io ero accreditato [...] abbiamo svolto un ruolo di sostegno al governo di allora, che come tutti i governi, aveva gratitudine rispetto a questo<sup>397</sup>.

Ricorda un altro aneddoto che spiega la credibilità acquisita da Lorenzoni in poco tempo, anche in funzione, soprattutto dall'estate del '75, di antagonista al Partito Comunista Italiano, che proprio nello stesso periodo guardava con criticità il PCP per l'allontanamento dalla lista elettorale della Democrazia Cristã.

In Portogallo dove odiavano il PC, che in quel momento faceva il compromesso storico con la Dc, l'Eurocomunismo...il PSP usava LC in funzione anti - PC, ci diede molto spazio. Io ero importantissimo, per dire quando ci fu la liberazione del Mozambico, sull'aereo presidenziale con cui andammo c'erano tre posti per LC e uno per il New York Time – *addirittura* – Ma sì, perché noi eravamo considerati molto importanti. Eravamo gli unici alleati di questo governo, per dire il

---

<sup>396</sup> *Ibidem.*

<sup>397</sup> *Ibidem.*



grado di ingenuità – *chi eravate su quel volo di LC?* – Ero io, c'era Randi [Kroakaa], la moglie di Adriano Sofri, e mi sembra un fotografo ma non ricordo chi era. E la cosa buffa è che ci venne a prendere all'aeroporto di Lorenzo Marques, Maputo, un simpaticissimo giovane, che in realtà era il Ministro delle Comunicazioni, che aveva fatto sociologia a Trento! Era lui che aveva scelto i tre posti per LC perchè ha detto: "Mi piacerebbe rivedere Mauro Rostagno, che fine ha fatto Curcio" perché era amico di tutti questi. E lui era uno che aveva fatto sociologia a Trento e ci raccontò, andammo a cena a casa sua, del disastro del Mozambico<sup>398</sup>.

I legami politici di Lotta continua e del manifesto con i graduati dell'MFA e con i partiti vengono descritti da Lorenzoni da punto di vista prettamente politico e dalle convergenze di approccio rivoluzionario. Nonostante l'utilizzo strumentale che veniva fatto di Lotta continua da parte del PCP<sup>399</sup> in funzione di anti-ingerenza nei confronti del PCI, Lorenzoni conferma che non c'erano particolari rapporti con il PCP:

Non abbiamo mai avuto rapporti con il PCP, avevamo rapporti con due movimenti, soprattutto: le Brigadas Revolucionárias, sono quelle dove ha poi aderito Otelo Saraiva de Carvalho, poi avevamo rapporti con il MES, che era molto legato al Manifesto, e poi basta. Perchè i gruppi rivoluzionari portoghesi erano terribili: c'era MRPP che erano maoisti – *di estrema sx* che poi erano stati cacciati dalle elezioni insieme alla DC... ma no poi erano proprio dei pazzi, poi assolutamente antirivoluzionari, erano contro il movimento popolare, era un gruppo gerarchico interno, un po' come l'Unione dei marxisti-leninisti in Italia, in termini di settarismo folle. No, le cose interessanti non sono avvenute nei gruppi, le cose interessanti sono quelle di base, nel senso che ci sono stati questi comitati di base Rádio Renascença, Lisnave – *di Repubblica* – la storia del giornale Repubblica, dei tipografi... gruppi di base che hanno effettivamente fatto una rivoluzione poi non era una rivoluzione per prendere il potere, loro magari pensavano di sì, è stata una rivoluzione culturale profondissima, per la prima volta in paese dopo 48 anni di fascismo gli operai prendevano la parola fu una cosa meravigliosa<sup>400</sup>.

Il Movimento de Esquerda Socialista era un gruppo di recente formazione, di composizione laica, formato da giovani universitari, professionisti, *retornados* europei che si erano smistati nelle

---

<sup>398</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

<sup>399</sup> Il *camarada* intervistato ha negato legami generali o dialoghi con i gruppi rivoluzionari italiani, visti in modo particolare come turisti della rivoluzione, non come partner.

<sup>400</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

Università belghe e francesi. Si differenziava per il suo carattere meno bellicistico e più intellettuale, che era riuscito a legare maggiormente con il manifesto e in minor parte con Lotta continua. Il rapporto tra Lc e MES era più «dal punto di vista umano» mi avrebbe spiegato Lorenzoni. Vicini alla destra dei *capitani*, il gruppo era visto come «il meno estremista, il meno ideologico. Invece ebbe molti rapporti con il Manifesto e fu un po' il punto di riferimento per il MES»<sup>401</sup>, per la conformazione politica intellettuale e non votato al mito della violenza rivoluzionaria, diversamente dall'MRPP<sup>402</sup>.

Jorge Fernandes mi spiegò che il MES era composto da elementi di estrazione sindacalista, metallurgica, tessile<sup>403</sup> che facevano da tramite tra il MES e le riunioni e gli incontri rivoluzionari cui voleva assistere Lotta continua. Fernandes, a sua volta, faceva da tramite tra i due movimenti: «È per quello che loro [LC] avevano bisogno di contatti, con le fabbriche, con gli operai, imprese, e io ero occupato nell'attività di LC, davo ospitalità e la ricevevo quando andavo a Roma», prima a casa di Clemente Manenti e di Lorenzoni, «Franchino, com'era conosciuto qui, a roma anche a casa di Sofri, di Guido Viale»<sup>404</sup>.

La credibilità internazionale di Lc e la capacità di creare relazioni positive si sarebbe manifestata all'inizio del '75, al I Congresso di Lotta Continua, dall'11 al 14 gennaio. Nel salutare il Congresso, un «compagno portoghese» descriveva il livello del cambiamento agli astanti, non sempre particolarmente positivo, soprattutto dal punto di vista economico: aumento della disoccupazione, inflazione «galoppante» che neutralizzava le conquiste di classe precedenti, licenziamenti nel settore tessile, dell'elettronica, dell'edilizia<sup>405</sup>. Dopo un duro attacco ai revisionisti del governo, la lotta sarebbe avanzata per impedire la chiusura delle fabbriche, un salario minimo ai disoccupati, l'aumento del salario, un tetto di 40 ore settimanali, la riduzione dei ritmi di lavoro e il proseguo dell'epurazione iniziata con il processo del 25 aprile<sup>406</sup>. Alla chiusura dei lavori, inoltre, era presente un rappresentante del MES che per motivi di tempo non aveva potuto leggere il proprio intervento, venendo però prontamente pubblicato integralmente nel quotidiano «Lc». Il punto viene messo ancora una volta sulla crisi dell'imperialismo nel Mediterraneo, richiamando all'unità per «dare il nostro contributo a questa lotta comune, quindi, riassunto le conclusioni a cui è arrivato il nostro congresso che si è chiuso tre settimane fa»<sup>407</sup>. L'attenzione viene indirizzata verso l'esercito che ha rovesciato

---

<sup>401</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

<sup>402</sup> Formazione di estrema sinistra, sarebbe stato escluso insieme alla DCP dalle votazioni dell'aprile '75 per le proprie posizioni estremiste.

<sup>403</sup> Intervista a Jorge Almeida Fernandes, Lisboa 17.04.2018.

<sup>404</sup> *Ibidem*.

<sup>405</sup> «Lc», *Il saluto di un compagno portoghese al congresso. Le lotte operaie nella crisi portoghese*, 11.01.75, p.2.

<sup>406</sup> *Ibidem*.

<sup>407</sup> «Lc», *Il saluto al Congresso del "Movimento Esquerda Socialista" Portoghese*, 17.1.75, p. 2.

lo stesso regime che aveva servito per tredici anni (il riferimento è all'inizio della guerra coloniale del '61) e chiude con un programma di lotta sul terreno comune dell'anticolonialismo:

Il nostro avanzamento verso il socialismo dipende molto dalla effettiva decolonizzazione dell'Angola, Guinea, Capo Verde e Mozambico, dipende dalle conquiste di movimenti di liberazione di altri paesi, e dipende sempre più dall'avanzare della lotta di classe in Europa: dalla caduta del franchismo in Spagna in Spagna e dalle conquiste dei lavoratori in quel paese, dal processo rivoluzionario in Italia e dall'evoluzione politica in Francia [...] dipende dall'unità nella lotta di tutte le forze rivoluzionarie nel mondo, senza la quale ogni esperienza nazionale è destinata alla sconfitta<sup>408</sup>.

Fin dai primi mesi del 1975 il Portogallo rappresentò l'interesse internazionale maggiore e più vicino geograficamente per i militanti non solo di Lotta continua e per la sinistra rivoluzionaria italiana ma anche della Democrazia Cristiana. In maniera analoga alle critiche mosse da Franco Fabiani de l'Unità, era necessario contestualizzare gli eventi portoghesi come vicende a sé stanti, non trasportare in funzione anticomunista eventi accaduti in Portogallo. La Democrazia Cristiana, da gennaio '75 e ancor più da marzo '75, avrebbe utilizzato a fini di politica interna avvenimenti legati alla Democrazia Cristã. A fine gennaio Tina Anselmi prese parte al Congresso del partito conservatore Centro Democrático Social (CDS), definito duramente da Cunhal: «non dico che sia fascista, ma dico che gran parte del popolo lo vede così»<sup>409</sup>. Al di là delle definizioni di Cunhal, che non si tirava indietro nelle considerazioni verso chiunque, il palazzo dei congressi di Porto venne preso d'assalto dalla popolazione, costringendo gli ospiti a una notte di paura e incertezza. «Il Popolo», denuncia «Lc», dava contezza del «concitato terrore», gettandosi con accanimento sul Portogallo per due ragioni: «La prima riguarda l'uso interno anticomunista, la seconda il rilievo che sempre più vanno assumendo le posizioni dei centri capitalistici e dei più importanti partiti borghesi europei, nel condizionare l'evoluzione del processo politico in atto in Portogallo»<sup>410</sup>. Se Paolo Pinna interpretava correttamente la linea dell'incertezza che risiedeva all'interno delle correnti dell'MFA<sup>411</sup>, nella terza pagina del quotidiano della DC le tematiche variavano con il titolo «Sul Portogallo la minaccia del “totalitarismo” comunista»<sup>412</sup>. Il cambiamento di rotta nella politica

---

<sup>408</sup> *Ibidem*.

<sup>409</sup> «Lc», Tina, *la prode Anselmi, dal Portogallo con paura*, 29.1.75, p.3.

<sup>410</sup> *Ibidem*.

<sup>411</sup> «Il popolo», Paolo Pinna, *L'involuzione del Portogallo; Sul Portogallo grava la minaccia di nuovi totalitarismi*, 28.1.75, Pp.

<sup>412</sup> *Ivi*, p. 3.

nazionale portoghese veniva sottolineata anche da Rossana Rossanda, rientrata dal viaggio a Lisbona e le cui analisi avrebbero accompagnato i lettori de «il manifesto» in quattro articoli di gennaio. I cambiamenti venivano così descritti da Rossanda:

Il fatto è che le parole «socialismo», «rivoluzione», che parevano lineari, così com'era andato magistralmente liscio il 25 aprile, hanno assunto nel giro di otto mesi tutto il temibile spessore che hanno da noi. Vogliono dire scontri successivi e più radicali, fine degli uninamismi antifascisti; nessuno vi sembra ancora deciso, o se è deciso non lo va proclamando, non schiera ancora le batterie. D'altra parte, se rivoluzione non è, sarà sicuramente, per rapporto al processo ingranato il 25 aprile, una qualche restaurazione<sup>413</sup>.

L'11 marzo 1975 avrebbe mostrato che la lucida analisi di Rossana Rossanda aveva fondamento.

#### 4.2.3.2 «Portugal não será o Chile da Europa»

Il tentato colpo di stato dell'11 marzo '75 dava un ulteriore impulso rivoluzionario alle vicende portoghesi, che si rifaevano sulla mole di articoli di cronaca prodotti in Italia per enfatizzarne i passaggi. Se gennaio e febbraio, insieme, raggiungevano 11 articoli sul Portogallo (15 per il PID), a marzo se ne contano 37 in 17 giorni. In tutto l'anno 1975 si contano 364 articoli solo sulle vicende portoghesi, spalmati su 250 giorni effettivi di «Lc» e 332 sul Portogallo e 56 sulle colonie de «il manifesto». Il PREC veniva mappato passo a passo e sarebbe stato scandito dall'occupazione del giornale «República» da parte dei tipografi vicini al PCP, e della radio dell'episcopato, «Rádio Renascença». L'ondata massiccia di nazionalizzazioni, lo spostamento a sinistra dell'asse governativo<sup>414</sup>, gli arresti dei golpisti, l'estromissione dei partiti più reazionari come l'MRPP della sinistra maoista e della Democracia Cristã, tennero banco a pochi giorni dal IVX Congresso del PCI. Ancora una volta Rossana Rossanda analizzava con una lucidità che sempre l'ha distinta, la divergenza di analisi della stampa italiana sul tema in questione:

La differenza che passa fra borghesia italiana e borghesia francese (che pure non è eccessivamente simpatica) sta nei commenti che *Il corriere della Sera* e *Le Monde* hanno dedicato alla svolta

---

<sup>413</sup> «Il manifesto», *È finito il tempo dei garofani*, 15.1.75, Pp.

<sup>414</sup> «il manifesto», *Nazionalizzazione delle banche in Portogallo* titolava in prima pagina, il 15 marzo.

portoghese. Il *Corriere* si preoccupa per le istituzioni. *Le Monde* rileva che per la prima volta un esercito si radicalizza, a ogni giro di boa, a sinistra: questo è il *fatto*, il punto, lo scandalo storico. Lo coglie come giornale, e come classe dirigente. Perché ci arriva *Le Monde* e il *Corriere* no? Perché la classe dirigente nostra [...] ha un limite culturale, che la rende tuttora incapace di capire quel che pure sta scritto e, non solo in Portogallo, a chiare lettere in questo decennio, e cioè che la democrazia rappresentativa tradizionale è diventata fatalmente desueta e inefficace di fronte a qualsiasi accelerazione sociale. Ma questo limite culturale male nasconde un riflesso di paura e di conservazione<sup>415</sup>.

L'estromissione della Democrazia Cristã produceva i suoi effetti in Italia: la rappresentanza della DC lasciava il Congresso del PCI, il rappresentante del PCP non prendeva la parola, un comunicato congiunto di CGIL-CISL-UIL esprimeva rammarico «sulla situazione in Portogallo, dove attraverso pregiudiziali esclusioni dalla prossima consultazione elettorale verrebbero in discussione alcuni principi fondamentali e irrinunciabili per ogni sistema democratico»<sup>416</sup>, pur senza nominare né i due partiti né differenziarne l'appartenenza ideologica. Di contro, «Lc» pubblicava le fotografie delle manifestazioni di vittoria nei confronti della «sconfitta reazionaria». La mobilitazione di massa, le nazionalizzazioni venivano esaltate e festeggiate nella capitale da migliaia di uomini, donne, bambini, soldati in divisa a guidare la testa dei cortei, lavoratori<sup>417</sup>.

Un pamphlet di 35 pagine, di cui non viene indicata la produzione o l'appartenenza, analizzava la situazione ne «Il processo rivoluzionario portoghese». La questione che veniva posta all'attenzione riguardava un termine ricorrente nella stampa – e nelle parole di Franco Travaglini – sulla «questione della forza».

Gli avvenimenti in Portogallo si stanno dimostrando sempre più importanti per la lotta di classe in Italia. La viscerale campagna anticomunista della DC italiana, gli appelli isterici che invitano a salvare la “democrazia” portoghese che si levano dalle capitali europee nel tentativo disperato di cambiare il corso delle cose e di camuffare la verità, mostrano quanto ormai sia stretto e immediato il rapporto che lega il destino della lotta di classe nei vari paesi, e specialmente nel bacino del Mediterraneo. [...] La nostra attenzione agli sviluppi della situazione portoghese è data dalla convinzione che, se è vero che la rivoluzione portoghese è un processo specifico, dobbiamo però capire che determinate questioni e forme di lotta ci riguardano e possono esserci di insegnamento. [...] Ma tutt'altro che specifiche sono le lezioni e i problemi che il processo portoghese solleva, e che riguardano direttamente ogni processo rivoluzionario:

---

<sup>415</sup> «il manifesto», *Il Portogallo a sinistra*, 15.3.75, Pp.

<sup>416</sup> «Lc», *Vergognoso comunicato CGIL-CISL-UIL sul Portogallo*, 22.3.75, Pp.

<sup>417</sup> «Lc», *I soldati, le donne, gli operai, i proletari nei giorni della sconfitta reazionaria*, 22.3.75, p. 4.

- 1) La questione del rapporto fra iniziativa di classe e disgregazione dello stato;
- 2) La questione della forza e del potere militare;
- 3) La questione della democrazia e della dittatura proletaria.

La partita che si gioca in Portogallo e domani in Spagna è la stessa che si gioca da noi: lo sviluppo della lotta della classe operaia contro il fascismo e la Democrazia Cristiana, contro i grossi monopoli, il loro processo di ristrutturazione politica ed economica, e la costruzione, a partire dal basso, di una alternativa di potere.

Gli operai, i proletari, i soldati portoghesi sono convinti di non avere altra alternativa: lasciare che i padroni e i fascisti si riorganizzino e affoghino nel sangue la giovane democrazia portoghese (come è avvenuto per il governo di Unidad Popular ed il proletariato in Cile), oppure continuare a consolidare il processo di crescita del potere proletario, che affidi alla forza del popolo il compito di costruire una società socialista. Questa è la posta in gioco in Portogallo.

Sul processo rivoluzionario portoghese, sui suoi obiettivi, i proletari italiani debbono dare il loro giudizio e il loro aiuto militante, battendo le posizioni irresponsabili di chi, nella sinistra ufficiale italiana, vuole prendere le distanze nei riguardi della classe operaia e dei soldati portoghesi – posizioni che sono state duramente criticate dallo stesso Partito Comunista Portoghese.

È necessario sviluppare in Italia una intensa campagna politica in appoggio alla rivoluzione portoghese e stimolare un ampio dibattito di massa nei quartieri, nelle fabbriche, nelle scuole, nei posti di lavoro, nelle caserme per discutere il significato e l'importanza della lotta che vede impegnati la classe operaia portoghese e italiana contro i comuni nemici: l'imperialismo USA, lo sfruttamento capitalista, il fascismo e il partito dei padroni, la Democrazia Cristiana»<sup>418</sup>.

Ancora dall'archivio donato all'IRSIFAR da Alberto Poli si trova uno spunto interessante, tra le carte riconducibili a Lotta continua sul dibattito tra questione di forza, violenza legittima, presa del potere. A proposito della «difficile» situazione in Europa e nell'area mediterranea,

la riuscita dell'operazione Soares in Portogallo, la lentezza del processo post-franchista in Spagna, i risultati elettorali in Italia, la continua incognita del dopo-Tito in Jugoslavia, l'attacco genocida contro i compagni palestinesi e libanesi. Questa situazione non può però farci dimenticare una cosa: che il nemico di classe e il suo protettore imperialista sono stati costretti nel Mediterraneo a interventi pesanti, che hanno provocato sconfitte dolorosissime ma non definitive, proprio nel tentativo di invertire o almeno sospendere dei processi pericolosissimi, che lasciavano intravedere la possibilità del socialismo e del neutralismo in questa area<sup>419</sup>.

---

<sup>418</sup> Spazi, sottolineati originali, in *Il processo rivoluzionario portoghese*, marzo '75, p. 1, in IRSIFAR, Fondo Poli Alberto, b. 4/272, f. 11 L.C. 1974-76.

<sup>419</sup> *Appunti per una discussione sul rapporto fra la situazione internazionale, gli effetti sulla situazione italiana e la 'questione della forza'*, in IRSIFAR, Fondo Poli Alberto, b. 4/272, f. 13 *Documenti politici*, pp. 4-6.

Tuttavia, «non si sono toccati altri problemi, come quello della violenza, sia proletaria che “all’americana”, o quello di enorme importanza teorica ‘della presa del potere’ (che purtroppo in passato il centro dell’organizzazione ha cercato di introdurre nel dibattito, ma con scarso successo)»<sup>420</sup>. L’esercito portoghese come risposta a questo quesito veniva rimarcato ancora da Rossanda ad aprile:

Per questa specifica e forse irripetibile realtà dei fatti che, piaccia o non piaccia a Berlinguer e a Bocca, noi, sicuramente antimilitaristi, non ci stanchiamo di scrivere che la garanzia di fondo d’una democratizzazione non gattopardesca sta tuttora a Lisbona nel Movimento delle Froze Armate. Fino a quando sarà così? [...] vorremmo sommessamente segnalare ai tanti antipatizzanti a a certi simpatizzanti del processo portoghese, che quello che fa del Mfa un movimento che non ha niente a che fare con il nasserismo o il peruvianesimo, è proprio il fatto che si ponga esso stesso questo interrogativo<sup>421</sup>.

La presenza sul territorio della rappresentanza italiana a Lisbona accanto agli operai iniziò a portare i suoi frutti. Nei primi giorni di aprile una conferenza stampa di Lc con compagni della TAP, dell’Efasec (energia) e della cintura industriale di Lisbona. L’obiettivo è conoscersi a vicenda e far sapere che non tutta l’Italia giudica compromessa l’evoluzione in atto. I giornali portoghesi videro di buon occhio questa presenza, così come il COPCON e i militari. Non la vedevano come ingerenza – che non avrebbero tollerato – ma come curiosità di capire, di paragonare, di dare consigli a una nazione in ricostruzione, a una classe operaia che leggeva delle lotte nelle fabbriche in Italia dove Lotta continua era una delle realtà più costanti nell’appoggio operaio e studentesco. L’incontro venne pertanto ripreso dalla stampa portoghese<sup>422</sup> e lo slogan che dava fiducia ai locali e che esprimeva solidarietà<sup>423</sup>, sarebbe rimasto nella memoria e nei manifesti del ’75: «Portugal não será o Chile da Europa».

---

<sup>420</sup> *Ivi*, p. 6.

<sup>421</sup> «il manifesto», *La linea portoghese*, 6.4.75, Pp.

<sup>422</sup> Lo slogan appariva nella prima pagina del giornale «*O comércio do Porto*» e la fotografia che ritraeva i giovani italiani sotto un ritratto di Lenin e Stalin veniva ripreso da «*O século*», Pp. e «Lc», *A colloquio con gli operai di Lisbona*. “Non siamo tanti, ma siamo forti, ditelo in Italia”, 5.4.75, Pp.

<sup>423</sup> «Jornal de notícias» di Porto, *Democracia Cristã italiana dirige informação antiportuguesa – acusa um representante de «Lotta Continua»*, 4.4.75 Pp.

Lo slogan si rivelò efficace, la chiamata *Con il Portogallo, subito*, veniva ribadita ancora in prima pagina<sup>424</sup> e lo faceva a nome di tutto il movimento operaio del Sud del Mediterraneo<sup>425</sup>. La chiamata non era solamente un motto, chiamava a un'azione concreta. Per il 19 aprile si organizzava un evento specifico per il Portogallo a Roma: *Il Portogallo non sarà il Cile d'Europa. Il 19 aprile in piazza a Roma da tutta Italia*<sup>426</sup>. Le motivazioni vengono spiegate ancora in «Lc»: «Una parola d'ordine, una indicazione rivolte in primo luogo al proletariato portoghese, il reale protagonista del processo rivoluzionario che è in corso in quel paese, il reale bersaglio della campagna reazionaria e della vera e propria aggressione ideologica, politica, economica che la borghesia internazionale ha lanciato contro il nuovo Portogallo»<sup>427</sup>. «Per questo abbiamo deciso di dare un carattere nazionale alla mobilitazione, e auspichiamo che essa raccolga il più largo concorso di forze della sinistra rivoluzionaria e antifascista, anche da parte di quelle organizzazioni, come il PDUP e Avanguardia Operaia»<sup>428</sup>, concludeva l'appello. In tutta Italia si organizzarono manifestazioni in supporto al progetto, che rimbombava nelle prime pagine di «Lc» per quindici giorni, che portava al dibattito pubblico enti, consigli provinciali e regionali<sup>429</sup>, organizzazioni rivoluzionarie<sup>430</sup>. Dal 10 aprile al 18

---

<sup>424</sup> «Lc», 6-7.4.75, Pp.

<sup>425</sup> «Lc», «Non permettere un altro Portogallo. Spagna – Ora l'imperialismo punta su Madrid», *Ivi*, p. 5.

<sup>426</sup> «Lc», 8.4.75, Pp.

<sup>427</sup> *Ivi*, *Con il Portogallo, subito*, di spalla.

<sup>428</sup> *Ivi*, p. 6.

<sup>429</sup> Il prefetto di Firenze informava il MI della manifestazione con corteo e comizio per la “Solidarietà popolo portoghese” il 15 aprile, in ACS, Fondo “G” Associazioni del Ministero dell’Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, Cat. G5/42/133, B. 348 1968-1971, Provinciali, fascicoli divisi per città di provenienza; a Siena la prefettura al MI inviava dispaccio con oggetto “Siena – Sala contrattazioni della Camera di Commercio – pubblico dibattito organizzato dal locale Circolo Ottobre, sul tema “Il processo rivoluzionario portoghese e i suoi riflessi nella situazione politica italiana e nel Mediterraneo”, informava che il 9 aprile la relazione sia stata svolta da Franco Lorenzoni, «esponente di Lotta Continua reduce da una visita in Portogallo». Veniva riportata la posizione di Lorenzoni sui bisogni del popolo portoghese: evoluzione politica, eliminazione nemici di classe, uscita dalla NATO per i portoghesi per «costruire un nuovo modello basato sulla volontà popolare al di fuori dei blocchi contrapposti egemonizzati dall’Unione Sovietica e dagli Stati Uniti»; a Pistoia il 17 aprile veniva discusso il tema alla riunione del Consiglio Provinciale. I socialisti hanno condannato la giunta militare portoghese per la esclusione della DC e di altri gruppi politici dalle prossime elezioni. «Si conclude affermando l’incondizionata solidarietà del PSI pistoiese a tutti i democratici portoghesi e ricordando che il partito comunista del Portogallo non esitò ad approvare l’intervento sovietico in Cecoslovacchia». Il PCI ha votato contro. «Da sottolineare che, contrariamente a quanto stava accadendo in Consiglio provinciale, a Palazzo di Giano, ove era riunito il Consiglio comunale, PCI e PSI trovavano il pieno accordo sulla questione portoghese»; il giorno dopo a Milano il Consiglio regionale lombardo votava una mozione nella seduta del 26 marzo ‘75 condannando le misure prese dal Consiglio Militare portoghese che vietava la partecipazione alle elezioni generali ad alcune formazioni politiche, in ACS, Fondo Ministero dell’Interno, Gabinetto, quinquennio 1971-1975, fascicoli classificati: partiti e movimenti politici, b. 72, f. Portogallo. Avvenimenti vari, ripercussioni in Italia, sottof. Movimento “Liberazione e sviluppo”.

<sup>430</sup> Il 4 aprile ‘75 la prefettura di Venezia inviava tre pagine riservate al MI/GAB e PS, con oggetto «“Avanguardia Operaia” e “Lotta Continua”. Riunione di solidarietà per il Portogallo». A p.1 si riportava che «il giorno 26 u.s. presso l’Aula magna dell’Istituto A. Pacinotti di Mestre (caratterizzato da una popolazione studentesca estremista) una riunione in segno di solidarietà con le masse popolari portoghesi, organizzata da “Avanguardia Operaia” e da “Lotta Continua”. Intervenero Renzo Rossellini per AO, Antonello Branca per LC, Stefano Bonilli per PdUP, Cesare Tomasitig per PSI. Tema del dibattito «Con le massi popolari portoghesi contro l’imperialismo per lo sviluppo della rivoluzione socialista», in ACS, Fondo “G” Associazioni del Ministero dell’Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 358, Sottof. Venezia n. 90. Il gruppo IV Internazionale di Milano ciclostilava in proprio (in via Varchi 1) il manifesto «PORTOGALLO. Con la classe operaia. Per la rivoluzione socialista. Contro lo sfruttamento



aprile «Lc» riporta i comizi, le assemblee, i dibattiti attivi su tutto il territorio nazionale con oggetto il Portogallo, unito al rilancio – in quel momento ancora più attivamente collegato al tentativo reazionario dell'11 marzo – della campagna «Fuorilegge il MSI!». Insieme alla raccolta fondi per il Cile e per il finanziamento autonomo al giornale, venne avviata una raccolta fondi per la manifestazione nazionale a Roma di almeno venti milioni (la somma sarebbe stata utilizzata per pagare biglietti di treni e pullman dei militanti in direzione della capitale)<sup>431</sup>. Nonostante le premesse, racchiuse in *L'unità d'azione*, le divergenze tra le anime della sinistra rivoluzionaria non mancarono, come rimarcato a seguire da «Lc»:

Noi crediamo che l'atteggiamento delle organizzazioni del PDUP e di Avanguardia Operaia nei confronti della manifestazione nazionale del 19 per il Portogallo non abbia precedenti sia per il merito politico. che per il metodo. Per il merito, e cioè per la mancata adesione a una manifestazione proposta unitariamente intendiamo dire un'adesione politica, anche a prescindere dalle forme specifiche di impegno pratico; ed è evidente che una mancata adesione politica ha l'esatto significato di una dissociazione politica. Per il metodo, e cioè per il fatto che Avanguardia Operaia ha dedicato alla questione tre righe di un suo editoriale di qualche giorno fa, mentre il PDUP-Manifesto non ne ha mai fatto parola. Cosicché, per discutere delle posizioni di questo partito, non si potrebbe riferirsi se non alle telefonate intercorse con i suoi responsabili, cosa che preferiamo non fare. Discutiamo invece del suo silenzio<sup>432</sup>.

La nazione sull'Atlantico veniva insomma osservata da tutte le angolature possibili: da un'analisi della situazione italiana<sup>433</sup>, con una prima comparazione con il Cile, sfruttando la conoscenza delle lotte sviluppate accanto ai proletari d'armi italiani intervistando i corrispettivi portoghesi, avvicinando la realtà portoghese dello scacchiere europeo e atlantico. La manifestazione rappresentava fino a quel momento l'apice dell'attività internazionale di Lotta continua. Dalla presa di coscienza del valore dell'evoluzione in atto che scompaginava i piani internazionali – rappresentato

---

capitalista. Per un governo rivoluzionario dei lavoratori», in IRSIFAR, Memorie di carta, Fondo Alberto Poli b. 1/a, 16/4/75.

<sup>431</sup> In «Lc» si indicava, al 14 aprile, che la somma era arrivata a 13 milioni, *A tutti i compagni*, 13-14.4.75, Pp.

<sup>432</sup> «Lc», 16.4.75, Pp. Nonostante i toni critici al Pdup, nella stessa pagina si esprimeva solidarietà al giornale «il manifesto» perché non era stato in grado di uscire alle stampe.

<sup>433</sup> «Lc» *Pci, compromesso storico dal basso*, 22 marzo 1975, p.6.

dal timore dell'altro grande vicino iberico<sup>434</sup> – con lo slogan «Il Portogallo non sarà il Cile d'Europa» si lanciava la manifestazione internazionalista a Roma del 19 aprile 1975.

La manifestazione, che avrebbe portato in piazza ottantamila persone<sup>435</sup>, incorniciava tutte le lotte avviate dal '69 in poi. In piazza tutte le compagini della società italiana si ritrovavano per supportare la transizione socializzante portoghese. Studenti, Proletari in Divisa<sup>436</sup>, operai, donne veniva salutati da una delegazione del MES, dall'MFA<sup>437</sup> e da Agostinho Neto, dal LUAR<sup>438</sup>, dal PCP e dai Cattolici per il socialismo<sup>439</sup>. Lotta continua rilanciava la propria lotta contro la reazione, prendeva spunto e slancio per fare avanzare la lotta<sup>440</sup>, esaltando la partecipazione di 80.000 persone supportata dai soldati italiani accanto a quelli portoghesi<sup>441</sup>.

In modo particolare, il Portogallo veniva visto come modello ideale per la lotta dei diritti dei militari nelle Forze Armate. A Lisbona *Migliaia di soldati hanno sfilato a pugno chiuso nei cortei*<sup>442</sup>, mentre in Italia veniva portata avanti una complessa coscientizzazione politica e sociale all'interno delle forze militari.

Da maggio a settembre Lotta continua proseguì il proprio supporto alle lotte operaie per il socialismo in un divenire di iniziative che avrebbero avvicinato ancor di più militanze solidali. Con

---

<sup>434</sup> La Spagna franchista osservava con attenzione le frontiere; «Lc» titolava *Non premettere un altro Portogallo*, 6-7 aprile p. 5.

<sup>435</sup> «Lc», *Sabato a Roma 80.000 in piazza per il Portogallo*, 22.04.75, p.5.

<sup>436</sup> «Lc», *19 aprile: a fianco degli operai e dei soldati portoghesi*. Sotto la fotografia di una compagnia dell'esercito, si legge «14 settembre 1974. Oltre duecento soldati sfilano dn corteo a Roma nella manifestazione per il Cile. È la prima volta che i soldati scendono in piazza; 19 aprile 1975. Un nuovo appuntamento di mobilitazione e di lotta anche per i proletari in divisa, a fianco degli operai e dei soldati portoghesi», 16.4.75, p.4.

<sup>437</sup> Nel bollettino a cura della Commissione piemontese pubblico impiego di Lc, dal titolo *Se il padrone è lo Stato*, venivano riportate le parole di un capitano dell'MFA «Noi abbiamo bisogno della più grande solidarietà internazionale» [...] Questo appello, che è prima di tutto un appello a un'informazione puntuale su ciò che succede in Portogallo, per smentire la vergognosa campagna di calunnie e di menzogne portata avanti dai giornali borghesi e dalla TV, e sopperire alla totale assenza di iniziative dei partiti di sinistra, compreso il PCI, deve essere accolto da tutti i lavoratori e gli studenti coscienti. La causa del Portogallo è anche la nostra causa», in CsPG, f. Vitale, subf. Cavalleris, segnatura provvisoria n.5, 15.5.75, p.2.

<sup>438</sup> João de Azevedo, pittore portoghese, amico di Zeca Afonso, visse tra Roma e Bruxelles tra il '68 e il '74, sposandosi due volte in Italia. A Roma visse insieme al cineasta, suo concittadino, Carlos Saboga (figlio della coppia che fece più anni di carcere in Portogallo). De Azevedo apparteneva al LUAR e ha raccontato che nei giorni della manifestazione internazionalista di aprile, ospitò alcuni portoghesi: «C'era Fernando Marques, che era stato deputato del PCP (poi alla LUAR), insegnante all'ISCTE, sociologo, ha studiato a Perugia; lui è venuto a quella manifestazione invitato da LC, con Potere Operaio, AO, insieme a uno molto simpatico del MES, sono rimasti ospitati a casa mia a Roma», in intervista a João de Azevedo, Lisboa 31.3.2018.

<sup>439</sup> «Lc», 17.4.75, Pp, 18.4.75, p.5, 19.4.75, p.5.

<sup>440</sup> «Lc», *Il Portogallo e la nostra lotta contro la reazione*, 20-21.04.75, Pp. e p.6.

<sup>441</sup> «Lc» 23.04.75.

<sup>442</sup> «Lc», 27-28.04.75 p.2.

l'occupazione del giornale «República»<sup>443</sup> da parte dei tipografi, Lc si schierò accanto ai lavoratori. Lorenzoni lo spiega con queste parole:

Fu un caso montato all'estero. Successe che divenne direttore di República Raul Rêgo, era un socialista, amico di Soares e che chiaramente ce l'aveva a morte con i rivoluzionari, con i militari, con MFA. I socialisti sono stati il baluardo dell'Europa, degli Stati Uniti contro l'MFA. Soares intuì in modo molto intelligente: qui c'è l'anarchia e io approfitto di questa ondata di fiducia in cui il partito socialista vincerà le elezioni. Cosa che fece intervenendo come grande normalizzatore. Quindi agli occhi dell'Europa sono la persona più affidabile, agli occhi dei portoghesi sono tutto sommato quello più di sinistra. Poi Soares era stato all'estero, antifascista, e aveva una sua credibilità<sup>444</sup>.

L'aspetto importante della vicenda si trova nel supporto alla lotta dei tipografi da parte di Lotta continua<sup>445</sup> che per pubblicizzare l'avvenimento incise un disco contenente le canzoni di protesta portoghesi cantate da Zeca Afonso. Il disco, che prese il nome non casuale di «República», venne registrato a Roma e portò Zeca Afonso a fare un tour in Italia tra l'estate e l'autunno del '75. Il pittore José de Azevedo, amico di Zeca Afonso, autore del patrimonio musicale «Grândola» e illustratore della copertina dell'album più famoso del cantante de Setúbal<sup>446</sup>, mi descrive in che maniera si arrivò al disco e il perché della scelta di Zeca Afonso come dinamizzatore:

Io e Zeca Afonso abbiamo lavorato in quel periodo lì e abbiamo prodotto con mezzi poverissimi – stavo in Italia in quell'epoca – un disco di solidarietà con i lavoratori del giornale República. Li ho aiutati, ho aiutato a produrlo, a concretizzarlo. Stiamo cercando adesso di ripubblicarlo. Il vinile è stato inciso a Roma dallo studio che faceva le cose per Avanguardia Operaia, uno studio che faceva cinema, registrato su due piste invece di sedici. È stato registrato in uno studio di doppiaggio non di musica [...] Quando ha accompagnato i movimenti di occupazione di terre, le

---

<sup>443</sup> Si trattava dell'unico quotidiano non controllato direttamente al PCP. La direzione, d'ispirazione partitica socialista, si scontrò con i tipografi, di corrente comunista. Dal 19 maggio il giornale venne occupato, aumentando il clamore internazionale che giunse anche in Italia.

<sup>444</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017. Il clamore fu rilevante anche a causa dell'abbandono del governo in segno di protesta da parte del PSP.

<sup>445</sup> Al centro della diatriba non secondaria, veniva posta la libertà d'informazione in Portogallo, secondo i tipografi, che avrebbero concesso un'intervista a Lorenzoni a giugno, in «Lc», *«Vogliamo trasformare gli uomini e la vita, no ci interessano le contese dei partiti»*, 12.6.75, p. 4.

<sup>446</sup> *Com as minhas tamanquinas* (1976), «quello rosa, dipingo sempre con colori così», mi svela, in intervista a João de Azevedo, Lisboa 31.3.2018.

cooperative, in Pt durante due anni, c'ho lavorato anche io, andava gratis a cantare, Zeca aveva un potenziale mobilizzatore enorme, era conosciuto in tutto il paese. Al suo funerale si sono fermati treni, fabbriche, capisci? [...] Abbiamo fatto questa proposta a Francesca Dagnino<sup>447</sup>.

I dischi, in realtà, furono due.

Nel disco di República ho tradotto i testi. La domanda era che a LC e agli altri compagni faceva piacere avere un disco di Zeca da vendere nel posto dicendo che il prodotto era per la solidarietà a favore di República che qui a Chiado era occupato, per il salario. Però nel frattempo è finita. Ma la seconda edizione è stata combinata tra Arsenio Invernizzi della Lega<sup>448</sup> che l'ha fatto in solidarietà con le cooperative portoghesi, sono stati venduti qua anche, una cinquantina – *Ed era coinvolta anche l'AARPI di Lorenzoni?* – Non so, lui conosceva, che l'ha dinamizzata, che ha avuto il sostegno anche portoghese, ma dopo io sono tornato al Sud... Poi ad agosto sono venuti quei Jumbo<sup>449</sup>.

João era ben inserito nella realtà italiana. Sposato due volte in Italia, la prima moglie, giornalista dello spettacolo, inserita nel PCI, aveva contatti con la realtà sia istituzionale che rivoluzionaria, avendo studiato al Liceo Tasso di Roma con militanti di AO e di Lc. Da queste conoscenze nacque la proposta congiunta, dei portoghesi ad AO e a Lc di registrare e pubblicare l'album, con in copertina una fotografia di Fausto Giaccone. Il disco in Portogallo è poco conosciuto. In Italia è una rarità e chi lo possiede conosce il suo significato, ha vissuto da vicino quell'evento, è andato in Portogallo a respirare la rivoluzione. Tra le canzoni scritte e cantate da Zeca Afonso, una in particolare parla delle manifestazioni internazionaliste di solidarietà con il Portogallo, *Foi no sabado passado*. Me ne ha parlato per la prima volta Francesca Dagnino, a Genova. Prima mi ha mostrato l'Lp poi l'ha intonata, non nascondendo un po' di emozione al ricordo. La ricorda con piacere perché Zeca la scrisse quando si trovava in Italia per fare il tour e, in una serata in compagnia, lo sorprese canticchiandola. Fausto Giaccone possiede l'Lp e di un'altra copia ad alta risoluzione ne ha fatto un quadro, posto all'ingresso della propria casa di Milano, sui navigli. La prima edizione del vinile riportava pertanto la dicitura «Lotta Continua/ Il Manifesto/ Vanguardia Operaria país Itália», per citare la dicitura apposta dall'Associação José Afonso, a Lisbona. La seconda edizione, prodotta per le Cooperative agricole

---

<sup>447</sup> *Ibidem*.

<sup>448</sup> La Lega nazionale delle cooperative e mutue.

<sup>449</sup> intervista a João de Azevedo, Lisboa 31.3.2018.

portoghesi, vide la sostituzione di *Foi no sabado passado* con la canzone *Fo ina cidade do Sado*, il fiume di Setúbal.

La ballata descriveva la manifestazione di sabato 19 aprile 1975, riportandone gli slogan, chi prese parte, le suggestioni, i legami, le somiglianze, l'attacco comune all'ultimo *boia* europeo, Francisco Franco.

Foi no sábado passado  
muitos compagni vieram  
à manife que fizeram  
no lugar mais afamado  
ali todos juntos eram  
muitos mil do nosso lado  
Aos gritos de Franco boia  
(Franco, Soares, Pinochet)  
já Roma lembrava Tróia  
na garrota tutti tre  
vinguemos os cinco mortos  
morte ao fascismo: vencer!  
Dia internacionalista  
não faltava o militar  
apoiando os companheiros  
portugueses e a cantar:  
“Viva Portogallo Rosso”  
“Criar Poder Popular”  
Quisera lembrar agora  
naquela semana finda  
esquerda revolucionária  
Vanguarda e Lotta Continua  
toda a força a classe operária  
ouve-se em Lisboa ainda  
Franco boia Franco boia  
todo o crime tem um preço  
o teu regime corrupto  
pôs todo a mundo do avesso  
hoje Espanha está de luto

Fu nel sabato passato  
Vennero molti compagni  
Alla manifestazione che fecero  
Nel luogo più affamato  
Erano tutti arrivati lì  
Oltre mille al nostro lato  
Alle grida Franco boia  
(Franco, Soares, Pinochet)  
Già Roma ricordava Troia  
Alla garrota tutti e tre  
Vendichiamo i cinque morti  
Morte al fascismo: vincere!  
Giornata internazionale  
Non mancava il militare  
Appoggiando i compagni  
Portoghesi a cantare:  
Viva Portogallo rosso  
Creare potere popolare  
Chi volesse ricordare adesso  
Quella settimana finita  
Sinistra rivoluzionaria  
Avanguardia (operaia) e Lotta continua  
Tutta la forza la classe operaia  
Si sente ancora a Lisbona  
Franco boia Franco boia  
Tutto il crimine ha un prezzo  
Il tuo regime corrotto  
Mise tutto il mondo sottosopra  
Oggi la Spagna è in lutto

## 4.2.3.3 «Estate in Portogallo», il viaggio.

L'estate del '75 vide una pratica che mancava formalmente solamente dell'ufficialità. Su modelli noti ai partiti istituzionali che si legavano in maniera solidale a terre e lotte distanti in altri continenti (si pensi al Vietnam, all'URSS, al Cile, alla Palestina), ai primi di giugno il legame tra Italia e Portogallo vantava un'associazione di amicizia rivoluzionaria. Ma non si trattava di una novità. L'associazione «Amici del Portogallo» era nota alle forze di sicurezza italiane della metà degli anni Cinquanta. Costituita a Roma nel 1947 con lo scopo di sviluppare i rapporti tra Italia e Portogallo e attiva almeno fino al giugno del '57, aveva tra i suoi fondatori l'onorevole e principe Gianfranco Alliata, senza che venisse indicata la natura del legame<sup>451</sup>.

Nel '75, invece, il regime fascista che aveva guidato il Paese in questione era stato rovesciato e il bisogno di costituire diritti, manifestare appoggio e dissenso al potere costituito e in costruzione si univa dall'Europa ai territori africani lusofoni. Il solstizio d'estate lanciava, tra le pagine di «Lc», l'invito che in molti avrebbero seguito. Al costo di 90.000 lire era possibile prendere acquistare un posto aereo (di andata e ritorno) per passare due settimane in Portogallo, il «Paese più libero d'Europa»<sup>452</sup>. La proposta recitava:

Sono arrivate le prime prenotazioni per i viaggi che il Circolo Ottobre e l'Associazione di amicizia rivoluzionaria Portogallo-Italia ha organizzato per l'estate. Precisiamo che il viaggio di andata e ritorno costerà 90.000 lire e che stiamo prenotando a Lisbona delle camere in alberghi e pensioni per quei compagni che non vogliono andare con la loro tenda in qualche campeggio nei pressi di Lisbona. Confermiamo le iniziative di carattere politico (visita alle fabbriche, incontri con gli operai e i soldati impegnati nella rivoluzione, assemblee e seminari di studio del processo rivoluzionario portoghese il cui programma di massima verrà precisato in seguito. Le partenze sono: 1° viaggio lunedì 28 luglio e ritorno 11 agosto; 2° viaggio l'11 agosto e ritorno il 24 agosto<sup>453</sup>.

<sup>450</sup> *Foi no sabado passado*, LP, «República» 1975, in aja.pt.

<sup>451</sup> Lettera della Questura di Roma al MI/GAB del 24.6.1957, in ACS, Fondo "G" Associazioni del Ministero dell'Interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Organizzazioni politiche e apolitiche, b. 150, fasc. Associazione Amici del "Portogallo" Documenti dal 2 feb 1957 al 1° luglio 1957.

<sup>452</sup> «Lc», 24.6.75, p. 3.

<sup>453</sup> *Ibidem*.

Giovinezza, motivazioni di fondo, aspettative, ingenuità, il mito della Rivoluzione, i militari, il nuovo 25 aprile, il ricordo più bello. Le parole chiave si intrecciano nelle interviste ai ragazzi e ragazze – tra i 18 e i 30 passati – che decisero di conoscere da vicino l'ultimo evento aggregante positivo della loro generazione. Franco Lorenzoni e Carlo Panella, cui era iniziato il processo e nel frattempo veniva supportato da un movimento di libertà di amici di Lc – in quel palazzo austero di Rua do Prior avevano deciso di fondare l'AARPI.

*Come è nata l'associazione?* – c'era il problema di poter avere un'associazione che raccogliesse dei fondi per finanziare soprattutto i viaggi, perché non è che non spendevamo niente... solamente i miei viaggi e quelli di altri...per dirti il clima: quando abbiamo organizzato la cosa dei voli aerei, che l'organizzò soprattutto Fernanda, noi andammo alla Tap, la compagnia aerea portoghese e dicemmo "vogliamo fare due charter per portare qui i rivoluzionari". Loro hanno organizzato questi aerei e senza un anticipo, senza niente. [...] Per dire l'ingenuità al potere, nel senso che siccome la compagnia aerea in quel momento era gestita e aveva molto potere il comitato di base Tap, praticamente loro organizzano voli charter per un'organizzazione rivoluzionaria italiana senza chiedere<sup>454</sup>!

Così mi spiegava l'origine del viaggio, e perché:

Insieme a Fernanda Cabrini, che adesso vive in Brasile anche se in questo momento è a Roma, organizzammo questi aerei, due charter, lo slogan era: "Questa estate andiamo nel paese più libero d'Europa", perché era veramente il paese più libero d'Europa. [...] Le caserme erano in mano ai rivoluzionari, le persone molto simili a quelli di LC. Tanto è vero che noi di LC, ci fu una specie di notizia falsa diciamo, io mi muovevo tra i giornalisti; per cui in Portogallo pensavano che LC era importantissima perché noi rilasciavamo un sacco di interviste<sup>455</sup>.

L'ingenuità al potere ritorna in più momenti della narrazione del viaggio, nei ricordi di chi l'ha vissuto.

---

<sup>454</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

<sup>455</sup> *Ibidem*.

Come se il popolo non era preparato ad avere tutto lo spazio che poteva avere, piano piano in quei mesi si sono creati i movimenti di base, i comitati, di autogestione. Ti racconto un episodio comico, che rende l'idea: gli operai della Mercedes, della filiale portoghese, decisero ad un certo punto che loro non volevano produrre una macchina per i ricchi, perché la Mercedes era per i ricchi, ma volevano fare una cosa popolare allora progettarono un modello di Mercedes che diventava un pick up in cui dietro i contadini potevano portarci le cose, far montare la gente e tutto quanto, e seriamente son partiti da Lisbona per andare in Germania, non ricordo dove era la sede tedesca della Mercedes, per proporre questo nuovo modello per il Portogallo rivoluzionario. Ovviamente quelli non li hanno manco ricevuti, però per dire l'ingenuità al potere, nel senso che era veramente un sogno di un mondo che gli operai riformulano secondo le loro speranze, le loro aspettative...questo era meraviglioso<sup>456</sup>.

Jorge Almeida Fernandes abitava dietro rua do Prior, era rimasto a Lisbona a fare il giornalista, nonostante fosse stato espulso dall'Università nel '65. Oggi è una penna autorevole del «Público», mi ha aiutato a capire meglio chi c'era e cosa facevano le giovani speranze socialiste in Portogallo. Da un'incontro con alcuni militanti del manifesto e di Lc a Milano nel '72 – «ma sono andato via in fretta perché erano insopportabili e irresponsabili, in quel momento, nel '72» – era stato ospitato «a casa di un altro italiano, milanese, la cui moglie era una dei capi di Lc, Vicky Reichmann [...] E un giorno apparvero due giovani italiani, uno di loro Paolo Hutter, era giornalista, e l'altro è Franco Lorenzoni. Fu Paolo Hutter che mi diede il contatto di Vicky Reichmann. Reichmann diede il mio contatto alla mia compagna e apparvero allora. Fu a partire da lì che iniziai a conoscerli, anche se mantenevo una riserva in relazione a LC, erano molto anarchici e demagoghi»<sup>457</sup>.

*Cosa pensavano i portoghesi di tutti questi italiani e degli stranieri che venivano qua? – Gli stranieri erano migliaia, sapevamo che era un centro di attenzione e gli piacevano gli stranieri, quelli di sinistra, quelli di destra li detestavano. Arrivarono qua molti tedeschi, molti inglesi<sup>458</sup> della sinistra inglese. – Quali erano i movimenti della sinistra inglese che vennero qua? – Quelli che stettero in casa erano della Red Flag, era un gruppo di dissidenti; e la maggior parte faceva parte di piccoli gruppi rivoluzionari – *Marxisti-leninisti, trozkisti, maoisti?* – Sì sì, tutti. Conobbi*

---

<sup>456</sup> *Ibidem*.

<sup>457</sup> Intervista a Jorge Almeida Fernandes, Lisboa 17.4.2018.

<sup>458</sup> Alberto Poli e Paolo Palazzi raccontano divertiti un aneddoto sugli inglesi: «ai cantieri [Lisnave] dove incontrammo numerosi militari, c'era una delegazione internazionale, c'erano anche degli inglesi. Gli inglesi erano molto divertenti, perché c'erano le "befane", le suffragette inglesi...delle vecchie befane inglesi che guardavano l'operaio come se...noi operai insomma – Palazzi: Noi avevamo 30 anni, eravamo giovani», in intervista a Poli e Palazzi, Roma 4.5.2017.



anche trozkysti mitologici, Ugo Blanco, un dirigente di una delle internazionali trozkysta che aveva influenza soprattutto in America Latina; era un uomo incantatore, aveva una storia, era un uomo di 60 e passa, incredibile. Anni di prigione! E parlai con diversi stranieri, brasiliani, parecchi francesi. Con i francesi, i tipi di Liberation – *del giornale?* – Sì, Serge July venne diverse volte in Portogallo, direttore e antico dirigente della gauche proletarien, che si ispirò in LC, non ufficialmente almeno<sup>459</sup>.

E gli italiani cosa cercavano? gli chiesi.

Poi le mie relazioni con LC, cosa volevano loro? Loro volevano conoscere la rivoluzione, era vedere la rivoluzione. Andarono in diversi posti, in Alentejo, per fabbriche, gli diedi alcuni contatti di quei posti, di fabbriche, nient'altro, ma non so cosa facevano. Quel che facevano non aveva niente a che fare con la R. portoghese ma aveva a che vedere con la R. italiana, a conoscere, imparare nuove esperienze, erano interessati a conoscere rimanendo molti mese, un anno almeno, sì sì, perché stavano qua dal 1° maggio più o meno fino al 25 novembre. Dopo il 25 novembre andarono via. Già parlavano portoghese ragionevolmente<sup>460</sup>.

Il suo rapporto con Lc rimase relativo:

Fu per dargli contatti, presentargli persone [...] Poi iniziarono ad apparire e io ero in casa e sentii una confusione enorme per strada, e d'improvviso [ci interrompono dalla redazione del Publico dove parliamo] ed erano 40 o 50 militanti di LC che vennero a cantare la vostra canzone, che la vostra gente canta *Bella ciao?* Bella ciao! [ridiamo]. Loro chiedevano che li aiutassi ad organizzare alloggi; passai una notte ad organizzare alloggi. Loro avevano noleggiato un Boing per venire a Lisbona e c'erano difficoltà, cioè che le militanti operaie non volevano avere nel posto nessuno perché non potevano dare a vedere sospetti perché il proletariato non amava quelle consuetudini [não gostava de costumes], [ride, aggiungendo, "sono aneddoti"]. Poi finirono per installarsi qua e occupare un palazzetto in rovina, che era vicino alla mia casa, a pochi metri, in condizioni di igiene.. [muove una mano per far intendere che erano basse], presero malattie alla pelle<sup>461</sup>.

Per la sua casa, grazie a questo suo non ruolo, passarono altri italiani poi fattisi strada nel mondo del cinema, della fotografia, del giornalismo: Clemente Clementi<sup>462</sup>, Franco Platania, Enzo Rossellini, di Avanguardia operaia, figlio di Roberto, Lisa Foa, già dirigente di Lc. Come ricordato da Jorge Almeida Fernandes, Lorenzoni e l'AARPI erano sì ben inseriti nel tessuto sociale e politico del PREC,

---

<sup>459</sup> *Ibidem*.

<sup>460</sup> *Ibidem*. Il riferimento ai giovani che rimasero un anno è diretto a Lorenzoni e Panella.

<sup>461</sup> *Ibidem*.

<sup>462</sup> Si tratta in realtà di Clemente Manenti: «che andò a Berlino, uomo di filosofia alternativo molto sereno, che non aveva niente a che vedere con gli altri, molto intellettuale», in *Ibidem*.

ma erano anche coscienti di trovarsi all'estero e di dover seguire il flusso degli eventi senza guidarli. Erano osservatori. Daniel Santana, il coinquilino di Vítor Neto a Genova, proprio nell'estate del '75 dovette ritornare in Patria per ottemperare al servizio militare. Non nascondendo il divertimento, raccontò: «Otelo mi ha mandato a dire che o si comportavano bene o li arrestava [...]i genovesi».

E prosegue, raccontando di essere andato in rua do Prior:

Io sono andato là perché Otelo: tu che sei stato là, parli Italiano, vai là, perché io ho fatto il militare dopo il 25 aprile, quindi ero militare, io sono arrivato anche in divisa [risate] mi ha guardato un sergente accanto, per dirti, era una cosa seria, e quando arrivò là gli ho detto "ma siete voi!" [agli italiani] e lui mi ha detto "guarda, Otelo mi ha detto che potete fare tutto, ma la politica portoghese non potete entrare che non vogliono, commentate da fuori" e perché ha detto che vi fa arrestare, per giunta vengo ad arrestarvi io, che non voglio [ride] ma Otelo è stato furbo, che è stato positivo che fossi andato io, che come ci conoscevamo è stato facile spiegarsi, si son comportati meglio, non tanto ma comunque..

I: Perché non voleva che si entrasse nella politica portoghese?

DS: No che potessero far ciò che volevano, assistervi, ma non cercare di guidare loro la rivoluzione

AF: Ma non credo che avessero queste pretese

DS: No, no pretese, però per molte altre cose sì [...] si mettevano alla testa

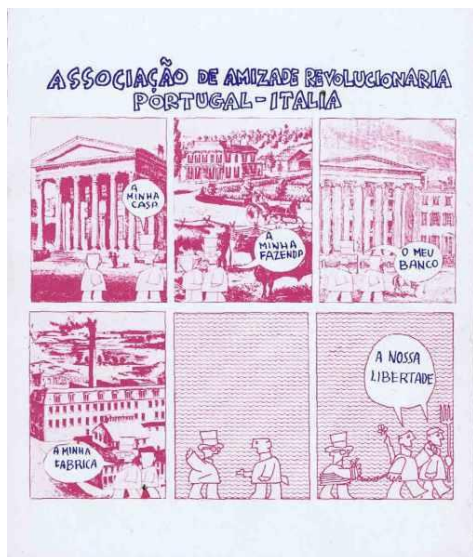
FD: Sai che c'era? c'era questa aspettativa grossissima, perché la rivoluzione dei garofani è esplosa, loro magari, chi lavorava sotterraneamente, per questo io sono convinta che Victor [Neto] lo sapesse, ma gente normale, non lo sapeva assolutamente, quindi questa cosa qui è stata dirompente, tutti i gruppi, si son trovati con questa euforia, se succede là può succedere anche qui da noi, noi avevamo però una situazione tragica in quel periodo, perché era il periodo degli anni di piombo, quindi, di fatto, era anche difficile riuscire a saldare quello che era la speranza della rivoluzione dei garofani con la tragedia che noi vedevamo degli anni di piombo, del terrorismo, delle persone galvinizzate<sup>15:20</sup> che poi uno può essere più o meno simpatizzante rispetto ad alcune situazioni, comunque sta di fatto che erano momenti proprio brutti quelli, quindi c'è stato questa, io perlomeno la vedo così<sup>463</sup>

L'AARPI, come si legge nello statuto costitutivo dell'associazione (si vedano l'allegato 1 e 2), si prefiggeva di promuovere le lotte di classe dei due Paesi attraverso l'informazione reciproca a vantaggio della solidarietà reciproca. L'AARPI si impegnava anche a dare notizia in Italia del processo rivoluzionario in corso in Portogallo e, in particolare, in merito «alla lotta operaia, alla lottapoplare a livello sociale, alla lotta di classe nei campi, e alla lotta dei movimenti di liberazione»<sup>464</sup>.

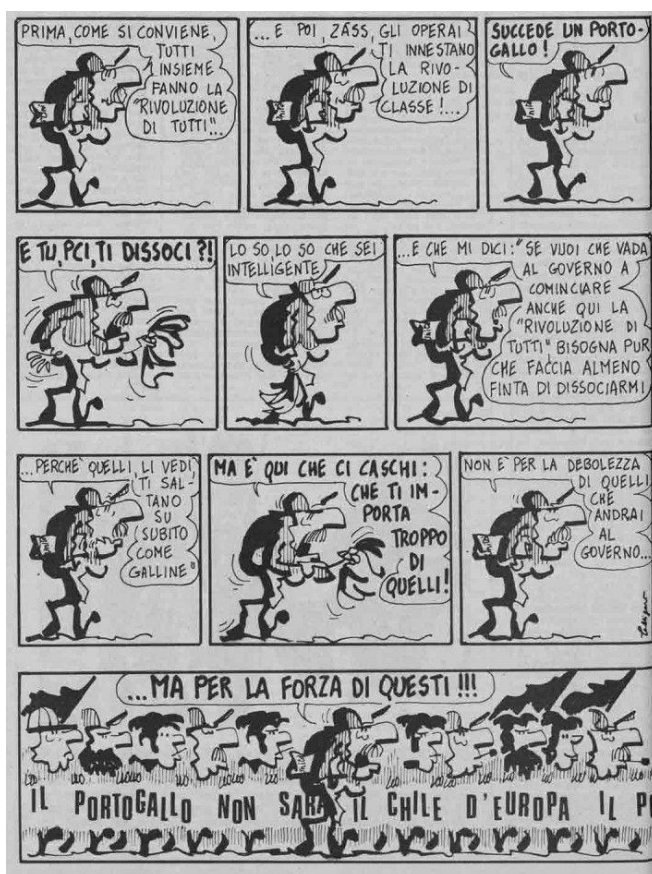
---

<sup>463</sup> Intervista a Francesca Dagnino, Daniel Santana, Annamaria Fassio, Genova 20.11.2017.

<sup>464</sup> Atto costitutivo nell'archivio online di Francisco Pacheco Pereira, ephemera.pt, estratto in allegato 1.



La rivoluzione secondo l'AARPI e *Viva la classe operaia* rappresentata da Gasparazzo, l'operaio inventato da Roberto Zamarin, in ephemera.pt.



«Lotta Continua», 13-14 aprile 1975, p.8.

ASSOCIAÇÃO DE AMIZADE REVOLUCIONÁRIA PORTUGAL-ITÁLIA

1. A AARPI é uma associação que fundamenta a sua actividade no princípio do interancionalismo proletário na luta contra o capitalismo e o imperialismo, ~~para o avanço de uma perspectiva revolucionária.~~ *para*  
*uma revolução de seu classes*
2. A AARPI faz sua a batalha pela independência nacional, contra a penetração dos blocos militares na Europa para fazer do mediterrâneo uma zona neutral. Nesse sentido denunciara toda e qual forma de ingerência imperialista no processo de emancipação dos povos nomeadamente em Portugal e em Itália.
3. A crescente evolução de organismos populares de massa impõe que os contactos de amizade entre os povos portugueses e italiano não se limitem aos partidos e às organizações mas consigam pôr em relação directa as vanguardas da luta de classes em Portugal e em Itália.
4. Assim a AARPI é uma organização revolucionária não partidária da qual podem fazer parte todos os trabalhadores, camaradas e militantes revolucionários que apoiam a causa do internacionalismo proletário e da amizade revolucionária entre o povo português e italiano.
5. As tarefas da AARPI visam promover o mútuo conhecimento das lutas de classe nos dois países através da informação recíproca e do contacto directo, criando assim condições para uma melhor compreensão e solidariedade activa.
6. No campo da informação, a AARPI empenhar-se-á em dar a máxima difusão em Itália a todo a qualquer tipo de notícias e documentos que digam respeito à evolução do processo revolucionário em Portugal e nas ex-colónias de um modo ~~maximista~~ particular à luta operária, à luta popular a nível social, à luta de classe nos campos, e à luta dos movimentos de libertação. ~~De um modo especial~~ *Também* divulgará o papel do MPA nesse processo, *e de outros movimentos* bem como a luta pela democratização das estruturas militares. Por sua vez, a AARPI procurará dar a máxima informação em Portugal sobre o avanço da luta de classes em Itália.

.../...

7. Nesse sentido assume particular importância o desenvolvimento de uma ~~ma~~ informação, alternativa à imprensa burguesa internacional, para desmistificar a instrumentalização e a divisão que essa mesma procura criar no proletariado internacional.
8. Para tal ~~se~~, entre outras iniciativas, criará um centro de documentação que recolha material português, italiano, e das colónias portuguesas, e um boletim informativo, e promoverá outras manifestações tais como conferências, seminários, colóquios, etc.
9. A AARPI propõe-se organizar e apoiar contactos directos entre trabalhadores, camaradas, militantes revolucionários dos dois países a nível político e socio-cultural, com vista a um estreitamento dos laços de amizade e do aprofundamento <sup>de relações</sup> mútuo para romper o cerco imperialista.
10. Nesta primeira fase, a estrutura organizativa provisória da AARPI em Portugal é composta por um Comité de apoio, pela Assembleia Geral dos sócios e por um Comité Executivo eleito pela Assembleia Geral. A Assembleia Geral pode decidir a instituição de Comissões de Trabalhadores sobre temas específicos.  
A AARPI definirá o seu funcionamento orgânico à medida do seu crescimento, em estreita relação com o desenvolvimento da associação em Itália.

La quotidianità dell'AARPI mi venne raccontata anche dalle interviste incrociate, che trovano riscontro anche nei pochi documenti ritrovati negli archivi visionati. Alberto Poli ricorda con grande affetto Franco Lorenzoni, al quale avrebbe riservato parole di stima: « Franco Lorenzoni era molto giovane, era una persona perbene; Lorenzoni che ha avuto una carriera successiva molto bella e molto feconda di maestro elementare e di organizzatore culturale perché gestisce un bellissimo e importantissimo centro di formazione di studenti»<sup>465</sup>. E ancora: «tutte le mattine c'era la lettura dei giornali, ci si rivedeva nel cortile con tutte le sedie, Lorenzoni si metteva sul palchetto e leggeva tutti i giornali, tutte le cose...poi Vasco Gonçalves ha detto questo, Otelo de Carvalho ha detto quest'altro...faceva il briefing del e poi il pomeriggio si partiva col pullman e si andava da qualche parte»<sup>466</sup>.

Del viaggio di andata di luglio e della sua organizzazione mi parlò la referente di Lotta continua Silvana Pisa.

Sai chi manca? Manca il cantante, quello buffo, quello delle canzoni di Lotta Continua! *Pino Masi!* Sì, lui! Perché il viaggio l'ha fatto con noi! *Non avevo il minimo dubbio.* Me lo ricordo perché era un viaggio parecchio ventoso, in questo aereo della TAP... E lui, cantava e suonava in questo viaggio d'andata, addirittura un po' *rompino* ma era molto vivace! [...] Io di questo viaggio mi ricordo pochissimo ma grazie a questa Marcella [Marini] mi misero con l'incarico di capogruppo del viaggio, non perché avessi rapporti strettissimi con LC, non so se eravamo iscritte, ma a LC davano un quinto del mio stipendio. Fai conto che, da insegnante prendevo fra i 100 e 120.000 lire al mese, un quinto era una cifra. Per cui mi misero a fare questo lavoro qui e dovevo fare cosa? L'appello, radunare il gruppo di viaggio. *Direttamente in aeroporto?* Sì, il punto è che questo aereo ha avuto un ritardo fortissimo e non è che ci hanno detto "l'aereo ha un ritardo di dieci ore", ti rimandavano a un'ora, poi a un'ora dopo, e così. A un certo punto ci fu una rivolta capeggiata da questo compagno Dino, che poi era mio marito. Era contro la Tap e mi trovai a fare da intermediario in questa avventura da viaggio<sup>467</sup>.

L'arrivo a Lisbona e il palazzo di rua do Prior non vengono meno alla descrizione; come in altre interviste è un flusso di coscienza ordinato e lucido, dai contenuti precisi.

---

<sup>465</sup> Intervista a Paolo Palazzi e Alberto Poli, Roma 4.5.2017.

<sup>466</sup> *Ibidem.*

<sup>467</sup> Intervista a Silvana Pisa, Roma 1.6.2017.

Là a Lisbona, è entusiasmante, particolare, un po' era un ghetto nostro, non so quanto corrispondesse alla realtà ma questa villa di rua Prior era bellissima, fatiscente, un giardino degradante molto bello, con assemblee continue con questi soldati che ti raccontavano, ti spiegavano, tra l'altro una gioventù bellissima. Quest'esperienza ci sembrava la rivoluzione la realtà della rivoluzione. C'erano questi rapporti con il PCP Cunhal molto difficili perché il partito portoghese era ortodosso, non dico stalinista ma molto rigide e noi eravamo un po' libertari [...] eravamo l'immaginazione al potere. [...] Si capiva che la sinistra stava tra noi e loro. Mentre invece, il famoso Partito Socialista di Soares noi lo consideravamo un nemico e mi ricordo in autobus un dibattito tra noi e alcuni Pt che intervennero, che evidentemente appartenevano al PS. E la lingua non è semplicissima, non è come lo spagnolo, è più difficile, e c'erano delle mediazioni di alcuni che forse sapevano più l'italiano e ci vedevano, come dire "so ragazzi", sai come dicono a Roma? "Non dovete aggredirli sui contenuti" e questo ricordo ce l'ho, anche perché la discussione politica in autobus non mi era mai capitata<sup>468</sup>!

Paolo Palazzi ricorda l'arrivo, le sensazioni e, in parte, lo spaesamento di assistere all'esperienza dei retornados. Mi spiega che quello in Portogallo era stato un

viaggio politico, di turismo politico e anche per andare ad una grossa manifestazione organizzata in cui partecipava [gente] da tutto il mondo...dormivamo in un campeggio, con una tenda, in un campeggio però molto strano. Era un campeggio, in cui turisti non ce ne erano, però era pieno perché era successo che si era liberato il Mozambico e l'Angola, e c'erano – *i retornados* – ed erano tantissimi. C'erano tutti coloro che erano in appoggio alla rivoluzione mescolati..però non ci furono tensioni, si formarono gruppi separati: di là erano più famiglie, bambini anche...perché erano accampati anche loro<sup>469</sup>.

L'AARPI continuò a partecipare e a osservare mettendo in pratica attività che svolgeva anche in Italia ma in un Paese in ricostruzione, da post-25 aprile del '45. Una fame politica e letterale, una fame di diritti e di esperienze perdute tra le maglie del controllo statale oppressivo, che esplodevano dal basso richiedendo opportunità e possibilità di esprimerlo<sup>470</sup>. L'AARPI continuò a divulgare per i militanti

---

<sup>468</sup> *Ibidem*.

<sup>469</sup> Intervista a Paolo Palazzi e Alberto Poli, Roma 4.5.2017.

<sup>470</sup> Per uno sguardo che comprenda la transizione portoghese, le organizzazioni, le reti, gli episodi di violenza, le masse popolari e studentesche, si vedano D. Palacios Cerezales, *O poder caiu na rua. Crise de Estado e Acções colectivas na revolução portuguesa 1974-1975*, ICS, Lisboa 2003; R. Varela, *História do povo na Revolução portuguesa 1974-75*, Bertrand editora, Lisboa 2014.

distanti la crisi dei governi provvisori portoghesi e dell'occupazione del giornale República<sup>471</sup> e dell'emittente dell'episcopato Rádio Renascença<sup>472</sup> e organizzando una manifestazione internazionalista a Lisbona. Anticipato dalle notizie rimbalzate dal 5 agosto, il 13 agosto Lotta continua organizzava la manifestazione internazionalista al Pavilhão do Desporto di Lisbona (allegato 3), che vide la partecipazione di diecimila persone con queste parole:

13 agosto, una grande fraternizzazione di internazionalismo proletario a Lisbona. Centinaia di operai e di rivoluzionari italiani si trovano in questo momento in Portogallo uniti con migliaia di compagni di altri paesi. In Europa, come in altre parti del mondo, per tutti quelli che fanno dell'internazionalismo proletario elemento fondamentale di lotta di classe contro il capitalismo nei propri paesi, si sono incontrati e hanno festeggiato con il popolo lavoratore portoghese le vittorie della sua lotta è una forma per rinforzare la propria fiducia nella forza delle masse.

### LA TENDENZA CHE PREVALE NEL MONDO È LA RIVOLUZIONE<sup>473</sup>

**COM PORTUGAL, PELA REVOLUÇÃO SOCIALISTA**

Companheiros!

A Associação de Amizade Revolucionária Portugal-Itália promove, quarta-feira, 13 de Agosto, uma grande confraternização do internacionalismo proletário em Lisboa.

Centenas de operários e de revolucionários Italianos estão neste momento em Portugal juntamente com milhares de companheiros de outros países. Na Europa, como noutras partes do Mundo, para todos aqueles que fazem do internacionalismo proletário elemento fundamental da luta de classes contra o capitalismo nos seus países, encontram-se e festejam com o povo trabalhador português as vitórias da sua luta é uma forma de reforçar a própria confiança na força das massas.

**A TENDÊNCIA QUE PREVALECE NO MUNDO É A REVOLUÇÃO**

Esta certeza não pode ser para nós um simples motivo de festejo e de abdicção da nossa responsabilidade.

Por isso, numa situação de crise grave, na qual é conveioço comum para todos os revolucionários, que a luta contra o imperialismo e a reacção será sempre cada vez mais dura, nós, como trabalhadores Italianos, não trazemos aqui somente a nossa saudade, mas também o nosso compromisso concreto de solidariedade militante.

A Itália foi o primeiro país de Occidente no qual os proletários saíram para a rua em apoio à revolução portuguesa.

A nossa associação nasceu para dar continuidade e a possibilidade de expressão aos proletários da nossa pátria na extraordinária participação que estes têm pela fase revolucionária que se está vivendo em Portugal.

**É A HORA DE DESCER ÀS RUAS EM TODA A EUROPA**

O momento é grave. A mobilização internacional não pode demorar. Ao capital imperialista que boicota, respondamos com as nossas lutas levando ao agravamento da crise do capitalismo.

Propunhamos a todas as forças revolucionárias organizarem uma semana de solidariedade com Portugal.

Propunhamos que em Setembro, com os mesmos objectivos, se saia para as ruas em toda a Europa.

- CONTRA O BOICOTE ECONÓMICO E O CERCO IMPERIALISTA
- CONTRA AS PROVOCAÇÕES DA BURGUESIA INTERNA E INTERNACIONAL QUE QUEREM INQUIETAR O PROCESSO REVOLUCIONÁRIO
- PELO PODER POPULAR, PELA DEMOCRACIA PROLETÁRIA, E A UNIDADE DAS MASSAS TRABALHADORAS
- PELA INDEPENDÊNCIA NACIONAL E PELA NEUTRALIDADE DO MEDITERRANEO
- PLENO APOIO A LUTA DAS FORÇAS REVOLUCIONÁRIAS CIVIS E MILITARES
- AO LADO DO POVO ANGOLANO E DOS SEUS COMBATENTES DO M.P.L.A., NA OPENSIVA CONTRA AS FORÇAS IMPERIALISTAS, PELA LIBERTAÇÃO TOTAL

Lisboa, Agosto. A delegação dos trabalhadores Italianos, convidada da AARPI, presentes em Lisboa.

ASSOCIAÇÃO DE AMIZADE REVOLUCIONÁRIA PORTUGAL-ITALIA — Rua do Prior, 41

**13 AGOSTO  
21 HORAS** PAVILHÃO DOS DESPORTOS

Allegato 3, manifesto in ephemera.pt, p.1

<sup>471</sup> Il 12 luglio '75 «Lc» uscì con una formattazione diversa. Sotto il nome della propria testata riportava anche quella di «República» di due giorni prima, «sotto la direzione dei lavoratori dopo due mesi di lotta. Il giornale c'è [errore originale] stato consegnato dai tipografi a Lisbona, perché i lavoratori italiani possano conoscere la loro lotta», Pp. Le pagine 3-6 ripercorrevano il «caso República», degli «inuilini rivoluzionari» nella lotta per la casa, con immagini di manifestazioni di Lisbona e Setúbal e titoli in portoghese.

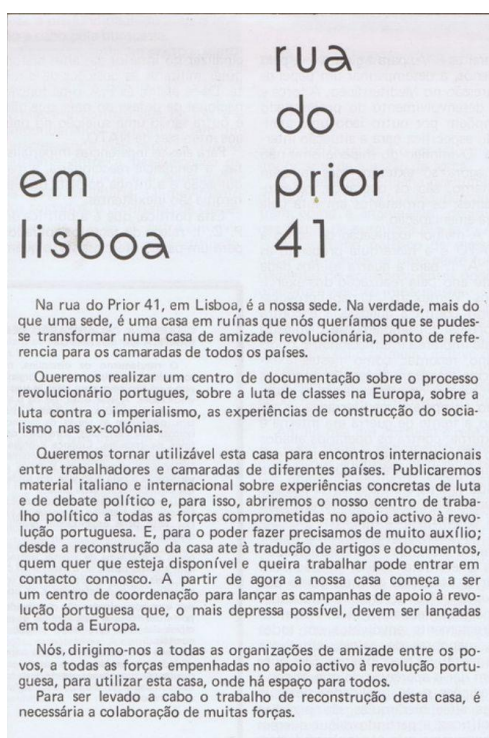
<sup>472</sup> «Lc», “Rádio Renascença non è del vescovo, Rádio Renascença è del popolo”, 3.7.75, Pp.

<sup>473</sup> IRSIFAR, Fondo Alberto Poli, b.1/a, *Com Portugal, pela revolução socialista*, organizzato dall'Associação de Amizade Revolucionária Portugal-Itália, 13.8.75.



I nomi di Alberto Poli, Paolo Palazzi, Vanda Piccolomini, Francesca Dagnino, Bruno Piotti, Silvana Pisa si ritrovano nella lista dei passeggeri della TAP. A loro si sommano i fotografi Dario Lanzardo, l'amica di viaggio Diana Carminati, Fausto Giaccone, Stefano Pacini, Raul Mordenti, il fotografo Roby Schirer, il cantante Pino Masi, che avrebbe suonato nella festa-concerto internazionalista all'inaugurazione dell'AARPI, dove defilato si ritrova, tra le fotografie di Fausto Giaccone, Zeca Afonso<sup>474</sup>. L'invito al concerto si ritrova nell'unico numero del giornale prodotto nel 1975 dall'AARPI «Poder a quem trabalha já»<sup>475</sup>.

Nell'allegato 4, estratto dal giornale, si leggono le aspettative che l'AARPI si prefiggeva nella produzione di altri numeri sulla lotta proletaria lusitana.



Allegato 4, estratto *Poder a quem trabalha já*, p.3

Diversamente, da settembre a novembre del 1975, la crisi governativa accelerò ulteriormente. In questo periodo due furono gli eventi da ricordare ancora: la manifestazione internazionalista e

<sup>474</sup> Archivio personale di Fausto Giaccone, Milano. Zeca Afonso fu invitato anche alla quattro giorni di musica proletaria a Licola (NA), in «Lc», 11.9.75 e 21-22 settembre 1975.

<sup>475</sup> La direttrice del giornale era Maria Angêla Vidal. Appartenente al PCP, arrestata dalla PIDE, se ne allontanò durante l'esperienza traumatica del carcere («a clandestiniade foi a escolha minha» raccontava all'amica e storica Irene Flunse Pimentel, intervistata il 9.5.2018). Si concesse probabilmente a questo ruolo grazie all'amicizia con Carlo Panella, che non nomina con il nome intero, ma della quale descrive vita, difficoltà e amicizia in *Il verbale*, cit. pp. 129-134.

internazionale per il Portogallo del 28 settembre<sup>476</sup> e la manifestazione per l'Angola di Roma che segnò l'inizio della fine del progetto di Lotta continua e la morte di Pietro Bruno<sup>477</sup>. La manifestazione del 28 settembre richiamava ancora all'unione per il Portogallo<sup>478</sup> e, nonostante i settarismi della sinistra, veniva delineata con le seguenti parole da Lorenzoni:

Quando provai ad organizzare la manifestazione del 28 settembre, ovviamente mi dovevo scontrare come sempre nella sinistra con tutti i settarismi e col fatto che non ci si parlavano e allora io mi inventai una cosa proprio veramente costruita a tavolino: scrissi un appello alle forze rivoluzionarie europee scritto dai comitati di base, il comitato di base di Lisnave, il comitato di base ospedale, il comitato di base di Rádio Renascença che era occupata e questo comunicato che riuscii a far firmare a diversi comitati di base poi dopo lo mandammo in giro per l'Europa e ovviamente se c'erano i comitati di base nessuno poteva dire noi non ci stiamo...e infatti sono state fatte manifestazioni in Italia e in tutta Europa. Quella italiana era particolarmente grande e poi c'era la partecipazione dei soldati italiani, ne parlò anche la stampa perché LC che era impegnata con questa cosa dei volontari in divisa. C'erano soldati portoghesi e soldati italiani e quella fu la cosa più forte di quella manifestazione, più particolare<sup>479</sup>.

L'insurrezione militare del 25 novembre, attaccata fortemente da Lotta continua con un laconico *Voltafaccia del PCP*, sanciva la fine del PREC, decretava le epurazioni nell'esercito e il reflusso ideologico, aprendo alla normalizzazione della rivoluzione portoghese ricontrollata dall'alto. Panella la riassumeva «Così, la rivoluzione dei garofani è finita. E con lei un pezzo di me, dei miei ricordi, del mio messianesimo»<sup>480</sup>. Non c'era più spazio per avventure, la sede dell'AARPI sarebbe stata perquisita il giorno dell'Immacolata, due giovani di Lotta continua fermate il giorno dopo, per essere poi rilasciate l'11<sup>481</sup>. Il 30 dicembre anche Rádio Renascença venne restituita all'episcopato.

Alcuni di loro mi hanno mostrato le proprie fotografie: si tratta di foto di un viaggio spensierato, a vederle ora, con molti hanno portato giornali, manifesti, ha scritto libri su quell'esperienza o lo sta per fare, per poter raccontare l'esperienza portoghese a colori che sarebbero rimasti in un cassetto, o

---

<sup>476</sup> Negli stessi giorni veniva assaltata l'Ambasciata di Spagna a Lisbona che avrebbe innalzato ancora lo stato di guardia nazionale.

<sup>477</sup> La campagna «l'Angola non sarà un nuovo Congo», «Lc», 9-10.11.75, p.4, apriva al sostegno «Con l'MPLA fino alla vittoria!», «Lc», 20-22.11.75, tutte in Pp.

<sup>478</sup> «Lc», *Oggi i rivoluzionari di tutta Europa in piazza per Angola, Portogallo, Spagna, e, di spalla, La rivoluzione è tornata in Europa*, 27.9.75, Pp.

<sup>479</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 14.4.2018.

<sup>480</sup> C. Panella, *Il verbale*, cit., p. 128.

<sup>481</sup> «Lc», 7, 8, 9 e 11.12.75.

“in cantina”, come mi avrebbero detto alcuni. C’è chi ha difeso un casale di notte con una pistola, per paura di un golpe imminente mai avvenuto, chi ha avuto un amante, chi ha cambiato vita del tutto, chi ha deciso a Lisbona, in quell’enfasi ebbra, di andare a continuare a porre le basi del diritto e a curare le vittime della guerra coloniale, in Mozambico. C’è chi ha avuto a che fare con i brigatisti, chi ha capito che la rivoluzione non era solo Lisbona e ha conosciuto, nel nord, le distorsioni violente dettate dalla pressione sociale. Per queste ragioni non è facile dare un contorno univoco all’esperienza portoghese, raccontata dai testimoni, che sono solo un piccolo numero insufficiente per poter tirare le somme di una collettività. Nonostante ciò riescono a dare forza all’esperienza vissuta, che ha dato spazio a dibattiti, lezioni, spinta per migliorare e *fare*, come mi avrebbe detto Silvana Pisa.

Cosa rimane di quell’esperienza? Di *Uma tentativa de amor*, per usare la raffigurazione di Elvio Fachinelli<sup>482</sup>. Rimangono le fotografie professionali, presentate in mostre itineranti da Fausto Giaccone, Dario Lanzardo, Stefano Pacini, alcune fotografie più spontaneiste, dettate dal momento, come quelle fatte in gioventù. Rimangono i ricordi degli intervistati, che hanno offerto la loro memoria personale che si è saputa intersecare con quella collettiva dei propri compagni di viaggio e di esperienza. Cosa si sperava di trovare e di poter portare a casa?

Un numero di «Quaderni Comunisti» successivo all’agosto del ’75 spiegava il rapporto tra forze politiche italiane e portoghesi e le aspettative.

«Il Portogallo è il primo tentativo di socialismo di mediterraneo: è verso questo tipo di società che l’Europa del sud deve evolvere, perché il sistema installato da trent’anni in Italia ha provato la sua incapacità a risolvere le tensioni sociali», rimarcava l’ammiraglio Rosa Coutinho a «Le Monde»<sup>483</sup>.

Queste dichiarazioni [...] colgono un aspetto di fondo del processo rivoluzionario portoghese: la sua capacità di fornire indicazioni precise ad altri paesi dell’Europa e in particolare all’Italia e alla Spagna. Ci sembra perciò della massima importanza la lettura e la valutazione che dei fatti portoghesi hanno dato in Italia le forze politiche della sinistra che si considerano impegnate nello sforzo di portare il nostro paese verso il socialismo». «Il bando di prova portoghese ha costretto, forse più di quello cileno, le forze della sinistra a mettere a nudo la propria strategia. I temi del consenso, delle alleanze, i confini della democrazia, il significato dell’autonomia operaia e del «Poder popular» sono i nodi che l’agosto portoghese ha fatto venire al pettine costringendo il Partito comunista, Lotta continua e il PDUP (ci occupiamo delle tre forze che sul Portogallo hanno

---

<sup>482</sup> E. Fachinelli, *Uma tentativa de amor. Portogallo estate 1975*, Cooperativa scrittori, Roma 1976.

<sup>483</sup> «Le Monde», 19.8.75.

prodotto l'elaborazione di maggior peso e impegno) a fornire una loro peculiare chiave di lettura con l'occhio rivolto costantemente alle implicazioni che sollevavano rispetto ai possibili sviluppi della situazione del nostro Paese<sup>484</sup>.

In particolare, si riporta la visione coerente di Lc rispetto agli altri gruppi rivoluzionari e al PCI.

Lotta Continua è stata l'unica, tra le formazioni della sinistra italiana, a comprendere appieno e fin dall'inizio, l'importanza del processo rivoluzionario portoghese e a cercarvi qualcosa di più di un semplice punto di riferimento. L.C. ha capito il valore immenso che il successo della rivoluzione in Portogallo avrebbe potuto avere rispetto alle possibilità di far concretizzare una prospettiva rivoluzionaria nel nostro Paese. Da questa giusta intuizione scaturisce l'appoggio senza riserve che L.C. ha dato ai compagni impegnati a costruire il socialismo in Portogallo mentre altri (PDUP e Avanguardia Operaia), mostravano indifferenza o peggio iniziavano un aperto boicottaggio. Si deve riconoscere che se in Portogallo si conserva ancora un minimo di stima – nonostante il comportamento del PCI – per la solidarietà internazionalista del movimento operaio e popolare italiano, ciò si deve esclusivamente all'impegno profuso da L.C. nel far sentire, sulle piazze e non solo dalle colonne del proprio giornale (peraltro l'unica fonte d'informazione seria nel nostro Paese sui fatti portoghesi), ai compagni portoghesi che in Italia si manifestava a sostegno della loro lotta. L'altro merito di L.C. è di aver compreso la natura «diversa» dell'esercito portoghese e di aver subito individuato nell'assemblea dell'MFA, così come era uscita dalla risposta al golpe dell'11 marzo, uno strumento di decisiva importanza per rompere con i connotati di un esercito «corpo separato» e per avviare un processo di saldatura tra militari e di organismi del «Poder Popular»<sup>485</sup>.

Per Lorenzoni, che ci aveva creduto per primo, la strada era chiara:

Infatti il sogno, questo anche mio personalmente, era che il Portogallo divenisse una sorta di zona franca sperimentale europea di collegamento con l'Africa liberata. Trasformare quello che era stato un potere coloniale in un'alleanza tra rivoluzionari africani e rivoluzionari europei. Questa era l'ipotesi, fare una specie di Portogallo terzomondista come via alternativa solamente che questa era una cosa molto fantastica – *sarebbe stato bello, si* – sarebbe stato molto bello, questa era l'idea di un mondo in cui c'era la collaborazione tra sud e nord, in cui potere popolare, c'era

---

<sup>484</sup> *Le forze politiche italiane e il Portogallo*, in «Quaderni Comunisti», *Lotta di classe e potere politico in Portogallo*, agosto '75, p. 50, in IRSIFAR, Memorie di carta, Fondo F. Lipparini e S. Raspini, b. 118, Fasc. 219, Carte Lipparini, senza nome.

<sup>485</sup> *Ivi*, p. 51.

una grande ingenuità. Ecco, la cosa interessante della rivoluzione portoghese è che fu retta da persone ingenuie; dentro si muovevano forze molto convinte, preparate assolutamente determinate come i comunisti, PCP, Cunhal, però altre persone come Vasco Gonçalves, erano persone che veramente credevano in una possibilità alternativa molto bizzarra<sup>486</sup>.

E ancora

Fu un disastro. Soprattutto dentro LC, più che in ogni altro movimento, il Portogallo era una specie di mito assoluto, era speranza. Noi avevamo l'idea: scoppia la rivoluzione in Portogallo, i soviet, i marinai, i soldati sono al potere, in Spagna il fascismo siamo lì lì, sarebbe morto Franco. Noi pensavamo una specie di rivoluzione nel sud del Mediterraneo. La botta del Portogallo fu abbastanza letale, fu uno dei segni del '75 che portarono a una forte delusione. A me mi costrinsero a tornare in Italia a fare il giro in tutte le sedi per spiegare ciò che era successo perché era sconcertata. Anche grazie ai miei articoli enfatici, esagerati la gente pensava che quello era un paese in cui tutti erano rivoluzionari. La percezione che avevo io da Lisbona, ovviamente incontrando sempre tutti i rivoluzionari, era pensare che tutti erano così. Avevo una percezione falsificata delle cose. E questo per LC fu un brutto colpo. Tra gli elementi che portarono alla fine di LC ci fu anche questo. LC si scioglie nel '76, questa cosa del '75 fu molto forte – *dava il senso della fine dei movimenti in quel periodo là?* – Beh, sì. Come il Cile fu una botta tremenda. La possibilità era quella di dire: ci sono movimenti di massa talmente forti che prendono il potere in maniera semi - pacifica, non un golpe. No una rivoluzione violenta di massa. Chiaramente il sogno di Allende era questo: tu riesci ad avere un governo di sinistra, siccome è sinistra è riformista, e poi la sx rivoluzionaria preme e questa cosa riformista diventa la rivoluzione. Questa era l'ipotesi Sofri: ci sono movimenti molto forti, sposta l'asse istituzionale vince la sx e i rivoluzionari prendono in mano le cose<sup>487</sup>.

Silvana Pisa analizza le stesse questioni.

Questa esperienza, della villa, con i militari che giravano, de Carvalho, questi personaggi che sono diventati mitici nel nostro immaginario [...] il ricordo sedimentato è molto bello, è la possibilità, allora è possibile. Lì è andata così, tutto diverso rispetto a noi, c'era una situazione molto repressiva, quando si viene fuori da una dittatura c'è uno scontro più diretto che per certi versi è anche più chiaro, però penso che dopo è stato molto più difficile potersi immaginare un

---

<sup>486</sup> Intervista a Franco Lorenzoni, 13.5.2017.

<sup>487</sup> *Ibidem*.

altro mondo possibile. *In Italia? O in Portogallo?* In Italia e in Europa. Io poi sono andata dopo in Porto Alegre, dagli anni 2000 in poi, e lì sono stata contagiata ed ero già adulta, ero anche già parlamentare, figurati, però è stata un'altra esperienza eccezionale, erano gli anni in cui il latino america si apriva e cambiava il regime, dappertutto. Allora anche lì un altro mondo è possibile. Solo che sono tutte quante esperienze che passano con un'esperienza strabiliante. Mentre in me quest'immagine del Portogallo, questa realtà del Portogallo ha comunque sedimentato, è stato uno dei punti formativi sulla tensione sulla politica, come anche Porto Alegre<sup>488</sup>.

La delusione, formativa, ritorna ancora nelle parole di Silvana Pisa:

Il sogno era forte e la tensione era grande e lo è tuttora e la delusione è anche grande. Io penso che tanti compagni hanno metabolizzato la delusione forte che c'è stata per tutti noi, tra l'altro. Quegli anni lì erano gli anni in cui eravamo giovani, per cui, voglio dire.. e il tema è che il mondo, per cambiare, non ha bisogno soltanto degli anni della gioventù, ha bisogno delle vite di tutti [...] Questo Mujica, leader dell'Uruguay che ha avuto una storia straordinaria e da anziano è rimasto quello che era, queste poi sono le persone che fanno i cambiamenti, che fanno le storie. [...] *Cosa ha rappresentato il Portogallo per LC e cosa vi siete portati indietro, anche di emotivo, di potenziale, in Italia, quando siete tornati, anche se stava già terminando la spinta rivoluzionaria a luglio e agosto.* Sì, però era la R. al potere. Non avremmo mai immaginato. L'idea di raggiungere una cosa così era, come dire, la toccavi con un dito. Come dire, i bancari che si armano, ragazzi! Dopo di che ti scontri con le contraddizioni, con la realtà, col fatto che poi scambi movimenti di avanguardia per movimenti che abbiano nel profondo tutti, che non è così, e tanto, come dire, hai dato una svolta completa. Te l'ho detto anche prima, è stata un'esperienza che ha dato grandissimo ottimismo, è stata una spinta per continuare a fare politica pensando che le cose si possono cambiare<sup>489</sup>.

Anche Paolo Palazzi si pose in modo automatico la questione, senza che venisse posta sotto forma di domanda:

L'impressione nostra fu molto bella.. [Poli: Sì, molto bella!] di pace vera, parlando con gente vera...sai no? Di quelli che ti vengono a parlare.. con incontri molto interessanti che ti facevano capire come possono cambiare le cose molto velocemente... “Ma è possibile in Italia fare questa cosa qui?”, questo era il tipo di discussione. E come il fatto che da lì c'era una dittatura non

---

<sup>488</sup> Intervista a Silvana Pisa, Roma 1.6.2017.

<sup>489</sup> *Ibidem*.

indifferente...non è che puoi trasportare queste cose.. C'erano delle divisioni tra chi pensava che la via doveva esser della lotta armata e comunque della rivoluzione e chi [diceva] lì la situazione era diversa, parti da una situazione..c'era stato Salazar, una dittatura violenta, c'erano state le colonie, quindi anche la spinta colonialista, anche quella era stata una partenza [...] E quindi la discussione se in Italia fosse possibile o no, c'era sempre chi diceva “Sì, è possibile” e chi impossibile<sup>490</sup>.

Certo, anche la componente ludica, esperienziale, umana, giocosa, non viene meno nelle descrizioni, nelle somme tra le interviste. Se Poli e Palazzi hanno terminato spiegando che del Portogallo, in Italia, non c'è memoria – 25 aprile a parte o oggi come meta pensionistica o di viaggio – Stefano Pacini<sup>491</sup>, diciottenne nel 1975, ha descritto con una frase cosa significò il Portogallo per la sinistra rivoluzionaria italiana.

Sappiamo dal giornale che è nata l' AARPI e nell'estate del 1975 rompiano gli indugi, decidiamo di partire, ma non con i voli charter di lotta continua, ma per conto nostro, con una mini minor che ci hanno prestato, e con una colletta che abbiamo fatto tra gli amici e i familiari, e così tutto il paese ne parla, diviso tra preoccupazione, scetticismo e ammirazione. Siamo in tre, io 18 anni studente, Alidiano operaio 19 anni, Biagio 21 anni imbianchino. L'unico che ha la patente è Alidiano, la macchina a freddo parte solo a spinta, ma nulla ci arresta, dopo tre giorni di viaggio dormendo per terra nei sacchi a pelo, raggiungiamo Lisboa e arriviamo all'AARPI. Qui ci danno alloggio in una stanza su vecchie brande che al posto dei materassi hanno la gommapiuma. Avemmo la netta impressione che lotta continua fosse decisamente egemone nella gestione e nelle presenze [...] L'impatto fu forte, si respirava l'aria della libertà, ovunque manifestazioni, cortei, capannelli di persone che discutevano e leggevano giornali, le banche nazionalizzate, giornali e radio occupati da collettivi redazionali, studenti che controllavano le università, ma soprattutto, cosa mai vista, i militari di sinistra ai cortei in divisa e organizzati, dopo il MFA nei SUV ( soldati unidos venceremos). Visitammo Porto e Coimbra e poi una fattoria nell'Alentejo occupata dai braccianti e ci mettemmo a lavorare volontari anche noi, una domenica intera, con diversi altri italiani ed un paio di tedeschi. Ci davano da bere acqua fresca con otri di terracotta, e ricordo sui muri le scritte fatte con del carbone. “Povo MFA, MFA Povo”. Era un Paese affrancato dalla dittatura, cercava magari confusamente una via rivoluzionaria, schiacciato tra la Spagna ancora, per poco, franchista, e il legame con la NATO.

---

<sup>490</sup> Intervista a Poli e Palazzi, Roma 4.5.2017.

<sup>491</sup> S. Pacini, *Noi sogniamo il mondo*, Effigi, Grosseto 2016.

In Italia l'esempio portoghese viene amplificato dalla sinistra rivoluzionaria, per molti mesi si crea "un modello" che tradisce però molte differenze. [...] Portogallo galvanizzò moltissime persone e movimenti in Italia per il semplice fatto che era in corso una rivoluzione e non in uno sperduto o lontanissimo Paese esotico del terzo o quarto mondo, ma era lì, quasi dietro l'angolo, con una lingua e cultura abbordabili, un costo della vita che permetteva di viverci anche a squattrinati come noi, e soprattutto con dei gruppi di sinistra simili ai nostri ed un partito comunista non così dominante come il nostro. In più era veramente surreale vedere i cortei dei militari in divisa e con i capelli lunghi. Da parte dei portoghesi naturalmente le reazioni nei nostri confronti non erano univoche: alcuni ci definivano "turisti della rivoluzione", altri erano soprattutto curiosi di capire chi eravamo cosa ci muoveva, cosa succedeva da noi. Altri erano entusiasti della nostra presenza e solidarietà, che era senz'altro, per quanto ci fossero giovani da tutta Europa, la più massiccia e organizzata.

Di quelli che conobbi allora lì, diversi non ci sono più, di alcuni ho perso le tracce [...] ho incontrato a Siena Tano D'Amico il grande fotografo del movimento che fu il mio primo ispiratore. Ma del Portogallo non ricordava un granchè e siamo rimasti col dubbio se una foto pubblicata ed abbastanza famosa all'epoca dei militari in corteo fosse "mia" o "sua". Beh, diciamo che è del 25 aprile portoghese.

Non so se il Portogallo mi è rimasto così caro e vivido nella memoria solo per il fatto che avevo 18 anni, era il primo grande viaggio lontano da casa, che durò anche due mesi, e soprattutto credevo fosse ancora tutto possibile e facile, tipo sviluppare anche in Italia una rivoluzione, sovvertire l'esistente e cambiare la nostra esistenza. Sicuramente, ma non solo per questo. E' che il Portogallo ed i portoghesi avevano un modo di essere, vivere e rapportarsi, unico. Simile alle nostre genti meridionali, ma più flemmatico, non violento. Povero, ma con grande dignità e solidarietà. Quando raccontai al ritorno la mia esperienza a mio padre lui alla fine mi disse: "guarda che era così anche da noi fino a vent'anni fa"<sup>492</sup>.

«Tornai diverso, cresciuto, forgiato in un certo senso. Qualcuno ha scritto che ingenuamente avevamo scambiato un tramonto per un'alba. Se anche fosse? Aveva comunque dei colori bellissimi.

Ciao Massimiliano, un saluto libertario».

---

<sup>492</sup> Intervista a Stefano Pacini, 9.10.2018.



## Conclusioni

Dare una risposta unica alle domande poste all'inizio del lavoro ha significato approcciarsi a realtà culturali differenti. In primo luogo, ha portato a destrutturare il lavoro per comprendere appieno alla variegata composizione sociale, politica e di estrazione economica entro cui si sono mosse singole persone, inserite in gruppi, movimenti, associazioni, comitati, partiti dell'Italia e del Portogallo, tenendo conto della complessità del quadro internazionale e sociale degli anni Sessanta e Settanta di riferimento.

Affrontare un lavoro così ampio e renderlo completo approcciandomi alle relazioni istituzionali, interpartitiche e dal basso, è stato complesso, anche a causa della limitatezza del materiale archivistico e della novità dell'argomento trattato. Per questo motivo, utilizzando la corrente storiografica della *History from below*, si è reso necessario e doveroso ampliare la ricerca e inglobare le testimonianze di figure chiave inserite nei partiti, nei movimenti pacifisti, nonviolenti, studenteschi, internazionalisti, questi ultimi, in una parola, rivoluzionari di sinistra, e ancora di giornalisti e militari del periodo preso in analisi che sono stati in grado di tessere relazioni personali e costituire gruppi, pubblicare documenti, divulgare la propria azione avente il Portogallo come riferimento.

Dal punto di vista archivistico, per esempio, non è stato semplice approcciare ai due partiti comunisti per una questione metodologica e di ricerca pratica. Il primo punto è rappresentato dalla divergenza temporale tra le due realtà, inserite in fasi diacroniche di riferimento e di evoluzione sia partitica che esperienziali dei segretari. Il PCP, dopo decenni di clandestinità e di violenza subita dalla polizia politica e da un regime fascista, nel 1974 ha potuto beneficiare di una doppia libertà: dal gergo fascista e dalla reale possibilità di ricostruire la società secondo l'ideologia socialista e in concerto con una parte delle Forze Armate. Nonostante quest'ultima potenziale fattibilità e nonostante una dialettica marcatamente filosovietica, il partito ha compiuto lo stesso passo contraddittorio di confessare la rivoluzione ma inserito all'interno del gioco democratico, esattamente come il PCI, tacciato, parimenti, di revisionismo dalla sua sinistra più giovane.

La complessità del processo di definizione democratica portoghese, non compresa appieno dal PCI durante le fasi calde di Lisbona (PREC), e una tendenza anche di Botteghe Oscure ad utilizzare in maniera strumentale i rapidi cambiamenti politici portoghesi<sup>1</sup>, ha creato non poche

---

<sup>1</sup> In particolare, vi era da un lato una sostanziale incomprensione della sfuggibile politica nazionale portoghese da parte del PCI, oltre che una particolare intransigenza di Álvaro Cunhal, e dall'altro una propensione di Enrico Berlinguer a trovare un tavolo di raffronto per inquadrare anche il PCP nel disegno eurocomunista, maggiorata da una richiesta di dialogo tra PCP e Partito Socialista Portoghese nel periodo di maggior distacco tra Cunhal e Mário Soares. Non

difficoltà nelle relazioni interpartitiche, soprattutto da marzo a novembre 1975. Il motivo di tale differenza è dato dall'evoluzione trentennale del PCI, che non solo aveva preso parte alla ricostruzione nazionale come partito di massa, ma lo aveva fatto guidato da tre segretari diversi, provenienti da esperienze differenti<sup>2</sup> che avevano definito il partito in maniera coerente con la realtà prima di tutto italiana e, in tale evoluzione, distanziandosi da Mosca. Il PCP, di contro, rimanendo fedele alla linea sovietica, una volta inserito nel quadro democratizzante, ha compiuto gli stessi passaggi evolutivi del corrispettivo italiano, con le stesse parole chiave nella dialettica e nelle contraddizioni ma in un quadro temporale di libertà democratizzante molto più ridotto. Da questo punto di vista il PCI, trovandosi su un piano diverso di esperienza partitica e nazionale, improntato alla teorizzazione del compromesso storico e alla sua estensione europeista, ha preteso un accodamento alla terza via cui cercava di dare forma e sostanza anche da parte del PCP, intento, invece, a costruire una via socialista nel proprio Paese.

Dal punto di vista della ricerca pratica, da parte del PCP, trattandosi di un partito ancora in attività e culturalmente improntato alla salvaguardia della propria identità, la ricerca non ha potuto beneficiare della documentazione proveniente dall'archivio comunista portoghese. Nonostante ciò, rappresenta un valore di straordinaria importanza, una doppia intervista concessami da uno dei massimi responsabili del partito che, pur richiedendo di non rivelare il proprio nome, ha offerto la propria esperienza personale, di lotta per la democrazia, e una voce interna al partito che ha aiutato a sciogliere i nodi relativi alle relazioni umane e istituzionali tra i due partiti fraterni.

Dopo aver lavorato a questo progetto si può provare a dare delle risposte che non sono certamente definitive – in quanto il lavoro è uno dei primi approcci al tema specifico delle tendenze rivoluzionarie – ma che cercano di completare un'assenza storiografica che negli ultimi anni si sta riducendo. C'è stato un interesse della società italiana verso gli sconvolgimenti politici, nazionali e coloniali del Portogallo della metà degli anni Settanta? Sì, a partire dal secondo dopoguerra, la società italiana, in maniera spesso indipendente ma contingente ai partiti, ha trovato nei principi pacifisti e nel sostegno ai popoli ancora sotto il controllo del giogo coloniale di matrice portoghese, di approcciarsi al Portogallo. Da quel momento, sulla spinta di ideologie contrastanti come pace e teoria rivoluzionaria, ha seguito un filo costituito da figure chiave del mondo cattolico, socialista,

---

secondariamente, la chiusura di Cunhal a un dialogo fra partiti socialisti e comunisti su scala internazionale e l'allontanamento del partito democristiano portoghese dalle elezioni del 1975, hanno portato conseguenze dirette nella politica interna italiana, a giovamento e strumentalizzazione della DC.

<sup>2</sup> Palmiro Togliatti e Luigi Longo avevano preso parte all'esperienza partigiana, Enrico Berlinguer no.

comunista, di spicco intellettuale che ha fornito un modello e un ponte per la realtà movimentista degli anni Sessanta e Settanta.

Per quale motivo e in che modo la società italiana si è approssimata al 25 aprile 1974? Sulla base della vicinanza, in primis, alla causa indipendentista dei popoli e dei territori coloniali, la parola che unisce le due sfere del Portogallo è rappresentata dal fascismo di Salazar prima e di Marcelo Caetano dopo e uno specchio di azione per comitati, associazioni di amicizia, di solidarietà, movimenti e partiti che hanno poi stretto relazioni già avviate in precedenza nel periodo rivoluzionario del 1974-1976.

La società italiana avvicinatasi alle vicende portoghesi era inquadrata nei partiti, nelle associazioni, nei movimenti studenteschi? Sì, nei partiti comunista, socialista, nei sindacati, nei Movimenti mondiali della pace, nel Movimento dei partigiani della pace, nei comitati di solidarietà, nei movimenti di Lotta Continua, Il manifesto, Avanguardia Operaia, IV Internazionale, per citare i principali.

In che modo è stata osservata e compresa la maggiore trasformazione sociopolitica lusitana del Novecento? Cosa ha significato, insegnato, lasciato? È stata appresa in maniera differente perché diversamente è stata approcciata. I partiti hanno impostato un dialogo istituzionale e solidale, con la consapevolezza che anche la relazione avrebbe potuto essere utilizzata in maniera strumentale dalle compagini politiche e mediatiche nazionali avversarie a proprio vantaggio. I gruppi della sinistra rivoluzionaria hanno vissuto l'esperienza con lo spirito possibilista, come un'esperienza vicina e tendente alla creazione di una società socialista. Rispetto all'esperienza cilena, da cui ha preso slancio e modelli di approssimazione alle vicende portoghesi, il Portogallo è stato visto e vissuto con più attenzione, presenza, lungimiranza e come il teatro perfetto in cui ritrovare i dettami ideologici teorizzati e mai messi in pratica in Italia: rivoluzione, sinistra al potere, sommovimenti costanti, antifascismo militante vincente, democratizzazione in seno alle Forze Armate, via socialista della società anche in senso economico.

Il Portogallo, con il suo valore *sui generis* e per la carica popolare non dissimile, partecipativa e ascoltata dal Movimento delle Forze Armate che partecipava attivamente a costruire il nuovo corso democratico, ha rappresentato per i movimenti la riappropriazione dell'innocenza perduta e l'ultima tappa a tratti scanzonata ma vissuta intensamente, di un'esperienza collettiva che si avviava alla fine. Tra gli intervistati cosa ha lasciato il Portogallo? L'aver vissuto la trasposizione pratica teorizzata in Italia ha rappresentato la formazione personale, civile, giovanile ed esperienziale di ognuno degli intervistati. Solo in un caso vi è stata una chiusura all'intervista, più che altro legata alla dolorosa

esperienza della compagine femminista esplosa all'interno di Lotta continua. L'essere venuti a conoscenza diretta con i rappresentanti dei movimenti colonizzati ha acuito una coscientizzazione sul tema, ha portato molti intervistati a partire per l'Angola e il Mozambico, rimanendovi, in alcuni casi, per vent'anni per costruire, dal basso, la società di diritto dall'interno di associazioni e organismi internazionali.

## Archivi

AHD, Arquivo de Historia Diplomatica,

MNE, Ministério dos Negocios Estrangeiros.

Ministério do Ultramar

AHS, Arquivo de Historia Social

Fundo José Laranjo.

ANTT, Arquivo Nacional de Torre do Tombo, Arquivo da PIDE/DGS.

Arquivo Histórico Ultramarino.

Arquivo José Pacheco Pereira, Ephemera.

Centro de Documentação 25 de abril, Universidade de Coimbra.

CIDAC (Centro de Informação e Documentação Anti-Colonial).

FIG, Fondazione Istituto Gramsci, APC, Archivio Partito Comunista.

FIG/APC, Non Classificato.

FIG/APC, Classificato.

FMS, Fundação Mário Soares.

Arquivo Amílcar Cabral.

Arquivo Mário Pinto de Andrade.

Fundo Alfredo Ribeiro dos Santos.

Fundo DCB (Mário /Beatriz Cal Brandão).

Fondazione MUNAF, Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista.

Fundo Souto Teixeira.

Hemeroteca digital.

INE, Instituto Nacional de Estatística.

IRSIFAR, f. Alberto Poli.

ISTAT, *Sommario di statistiche storiche 1926-1985*.

ONU, Risoluzioni dell'A.G. e del Consiglio di Sicurezza, Carta delle Nazioni Unite,

PORDATA, Base de Dados Portugal Contemporâneo.

## Giornali e riviste

«A capital».  
«A ditadura».  
«A obra colonial do Estado Novo».  
«Actividades de Savimbi».  
«Análise Social».  
«Armed Forces and Society».  
«A Semana»  
«Avante!».  
«Bolletim da Acção Católica Portuguesa».  
«Boletim de informação pastoral».  
«Crítica marxista».  
«Critical review».  
«Corriere della Sera»  
«Diário da República»  
«Diário de Lisboa».  
«Diário de Notícias».  
«Diário do governo».  
«Diário popular».  
«El País».  
«Epoca».  
«Estudos do Século XX».  
«European political science».  
«Expresso».  
«Gazeta das colónias».  
«História».  
«Historia magistra»  
«Ilustração colonial».  
ISPI, Annuario di politica internazionale  
«Jornal Novo»  
«L' Astrolabio».

«L'Avanti»  
«Ler história»  
«L'Espresso»  
«L'Europeo».  
«Liberazione»  
«L'unità».  
  
«L'unité».  
  
«La stampa».  
  
«Locus: revista de história».  
  
«Lusitania sacra», revista do Centro de Estudos de História religiosa da Universidade Católica Portuguesa.  
  
«Lusotopie ».  
  
«Monthly Review»  
«Mundo Português»  
«New York Times»  
«Nova renascença» .  
  
«O comércio de Porto».  
  
«O império colonial português».  
  
«O jornal».  
  
«O marinheiro vermelho»  
  
«O primeiro de Janeiro».  
  
«O Século».  
  
«O semanário».  
  
«Panorama»  
«Portugal Democrático».  
  
«Portugal livre».  
  
«Portugal socialista»  
  
«Portuguese Journal of social science».  
  
«República».  
  
«La Repubblica»  
  
«Revista crítica das ciências sociais»  
  
«Revista de história das ideias», Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.  
  
«Revista Española de Historia Militar».  
  
«Rinascita»

«Seara Nova».

«Studi storici»

«The Guardian».

«The Historical Journal», Cambridge University Press.

«The New York Times».

«The Times».

«The Village voice».

«The World Factbook».

«Vértice».

«Vida colonial».



## Sitografia

aldogiannuli.it.

casacomum.org

cia.gov

cmnaval.com

cne.pt

dre.pt

endiama.co.ao

ephemerajpp.com

expresso.sapo.pt

fmsoares.pt

guerracolonial.org

history.state.gov/departmenthistory/visits/1947.

[http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/FRUS.FRUS1948v03.](http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/FRUS.FRUS1948v03)

<http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/FRUS.FRUS1951v04p1>

elezionistorico.interno.it

www.alvarocunhal.pcp.pt

[http://unhistory.org/.](http://unhistory.org/)

<http://www.un.org/en/sections/documents/general-assembly-resolutions/index.html>

[http://www.un.org/en/sc/documents/resolutions/.](http://www.un.org/en/sc/documents/resolutions/)

ordens.presidencia.pt

pcp.pt

raicinema

Revistas de Ideias e Cultura online, ric.slhi.pt.

Rtp.pt

vatican.va

www.nato.int/cps/ie/natohq/natocountries.htm

www.uccla.pt/listagem-dos-associados-da-casa-dos-estudantes-do-imperio-existentes-na-torre-do-tombo-em-lisboa

[www.un.org/en/member-states/index.html](http://www.un.org/en/member-states/index.html)

[www.un.org/en/sections/un-charter/chapter-xi/index.html.](http://www.un.org/en/sections/un-charter/chapter-xi/index.html)

<http://undocs.org/en/A/4867>

## Bibliografia

- AA.VV., *25 de Abril, documento*, Casa viva editora, Lisboa 1974
- AAVV, *Estudos de história de Portugal. Homenagem a A. H. Oliveira Marques*, vol. II, sec. XVI-XX, Estampa, Lisboa 1983.
- AA.VV., *O Estado Novo. Das origens ao fim da autarcia, 1926-1959*, vol. 2, Fragmentos, Lisboa 1987.
- J. D. Abreu, in *A revolução portuguesa. O 5 de Outubro*, Edição da Casa Alferdo David, Lisboa 1910.
- E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, *Togliatti e Stalin. Il PCI e la politica estera staliniana negli archivi di Mosca*, Il Mulino, Bologna 2007.
- G. Adinolfi, *Ai confini del fascismo. Propaganda e consenso nel Portogallo salazarista (1932-1944)*, FrancoAngeli, Milano 2007.
- A. Afonso, C. de Matos Gomes, *Os anos da guerra colonial 1961-1975*, QuidNovi, Lisboa 2010.
- A. Afonso, *O meu avô africano*, Casa das letras, Alfragide 2009.
- A. Agosti, *Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei*, Editori riuniti, Roma 1999.
- A. Agosti, *Palmiro Togliatti*. Utet, Torino 1996.
- A. Agosti, *Storia del Partito Comunista Italiano 1921-1991*, Laterza, Roma-Bari 1999.
- P. Aires Oliveira, *Generosa Albion? Oposicionistas portugueses no Reino Unido, c. 1960-1974*, in J. Hernandez Borge, D.L. Gonzalez Lopo, *Exilios en la Europa mediterranea*, Universidade de Santiago de Compostela 2013.
- G. Alberigo, A. Melloni (a cura di), *Storia del Concilio Vaticano II*, 2 vol, Peeters, Leuven e il Mulino, 2012.
- G. Alberigo, *Transizione epocale. Studi sul Concilio Vaticano II*, il Mulino, Bologna 2009.
- V. Alexander, *A questão colonial no Portugal oitocentrista*, in V. Alexander, J. Dias (coord.), *O Império Africano: 1825-1890*, Editorial estampa, Lisboa 1998.
- V. Alexander, *O Império Africano. Séculos XIX e XX*, Colibri, Lisboa 2008.
- E. Allardt, Y. Littunen (coord.), *Cleavages, ideologies and party systems: contributions to comparative political sociology*, Academic bookstore, Helsinki 1964.
- A. Almada e Santos, *A organização das Nações Unidas e a questão colonial portuguesa: 1960-1974*, Instituto da Defesa Nacional, Lisboa 2017.
- P.T. Almedia, A. Costa Pinto, N. Bermeo, *Quem governa a Europa do Sul?* ICS, Lisboa 2006.
- G.A. Almond, G.B. Powell, *Comparative politics. A developmental approach*, Little, Brown and company, Boston 1966.
- T. Alves, J.L. Garcia, *Para Angola, rapidamente e em força": a mobilização para a guerra na imprensa portuguesa e o seu debate internacional*, in T. Alves, J.L. Garcia, Y. Léonard, *Salazar, o Estado Novo e os media*, Edições 70, Lisboa 2017.
- R. Altieri, *La rivoluzione nonviolenta: biografia intellettuale di Aldo Capitini*, BFS, Pisa 2003

- A.R., Amaro, *A Seara nva nos anos Vinte e Trinta (1921-1939): memória, cultura, poder*, Univesidade Católica Portuguesa, Viseu 1995.
- M. Amaro Bernardo, *Memórias da Revolução. Portugal 1974-1975*, Prefácio, Lisboa 2004.
- J. Andrade, *Dicionário do 25 de Abril. Verde fauna, Rurba flora, Nova arrancada*, Lisboa 2002.
- C. Andrew, V. Mitrokhin, *L'archivio Mitrokhin. Le attività segrete del KGB in Occidente*, Rizzoli, Milano 2007.
- J.F. Antunes, *Roosevelt, Churchill, Salazar: a luta pelos Açores 1941-1945*, Ediclude, Alfragide 1995.
- J.F. Antunes, *O segredo do 25 de Novembro. O verão quente de 1975 e os planos desconhecidos do grupo militar*, Europa América, Mem Martins 1980; *Relatório do 25 de Novembro de 1975: texto integral*, Lisboa 1976.
- A. Aranha, C. Ademar, *No limite da dor. A tortura nas prisões da PIDE*, Parisfal, Lisboa 2014.
- R. Aron, *Sociologie des Sociétés Industrielles. Esquisse d'une théorie des régimes politiques*, Centre de documentation universitaire, Paris 1958.
- T. Arrigoni, *'900, Storia di una famiglia italiana. Le carte di famiglia di Ezio Bartalini e Andrea Gaggero*, Centro Piombinese di Studi Storici, Editrice Leopoldo II, Follonica 2000.
- U. Ascoli, *Movimenti migratori in Italia*, Il Mulino, Bologna 1979.
- P. Audibert, D. Brignon, *Portugal – os novos centuriões*, Difel, Lisboa 1975.
- M.J. Avillez, *Soares, ditadura e revolução*, v. I, Círculo de leitores, Lisboa 1996.
- M.J. Avillez, *Soares, o presidente*, Público, Lisboa 1997.
- P. Babtista, *Da Foz velha a'o grito do povo: a oposição maoista à ditadura, memórias (1948-1974)*, Afrontamento, Porto 2014.
- N. Balestrini, P. Moroni, *L'orda d'oro: 1968-1977*, Feltrinelli, Milano 2015.
- M. Bandeira Jerónimo, *A diplomacia do imperialismo: política e religião na partilha de África (1820-1890)*, Edições 70, Lisboa 2012.
- L. Banzaol, *A origem do movimento das forças armadas*, Prelo, Lisboa 1974.
- M. Barata, *A lição de Salazar: Deus, Pátria, Família. A trilogia da educação nacional*, Bertrand, Lisboa 1938.
- F. Barbagallo, *Enrico Berlinguer*, Carocci editore, Roma 2014.
- F. Barbagallo, *Il doppio Stato. Il doppio terrorismo, il caso Moro*, in *Studi storici*, anno 42, gennaio-marzo 1, Carocci editore, Roma 2001.
- F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol. II, tomo II, Einaudi, Torino 1995.
- P. Barbieri, P. Cucchiarelli, *La strage con i capelli bianchi. La sentenza per Piazza Fontana*, Editori Riuniti, Roma 2003.
- M.P. Barbosa, *Emigração com remessas: um problema de transferência dupla*, Universidade Nova de Lisboa 1983.

A. Barreto, M.F. Mónica (coord.), *Dicionário de história de Portugal*, vol. VII, suplemento A/E, Figueirinhas, Lisboa 1999.

V. Barros, *Campos de concentração em Cabo Verde: as ilhas como espaços de deportação e de prisão no Estado Novo*, Imprensa da Universidade de Coimbra, Coimbra 2009.

I. Bartalini, *I fatti veri. Vicende di una famiglia toscana*, edizioni scientifiche Italiane, Napoli 1996.

A. Battaglia, G. Bragantin, B. Brizzi, G. De Rosa (a cura di), *50 anni di lotte del popolo italiano per la pace*, Numero unioec edito dal Comitato Nazionale dei Partigiani della Pace, Roma 1950.

R. Bebian, *O poder da imaginação. Juventude, rebeldia e resistência nos anos 60*, Agenlus nova editora, Coimbra 2003.

M. Beça Múrias, *Obviamente demito-o.retrato de Delgado nas palavras dos companheiros de luta*, Regimprensa, Amadora 1975.

M. Begonha, *5ª Divisão MFA, Revolução e Cultura*, Colibri, Lisboa 2016.

G. Belardelli, L. Cafagna, E. Galli della Loggia, G. Sabbatucci, *Miti e storia dell'Italia unita*, il Mulino, Bologna 1999.

D. Bell, *The coming of post-industrial society. A venture in social forecasting*, Basic Books, New York 1973.

S. Belligni (a cura di), *La giraffa e il liocorno. Il PCI dagli anni '70 al nuovo decennio*, Franco Angeli, Milano 1983.

F. Bellini, G. Bellini, P. Cucchiarelli, *Il segreto della Repubblica. La verità politica sulla strage di Piazza Fontana*, Milano 2005.

E. Beltrametti, *La guerra rivoluzionaria. Il terzo conflitto mondiale è già cominciato*, Volpe editore, Roma 1965.

E. Berlinguer, *Austerità, occasione per trasformare l'Italia. Le conclusioni al convegno degli intellettuali: Roma, 15 gennaio 1977, e alla assemblea degli operai comunisti, Milano, 30 gennaio 1977*, Editori riuniti, Roma 1977

E. Berlinguer, *La crisi italiana. Scritti su Rinascita, L'Unità*, Roma 1985.

E. Berlinguer, M. Gotor (a cura di), *La passione non è finita*, Einaudi, Torino 2013.

E. Berlinguer, A. Tatò (a cura di), *La «questione comunista» (1969-1975)*, Editori Riuniti, Roma 1975.

M.A. Bernardo, *Marcello e Spínola:a ruptura. As Forças Armadas e a Imprensa na queda do Estado Novo 1973-1974*, Editorial Estampa, Lisboa 1998.

G. Bettin, M. Dianese, *La strage. Piazza Fontana. Verità e memoria*, Feltrinelli, Milano 2002.

G. Boatti, *Piazza Fontana. 12 dicembre 1969, il giorno dell'innocenza perduta*, Feltrinelli, Milano 1993.

N. Bobbio, N. Matteucci G. Pasquino, *Dizionario di politica*, UTET, Torino 1983.

N. Bobbio, *Il pensiero di Aldo Capitini;: filosofia, religione e politica*, Edizioni dell'Asino, Roma 2011

- A. Borga, C. Borga, M. Cardoso, *O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril*, Dom Quixote, Lisboa 2001.
- P. Borges Graça, *A construção da nação em África (ambivalência cultural em Moçambique)*, Almedina, Lisboa 2005.
- M. Bradley, *Decolonization, the Global South, and the Cold War 1919-1962*, in M. Leffler, O. Westad, *The Cambridge history of the Cold War, vol. I, origins*, Cambridge University Press, Cambridge 2011.
- M. Braga da Cruz, *A Revolução Nacional de 1926: da Ditadura militar à formação do Estado Novo*, in «Revista de história das ideias», *Revoltas e revoluções*, Instituto de História e Teoria das Ideias, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra 1985.
- M. Braga da Cruz, *O integralismo Lusitano nas origens do Estado Novo*, in «Análise Social», Lisboa 1982.
- M. Braga da Cruz, *O partido e o Estado no Salazarismo*, Editorial presença, Lisboa 1988.
- J.M. Brandão de Brito, *Corporativismo*, in F. Rosas, J.M. Brandão de Brito (dir.), *Dicionário de História do Estado Novo*, vol. I, Bentrard Editora, Lisboa 1996.
- I.P. Brasão, *Dons e disciplinas do corpo feminino: os discursos sobre o corpo na história do Estado Novo*, Deriva, Lisboa 2017.
- J. Brites, *Construir a história: a sede do CADC de Coimbra*, in «Lusitania sacra», revista do Centro de Estudos de História religiosa da Universidade Católica Portuguesa, *Correntes cristãs, política e missão nos séculos XIX e XX*, pp. 124-125, t. XIX, 2007.
- M.L. Brito Moura, *A guerra religiosa na Primeira República*, Editorial Notícias, Lisboa 2004.
- P. Bufalini, *Eurocomunismo e distensione*, Sezione scuole di partito del PCI, Roma 1979.
- W. Burchett, *Portugal depois da Revolução dos Capitães*, Seara Nova, Lisboa 1975.
- L. Cabral, *Crónica da Libertação*, O jornal, Lisboa 1984.
- MV.Cabral, *The Seara Nova group (1921-1926) and the ambiguities of Portuguese liberal elitism*, S.W. Maney & son, Londos 1989.
- D. Cabrita Mateus, *A luta pela Independência. A formação das elites fundadoras da FRELIMO, MPLA e PAIGC*, Inquérito, Lisboa 1999.
- D. Cabrita Mateus, Á. Mateus, *Angola 61. Guerra colonial: causas e Consequências. O 4 de Fevereiro e o 15 de Março*, Texto, Alfragide 2011.
- M. Caetano, *Continuità nel rinnovamento*, Edizioni Divulgo, Torino 1972
- M. Caetano, *A Constituição de 1933:*, Coimbra Editora, Coimbra 1956.
- M. Caetano, *História breve das Constituições portuguesas*, Verbo, Lisboa 1971.
- M. Caetano, *Il futuro del Portogallo*, Edizioni Palatine, Torino 1970.
- M. Caetano, *Minhas memórias de Salazar*, Verbo, Mem Martins 1977.
- M. Caetano, *O sistema corporativo*, Lisboa 1938.
- M. Caetano, *Razões da presença de Portugal no Ultramar*, Lisboa 1973.
- M. Calafate Ribeiro, *Uma história de Regressos. Império, Guerra colonial e Pós-colonialismo*, Edições Afrontamento, Lisboa 2004.

- D. Calanca, *Famiglia e famiglie*, in P. Sorcinelli, (a cura di), *Identikit del Novecento. Conflitti, trasformazioni sociali, stili di vita*, Donzelli, Roma 2004.
- C. Camilleri, *Stratégies identitaires*, PUF, Paris 1990.
- J.P. Cann, *A marinha em África: Angola, Guiné e Moçambique: 1961-1974*, Prefácio, Lisboa 2009.
- J.P. Cann, *Contra-insurreição em África 1961-1974. O modo português de fazer a guerra*, Atena, Estoril 1997.
- M. Canotilho, *A Constituição de 1933* in M. Caetano, *A Constituição do Estado Novo*, Planeta de Agostini, Lisboa 2008..
- J. Cardoso, *Uma escola corporativa portuguesa*, Gabinete de estudos corporativos, Lisboa 1949.
- B. Cardoso Reis, *Salazar e o Vaticano*, ICS, Lisboa 2007.
- M. Carrilho, *Forças armadas e mudança política em Portugal no século XX. Para uma explicação sociológica do papel dos militares*, Imprensa nacional-Casa da Moeda, Lisboa 1985.
- M. Carrilho, *Forças armadas e mudança política em Portugal no século XX*, Imprensa Nacional, Lisboa 1985.
- M. Carrilho, F. Rosas, *Portugal na Segunda Guerra Mundial: contributos para uma reavaliação*, Dom Quixote, Lisboa 1989.
- S. Carrillo, *Memorias*, Planeta, Barcelona 2006.
- S. Carrillo, *Eurocomunismo y Estado*, Editorial crítica, Madrid 1977.
- M. Carvalho, *Quando Portugal ardeu. Histórias e segredos da violência política no pós-25 de Abril*, Oficina do Livro, Alfragide 2017.
- F.A. Carvalho Sousa Lopes, *A oposição à ditadura no Conselho de Vila Nova de Famalhão: da década de Quarenta aos finais da década de Cinquenta*, Tese de mestrado, Universidade do Minho, Braga 2001.
- G. Casarrubea, *Portella della Ginestra. Microstoria di una strage di Stato*, Franco Angeli, Milano 1997
- G. Casarrubea, *Storia segreta della Sicilia. Dallo sbarco alleato a Portella della Ginestra*, Bompiani, Milano 2005.
- S. Cassese (a cura di), *Ritratto dell'Italia*, Laterza, Roma-Bari, 2001.
- J.P. Castanheira, *Quem mandou matar Amílcar Cabral*, Relógio d'água, Lisboa 1999.
- C. Castelo, *Passagens para África. O povoamento de Angola e Moçambique com Naturais da Metrópole (1920-1974)*, Edições Afrontamento, Lisboa 2007.
- F. Catalano, *I movimenti studenteschi e la scuola in Italia (1938-1968)*, Il saggiatore, Milano 1969.
- A. Cecchi (a cura di), *Storia del P.C.I. attraverso i congressi dal dopoguerra a oggi*, Newton Compton, Roma 1977.
- G.M.Ceci, *Moro e il PCI. La strategia dell'attenzione e il dibattito politico italiano (1967-1969)*, Carocci, Roma 2013.
- G. M. Ceci, *Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito*, Carocci, Roma 2013.
- S. Cerrai, *I partigiani della pace in Italia: tra utopia e sogno egemonico*, [Libreriauniversitaria.it](http://Libreriauniversitaria.it), 2011

- J. S. Cervelló, *El proceso democrático portugués (1974-'75)*, in H. De la Torre (coord.), *Portugal y España en el cambio político (1958-1978)*, UNED, Mérida 1989.
- G. Cervetti, *L'oro di Mosca: la verità sui finanziamenti sovietici al PCI raccontata dal diretto protagonista*, Baldini e Castoldi, Milano 1999.
- P. Chabal, *Amílcar Cabral. Revolutionary leadership and people's war*, Cambridge University Press, Cambridge 1983.
- F. Charais, *História Viva. 25 de Abril: Golpe Militar ou Revolução?* Âncora Editora, Lisboa 2013.
- E. Conte, C. Essner, *Culti di sangue. Antropologia del nazismo*, Carocci, Roma 2004.
- S. Colarizi, *I partiti politici di fronte al cambiamento del costume* in A. Cardini (a cura di), *Il miracolo economico italiano (1958-1963)*, Il mulino, Bologna 2007.
- E. Collotti, *Fascismo, fascismi*, Sansoni, Firenze 2004.
- D. Coltrinari, L. Onesti, *40 anni dopo la Rivoluzione dei Garofani. Analisi sul Portogallo di ieri e di oggi*, Raggiaschi editore, Firenze 2014.
- Comitato Centrale del PCI – Sezione per l'Estero, *Per la libertà in Portogallo*, Roma maggio 1961.
- Constituição de Portugal, 1933.
- J.A. Correia dos Santos, *A Revolução do 14 de Maio: subsídios para a história política e militar*, Tipografia da Cooperativa Militar, Lisboa 1915.
- A. Costa Pinto, *A primeira República e os conflitos da modernidade (1919-1926). A esquerda republicana e o bloco radical*, Caleidoscópico, Casal de Cambra 2011.
- A. Costa Pinto, *Governar em ditadura. Elites e decisão política nas ditaduras da era do fascismo*, ICS, Lisboa 2012
- N.E. Ferreira, R.A. de Carvalho, A. Costa Pinto, *O «império do professor»: a elite ministerial de Salazar, 1932-1944*.
- Comissão do livro negro sobre o regime fascista, *Livros proibidos no regime fascista*, Mem Martins, Mira-Sintra 1981.
- A. Costa Pinto, *O fim do Império Português*, Livros horizonte, Lisboa 2001.
- A. Costa Pinto, F.C.P. Martinho, *O corporativismo em português. Estado, política e sociedade no Salazarismo e no Varguismo*, ICS, Lisboa 2007.
- A. Costa Pinto, *Os camisas azuis. Ideologia, elites e movimentos fascistas em Portugal, 1914-1945*, Editorial Estampa, Lisboa 1994.
- A. Costa Pinto, *Salazar's dictatorship and european fascism*, Columbia University Press, New York 1995.
- A. Costa Pinto, R. Eatwell, S.U. Larsen, *Charisma and fascism in interwar Europe*, Routhledge, London/New York 2007
- A. Costa Pinto, *“Chaos” and “order”: preto, Salzar and charismatic appeal in inter-war Portugal*.
- A. Costa Pinto, N.G. Monteiro, *História contemporânea de Portugal: 1808-2010, vol. 3, A crise do liberalismo 1890-1930*, Fundación Mapfre, Madrid 2014.

- G. Crainz, *Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta*, Donzelli, Roma 2005.
- G. Crainz, *Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta*, Donzelli, Roma 2005.
- P. Craveri, *La repubblica dal 1958 al 1992*, UTET, Torino 1995.
- P. Craveri, G. Quagliariello, *L'antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra*, Rubbettino, Saveria Mannelli 2004.
- B. Crimi, U. Lucas, *La primavera di Lisbona. Anno primo della rivoluzione*, Vallecchi, Firenze 1975.
- R. Crockatt, *Cinquant'anni di guerra fredda*, Salerno editrice, Roma 2006.
- M.A. Cruz, *Eleições e sistemas eleitorais: perspectivas históricas e políticas*, Univerisade de Porto editorial, Porto 2009.
- M.M. Cruzeiro, *Costa Gomes: o último Marechal*, Edições Notícias, Lisbos 1998.
- M.M. Cruzeiro, *Vasco Gonçalves, um generale em revolução*, Circuito de leitores, Lisboa 2002.
- M.M. Cruzeiro, *Melo Antunes: o sonhador pragmático*, Editorial Notícias, Lisboa 2004.
- M.M. Cruzeiro, *Vasco Lourenço, do interior da Revolução*, Àmbar, Lisboa 2009.
- M.M. Cruzeiro, *Maria Eugenia Varela Gomes: contra ventos e mares*, Campo de letras, Porto 2003.
- P. Cucchiarelli, *Il segreto di Piazza Fontana*, Ponte alle Grazie, Milano 2012.
- P. Cucchiarelli, A. Giannuli, *Lo Stato parallelo: l'Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della Commissione stragi*, Gamberetti, Roma 2007.
- A. Cunha, A. Gomes, *Os rapazes dos tanques: história na primeira pessoa dos cavaleiros que em 1974 derrubaram a ditadura*, Porto editora, Porto 2014.
- Á. Cunhal, *A revolução portuguesa: o passado e o futuro*, Edições Avante!, Lisboa 1976.
- À. Cunhal, *A verdade e a mentira na revolução de abril: a contra-revolução confessa-se*, Avante, Lisboa 1999.
- À. Cunhal, *Obras escolhidas*, t. I 1935-1947, Edições Avante!, Lisboa 2007.
- Á. Cunhal, *Rumo à Vitória: As Tarefas do Partido na Revolução Democrática e Nacional*, Edições Avante!, Lisboa 1964.
- Á. Cunhal, F. Abreu, *A arte, o artista e sociedade*, Caminho, Lisboa 1996.
- F. Dacosta, *Máscaras de Salazar*, Casa das Letras, Lisboa 2006
- M. da Conceição Ribeiro, *A polícia política no Estado Novo 1926-1945*, Editorial estampa, ICS, Lisboa 1995.
- D.M. Da Silva, *A oposição ao Estado novo no exílio brasileiro, 1956-1974*, ICS, Lisboa 2006.
- H. Da Silva Serrão, *CIOE/CTOE, operações especiais, 50 anos*, Edições esgotadas, Viseu 2011.



- D. De Almeida, *Origem e Evolução do Movimento dos Capitães, subsídios para uma melhor compreensão*, Edições Sociais, Lisboa 1977.
- D. De Almeida, *Ascensão, Apogeu e Queda do MFA*, 2 vv., Edições Sociais, Lisboa.
- I. de Almeida, *a Revolução dos Cravos eo mito revolucionário da Esquerda Francesa*, Dissertação de mestrado em história contemporânea, orientador F. Rosas, FCSH, 2016.
- M. de Andrade, *Amílcar Cabral, Essai de biographie politique*, Maspero, Paris 1980.
- H. De Araújo Oliveira, *Povoamento e Promoção Social em África*, Edição de Autor, Lisboa 1971.
- C. De Armada Contreiras (coord.), *Operação Viragem histórica 25 de Abril 1974*, Edições Colibrì, Lisboa 2017.
- K. De Arriaga, *Guerra e política. Em nom da verdade. Os anos decisivos*, Edições referendo, Lisboa 1987.
- R. de Azevedo Teixeira (org.), *A guerra do ultramar, realidade e ficção*, Livro de actas do II Congresso Internacional sobre a guerra colonial, Editorial Notícias, Lisboa 2002.
- R. De Carvalho, *História do ensisno em Portugal*, F. Calouste Gumbenkian, Lisboa 1986.
- P.A. De Carvalho, *Integralismo Lusitano: reacção, rectistianização, retorno*, in «Locus: revista de história», 2012.
- F. De Felice, *Doppia lealtà e doppio Stato*, in *Studi Storici*, XXX, luglio-settembre 3, Carocci editore, Roma 1989.
- R. De Felice, *Le interpretazioni del fascismo*, Laterza, Bari-Roma 2007.
- G. De J. Pita, *A Igreja católica e o nacionalismo do Estado Novo*, Esfaer dos caos, Lisboa 2015.
- M. de Lucena, *A evolução do sistema corporativo português, vol. I: O Salazarismo*, Perspectivas e realidades, Lisboa 1976.
- G. De Lutiis, *Storia dei servizi segreti in Italia. Dal fascismo all'intelligence del XXI secolo*, Sperling & Kupfer, Milano 2010.
- V. de Matos, *Portugal e Itália: relações diplomáticas (1943-1974)*, Imprensa da Universisade de Coimbra, Coimbra, janeiro de 2010.
- J. De Melo (org.), *Os ano da guerra.1961-1975, os portugueses em África. Crónica, ficção e história*, Dom Quixote, Lisboa 1998.
- A.H. de Oliveira Marques, *A unidade da oposição à ditadura 1928-1931*, Europa-América, Mem Martins 1973.
- C. de Oliveira, *Salazar e a guerra civil de Espanha*, O jornal, Lisboa 1988.
- C. de Oliveira, *Tarrafal: o pântano da morte*, República, Lisboa 1974.
- L.T. de Oliveira, *O fim da PIDE/DGS*.

- L. T. de Oliveira, *O almirante Vítor Crespo que eu conheci*, in C. Almada Contreiras (org.), *Cidadão e marinheiro: livro de homenagem ao contra-almirante Vítor Crespo*, Colibri, Lisboa 2015.
- L. T. de Oliveira, *A Marinha na transição para a democracia. Apresentação de projecto de investigação*, in «Militares e sociedade, marinha e política: um sécul de história», ISCTE, Lisboa 2012.
- P. de Pezarat Correia, *Manual de geopolítica e geoestratégia*, vol. I-II, Almedina, Lisboa 2010.
- P. de Pezarat Correia, *Da descolonização. Do protonacionalismo ao pós-colonialismo*, Bool cover editora, Porto 2017.
- O. De Salazar, *Discursos e notas políticas (1928-1934)*, Editora, Coimbra 1961.
- A. de Spínola, *Por uma Guiné melhor*, Agência Geral do Ultramar, Lisboa 1970.
- A. de Spínola, *Ao serviço de Portugal*, Bertrand, Lisboa 1976.
- A. de Spínola *País sem rumo, contributo para a história de uma revolução*, SCIRE, Porto 1978.
- A. de Spínola, *Portugal e o futuro. Análise da conjuntura nacional*, Arcádia, Lisboa 1974.
- M. Del Pero, F. Romero (a cura di), *Le crisi transatlantiche: continuità e trasformazioni*, Biblioteca di studi americani, Roma 2007.
- F. Delgado Rosa, *Humberto Delgado: biografia do general sem medo*, A Esfera dos Livros, Lisboa 2008.
- I. Delgado, C. Pacheco, *Humberto Delgado. A tirania portuguesa*, Dom Quixote, Lisboa 1995.
- I. Delgado, A. de Figueiredo, *Memórias de Humberto Delgado*, Dom Quixote, Lisboa 1991.
- E. G. Della Loggia, *Credere, tradire, vivere. Un viaggio negli anni della Repubblica*, il Mulino, Bologna 2016.
- C.F. Delzell, *Mediterranean fascism. 1919-1945*, Walker, New York 1971.
- M. Di Donato, *I comunisti italiani e sinistra europea. Il PCI e i rapporti con le socialdemocrazie (1964-1984)*, Carocci editore, Roma 2015.
- R. Di Giovacchino, G. Pellegrino, *Il libro nero della Prima Repubblica*, Fazi editore, Roma 2005.
- G. Dimitrov, *Opere scelte*, Editori Riuniti, Roma 1977, in P. Togliatti, *Opere complete*, Edizioni Rinascita, Roma 1955.
- G. Donno, *La Gladio rossa del PCI (1945-1967)*, Rubettino, Soveria Mannelli 2001.
- Emmerij L., Jolly R. e Weiss T., *Ahead of the curve? UN ideas and glbal challenges*, Indiana University Press, Bloomington (IN) 2001.
- Emmerij L., Jolly R. e Weiss T., *UN ideas that changed the world*, Indiana University Press, Bloomington (IN) 2009.
- P. Escarameia, *Formation of the concepts in international law: subsumption under self-determination in the Case of East Timor*, Fundação Oriente, Lisboa 1993.
- Estado-Maior do Exército, Comissão para o Estudo das Campanhas de África (1961-1974), *Resenha histórico-militar das campanhas de África 1961-1974*, v. I e VI, Aspectos da Actividade operacional, t.1 Angola – livro 2, Lisboa 2006.

- C. Falconi, *La contestazione nella Chiesa*, Feltrinelli, Milano 1969.
- F. Fanon, *I dannati della terra*, prefazione di Jean-Paul Sartre, Einaudi, Torino 1962.
- T. Faria, *Debaixo de fogo: Salazar e as Forças Armadas (1933-41)*, Cosmos, Lisboa 2001.
- L. Farinha, *O revirralho: revoltas republicanasa contra a ditadura e o Estado Novo. 1926-1940*, Editorial estampa, Lisboa 1998.
- G. Fasanella, R. Priore, *Intrigo internazionale. Perché la guerra in Italia. Le verità che non si sono mai potute dire*, Chiarelettere, Milano 2010
- G. Fasanella, G. Pellegrino, C. Sestrieri, *Segreto di Stato. Verità e riconciliazione sugli anni di piombo*, Sperling & Kupfer, Milano 2008
- G. Fasanella, C. Sestrieri, G. Pellegrino, *Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro*, Einaudi, Torino 2000.
- J.P. Faye, *O Portugal de Otelo: a revolução no labirinto*, Socicultur, Lisboa 1977.
- F. Ferraresi, *Minacce alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra*, Feltrinelli, Milano 1995.
- J.M. Ferreira, *25 de Abril, uma Revolução?*, in J. Mattoso (coord.), *História de Portugal. Portugal em transe*, Círculo de Leitores, Lisboa 1993.
- A.P. Ferreira, *Contesting miscegenation and "Lusotropicalism": women and the Portuguese Colonial Order*, in E. Brugioni (a cura di), *Itinerâncias: percursos e representações da pós-colonialidade. Journeys: postcolonialism trajectories and representations*, Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, Braga 2010.
- C. Ferreira, *Os media na guerra colonial. A manipulação da Emissora Nacional como altifalante do regime*, MinervaCoimbra, Coimbra 2013.
- J. M. Ferreira, *O comportamento político dos militares. Forças Armadas e regimes políticos non séc. XX*, Estampa, Lisboa 1992.
- N.E. Ferreira, R.A. de Carvalho, A.Costa Pinto, *O «império do professor»*, cit., p. 132; F. Nogueira, *Salazar*, vol. 3, Atlântida, Coimbra 1978.
- A. Ferro, *Dez anos de Política do Espírito, 1933-1943*, Secretariado de Propaganda Nacional, Lisboa 1943.
- A. Ferro, *Entrevistas a Salazar*, Parceria A.M. Pereira, Mem Martins 2007.
- A. Ferro, *Salazar. O homem e a sua obra*, Empresa Nacional de Publicidade, Lisboa 1933.
- A. Ferro, *Salazar and her leader*, Faber and Faber, London 1939.
- A. Ferro, *Viagem à volta das ditaduras*, Empresa Diário de Notícias, Lisboa 1927.
- G. Fiori, *Vita di Enrico Berlinguer*, vol II, Laterza, Roma 1992.
- G. Flamini, *L'Italia dei colpi di stato*, Newton Compton, Roma 2007.
- M. Flores, N.Gallerano, *Sul PCI, un'interpretazione storica*, il Mulino, Bologna 1992.

- A.M. Fonseca, «É Preciso Regar os Cravos!». A Social-democracia alemã e a transição para a Democracia em Portugal (1974-1976), tese de doutoramento em História Moderna e Contemporânea, Especialidade em História das Relações Internacionais no Périodo Contemporâneo, ISCTE-IUL, 2011.
- M. Franzinelli, *Il Piano Solo. I servizi segreti, il centro-sinistra e il «golpe» del 1964*, Mondadori, Milano 2010.
- G. Frasca Polara, *Introduzione al testo*, in *Il memoriale di Yalta*, Sellerio, Palermo 1988.
- J. Freire, *A Marinha e o poder político em Portugal no século XX*, Edições Colibrí, Lisboa 2010.
- J. Freire Antunes, *Kennedy e Salazar, o leão e a raposa*, Difusão cultural, Lisboa 1994.
- J. Freire Antunes, *Nixon e Caetano, promessas e abandono*, Difusão Cultural, Lisboa 1992.
- M. Freire Antunes, *A guerra de África 1961-1974*, v. II Circulo de leitores, Lisboa 1995.
- L. Freire Costa, P. Lains, S. Münch Miranda, *História Económica de Portugal 1143-2010*, A Esfera dos Livros, Lisboa 2011.
- N.M. Freire Brito, *Tarrafal na memória dos prisioneiros (1936-1954)*, Edições dinosauro, Lisboa 2006.
- D. Freitas de Amaral, M. Fernandes, *O antigo regime e a revolução: memórias políticas, 1941-1975*, Bertrand, Venda Nova 1995.
- G. Freyre, *Integração portuguesa nos trópicos*, Junta de investigações do ultramar, Centro de Estudos políticos e sociais, Lisboa 1958.
- G. Freyre, *O mundo que o português criou*, Livros do Brasil, Lisboa 1951.
- G. Freyre, *O uso e o trópico*, Comissão executiva das comemorações do Quinto Centenário da Morte do Infante D. Enrique, Lisboa 1961.
- A. Gaggero, *Vestíto da omo*, Giunti, Firenze 1991;
- A. Gaggero, *Mauthausen. Il dovere della memoria*, La bancarella, Piombino 2008
- G. Galli, *Affari di stato. L'Italia sotterranea 1943-1990: storia politica, partiti, corruzione, misteri, scandali*, Kaos edizioni, Milano 1991.
- H. Galvão, *O assalto ao Santa Maria*, Delfos, Lisboa 1974.
- J. Gaspar, N. Vitorino, *As eleições de 25 de Abril. Geografia e imagens dos partidos*, Livros Horizonte, Lisboa 1976.
- R. Giacomini, *I partigiani della pace. Il movimento pacifista in Italia e nel mondo negli anni della prima guerra fredda*, Vangelista editore, Milano 1984.
- A.Giannuli, *Il noto servizio, Giulio Andreotti e il caso Moro*, Tropea, Isola dei Liri (FR) 2011.
- A.Giannuli, G. De Palo, *La strage di Stato, Vent'anni dopo*, Edizioni Associate, Roma 1989.
- P. Ginsborg, *Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi*, Einaudi, Torino 2006.

- P. Ginsborg, *La società italiana, 1945-2000*, in S. Cassese (a cura di), *Ritratto dell'Italia*, Laterza, Roma-Bari, 2001.
- A. Giovagnoli, *Il patito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994*, Laterza, Roma-Bari 1996.
- A. Giovagnoli (a cura di), *Pacem in terris. Tra azione diplomatica e guerra globale*, Guerini e associati, Milano 2003.
- L. Gorgolini, *Un mondo di giovani. Culture e consumi dopo il 1950*, in P. Sorcinelli, (a cura di), *Identikit del Novecento. Conflitti, trasformazioni sociali, stili di vita*, Donzelli, Roma 2004.
- G. Gozzini, R. Martinelli, *Storia del Partito comunista italiano, vol. VII. Dall'attentato a Togliatti all'VIII Congresso*, Einaudi, Torino 1998.
- A. Graça de Abreu, in *Diário de Guiné: lama, sangue e água pura*, Guerra e Paz, Lisboa 2007.
- P. Grémion, *Intelligence de l'anticommunisme. Le Congrès pour la liberté de la culture à Paris (1950-1975)*, Fayard, Paris 1995.
- F. Guedes, *António Ferro e a sua política do Espírito*, Academia portuguesa da história, Lisboa 1997.
- M. Guedes, F. de Sousa, *El Paseo. Memórias de um reso político português, na Cadeia de Cárceres, durante a Guerra Civil de Espanha*, Edições Sociais, Lisboa 1974.
- A. Guerra, B. Trentin, *di Vittorio e l'ombra di Stalin. L'Ungheria, il Pci e l'autonomia del sindacato*, Ediesse, Roma 1997.
- J.P. Guerra, *Memória das guerras coloniais*, Edições Afrontamento, Porto 1994.
- A. Guiso, *La colomba e la spada. "Lotta per la pace" e antiamericanismo nella politica del Partito Comunista Italiano (1949-1954)*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006.
- J.H.C. Hayes, *Wartime mission in Spain 1942-1945*, MacMillan Company, New York 1945.
- T.H. Heriksen, *Revolution and counterrevolution. Mozambique's war of independence, 1964-1974*, Praeger Publications, Westport 1983.
- J. Hermano Saraiva, *História de Portugal, Europa-América*, Mem Martins, 2004.
- E. Hobsbawm, *A era dos extremos. História breve do século XX 1914-1991*, Editorial presença, Lisboa 1996.
- A. Höbel, *Il Pci di Luigi Longo (1964-1969)*, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2010.
- E.J. Hobsbawm, *History from below – Some reflections*, in F. Krantz, *George Rudé and "History from below": studies in popular protest and popular ideology*, Basil Blackwell, Oxford 1988.
- T. Hodges, M. Newitt, *São Tomé e Príncipe. From plantation colony to microstate*, Westview Press, Boulder 1988.
- L. Huberman, P. M. Sweezy, *La controrivoluzione globale. La politica degli Stati Uniti dal 1963 al 1968*, Einaudi, Torino 1968.
- O. Ignative, *Conspiração contra Delgado: história de uma operação da CIA e da PIDE: uma crónica documentada*, Edições progresso, Moscovo 1987.
- P. Ignazi, *Il potere dei partiti. La politica in Italia dagli anni Sessanta a oggi*, Laterza, Roma.Bari, 2007.

- V. Ilari, *Storia del servizio militare*, V., t.I, *La difesa della patria 1945-1991*, 1, *Pianificazione operativa e sistema di reclutamento*, Roma 1992.
- R. Ingleheart, *The silent revolution. Changing values and political styles in advanced industrial society*, Princeton University Press, New York 1977.
- H. Jaffe, *Africa. Movimenti e lotte di liberazione*, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1978.
- J.C. Jiménez Redondo, *El caso Humberto Delgado: sumario del proceso penal español*, Editora regional da Extremadura, Mérida 2001.
- J.C. Jiménez Redondo, *El otro caso Humberto Delgado. Archivos policiales y de información*, Editora Regional De Extremadura, Mérida 2003.
- J.C. Jimenez Redondo, *Repercussão das eleições na imprensa franquista*; M. Duarte, P. Aires de Oliveira, *As eleições portuguesas: um olhar inglês*; L.N. Rodrigues, «*Um primeiro passo em direção à liberdade*»: o *New York Times* e o general Humberto Delgado; D.L. Wheeler, «*Estado presente de tranquillidade*» posto em causa: *Portugal observado e analisado no contexto internacional de 1958-59*, in I. Delgado, C. Pacheco, T. Faria (coord.), *Humberto Delgado, as eleições de 1958*, Vega, Lisboa 1998.
- R. Kapuściński, *Ancora un giorno*, Feltrinelli, Milano 2008.
- H. Kissinger, *Gli anni della Casa Bianca, Vol I*, SugarCo Edizioni, Milano 1980.
- H. Kissinger, *Anni di crisi*, SugarCo Edizioni, Milano 1982.
- F. Krantz, *George Rudé and "History from below": studies in popular protest and popular ideology*, Basil Blackwell, Oxford 1988
- P. Lains, *Os progressos do atraso: uma nova história económica de Portugal, 1842-1992*, ICS, Lisboa 2003.
- L. Lara, *Documentos e comentários para a história do MPLA*, Dom quixote, Lisboa 1999.
- L. Lara, *Um amplo movimento...: itinerário do MPLA através de documentos e anotações*, vv. I-III, Edição do autor, Luanda 1997-2008.
- P. Lauret, *A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974*, in L. Tiago de Oliveira (org.), *Militares e política. O 25 e Abril*, Estuário, Setúbal 2014.
- M. Lazar, *Maisons rouges: les partis communistes français et italien de la Libération à nos jours*, Aubier, Paris 1992.
- N.A. Leitão, *Estado Novo democracia e Europa, 1947-1986*, ICS, Lisboa 2007
- J. Leite, *A doutrina corporativa em Portugal*, Clássica, Lisboa 1936.
- H. Lemaitre, *Os fascismos na história*, Editorial estampa, Lisboa 1968, tit. Originale *Le fascismes dan l'histoire*, Les éditions du Cerf, Paris 1968.
- A. Lepre, *Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 2003*, il Mulino, Bologna 2004.
- J.J. Letria, *A canção política em Portugal: da Resistência à Revolução*, Ulmeiro, Lisboa 1999.
- J.J. Letria, *A cantiga foi uma arma... contra a Guerra Colonial*, in R. de Azevedo Teixeira, *A Guerra do Ultramar, realidade e ficção*, Editorial Notícias, Lisboa 2002.

- A. Levi, Introduzione a P. Filo della Torre, E. Montimer, J. Story, *Eurocomunismo, mito o realtà?*, Mondadori, Milano 1978.
- B. Levin, *Taking sides. A first selection of his journalism*, Jonathan Cape, London 1979.
- G. Li Causi, *Portella della Ginestra. La ricerca della verità*, Ediesse, Roma 2007.
- Á. Lins, *Missão em Portugal*, Centro do livro brasileiro, Lisboa 1974.
- J. Linz, *Autoritarismo e democracia*, Livros Horizonte, Lisboa 2015.
- R.A. Lobban jr, *Cape Verde, Crioulo colony to independent nation*, Westview Press, Boulder 1995.
- J. A. Lopes Azeredo, *Entre solidão e intervencionismo: direito de autodeterminação dos povos e reacções de estados terceiros*, Publicações Universidade Católica, Porto 2003.
- A. Louçã, *Negócios com os nazis. Ouro e outras pilhagens 1933-1945*, Fim do Século, Lisboa 1997.
- J. Loureiro dos Santos, *Forças Armadas em Portugal*, Fundação Francisco Manuel dos Santos, Lisboa 2012.
- G. Lourenço, P. Pena, J. Costa, *Grandes planos: oposição à ditadura 1956-1974*, Âncora, Associação 25 de Abril, Lisboa 2001.
- E. Luard, *A history of the United Nations. The years of Western Domination, v. I, 1945-1955*.
- M. Lucena, *A evolução do sistema coprtorato português, Vol. I. O Salazarismo*, Perspectivas realidades, Lisboa 1976.
- M. Lucena, *O Estado da Revolução: a constituição de 1976*, Jornal Expresso, Lisboa 1978;
- M. Lucena, *Portugal correcto e aumentado*, Iniciativas Editoriais, Lisboa 1975.
- J. Madeira, *Os engenheiros de almas. O Partido Comunista e os intelectuais (dos anos Trinta a inícios de Sessenta)*, Editorial Estampa 1996.
- J. Marcum, *The Angolan revolution, Exile Politics and Guerrilla Warfare, vol II*, MIT Press, Cambridge 1978.
- A.L. Marinho, *Operação Mar-Verde – um documento para a história*, Temas e Debates, Lisboa 2006.
- A. Madureira, *O 28 de Maio. Elementos para a sua compreensão*, v. II, Editorial presença, Lisboa 1978.
- A. Madureira, *Salazar. Tempos difíceis. O controlo das oposições e a instauração do Estado Novo*, Clude do autor, Lisboa 2015.
- C. Magnante, *«L'impero portatile» de portoghesi: articolazione e figure narrative nell'immaginario coloniale portoghese*, tesi di dottorato di ricerca di Iberistica, Università di Bologna, ciclo XXIV, 2013.
- M. Maia, *Aqui emissora da Liberdade*, RCP, Lisboa 1975.
- F. Malgeri, *La stagione del centrismo. Politica e società nel secondo dopoguerra (1945-1960)*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002.
- A. Malheiro da Silva, C. Cordeiro, L. F. Torgal, *Machado Santos, o intransigente da República (1875-1921)*, Assembleia da República, Lisboa 2013.
- G. Mammarella, *Destini incrociati. Europa e Stati Uniti 1900-2003*, Laterza, Roma-Bari 2005.
- G. Mammarella, *Il Partito Comunista Italiano 1945/1975. Dalla Liberazione al compromesso storico*, Vallecchi, Firenze 1976.

- G. Mammarella, *L'Italia contemporanea 1943-2011*, il Mulino, Bologna 2011.
- O. Mancini, F. Perrillo, E. Zagari, *Teoria economica e pensiero corporativo*, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1982.
- E. Manela, *The wilsonian moment: self-domination and the international origin on anticolonial nationalism*, Oxford University Press, New York 2007.
- A. Mangano, *Origini della nuova sinistra. Le iviste degli anni Sessanta*, Casa editrice G. D'Anna, Messina-Firenze 1979.
- A.H.O. Marques, *A 1ª República Portuguesa (alguns aspectos estruturais)*, Livros Horizonte, Lisboa 1975.
- A.H.O. Marques e J. Serrão, *Portugal na Monarquia para a República. Nova história de Portugal*, vol. XI, Editorial presença, Lisboa 1991.
- R. Martinelli, *Storia del partito comunista italiano VI, il «Partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile*, Einaudi, Torino, 1995.
- M. Martini, *La nonviolenza e il pensiero di Aldo Capitini*, in AA. VV., *La filosofia della nonviolenza*, Cittadella editrice, Assisi 2006, A. Capitini, *Italia nonviolenta*, Libreria internazionale di avanguardia, Bologna 1949.
- H. Martins, *Classe, status e poder*, ICS, Lisboa 1998.
- H. Martins, *Portugal*, in S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, Editora meridiano, Lisboa 1978.
- S. Martins, *Exilados portugueses em Argel. A FPLN das origens à ruptura com Humberto Delgado*, edições Afrontamento, Lisboa 2018.
- S. Martins, *Socialistas na oposição ao Estado Novo*, Casa das Letras, Cruz Quebrada 2005.
- M. Matos e Lemos, L. Reis Torgal (coord.), *Oposição e eleições no Estado Novo*, Assembleia da República, Lisboa 2012.
- A. Medeiros, *Primeira Exposição Colonial Portuguesa (1934). Representação etnográfica e cultura popular moderna*, in S. El-Shawan, J. Freitas Branco, *Vozes do Povo. A Folclorização em Portugal*, Cap. VI, Celta editora, Oeiras 2003.
- J. Medeiros Ferreira, *Ensaio histórico sobre a Revolução do 25 de Abril. O período pré-constitucional*, Alfa, Lisboa 1990.
- J. Medeiros Ferreira, *Caraterísticas históricas da política externa portuguesa entre 1890 e a entrada na ONU*, pp. 113-156, in «Política internacional», vol. I, n.6, , Lisboa 1993.
- J. Medina, *Portugal democrático*, in J. Medina, *História de Portugal*, Clube Internacional do livro, Lisboa 1998.
- J. Medina, *História de Portugal, Dos tempos pré-históricos aos nossos dias*, vol. XII, *O «Estado Novo». O ditador e a ditadura*, Clube internacional do livro, Amadora 1996.
- A. Melloni, *Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio*, Einaudi, Torino 2009.
- Mendes Pessoa, *Como eu vi o 1 de Maio: o sentir e a alma de um povo*, Momento, Lisboa 1975.
- T. Merlin, *Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont*, Cierre edizioni, Roma 2016.



- M. Merlino, *e venne Valle Giulia*, Edizioni settimo sigillo, Roma 2008.
- M. Mesquita, *A oposição ao salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas (1950-1974): com uma evocação de Ernesto Melo Antunes nas “campanhas” dos Açores*, Tinta-da-China, Lisboa 2009.
- G. Miccoli, *Sul ruolo di Roncalli nella Chiesa italiana*. in G. Alberigo (a cura di), *Papa Giovanni (1881-1963)*, Laterza, Roma-Bari, 1987.
- M. Micheli, *I vivi e i morti*, Mondadori, Milano 1967.
- J. Milhazes, *Cunhal, Brejnev e o 25 de Abril*, Dom Quixote, Lisboa 2013.
- J. Miranda Jorge, *As Constituições Portuguesas: de 1822 ao Texto Actual da Constituição*, Livraria Petrony, Lisboa 1997.
- I. Montanelli, M. Cervi, *L'Italia degli anni di piombo (1965-1978)*, Rizzoli, Milano 1991.
- I. Montanelli, M. Cervi, *L'Italia dei due Giovanni*, Rizzoli, Milano 1989.
- C.A. Monteiro, *As remessas de emigrantes como factor de reprodução da estrutura económica e social cabo-verdiana*, Praia, Lisboa 2004.
- A. Moreira (org.), J.C. Venâncio, *Luso-tropicalismo. Uma teoria social em questão*, Vega, Lisboa 2000.
- T. Moreira de Sá, *Carlucci vs. Kissinger*, Dom Quixote, Lisboa 2008.
- A.Moro, *Scritti e discorsi*, vol. II, Cinque lune, Roma 1982.
- G. Mosca, *Il tramonto dello Stato liberale*, (a cura di) A. Lombardo, Bonanno editore, Catania 1971.
- V. Mura, *Categoria della politica. Elementi per una teoria generale*, Giappichelli, Torino 2004.
- Museu do Neo-Realismo, *Batalha pelo conteúdo: exposição documental Moviment Neo-Realista Português*, Câmara municipal, Vila Franca de Xira 2007.
- Museu do Neo-Realismo, *Jorge Amado e o neorealismo português, uma teia de laços e influências*, Vila Franca de Xira 2012.
- H. Neves, M. Calado, J.M. Mascarenhas (coord.), *O Estado Novo e as mulheres: o género como investimento ideológico e de mobilização*, Biblioteca Museu, República e Resistência, Lisboa 2001.
- C. Natoli, *La sinistra del Pci negli anni Sessanta*, in «Studi storici», n. II, aprile-giugno 2014, Carocci, Roma 2014.
- C.Natoli, L. Rapone (a cura di), *A cinquant'anni dalla guerra di Spagna*, Milano 1987.
- S. Neri Serneri (a cura di), *Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta*, il Mulino, Bologna 2012.
- A. Neves de Souto, *Caetano e o ocaso do «Império». Administração e Guerra colonial em Mozambique durante o Marcelismo (1968-1974)*, Afrontamento, Porto 2007.
- F. Noa, *Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária*, Camiho, Lisboa 2002.
- T.J. Noer, *Cold war and black liberation. The United States and white Rule in Africa, 1948- 1968*, Columbia, University of Missouri Press 1985.

- F. Nogueira, *Salazar, estudio biográfico*, Livraria civilização editora, Porto 1977-1985.
- F. Nogueira, *Salazar, vol. II, Os tempos aureos (1928-1936)*, Atlântida editora, Coimbra 1977.
- C. Nowell, L. de Albuquerque, *The rose-colored map: Portugal's attempt to build an African empire from the Atlantic to the Indian Ocean*, Junta de Investigação Científica do Ultramar, Lisboa 1982.
- C. Oliveira, *Os anos decisivos, Portugal 1962-1985, um testemunho*, Editorial presença, Lisboa 1993.
- P. Otero, *Os últimos meses de Salazar. Agosto de 1968 a Julho de 1970*, Almedina, Agosto 2008.
- M. Pacetti, M. Papini, M. Saracinelli, *la cultura della Pace: dalla Resistenza al Patto Atlantico*, Il mulino, Bologna 1988
- J. Pacheco Pereira, *Álvaro Cunhal. Uma biografia política. «Duarte», o Dirigente Clandestino (1941-1949)*, v. II, Temas e debates, Lisboa 2001.
- J. Pacheco Pereira, *A preparação ideológica da intervenção militar de 28 de Maio de 1926*, Afrontamento, Porto 1978.
- G. Pacini, *Il cuore occulto del potere. Storia dell'Ufficio Affari riservati del Viminale (1919-1984)*, Nutrimenti, Roma 2010.
- G. Panvini, *Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975)*, Einaudi, Torino 2009.
- G. Panvini, *Schedare il nemico. La militarizzazione della lotta politica nell'estrema sinistra (1969-1975)*, in S. Neri Serneri (a cura di), *Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta*, il Mulino, Bologna 2012.
- G. Parlato, *La sinistra fascista: storia di un progetto mancato*, Bologna, Il Mulino, 2000.
- PCI, *XIV Congresso del Partito Comunista Italiano. Atti e risoluzioni*, Editori Riuniti, Roma 1975.
- PCP, *Dossier Tarrafal*, Edições Avante!, Lisboa 2006.
- E. Pedro, *Memórias: um combate pela liberdade*, vv. III, Âncora editora, Lisboa 2007-2012.
- F. Petrotta, *Portella della Ginestra. La ricerca della verità*, Ediesse, Roma 2007.
- E. Phelps, *Corporatism and Keynes: his philosophy of growth*, in L. Pecchi, G. Piga, *Revisiting Keynes*, MIT Press, Cambridge-London 2010.
- I.F. Pimentel, *A história da PIDE*, Círculo de leitores, Porto 2007.
- I.F. Pimentel, *História da oposição à ditadura 1926-1974*, Figuerinhas, Lisboa 2014.
- I.F. Pimentel, *História das organizações femininas no Estado Novo*, Temas e debates, Lisboa 2001.
- I.F. Pimentel, *Mocidade Portuguesa Feminina. Educada para ser boa esposa, boa mãe, católica e obediente*, A esfera dos livros, Lisboa 2008.
- P. Pinna, *Le mani dei comunisti sul Portogallo*, in *I quaderni de Il popolo*, Roma 1975
- A. Pinheiro Torres, *O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase*, Ministério da Educação, Lisboa 1983.
- M. Pinto de Andrade, *Mário Pinto de Andrade: uma entrevista dada a Michel Laban*, Edições João Sá da Costa, Lisboa 1997.

- C. Pinzani, *L'Italia nel mondo bipolare*, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol II, Tomo I, Einaudi, Torino 1995.
- F. Piteira Santos, *A natureza de classe do 25 de abril*, Iniciativas editoriais, Lisboa 1974.
- J. Pollard, "Clerical fascism": context, overview and conclusion, University of Cambridge, in *Totalitarian movements and political religions*, vol. 8, n.2, Routledge, London 2007.
- S. Pons, *Berlinguer e la fine del comunismo*, Einaudi, Torino 2006.
- G. Procacci, *La «lotta per la pace» nel socialismo internazionale alla vigilia della seconda guerra mondiale*, in AA.VV, *Storia del marxismo*, v. III, *Il marxismo nell'età della Terza Internazionale*, t. 2, *Dalla crisi del '29 al XX congresso*, Einaudi, Torino 1981.
- M.J. Raminhos Duarte, *Oposição à ditadura militar e ao «Estado novo» no Algarve (1926-1958): o caso do Conselho de Silves*, tese de doutramento em História contemporânea da Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa 2007.
- M.J. Raminhos Duarte, *Silves e o Algarve: uma história de oposição à ditadura*, Colibri, Lisboa 2010.
- R. Ramos (coordenador), B. Vasconcelos e Sousa, N. G. Monteiro, *História de Portugal*, Esfera dos livros, Lisboa 2010.
- J. Ramos do Ó, *Os anos de Ferro: o dispositivo cultural durante a "política do espírito", 1933-1949. Ideologia, instituições, agentes e prática*, Estampa, Lisboa 1999.
- L. Ramos Ascensão, *O Integralismo Lusitano*, Edições Gama, Lisboa 1943.
- R. Ramos, *Foi a Primeira República um regime liberal? Para a caracterização política do regime republicano português*, in M. Baião, *Elites e poder: a crise do sistema liberal em Portugal e Espanha, 1918-1931*. Eições Colibri, Lisboa 2004.
- M. Rebelo de Sousa, *A Revolução e o Nascimento di PPD*, Bertrand, Lisboa 2000, v. I.
- A. Reis, *Portugal contemporâneo. A fragilidade do Estado republicano*, vol. III, Publicações Alfa, Lisboa 1990.
- L. Reis Torgal, P. Heloísa, *Estados autoritários e totalitários e suas representações*, Pombalina Cimbra University Press, Coimbra 2008.
- A. Reis, A.M. Magalhães, I. Alçada, *O 5 de Outubro e a Primeira República*, Caminho, Alfragide 2010.
- M.I. Rezola, *Breve panorama da situação da Igreja e da religião católica em Portugal (1930-1960)*, in J. Serrão, A.H. Oliveira Marques (F. Rosas coord.), *Nova história de Portugal*, vol. XII, *O «Estado Novo». O ditador e a ditadura*, Editorial Presença, Lisboa 1990.
- M.I. Rezola, *25 de abril. Mitos de uma revolução*, Esfera dos livros, Lisboa 2007.
- A. Ribeiro de Abreu, *Lembranças de Moçambique*, Edição do autor, Guimarães 1997.
- F.G.C. Ribeiro, *Emigração portuguesa: algumas características dominantes dos movimentos no período de 1950 a 1984*, Secretaria de Estado das comunidade portuguesas, Porto 1986.
- F. Ribeiro de Meneses, *Salazar e o poder. A arte de saber durar*, in «Análise Social», 208, XLVIII, 2013.
- F. Ribeiro de Meneses, *Salazar, uma biografia política*, Dom Quixote, Lisboa 2010.

- O. Ribeiro Thomaz, A.P. Paiva, L. Stuart, *Ecos do Atlântico Sul: representações sobre o terceiro império português*, Fapesp, Rio de Janeiro 2002.
- A. Riccardi, *Il potere del Papa da Pio XII a Giovanni Paolo II*, Laterza, Roma-Bari 1993.
- A. Riccardi, *Il Vaticano e Mosca (1940-1990)*, Laterza, Roma-Bari 1993.
- V. Riva, *Oro da Mosca: i finanziamenti sovietici al PCI dalla rivoluzione d'ottobre al crollo dell'URSS*, Mondadori, Milano 1999.
- A. Rizzo, *La frontiera dell'eurocomunismo*, Laterza, Roma-Bari 1977.
- G. Roccucci, *Unione Sovietica e Santa Sede. tra coesistenza pacifica e politica antireligiosa*, in A. Giovagnoli (a cura di), *Pacem in terris. Tra azione diplomatica e guerra globale*, Guerini e associati, Milano 2003.
- C.M. Rocha, N.C. Tolentino, *A importância e o impacto das remessas dos imigrantes em Portugal no desenvolvimento de Cabo Verde*, Alto-Commissariado para a Imigração e Diálogo Intercultural, Lisboa 2008.
- A. Rodrigues, *Um poeta recorda-se: memórias de uma vida*, Cosmos, Lisboa 1998.
- E. Rodrigues, *A resistência anarco-sindicalista à ditadura. Portugal 1922-1939*, Editora Sementeira, Lisboa 1981.
- A. Rodrigues, C. Borga, M. Cardoso, *O movimento dos capitães e o 25 de Abril: 229 dias para derrubar o fascismo*, Moraes, Lisboa 1974.
- J.P. Rodrigues, *Salazar: memórias para um perfil*, Pró-homem, Lisboa 2001.
- L.N. Rodrigues, *Salazar e Kennedy. A crise de uma aliança*, Editorial Notícias, Lisboa 2002.
- L.N. Rodrigues, *A Legião Portuguesa. A Milícia do estado Novo 1936-1944*, Editorial estampa, Lisboa 1996.
- L.N. Rodrigues, *Marechal Costa Gomes. No centro da tempestade*, Esfera dos Livros, Lisboa 2008.
- L.N. Rodrigues, *Spínola, Biografia*, A esfera dos livros, Lisboa 2010.
- J.A. Rodrigues Pereira, *Marinha portuguesa: nove séculos de história*, Edições culturais da Marinha, Lisboa 2010.
- M.F. Rollo, *Portugal e a reconstrução económica do Pós-Guerra. O Plano Marshall e a economia portuguesa dos 50*, MNE, Lisboa 2007.
- M.F. Rollo, *Portugal e o Plano Marshall*, Editoriale stampa, Lisboa 1994.
- F. Rosas, *O Estado Novo (1926-1974)* in J. Mattoso, *História de Portugal (vol. V e vol. VII)*, Círculo de leitores, Lisboa 1994.
- F. Rosas, *Portugal Século XX (1890-1976). Pensamento e acção política*, Editorial notícias, Lisboa 2004.
- F. Rosas, *Salazar e o poder. A arte de saber durar*, Tinta da China, Lisboa 2012.
- F. Rosas, A. Garrido (coord.), *Corporativismo, fascismos, Estado Novo*, Almedina, Lisboa 2012.
- F. Rosas, J.M. Brandão de Brito, *Dicionário de História do Estado Novo*, v.1, Bertand, Venda Nova 1996.
- F. Rosas, M.I. Rezola (coord.), *Humberto Delgado. O general sem medo*, Lisboa 2002. A.O. Salazar, *Discursos*, v. I 1928-1934, Coimbra editora, Coimbra 1961.
- A. Rubbi, *Il mondo di Berlinguer*, L'Unità, Roma 1994.

- C. Ruta, *L'affare Giuliano. I documenti che rivelano il primo patto tra Stato e mafia nel tempo della Repubblica*, Edizione di Storia e Studi sociali, Cava d'Aliga (RG) 2013.
- G. Sabbatucci, V. Vidotto, *Storia d'Italia. L'Italia contemporanea. Dal 1963 a oggi*, Vol. VI, Laterza, Bari-Roma 1999.
- A.O. Salazar, *Discursos 1928-1934*, v. I, Coimbra editora, Coimbra, 1935.
- A.O. Salazar, E.Freitas da Costa (org.), *Não discutimos a pátria*, Nova arrancada, Lisboa 2002.
- J. Salgueiro Maia, *Capitão de Abril. História da guerra do ultramar e do 25 de Abril, depoimentos*, Notícias, Lisboa 1994.
- M.A. Samara, *Verdes e vermelhos: Portugal e a Guerra no ano de Sidónio Pais*, Editorial Notícias, Lisboa 2003.
- R. Samuel, *People's history and socialist theory*, Routledge, London 1981
- J. Sanchez Osório, *El engaño del 25 de abril en Portugal*, Sedmay, Madrid 1975.
- Enzo Santarelli, *Storia critica della repubblica: l'Italia dal 1945 al 1994*, p. XV, Feltrinelli, Milano 1996.
- P. Santomassimo, *La terza via fascista. Il mito del corporativismo*, Carocci, Roma 2006.
- M. Santos, *A revolução portuguesa 1907/1910*, Assirio e alvim, Lisboa 1982.
- G. Santos de Oliveira, *A revolta dos Marinheiros de 1936*, Amadora 2009.
- J.H. Saraiva, *Storia del Portogallo*, Mondadori, Milano 2004.
- O. Saraiva de Carvalho, *O dia inicial. 25 de abril hora a hora*, Editora Objectiva, Carnaxide 2011.
- O. Saraiva de Carvalho, *Alvorada em Abril*, Notícias editorial, Lisboa 1998.
- O. Saraiva de Carvalho, *Cinco meses mudaram Portugal*, Portugália, Lisboa 1975.
- O. Saraiva de Carvalho, *Otelo: o povo é quem mais ordena*, Assírio e Alvim, Lisboa 1977
- A.I. Sardinha Desvignes, *António Sardinha (1887-1925). Um intelectual no século*, ICS, Lisboa 2006.
- G. Sartori, *Parties and par systems. A framework for analysis*, Cambridge University Press, New York 1976.
- D. Sasson, *Cento anni di socialismo. La sinistra nell'Europa occidentale del XX secolo*, Editori Riuniti, Roma 1997.
- F.S. Saunders, *La guerra fredda culturale: la CIA e il mondo delle lettere e delle arti*, Fazi, Roma 2004.
- E. Scalfari, *L'autunno della Repubblica. La mappa del potere in Italia*, Etas Compass, Milano 1969.
- A. Sceresini, N. Palma, M.E. Scandaliato, *Piazza Fontana, noi sapevamo: golpe e stragi di Stato: le verità del generale Maletti*, Aliberti, Roma 2010.
- P.S. Schmitter, *Corporatism and public policy in authoritarian Portugal*, in «Contemporary political sociological series», Vol. I, Sage professional series, London 1975.
- P.C. Schmitter, *Portugal, do autoritarismo à democracia*, ICS, Lisboa 1999.

- W.W. Schneidman, *Confronto em África. Washington e a queda do império colonial português*, Tribuna da história, Lisboa 2005.
- W.W. Schneidman, *Engaging Africa, Washington and the fall of Portugal's colonial Empire*, University Press of America, 2004.
- P. Scoppola, *La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico (1945-1996)*, Il mulino, Bologna 1997.
- R. Seabra Cardoso, *Rota sem fim, Areias do tempo*, 2010.
- S. Segre, L. Bedeschi, R. Cerrato, S. Pivato, (A cura di), *A chi fa paura l'eurocomunismo?*, Guaraldi Editore, Firenze 1977.
- D. Serapiglia, *Il fascismo portoghese. Le interviste di Ferro a Salazar*, Pendragon, Bologna 2014.
- D. Serapiglia, *La via portoghese al corporativismo*, Carocci, Roma 2011.
- J. Serra, *Fuga de Neto*, in J.F. Antunes, *A guerra de África 1961-1974*, v. I, Temas e debates, Lisboa 1996.
- J.B. Serra, *A evolução política (1910-1917)*, in F. Rosas, M.F. Rollo, *História da Primeira República portuguesa*, Tinta da China, Lisboa 2010.
- J.V. Serrão, *História de Portugal. A Primeira República (1910-1926)*, vol. IX, Editorial Verbo, Lisboa 1997.
- M. Sertório, *Humberto Delgado. 70 cartas inéditas*, Alfa, Lisboa 1990.
- A. Silva Cardoso, *25 de abril de 1974: a Revolução da Perfidia*, Prefácio, Lisboa 2008.
- F. Soares, *Tarrafal, campo da morte lenta, Editorial Avante!*, Lisboa 1977.
- M. Soares, *Portugal amordaçado: depoimento sobre os anos do fascismo*, Alêtheia, Lisboa 2017.
- J. Soares Sousa, *Amílcar Cabral (1924-1973). Vida e morte de um revolucionário africano*, Vega, Lisboa 2011.
- A. Sofri, *Adriano Sofri, il '68 e il potere operaio pisano*, Massari, Bolsena 1998
- P. Sorcinelli, (a cura di), *Identikit del Novecento. Conflitti, trasformazioni sociali, stili di vita*, Donzelli, Roma 2004.
- Sottomayor Cardia, *Seara Nova: antologia*, Alfa, Lisboa 1990.
- E. Sousa Ferreira, *Origens e formas da emigração. O impacto da emigração sobre o desenvolvimento*, Iniciativas editoriais, Lisboa 1976.
- J. Stalin, *Marxism and the National question*, in J. Stalin, *Marxism and the national and colonial question. A collection of articles and speeches*, London 1941.
- Z. Sternhell, *La destra rivoluzionaria*, Corbaccio, Milano 1997.
- P. Spriano, *Storia del Partito Comunista Italiano, vol. V, La Resistenza, Togliatti e il partito nuovo*, Einaudi, Torino 1975.
- I. V. Stalin, *note e temi d'attualità*, in P. Togliatti, *Opere complete*, Edizioni Rinascita, Roma 1955.
- L. Suárez Fernández, *Franco. Los años decisivos (1931-1945)*, Ariel, Barcelona 2011.

- S. Tarrow, *Il comunismo in Italia e Francia*, Etas, Milano 1976.
- J.M. Tavares Castilho, *Marcello Caetano: uma biografia política*, Edições Almedina, Coimbra 2012.
- F. Tavares Pimenta, *Angola, os brancos e a Independência*, Edições Afrontamento, Lisboa 2008.
- F. Tavares Pimenta, *Storia del Portogallo contemporaneo (1800-2000)*, Le Monnier, Firenze 2011.
- J. M. Tavares Soares, *O Campo de Concentração do Tarrafal: a origem e o quotidiano (1936-1954)*, Colibri, Lisboa 2006.
- A. Tavares Teles, *Otelo*, 1976.
- P. E. Taviani, *Memoria a politica d'uomo*, il Mulino, Bologna 2002.
- A.J. Telo, *A neutralidade portuguesa e o ouro nazi*, Quetzal, Lisboa 2000.
- A.J. Telo, *O Sidonismo e o movimento operário*, Lisboa 1979.
- A.J. Telo, *Portugal na Segunda Guerra Mundial (1941-1945)*, Vega, Lisboa 1991.
- A. J. Telo, *História contemporânea de Portugal. Do 25 de abril à actualidade*, v.I, Editorial presença, Lisboa 2007.
- A. Thomaz, *Últimas décadas de Portugal*, Edições Fernando Pereira editor, Lisboa 1983, v. IV.
- A. Thomaz, *Por uma Guiné melhor (1970), linha de acção (1971) e no caminho do futuro (1972)*, in J. Andrade, *Dicionário do 25 de Abril. Verde fauna, Rubra flora*, Nova arrancada, Lisboa 2002.
- M. J. Tíscar, *O pacto Ibérico, a NATO e a guerra colonial*, Imprensa nacional – Casa da Moeda Instituto de Defesa Nacional, Lisboa 2014.
- P. Togliatti, *Opere complete*, Edizioni Rinascita, Roma 1955.
- A. Tomás, *O fazedor de utopias. Uma biografia de Amílcar Cabral*, Spleen edições, Cidade da Praia 2008.
- A. Tómas, *Últimas décadas de Portugal*, v. III, Fernando Pereira, Lisboa 1980.
- L.R. Torgal, in *Estados Novos, Estado novo: vol. I e II*, Imprensa da Universidade, Coimbra 2009.
- N. Tranfaglia, *La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico»*, in F. Barbagallo, *Storia dell'Italia Repubblicana. La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri*, Vol. II, tomo II, Einaudi, Torino 1995.
- H. Truman, *Mémoires. L'année des décisions. De Postdam a Hiroshima 1945-1946*, vol. II, Plon librairie, Paris 1955.
- G. Vacca, *Saggio su Togliatti e la tradizione comunista*, De Donato, Bari 1974.
- C. Valentini, *Berlinguer, l'eredità difficile*, Editori Riuniti/L'Unità, Roma 2007.
- N. Valério, (coord.), *Estáticas históricas Portuguesas*, INE Portugal, Lisboa 2001.
- B. Valli, *Gli eurocomunisti*, Bompiani, Milano 1976.
- R. Varela in *História do Povo da Revolução Portuguesa 1974-75*, Bertrand Editora, Lisboa 2014.

- R.Varela (coord.), *Revolução ou transição? História e Memória da Revolução dos Cravos*, Betrand Editora, Lisboa 2012.
- A. Vasconcelos, M.J. Seabra, *Portugal. An European story*, J. Cruz Vilaça, *Portugal and European integration. Negotiations and legal implications*, Principia, Cascais 2000.
- A. Vasconcelos, M.J. Seabra, *Portugal. A European story*, Principia, Cascais 2000.
- L. Vaz, *Palma Inácio e o assalto ao Banco de Portugal da Figueira da Foz (1967)*, Âncora editora, Lisboa 2017.
- L. Vaz, *Palma Inácio e o desvio do avião (1961)*, Âncora editora, Lisboa 2012.
- A. Ventrone (a cura di), *I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d'Italia negli anni Sessanta e Settanta*, EUM, Macerata 2010.
- A. Ventrone, “*Vogliamo tutto*”. *Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1968*, Laterza, Roma-Bari 2012.
- A. Ventura, *Per una storia del terrorismo italiano*, Donzelli Editore, Roma 2010.
- B. Vespa, *Interviste sul socialismo in Europa*, Laterza, Roma-Bari 1980.
- G. Viale, *Il sessantotto tra rivoluzione e restaurazione*, Mazzotta, Milano 1978.
- J. Vicente Lopes, *Cabo Verde nos bastidores da independência*, Instituto Camões, Praia 1996.
- J. Vieira, *Mário Soares, uma vida*, A esfera dos livros, Lisboa 2013.
- J.M. Villas-Boas, *Caderno de memórias*, Temas e debates, Lisboa 2003.
- A. Villares, *As congregações religiosas em Portugal (1911-1926)*, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2003.
- A.Villaverde Cabral, *A Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo)*, in «Análise social», vol. XV (58), p. 373, 1979.
- M. Villaverde Cabral, *O fascismo português numa perspectiva comparada*, in *Colóquio sobre o fascismo em Portugal*, Faculdade de letras de Lisboa, Março de 1980, A regra do jogo, Lisboa 1982.
- M. Villaverde Cabral, *Portugal na alvorada do século XX: forças sociais, poder político e crescimento económico de 1890 a 1914*, A regra do jogo, Lisboa 1979.
- M. Weber, *Il metodo delle scienze storico-sociali*, Einaudi, Torino 1958.
- T. Weiss, R. Thakur, *Global Governance and the UN: an unfinished journey*, Indiana University Press, Bloomington (IN), 2010.
- D.L. Wheeler, *História política de Portugal, 1910-1926*, Europa-América, Mem Martins (Sintra) 1978.
- H. Wesseling, *La spartizione dell’Africa 1880-1914*, Corbaccio, Milano 2001.
- P.J. Williamson, *Corporativism in perspective. An introductory guide to corporatist theory*, Sage publications, London 1989.
- S.J. Woolf, *O fascismo na Europa*, Editora meridiano, Lisboa 1978.
- S. Zavoli, *La notte della Repubblica*, Mondadori, Segrate (MI) 1995



J. Ziegler, *Le mani sull'Africa.*, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1979.

H. Zinn, *A people's history of the United States*, Harper and Row, New York 1980