GIAN LUIGI CORINTO!

LILI MARLENE: UNA CANZONE RUBATA AL NEMICO
DIVENUTA BALLATA POPOLARE CONTRO LA GUERRA

“La politica puo essere dominata e nazionalizzata, ma le
canzoni scavalcano i confini. E sarebbe divertente se, dopo
tutto il caos e gli Heil!, tutte le marce e l'indottrinamento,
I'unico contributo dato dai nazisti al mondo fosse Lili Mar-
leen.” (John Steinbeck, 2011)

1. Introduzione

La canzone Lili Marlene e stata cantata durante la Seconda guerra mondiale dai soldati di entrambi
gli schieramenti, superando i confini, le divisioni belliche e identitarie. La sua storia & perd molto com-
plessa e sottende il confronto geopolitico tra gli stati belligeranti e la diversita della “guerra dei fanti”
da quella delle gerarchie militari e politiche. Le vicende che ’hanno portata al successo largo e duraturo,
fino a trasformarla in una ballata popolare contro la retorica della guerra, non sono sempre riconducibili
all'unione tra popoli costretti allo scontro né completamente separabili dalla propaganda bellica.
Sull’originale testo poetico & stata composta una canzone della nostalgia, di ricordo delle cose lasciate
a casa, di struggimento individuale di fronte al dovere collettivo di fare la guerra. In seguito e stata
usata come sberleffo contro i tedeschi a cui gli alleati rubavano sia la canzone sia la donna Lili, come
strumento di propaganda antinazista, perfino come canzone che i soldati inglesi “imboscati” sul fronte
italiano cantavano contro i politici di Londra, che li paragonavano ai “coraggiosi” che rischiavano molto
di piu sbarcando sulle spiagge della Normandia.

Lili Marlene, attraverso le sue molteplici versioni, testimonia come i popoli possono fare proprio un
testo e una musica per manifestare la ribellione contro i regimi (propri e altrui) e il sacrificio inutile della
guerra in nome di ideali imposti dalle classi egemoni.

Una canzone puo essere metafora di altre cose, persone e fatti. Alcune, e Lili Marlene € senza dubbio
una di queste, sono in grado di sintetizzare la complessita della storia e della geopolitica del XX secolo.
Lili Marlene & poi in grado di rappresentare il contrasto sofferente tra spazi domestici e spazi politici.

Oltre a una serie molto ampia di studi scientifici e una grande attenzione mediatica, la canzone ha
meritato anche una “biografia”, secondo il titolo della traduzione inglese, Lili Marlene: The Biography of
a Song (Rose, 2013), del libro di Rosa Sala Rose (2008), Lili Marleen: cancién de amor y muerte. Una vita
puo essere molto complicata e contradditoria, e ripercorrere le vicende biografiche della canzone Lili
Marlene (Lili Marleen nella grafia tedesca) consente di analizzare fenomeni complessi che coinvolgono
persone appartenenti a categorie sociali diverse e/o a luoghi distanti. La canzone viaggiando sulle onde
radio superava i fronti militari, ma la propaganda incrociata dei nazisti e degli alleati non si fece scru-
polo di contrastare o di usare I’adesione popolare alla canzone per scopi bellici. Il successo di Lili Mar-
lene presso le truppe di entrambi i fronti (un"umanita unica divisa dalle ideologie egemoni) e soprattutto
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la reale appropriazione popolare attraverso le versioni parodistiche ne hanno fatto una ballata contro
l'inutilita della guerra.

I due paragrafi seguenti trattano rispettivamente la storia della canzone e le relazioni tra propa-
ganda, Lebensraum e radio. Il paragrafo 4 tratta come i possibili nessi tra casa, nostalgia, egemonia, teo-
rizzati da diversi geografi, possano servire all'interpretazione del senso dato dalla cultura popolare alla
canzone Lili Marlene e a spiegarne la diffusione. L'ultimo traccia qualche considerazione di sintesi e
indica i possibili approfondimenti futuri.

2. L’inizio della storia e il successo della canzone

Nel 1915, il poeta Hans Leip (22 settembre 1893-6 giugno 1983) ebbe l'ispirazione per una poesia
dedicata alla solitudine di un soldato durante la guardia. Al rientro dal proprio turno, scrisse La canzone
di una giovane sentinella, mescolando nei versi il nome della nipote della propria padrona di casa e quello
di una ragazza incontrata in una galleria d’arte (Murdoch, 2002). La poesia rimase nel cassetto del poeta
per venti anni, dopo i quali I'autore ne rivide il testo per la pubblicazione. Il compositore Norbert Schul-
tze, che musicava film di propaganda nazista, ne fece una canzone per la cantante di cabaret Lale An-
dersen che la registro nel 1938 con il titolo di La canzone della sentinella (Lied eines Wachposten). La prima
trasmissione radiofonica avvenne nello stesso anno, ma proprio il giorno 10 novembre, la Notte dei
cristalli (Kristallnacht) e dei pogrom antisemiti (Steinweis, 2009). L’ascolto radiofonico dovette essere
scarso. Non di meno, Joseph Goebbels, ministro della propaganda, ne impose la censura perché disfat-
tista in quanto descriveva la poco militaresca nostalgia di un soldato per la casa e la ragazza amata
(Mezger, 1975).

Nel 1941, nella Jugoslavia occupata dai tedeschi, la stazione radiofonica militare di Belgrado tra-
smetteva notizie alle forze di aviazione e all’Afrika Korps di Erwin Rommel. Il direttore della Soldaten-
sender Belgrad, il tenente Karl-Heinz Reintgen, avendo a disposizione pochi dischi a causa di un incendio
del magazzino e per far piacere a un amico in Africa, eluse il divieto di trasmissione per la prima volta
il 18 agosto 1941. La canzone fu subito amata dai soldati, dei quali evidentemente rispecchiava I'umore,
che la ribattezzarono Lili Marlene.

I fatto che il maresciallo Erwin Rommel pretendesse che la canzone fosse messa in onda nonostante
la censura da spazio a due possibili interpretazioni. Da un lato, il comandante intendeva curare il mo-
rale dei propri soldati schierati nel teatro di guerra africano (Fennel, 2011), dall’altro, voleva distin-
guersi dai politici nazisti e non militari che stavano a Berlino. Del resto, la leadership carismatica di
Hitler causava una spasmodica lotta tra i politici pit1 influenti: «Martin Borman, Goebbels, Himmler,
and Speer — erano tutti in guerra I'uno contro I'altro. Ciascuno cercava di aumentare la propria autorita
a spese degli altri» (Epstein, 2015, p. 203, traduzione mia). Rommel era intoccabile per i successi militari,
glorificati dalla stessa propaganda nazista e riconosciuti anche dagli avversari (Fennel, 2011) e ogni
tentativo di Goebbels di bandire la canzone perché disfattista falli (Mezger 1975).

Nel 1943, Iattrice Marlene Dietrich registro la sua versione in lingua tedesca, struggente nell’inter-
pretazione e del tutto diversa per tempo e tono di esecuzione. Se la versione della Anderson aveva
ancora il ritmo di una marcia militare, con uno squillo introduttivo di tromba che richiamava il soldato
in caserma, quella della Dietrich, piti per I'atmosfera resa che per le parole quasi intatte, divenne una
canzone di propaganda antinazista (Central Intelligence Agency, 2008). La Dietrich, nata a Berlino e
cittadina americana dal 1937, registrd anche una versione in lingua inglese e dal 1944, per tre anni,
intrattenne con i propri spettacoli di cabaret le truppe in Nord Africa, Sicilia, Italia, Alaska, Groenlandia,
Islanda e Inghilterra (Winkler, 2013).
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3. Propaganda, Lebensraum e radio

La conquista dello “spazio vitale” da parte del regime nazista era affidata sia alle truppe schierate
nei teatri di guerra sia alla propaganda di Joseph Goebbels. Il ministro teneva sotto stretto controllo
ogni forma di comunicazione e cerco risolutamente di censurare Lili Marlene, giudicando pericolosa la
nostalgia di un soldato per la casa e la ragazza amata. Lili Marlene metteva a nudo anche le divisioni
interne al regime, come nella gia ricordata divisione tra Goebbels e Rommel, il primo contrario, il se-
condo favorevole alla messa in onda della canzone da parte di una radio militare.

Il concetto nazista di Lebensraum, ripreso dalle idee di Frederich Ratzel, giustificava I'espansionismo
territoriale della Germania verso l'intera Mitteleuropa (Agnew and Crobridge, 2002) e traeva origine
dalla presunta scientificita della teoria dei “confini naturali” di una nazione (Smith, 1980). Dopo la no-
mina di Adolf Hitler come Cancelliere della Germania il 30 gennaio 1933, il Partito Nazionalsocialista
Tedesco dei Lavoratori (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei - NSDAP) divenne rapidamente la
forza dominante nel Governo. Le idee di Hitler su come rafforzare il potere usando il Ministero della
Propaganda (Reichsministerium fiir Volksaufklarung und Propaganda) erano molto nette. I1 ministero
avrebbe controllato I'intera rete dei media nazionali e favorito la produzione di film come “Il trionfo
delle volonta” (Triumph des Willens) scritto, diretto e prodotto dalla regista Leni Riefenstahl (1935). Inol-
tre, andava producendo alacremente pubblicazioni, poster, trasmissioni radio, libri per I'infanzia e ogni
altro mezzo capace di diffondere il messaggio del Fuhrer alla nazione tedesca. Adolf Hitler aveva espo-
sto le proprie idee nel suo Mein Kampf, ritenendo che uno dei motivi della sconfitta nella Prima guerra
mondiale fosse proprio il fallimento della propaganda, che invece gli Alleati avevano usato efficace-
mente (Hitler, 1999).

La ricetta per rimediare era questa. I media avrebbero diffuso messaggi con concetti semplici, come
“liberta” e “vittoria”, facilmente comprensibili dalle masse popolari e capaci di demonizzare i nemici
dello “spazio vitale” della nazione tedesca e quindi indurre una lealta sincera verso Hitler. La riprodu-
zione ossessiva del volto del Reich come guida strategica e invincibile avrebbe preparato il popolo alla
guerra, usando uno slogan semplice: Un Popolo, un Impero, un Capo (Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer)
(Mosse, 1979).

Adena et al. (2015) hanno dedicato una specifica attenzione al ruolo della radio nella formazione e
nel consolidamento del potere dei nazisti. Il sostegno radiofonico al regime di Weimar fu rovesciato
durante la campagna elettorale successiva alla nomina di Hitler come Cancelliere con una serie di tra-
smissioni filonaziste e fortemente antisemite (Adena at al., 2015). A tale scopo, Goebbels fece produrre
appositamente il “ricevitore del popolo” (Volksempfiinger), un apparecchio radiofonico a basso costo
(Goebbels, 1999).

Conoscendo bene il potere dei mass media, appare ovvia la sua drastica contrarieta alla canzone Lili
Marlene, che poteva minare il morale delle truppe. Sull’altro fronte la diffidenza non era inferiore, visto
che le autorita britanniche temevano la popolarita di una canzone tedesca comunque trasmessa da una
radio militare nemica. L’espediente iniziale di ridurre I'impatto culturale fu la traduzione in lingua in-
glese, prima ancora di comprendere il potenziale antinazista della canzone (Hieble, 1947), che aveva
radici molto pil1 profonde nella disillusione provata da chi moriva in trincea nei confronti di chi dava
ordini dagli uffici di Berlino.

4. Casa, nostalgia, egemonia e geografia
Ognuna delle versioni di Lili Marlene nelle quasi cinquanta lingue in cui e stata tradotta testimonia

la progressiva appropriazione della canzone da parte della cultura popolare. Ma sono soprattutto le
parodie che dimostrano la vera mutazione da canzone di successo in ballata popolare. Il sito Internet
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Canzoni contro la guerra (s.d.) raccoglie 42 versioni e 11 parodie in diverse lingue. Le parodie sono ver-
sioni pil1 0 meno ufficiali con testi sia filonazisti sia antinazisti o contro la guerra. Secondo la visione
gramsciana della cultura folk, tali versioni sono “canti popolari” perché cio che li contraddistingue, «nel
quadro di una nazione e della sua cultura, non e il fatto artistico, né I’origine storica, ma il suo modo di
concepire il mondo e la vita, in contrasto colla societa ufficiale: in ci0 e solo in cio e da ricercare la col-
lettivita del canto popolare, e del popolo stesso» (Gramsci, 2012).

Quello che nella Lili Marlene originale é la nostalgia della sentinella per la ragazza incontrata sotto il
cono di luce di un lampione (uno spazio intimo), in molte versioni diventa chiaramente la nostalgia
della casa e degli affetti domestici, di fronte ai quali lo “spazio vitale”, per la cui conquista la Geoplitik
imponeva di fare la guerra, perde di significato.

La casa € un luogo delle emozioni localizzato in uno spazio immaginario, teatro delle esperienze
quotidiane dove la vita domestica, senza dubbio, convive con il senso di appartenere al mondo (Bache-
lard, 1994). Le esperienze casalinghe possono essere contrastanti, ma in ogni caso costituiscono il cuore
della vita umana e le geografie della casa coprono la memoria del passato, la vita presente, i sogni e le
paure per il futuro e sono immaginate e materializzate sia nella scala domestica che in quella globale
(Blunt and Dowling, 2006). 1l senso della casa ¢ il pili emozionale dei concetti geografici, intimamente
connesso con quelli del sé, di famiglia, di nazione, di senso del luogo e di responsabilita verso chi con-
divide lo stesso luogo di vita (Duncan and Lambert, 2004). La casa non e solo il rifugio materiale per la
vita quotidiana, ma il luogo dove si formano le connessioni tra questa e le istanze civili e politiche della
vita pubblica. Nella casa, la sfera privata non &€ impermeabile a quella pubblica: dentro le sue mura si
forma I’orientamento verso i valori fondamentali dell’esistenza umana (Bachelard, 1994). Le posizioni
della geografia femminista (nera e bianca) (Hooks, 1991; Young, 1997) e postcoloniale (Blunt and
McEwan, 2002; Pratt, 2007), che affrontano criticamente gli aspetti relativi al potere nelle relazioni casa-
genere e casa-nazione-impero, rafforzano la centralita della casa come luogo dove potere e resistenza si
confrontano e si mescolano con i temi dell’appartenenza e dell'identita in scale crescenti di analisi geo-
grafica.

I sentimenti popolari appartengono contemporaneamente alla casa e alla sfera pubblica e trovano
nella ballata una forma espressiva particolarmente consona a sentimenti diversi, complessi e talora con-
trastanti, specialmente in tempi di guerra (Gramsci, 2011; Henderson and Finlay, 2004). Lili Marlene e
stata senza dubbio ascoltata e cantata dai soldati per esprimere un sentimento diffuso di nostalgia per
la casa lontana e gli affetti distanti. Ma e stata usata anche in altro modo, come preda di guerra e forma
di protesta contro le gerarchie sociali e militari.

La descrizione della canzone come preda di guerra si deve alla narrazione di Alex Bowlby, soldato
prima in Africa e poi in Italia del Terzo Battaglione dell’Ottava Armata britannica: «durante le prime
tre settimane di maggio il battaglione si preparo a entrare in azione sul fronte Adriatico. Il plotone aveva
il proprio repertorio di canzoni, Lili Marlene era sempre in prima fila. Nel deserto, il battaglione, insieme
ad altre unita dell’Ottava divisione, aveva preso I'abitudine di usare le armi prese ai tedeschi contro i
loro ex proprietari, mangiando ogni razione alimentare tedesca che veniva sottomano e cantando Lili
Marlene. C’e una profonda soddisfazione a catturare una canzone, specialmente quando tratta di una
ragazza. Al contrario di qualche altro che la cantava in inglese, lasciando traboccare i sentimenti, il bat-
taglione aveva affidato a Lili un compito preciso. Avevano tolto via ogni sentimentalismo per trasfor-
marla in una ragazza molto provocante» (Bowley, p. 12, traduzione mia).

L’esempio di trasformazione di Lili Marlene in ballata di protesta contro la propria classe politica si
trae invece dalla raccolta di canti contro la guerra del poeta scozzese Hamish Henderson (Larrissy,
2015). Henderson raccoglie il testo satirico, adattato sulla musica di Lili Marlene, della “La ballata degli
imboscati del D-Day” (The Ballad of the D-Day Dodgers) attribuito al soldato Harry Pynn, di stanza in
Italia. La ballata era una risposta ironica al commento attribuito all’aristocratica Lady Astor sulla “bella
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vita” delle truppe in Italia in confronto ai militari che sbarcavano in Normandia durante il D-Day (Pal-
mer, 2009). La prima e le ultime due strofe, nella traduzione di Mereu e Micozzi (s. d.) del testo inglese
raccolto da Henderson, recitano cosi:

Siamo noi gli imboscati del D-Day, noi qui in Italia
Non facciamo che trincare e godercela

A spese dell’Ottava Armata e dei suoi carri armati.
Ce la spassiamo a Roma cogli Americani.

Siamo gli imboscati del D-Day, lontano in Italia.
[...]

Carissima Lady Astor, lei crede di saper tutto,

Da quella sua piattaforma blatera di patriottismo.
Di lei, a cui I'Inghilterra tanto tiene,

Noi pensiamo che dica stronzate.

E siamo noi, gli imboscati, a dirle questo dalla lontana Italia.

Guardi tra quelle montagne, nel fango, sotto la pioggia,

Li trovera le croci (alcune senza nemmeno il nome).
Lavoro, sofferenza, tristezza sono finiti per loro,

Quei ragazzi ora dormono sotto terra,

Sono loro gli imboscati che rimarranno per sempre in Italia

Conclusioni

L’analisi del successo e dell’appropriazione popolare della canzone tedesca Lili Marlene, reso dirom-
pente dalle traduzioni e dalle parodie in moltissime lingue, consente un’interpretazione secondo I’ana-
lisi geografica dei rapporti tra gli spazi intimi/familiari e lo spazio geopolitico immaginato dalle classi
egemoni. Appare possibile e fertile vedere la diversita dello spazio sentimentale, delimitato dal cono di
luce di un lampione entro il quale un uomo e una donna si incontrano nei versi di una canzone, dal
cosiddetto spazio vitale (Lebensraum), reclamato dall’espansionismo geopolitico della Germania nazista
all'inizio del XX secolo. Un giovane uomo e una ragazza in convegno d’amore, durante il quale i corpi
si cercano e si avvicinano, possono immaginare di costruire la propria casa, tra le cui mura definire
istanze di vita sociale per sé e per i figli. Il distacco forzato dei corpi causa il nascere di sentimenti di
nostalgia verso il luogo di origine, pit1 la casa che non la patria. La Seconda guerra mondiale porto i
soldati lontano da casa, in un teatro di guerra globale e, sparpagliandoli nei molti fronti regionali, li
separo dagli affetti domestici il cui ricordo era invece un elemento unificante per chi si trovava al fronte.
L'umanita in guerra scopriva di essere stata divisa da indottrinamenti propagandistici che promette-
vano un futuro migliore, del tutto smentito dall’esperienza quotidiana della trincea. La dimensione
mondiale dei teatri bellici e troppo grande per un solo soldato, che desidera solo ritornare e riposare in
cerca di pace tra le braccia della sua Lili Marlene.

La Geopolitik risultd presto un’etichetta infamante per l'ideologia nazista, nonostante 1'indottrina-
mento di massa serrato e razzista, condotto prima e durante il conflitto da Goebbels sia verso il fronte
occidentale, popolato da ricchi debosciati, ubriachi e grassi, sia verso quello orientale, dove ebrei e bol-
scevichi sarebbero stati spazzati via facilmente perché esseri subumani, intellettualmente, militarmente
e geneticamente inferiori. Una canzone puo essere molto pil forte di un ministro della propaganda,
specialmente se oltre al sostegno di una diva come Marlene Dietrich, nata a Berlino ma cittadina ame-
ricana, dietro a testo e musica si adombrano i sentimenti di milioni di persone in cerca di liberta e giu-
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stizia invece che di liberta e vittoria, i semplici concetti che Hitler raccomandava di ripetere ossessiva-
mente.
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