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GIAN LUIGI CORINTO1 

LILI MARLENE: UNA CANZONE RUBATA AL NEMICO  
DIVENUTA BALLATA POPOLARE CONTRO LA GUERRA 

 “La politica può essere dominata e nazionalizzata, ma le 
canzoni scavalcano i confini. E sarebbe divertente se, dopo 
tutto il caos e gli Heil!, tutte le marce e l’indottrinamento, 
l’unico contributo dato dai nazisti al mondo fosse Lili Mar-
leen.” (John Steinbeck, 2011) 

 
 
1. Introduzione 
 

La canzone Lili Marlene è stata cantata durante la Seconda guerra mondiale dai soldati di entrambi 
gli schieramenti, superando i confini, le divisioni belliche e identitarie. La sua storia è però molto com-
plessa e sottende il confronto geopolitico tra gli stati belligeranti e la diversità della “guerra dei fanti” 
da quella delle gerarchie militari e politiche. Le vicende che l’hanno portata al successo largo e duraturo, 
fino a trasformarla in una ballata popolare contro la retorica della guerra, non sono sempre riconducibili 
all’unione tra popoli costretti allo scontro né completamente separabili dalla propaganda bellica. 
Sull’originale testo poetico è stata composta una canzone della nostalgia, di ricordo delle cose lasciate 
a casa, di struggimento individuale di fronte al dovere collettivo di fare la guerra. In seguito è stata 
usata come sberleffo contro i tedeschi a cui gli alleati rubavano sia la canzone sia la donna Lili, come 
strumento di propaganda antinazista, perfino come canzone che i soldati inglesi “imboscati” sul fronte 
italiano cantavano contro i politici di Londra, che li paragonavano ai “coraggiosi” che rischiavano molto 
di più sbarcando sulle spiagge della Normandia.  

Lili Marlene, attraverso le sue molteplici versioni, testimonia come i popoli possono fare proprio un 
testo e una musica per manifestare la ribellione contro i regimi (propri e altrui) e il sacrificio inutile della 
guerra in nome di ideali imposti dalle classi egemoni. 

Una canzone può essere metafora di altre cose, persone e fatti. Alcune, e Lili Marlene è senza dubbio 
una di queste, sono in grado di sintetizzare la complessità della storia e della geopolitica del XX secolo. 
Lili Marlene è poi in grado di rappresentare il contrasto sofferente tra spazi domestici e spazi politici.  

Oltre a una serie molto ampia di studi scientifici e una grande attenzione mediatica, la canzone ha 
meritato anche una “biografia”, secondo il titolo della traduzione inglese, Lili Marlene: The Biography of 
a Song (Rose, 2013), del libro di Rosa Sala Rose (2008), Lili Marleen: canción de amor y muerte. Una vita 
può essere molto complicata e contradditoria, e ripercorrere le vicende biografiche della canzone Lili 
Marlene (Lili Marleen nella grafia tedesca) consente di analizzare fenomeni complessi che coinvolgono 
persone appartenenti a categorie sociali diverse e/o a luoghi distanti. La canzone viaggiando sulle onde 
radio superava i fronti militari, ma la propaganda incrociata dei nazisti e degli alleati non si fece scru-
polo di contrastare o di usare l’adesione popolare alla canzone per scopi bellici. Il successo di Lili Mar-
lene presso le truppe di entrambi i fronti (un’umanità unica divisa dalle ideologie egemoni) e soprattutto 
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la reale appropriazione popolare attraverso le versioni parodistiche ne hanno fatto una ballata contro 
l’inutilità della guerra.  

I due paragrafi seguenti trattano rispettivamente la storia della canzone e le relazioni tra propa-
ganda, Lebensraum e radio. Il paragrafo 4 tratta come i possibili nessi tra casa, nostalgia, egemonia, teo-
rizzati da diversi geografi, possano servire all’interpretazione del senso dato dalla cultura popolare alla 
canzone Lili Marlene e a spiegarne la diffusione. L’ultimo traccia qualche considerazione di sintesi e 
indica i possibili approfondimenti futuri. 

 
 

2. L’inizio della storia e il successo della canzone 
 
Nel 1915, il poeta Hans Leip (22 settembre 1893-6 giugno 1983) ebbe l’ispirazione per una poesia 

dedicata alla solitudine di un soldato durante la guardia. Al rientro dal proprio turno, scrisse La canzone 
di una giovane sentinella, mescolando nei versi il nome della nipote della propria padrona di casa e quello 
di una ragazza incontrata in una galleria d’arte (Murdoch, 2002). La poesia rimase nel cassetto del poeta 
per venti anni, dopo i quali l’autore ne rivide il testo per la pubblicazione. Il compositore Norbert Schul-
tze, che musicava film di propaganda nazista, ne fece una canzone per la cantante di cabaret Lale An-
dersen che la registrò nel 1938 con il titolo di La canzone della sentinella (Lied eines Wachposten). La prima 
trasmissione radiofonica avvenne nello stesso anno, ma proprio il giorno 10 novembre, la Notte dei 
cristalli (Kristallnacht) e dei pogrom antisemiti (Steinweis, 2009). L’ascolto radiofonico dovette essere 
scarso. Non di meno, Joseph Goebbels, ministro della propaganda, ne impose la censura perché disfat-
tista in quanto descriveva la poco militaresca nostalgia di un soldato per la casa e la ragazza amata 
(Mezger, 1975). 

Nel 1941, nella Jugoslavia occupata dai tedeschi, la stazione radiofonica militare di Belgrado tra-
smetteva notizie alle forze di aviazione e all’Afrika Korps di Erwin Rommel. Il direttore della Soldaten-
sender Belgrad, il tenente Karl-Heinz Reintgen, avendo a disposizione pochi dischi a causa di un incendio 
del magazzino e per far piacere a un amico in Africa, eluse il divieto di trasmissione per la prima volta 
il 18 agosto 1941. La canzone fu subito amata dai soldati, dei quali evidentemente rispecchiava l’umore, 
che la ribattezzarono Lili Marlene. 

Il fatto che il maresciallo Erwin Rommel pretendesse che la canzone fosse messa in onda nonostante 
la censura dà spazio a due possibili interpretazioni. Da un lato, il comandante intendeva curare il mo-
rale dei propri soldati schierati nel teatro di guerra africano (Fennel, 2011), dall’altro, si voleva distin-
guersi dai politici nazisti e non militari che stavano a Berlino. Del resto, la leadership carismatica di 
Hitler causava una spasmodica lotta tra i politici più influenti: «Martin Borman, Goebbels, Himmler, 
and Speer – erano tutti in guerra l’uno contro l’altro. Ciascuno cercava di aumentare la propria autorità 
a spese degli altri» (Epstein, 2015, p. 203, traduzione mia). Rommel era intoccabile per i successi militari, 
glorificati dalla stessa propaganda nazista e riconosciuti anche dagli avversari (Fennel, 2011) e ogni 
tentativo di Goebbels di bandire la canzone perché disfattista fallì (Mezger 1975). 

Nel 1943, l’attrice Marlene Dietrich registrò la sua versione in lingua tedesca, struggente nell’inter-
pretazione e del tutto diversa per tempo e tono di esecuzione. Se la versione della Anderson aveva 
ancora il ritmo di una marcia militare, con uno squillo introduttivo di tromba che richiamava il soldato 
in caserma, quella della Dietrich, più per l’atmosfera resa che per le parole quasi intatte, divenne una 
canzone di propaganda antinazista (Central Intelligence Agency, 2008). La Dietrich, nata a Berlino e 
cittadina americana dal 1937, registrò anche una versione in lingua inglese e dal 1944, per tre anni, 
intrattenne con i propri spettacoli di cabaret le truppe in Nord Africa, Sicilia, Italia, Alaska, Groenlandia, 
Islanda e Inghilterra (Winkler, 2013). 
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3. Propaganda, Lebensraum e radio 
 
La conquista dello “spazio vitale” da parte del regime nazista era affidata sia alle truppe schierate 

nei teatri di guerra sia alla propaganda di Joseph Goebbels. Il ministro teneva sotto stretto controllo 
ogni forma di comunicazione e cercò risolutamente di censurare Lili Marlene, giudicando pericolosa la 
nostalgia di un soldato per la casa e la ragazza amata. Lili Marlene metteva a nudo anche le divisioni 
interne al regime, come nella già ricordata divisione tra Goebbels e Rommel, il primo contrario, il se-
condo favorevole alla messa in onda della canzone da parte di una radio militare. 

Il concetto nazista di Lebensraum, ripreso dalle idee di Frederich Ratzel, giustificava l’espansionismo 
territoriale della Germania verso l’intera Mitteleuropa (Agnew and Crobridge, 2002) e traeva origine 
dalla presunta scientificità della teoria dei “confini naturali” di una nazione (Smith, 1980). Dopo la no-
mina di Adolf Hitler come Cancelliere della Germania il 30 gennaio 1933, il Partito Nazionalsocialista 
Tedesco dei Lavoratori (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei - NSDAP) divenne rapidamente la 
forza dominante nel Governo. Le idee di Hitler su come rafforzare il potere usando il Ministero della 
Propaganda (Reichsministerium für Volksaufklarung und Propaganda) erano molto nette. Il ministero 
avrebbe controllato l’intera rete dei media nazionali e favorito la produzione di film come “Il trionfo 
delle volontà” (Triumph des Willens) scritto, diretto e prodotto dalla regista Leni Riefenstahl (1935). Inol-
tre, andava producendo alacremente pubblicazioni, poster, trasmissioni radio, libri per l’infanzia e ogni 
altro mezzo capace di diffondere il messaggio del Fuhrer alla nazione tedesca. Adolf Hitler aveva espo-
sto le proprie idee nel suo Mein Kampf, ritenendo che uno dei motivi della sconfitta nella Prima guerra 
mondiale fosse proprio il fallimento della propaganda, che invece gli Alleati avevano usato efficace-
mente (Hitler, 1999). 

La ricetta per rimediare era questa. I media avrebbero diffuso messaggi con concetti semplici, come 
“libertà” e “vittoria”, facilmente comprensibili dalle masse popolari e capaci di demonizzare i nemici 
dello “spazio vitale” della nazione tedesca e quindi indurre una lealtà sincera verso Hitler. La riprodu-
zione ossessiva del volto del Reich come guida strategica e invincibile avrebbe preparato il popolo alla 
guerra, usando uno slogan semplice: Un Popolo, un Impero, un Capo (Ein Volk, ein Reich, ein Führer) 
(Mosse, 1979). 

Adena et al. (2015) hanno dedicato una specifica attenzione al ruolo della radio nella formazione e 
nel consolidamento del potere dei nazisti. Il sostegno radiofonico al regime di Weimar fu rovesciato 
durante la campagna elettorale successiva alla nomina di Hitler come Cancelliere con una serie di tra-
smissioni filonaziste e fortemente antisemite (Adena at al., 2015). A tale scopo, Goebbels fece produrre 
appositamente il “ricevitore del popolo” (Volksempfänger), un apparecchio radiofonico a basso costo 
(Goebbels, 1999). 

Conoscendo bene il potere dei mass media, appare ovvia la sua drastica contrarietà alla canzone Lili 
Marlene, che poteva minare il morale delle truppe. Sull’altro fronte la diffidenza non era inferiore, visto 
che le autorità britanniche temevano la popolarità di una canzone tedesca comunque trasmessa da una 
radio militare nemica. L’espediente iniziale di ridurre l’impatto culturale fu la traduzione in lingua in-
glese, prima ancora di comprendere il potenziale antinazista della canzone (Hieble, 1947), che aveva 
radici molto più profonde nella disillusione provata da chi moriva in trincea nei confronti di chi dava 
ordini dagli uffici di Berlino. 

 
 

4. Casa, nostalgia, egemonia e geografia 
 
Ognuna delle versioni di Lili Marlene nelle quasi cinquanta lingue in cui è stata tradotta testimonia 

la progressiva appropriazione della canzone da parte della cultura popolare. Ma sono soprattutto le 
parodie che dimostrano la vera mutazione da canzone di successo in ballata popolare. Il sito Internet 
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Canzoni contro la guerra (s.d.) raccoglie 42 versioni e 11 parodie in diverse lingue. Le parodie sono ver-
sioni più o meno ufficiali con testi sia filonazisti sia antinazisti o contro la guerra. Secondo la visione 
gramsciana della cultura folk, tali versioni sono “canti popolari” perché ciò che li contraddistingue, «nel 
quadro di una nazione e della sua cultura, non è il fatto artistico, né l’origine storica, ma il suo modo di 
concepire il mondo e la vita, in contrasto colla società ufficiale: in ciò e solo in ciò è da ricercare la col-
lettività del canto popolare, e del popolo stesso» (Gramsci, 2012). 

Quello che nella Lili Marlene originale è la nostalgia della sentinella per la ragazza incontrata sotto il 
cono di luce di un lampione (uno spazio intimo), in molte versioni diventa chiaramente la nostalgia 
della casa e degli affetti domestici, di fronte ai quali lo “spazio vitale”, per la cui conquista la Geoplitik 
imponeva di fare la guerra, perde di significato. 

La casa è un luogo delle emozioni localizzato in uno spazio immaginario, teatro delle esperienze 
quotidiane dove la vita domestica, senza dubbio, convive con il senso di appartenere al mondo (Bache-
lard, 1994). Le esperienze casalinghe possono essere contrastanti, ma in ogni caso costituiscono il cuore 
della vita umana e le geografie della casa coprono la memoria del passato, la vita presente, i sogni e le 
paure per il futuro e sono immaginate e materializzate sia nella scala domestica che in quella globale 
(Blunt and Dowling, 2006). Il senso della casa è il più emozionale dei concetti geografici, intimamente 
connesso con quelli del sé, di famiglia, di nazione, di senso del luogo e di responsabilità verso chi con-
divide lo stesso luogo di vita (Duncan and Lambert, 2004). La casa non è solo il rifugio materiale per la 
vita quotidiana, ma il luogo dove si formano le connessioni tra questa e le istanze civili e politiche della 
vita pubblica. Nella casa, la sfera privata non è impermeabile a quella pubblica: dentro le sue mura si 
forma l’orientamento verso i valori fondamentali dell’esistenza umana (Bachelard, 1994). Le posizioni 
della geografia femminista (nera e bianca) (Hooks, 1991; Young, 1997) e postcoloniale (Blunt and 
McEwan, 2002; Pratt, 2007), che affrontano criticamente gli aspetti relativi al potere nelle relazioni casa-
genere e casa-nazione-impero, rafforzano la centralità della casa come luogo dove potere e resistenza si 
confrontano e si mescolano con i temi dell’appartenenza e dell’identità in scale crescenti di analisi geo-
grafica. 

I sentimenti popolari appartengono contemporaneamente alla casa e alla sfera pubblica e trovano 
nella ballata una forma espressiva particolarmente consona a sentimenti diversi, complessi e talora con-
trastanti, specialmente in tempi di guerra (Gramsci, 2011; Henderson and Finlay, 2004). Lili Marlene è 
stata senza dubbio ascoltata e cantata dai soldati per esprimere un sentimento diffuso di nostalgia per 
la casa lontana e gli affetti distanti. Ma è stata usata anche in altro modo, come preda di guerra e forma 
di protesta contro le gerarchie sociali e militari. 

La descrizione della canzone come preda di guerra si deve alla narrazione di Alex Bowlby, soldato 
prima in Africa e poi in Italia del Terzo Battaglione dell’Ottava Armata britannica: «durante le prime 
tre settimane di maggio il battaglione si preparò a entrare in azione sul fronte Adriatico. Il plotone aveva 
il proprio repertorio di canzoni, Lili Marlene era sempre in prima fila. Nel deserto, il battaglione, insieme 
ad altre unità dell’Ottava divisione, aveva preso l’abitudine di usare le armi prese ai tedeschi contro i 
loro ex proprietari, mangiando ogni razione alimentare tedesca che veniva sottomano e cantando Lili 
Marlene. C’è una profonda soddisfazione a catturare una canzone, specialmente quando tratta di una 
ragazza. Al contrario di qualche altro che la cantava in inglese, lasciando traboccare i sentimenti, il bat-
taglione aveva affidato a Lili un compito preciso. Avevano tolto via ogni sentimentalismo per trasfor-
marla in una ragazza molto provocante» (Bowley, p. 12, traduzione mia). 

L’esempio di trasformazione di Lili Marlene in ballata di protesta contro la propria classe politica si 
trare invece dalla raccolta di canti contro la guerra del poeta scozzese Hamish Henderson (Larrissy, 
2015). Henderson raccoglie il testo satirico, adattato sulla musica di Lili Marlene, della “La ballata degli 
imboscati del D-Day” (The Ballad of the D-Day Dodgers) attribuito al soldato Harry Pynn, di stanza in 
Italia. La ballata era una risposta ironica al commento attribuito all’aristocratica Lady Astor sulla “bella 

trae trae  invece
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vita” delle truppe in Italia in confronto ai militari che sbarcavano in Normandia durante il D-Day (Pal-
mer, 2009). La prima e le ultime due strofe, nella traduzione di Mereu e Micozzi (s. d.) del testo inglese 
raccolto da Henderson, recitano così: 
 
Siamo noi gli imboscati del D-Day, noi qui in Italia 
Non facciamo che trincare e godercela 
A spese dell’Ottava Armata e dei suoi carri armati. 
Ce la spassiamo a Roma cogli Americani. 
Siamo gli imboscati del D-Day, lontano in Italia. 
[…] 
Carissima Lady Astor, lei crede di saper tutto, 
Da quella sua piattaforma blatera di patriottismo. 
Di lei, a cui l’Inghilterra tanto tiene, 
Noi pensiamo che dica stronzate. 
E siamo noi, gli imboscati, a dirle questo dalla lontana Italia. 
 
Guardi tra quelle montagne, nel fango, sotto la pioggia, 
Lì troverà le croci (alcune senza nemmeno il nome). 
Lavoro, sofferenza, tristezza sono finiti per loro, 
Quei ragazzi ora dormono sotto terra, 
Sono loro gli imboscati che rimarranno per sempre in Italia 
 
 
Conclusioni  
 

L’analisi del successo e dell’appropriazione popolare della canzone tedesca Lili Marlene, reso dirom-
pente dalle traduzioni e dalle parodie in moltissime lingue, consente un’interpretazione secondo l’ana-
lisi geografica dei rapporti tra gli spazi intimi/familiari e lo spazio geopolitico immaginato dalle classi 
egemoni. Appare possibile e fertile vedere la diversità dello spazio sentimentale, delimitato dal cono di 
luce di un lampione entro il quale un uomo e una donna si incontrano nei versi di una canzone, dal 
cosiddetto spazio vitale (Lebensraum), reclamato dall’espansionismo geopolitico della Germania nazista 
all’inizio del XX secolo. Un giovane uomo e una ragazza in convegno d’amore, durante il quale i corpi 
si cercano e si avvicinano, possono immaginare di costruire la propria casa, tra le cui mura definire 
istanze di vita sociale per sé e per i figli. Il distacco forzato dei corpi causa il nascere di sentimenti di 
nostalgia verso il luogo di origine, più la casa che non la patria. La Seconda guerra mondiale portò i 
soldati lontano da casa, in un teatro di guerra globale e, sparpagliandoli nei molti fronti regionali, li 
separò dagli affetti domestici il cui ricordo era invece un elemento unificante per chi si trovava al fronte. 
L’umanità in guerra scopriva di essere stata divisa da indottrinamenti propagandistici che promette-
vano un futuro migliore, del tutto smentito dall’esperienza quotidiana della trincea. La dimensione 
mondiale dei teatri bellici è troppo grande per un solo soldato, che desidera solo ritornare e riposare in 
cerca di pace tra le braccia della sua Lili Marlene. 

La Geopolitik risultò presto un’etichetta infamante per l’ideologia nazista, nonostante l’indottrina-
mento di massa serrato e razzista, condotto prima e durante il conflitto da Goebbels sia verso il fronte 
occidentale, popolato da ricchi debosciati, ubriachi e grassi, sia verso quello orientale, dove ebrei e bol-
scevichi sarebbero stati spazzati via facilmente perché esseri subumani, intellettualmente, militarmente 
e geneticamente inferiori. Una canzone può essere molto più forte di un ministro della propaganda, 
specialmente se oltre al sostegno di una diva come Marlene Dietrich, nata a Berlino ma cittadina ame-
ricana, dietro a testo e musica si adombrano i sentimenti di milioni di persone in cerca di libertà e giu-
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stizia invece che di libertà e vittoria, i semplici concetti che Hitler raccomandava di ripetere ossessiva-
mente. 
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