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LA DIGNITÀ DEL GENERARE AI TEMPI  
DELLA FECONDAZIONE ASSISTITA
Donatella Pagliacci

«Quel che c’è di più proprio 
si unifica nel contatto e nelle carezze degli amanti, 

fino a perdere la coscienza, 
fino al toglimento di ogni differenza; 

quel che è mortale ha deposto il carattere della separabilità, 
ed è spuntato un germe dell’immortalità, 

un germe di ciò che da sé eternamente si sviluppa e si procrea, 
un vivente»

G. W. Hegel, Die Liebe

 
I recenti e vivaci dibattiti in materia di fecondazione eterologa e maternità 

surrogata chiedono di impegnarci in una riflessione che intendiamo, brevemen-
te, declinare esplorando in particolare le implicazioni antropologiche sottese alla 
complessa trama di rapporti di filiazione e genitorialità che, attraverso tali prati-
che, vengono ridefiniti e trasformati. 

In tale prospettiva riteniamo opportuno articolare il nostro breve percorso 
riflessivo attorno a due nuclei tematici che possono mettere a fuoco rispettiva-
mente la questione della potenza e dell’impotenza del desiderio, ma anche il si-
gnificato della generatività e della donazione di sé implicata nei legami parentali. 

1 | POTENZA E IMPOTENZA DEL DESIDERIO

Uno degli elementi essenziali capaci di dar vita e senso alle numerose e com-
plesse dinamiche relazionali è la forza e la tensione del desiderio. Il desiderio 
umano è una realtà complessa, la cui interpretazione non è mai univoca, né 
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scontata, perché l’attività desiderante genera e crea una tensione capace di elevare 
e istituire un legame, almeno ideale, tra desiderante e desiderato, senza dimen-
ticare, per dirlo con Lyotard, la sua peculiare connotazione di «movimento di 
qualcosa che va verso l’altro come verso ciò che manca»1. 

Eccedenza e mancanza, oltrepassamento e vuoto, sono connessi al desiderio 
che si profila come una tensione che alimenta e vivifica l’attività teorica e pratica 
degli esseri umani. Il desiderio consente di andare verso la realtà desiderata, con-
sente di mantenersi presso di sé ma anche di protendersi verso l’altro, è essere pres-
so di sé e verso l’alterità. Il desiderio, a differenza della volontà che, come osserva 
anche Vigna, «è una forma intenzionale interna alla vita del desiderio»2, sostanzia 
la vita degli esseri umani che aspirano e tendono costantemente a raggiungere 
e conseguire ciò che ritengono opportuno e proficuo realizzare per soddisfare il 
proprio benessere personale3.

Il desiderio ha il potere di sostenere il nostro agire e di motivarlo, esso dirige 
l’essere verso un oggetto altro. Le scelte di ciascuno di noi sono generalmente 
determinate dai nostri desideri di realizzazione, soddisfazione, piacere, per tali 
ragioni il desiderio figura come il movente più forte del nostro agire. 

L’analisi fenomenologica si preoccupa di rilevare la potenza e il potere del 
desiderio interpretandolo come un impulso, un appetito, un conato, un che di 
insaziabile, un impeto a possedere e compiere incessantemente ciò che conosce, 
intravede o solo immagina come possibilità di conseguire la felicità, consentendo 
di scoprire che «posso persino desiderare ciò che mi si dice impossibile, e in qual-
che modo mi appare tale, anche se con la segreta speranza che l’impossibilità sia 
solo il primo apparire della cosa»4. 

Come è stato sottolineato5 tutta l’esistenza dell’essere umano si realizza e si 
dispiega come desiderio; il venire al mondo e l’esserci stesso mostra e manifesta 
un essere in relazione ad altri, primi fra tutti coloro che hanno permesso e reso 
possibile il nostro venire al mondo. Accanto a ciò occorre considerare che 

1.   F. Lyotard, Perché la filosofia è necessaria, Raffaello Cortina, Milano 2013, p. 5. 
2.   C. Vigna, Introduzione all’etica, Vita & Pensiero, Milano 2001, p. 121. 
3.   Per un’analisi fenomenologica del desiderio si rimanda al lavoro di Vigna che offre un quadro esaustivo 

e coerente sulla complessa realtà del desiderio. Ivi, pp. 119-153.    
4.   Ivi, p. 126. 
5.   Nell’analisi condotta sul concetto di amore in Agostino, Hannah Arendt definisce il rapporto tra 

desiderio e bene osservando: «Da un lato, il bene è ciò a cui aspira il desiderio, ossia un che di utile, che si può 
trovare nel mondo e di cui si spera di entrare in possesso; dall’altro, ciò che determina il bene deriva dalla paura 
della morte, dalla paura che la vita nutre circa il proprio annientamento». H. Arendt, Il concetto di amore in 
Agostino. Saggio di interpretazione filosofica, Se, Milano 1992, p. 29. 
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«le relazioni tra uomini e cose e degli uomini tra loro non sono mai relazioni 
fredde. Il mondo, infatti, si configura come apertura della possibilità in quanto si 
presenta come desiderabile […]. Noi siamo un segmento di vita nella vita, perciò 
originariamente desideranti, e il mondo libera e attiva la nostra potenza»6.

Due sono gli elementi connessi alla dinamica del desiderio che acquistano una 
certa rilevanza per la nostra analisi: il primo concerne la questione del limite, cioè 
se sia possibile porre un limite al desiderio e, in secondo luogo, qual è la relazione 
tra desiderio e generazione. 

Sulla scia di Agostino si potrebbe osservare che un primo tipo di limite al 
desiderio scaturisce dalla relazione all’oggetto di cui si teme la perdita. La finitezza 
dell’oggetto, la possibilità di essere privati del bene dell’altro mortifica l’aspirazio-
ne del desiderio che anela a possedere e a godere indefinitamente del bene dell’al-
tro. Qui, oltre al riconoscimento che l’altro in quanto altro è sempre e comunque 
un bene, si ammette anche che il desiderio dell’altro può essere condizionato dalla 
paura della perdita, ossia dal timore per la perdita del bene che ci deriva dall’avere 
ed essere con l’altro. In tal senso si può riconoscere che Agostino ha ben colto nel 
metus, come rileva appunto la Arendt, un limite non trascurabile al desiderio. 

Il limite, così importante per definire la realtà del desiderio non può essere, 
tuttavia, inteso in senso eminentemente negativo7. Aspirazione e tensione, timore 
della mancanza e sottrazione dell’altro sono aspetti connessi e sottesi al desiderio 
che, accanto alla potenza, deve costantemente fare i conti con una prima, ma 
importante forma di impotenza che lo costituisce: il non poter realizzare tutto ciò 
a cui aspira. 

I motivi appena esposti ci pongono dinanzi alla peculiare condizione del de-
siderio che si misura e si confronta, in modo essenziale, con il limite, vuoi che si 
configuri come mancanza o che sia connesso al timore della perdita, in ogni caso 
il desiderio sembra doversi seriamente misurare con le possibilità e impossibilità 
che lo contengono e ridimensionano. Da qui scaturisce un primo interrogativo 
che sembra essere sotteso a molte rivendicazioni odierne, che, per così dire, con 
disinvoltura ammettono la possibilità di garantire un diritto che non coincide con 
il bene individuale. Si tratta in altre parole di ammettere che i diritti garantiscono 
le scelte individuali che nascono da desideri spesso fragili e incompatibili con il 

6.   S. Natoli, La felicità di questa vita. Esperienza del mondo e stagioni dell’esistenza, Mondadori, Milano 
2000 (ristampa 2010), p. 15. 

7.   «L’attitudine a riconoscere e distinguere i limiti è tuttavia un’arte che va coltivata e praticata con cura, 
lasciandosi guidare, nello stesso tempo, dall’adeguata conoscenza delle specifiche situazioni, da un ponderato 
giudizio critico e da un vigile senso di responsabilità». R. Bodei, Limite, il Mulino, Bologna 2016, p. 121. 
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bene, come osserva anche Dworkin8. Siamo dinanzi ad un bivio che apre due 
problemi cruciali. Per un verso, infatti, ci domandiamo come possiamo legittima-
mente rivendicare che il nostro desiderio possa e debba essere garantito come un 
diritto, quando occorre anzitutto e fondamentalmente fare i conti con i limiti che 
lo costituiscono. Il che equivale ad osservare, come fa Charles Taylor, che l’odierna 
«cultura del narcisismo vive un ideale che sistematicamente tradisce»9, nel senso 
che il crescente porre al centro di tutto l’essere umano i suoi desideri di realizzazio-
ne e di autodeterminazione di esercizio della libertà non conduce ad una maggiore 
consapevolezza e coscienza di sé, al contrario spinge verso un «circolo vizioso, che 
ci conduce a un punto in cui l’unico grande valore che ci resta è la scelta stessa»10. 
Per un altro verso, per dirlo con le parole di Dworkin, siamo anche convinti che 
i diritti debbano essere presi sul serio, nella misura in cui l’istituzione dei diritti 
«rappresenta la promessa della maggioranza alla minoranza che la dignità ed egua-
glianza saranno rispettate»11.

2 | TRA POSSEDERE E DONARE

Giunti a questo punto potrebbe essere opportuno ricollocare il desiderio entro 
la cornice appropriata delle possibilità e delle potenzialità dell’essere umano. Si 
tratta cioè di considerare un’altra importante ed ineludibile condizione con cui si 
misura il desiderio e cioè la realtà del nostro essere ed avere un corpo. 

«Il corpo è infatti fisicità, fame, sete, freddo, caldo; è sessualità, desiderio del 
corpo dell’altro. È inoltre desiderio dell’altro in quanto altro, così com’egli si an-

8.   Nel tentativo di sviluppare una teoria coerente in grado di spiegare come deve comportarsi uno Stato 
che rispetti i diritti. «Per chiarire questo punto devo richiamare l’attenzione su un problema noto ai filosofi, 
ma spesso ignorato nei dibattiti politici: la parola diritti ha una forza differente a seconda dei contesti. Nella 
maggior parte dei casi, quando diciamo che qualcuno “ha il diritto” di fare qualche cosa intendiamo dire 
che sarebbe ingiusto interferire nelle sue azioni, o almeno che occorrono motivazioni speciali per giustificare 
un’interferenza. Uso questo significato forte di diritto quando dico che tu hai il diritto di spendere i tuoi soldi 
giocando d’azzardo, se lo vuoi, anche se potresti spenderli in un modo migliore. Intendo dire, cioè, che sarebbe 
ingiusto per chiunque interferire con i tuoi piani se tu ti proponi di spendere il tuo denaro in un modo che io 
ritengo sbagliato». R. Dworkin, I diritti presi sul serio, il Mulino, Bologna 2010, p. 275.

9.   Ch. Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 66.  
10.   Ivi, p. 81. 
11.   Dworkin, I diritti presi sul serio, p. 297. 
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nuncia nel suo volto. Nel volto, l’altro mi si mostra e al tempo stesso mi si sottrae, 
è lontananza, perfino assenza: eppure è lì, innanzi a me, e mi guarda»12. 

Il riconoscimento del legame tra desiderio ed essere corporeo rinvia e istruisce 
un’altra questione di grande rilevanza, dal momento che è proprio il corpo «quello 
che sta in rapporto al mondo come maschio e femmina. Dobbiamo, dunque, la-
sciarci un po’ guidare dalla simbolica del corpo, femminile e maschile, come corpo 
desiderante»13.

Da questo angolo di visuale si tratta di rileggere la peculiare modalità di espri-
mersi del desiderio e soprattutto del suo rapportarsi alla dimensione della genera-
zione. È in questo ambito che si avverte la distanza maggiore tra un desiderio che 
aspira a possedere e un desiderio che si realizza nel dono di sé all’altro. 

Desiderio di generare e gestazione sono due momenti che a tratti si uniscono 
e si alimentano reciprocamente, a tratti si distinguono e si differenziano ospitando 
possibilità infinite di espressione e di donazione. 

Per un verso, infatti, come è stato osservato, il desiderio di generazione di 
un figlio unisce e distingue gli uomini dalle donne, nella misura in cui entrambi 
desiderano generare, ma proprio la gestazione è «ciò che afferra dal profondo 
una donna»14. Il desiderio motiva e spinge i corpi all’unione, l’essere con e presso 
l’altro nel modo più intimo e profondo possibile è l’aspirazione e la ricerca mas-
sima a cui tende il desiderio. L’unione, che non è finalizzata esclusivamente alla 
generazione, manifesta e realizza nel generare un’ulteriore possibilità del desiderio 
che, attraverso i corpi, compie e realizza un’alterità con cui esprime la sua parziale 
vittoria sul metus. 

Occorre distinguere il “fatto” dal “senso” del nascere e dell’essere generati. 
Non è difficile costatare che esistono diverse possibilità con cui si può anche inter-
venire per realizzare il venire al mondo di un essere umano. La ricerca scientifica 
ha certamente fatto passi da gigante in materia di fecondazione assistita e diverse 
sono le varianti che consentono oggi a molti esseri umani di soddisfare il loro 
desiderio di avere un figlio. Ecco che proprio quest’ultima affermazione “avere un 
figlio” ha bisogno di essere disambiguata, perché chiede anzitutto di riflettere se, e 
fino a che punto, la generazione può essere ascritta alle forme dell’avere e se, e fino 

12.   Natoli, La felicità di questa vita, p. 16. 
13.   C. Vigna, Antropologia trascendentale e differenza sessuale, in R. Fanciullacci, S. Zanardo (a cura di), 

Donne e uomini. Il significare della differenza, Vita & Pensiero, Milano 2007, p. 217. 
14.   Ivi, p. 218. 
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a che punto, il desiderio dell’avere possa e debba in ogni caso essere soddisfatto, 
indipendentemente dai limiti che vi sono connessi15.

A nessuno verrebbe in mente di affermare che non sia legittimo superare i 
limiti delle nostre condizioni o di taluni ostacoli fisici che impediscono di essere 
pienamente soddisfatti e felici, ma è anche legittimo interrogarsi sul limite che, 
legittimamente e, per quanto detto, inevitabilmente, deve essere connesso al de-
siderio. 

Due brevi considerazioni possono guidare la nostra riflessione; la prima pro-
viamo ad istruirla sulla scia del pensiero kantiano e della distinzione tra il fine, 
che è la dignità dell’essere umano, e i mezzi che talvolta finiscono per prendere il 
posto del fine, trasformando la dignità personale in strumento dei diversi fini. La 
seconda può essere ripercorsa grazie a Paul Ricoeur e alla sua riflessione sul ricono-
scimento e, dunque, alla rilevanza che la storia di vita riveste per ciascuno di noi. 

Per affrontare entrambe le questioni potrebbe essere opportuno rileggere al-
meno uno dei tanti racconti di storie di vita che la cronaca, quasi quotidianamen-
te, racconta, per offrire una chiave di lettura di un fenomeno diffuso per ora solo 
al di fuori dell’Italia, ma certamente accessibile a molti. Il Corriere della Sera nel 
2016 ha dedicato un Reportage al caso di una donna di 34 anni che in Califor-
nia muore per dare la vita ad un figlio non suo16. La donna, infatti, a causa delle 
complicazioni subentrate per una gestazione su commissione, muore lasciando un 
marito e tre figli suoi. 

Il tema è quello della maternità surrogata, ossia della possibilità offerta a cop-
pie omosessuali e/o eterosessuali di avere un figlio mediante il ricorso ad una 

15.   Come sottolinea anche Pietro Prini, occorre, infatti, considerare quanto «il nuovo corso della civiltà, 
assegnando il primato dei valori al fare piuttosto che all’essere, all’efficienza ed alla produttività piuttosto che 
all’arte ed al gusto della vita, lancerà l’uomo moderno alla conquista dei beni materiali, fino alla dimenticanza 
di se stesso». P. Prini, Il corpo che siamo. Introduzione all’antropologia etica, SEI, Torino 1991, p. 11. 

16.   «LOS ANGELES – Morire a causa delle complicazioni di una gravidanza. Succede ancora oggi. Ed è 
sempre una tragedia indicibile. Ma Brooke Lee Brown, 34 anni, non ha perso la vita nel tentativo di dare alla 
luce un figlio suo. La donna, che viveva a Burley in Idaho, era una madre surrogata di quelle che vengono de-
finite seriali: aveva già avuto otto gravidanze, di cui cinque su commissione. Alla fine del 2014, si era concessa 
solo tre mesi di pausa prima di sottoporsi a un nuovo transfer per conto di una coppia spagnola. Purtroppo a 
pochi giorni dal parto programmato di due gemelli, lo scorso 8 ottobre la placenta di Brooke si è rotta. Per lei e 
per i suoi bambini non c’è stato nulla da fare. Su GoFundMe le “sorelle di surrogata”, come si autodefiniscono, 
hanno lanciato una raccolta fondi per aiutare il marito della donna e i tre figli a sopravvivere. L’obiettivo è di 
raggiungere 10mila dollari ma finora siamo sotto i 7mila. Si parla poco di questi casi negli Stati Uniti dove il 
business della gestazione per altri aumenta a ritmo esponenziale: più di 2000 bambini nati ogni anno, il triplo 
di 10 anni fa, molti dei quali per coppie straniere. I costi sono da capogiro: dai 135mila ai 200mila dollari. Le 
testimonianze delle madri per altri grazie anche all’arrivo di tutte quelle coppie straniere che nel proprio Paese 
non possono farlo». M. Ricci Sargentini, Usa: viaggio tra le donne che affittano l’utero. Per alcune è un dono ma 
arriva il primo decesso, Reportage del Corriere della Sera 2016. 
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madre diversa dalla committente e dalla donatrice, che viene identificata come 
madre gestazionale. Le persone implicate in questa pratica generativa complessa 
sono, nella migliore delle ipotesi, accumunate dal desiderio, nel senso che ciascu-
na è sorretta dal proprio desiderio e ciascuna, evidentemente, desidera qualcosa 
di diverso per sé: avere un figlio, avere un compenso, avere una sicurezza per il 
proprio futuro. Accanto a ciò potremmo anche dire che ciascun soggetto si serve, 
in qualche modo, di qualcosa: del denaro per poter realizzare il proprio desiderio, 
ma anche del proprio corpo, che viene usato come un contenitore per altri. Tutto 
ciò ci interpella e ci rimanda ad una pagina memorabile di Kant il quale invita, 
con lucida determinazione, a non confondere mai il fine con i mezzi. Kant, nella 
Metafisica dei costumi, tra le altre cose ci ricorda che 

«disporre di se stessi come semplici mezzi in vista di uno scopo qualsiasi vuol 
dire svilire l’umanità nella propria persona (homo noumenon), alla quale tuttavia 
era affidata la conservazione dell’uomo (homo phaenomenon)»17. 

La riflessione kantiana è particolarmente efficace per mostrare quanto la con-
fusione tra mezzi e fine possa essere fuorviante sul piano dell’individuazione e del 
rispetto della dignità della persona. 

L’aiuto, il sostegno e in generale il contributo che la tecnologia può offrire 
all’essere umano in ogni ambito dovrebbe essere utilizzato in modo equilibrato e 
nel rispetto della libertà, ovvero delle scelte individuali, ma anche della capacità 
che ognuno ha di poter esprimere il proprio consenso nella consapevolezza di ciò 
che rappresenta il nostro autentico bene e quello delle persone più prossime e 
fragili che abbiamo il compito di proteggere e preservare persino dal nostro stes-
so egoismo. Per questi motivi suonano come efficaci le considerazioni di Taylor 
quando ammette che «il lato oscuro dell’individualismo è il suo incentrarsi sull’io, 
che a un tempo appiattisce e restringe le nostre vite, ne impoverisce il significato, 
e le allontana dall’interesse per gli altri e la società»18. L’io e il suo desiderio pos-
sono essere dei pericolosi nemici del bene dell’altro – specie quando è vulnerabile 
e incapace di difendersi da solo – dal momento che ogni essere umano chiede 
essenzialmente riconoscimento e fiducia, sostegno e dedizione, disponibilità e in-
coraggiamento. 

La realtà del riconoscimento è quella che offre maggiori spunti di riflessione e 
apre ampi orizzonti di comprensione. Per certi versi, infatti, come è stato afferma-

17.   I. Kant, Metafisica dei costumi, Bompiani, Milano 2006, p. 461. 
18.   Taylor, Il disagio della modernità, pp. 6-7. 
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to, le nuove tecnologie introducono elementi che operano delle trasformazioni, 
anche di tipo simbolico, nelle strutture familiari tradizionali19. Ci chiediamo se e 
fino a che punto ogni cambiamento debba essere visto in modo del tutto positivo, 
soprattutto se si svolge in modo eccessivamente rapido come nel caso della ride-
finizione dei legami familiari nel contesto attuale, così come è legittimo interro-
garsi sulla pluralità delle figure parentali che le tecniche di fecondazione assistita 
introducono20. 

3 | SUL MATERNO E SUL PATERNO

La gestazione si offre come un modello paradigmatico di relazione unica e 
irripetibile, perché in essa vi è uno scambio fisico e intimo, vissuto nella massima 
prossimità possibile: l’essere generato dell’uno dall’esistenza dell’altra. La madre e 
il figlio condividono non solo un corpo, per un periodo abbastanza lungo, ma so-
prattutto un’esperienza fatta di sensazioni e percezioni, emozioni e nutrimento. Il 
corpo non è un contenitore neutro ed è ben noto a tutta la letteratura psicologica 
e psicoanalitica cosa rappresenti per ogni essere umano il legame che una madre 
vive con la propria figlia o figlio, fin dal momento del suo concepimento. La ma-
dre dona al figlio il nutrimento e si lascia occupare in modo sempre più importan-
te dall’altro; il grembo accoglie e si lascia trasformare dalla presenza di un altro, si 
modifica, si dilata in rapporto all’alterità. A mano a mano che il corpo si trasforma 
le relazioni diventano emotivamente più intense, con l’altro si istituisce un lega-
me fatto di donazione e fiducia, perché è nella passività del suo essere totalmente 
consegnato alla madre che il figlio si dona e affida all’altra il compito della sua 
esistenza. La vita prenatale e perinatale costituisce e custodisce qualcosa di unico 
e inaccessibile. Il figlio si nutre in senso fisico e simbolico della madre, l’intensità 
e significatività dei gesti e dello stesso contatto fisico costituiscono un’esperienza 
irriducibile, non riproducibile ed insostituibile della quale ogni essere umano ha 
bisogno, il cui significato riposa nel “come” e non nel “cosa” viene donato. 

Per questo la madre che genera è unica ed insostituibile come madre, dal mo-
mento che, per dirlo con le parole di Recalcati si può con dedizione ed efficienza 
nutrire un bambino appena nato, ma non si può sostituire ciò che la madre dona 

19.   Cfr. C. Mancina, Oltre il femminismo. Le donne nella società pluralista, il Mulino, Bologna 2002, p. 
113. 

20.   Ci riferiamo in primis alla pluralità semantica del materno. Rispetto all’unicità della figura materna 
per esempio oggi si parla, come è noto, di una pluralità di soggetti generativi: la madre committente, donatrice 
e gestazionale, come abbiamo visto. 



| 155

Pagliacci D. | La dignità del generare ai tempi della fecondazione assistita | pp 147-158

mediante il suo seno, ciò perché «la dimensione delle cure non può mai appaga-
re l’esigenza di essere riconosciuto come soggetto che si esprime nella domanda 
d’amore»21. 

Ogni essere umano che ha vissuto l’esperienza dell’incontro dello sguardo 
della madre sa che è nello sguardo d’amore della madre che è custodito il senso 
della propria esistenza. Lo sguardo può essere rivelativo e accogliente, oppure spa-
ventato e respingente e questa differenza è decisiva per il modo con cui ogni essere 
umano impara a divenire prossimo o distante da se stesso. Lo sguardo riconoscen-
te della madre intenziona l’esistenza del figlio, può rassicurarlo accogliendolo, 
oppure terrorizzarlo e farlo sentire abbandonato nel mondo. Questo legame di 
ogni vita umana con lo sguardo dell’altra, della madre, è decisivo per il modo nel 
quale avvertiamo il nostro senso e compito, per il modo di intenzionare la nostra 
vita, decidendo di realizzarla o disperderla.

Il figlio non è un prodotto della madre, come un gioiello è disegnato, proget-
tato e realizzato dall’orefice. Il figlio è prezioso e unico, ma il suo essere generato 
esprime un’appartenenza ed un’alterità, un venire da altro ed un essere altro, di 
altri con altri. La generazione di un figlio ci rimanda all’irriducibile esperienza 
dell’alterità. Nessuna donna genera in modo veramente autonomo e la riduzione 
dell’altro a seme rilancia in modo drammatico la questione dell’oggettualizzazio-
ne e della fungibilità di un essere umano. 

L’idea di poter scegliere un certo numero di “semi” disponibili sul mercato per 
la riproduzione trasforma tutte le esperienze umane, sia quelle simmetriche che 
quelle asimmetriche. Le prime perché si crede e si cerca di fare a meno dell’altro, 
del compagno, amante, marito, affermando l’idea di autosufficienza oltre che di 
autodeterminazione, sconfessata dalla stessa esperienza della maternità, dove non 
si può e non si vuole fare a meno dell’altro. Ma tale apparente disponibilità tra-
sforma e riduce anche l’esperienza asimmetrica, perché sembra confermare l’irri-
levanza della figura paterna. 

La paternità si offre, oggi più che mai, come opportunità di pensare e vivere la 
relazione ad altri nel segno del rispetto e della distanza. Il padre non vive la stessa 
intimità resa possibile alla madre dalla gestazione e per questo può introdurre nel 
panorama dei legami un diverso modo di pensare e di vivere la relazione con l’al-
tro. Le parole di Lévinas restituiscono dignità ed efficacia alla relazione paterna, 
mostrando come la minore intimità non minaccia l’intensità del legame, né lo 
rende meno significativo, perché chiarifica come la relazione paterna sia 

21.   M. Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasia ed eredità del materno, Feltrinelli, Milano 2015, 
p. 51.
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«la relazione dell’io con un me stesso, che è tuttavia estraneo a me. Il figlio 
infatti non è semplicemente opera mia, come un poema o come un oggetto da 
me costruito; non è neppure mia proprietà. Né le categorie del potere, né quelle 
dell’avere sono in grado di designare la relazione col figlio. Né la nozione di causa, 
né la nozione di proprietà permettono di cogliere il fatto della fecondità. Io non 
ho mio figlio; io sono in qualche modo mio figlio»22. 

Si ristabilisce quell’equilibrio del donare e dell’essere presso l’altro che una 
certa interpretazione della maternità, come abbiamo visto, minaccia. Il figlio, an-
che grazie al padre, vive e scopre una relazione di somiglianza e di alterità, in cui 
è in gioco la reciproca fiducia che si realizza nel donarsi del padre. Alla radice di 
questo sporgersi del padre verso il figlio c’è ancora il desiderio, un desiderio che si 
differenzia da quello femminile, perché gli manca l’esperienza della condivisione 
corporea e che può essere importante anche per difendere «la vita dal soffocamen-
to delle relazioni simbiotiche in cui una donna può precipitare, a furia di inseguire 
la continuità della vita»23.

L’indebolimento contemporaneo della figura paterna investe e modifica tutte 
le relazioni intersoggettive, perché comporta, anzitutto, la rinuncia ad un modo di 
vivere il legame con l’alterità, in quanto, come avverte ancora Lévinas, 

«il figlio non è un evento qualsiasi che mi accade, come per esempio, la mia 
tristezza, la mia sventura o la mia sofferenza. Si tratta di un io, si tratta di una 
persona. Infine, l’alterità del figlio non è quella di un alter ego. La paternità non 
è una simpatia grazie alla quale io posso mettermi al posto del figlio. È per il mio 
essere che io sono mio figlio e non per la simpatia»24.

Dalla funzionalizzazione del femminile si sta passando alla funzionalizzazio-
ne del maschile, dove ciò che accomuna è proprio l’errata percezione dell’altro 
come un elemento fungibile e funzionale al raggiungimento e al soddisfacimento 
del desiderio. Su questo fronte suonano come inquietanti e provocatorie alcune 
affermazioni di Martha Nussbaum, le quali ben si collegano con le nostre consi-
derazioni, e che lasciamo e lanciamo al lettore come provocazione e sfida per pro-
muovere ed incoraggiare una presa di posizione nei riguardi della stessa idea di ge-
neratività. L’autrice, infatti, dopo aver passato in rassegna varie figure ed immagini 

22.   E. Lévinas, Il tempo e l’altro, Il Melangolo, Genova 1979, p. 60.
23.   Vigna, Antropologia trascendentale e differenza sessuale, p. 221. 
24.   Lévinas, Il tempo e l’altro, p. 60. 
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letterarie connesse alle diverse e possibili riduzioni degli esseri umani ad oggetti 
sessuali, ci richiama ad una realtà che, ritengo personalmente, non riguardi più 
solo la società americana, ma ci coinvolge tutti interpellandoci allo stesso tempo: 

«Tutte le cose, nel ricco mondo americano, vengono viste come se avessero un 
cartellino del prezzo attaccato, come essenzialmente controllabili e utilizzabili, a 
patto di essere sufficientemente ricchi. Non c’è nulla che sia un fine in se stesso, 
poiché l’unico fine è l’opulenza»25. 

Ci chiediamo, in definitiva, se e fino a che punto siamo davvero disposti ad 
attaccare il cartellino del prezzo ad ogni gesto ed esperienza di vita, fino a che 
punto siamo interessati a vendere e a comprare ciò che dovrebbe o potrebbe essere 
massimamente irriducibile: l’unicità delle nostre esperienze, sensazioni e percezio-
ni corporee; in sostanza, fino a che punto ci dichiariamo disponibili a soddisfare 
ogni richiesta proveniente dal desiderio umano? 

4 | CONCLUSIONI

Potrebbe, conclusivamente, essere opportuno prendere sul serio e rilanciare 
alcune considerazioni e provocazioni che Hannah Arendt ha svolto sul tema del 
superamento della nozione di male radicale e sulla costatazione della ben più gra-
ve presa del male, derivante dalla mancanza di pensiero. L’autrice riconosce, come 
noto, che gli esseri umani dovrebbero prima di tutto evitare di sospendere la loro 
attività pensante. Pensare, infatti, consente all’uomo di instaurare un dialogo con 
se stesso, di ricordare e quindi di ritornare su cose passate, per essere capaci di 
rispondere ad una domanda radicale: «Cosa devo fare?». Questo consente di mi-
surarci con le nostre scelte e decisioni, mettendo al centro non solo e non tanto il 
desiderio, quanto piuttosto la nostra capacità di vivere-con-se-stessi, dice Arendt, 
dove appunto «vivere con se stessi è qualcosa di più della coscienza o autocoscien-
za che sempre mi accompagna nel fare certe cose e nel dire che le sto facendo. 
Essere con se stessi e giudicare se stessi è qualcosa che concerne il pensiero, e ogni 
processo di pensiero è un’attività in cui io parlo con me stesso di tutto quanto 
accade e mi riguarda»26.

25.   M. Nussbaum, Persona oggetto, Erikson, Trento 2014, p. 107. 
26.   H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, Einaudi, Torino 2015, p. 58. 
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Pensare, essere con se stessi, essere capaci di riflettere sullo spazio da concedere 
alle spinte del desiderio possono essere indizi utili per circoscrivere e contenere la 
tensione desiderante e ricondurla dinanzi ai pericoli costituiti dalle seduzioni del 
potere e dell’avere. Ciò che intendiamo sostenere e riproporre è l’idea di un desi-
derio che cerca, nella reciprocità, di dispiegarsi nel segno del rispetto e dell’aver 
cura della verità irriducibile dell’altro, perché crediamo che il desiderio sia capace, 
quando si stabilizza nelle forme generative di un amore disinteressato, di vivere 
nel segno del legame, della fiducia e del rispetto, piuttosto che in quelle del posses-
so, della rivendicazione e della diffidenza, riuscendo anche a costruire autentiche 
storie d’amore e di rispetto reciproco, dove l’altro non è una merce di scambio, ma 
un autentico dono che merita uno spazio di serenità e di condivisione per poter 
svolgere e condurre la sua avventura nel mondo. 




