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TELEMACO SIGNORINI E DIEGO MARTELLI.
LCEUROPA IN TOSCANA

di Roberto Cresti

lo non scrivo storia, ma biografia.
Plutarco

Nella pittura italiana della seconda meta del secolo x1x, Telemaco Signorini
¢ stato protagonista di un largo rinnovamento che ha saputo conciliare la
tradizione, in particolare quella toscana, con le incalzanti sollecitazioni
provenienti dalla Francia dei pittori paesaggisti (come Corot e i barbizonniers),
realisti (come Courbet e Millet) e poi, nella scia degli uni e degli altri,
impressionisti (dai pionieri, Degas e Manet, a Monet, Pisarro e Renoir)'.
Alfiere, con l'amico critico Diego Martelli, della “scuola” fiorentina della
“macchia”?, Signorini — dedito anche all'illustrazione, alla letteratura e alla
critica stessa® — compi vari viaggi in Europa, in specie in Francia e Gran
Bretagna, ove entro in contatto con eminenti personalita artistiche, di cui
seppe meritarsi la stima. Non rinuncid perd mai al contatto col paesaggio
italiano, nel quale amo del pari immergersi e rivivere, in creativa solitudine,
le idee assimilate all’estero, dando ad esse, col pennello e con la penna, un
prezioso tono locale.

Il suo percorso creativo nasce nel segno della pluralita delle fonti e di un
cosmopolitismo saggiato, quand’era ancora ragazzo, nel milien culturale
fiorentino®. Si puo dire che fu, quasi subito, europeo. Infatti, il mestiere del
padre Giovanni®, pittore tra i piu validi e ammirati, nel genere della veduta,
alla corte del granduca Leopoldo 1II, gli consenti I'accesso ai salotti pitt esclusivi
degli anglo e franco-fiorentini, e a raccolte di pittura di grande respiro storico,
come quella del principe Anatolio Demidoff, che contava tele dei maestri
olandesi del Seicento e anche degli ultimi francesi®, i quali avevano assimilato
la lezione dei primi attraverso la libera trascrizione che ne avevano fatta
Constable e Turner.

Al tempo stesso le buone scuole frequentate gli diedero una solida base
umanistica, e gli ispirarono una vocazione alle lettere, condivisa da adolescenti,
pressoché suoi coetanei, come Giosue Carducci, nato nel suo stesso anno, il
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1835, e, appunto, Diego Martelli, di tre anni piti giovane, conosciuti entrambi
nell’ambiente scolastico degli Scolopi a Firenze’.

La poetica signoriniana risente del “movimento” — assimilabile a un viaggio
nel viaggio — che interessod la nostra pittura giusto alla meta del secolo x1x?,
e che consiste in un avvicinamento alla realtd per ragioni che, senza soluzione
di continuitd, sono estetiche e morali. Chi cerchi I'espressione della pur
variegata cultura risorgimentale nelle arti, la trovera non in astratti proclami
oppure in intenti celebrativi di questo o quell’eroe di questa o quell'impresa,
bensi nella decisione degli artisti di porsi a contatto con 'umanita e la natura
senza filtri accademici, giusto come l'atto politico si basa sull’assunzione d’una
responsabilitd personale.

Lo dice bene Francesco De Sanctis laddove, per la letteratura, parla di
«scuola liberale manzoniana»® e «democratica mazziniana»'°, I'una dedita al
ragionamento distaccato e al precetto, I'altra all'empatia che vuole farsi didattica
per il calore che il poeta mette nella parola, accorciando di fatto la distanza
dal lettore, che porta nella propria vita. Disegno e storia “romantica” nell’una,
pathos, invece, e immediatezza “realistica” nell’altra. In pittura ¢ lo stesso:
Partista romantico, si pensi per tutti a Francesco Hayez'!, dipinge la storia e
pertanto si volge, pur cercandovi modelli “attuali”, al passato; quello
risorgimentale vero e proprio vuole fare la storia di persona e la rappresenta
attraverso i suoi occhi. Chi comprenda questo cambiamento profondo ha gia
compreso il necessario per accostarsi a Signorini e al mondo culturale che ne
segnod gli inizi e che, pur trasformandosi, restd all’'origine d’ogni sua scelta.
Martelli rievocava cosi il sorgere della nuova pittura e dei suoi motivi:

Si doveva [...] combattere e combattendo ferire, era quindi necessaria un’arma ed
una bandiera, e fu trovata la macchia in opposizione alla forma, che vestiva il primo
ortolano di Scandicci con I'elmo di Ferruccio, e fu detto che la forma non esisteva
e siccome alla luce tutto risulta per colori e per chiaroscuro cosi si volle solamente
per macchie, ossia per colori e per toni ottenere gli effetti del vero'.

Ma come pud essere che un habitué di salotd, il figlio d’un pittore di corte
abbia abbracciato tali fini? Era il tempo. La coscienza italiana, per secoli
repressa e conculcata nella propria liberta d’agire, pensare e persino pregare,
trovo innesco nell’atto, in primo luogo interiore, d’accedere a se stessa attraverso
cio che la era intorno di storia e di natura.

Fu cosi proprio un “risorgimento” di coscienza a portare il giovane Signorini,
incerto fra la penna e il pennello, al “tradimento” della propria culla dorata,
con l'esagerazione consistente nel credere che il granduca Leopoldo — lo
rammentava con ironia Martelli'® — fosse un vero “tiranno”. Ma tant’¢. E i
tiranni erano pitt d’'uno, se il mondo del granduca era quello di suo padre.
Sicché Telemaco, dopo il classico apprendistato, da prima sotto la guida di
Giovanni stesso, poi ricevendo rifiuti, fra gli altri, dalla Promotrice delle Belle
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Arti' per il suo assurdo volere “parricida” di saltare il disegno a favore del
colore nudo e crudo, comincio a unire, secondo la lezione olandese (gia ripresa
da Corot e anche dai barbizonniers), la pittura alla visione del mondo che
aveva maturato.

Dopo intensi soggiorni di studio a Venezia e Napoli (da cui riportd studi
di chiaroscuro che a Firenze furono molto ammirati'®), partecipd come
artigliere alla Seconda guerra di Indipendenza (1859) e pur non essendo mai
impegnato sulla linea del fuoco, tornd a casa piu che vincitore. Quello era
stato il primo viaggio “vero”. Ne sortirono prove che paiono pagine di un
diario redatto ad oculos'®, come Lartiglieria toscana salutata a Montechiaro dai
francesi feriti a Solferino (1860) o Cacciata degli austriaci dalla borgata di
Solferino (1860), premiato, nel 1861, all’Esposizione Nazionale di Firenze, ove
Giovanni Fattori trionfd col Campo italiano alla battaglia di Magenta (1861).
Bernardo Celentano'” ¢ Domenico Morelli (reputato da Martelli ispiratore
della “macchia”)'® ebbero i massimi allori fra i partenopei; e Giuseppe Abbati,
autoctono di molte province, una propria corona. Il tempo era mutato, ora
la pittura d’«arma» e «bandiera» andava bene anche alla Promotrice fiorentina
delle Belle Arti, poiché il colore assimilava in se stesso la storia, dandone una
sintesi percepibile in un senso fattosi comune.

In rapporto agli altri artisti che avevano dato vita alla “scuola” della
“macchia”, allogatasi per dialettici confronti nel Caffée Michelangelo a Firenze
fin dal 1855% (ne da un’idea la gommosa caricatura fattane da Adriano
Cecioni®') —, ossia, oltre a Fattori, Silvestro Lega, Raffaello Sernesi, Cristiano
Banti, Vincenzo Cabianca, Odoardo Borrani, appunto Abbati e altri®*, pit o
meno attizzati dal fervore estetico e politico di Nino Costa* —, appare Signorini
certo partecipe di quel clima, ma da un’orbita sua, che puod piacere o spiacere
per la sua curva ab ovo piu larga di quella degli altri, rivolta a mediare
attentamente fra l'arte e la realtd.

Non che egli tradisse il rapporto con la natura, suo ideale, ma le sue prove
denotano una memoria culturale che un poco rallenta se non raffredda
limpressione del vero, come, sulle prime, non aveva esitato a far I'opposto.
In breve era un intellettuale, uno dei pochi del gruppo, con Costa e Martelli.
Ed era anche un dandy, partecipe di nobili cause, ma sempre un dandy: i
piccoli occhiali tondi, I'abito un poco négligé e il cilindro*:

[...] ¢ alto di statura e robusto; ha portato sempre gli occhiali, ha la barba e i capelli
biondi, allora interamente biondi, bocca larga e labbri piuttosto grossi, cranio ben
conformato, collo forte, aspetto di forestiero, cosa alla quale ha sempre mostrato di
tenere un poco [...]%.

Percio (la testa ancora piena di zuavi e affusti di cannoni trascinati al
campo), nel 1861, ando a Parigi. Gli erano accanto Cabianca e Banti. In citta
vide molto: «vi conobbi — dichiara — Troyon [uno dei grandi barbizonniers] e
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Corow?*. Non pochi dei suoi critici, fra cui Roberto Longhi, gli hanno
rimproverato, dopo aver letto il suo diario, di non aver colto in diretta la
grandezza di Manet”, esordiente nel Salon di quell’anno. Puo essere. Comunque
il viaggio nel clima moderno accese in Signorini una pluralita di lumi, e piu
di tutti il suo. Quello cio¢ di chi, fra i tanti, riconosce se stesso. Era del resto
il momento del piu fertile delirio delle arti dai moti consueti, ortodossi o
eretici, quando il corso neoclassico e il romantico, sempre contesti
reciprocamente, sintorbidano ancor piu, rendendo gli artisti franchi
dall’ossequio o dall’iscrizione a scuole?. La ricca via delle Fiandre, gia battuta
da Delacroix, rianimatore del colore di Rubens, e del’Olanda accolta da
Courbet a complemento di quella, aprivano un universo di possibilita
intermedie, rimodellate dalla realtd nella figura, eroica o dimessa, o nel
paesaggio.

Era un mare. E chi vi prendeva il largo sentiva, a buon auspicio, le parole
che, col panciotto rosso, scriveva del Salon del 1861 Théophile Gautier:

Lart, lui méme sest profondément modifié: plus d’antithéses violentes, plus de
camps furieux, plus de doctrines s'excluent 'un l'autre. Plus de rivalités d’écoles. Les
dieux vrais ou faux nont plus de fidéles: chacun est son dieu et son prétre. Les
maitres, a défaut d’imitateurs, se copient eux-mémes [...]%.

Alla «bandiera» della natura-storia s'univa quella della vie moderne e del
suo baudelairiano pittore®, che riceveva la liberta, individuale, di essere ora
«son dieu et son prétre» («il proprio dio e il proprio sacerdote»). Era il
compimento, ad altre latitudini e nell’eterogenesi dei fini, del viaggio
“risorgimentale”. Dopo aver presenziato ad una messa in suffragio di Cavour
alla Madeleine, Signorini riprese il treno per I'ltalia.

A Parigi aveva frequentato i musei del Louvre e del Luxembourg?®,
completando cosi la conoscenza della pittura che le squisite stanze del principe
Demidoff a San Donato gli avevano ammannito a primo assaggio. Proprio la
contaminazione personale fra presente e passato faceva parte del resto della
vie moderne, anzi le dava una piega che fini per influire anche, con varieta di
pronunce, sulle vicende della nostra cultura. Riandando a quel passaggio oltre
dieci anni dopo Signorini affermava:

[...] verso il 1862 questa ricerca artistica [ovvero la suddetta “macchia”, ndA.] che
aveva fatto il suo tempo mori senza onor di sepoltura [...]. E ad onta di questa morte
le ricerche dell’arte moderna continuarono e vennero naturalmente aleri artisti a
sanzionarle, e non pit nel Tiepolo e nel Tintoretto, ma in Lippi, in Benozzo, in
Carpaccio e in mille altri trovd I'arte moderna cid che intende conquistare oggi per
sé, cio¢ quella necessitd di sentimento e quell’amore per la natura col quale I'arte del
Quattrocento accarezzd infantilmente ogni forma ed espresse evidentemente 'ascetismo
del suo tempo, e ad onta che appunto per le aspirazioni ascetiche sia stata quella

132



IL VIAGGIO IN ITALIA

'epoca tanto dissimile dalla nostra attuale, pur ci attird quell’arte a lei e ci fece rivivere
all’epoca sua, contemporanei con l'antico Carpaccio che non lo abbiano fatto con
Parte loro tanto pill recente i nostri primi maestri, il Tintoretto e il Tiepolo®.

Si possono muovere eccezioni alla ricostruzione ch’egli fa qui della morte
illacrimata della “macchia”. I tempi non corrispondono o sono solo suoi, come
i riferimenti. Il decennio ’60 fu un periodo aureo per molti adepti del Caffe
Michelangelo. Ma l'elezione del Quattrocento a leva progettuale ¢ comunque
decisiva, non solo per l'arte?. In realtd essa adombrava molto di pit, ovvero
il progetto di ricreare un clima culturale che fosse anche un clima civile:
allineare la storia italiana risorgimentale, culminante nella proclamazione del
Regno d'Italia (1861), con la storia dell’arte e della sua civilta nel primo
rinascimento florentino e veneziano. Non era solo per il “campanile” di Giotto
— ma, semmai, anche per quello di San Marco — riprendere una trama in cui
arte e societa si erano legate in modo radicale, dando i frutti pit alti e duraturi.

Il viaggio diveniva cosi anche diacronico (come mostravano bene sia Manet
che Degas) e si svolgeva su un ideale asse di “repubbliche” all'interno del
neonato ‘regno”, a marcarne l'aspetto moderno e laico-borghese, almeno nel
compasso di un prossimo avvenire. Lo si vede dal Canto di uno stornello (1867)
di Lega e dal coetaneo Aspettando di Signorini stesso con una serie di accordi
e rimandi che fanno pensare alla convergenza fra la visione dell’arte di John
Ruskin — primo fautore dell’asse Venezia-Firenze* come modello addirittura
per 'Europa moderna —, quella dei preraffaclliti a Ruskin affini, ma anche ai
modelli francesi nominati, rimeditati perd, con forza, in confronto diretto col
passato.

E i contenuti non sono da meno. La donna vi ha un ruolo come soggetto
attivo, connesso alla vita e non come allegoria o immagine da contemplare®.
Lo stesso dicasi per una certa vis pedagogica rivolta ai fanciulli e per I'idea
dell’arte come «sentimento». Si avverte circolare un’aria nuova in scene che
adombrano un cambiamento dei costumi e una modernizzazione di stampo
anglo-francese, con un’estensione ideale a tutta la societa dei temi filantropici
e sociali discussi nei salotti altoborghesi o aristocratici di Firenze gia prima
della fine del Granducato.

Vi sono poi fonti artistiche particolari. Signorini, lo si ¢ detto, aveva una
conoscenza della pittura davvero di prima mano, e non gli importava di
metterla sulla carta. Stava gia bene ove stava: in tela. Pure non disdegno mai
una riflessione condotta in modo pratico®, cio¢ non speculativo: hic Rhodus
hic salta. E grazie alla sua ricca formazione e cultura piu faceva pit ricordava.
Ecco allora venir fuori gli olandesi: il chiaroscuro di Rembrandt, le figure
femminili di Vermeer con velature venete, napoletane e larghi confronti col
Quattrocento, salvo riportarsi anche ai modelli realisti rivisitati in proprio,
come ne Lualzaia (1864), e, in precedenza, cercando la grande dimensione
magari solo nella proporzione (Pascoli a Castiglioncello, 1861), con uno
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“svuotamento” all’aperto dell'idea della «colossale» tela storica meditata anni
prima da Costa”.

Alle volte il confronto col passato diviene persino imbarazzante (¢ lo stesso
anche per Lega), con rimandi diretti, per esempio, a Masaccio, le cui vie di
Firenze, dipinte alla Cappella Brancacci, riappaiono, alla fine del decennio 60,
in Santa Maria de’ Bardi a Firenze (1870); il che non impedisce di mantenere
il contatto col “vero” e anzi lo attraversa, avendolo Signorini gia declinato in
forma acuta nella Sala delle agitate al San Bonifazio di Firenze (1865), una
tela che aveva riscosso la lode di Degas. Non si pud non menzionare inoltre
il confronto con la pittura di Tissot e di Stevens®®, approfondito in altri viaggi
a Parigi e a Londra, del 1873-74, e arricchito da lunghi soggiorni nella
campagna francese a Combs-la-Ville, nella Siene et Marne, per dipingere en
plein air. Esperienza ripetuta a Ravenna e Viareggio, poi di nuovo in Francia,
quindi in Svizzera e Gran Bretagna; e congiunta a prove come illustratore di
libri, corrispondenze giornalistiche e raccolte di versi®.

Lincastro con la societd di allora appare quasi perfetto, sollecitato e
sollecitante. Ne ¢ prova, gia nei primi anni ’80, l'interesse di giornalisti inglesi
e francesi per il suo lavoro. Signorini fu (a parte 'effimero successo di Cecioni
a Parigi) il piu fortunato dei suoi compagni di strada, quello che piu visse in
continuita il rapporto dell'Italia — e in particolare della Toscana — con I'Europa.
Anche grandi mercanti come Goupil e Reitlinger lo vollero fra i loro pittori,
e le porte di prestigiosi luoghi d’esposizione a Parigi e a Londra gli si aprirono
con una certa facilica®.

Per questo insieme di elementi e di fatti il rapporto con la pittura e con
la cultura europee va cercato, in Signorini, prevalentemente come “metodo”,
non come “modello”, e soprattutto come risposta a istanze provenienti anche
dal Risorgimento, che tuttavia dal piano delle grandi riforme politiche e dei
progressi sociali passano alla accettazione del mondo moderno in quanto tale.
E cosi che si rileva, al suo fianco, la importanza del contributo critico fornito
alla pittura da Diego Martelli, il quale restd piu fedele al “come eravamo” e
proprio in tal modo colse risultati che ne fanno forse I'unico grande critico
italiano del secondo Ottocento.

Prima dalle colonne del «Gazzettino delle Arti del disegno», fondato con
Signorini nel 1867%, ma purtroppo destinato a un solo anno di vita, poi da
altre testate e in alcune conferenze pervenuteci per appunti, Martelli*’, con
un’opera che appare tanto frammentaria nella forma quanto continua nel
pensiero, abbozza uno schema storiografico di grande valore, che prende avvio
dal saggio dedicato a romanticismo e realismo*, ove tratta la citata maturazione
dell’artista all’azione. Egli spesso fonde una felice vena narrativa al vaglio delle
opere, facendole quasi “vedere” al lettore, e insieme allarga lo sguardo a
un’estensione di tempi e spazi che rende I'esperienza personale il filtro di ogni
ragionamento.

Lumanita ¢ il centro della sua pagina, la quale invita a una diretta
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condivisione di elementi culturali e reali. E se Martelli fu anch’egli, pit volte,
a Parigi, intridendosi del meglio che vi si potesse trovare (Degas, nel 1879,
gli fece un noto ritratto), seppe, come Signorini e altri, unire modernita e
memorie d’origine. Non solo realizzd un insieme di saggi monografici che
percorrono le vie del passato recanti fino al presente (dedico studi* all’Angelico,
a Masaccio, a Benozzo Gozzoli e a Piero della Francesca), ma, nel 1879%,
presentd 'impressionismo da un punto di vista che appare in contrappunto
con lo sviluppo della nostra pittura, rilevando lo studio dell’arte italiana, in
specie del Quattrocento, che sia Degas che Manet avevano compiuto negli
anni della loro formazione.

Al tempo stesso fu protettore come poté — non era in realtd dotato di
grandi mezzi economici — di pittori quali Fattori, Lega, Abbati, che ospitava
in estate nella sua villa di Castiglioncello, e che aiuto, in certi momenti, a
sopravvivere. Fattori lo ritrae su una poltrona nella pineta davanti al mar
Tirreno, col “toscano” in bocca e scarpe da campagna, alludendo forse anche
al fiasco del Chianti e alle costolette che fumano sulla brace. Ma, al di 1a degli
aneddoti, che potrebbero essere molti e che Martelli stesso ci ha tramandato,
quella immagine “umana’ conta come metodo: non ¢ apparenza. Leggendo
tutti i suoi scritti si ¢ colpiti dalla capacitd di affrontare il farsi dell’arte da
dentro, come in sua presenza.

Qui ¢ il punto che interessa indicare. In specie perché la vicinanza reale
alla pittura gli consenti di percepire una affinita che, vista piti da presso, ¢ la
medesima che si ¢ segnalata in Signorini fra arte, morale e politica in senso
lato. Parlando di Abbati“®, Martelli rileva la presenza del nichilismo, la bestia
nera-rossa, ossia “anarchica”, il “chiaroscuro” vero della cultura ottocentesca,
sulla tavolozza del pittore, con la scelta di abolire il soggetto storico e, alla
fine, il soggetto medesimo nella “macchia”:

Dopo il 1861 — egli scrive — si affermo e completd un movimento di vero
nichilismo artistico che riunendo in un pensiero comune di ribellione a tutte le
autoritd costituite una eletta schiera di martiri dell'idea nuova, a poco a poco
distrussero tutto quanto di falso si era fatto e si faceva in allora e trasformavano di
cima a fondo il sentimento e le parvenze dell’arte moderna. Quest’opera si conduceva
a traverso un cammino di triboli e di spine inquantoché il pubblico era abituato alle
grandi tele miracolose dove il melodramma urla amor di patria e sgozza tutti i tiranni;
né poteva capire il quadro troppo modesto che non era un quadro ma uno studio
dal vero e il nichilista che tutto si era dato a ricercare la chiave dei rapporti e dei
valori troppo poco anzi niente si poteva preoccupare della scena e della trovata quando
aveva la soddisfazione di avere azzeccato un verde e trovata giusta un'ombra di cipressi
sopra un terreno illuminato dal sole. Questa affermazione di artistica verita era la
distruzione di un passato che gravava sulle spalle della gioventu studiosa, quindi una
sorgente di gaudio purissimo e disinteressato fra gli adepti, ma non per il pubblico,
ché di fronte a questo diventava una impertinenza. Esso si irritava contro questi
demolitori che non davano mai dei quadri completi, che non offrivano una sintesi
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del loro pensiero in pascolo alle erudite dissertazioni dei dotti, e furibondo li addentava
con le critiche dei suoi giornalisti e spietato li condannava con lostracismo delle sue
compre?.

Pittura a “alzo zero” dunque, quasi da “sottosuolo” dostoevskiano, che
accedeva alla modernita, e a se stessa, dalla propria storia. Con I'implicito, ma
non troppo, fondamento dell’arte nella persona, nell’io, ovvero nella biografia
(non appare casuale che Abbati fosse stato un garibaldino e portasse una benda
sullocchio destro offesogli da una fucilata ricevuta il 1° ottobre 1860
combattendo nella piana di Capua). Da quell™“alzo zero” sarebbero partiti tutti
i posteri, seguendo il filo d’Arianna della memoria privata e della piti grande
memoria, che, per chi ne coltivava il podere e il potere, era la storia dell’arte
messa ora al presente.

Una grande lezione d’'umanita e di cultura. Ma anche una lezione di vera
liberta e di autonomia dalle epoche, conseguita attraverso I'epoca in corso, a
sfatare I'idea di una modernita obliosa e tronfia del suo progresso. Al contrario.
Lartista e il critico della vie moderne potevano calzare anche scarpe da campagna
— e il pensiero va, in parallelo, agli zoccoli di Van Gogh —, se guidati da
coscienza e da molta capacita di fare e ricordare. E cosi, una volta acquisito
quel metodo senza forma, quella pittura continuamente fatta e ricreata dal
proprio stesso “viaggio”, infinite potevano essere le occasioni d’esercitarla, come
fece Signorini, il quale, tuttavia, amo calzare sopra le scarpe grosse un paio
di ghette.

Il pareggio con la Francia l'ottenne dipingendo il Ponte Vecchio a Firenze
(1879) [Fig. 1] come l'impressionista (sui generis) Gustave Caillebotte aveva
dipinto Le Pont de I’Europe (1876) [Fig. 2], ma immettendo nel taglio
fotografico dell'immagine una maggior quantita di materiali umani e di risorse
pittoriche. Lo stesso puo dirsi per altri confronti nel corso degli anni 80 e
’90, in contrappunto con la Francia e i suoi maestri, fino a Toulouse-Lautrec.
Ma nonostante, come si ¢ gid detto, il coinvolgimento turbinoso della sua
opera e della sua persona stessa nel circuito dell’arte fra Parigi e Londra,
emergeva pero anche la contestuale necessita di isolarsi, magari raggiungendo
il mare non pit solo in Liguria — ove si era recato gia dopo il primo viaggio
a Parigi e in altri momenti —, ma anche all'Isola d’Elba; o i colli dell’entroterra
livornese, oppure 'Appennino tosco-emiliano sopra il Bargello, a Pietramala.

Lentamente il procedere degli anni e 'evidente fallimento degli ideali della
giovinezza (ai quali pure si votd ancora con tele di spiccato carattere verista)
indussero a un intimo raccoglimento, dovuto anche alla scomparsa di Martelli
(1896) e di altri amici, quale si ritrova nelle pagine, da lui stesso illustrate,
di Riomaggiore, sua massima prova narrativa®,

Certi paesaggi isolani, marine, orti o giardini sembrano il frutto di una
decantazione di memorie pittoriche e di vita che si fondono fra loro senza
resti, ma che non cessano di rivelare 'appartenenza alla miglior cultura artistica
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dell’epoca, pervasa dal “movimento” di cui si ¢ detto in apertura, un
“movimento” che fu, al tempo stesso, una metafora e un fatto storico e privato,
e che finl per aderire, in Signorini, ai luoghi ove aveva avuto inizio. Il pittore
mori a Firenze nel 1901. La sua opera, insieme a quella critica di Martelli,
mostra come, nella modernita, il nuovo e lantico vivano una vita comune:
un solo “viaggio” che diviene leggero quando gli uomini, apertisi alle novita
pit radicali, scoprono, infine, la via onde riportare alla terra natale il proprio
peso e non quello altrui.
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