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INTRODUCCION
1. PREAMBULO

El presente libro' pretende analizar la presencia de la narrativa
espafiola del siglo XX en Italia y su recepcion por parte de un publico que
debera inevitablemente acceder a ella a través de traducciones. Pero ;qué
autores y obras se conocen? ;cual es su alcance?, y sobre todo, ;/qué imagen de
Espaiia puede hacerse el lector italiano a través de ellos?, porque,

“i libri, si sa, sono indispensabili per aprire una finestra sul mondo e
costituiscono le tessere del puzzle con cui si compone, nella mente del lettore,
I’identita di un Paese e di una cultura stranieri” (M. S. Zagolin, 1989: 3).

Trataremos de dar respuesta a los interrogantes considerando el género
narrativo desde una concepcion amplia: novela, narrativa breve, cuento y
escritura autobiografica. El periodo elegido es el heterogéneo siglo XX, muy
marcado politica e historicamente a la vez que esencial en el conjunto de la
literatura espafiola, siglo que vera nacer, en primer lugar, al magistral grupo
del 98 que tan bien supo reflejar las corrientes renovadoras que recorrian
Europa, asi como su “dolor” de Espafia. Es una etapa que por motivos politicos
y culturales tiene una clara repercusion en la Italia intelectual de la época, lo
cual condiciona el relativo éxito actual. Con la recepcidn de las influencias de
los movimientos vanguardistas europeos, la aparicion del novecentismo y
sobre todo con la presencia capital del grupo del 27, cuyo fuerte eco repercute
aun (a través de Garcia Lorca o Alberti) en toda Europa, se cierra un periodo
que culminard tristemente con el evento bélico que cambiaria las suertes de
Espafia. Tanto la posguerra (con los autores que permanecieron en el pais y los
que se fueron) como la preocupacion social de los afios cincuenta y la posterior
experimentacion de los sesenta, quedan reflejadas en mayor o menor medida

! Este estudio se basa en lo que fue nuestra tesis doctoral, del mismo titulo, dirigida
por el prof. José Romera Castillo e incluida en el conjunto de actividades del Centro de
Investigacion de Semiética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias (SELITEN@T) de
la Facultad de Filologia de la Universidad Nacional de Educaciéon a Distancia
(UNED), que se manifiesta a través de la revista de la Asociacién Espafiola de
Semidtica SIGNA, disponible en internet:
http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa/; continla y complementa trabajos
anteriores que estudian la presencia de la poesia y el teatro espaiol del siglo XX en
Italia (C. Garcia Rodriguez, 2003a, 2003b). Sobre la citada tesis, vid. N. Pérez Vicente
(2003).



en el panorama editorial italiano. Este no podia ser insensible a la irrupcion de
la que se llamo “nueva narrativa”, es especialmente proclive a los autores mas
jovenes y no olvida las literaturas del territorio nacional no expresadas en
castellano (catalana, gallega y vasca).

El presente estudio se centra en las traducciones italianas desde 1975
hasta el 2000. La eleccion de la fecha inicial viene motivada por su
importancia politica y su influjo en la vida espafiola, en la actividad literaria y
editorial. El afio 2000, en cambio, es un momento lo suficientemente lejano
como para poder dar a nuestro estudio un minimo de perspectiva’ que nos
permita sacar ciertas conclusiones. En cualquier caso, nuestra visidon sera
global y no perderd nunca de vista el punto de vista literario: s6lo un estudio
en profundidad, que manejara estadisticas y cifras de produccion, que revelara
los entresijos del complejo mundo editorial, podria enfrentarse con cierta
fiabilidad a estas preguntas. Dejemos esta tarea, que queda muy lejos de
nuestra intencién y capacidad, a los expertos del mundo editorial, y
centrémonos en ver qué tratamiento se ha dado a los autores publicados y qué
criterios se han seguido para su introduccion en el mundo editorial italiano;
qué aspectos suscitan mas interés y en qué contexto se les enmarca.

Se trata de valorar cada obra en si misma y dentro del contexto de la
obra total del autor para intentar determinar por qué el sector editorial
considera que un titulo concreto puede interesar al lector italiano, ya que aquél
refleja a la vez que forma los gustos de éste. No entraremos en la descripcion
pormenorizada de cada volumen ni en la de eventuales introducciones o
apéndices: aludiremos so6lo a la orientacion critica en ellos adoptada; tampoco
profundizaremos en el estudio de las traducciones, ardua tarea que necesita una
atencion mucho mayor de la que podemos dedicarle en esta sede’. Es evidente
el papel fundamental de éstas tltimas en el proceso descrito, ya que, como
deciamos al principio, serd el inevitable vehiculo a través del cual el lector
habitual, desconocedor de la lengua espaiola, llegue a los textos. Establecer el

? Las cuales no hemos incluido en el presente volumen por problemas de espacio. Para
ello, nos remitimos a la citada tesis doctoral (nota 1) depositada en la biblioteca de la
UNED (Madrid).

? Las publicaciones posteriores al afio 2000 se daran en nota.

* Aqui nos limitaremos a nombrar el criterio utilizado en cada caso, obviando el
analisis mismo que constituyd una parte importante de nuestra investigacion. Para ello
remitimos de nuevo a la citada tesis (nota 1) y a un futuro volumen (titulo provisional:
Didactica de la traduccion literaria italiano-espariol y andlisis textual) en estos
momentos en vias de preparacion.
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criterio (semantico o comunicativo)’ que ha seguido el traductor en cada caso
servird para determinar a qué tipo de lector se dirige la edicion y qué version
del original se esta ofreciendo.

Por ultimo y volviendo a las publicaciones, es importante recordar que
no hemos pretendido ser exhaustivos: como se suele decir, “no estan todos los
que son pero son todos los que estdn”. Del mismo modo, no hemos
considerado los muchos textos aparecidos en revistas, publicaciones locales y
antologias’, que aumentan sin duda las posibilidades de que el lector italiano
conozca a nuestros autores, y que nos hemos limitado a resefiar en nota.

’ Nos hemos basado en los presupuestos de la Teoria de la Traduccién, concretamente
en la terminologia de Peter Newmark (1995), diferenciando dos criterios
fundamentales: el semantico, que hace hincapié en la lengua del texto original (LO), y
el comunicativo, que lo hace en la lengua del texto de la traduccion (LT). Ambos son
igualmente validos, aunque se suele considerar que el semantico es mas adecuado para
traducir textos de funciéon expresiva (literatura imaginativa o textos autoritativos),
mientras que el comunicativo es mas oportuno para textos de funcién informativa
(manuales, informes, articulos cientificos...) o vocativa (como el lenguaje de la
publicidad). Comprobaremos sin embargo que no todas las traducciones estudiadas son
semanticas: a menudo el traductor intenta “acercar” el texto al mundo del lector,
facilitando asi la lectura. Hay que decir que a menudo son las propias caracteristicas
estructurales del idioma italiano, y entre ellas falta de un registro coloquial, las que
condicionan su uso. Esto hace que debamos desligar la idea de negatividad del empleo
de tal criterio que, si no es el mas aconsejable, es tan digno como el primero, y en
cualquier caso es fruto de la decision del traductor, y como tal, totalmente respetable.

® Las principales publicadas entre 1975 y 2000 son: Cuentos eréticos [Cuentos
erdticos] (Milano: Mondadori, 1991; tr. Hado Lyria); Pecados capitales [Pecados
capitales] (Milano: Mondadori, 1992; tr. Maria Nicola); Erotica: racconti di amore e
sesso al femminile (Milano: Marie Claire, 1992; tr. [lide Carmignani, Laura Guarino,
Amina di Dunno, Delfina Vezzoli, Hado Lyria, Manuela dal Fabbro, Maria Luisa
Spaziani); Racconti delle Canarie (Roma: Stampa alternativa, 1992; ed. y tr. Danilo
Manera); Storie spagnole (Roma: Stampa Alternativa, 1993; ed. Danilo Manera; nota
Susanna Regazzoni; tr. Danilo Manera y Renata Londero); L ultima frontiera di
Antonio Machado (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993; ed. Danilo Manera; tr.
Daniela Rigamonti, Danilo Manera y Goffredo Fofi); L oceano, la chitarra e i vulcani.
Narratori delle Isole Canarie (Lecce: Argo, 1995; ed. Danilo Manera; ilustr. Stefano
Fabbri; tr. Irina Bajini, Elena Liverani, Simona Geroldi, Luisa Chierichetti, Lidia
Labianca, Biancalisa Rossetto, Maria Cristina Condemi, Sara Scrinzi, Laura Giani,
Eleonora Tacobacci y Brigidina Gentile, Barbara Malanca, Anna Maria Zerla, Fabrizio
Rossi, Alessia Tanara, Stefania De Grandis y Rossella Cerabolini); Madri e figlie
[Madres e hijas] (Firenze: Passigli, 1997; ed. Laura Freixas; tr. Roberta Bovaia, Ilide
Carmignani, Rosa Rita D’Acquarica, Silvia Sichel); Racconti senza patria [Cuentos
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La clasificacion de los autores en apartados nos ha hecho ser
arbitrarios en muchas ocasiones, ya que lo mas normal es que un mismo
narrador participe de etapas y movimientos diferentes a lo largo de su vida.
Hemos preferido ser flexibles y privilegiar criterios como la cercania tematica
o de estilo, los afios en los que dicho autor se da a conocer, etc. Del mismo
modo, hemos encuadrado a los narradores segun la tendencia mayoritaria de su
obra, lo cual crea ciertamente incongruencias: no todas las novelas de Vazquez
Montalbén, por ejemplo, son policiacas, aunque hayamos clasificado al autor
en dicho género.

Hemos incluido también en este trabajo a autores que, aun no siendo
escritores propiamente dichos, han publicado en Italia su obra en prosa
influyendo sin duda en la ideas que de nuestro pais pueda hacerse el lector
italiano: nos referimos a Bufiuel, Dali o Picasso, cuya talla artistica e
intelectual justifica sobradamente nuestra decision. Hemos excluido en cambio
la literatura infantil o juvenil, que al ser extensa merece un estudio aparte’.

2. LA LITERATURA ESPANOLA EN ITALIA: HACIA UN ESTADO
DE LA CUESTION

2.1. La introduccion de la literatura espaifiola en el siglo XX

Centrémonos ahora en la penetracion de la literatura espafiola en Italia,
y en como fueron los comienzos de una interculturalidad que durara hasta hoy
en dia. Como explica Franco Meregalli (1974) la llegada del siglo XX abrio6 a
Espafia las puertas de Italia, pais que hasta entonces habia mantenido una
reaccion nacionalista en su contra al haber sido éste su dominador durante dos
siglos. Dicha reaccion resultaba anacronica para las nuevas generaciones, y por
otra parte, el anticatolicismo italiano se habia atenuado: las mismas corrientes
ideoldgicas y sentimentales, en suma, podian encontrarse en uno y otro pais.
Los afios treinta marcan el inicio de una decidida atencién de la cultura italiana

apdtridas] (Parma: Guanda, 2000; tr. Pino Cacucci e Ilide Carmignani). Para mas
informacion, vid. N. Pérez Vicente (2001).

7 Al clasificar cada obra, damos entre paréntesis solo la fecha de la primera edicion. En
aquellos casos en que el texto presente diferencias entre el copy right y la fecha de ésta
(oscilaciéon que nunca abarca mas de un afio), hemos optado por referirnos a la ultima,
ya que se corresponde con el momento real en que el publico italiano ha recibido. Por
ultimo, cuando se dice que una edicion es idéntica a otra se excluye la portada, que
normalmente (por ley) varia.
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por la literatura espafiola contemporanea, y mas en concreto por la poesia,
atencién encuadrable en una “vocacion europea” que nace en el ambiente
intelectual y siente la exigencia de profundizar en la cultura italiana
relacionandola con las del resto de Europa:

“Questa vocazione europea si sostanzia appunto di una infaticabile, vorace
appropriazione delle voci poetiche d’oltralpe realizzata attraverso lo
strumento delle antologie e traduzioni in cui appunto la traduzione si affranca
dal servizio strettamente filologico o semplicemente divulgativo e diventa,
insieme con [’antologia e il saggio introduttivo, quasi un genere letterario
aumiswmo e originale dentro la categoria della poesia” (G. Calabro, 1997a:
140)°.

Aunque numerosos intelectuales como Giovanni Papini, Montale
(seguidor de la Revista de Occidente y traductor después de Jorge Guillén®),
Sergio Solmi (traductor de Ortega y Gasset), Orio Vergani, Mario Puccini,
Gilberto Beccari, etc., habian comenzado ya a mostrar un interés por “lo
hispanico™'’, sobre todo en lo relacionado con las corrientes pragmaticas y
modernistas de principios de siglo, los contactos con Italia hasta entonces
habian sido mas bien episddicos e individuales: Unamuno se escribia con
Papini, Prezzolini, Croce y Boine; al igual que Baroja y Pérez de Ayala, habia
visitado Italia; Valle-Inclan dirigi6é la Academia Espafiola en Roma; Gémez de
la Serna -conocido por su obra Senos y por las Greguerias- vivid un tiempo en
Népoles; Blasco Ibafiez era muy conocido por la adaptacion de sus novelas al
cine. Hubo, sin embargo un triste desencadenante que fomentd que Italia
despertara a nuestra cultura: la guerra civil espafiola. Carlo Bo (1997) afirma
que antes de este momento y fuera de los circulos intelectuales, de Espafia, de
su cultura y de su literatura, se sabia bien poco. Este acontecimiento bélico
conllevd, ademas de una toma de posiciones al respecto, el apasionante

¥ Giovanna Calabro (1997a) cita a Oreste Macri (1996: 425).

’ La de Montale serd una de las primeras traducciones de Guillén en Italia; aunque
apareci6 en 1948, su fecha de composicion se remonta al periodo 1928-29 (Gabriele
Morelli, 1997).

' Aunque los verdaderos “pioneros”, segiin Aldo Ruffinatto (1997: 125) a finales del
ochocientos y en las primeras décadas del siglo, fueron una serie de estudiosos que no
eran especialistas en el sector y que ejercian su actividad laboral al margen de Espafia
y su mundo: “Mi riferisco, in modo particolare, a filosofi come Benedetto Croce
(1866-1952), a critici militanti come Giovanni Boine (1887-1917), a germanisti come
Arturo Farinelli (1867-1948), a eruditi come Ezio Levi (1884-1941) e, infine, a
comparatisti come Cesare De Lollis (1863-1928)”.
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descubrimiento de que existia una cultura espafiola que lejos de estar
anquilosada, mantenia un firme contacto con lo que se hacia en el resto de
Europa:

“Col ‘36, le cose cambiano radicalmente ed ¢ simbolico che la guerra si apra
con D’assassinio di Garcia Lorca e¢ la morte in esilio di Machado [...].
L’intelligenza europea si schierd in gran parte per i repubblicani. [...] In
questo modo, quel Paese di cui si sapeva cosi poco prese un altro rilievo,
diventd un simbolo di liberta e di indipendenza. La cultura spagnola entr6 nel
giro delle nostre idee e si cercd di rimediare alle colpe di una lunga vacanza,
di una sciocca disattenzione” (C. Bo, 1997: 68).

El incipiente interés por la literatura espafiola que habia dado
comienzo en los primeros afios treinta (periodo dificil en Italia, marcado por la
censura) se acrecentara, efectivamente, a partir de 1936. Pero a pesar del
despertar que la guerra civil supusiera, hay que decir que el interés concreto
por ella siguid circunscrito al mundo intelectual, llegando (aun ahora, como
veremos) con evidentes carencias al lector comun, al “hombre de a pie” " Son
de destacar, de todas formas, varias iniciativas que fueron de importancia
fundamental para la introduccion de nuestra literatura en Italia. Una de ellas es
la de la editorial Bompiani, de Milan, que en 1941 publicoé dos recopilaciones
de textos de la literatura espafiola: Teatro spagnolo, a cargo de Elio Vittorini, y
Narrativa spagnola?, a cargo de Carlo Bo.

" Dario Puccini (1987: 480) se refiere, de hecho, a que el aislamiento en que vivia
Espafia no llega a romperse ni siquiera con “il rapido e per certi versi folgorante
interesse per le sorti della guerra civile, con la fortuna distorta di Lorca e altre dure
incomprensioni”. Vega Cernuda (1998), por su parte, resalta las ediciones y
traducciones machadianas de Macri, “oasis en el desierto de la aficion hispanica de los
italianos” (M. A. Vega Cernuda 1998: 12): ni un Bertini, Milanese, Laurenti o Paoli, ni
mas recientemente Profeti, Calderone o Gambini han podido hacerla fructificar, si bien
es verdad que la recepcion critica es algo mas halagiiefia que la recepcion primaria.

2 El volumen contiene textos de todas las épocas, desde la Edad Media hasta los afios
cuarenta. En lo concerniente al periodo que nos ocupa, los autores seleccionados son:
Miguel de Unamuno (Un uomo tutto uomo, tr. Bianca Ugo; pp. 697-737), Azorin
(Esistenze e momenti, tr. Oreste Frattoni; pp. 738-759) y Eugenio D’Ors (Storie delle
Esparragueras, tr. Oreste Macri; pp. 760-778), compartiendo curiosamente apartado
(“La poesia dell’intelligenza”) con Clarin (Il cappello del signor curato, tr. Carlo
Boselli; pp. 686-696); en el apartado “Gli scrittori del Novecento”, en cambio, se
incluye a Ramon del Valle-Inclan (Sonata di primavera, tr. Leone Traverso; pp. 782-
845); Pio Baroja (L assalto alla locanda y Fisiologia dell’adulterio, tr. Carlo Cordie;
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Sera al término de otro conflicto bélico, la segunda guerra mundial,
cuando la necesidad de una compensacion espiritual ante la crisis moral y
politica de los valores occidentales produzca en Italia un segundo movimiento
de apertura hacia las demas culturas europeas'. Se manifiesta entonces otra
iniciativa de importancia decisiva para la implantaciéon de nuestra literatura:
surge la revista I/ Politecnico, publicacion cultural dirigida por Elio Vittorini y
editada por Einaudi que nace en 1945 con el objetivo de establecer nexos y
acortar distancias entre los distintos campos del saber, impulsando asi la
cultura italiana que habia quedado rezagada tras la larga etapa del fascismo y
la guerra. Cont6 con colaboradores como Cesare Pavese, Franco Fotini, Carlo
Bo, Sergio Solmi y Vittorio Foa, que supieron hacerse eco de las influencias
que llegaban de Europa, entre ellas de las de autores espafioles como Sender,
Lorca, Alberti, Machado o Juan Ramén Jiménez, que “llegan a tener una
notable influencia en la literatura italiana, tanto por la tematica tratada en sus
obras como por su ideologia antifascista” (Frigols, Scarpa, Pelegi, 1995: 277).

Los afios cincuenta y sesenta constituyen otro momento de interés por
nuestros autores, concretamente por nuestros narradores: la llamada
“generacion de medio siglo”, con Luis y Juan Goytisolo, Juan Garcia
Hortelano, Jesus Ferndndez Santos, Armando Lopez Salinas, Jesus Lopez
Pacheco, Antonio Ferrés, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute, Carmen
Laforet, etc., tiene un reflejo inmediato y potente en el panorama critico y
editorial italiano. Ademas de la anteriormente mencionada apertura que
intentard buscar lazos comunes con una narrativa “de oposicion”, no hay que
olvidar el evidente paralelismo existente entre el llamado “realismo social” y el
neorrealismo italiano (sobre todo reflejado en el cine), que promovio sin duda
tal interés'’. No es una casualidad, por ejemplo, que la traduccion de La

pp. 846-857); Gabriel Mir6 (Donna Francesca, tr. Carlo Bo; pp. 873-892); Juan
Ramoén Jiménez (Elegia andalusa, tr. Carlo Bo; pp. 893-904); Ramon Gémez de la
Serna (Frottole, tr. Eugenio Montale; pp. 905-920); Ramoén Pérez de Ayala (Luce
domenicale, tr. Angiolo Marcori; pp. 921-958). La introduccioén, de Carlo Bo, dice
explicitamente que el volumen pretende dar al lector un panorama vasto y esencial de
la narrativa espafiola.

" En palabras de Giovanna Calabro (1997a: 141) se establece “un dialogo ideale e
spirituale dunque con la poesia di Spagna che si incarnd poi in forme concrete di
incontro e amicizia personale tra poeti e critici di entrambe le sponde e in successive
iniziative editoriali”, con dos acontecimientos clave: las estancias de Alberti y Guillén
en Italia.

'* Seglin Fernandez Fernandez (1992: 274) la novela neorrealista espafiola reformula el
contenido del movimiento italiano, “con el que coincide en cuanto a la revelacion
simbdlica de lo oculto a través de lo aparentemente referencial, gracias al cardcter
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resaca, de Goytisolo, sea relacionada inmediatamente con [ ragazzi di vita, de
Pasolini:

“lo scrittore, infatti, proponendosi quasi come un analogo dell’imparziale
occhio meccanico della cinepresa, scorre il mondo attorno a sé, lo fissa in
immagini di cruda, intensa, essenziale veritd e lo addita ancor palpitante
all’altro occhio, quello del destinatario, spettatore/lettore. Libera, cosi, la sua
coscienza [..] pud contare sulla immediatezza della ricezione e
comunicabilitda del senso, che ¢ affidato tutto alla ‘oggettivitd’ delle cose;
mobilita un potenziale di reattivita emotiva ed etica che si giova proprio della
apparente assenza di un punto di vista o di una parzialita soggettiva” (G.
Calabro, 1997b: 173)".

Fue decisiva, en este sentido, la celebracion del 14 al 21 de Noviembre
de 1951 de la “Primera Semana del Cine Italiano” (que tendria su continuacion
en una “Segunda Semana” dos afos después, del 2 al 8 de Marzo) en el
Instituto Italiano de Cultura de Madrid, a la que asistieron gran numero de
intelectuales de aquel entonces. El acontecimiento sirvié para establecer un
nudo de relaciones culturales (y no sélo en lo que respecta al cine) que afectd
sin duda a los jovenes que empezaban a escribir en los primeros afios
cincuenta. No es aventurado afirmar, por tanto, que el conocimiento del cine
italiano abri6 las puertas del mundo intelectual espafiol a la literatura de este
pais:

“Aunque a partir de 1958-59 la novela incida en una vision de intencionalidad
politica mas acusada y escorada hacia postulados ideolégicos marxistas, no
cabe duda de que hasta ese momento por lo menos cine y novela fueron
considerados como parte de un proyecto comun realista de toda una
generacion, la cual se reconocia admiradora de un cine, primero, y de una
novela, después, de hondo contenido humanista y humanitarista a los que
estimaban como algo propio a pesar de ser italianos. Esa conciencia de que
cine y novela formaban algo interrelacionado [...] también propicié que
directores y criticos de cine sintiesen a los nuevos narradores como participes
de un proyecto comtin” (L. M. Fernandez Fernandez, 1992: 115).

epifanico de la narracion, y todo ello articulado por la mirada de un personaje con el
que el lector se identifica y del que se distancia al mismo tiempo”. Por “mirada
epifanica” Fernandez (1992: 253) entiende “el extrafiamiento de lo habitual mediante
la profundizacion de lo trivial”.

' Fernandez Fernandez (1992: 157) insiste en las profundas coincidencias entre ambas
novelas.
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La atenciéon en Espafa a partir de estos afios parece centrarse sobre
todo en autores como Pavese -“por aquellos afios abundaban los pavesianos
entusiastas” (J. Garcia Hortelano, 1991)-, Levi, Moravia y Vittorini, muy
validos para quienes intentaban describir una realidad semejante a la italiana.
Con este ultimo autor se produce una corriente de influencia que acttia en
doble sentido: al igual que su revista Il Politecnico habia servido para dar a
conocer a nuestros autores en este pais, sera su obra Conversaciones en Sicilia
una de las que mas aporte a los narradores espafioles de los cincuenta.

Todo ello coincide con la promocién en Espafia de una serie de
manifestaciones que alcanzaran resonancia internacional: las Conversaciones
poéticas y el Coloquio Internacional sobre la novela de 1959 en Formentor
(Mallorca), ademas de la institucion del premio del mismo nombre, y del “Prix
international des Editeurs”, celebrados en 1961 y 1962. En estos coloquios se
oponian dos posturas basicas: la de los que defendian una novela desligada de
los acontecimientos politicos y sociales, como Robbe-Grillet, y aquellos que
creian en una novela realista y testimonial que pudiera ayudar de alguna
manera a la transformacion de la sociedad, postura ésta ultima representada
por el propio Vittorini y la mayoria de los jovenes narradores espafioles, “sefial
inequivoca de la coincidencia entre los postulados de aquél y el sentir de éstos,
y reflejo, en ultima instancia, de una preocupaciéon que ya se habia venido
formulando [...]: la de un arte testigo de la realidad de su época” (L. M.
Fernandez Fernéndez, 1992: 115).

Tales iniciativas respondian ademas, segin Calabrd (1997b: 171) a un
intento de abrirse al mundo y de entrar en un didlogo activo, tanto en lo
relacionado con la cultura como con el mercado. En ello Italia tuvo un papel
fundamental:

“agi insieme da cassa di risonanza e da promotrice di questa folgorante
riattualizzazione della letteratura spagnola [...]'°. Tornano a farsi ascoltare in
Italia e in Europa le voci di una cultura che da lungo tempo sembrava assente
e silente, di un Paese che dalla guerra civile [...] sembrava definitivamente
destinato ad essere ‘el furgdn de cola’ dell’Europa” (G. Calabro, 1997b: 171).

Tanto el premio Formentor como las manifestaciones anexas nacen
gracias al profundo entendimiento entre Giulio Einaudi (“editore affermato,
paladino dei valori e della cultura democrativa nata dalla resistenza, al cui

16 “Valga, a conferma esemplare, la foto dell’archivio Einaudi, in cui sono ritratti
Contini, Calvino, Ripellino, Piovene, Vittorini, a Maiorca, per 1’ edizione del 1962 del
‘Premio Formentor’” (G. Calabro, 1997b: 171).
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fianco aveva lavorato Cesare Pavese e lavoravano ora Elio Vittorini e Italo
Calvino”) y Carlos Barral (“giovane poeta ed editore”) (G. Calabro, 1997b:
172)". Se instauran asi los dos premios antes nombrados, que aunaban
motivos culturales y comerciales, ya que el primero se destinaba a nuevos
descubrimientos - mas de acuerdo con los objetivos de Barral- y el segundo a
escritores de fama ya asentada -lo que interesaba més al editor Einaudi-. Barral
se convirtié en el editor de la Espafia inconformista y en el de todos los libros
que por aquella época se leian en Italia, que “rivelavano a un pubblico piu
vasto, per la prima volta, I’esistenza di una cultura spagnola del franchismo,
nata, cio¢, sotto il regime, ma che non si identificava con i suoi valori, piu
spesso anzi li denunciava fortemente e li contrastava” (G. Calabro, 1997b:
172). En ese sentido Formentor no fue un simple premio'®, sino “un ordito
complesso e ambizioso, azione concertata di molte intelligenze e coagulo di un
investimento ideale, di cui la promozione dell’estetica del realismo era solo un
aspetto. L’emozione, sfiorata, della cultura al potere” (G. Calabro, 1997b:
173)".

De modo algo mas velado la critica italiana recoge en los afios sesenta
y setenta la andadura del experimentalismo espafiol y traduce el fundamental
ensayo de Castellet La hora del lector (1957)%°, asi como Tiempo de silencio

'7 Barral supo conectar con el espiritu de la época y dio a conocer en Espaiia -apoyado
en un legendario comité de lectura (Goytisolo, Ferrater, Castellet, Gil de Biedma y
Joan Petit)- a los mejores autores contemporaneos a través de la “Biblioteca Breve” de
Seix Barral, con cuyo premio se fragud el boom de la novela hispanoamericana [vid.
Jorge Herralde (1989)]. No hay que olvidar que en la creacion del Formentor también
participd Jaime Salinas, secretario general del galardon: Garcia Hortelano (1991)
afirma que fue muy bien recibido en Einaudi gracias a su posicion de amistad con éste
ultimo.

' De la misma opinién es Vazquez Montalban (1994d: VII): «...Formentor [...] era pit
di un premio: una conventicola di grandi editori europei (Gallimard, Einaudi,
Rowohlt...) spalleggiava la politica editoriale di Carlos Barral e Victor Seix alla guida
della casa editrice spagnola Seix y Barral, che fronteggiava il franchismo in una dura e
convergente lotta estetica e politica”. Garcia Hortelano (1991) es mas contundente al
afirmar que “Carlos Barral habia italianizado Formentor”.

1 Seglin Calabrd (1997b) la misma eleccién de Formentor como sede del premio no
fue casual: el prestigio y la resonancia internacional del mismo podrian ser usados sin
duda por la politica editorial de Seix Barral -la editorial de Carlos Barral- como arma
de presion contra el régimen.

20 J. M. Castellet, L’ora del lettore (Torino: Einaudi, 1961; tr. Rafaella Solmi);
también se traduce Nueve novisimos (1970): Giovani poeti spagnoli (Torino: Einaudi,
1975; tr. Rosa Rossi); anteriormente habia aparecido Spagna poesia oggi: la poesia
spagnola dopo la guerra civile (Milano: Feltrinelli, 1963).
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(1962), de Luis Martin-Santos (Milano: Feltrinelli, 1970; tr. Enrico Cicogna).
Es opiniéon de Rossi (1991) que con esta obra la literatura espafiola se abre a
Europa, pero la falta de un eco internacional y la inmediata invasion de los
narradores hispanoamericanos, que acaparan el panorama editorial de los afios
setenta, hizo que no se apreciara debidamente la innovadora mirada de otros
escritores como Garcia Hortelano o Sanchez Ferlosio. Giovanni Allegra
(1982), en cambio, culpa al realismo social del escaso eco de la moderna
narrativa espafiola fuera de la Peninsula Ibérica en las décadas posteriores: se
tendio a publicar cualquier texto con tal de que fuera documento de “la Otra
Espafia”, sin tener en cuenta su real valia; ello produjo una desconfianza
instintiva hacia cualquier cosa que se escribiera en Espafa.

Sea por los motivos aludidos o por otros diferentes, como la fallida
llegada de la “gran novela espafiola” que, escondida en los cajones, se
esperaba que saliera a la luz apenas muriera el dictador, la realidad es que los
afios setenta suponen para nuestra narrativa un paréntesis tanto critico como
editorial. Habra que esperar a los aflos ochenta y noventa para que la situacion
cambie. Veamoslo.

2.2. La literatura espafiola a partir de los afios ochenta

(Cuadl es en estos momentos el panorama de la literatura espafiola en
Italia? Los estudios que de ello se ocupan coinciden en denunciar que hasta
bien entrados los ochenta su presencia es mas bien débil e inconstante. Yendo
aun mas alla, Maria Grazia Profeti (1986) se refiere a la “neurdtica” relacion
intercultural de ambos paises:

“Lunghi periodi di intensi amoreggiamenti, seguiti da rotture e ripulse; uno
scambio di esperienze, dati, testi; e poi zone bianche di disinteresse ostentato;
ora un consegnarsi da discenti ed imitatori di modi e mode, e ora un dispregio
evidente” (M. Grazia Profeti, 1986: 365).

Efectivamente, periodos de luces y sombras que responden a veces a
modas o caprichos de los editores hacen que sea muy dificil averiguar las
lineas o criterios de guia del periodo. Goffredo Fofi (1988) se lamentaba en
este sentido de lo poco que se sabia de la cultura espafiola y que se traducia en
comparacion con la ferviente actividad de los afios treinta. Los motivos, segin
¢l, tenian que ver con un cierto complejo del que mira hacia Europa y prefiere
tomar como modelo una cultura “mitteleuropea”, “spia di un bisogno di
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nobilitarsi molto spesso risibile” (G. Fofi, 1988: VIII) en vez de tener en
cuenta la de otro pais mediterraneo:

“La cultura spagnola ci rimane dunque nel complesso estranea, soggetta
semmai a un gioco delle mode che ne salva e ne pesca periodicamente un
titolo, un nome” (G. Fofi, 1988: IX).

Volviendo a Maria Grazia Profeti (1986), ésta analiza los posibles
motivos de tal irregularidad, entre ellos el cierre de la Espafa franquista, que
provocd un desconocimiento de la realidad espafiola fuera de sus fronteras y
que hizo que sélo se considerara dignos de publicacion a los “martires o los
exiliados” como Lorca o Alberti; o la influencia de intelectuales como Croce,
que leyeron la cultura espafiola como decadencia y oscurantismo. Segun ella se
tiende a seguir esta linea, aceptando al mismo tiempo unos topicos (la Espafia
de la corrida y el flamenco) que al repetirse y transmitirse, condicionan la
recepcion. Solo factores extra-literarios, ideologicos y politicos modifican
momentaneamente la situacion, haciendo entrar en juego a autores como los
antes nombrados”'.

A pesar de haber pasado tantos afios, la autora confirma en un estudio
posterior (M. G. Profeti, 1995) su punto de vista, afiadiendo un nuevo tépico al
de la Espafia de “sangre y arena”: el de la “trasgresion” tipo Almodovar. Pero
segun ella, por lo demas, la situaciéon poco ha cambiado: aunque se concede
mas atencion a los autores contemporaneos, y concretamente a la narrativa, la
mayoria de ellos, publicados en editoriales de poca difusién, quedan
sepultados por la avalancha de obras de ciertos autores de éxito (best-sellers)
como Vazquez Montalban o Almudena Grandes. Por otra parte, denuncia el
hecho de que debido a caprichos editoriales se den a conocer mas los textos
marginales de los grupos del 98 y del 27 que los textos basicos. Por ultimo, los
autores que destacan del resto (Valle-Inclan, Gémez de la Serna, Ortega y
Gasset, y por supuesto, Lorca), hacen mas visibles las evidentes ausencias.

De opinidn similar es Vega Cernuda (1998), el cual, refiriéndose sobre
todo a los autores del 98, achaca la falta de interés editorial por Espafia y del
resto de Europa entre otros motivos a lo que llama “sindrome Lorca™:

1 'Un afio después del articulo de Profeti aparecié en la misma revista la respuesta al
mismo de Dario Puccini (1987), el cual, ademas de confirmar el peso de los autores
contemporaneos e insistir en la importancia de la presencia de Alberti y Guillén en
Italia, lo cual justificaria plenamente su mayor difusion, sostiene que el principal
problema de las ediciones de textos espafioles no es otro que el de las traducciones,
rara vez encargadas a hispanistas de calidad.
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“El dia en que tanto nuestra cultura oficial como la critica internacional dejen
de ver nuestras literatura y cultura hodiernas a través de Yerma o Bernarda
Alba, podréd emerger esa serie de autores que duermen el suefio de los justos -
Azorin, Benavente, Clarin, Ganivet, Maeztu, Costa, Mir0, etc.-, no digamos
los que yacen en el limbo del olvido, como Jardiel Poncela, Mufioz Seca,
Mihura o Peméan” (M. A.Vega Cernuda, 1998: 13).

A ello se unen, segun Vega Cernuda (1998), las deficiencias de la
politica cultural, ya que nuestras autoridades no han sido conscientes hasta
ahora del valor multiplicador que para la imagen de un pais puede tener la
traduccion a través de una politica literaria exterior correcta. En segundo lugar
se refiere a los resabios de la pasada dictadura, tanto del anti-franquismo
militante que olvidaba a un Manuel Machado como del franquismo auto-
complacido que apelaba a la sonrisa facil. Finalmente no hay que olvidar la
concepcidn trasnochada y falsamente cientifista de la filologia que ignora que
el fildlogo extranjero es el mejor diplomdtico y que situa en un segundo plano
el valor de la traduccion.

En contraste con los precedentes, Lucrecia B. Porto Bucciarelli (1990)
es mucho mas optimista, sobre todo por lo que respecta al final de los afios
noventa. En un primer trabajo afirma lo siguiente:

“scorrendo i cataloghi tuttavia, non ¢ sempre facile individuare i/ filo di
Arianna che ha orientato la selezione degli autori da proporre al lettore
italiano, né si puo fare a meno di lamentare le numerose lacune che ancora
rimangono” (L. Porto Bucciarelli, 1990: 225).

Pero tres anos después matiza su opinion:

“Uno sguardo retrospettivo al trascorso triennio rivela un crescente interesse
per la letteratura spagnola, frutto di una rinnovata creativita e del fermento di
una Nazione tesa a superare rapidamente le tappe che la separavano dagli altri
paesi europei” (L. B. Porto Bucciarelli, 1993: 46).

Porto Bucciarelli destaca que acontecimientos como las Olimpiadas de
Barcelona, la Exposicion Universal de Sevilla o la nominacién de Madrid
como capital europea de la cultura, todos en 1992, sin perder de vista el Nobel
concedido a Cela en 1989 (a lo que habria que afadir, creemos nosotros, los
mundiales de fatbol en 1982 que prepararon el escenario, y un evento mas
puramente lingiiistico y cultural como es el de la fundacion del Instituto
Cervantes en 1990), promovieron sin duda una atencién por Espafia, “anche tra
il pubblico non addetto ai lavori” (L. B. Porto Bucciarelli, 1993: 46). La
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misma autora, en un tercer trabajo (1997), sigue denunciando la carencia de un
plan editorial coordinado, pero reafirma la existencia de dos claras lineas de
publicacién: una que privilegia a los cldsicos destinados a aparecer
regularmente en los estudios criticos y recensioneszz, incluidos los modernos,
que al cuidado de notables hispanistas aparecen en reimpresiones, versiones
recientes o nuevos titulos; otra que va a la blisqueda de nombres nuevos o
autores del pasado que habian quedado en el olvido (como Pardo Bazan o
Blasco Ibafiez), y que demuestra particular interés por la literatura
contemporanea, especialmente por aquellos autores que han encontrado ya la
predileccion del publico (Vazquez Montalban o Martin Gaite), publicados casi
siempre por las mismas editoriales.

Lo que parece evidente es que la Espafia de la democracia ofrece
“otra” imagen que incide directamente en su expansion cultural. Como dice
Jordi Gracia (2001: 196), “[...] Espana ha modificado su comportamiento con
respecto a la literatura espafiola, porque también nuestras letras han
modificado la imagen que de si mismas emiten y quieren emitir”. Los frutos de
tal interés no se haran esperar:

“Si plaude al ‘miracolo’ capace di trasformare una provincia impacciata e
sonnolenta in un paese che moltiplica produzione e scambi, concede prestiti,
diffonde look e programma faraoniche fiestas cultural-sportive [...].
Cambiando in fretta alcuni radicati tratti di costume, la Spagna si ¢ allineata
agli stati europei cosiddetti pil avanzati, avviandosi ad assumere
spensieratamente anche le caratteristiche meno nobili. E dunque sempre pitl a
portata di mano, simile a noi e comprensibile” (D. Manera, 1991b: 28)>.

> Aldo Ruffinatto (1997: 130) se lamenta en cuanto a los clasicos de la tendencia de
las grandes editoriales al “estatismo”, en el sentido de que dificilmente se tienen en
consideracion propuestas diferentes a las habituales, y a la “repeticion”, ya que se
tiende a reeditar las mismas versiones de cada obra. Pero él también es optimista:
“tuttavia, e nonostante le ferree leggi di mercato, il panorama delle traduzioni italiane
di classici spagnoli appare per molti versi confortante”.

> También seglin Manera (1991b: 28) se suele olvidar la parte negativa del fenémeno:
“Poco importa se tanta effervescenza nasconde (oltre alla greve e non liquidata eredita
franchista, col suo tronfio apparato militar-poliziesco e i danni arrecati al paesaggio
naturale e morale) seri problemi sociali e ambientali, di prassi politica, etica
economica e qualita e indipendenza dell’informazione. L’euforia delle energie liberate,
della carta bianca al mercato, ha prevalso sulla difficile opzione di gestire uno sviluppo
piu sostenibile e immaginato per lo specifico nazionale proprio in base alle potenzialita
rimaste a lungo inespresse”.
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El topico “sangre y arena” se ha roto>’, y aunque algunos opinen, como
veiamos mas arriba, que su sustitucion por la imagen desinhibida y alocada de
la movida es hablar de los mismos perros con diferentes collares (M. G.
Profeti, 1995), son muchos los que conceden una influencia beneficiosa para
nuestra imagen a la nueva estética planteada por Almoddévar:

“Reactualizé la formula del esperpento, aplicado a la cultura urbana y con
sensibilidad postmoderna, lo que le permiti6 entrar en pronta sintonia con los
nuevos publicos y alcanzar un enorme éxito comercial. Porque pese al
caracter grotesco o desmadrado de algunos de sus personajes y de muchas de
sus situaciones, encierran una verdad esencial y profunda, que los hace
reconocibles, entendibles y hasta entrafiables [...]. El éxito internacional de su
comedia de situacion Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) ha
resultado utilisimo para romper los topicos obligados de la Espafia eterna en
los mercados exteriores, representada por ancianas vestidas de negro, curas
intransigentes y toreros, arropando una vision tragica y telirica del sexo.
Almodoévar ha tenido la sanisima funcion de homologar la representacion de
nuestra vida cotidiana y de nuestra cultura a la que es propia de las restantes
sociedades postindustriales europeas, aunque sin traicionar nuestra verdad
antropolégica y sociologica profunda” (R. Gubern, 1995: 109).

Hasta la época de la transicion, segun Manera (1991b), la imagen
artistica espafiola se sostenia gracias a las artes figurativas y a nuestra literatura
de principios de siglo (unido a algunos exponentes aislados en el campo de la
musica y el cine). A partir de 1989, en cambio, se produce “un’espansione
senza precedenti” (D. Manera, 1994) que atafie sobre todo a nuestra narrativa:

“Negli ultimi cinque anni si ¢ verificato da noi un grande sviluppo di
traduzioni dalla letteratura spagnola, che ha interessato anche i classici, la
saggistica e in qualche caso la poesia, ma ha moltiplicato soprattutto i titoli di
narrativa contemporanea” (D. Manera, 1994: 86).

Tal expansion tiene mucho que ver con los nuevos contactos
editoriales entre ambos paises asi como con el apoyo del Ministerio de Cultura
espafiol en la traduccion y promocioén (a través de la presencia en ferias del

** “Se ha hecho afiicos aquel espejo nuestro que mostraba pintorescas formas de
folclore, o hébitos mentales excéntricos [...]. Ahora el espejo donde nos miramos es a
menudo la gran pantalla de un cine que ya no es de barrio, ni de pueblo, ni esta
montado sobre cuatro tablones y una sabana parcheada. La Espafia cafii, la Espana
castiza, torera y temible ha ido perdiendo fiereza, ha ido difumindndose y tiene ya caso
solo la vigencia de la leyenda” (J. Gracia, 2001: 28).
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libro, por ejemplo®) literaria en el extranjero. Respecto al primer factor, es
fundamental el desarrollo de la industria editorial espafiola:

“Se la letteratura italiana, soprattutto tramite l’intellighenzia barcellonese,
giungeva tempestivamente in Spagna, ora si pud contraccambiare grazie al
nuovo dinamismo delle case editrici spagnole (che hanno moltiplicato le
collane, imparando alla svelta sia la confezione accattivante del prodotto
medio o basso sia gli sconsolanti meccanismi promozionali in uso) e grazie
allo sbarco di editori italiani tra i media dei nostri ‘cugini’” (D. Manera,
1991b: 28).

Porque, obviamente, a la hora de evaluar la presencia de la literatura
espafiola en aquel pais no se puede olvidar la transformacién sufrida por el
mercado editorial en todo el occidente europeo. También en Italia:

“Nel dopoguerra [...] gli editori vivevano grazie al mecenatismo o a forme
criptomecenatesche. Alcuni editori venivano da famiglie molto ricche; per
altri, I’editoria libraria era il fiore all’occhiello, I’omaggio alle arti, fatto da
imprese che traevano i loro redditi da altre fonti, specie la stampa periodica
[...]. Gli editori non si ponevano neppure il problema di considerare il libro
come una fonte di reddito e [Dattivitd editoriale come un’attivita
imprenditoriale. Solo alla fine degli anni Sessanta questa mentalita ¢
cambiata” (F. Gambaro, 1996: 149).

La figura del asesor literario se transforma en la de manager
editorial®®. Las editoriales se convierten en empresas que tienen que sobrevivir
econdmicamente, es decir, tienen que distribuir y vender su producto de forma
rentable, para no acabar engullidos por otra editorial mas fuerte. De ahi que se
den fendmenos como la agrupacién editorial, la especializacién en campos
selectivos, las cadenas de librerias, la venta fuera de ellas, el lanzamiento de
best-sellers o la aparicion de los economici. A su vez, el tipo de lector ha
cambiado®’: ya no es homogéneo; los limites entre la literatura de elite y de

** Danilo Manera se refiere concretamente a la presencia de un stand dedicado a
Espafia en la Buchmesse di Frankfurt en 1991.

% Se ha producido “I’espulsione [...] dei letterati dall’editoria, per sostituirli con un
funzionariato di formazione manageriale. Effettivamente, ¢ finita I’epoca dei grandi
consulenti, direttori di collana o anche dirigenti redazionali, con scarse competenze e
responsabilita di tipo economico-gestionale” (V. Spinazzola, 1995: 12).

" Ha cambiado la “fisionomia socio-culturale del lettore [...]. Il pubblico si avvia verso
una segmentazione sempre piu articolata: esprime -a prescindere del canale di vendita-
comportamenti che di volta in volta intersecano gusti pit 0 meno transitori (che in certi
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entretenimiento parecen haber desaparecido, y “il lettore umanista, quello che
cerca nel catalogo di una casa editrice risposte a 360 gradi, ¢ un soggetto in via
di estinzione” (R. Cardone, 1996: 290).

El mundo literario espafiol no se halla, logicamente, al margen de
todos estos mecanismos, y el mercado editorial, aunque mantenga ciertas
directivas culturales, no perderd nunca de vista los criterios econdémicos:
buscara un publico determinado, ira a donde pueda encontrarlo, y le ofrecera el
producto justo.

Lore Terracini (1993) considera que las traducciones espafiolas se
dirigen a cuatro niveles de lectores: los profesionales del hispanismo, los
literatos y poetas, las personas de cultura y el lector virgen del hispanismo.
Este ultimo plantea a las editoriales un problema mas sociologico que literario,
ya que siguiendo impulsos ocasionales, puede comprar un libro atraido por la
portada o el titulo, o porque tiene un vago conocimiento del nombre del autor.
Es en este caso las traducciones tienden a descuidarse: Maria Grazia Profeti
(1995) se lamenta de la cantidad de reediciones de viejas o viejisimas
traducciones, que demuestran “una tendenza miope al risparmio”, asi como de
la existencia de otras de muy baja calidad, basadas en la aparente y engafiosa
“facilidad” de la lengua espafiola:

“ [...] dove talora non appare garantito nemmeno il livello minimo di
professionalita necessario a condurre in porto in maniera accettabile, se non
felice, imprese tutt’altro che semplici, nonostante I’illusoria (e fuorviante)
somiglianza delle due lingue” (M. G. Profeti, 1995: 44)*,

Dario Puccini (1987: 477) insiste en lo mismo: “sempre meno Sono
chiamati, a questo compito difficile e ingrato, ispanisti di qualita”, sobre todo
si comparamos la situacion con la de los afios cuarenta, cuando gran parte de
los traductores eran a su vez escritores “che traducevano per sopravvivere alle
penurie della guerra” (D. Puccini, 1987: 478). Hoy, en cambio, pertenecen mas
al ambito critico y universitario y sobre todo al propiamente editorial.

casi fanno il best seller), specifici interessi, sollecitazioni del prezzo, tempo da
dedicare alla lettura, necessita di approfondimento, fascinazione di un genere” (R.
Cardone, 1996: 289).

¥ Leemos sin embargo en Tirature ‘96 (D. Moretti, 1996) que, debido posiblemente a
la mayor difusion de las lenguas extranjeras, el colectivo de los traductores parece
estar mas preparado (de hecho, prevalece el criterio semantico de traduccion); pero no
es mérito de las editoriales, que, en términos econdmicos, invierten menos que antes
en las traducciones. Es muy raro que hoy se dé una a un escritor: se dedica més
atencion a la busqueda de la persona adecuada.
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Creemos, en resumen, que la situacion actual de nuestra literatura, y
concretamente de nuestra narrativa, ha variado, arrastrada en buena medida por
una diversa actitud hacia nuestro mundo cultural ademds de por las corrientes
editoriales que fomentan, como veremos, nuevas traducciones. A lo largo de
este trabajo tendremos ocasion de comprobar la validez de las opiniones dadas,
y de ver hasta qué punto siguen prevaleciendo los estereotipos clasicos,
verificando si existe o no un conocimiento valido de la realidad espafiola.
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1. FIN DE SIGLO, 98 Y MODERNISMO
INTRODUCCION

Como afirma Miguel Angel Vega Cernuda (1998), con el cambio de
siglo se abre posiblemente la época de mayor creatividad cultural en la Espafia
moderna:

“El potencial de recepcion pasiva -basado en la internacionalidad y
modernidad de sus planteamientos y soluciones- que tiene nuestro 98 le
confiere una trascendencia historiografica y critica, si no equivalente, si muy
pareja a la de nuestro Siglo de Oro” (M. A. Vega Cernuda, 1998: 4).

Es ésta una época de apertura al resto de Europa: gracias a los viajeros
que llegaron a lo largo del siglo XIX y sobre todo a finales del mismo, Espafia
empieza a conocerse fuera de nuestras fronteras (aunque arrastrando una
pesada carga de topicos: el bandolerismo, la inquisicién, etc.). Del mismo
modo, el mundo intelectual espafiol empieza a relacionarse con el extranjero,
bien estableciendo relaciones literarias o cientificas, bien viajando a su vez. Es
muy significativo que este dinamismo cultural coincida con la “furia
traductiva” (M. A. Vega Cernuda, 1998: 5) de finales del XIX, lo cual hace por
fuerza relacionar ambos fendémenos, traduccién y renovacidon cultural,
plantedndose en qué medida la primera, ejerciendo como vehiculo de
novedades, ha podido contribuir a la segunda®.

En este contexto europeo abierto a novedades, Italia no podia ignorar
un periodo tan prolifico de la literatura espafiola. Constatamos, de hecho, la
importancia que se le concede a la aun llamada “Generacion del 98, aunque
los propios criticos italianos se planteen “se sia legittimo, sottolineando i tratti
comuni che certo sono presenti nel gruppo” (A. Botti, 1987: 78) hablar de ella
en estos términos. El mundo editorial se ocupard ampliamente de estos autores

¥ “Por muchos Maines que hubieran volado los americanos en el fondeadero cubano,
el ‘fendmeno 98’ no habria sido lo que fue si borrasemos del panorama espaiiol la
enorme empresa traductora que a lo largo del siglo XIX va haciendo mas europeo el
espiritu nacional y va homologando la alimentacién espiritual nacional a la europea”
(M. A. Vega Cernuda, 1998: 6). Sin embargo, hay que decir que los miembros del 98
no participan personalmente de ese afan: a excepciéon de Unamuno, que traduce del
inglés (Carlyle, Hunter, Spencer), del italiano (Leopardi, Carducci) y del aleman
(Schopenhauer); de Azorin (traductor de Kropotkin y Maeterlinck); de Marquina
(Baudelaire) y de Valle-Inclan (E¢a de Queiroz), la traducciéon seguia considerandose
una actividad secundaria a la que se acudia por necesidad vital.
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en los primeros decenios del siglo, y de hecho el bloque de obras publicadas
antes de 1975 (y antes de los afos sesenta, diriamos) serd mucho mayor que el
de las ediciones posteriores; muchas obras que se tradujeron en aquel entonces
no volveran a publicarse.

El autor mas relacionado con ese mundo intelectual es Unamuno, el
cual puede ser considerado incluso hoy en dia punto clave de los estudios de
hispanistica italiana. Ello no implica necesariamente que tal interés llegue al
lector “de a pie”, y de hecho encontraremos su obra publicada en pequefias o
medianas editoriales, formando parte de colecciones de tirada reducida.
Volviendo a la “Generazione del ‘98”, segin Alfonso Botti (1987) la nomina
del grupo seria la siguiente:

“In primissimo piano vi figurano: Miguel de Unamuno (1864), Angel
Ganivet®® (1862), la cui collocazione nel gruppo & controversa dal momento
che muore suicida proprio nel 1898, Ramén Maria del Valle-Inclan®' (1866),
Pio Baroja y Nessi (1872), José Martinez Ruiz Azorin®* (1873), Ramiro de
Maeztu®® (1875) e Antonio Machado (1875)” (A. Botti, 1987: 78).

% Su Ideario Spagnolo se publica en Bonacci Editore (Roma, 1991) con prefacio de
Francesco Perfetti e introduccion y notas de Loretta Frattale, en la coleccion “Storia e
Politica”, dirigida por el propio Perfetti. No es la primera vez que aparece en Italia:
existen dos versiones anteriores, la de Carlo Bo (Milano: Maggiani tipografo ed.,
1946) y la de Francesco Bertino, junto con La conquista del regno di Maya (Torino:
Unione tipografica-ed. torinese, 1972), que también se edita independientemente
(Milano: La Goliardica, 1965). Hay pocas publicaciones de otros intelectuales de la
época, por ejemplo de los llamados “regeneracionistas”: no conocemos ninguna de
Joaquin Costa, Lucas Mallada, Ricardo Macias Picavea, etc., ni de narradores como
Ciro Bayo, Silverio Lanza, José Nogales, Manuel Bueno, Ricardo Baroja, etc. De
Ramoén Menéndez Pidal nos consta La Spagna del Cid (Milano: Ricciardi, 1966; tr. G.
Caravaggi) y Poesia araba e poesia europea (Bari: Laterza, 1949; tr. E. Ruggiero).

! Aunque su inclusion en tal némina es discutida por muchos, como veremos a
continuacion.

> De Azorin hay muy poco traducido tras 1975: una obra de teatro -L’invisivile
(Verona: Libreria Universitaria Editrice, 1988; ed. L. Basalisco)- y un ensayo -E/
politico (Messina: Edas, 1978; ed. G. Foresta)-. Anteriores a 1975 destacamos: Don
Giovanni (Milano: Bompiani, 1944; tr. A. Dabini); Vita di uno strano signore (Milano:
Rizzoli, 1959); Antologia azoriniana (Roma: Signorelli, 1962; ed. E. Milazzo);
Castilla (Verona: Libreria Universitaria, 1973).

* De él, antes de 1975, se publica Defensa de la hispanidad con un titulo bastante
alterado: La Spagna e i popoli ispanici nel mondo (Messina-Milano: G. Principato; tr.
Domenico S. Piccoli).
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El interés por este periodo literario en Italia tendrd mucho que ver con
su implicacién con la historia y la filosofia, y sus integrantes seran:

“quelli che hanno fatto del dibattito sull’hispanidad, sulle caratteristiche
dell’essere e del sentire spagnolo, sui problemi di un contrastato rapporto tra
dimensione nazionale e proiezione europea il tema privilegiato, e per molti
versi angoscioso, di una grande e problematica letteratura, espressa tanto in
forma narrativa quanto in forma saggistica” (F. Perfetti, 1991: §).

Efectivamente: se publicaran sobre todo obras de estos dos géneros; en
cuanto a narrativa, la novela prevalece frente al cuento o narrativa breve.
Incluso las manifestaciones de tinte autobiografico estdn “camufladas™ con
ropajes de novela (Juan de Mairena, de Machado, o Como se hace una novela,
de Unamuno), y no hay autobiografias puras, a excepcidn de los epistolarios de
Machado y el libro de viajes de Blasco Ibaiiez **.

En el presente capitulo nos referimos, por tanto a Vicente Blasco
Ibafiez, que alejado del 98 se puede considerar autor de “Fin de siglo”-aunque
brillan por su ausencia contemporaneos suyos como Felipe Trigo, Alejandro
Sawa o Eduardo Zamacois, interesantes exponentes de la narrativa erotica, del
mismo modo que echamos en falta la presencia de Ricardo Leon o Concha
Espina, de corte mas tradicional-; a los mas claramente generacionistas Pio
Baroja y Miguel de Unamuno; a Antonio Machado®® y a Ramoén del Valle-
Inclan, que si bien muchos consideran integrante de tal nomina, entronca de
manera definitiva con el modernismo’. Hemos preferido no dar etiquetas que

* Una de las pocas autobiografias del periodo, la de Unamuno, no se reedita en Italia
después de 1975 [vid. nota 46]. De la de Valle-Inclan (1903), publicada en Alma
espariola, no nos consta ninguna traduccion al italiano. En cuanto a epistolarios, en
1992 se traducen los de Boine y Unamuno: Giovanni Boine, Carfeggio (Bologna:
Boni, 1992), que no incluimos en este trabajo por aparecer bajo autoria de Boine.

% Laura Silvestri (1999: 270) justifica asi la adscripcion del poeta a la “generacion”:
“E chiaro che esiste un abisso tra Machado e Baroja. Se non altro perché il primo ¢
essenzialmente un poeta e il secondo un romanziere. Eppure, grazie alla generazione
del 98, essi si tengono per mano perché le generazioni sono vasi comunicanti che
lasciano circolare il pensiero simbolico di cui la letteratura si alimenta”.

3¢ «“valle-Inclan cronologicamente si colloca nella ‘generazione del ‘98’ [...], una
generazione che vive la distruzione di una Spagna ‘cidiana’ che soffri le sconfitte di
Cuba e predico il risveglio di una Spagna europea. Ma la lirica del poeta gallego
stilisticamente si presenta legata al modernismo con una profusa ricchezza di sinestesie
impressioniste, preferenze per ambiti misterioso e nascosti” (Lucrecia B. Porto
Bucciarelli, 1990: 230).
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podrian resultar asfixiantes, y considerarlos a todos ellos indistintamente como
“Fin de siglo, 98 y modernismo”.

I.1. BAROJA, Pio (1872-1956)

Es uno de los autores de la nomina del 98 menos conocido en Italia:
Silvana Serafin (1991: 36) dedica un “plauso al Soria [el editor de La
sensualita pervertita] per avere pubblicato un autore quale Pio Baroja, da
troppo tempo trascurato in Italia e divenuto un illustre sconosciuto”; de hecho
solo hay traducciones suyas en el periodo 1920-45, con pocas excepciones en
los afios sesenta °’. Giuliano Soria (1990: VII), a su vez, se refiere a este
“autore singolarissimo, che il lettore italiano non ha ancora potuto conoscere in
modo sistematico” aunque “il suo posto nel panorama letterario europeo ¢ a
buon diritto tra i grandi”. Considera que Baroja es “una delle figure di
riferimento obbligato della Spagna della generazione del ‘98” y cree
fundamental su papel en el desarrollo de la novela como género. Su discutida
relacion “amor-odio” mantenida con Italia (pais que conocia y del que
procedian sus abuelos maternos) fue probablemente uno de los factores que
provocd tanto la atraccidon del publico italiano como su rechazo (Monica di
Costanzo, 1996).

De su extensisima produccion hay solo dos novelas traducidas después
de 1975. La sensualita pervertita [La sensualidad pervertida] (1920) (Roma:
Lucarini, 1990; ed. Giuliano Soria) es una obra tardia en forma de confesion
que pertenece a la trilogia “Las ciudades”. Fue escrita en su tltimo periodo
creativo, etapa de consolidacion y madurez. G. Soria (1990: XIII) considera
que su tema principal es “I’amore, la sessualitd” y destaca el caracter
autobiografico de la misma. En relaciéon con el titulo, éste advierte que
“sensualita deve essere intesa nell’accezione che la parola aveva in latino:
sensualitas ¢ la sensibilita, cosi come il verbo pervertere rimanda a un’idea di

37'S6lo nos consta una anterior a 1920: La scuola dei furbi (Milano: Fratelli Treves,
1907). Posteriormente a esta fecha las principales son: Paradox, re (Milano:
Modernissima, 1923; tr. G. de Medici y G. Beccari); Zalacain I’avventuriero (Perugia-
Venezia-Firenze: Novissima editrice, 1923; tr. G. Beccari y G. de Medici); Casa
Aizgorri (Milano: Morreale, 1926; tr. G. Medici y G. Beccari); Avventura picaresca
(Roma: Astrea, 1945; tr. C. Vian); Malaerba (Roma, Astrea, 1945; tr. C. Vian); Le
inquietudini di Shanti Andia (Milano: Lerici, 1960; tr. 1. Acuti) y La via della
perfezione (Milano: Rizzoli, 1960; tr. A. Gasparetti); I/ volto degli italiani (Bologna:
Patron, 1967). Mas reciente es Cammino di perfezione (Firenze: Le lettere, 2002; intr.
F.J. Martin; tr. F. Fratagnoli).
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rovesciamento, di cambiamento, non solo di perversione quale la intendiamo
noi”, y de hecho afirma en nota que dudé mucho entre traducir el titulo con la
palabra “sensibilitd” o con “sensualita”, “che oggi acquisisce particolari
valenze erotiche, diverse semanticamente dal contesto storico ¢ di costume di
Baroja”. Dice haberse decidido por “sensualita” porque “nella sfera semantica
a cavallo tra Ottocento e Novecento comprendeva 1’ambito della sensualita
vera e propria e anche quello della sensibilita”.

L’albero della scienza [El drbol de la ciencia] (1911) (Genova:
Marietti, 1991; ed. Fiorenzo Toso) forma parte de una de sus principales y mas
conocidas trilogias (“La raza”), y es una obra encuadrable en la etapa de
plenitud, ciertamente representativa del 98, que refleja perfectamente uno de
los problemas de los intelectuales de Fin de Siglo: la lucha entre accion y
contemplacion. En palabras del propio Baroja (1959-1963: 801), “es el libro
mas acabado y completo de todos los mios”. El traductor afade un epilogo que
lleva el mismo titulo que el ultimo capitulo de la obra de Baroja: “Tenia algo
del precursor” (pp. 263-270). En ¢l se lamenta, al igual que hacia Serafini, de
la poca difusién concedida en Italia a la obra de este autor, con el cual “la
tradizione spagnola ottocentesca sembra esaurirsi per riaffacciarsi, in salutare
aggiornamento, sulla scena delle nuove correnti europee” (F. Toso, 1991: 270).
Toso lo relaciona concretamente con el positivismo antropoldégico, Claude
Bernard y Schopenhauer.

So6lo dos obras narrativas nos parece poco para dar a conocer a este
importantisimo exponente del 98 espaiol, y nos asombra que el numero nada
despreciable de titulos aparecidos en los afios 1920-1940 no se haya reeditado.
La situacion de este autor en Italia es quizds buena prueba de lo que ocurre con
el resto de los considerados clasicos contemporaneos: el sector editorial anda
con pies de plomo, y solo se atreve con las obras mas conocidas o
representativas, como FE! darbol de la ciencia. Las unicas excepciones
responden a motivaciones muy concretas, y la propuesta de una obra como La
sensualidad pervertida, inédito hasta ahora en Italia, puede tener que ver en
primer lugar con el titulo, atrayente por el supuesto erotismo corroborado por
una sugestiva portada -el Basio turco de Ingres, 1857-; es evidente que la
palabra “sensibilitd” habria atraido a muchos menos lectores, asi que a los
motivos expuestos por Soria para tal eleccion hay que sumar uno mas: el
comercial. En segundo lugar, con su condicidon autobiografica, género de
creciente auge. Por ultimo, y como se nos dice en contraportada, es también un
“romanzo di iniziazione”: sus planteamientos filos6ficos pueden conquistar al
publico de los umbrales del siglo XXI, envuelto en un nuevo ‘“despertar
espiritual” (New Age, etc.).
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Lucarini es una pequefia editorial de criterios mas bien innovadores,
que decide arriesgarse a menudo con titulos nuevos (tiene incluso un premio
para “primeras novelas”). Por otra parte Giuliano Soria, que se ocupa de dicha
edicion y es profesor en la Universidad de Turin, estda muy relacionado con el
mundo intelectual y editorial italiano: es uno de los promotores del premio
“Grinzane Cavour”. Fiorenzo Toso, traductor de L’ albero della scienza,
pertenece al mundo editorial, y forma parte de la directiva de la también
genovesa “Le Mani”.

I.2. BLASCO IBANEZ, Vicente (1867-1928)

Autor muy controvertido: naturalista por época pero relacionado con
los movimientos literarios de principios de siglo por formaciéon®®, su presencia
en Italia es mayor de lo que cabria esperar al no formar parte de la ndmina del
98. Aunque la critica le haya sido hostil, sus lectores han sido fieles, y en las
primeras décadas del siglo tuvo un gran éxito de publico, también en Italia®’,
fomentado sin duda por su estancia alli y su fama como guionista en Estados
Unidos. “Poi il silenzio, interrotto solo da qualche sporadica pubblicazione o
ristampa” (L. B. Porto Bucciarelli, 1997: 216). En el mismo sentido Teresa
Cirillo opina que a pesar de que su obra se suela etiquetar con la voz

** Antonio Ramos-Gascon (1980: 83) afirma que “la critica del siglo XX ha venido
con frecuencia situando al primer Blasco Ibafiez en la tradicion naturalista de la
generacion anterior, cuando es claro [...] que sus novelas sociales estan en la mas pura
linea de la gente nueva”.

%% Porto Bucciarelli (1997) afirma que entre 1929 y 1930 fueron traducidas veintiséis
de sus novelas. Entre ellas: Sangue e arena (Sesto San Giovanni [Mi]: Madella, 1915)
(Roma, 1965); I quattro cavalieri dell’Apocalisse (Milano: Sonzogno, 1918, 1953);
Mare Nostrum (Firenze: Bemporad, 1921) (Venezia: La Nuova Italia, 1929); I morti
comandano (Firenze: Bemporad, 1924; Roma: La Voce, 1928; Francavilla: Ed.
Paoline, 1969) (Milano: Bietti, 1930); I nemici della donna (Firenze: Bemporad, 1924)
(Milano: Bietti, 1929); Il papa del mare (Milano: Bietti, 1926); Lunita Benamor
(L’Aquila: Vecchioni, 1926) (Milano: Bietti, 1929); Fra gli aranci (Milano: Bietti,
1928); Racconti valenziani (Milano: Bietti, 1929); Ai piedi di Venere (Milano: Bietti,
1930); La baracca (Milano: Bietti, 1930) (Milano: Rizzoli, 1955); La cattedrale
(Milano: Bietti, 1930); Tre mesi in Italia. Nell’ paese del arte (Milano: Bietti, 1930);
Sonnica, la cortigiana (Milano: Bietti, 1930); Alla ricerca del Gran Kan (Sesto San
Giovanni [Mi]: Barion, 1931); Il paradiso delle donne (Milano: Bietti, 1931); L orda
(Sesto San Giovanni [Mi]: Barion, 1933); La cantina (Milano: Bietti, 1933); Fango
(racconti) (Milano: Minerva, 1934); Fango e canetti (Milano: Rizzoli, 1960).
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despreciativa de “espafiolada” y quede a menudo relegada en los estantes de la
“paraliteratura”, no hay que olvidar méritos como la sabia delineacion de tipos
populares, la escritura fluida y sugerente, etc.

Hay cuatro titulos traducidos después de 1975 y todos corresponden a
novelas menos un libro de viajes que significativamente tiene como escenario
la ciudad de Mildn. De las primeras, so6lo La barraca (1898) pertenece a la
serie de costumbrismo valenciano, que la critica suele reconocer como el
género mas logrado de su produccion; de su etapa de novela psicoldgica,
alejada ya del naturalismo, se publica Sangre y arena (1908) que, de tema
taurino, refleja una Espafia folcldrica; por ultimo, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), que da lugar a su éxito internacional, es de tema bélico: el
protagonista morird como un héroe al servicio de la causa aliada, que Blasco
Ibafiez siempre defendio.

Tre romanzi (Firenze: Edizioni Casini, 1989; tr. Maria de la Fuente) es
el primero de los volumenes publicados. Comprende tres novelas: I quattro
cavalieri dell’Apocalisse [Los cuatro jinetes del Apocalipsis] (pp. 1-268) y
Sangue e arena [Sangre y arena] (pp. 269-519), que volveran a traducirse
separadamente; y La baracca [La barraca] (pp. 520-646). Forma parte de la
coleccion “I grandi maestri” -mas adelante veremos el volumen dedicado a
Unamuno-, tiene finalidad divulgativa y ofrece a buen precio lo principal de la
obra de cada autor. Es una iniciativa que no ha debido de tener, sin embargo,
mucho éxito, ya que la coleccion se encuentra a menudo en las ventas de libros
“a mitad de precio”. Incluye una breve introduccion de la traductora de titulo
muy significativo, “Dimenticato o sconosciuto?” (pp. I-III), que parece
corroborarse con la presencia del nombre del autor tal como lo encontramos en
la portada: “B. Ibanez”. Ni los propios editores han sabido escribirlo
correctamente. Todo ello se corresponde con una traducciéon comunicativa.

Milano, seduzione e simpatia (Napoli: Guida, 1993; ed. Teresa Cirillo;
tr. Gerardo Grossi) es una pequefia y cuidada edicion de lujo, en papel grueso,
con tapas de cartdon duro. La portada, con una litografia en blanco y negro de
La Scala de Milan, presenta el tema de la obra. Pertenece a la coleccion
“Ritratti di Citta”, dirigida por Vito Cardone, en la que se incluyen las paginas
que diversos autores han escrito sobre ciudades diferentes. Este texto concreto
se ha extraido de la obra més amplia titulada En el pais del arte (Tres meses en
Italia) (1896) y recoge los reportajes realizados para el periddico valenciano E/
pueblo durante su primer viaje a Italia, en 1895, cuando embarcéandose
clandestinamente huy6 de Espafia recalando en este pais.

Sangue e arena [Sangre y arena] (1908) (Roma: Newton Compton,
1995; ed. Elena Clementelli) se edita en la Biblioteca Economica Newton al
reducido precio de 2.000 Liras (dato que aparece bien claro en la portada). La
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obra, aparecida anteriormente en Italia en 1915 y en 1965 (Sesto San Giovanni
[Mi]: Madella; tr. Ida Mango), consta de una introducciéon de Elena
Clementelli (pp. 7-14) -de la cual se nos dice en contraportada que es una
poetisa e hispanista, critica literaria y traductora del inglés, portugués y
espafiol.

Segun Porto Bucciarelli (1997: 216) “si tratta forse di uno dei romanzi
meglio riusciti, appartenente al secondo periodo creativo dell’autore che
contribui ad accentuare uno dei cliché che caratterizzano la Spagna avendo
come protagonista un torero, Juan Gallardo, e, come scenario, il mondo
taurino”. Efectivamente, asi lo confirman la portada, de tema torero (Plaza de
toros de J. L. Gérdme), y la contraportada, que anuncia que la obra gira en
torno a “la corrida, spettacolo di ardimento e di eleganza, di tradizione e di
violenza”. A nuestro juicio, la presente edicién confirma un éxito que parece
haber sobrevivido hasta nuestros dias, ya que la decisién de incluir esta obra en
“gli economici” supone la seguridad por parte de Newton Compton de que la
obra va a tener salida. El bajo precio no perjudica a la calidad de la traduccion
y estamos de acuerdo con Porto Bucciarelli (1997: 216) cuando se refiere a la
“accurata versione di Elena Clementelli corredata di una piacevole e amena
introduzione con nota biobibliografica”. Esta sigue un criterio semantico,
preciso, fiel a la estructura y hasta donde es posible, al 1éxico: es una
traduccion mas cercana al original que la de Maria de la Fuente, incluida en
Tre romanzi.

1 quattro cavalieri dell’Apocalisse [Los cuatro jinetes del Apocalipsis]
(Roma: Newton Compton, 1995; ed. Maurizio Fabbri; tr. O. Borgia), editada
como la anterior en la Biblioteca Economica Newton, contaba ya con dos
ediciones (Milano: Sonzogno) en 1918 y 1953 -ésta junto con Mare Nostrum
(1918) y I nemici della donna (1919)-. Es la primera de las obras de una
trilogia dedicada a la condena de la guerra, inmortalizada por varias versiones
cinematograficas realizadas en Estados Unidos. La introduccion (pp. 7-11) y la
nota bio-bibliografica (pp. 12-15) son de Maurizio Fabbri. Esta ultima incluye
una amplia relaciéon de publicaciones espafiolas y de traducciones italianas,
ademas de una bibliografia critica. La edicion estd anotada. La traduccion de
O. Borgia sigue un criterio semantico que contrasta notablemente con el
comunicativo elegido por Maria de la Fuente.

Como vemos, de Blasco Ibafiez se ocupan editoriales muy diversas:
desde las maéas divulgativas (Casini o Newton Compton) hasta las mas
especializadas (Guida). Insistimos en lo significativo del hecho de que este
autor se publique en los economici: reeditando a ciertos autores de los que no
hay que pagar derechos de autor, se consigue ofrecer un precio realmente
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bajo*”. Otro “cebo” para el lector: en la contraportada se indica que el libro
esta impreso en papel ecologico.

Como parecen demostrar los textos Newton Compton, que una edicién
sea divulgativa no significa que descuide la traduccidn, ya que ambas, como la
de Guida, siguen un criterio semantico. Sin embargo en una de ellas (la de
Clementelli) nos sorprende algo que, por otra parte, es muy frecuente en las
versiones italianas: que el lenguaje popular o los rasgos dialectales no traten de
conservarse y sean sustituidos por un italiano “clasico” o como mucho,
coloquial (volveremos a referirnos de este fenomeno cuando hablemos de
Valle-Inclan). Por ultimo, sefialemos que tres de estas cuatro ediciones han
sido confiadas a profesores universitarios o hispanistas: Maurizio Fabbri
(Universidad de Bolona) Teresa Cirillo y Gerardo Grossi (Universidad de
Népoles), y Elena Clementelli (hispanista y traductora). Maria de la Fuente, en
cambio, ha sido colaboradora radiofénica en programas sobre folclore espafiol.
Significativamente, su traduccion es la mas comunicativa de las cuatro.

1.3. MACHADO, Antonio (1875-1939)

Autor del que se conoce sobre todo, es evidente, su poesia, que se
publica ampliamente tanto antes como después de 1975*, Antonio Machado

*" En contraportada se especifican los objetivos de la misma: “I grandi autori e le opere
piu celebri della letteratura di ogni tempo e paese in una nuova collana
supereconomica: tre sezioni -classici, contemporanei, ragazzi- per raggiungere il
pubblico piu vasto, con I'ausilio di specialisti del settore e di godibilissime traduzioni”.
* Anteriores a 1975 destacamos: Campi di Castiglia (Milano: Ceschina, 1957, ed. D.
Puccini) (Milano: Paperbacks Lerici, 1966; ed. O. Macri); Poesie (Milano: Lerici,
1959, 1962, 1969; ed. O. Macri); Campi di Castiglia. Poesie (Soledades e Campos de
Castilla) (Roma: Newton Compton, 1971; ed. C. Rendina); de su prosa: Prose
(Milano: Lerici, 1968; tr. y notas E. Terni Aragonese; intr. O. Macri). Posteriormente a
1975 contamos principalmente con: Poesie - cosa cordiale (Milano: Accademia, 1977,
ed. O. Macri); Poesie (Soledades. Campos de Castilla) (Roma: Newton Compton,
1978) (La Spezia: Casa del Libro Fratelli Melita, 1980); Soledades (Napoli:
Mediterranea, 1979; ed. F. Guazelli); Poesie complete (Milano: 1l Vascello, 1979; ed.
O. Macri); Campos de Castilla (Milano: 1l Saggiatore, 1983; ed. B. Spaggiari); Poesie
(Ponzano Magra [SP]: Casa del Libro, 1989; ed. C. Rendina); Solitudini (Milano:
Crocetti, 1989; ed. F.T. Montalto); Machado. Soledades. 1903 (Viareggio: Mauro
Baroni Ed., 1992; ed. F. Guazzelli); Canzoni a Guiomar (Brescia: L’Oliquo, 1993; ed.
F. Scarabicchi); Il seminatore di stelle. Poesie scelte (Ripatransone [AP]: Sestante,
1993; tr. F. Scarabicchi); Poesie scelte (Milano: Mondadori, 1993, 1996); Opera
poetica (Firenze: Le Lettere, 1994); Le piu belle poesie di Antonio Machado (Milano:
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ha sido y es un mito, cubierto s6lo por la amplia sombra de Garcia Lorca. Pero
para comprender y apoyar su produccion lirica es imprescindible su prosa y
concretamente el trabajo de critica, meditacion y discusion llevado a cabo en
las paginas de Juan de Mairena (1936), que no se traduce al italiano hasta
1993. Tampoco hay que olvidar el género epistolar, que suscitara la atencion
de los editores italianos dando lugar a dos volumenes bilingiies, buena muestra
de la existencia de ediciones de tipo filoldgico destinadas a un publico
entendido™.

El primero, Lettere a Guiomar (Firenze: Anno Machadiano-Il Ponte,
1990; ed. y tr. Giancarlo Depretis; intr. Alfonso Guerra Gonzalez), patrocinado
por la Real Academia Espafola y editado por iniciativa del Rector de la
Universidad de Turin como homenaje al poeta en el cincuenta aniversario de
su muerte, fue publicado en trescientas copias numeradas® y se compone de
treinta y seis cartas en edicion bilingiie, con numerosas notas a pie de pagina.
A una “Aclaracion innecesaria” (pp. 9-10), firmada por Pilar de Valderrama,
que sostiene que las presentes cartas son las Unicas que pudo coger
apresuradamente antes de marchar a su exilio, y que se ofrecen sin orden
cronoldgico alguno, sigue la introduccion de Depretis (pp. 17-20) que, tras
justificar el titulo dado a la obra (Lettere a Guiomar) a fin de salvaguardar el
tono de clandestinidad que acompafia a la historia de Pilar Valderrama y
Antonio Machado, respetando la recreacion poética que encierra tal nombre
femenino, explica cudles han sido las diferentes reescrituras que han
experimentado las cartas: publicadas por primera vez de forma muy
fragmentaria por Concha Espina (1950), amiga de Pilar Valderrama, vuelven a
aparecer en edicion de la propia Pilar dos afios después de su muerte (1981) y
posteriormente en Poesia y Prosa (1989)*. Sefiala ademés la importancia de

Crocetti, 1995, 1997); Poesie scelte (Milano: Mondadori, 1996; tr. O. Macri); 26
Poesie. Machado (Milano: Mondadori, 1996); Soledades. Campos de Castilla (Roma:
Newton Compton, 1996; ed. C. Rendina). Para ampliar, vid. C. Garcia Rodriguez
(2003a).

* Vid. N. Pérez Vicente, “De mascaras y (re)escrituras: los epistolarios de Antonio
Machado y Garcia Lorca traducidos al italiano”. En M. Arriaga Flérez (et alii, eds.)
(Sevilla: Arcibel); en prensa.

3 Nosotros hemos consultado la niimero 300, en la Biblioteca Nacional de Madrid.
“p, Valderrama, Si, soy Guiomar. Memorias de mi vida, Barcelona: Plaza & Janés,
1981; y Poesia y Prosa, en Obras completas (Madrid: Espasa-Calpe, Fundacién
Antonio Machado, 1989, Tomo III, pp. 1668-1755; ed. Oreste Macri y Gaetano
Chiappini). A ellas hay que afiadir la carta enviada por Machado a Julidn de
Zugazagoitia (22.11.1938) publicada por Sabina de la Cruz (Anfonio Machado hoy,

34



tales cartas para conocer mejor tanto la obra del poeta como los grandes y
pequeios acontecimientos de la vida cultural y politica de esos tiempos, sin
olvidar que éstas incluyen numerosos fragmentos liricos y teatrales del autor.
A la introduccidn sigue una “Avvertenza” (pp. 21-24) del mismo Depretis en
la cual explica que las cartas fueron donadas por las hijas de Pilar Valderrama
a la Biblioteca Nacional de Madrid, donde actualmente se encuentran, y que se
publican en el mismo orden reflejado en la ediciéon de la poetisa. Depretis
advierte ademds de la manipulaciéon de que las cartas, a lo largo de sus
ediciones, fueron objeto, y sefiala que los errores de transcripcion o
interpolaciones encontrados se indican en nota. Aunque afirma que seria
imposible establecer un orden preciso, afiade una lista adjudicando a cada una
de ellas una datacion aproximada.

S6lo un afio después el mismo estudioso imprime otro volumen que
contiene las mismas cartas (por lo tanto, la misma traduccion) pero en distinto
orden: Lettere a Pilar (Torino: Edizioni dell’Orso, 1991; ed. y tr. Giancarlo
Depetris), publicado igualmente gracias a la contribucion del Departamento de
Ciencias Literarias y Filologicas de la Universidad de Turin. Lo sorprendente
es su siguiente afirmacion, que supone un cambio de tono radical con respecto
a la edicion anterior y revela una ulterior manipulacion del texto original:

“...queste 36 lettere, che intenzionalmente ho voluto intitolare Lettere a Pilar,
esigono, fin dove ¢ possibile, un intervento di restauro che le ripulisca non
solo delle grossolane manipolazioni subite ma anche delle numerose
mutilazioni e vistose inesattezze sofferte nelle loro precedenti pubblicazioni.
Mi riferisco, ovviamente, alle gia citate pubblicazioni della Espina e della
Valderrama da cui hanno dipeso le successive edizioni e che hanno finito per
contagiare anche alcune pagine della critica” (G. Depretis, 1991: XII).

Depretis asegura que la ediciéon de la Valderrama estuvo sujeta a
“amputazioni, cancellature e raffinati interventi di ricomposizione,
sopravvissute al rogo da lei stessa allestito prima della sua partenza per il
Portogallo” (G. Depretis, 1991: XII), aunque ella, como hemos visto mas
arriba, afirme lo contrario (“...escogi al azar las que estaban encima, sin
releerlas siquiera por la premura del tiempo. Solo retuve un pufiado, unas
cuarenta que le llevé a mi amiga Maria”):

“Quegli scritti escludono la scelta casuale e si presentano invece, anche se
ripartiti in quattro anni, con un ordine di stretta continuita all’interno di ogni

Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del Cincuentenario de la muerte de
Antonio Machado, Alfar, Sevilla, 1990, T.I, pp. 405-413).
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reparto. Il fatto ¢ che la Valderrama, scompaginando 1’ordine cronologico
delle lettere, dava inizio a una prima operazione censoria per occultamento e
premeditato disorientamento del lettore, cui sarebbero seguiti i successivi
interventi di alterazione per correzione dei testi machadiani” (G. Depretis,
1991: XII).

El hispanista cree que el velado deseo de protagonismo por parte de
Valderrama incide sobre el mensaje de forma absoluta. Por ello en la presente
obra se indican, al principio de cada carta, las correcciones y amputaciones
efectuadas sobre la escritura de Machado; todo ello parece obedecer al menos
a tres tipos de censura: una histdrica-ideologica que evita los fragmentos que
defienden demasiado directamente a la Republica, de la que la poetisa no era
claramente partidaria; socio-cultural, cuando se suprimen aquellos en que
Machado expresa sus reservas sobre poetas mas jovenes, como Jorge Guillén o
Pedro Salinas; y amoroso-pasional, destinada a suprimir cualquier indicio de
que entre los dos hubiera podido existir momentos de amor fisico.

(Es adecuada esta tajante reinterpretacion de Depretis, de tono tan
diferente al volumen anterior? Franco Meregalli (1992: 56), en resefia,
considera que “non c’¢ dubbio che cosi I’epistolario a Pilar [...] risulti meglio
ordinato ed utilizzabile, non solo per ricostruire 1’esperienza privatissima del
poeta, ma anche per documentare il suo rapporto con 1’ambiente”, pero
confiesa que le ha molestado, sin embargo, su postura tan critica acerca de
Pilar Valderrama, de la cual niega abiertamente su buena fe*.

Por tultimo, Juan de Mairena. Sentenze, arguzie, appunti e ricordi di
un professore apocrifo [Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apocrifo] (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993; nota
de Rafael Sénchez Ferlosio; ed. y tr. Elisa Aragone Terni y Oreste Macri),
consta de cincuenta articulos del autor, escritos entre los afios 1934 y 1936 y
publicados en diversos periddicos. El epilogo es de Oreste Macri (pp. 179-
185); la nota, de Rafael Sanchez Ferlosio (pp. 187-188) -nombre que junto con
el de Macri aparece muy destacado en la primera pagina-, se titula
“Interpretazione arbitraria dell’inizio del Juan de Mairena”, y esta traducida
por Danilo Manera (a quien corresponde la idea y asesoramiento editorial).
Biblioteca del Vascello destaca por su labor de hacer llegar los clasicos
contemporaneos (veremos mas adelante las ediciones de Gomez de la Serna,
Cernuda y el propio Sanchez Ferlosio) a un amplio sector del publico. Hay

* “Che ci sia in lei I’intenzione di disorientare il lettore ‘scompaginando 1’ordine
cronologico delle lettere’ (p. XII) mi pare un’affermazione gratuitamente maliziosa”
(F. Meregalli, 1992: 56).
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abundantes notas de los traductores (133 en total), la mayoria de tipo
lingiiistico, otras muchas de tipo cultural.

Macri (1993a: 179) define en su epilogo al libro como “non facile e
multigenere”, s6lo comprensible en el conjunto de la obra machadiana, y
especialmente a la luz del Cancionero apocrifo (1924-1933) donde aparecen
ya tanto Abel Martin como Juan de Mairena. Pero este desdoblamiento o
“complementariedad”, “si differenza dall’eteronimia pirandelliana o pessoana,
in quanto ¢ azione d’una memoria-coscienza, che coscienzializza anche il
sogno ¢ la fantasia. I personaggi inventati di Machado vogliono essere
oggettivi d’una realta ideale, vera e migliore” (O. Macri, 1993a: 181).
Relaciona el texto, ademas, con corrientes filosoficas de la época como las de
Husserl, Heidegger, Kant, o Krauss.

El volumen responde también al reciente interés por el género epistolar
(A. Blarzino, 1994a), y el propio nombre del poeta sirve de reclamo para la
publicacioén (en la portada leemos: “Burle, sentenze, appunti, ricordi nell’unica
prosa del grande poeta spagnolo”); en la contraportada se alude en cambio al
aspecto religioso de la obra (“manuale di pensiero ironico e scettico, ma anche
appassionato e intriso di cristianesimo evangelico”). Una ultima referencia al
afio 2000 (“un grande classico letterario e filosofico inesauribile e necessario
per la fine del millennio”) parece dar a entender que, en estos dias, los temas
espirituales y filosoficos son otro reclamo importante del sector editorial. Sus
traducciones no son, sin embargo, las acordes con el planteamiento habitual de
este tipo de ediciones: la “filolégica” no es tan semantica como esperariamos,
ya que Giancarlo Depretis, profesor de la Universidad de Turin muy
relacionado con el mundo intelectual italiano, realiza una versiéon muy personal
en lo que respecta al plano 1éxico. La edicion del conocido hispanista Oreste
Macri y de Elisa Aragone Terni (profesora de la Universidad de Florencia y
alumna del primero), planteada en cambio como “divulgativa”, cuenta con una
traduccion bastante fiel al original, y como es habitual en la Biblioteca del
Vascello, con un buen apoyo critico.

1.4. UNAMUNO, Miguel de (1864-1936)
Llama la atencion el éxito de este autor: se encuentran obras suyas, en

version espafiola o italiana, en casi todas las bibliotecas. Hay de ¢l un buen
numero de ediciones a partir de 1975, y muchas anteriores, desde los afios
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veinte*®. Son también numerosisimos los estudios criticos sobre su obra y los
hispanistas italianos que a lo largo de los afios se han especializado en ella
(Papini, Croce, Puccini, Meregalli, etc.). Parece admitida su condicion de
“padre de la Filosofia” -“contemporaneo di James e Bergson, nutrito delle
letture di Pascal, Lutero, studioso di Kant e Schopenhauer e soprattutto
aderente alla filosofia de Kierkegaard” (F. Rossini, 1987: VII)-, de autor
clasico con el que diversas editoriales parecen arriesgarse. Por otro lado, se
hace normalmente hincapié en su modernidad: precursor del existencialismo,
supo transmitir el ansia del hombre del siglo XX. Pero hay un motivo mas que
ha influido en su éxito: sus estudios e interpretacién de otro clasico, de
Cervantes, y concretamente de una de sus obras, el Quijote; ello es tenido en
cuenta por toda la critica y resulta fundamental a la hora de valorar la relacion
de Unamuno con el mundo intelectual italiano, especialmente con autores
como Papini o Pirandello. De ello nos informa Franco Meregalli (1974)", que

* Recordemos las principales ediciones anteriores a 1975 [vid. una detallada lista de
traducciones italianas en vida del autor en Gonzalez Martin (1998: 41-42)]. Poesia:
Antologia poetica (Firenze: Fussi, 1949; ed. C. Bo); Il Cristo di Veldzquez (Brescia:
Morcelliana, 1948, 1963; tr. A. Gasparetti); Poesie (Firenze: Vallecchi, 1968; ed. R.
Paoli). Prosa: Il fiore dei miei ricordi (Firenze: Vallecchi, 1920; tr. G. Beccari);
Nebbia (Firenze: Battistelli, 1922) (Edizioni dell’arte, 1946) (Milano: Club degli
Editori, 1961); Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli (Firenze: La
Voce, 1924) (Milano: Rinascimento del libro, 1938) (Milano: Dall’Oglio, 1964); La
sfinge senza Edipo (Milano: Corbaccio, 1925; tr. P. Pillopich); Le agonie del
Cristianesimo (Milano: Monanni, 1926) (Venezia: Accademia, 1944; 1952);
Commento al Don Chisciotte (Lanciano: Carabba, 1934; ed. G. Beccari); Commento
alla vita di Don Chisciotte (Milano: Corbaccio, 1938; tr. C. Candida); Soliloqui e
conversazioni (Firenze: Rinascimento del libro, 1939); Essenza della Spagna (Milano:
Editrice Antonioli, 1945; tr. C. Bo); Della dignita umana e altri saggi (Milano:
Bompiani, 1946); Tutto un uomo (Roma: De Carlo, 1949; tr. M. Puccini); La agonia
del Cristianesimo (Venezia: Accademia, 1952; tr. C. Bo); Pace nella guerra (Firenze:
Vallecchi, 1952; tr. G. Beccari); La mia religione e altri saggi (Torino: SEI, 1953; tr.
N. Chiusa); Romanzi e drammi (Roma: Casini, 1955; ed. F. Rossini); Nebbia, La zia
Tula (Milano: Club degli Editori, 1961; tr. F. Rossini); Vita di Don Chisciotte e di
Sancio (Milano: Rizzoli, 1961); Sombras de suefio (Milano: La Goliardica, 1961; con
litografias); Saggi scelti (Milano: La Goliardica, 1962; ed. G. Bellini); L ultima
leggenda di Caino (Abel Sanchez) (Milano: Dall’Oglio, 1965); Lo scandalo della
Croce (Torino: Borla, 1968, tr. L. D’Arcangelo); Diario intimo (Bologna: Patron,
1974; tr. V. Passeri Pignoni).

*" Vid. también Oreste Macri (1993b) con referencia a su relacion con la
intelectualidad italiana: “En Italia fue conocido [...] por los escritores de la revista La
Voce; Papini y Soffici fueron amigos suyos y fautores editoriales”. Se nos informa
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sostiene la existencia de una analogia temperamental entre Papini y
Unamuno™®, si bien mientras el espafiol ha conquistado un lugar de excepcion
en la literatura, Papini es en este momento un punto referencia marginal.
Unamuno y su comentario del Quijote, por tanto, contribuyeron de
forma decisiva al florecimiento de la critica cervantina en Italia desde 1905
hasta la guerra mundial. De esta forma “Cervantes ¢ entrato piu nel profondo
del patrimonio culturale tradizionale degli italiani” (F. Meregalli, 1974: 69).
Todo ello nos lleva a las posibles relaciones de Unamuno con otro importante
autor italiano: Luigi Pirandello, “personaggio che presenta qualche analogia
con Unamuno, per esempio un particolare rapporto col Chisciotte” (F.
Meregalli, 1974: 70). Al analizar los puntos de contacto entre Niebla y Seis
personajes en busca de un autor, Meregalli llega a la siguiente conclusion:

“Non sembra [...] che ci sia una derivazione di Pirandello da Unamuno. Non
si puo invece ignorare che il tema del personaggio che si ribella e critica il suo
autore ¢ un tema tipicamente cervantino [...]; poiché ambedue gli scrittori
furono documentatamente assidui lettori del Chisciotte, possiamo affermare
che da questo essi trassero la spinta alla loro invenzione” (F. Meregalli, 1974:
70).

El propio Unamuno fue consciente de la importancia de la traduccioén
de Vida de don Quijote y Sancho, que llegaba tras el éxito de sus escritos
propagados por la revista La Voce; de ahi que siguiera con especial esmero las
vicisitudes de la misma® y resolviera una a una la interminable lista de dudas

incluso de que “la primera traduccién de la obra Del sentimiento trdgico de la vida
estuvo a punto de salir en Florencia un afio antes que el original en Espafia” (O. Macri,
1993b: 618). Los articulos de Aldo Ruffinatto (1997) y Dario Puccini (1997) amplian
el tema. Es especialmente interesante el segundo de ellos, ya que Mario Puccini
mantuvo, segun describe su hijo, una intensa y duradera relacion intelectual con
Unamuno, relacion que partiria, como no, de la lectura de un “libro che gli sembra una
rivelazione: il Commento alla vita di Don Chisciotte” (D. Puccini, 1997: 133).

B | primo scritto papiniano su Cervantes usci quando I’autore aveva ventitré anni. Di
Unamuno, Papini parlava nel Leonardo, nel 1906; la stessa rivista pubblicava nel 1907
la traduzione di un saggio unamuniano sul chisciottismo; nel 1913 faceva tradurre a
Lanciano la Vita di don Chisciotte” (F. Meregalli, 1974: 64).

* Vicente Gonzalez Martin (1998) nos informa de una interesante triple vertiente del
autor: la del Unamuno que traduce, que es traducido y que da ideas sobre la traduccion
de sus propias obras. Fue ésta, en su conjunto, una tarea muy valorada por €I, lo cual le
llevd a desempenar un papel muy activo en lo relativo a sus propias obras, colaborando
desde el inicio en el desarrollo de las mismas. Contribuia normalmente en la seleccion
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al traductor, Gilberto Beccari. La misma diligencia emplea con otros
traductores como Mario Puccini, Giovanni Papini, etc. Se inauguraba asi una
nueva relacion instaurada entre la literatura espafiola e italiana: Unamuno
comenta, incluso, que era en Italia donde mejor se conocia la literatura
espafiola del momento™. Del mismo modo mostré siempre un fuerte interés
por este pais. Ello se debié a motivos de diversa indole (V. Gonzalez Martin,
1998), como el tipo de modelo cultural que podia ofrecer, en contraposicion al
francés, mas conocido. Ademads, el éxito y la fama conseguidos eran
fundamentales para conseguir la tan ansiada “inmortalidad literaria” cuyo
instrumento fue, sin duda, la abrumadora correspondencia y la gran cantidad
de articulos que publico en medio mundo. Por no olvidar otro motivo mas
trivial pero no menos importante: la aportacién econdémica que supone su
popularidad, la cual le ayuda a completar su modesto sueldo de catedratico.

En vida del autor se traducen sobre todo sus ensayos (con Vida de don
Quijote y Sancho a la cabeza); les sigue la narrativa (sobre todo Niebla) y a
bastante distancia el teatro y la poesia’’. Aunque hoy en dia no podriamos
encontrar comentarios como el realizado por Fausto Maria Martin en relacion a
una representacion romana de Fedra - “troppo si € scritto in questi ultimi
tempi su giornali e riviste italiane intorno alla figura e all’opera del grande
scrittore spagnolo contemporaneo” (G. Mazzocchi, 1994: 9)-, es bien cierto
que existe un renacer del interés por este autor, tanto por su obra narrativa
como por la ensayistica™. En cuanto a la primera, a partir de 1975 se vuelven a

de los textos, en los contactos con el editor (buscandolo él en persona en algunas
ocasiones) e incluso en la eleccion del titulo.

> Dario Puccini (1997: 135); se trata del articulo de Unamuno “A nuestros autores”
traducido por Gabriele Morelli y extraido de “Mario Puccini e la letteratura spagnola
degli anni 1918-39”. En Titus Heydenreich, Cultura italiana e spagnola a confronto:
anni 1918-1939, Stauffenberg Verlag, Tubinga 1992, pp. 31-36.

! Vid. V. Gonzalez Martin (1998: 36). Aunque Unamuno se da a conocer con su
narrativa: la primera traduccion fue en el temprano 1901, afio en que aparecieron
algunos fragmentos de Paz en la guerra en la Antologia degli scrittori spagnoli
(Catania, 1901; tr. Arturo Frontini). En la primera década del siglo se traducen
diversas poesias: en 1908 Beccari tradujo Nubi d’occaso para la Nuova Rassegna di
letterature moderne 9, 10 (p. 1.203), la cual se volvié a publicar en la revista de
Marinetti (Poesia) en 1909. En 1908 el mismo Beccari traduce y publica los capitulos
Il y XI de Vida de don Quijote y Sancho en la primera revista mencionada (nimeros 2
y 3); ademas de un capitulo de Recuerdos de niiiez y mocedad para el nimero tres [vid.
V. Gonzéalez Martin, 1978].

32 Posteriormente a 1975 se traduce fundamentalmente su ensayistica: Vita di Don
Chisciotte e di Sancio (Milano: Rizzoli, 1983) (Milano: Mondadori, 2005; tr. Antonio
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traducir sus obras mas importantes: Niebla (1914) y Abel Sdanchez (1917),
“nivolas” de madurez en que se hace presente un proceso de interiorizacion
similar al de Tres novelas ejemplares y un prologo (1920); y otras en las que el
individuo se relaciona con la colectividad: La tia Tula (1921) y del conjunto
San Manuel Bueno, martir y tres historias mas (1933), la primera nombrada y
La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Contamos ademds con un
escrito dificil de encuadrar, Como se hace una novela (1927), cercano a la
confesiéon o memoria.

Niebla se publica en tres ocasiones. Nebbia (Roma: A. Curcio, 1978;
nota Angela Bianchini; tr. Flaviarosa Rossini) pertenece a la coleccion “I
classici della Narrativa”, donde encontramos publicados a autores como Zolla,
Valera o Proust. Para este volumen, no anotado, se ha utilizado una portada
que reclama la atenciéon del lector: una mujer desnuda (/rene, de Ignacio
Zuloaga -Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna-) que lleva por los
hombros, como tnico distintivo relacionado con el mundo cultural espafiol, un
mantén de Manila. Otra particularidad del presente volumen es que invierte el
orden habitual de la obra: el texto (pp. 11-184) aparece tras la presentacion
(pp. 5-6) y una nota de Angela Bianchini titulada “Miguel de Unamuno” (pp.
7-10); s6lo al final y paraddjicamente encontramos el prologo (pp. 185-192), el
post-prologo (p. 193) y la “Storia di Nebbia” (pp. 194-203) del propio autor,
que en el original espafiol (y en el resto de las versiones italianas) van delante.
En ¢l podemos obtener datos importantes sobre la traduccion: se explica que
ésta es una de las obras que mas éxito tuvo en el extranjero y que la traduccioén
italiana de Gilberto Beccari (con prefacio de Ezio Levi) fue la primera (1921),
siete afios después de su nacimiento. El motivo de esta predileccion, segin
Unamuno, es su naturaleza fantastica y tragicomica, mientras que otras obras
como El Sentimiento tragico de la vida (por requerir ciertos conocimientos
filosoficos y teologicos) o Vida de Don Quijote y Sancho (por referirse al
Quijote, no tan conocido y popular fuera de Espafia como pudiera parecer) no
se difundieron tanto.

Gasparetti); La tragedia del vivere umano: la sfinge senza Edipo (Milano: Dall’Oglio,
1987); Commento alla vita di don Chisciotte (Milano: TEA, 1988); Del sentimento
tragico della vita (Milano: S.E., 1989); Le agonie del Cristianesimo (Milano:
Corbaccio, 1993); Il risentimento tragico della vita (note sulla rivoluzione e sulla
Guerra Civile di Spagna) (Genova: Melangolo, 1995); Del sentimento tragico della
vita negli uomini e nei popoli (Casale Monferrato [Al]: Piemme, 1999; tr. J. Lopez y
Garcia Plaza); Nicodemo il fariseo e altri saggi (Genova, Marietti, 2001; ed. Elisabetta
Noe); L’agonia del cristianesimo (Casale Monferrato [Al]: Piemme, 2004; tr. Justino
Lépez, Garcia Plaza); Nuovo mondo (Caserta: Saletta dIl’Uva, 2005).
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El segundo volumen de igual titulo (Novara: Istituto Geografico De
Agostini, 1982; intr. A. Lugli; tr. Flaviarosa Rossini) se publica en una
editorial raramente dedicada a narrativa, perteneciente al importante grupo De
Agostini. El texto estda precedido de una breve introduccion de A. Lugli
(“Miguel de Unamuno”, pp. I-VII), “Interpretazione critiche” de diversos
autores (Julidn Marias, Cesco Vian, etc.; pp. VII-VIII), y “Consigli per altre
letture” (p. VIII), que incluye una pequefia seleccion de sus obras, algunas de
las traducciones italianas y estudios criticos sobre el autor. La ultima version
(Roma: Fazi, 1997; pref. Franco Marcoaldi; tr. Stefano Tummolini) contiene
un prefacio de Franco Marcoaldi titulado “Un sogno di carne” (pp. VII-XIII) y
una nota bio-bibliografica (pp. XV-XVI) que hace especial hincapié en las
traducciones italianas. La traduccion de Stefano Tummolini cuenta con
algunas notas y al contrario de la de Rossini, sigue un criterio comunicativo.

Romanzi e drammi (Roma: Edizioni Casini, 1987; ed. Flaviarosa
Rossini) encuadra bajo un titulo muy genérico las siguientes narraciones:
Nebbia [Niebla] (pp.1- 159), Abele Sanchez [Abel Sanchez] (pp. 161- 250), La
zia Tula [La tia Tula] (pp. 251- 336), Tre novelle esemplari e un prologo [Tres
novelas ejemplares y un prologo] (pp. 337-412) -que incluye Prologo (pp.
339-346), Due madri (pp. 347-368), 1l marchese de Lumbria (pp. 369-379) y
Nientemeno che un vero uomo (pp. 380-412)-; Sant’Emanuele Buono, Martire
[San Manuel Bueno, martir] (pp. 413- 444) y Il romanzo del signor Sandalio
giocatore di scacchi [La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez] (pp.
445-476); y dos obras de teatro: Fratel Giovanni [El hermano Juan] (pp. 477-
548) y L’altro [El otro] (pp. 549-582). Es, como ya vimos al ocuparnos de Tre
romanzi, de Blasco Ibafiez, un volumen de recopilacion divulgativo. A la
introduccion sigue una brevisima nota biografica (p. XV), un elenco de las
obras de Unamuno junto al afio de su publicacion (pp. XVI-XVII), v dos
paginas de bibliografia sobre el autor (pp. XVIII-XIX).

El mismo afio aparece Tre novelle esemplari e un prologo [Tres
novelas ejemplares y un prologo] (Roma: Lucarini, 1987; pref. Rosa Rossi; tr.
Mario Puccini), que se compone de un prologo (pp. 15-29) y tres cuentos o
narraciones cortas: Due madri [Dos Madres] (pp. 31-66), Il marchese di
Lumbria [El marqués de Lumbria] (pp. 67-82), y Nientemeno che tutto un
uomo [Nada menos que todo un hombre] (pp. 83-126). Es una edicién no
anotada y cuenta con una brevisima nota biografica en la contraportada. Rosa
Rossi exalta en el prefacio (pp. 7-12) la modernidad de la obra, enlazandola
con el feminismo de los afios setenta. Propone asi una nueva lectura basada en
el tema central del autor, la identidad humana, y en una de sus proyecciones
mas evidentes, la identidad sexual:
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“Come non vedere la straordinaria attualita di questi temi, nel momento in cui
la trama simbolica relativa ai suoi ruoli sessuali sta venendo allo scoperto, tra
rifiuti del ruolo materno e ricerca affannosa di un figlio attraverso la ricerca
biomedica; tra emersione dell’omosessualita ed esasperazione del tema della
bellezza femminile?” (R. Rossi, 1987: 9).

Rossi va aun mas alla, haciendo mencion de la actualidad de la
oposicion entre el hombre de la voluntad y el hombre de la razéon “in un
momento in cui tale opposizione viene fortemente riproposta dal pensiero
postmoderno” (R. Rossi, 1987: 9). Exalta también la relaciéon entre Unamuno y
Cervantes y destaca la conexion del titulo con la conocida obra cervantina, y
su caracter de ejemplaridad como “possibilita di dare vita a enti di invenzione
e di offrire, per questa via, al lettore la possibilitda di uscire dalla morta
ripetitivita dell’esistenza, e di ri-crearsi leggendo” (R. Rossi, 1987: 12). Esta
indudable referencia unamuniana justifica la eleccion italiana de traducir al pie
de la letra el titulo con la palabra “novelle”, “per designare quelli che sono in
realta tre romanzi brevi o racconti lunghi” (R. Rossi, 1987: 8). La traduccion
incluye numerosos cambios estructurales y 1éxicos que si bien no alteran el
sentido, inciden en la forma de expresion. Pero es dificil juzgar, y sobre todo,
no se trata de hacerlo: Lucarini ha elegido en este caso una antigua traduccion
en vez de realizar una nueva. Ademas, Mario Puccini, noto hispanista amigo
del autor, era también escritor, y esto probablemente influye en su expresion
lingiiistica. Todo ello choca, sin embargo, con el criterio innovador del
prefacio realizado desde una ideologia feminista.

La tan famosa como breve San Manuel Bueno, martire cuenta también
con diversas ediciones. La primera (Milano: Tranchida, 1993; ed. y tr. Paolo
Pignata) esta publicada en la coleccion “Il bosco di latte”, dirigida por Paolo
Pignata, y parece seguir sus criterios personales: ésta se dedica a autores no
italianos muy diversos entre si (Rosseau, Goethe, Proust, Eca de Queiroz, etc.)
con obras que parecen tener como denominador comin la busqueda espiritual
relacionada con la Naturaleza. El libro se compone de una introduccién de
Pignata (pp. 9-18) y el texto de Unamuno, no anotado. La introduccion se
centra en la obra narrativa del autor y en su original concepto de “nivola”. De
esta obra concreta se nos dice que “oltre che un’esposizione sintetica del suo
pensiero, ¢ anche una sorta di testamento spirituale dello scrittore” (P. Pignata,
1993: 16). Es un volumen, por tanto, mas bien divulgativo, sin grandes
pretensiones filoldégicas y a un precio contenido que pretende tranquilizar al
hipotético lector que se acerque a ¢l afirmando en contraportada que se
encuentra “privo delle lungaggini e dei difetti di costruzione che spesso
appesantiscono la sua opera”.
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El segundo volumen (Rimini: Il Cerchio, 1994; ed. Gianni Ferracuti),
editado por la Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori
de la Universidad de Trieste, en formato “cuaderno”, esta constituido en casi
dos terceras partes por un estudio muy especializado y anotado de Gianni
Ferracuti sobre la concepcion filosoéfica y religiosa del escritor, titulado
“Unamuno o dell’immortalita” (pp. 7-38). Basandose en diferentes obras de
Unamuno, Ferracuti analiza en profundidad las ideas del escritor vasco,
refiriéndose continuamente a sus propias palabras. No se hace, en cambio
ningin hincapié en esta obra concreta. Es decir, éste se plantea como un
ensayo filos6fico sobre Unamuno, no como guia de lectura de San Manuel
Bueno, martir. El texto del autor (pp. 39-61), no anotado, queda algo
“perdido” dentro de este volumen que so6lo le concede un tercio de su
extension. Es, por tanto, una edicion de finalidad universitaria, para uso
académico, con un precio no muy elevado y escasisima difusion: s6lo se
encuentra en bibliotecas o adquiriéndolo directamente a la Universidad de
Rimini.

La versién mas moderna de esta novela (Pordenone: Edizioni Studi
Tesi, 1995; ed. Gianni Ferracuti) aparece en edicién econdmica (4.000 liras) y
formato pequefio en la Piccola Biblioteca Universale; es la unica presencia de
un autor espafiol en la coleccion (en la que entre Schnitzler, Schopenhauer o
Rilke encontramos sin embargo a Bioy Casares y Borges); la distribucién corre
a cargo de Mondadori. La portada no incluye la “coma” propia del titulo, que
si aparece en la primera pagina. Es un ejemplar dificil de encontrar, porque
aunque es bastante reciente estd ya fuera de comercio. La edicion y traduccion
(como el volumen anterior) es de Gianni Ferracuti, autor también del prefacio
consistente en diecisiete paginas (pp. VII-XXIII) de introduccion a la poética
unamuniana, a su temadtica, y en particular a esta obra. Es, en suma, un estudio
muy diferente al visto precedentemente, mas general y de tono mas
divulgativo.

El ultimo volumen corresponde a una produccion dificil de encuadrar.
Come si fa un romanzo [Como se hace una novela] (Como-Pavia: Ibis, 1994;
ed. y tr. Giuseppe Mazzocchi) se presenta en una edicion critica,
cuidadosamente anotada. Se publica en la coleccién “L’Ippogrifo” precedida
de un largo prefacio de Giuseppe Mazzocchi (pp. 9-28). A continuacioén se
incluyen las diferentes partes de las que consta el texto definitivo que
Unamuno escribié durante su exilio en Francia: “Prologo” (pp. 13-36),
“Ritratto di Unamuno di Jean Cassou” (pp. 37-46), “Commento” (pp. 47-62),
“Come si fa un romanzo” (pp. 63-112), “Continuazione” (pp. 113-127);
ademas de una serie de dias que corresponden al diario del autor (pp. 128-139).
El prefacio de Mazzocchi se basa en la figura de Unamuno y su obra, ademas
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de ser una espléndida guia de lectura a la presente edicion. En €l se nos
informa de que el texto fue publicado por primera vez en el Mercure de
France por Jean Cassou (1926), hispanista y amigo de Unamuno, acompafiado
del retrato que éste hiciera del escritor. Al haberse perdido el original, fue
vuelto a traducir por el propio Unamuno a partir del texto francés, y ampliado,
se publico en Buenos Aires en 1927.

Mazzocchi (1994: 9), que considera al autor “uno dei piu grandi
scrittori spagnoli del nostro secolo, certo il massimo filosofo iberico insieme a
Ortega v Gasset”, destaca el actual interés que suscita, del cual son buena
prueba varias recientisimas ediciones y algunas reediciones de traducciones
“clasicas”. En este contexto era indispensable la publicacion de esta original
obra, inédita hasta este momento en Italia, que el propio autor no quiso
encuadrar en ningin género -“saggio, romanzo, nivola, poema?”> (G.
Mazzocchi, 1994: 17)-, fundamental para comprender la génesis unamuniana.
Resulta muy interesante la informacién suministrada por el propio Mazzocchi
sobre el proceso y criterios de traduccion, que raramente se da en el caso de la
prosa. Tras explicar los avatares de las diferentes ediciones de la obra™, dice
haber basado su versiéon en la primera y en la de Paul R. Olson (Madrid:
Guadarrama, 1977), la mejor y mas cercana a la del 27, segtn el hispanista. El
“Retrato”, en cambio, ha sido traducido directamente de la primera edicién
francesa. Mazzocchi realiza una muy valida traduccién, siguiendo un criterio
semantico que mantiene la estructura y no desmerece en absoluto del original.

Para concluir diremos que no son pocas las obras narrativas publicadas
de Unamuno, pero el conjunto de titulos es muy limitado: predominan Niebla
y San Manuel Bueno, martir, con cuatro ediciones, y Tres novelas ejemplares
y un prologo con dos. De ellas se ocupan editoriales grandes (Istituto
Geografico De Agostini), medias (Curcio) pero sobre todo pequeias, ya sea

> Mazzocchi cita las palabras de Unamuno en una carta a Cassou del 17 de Julio de
1927 (Epistolario inédito. Madrid: Espasa-Calpe, 1991; pp. 225-226). Por otra parte,
Unamuno dice en su obra: “;Y la novela? Si por novela entiendes, lector, el
argumento, no hay novela” (Tres novelas ejemplares; Como se hace una novela.
Madrid: Alianza, 1983: 120). Vid. también al respecto F. Meregallli (1996a).

* El texto argentino de 1927 no pudo circular facilmente en la Espafa franquista, y fue
recogido solamente en dos volumenes de obras completas: el primero a cargo de
Afrodisio Aguado de Madrid, en 1950 y 1958, y el segundo de Manuel Garcia Blanco,
ambos mutilados en aproximadamente un 8% de su totalidad por la censura. S6lo en
las Obras Completas (Madrid: Escelier, 1966-1971, Vol. VII, pp. 707-769) Garcia
Blanco pudo dar el texto integro. La ediciéon econdémica del 1966 (Madrid: Alianza) se
bas6 en la incompleta de 1958, y s6lo recientemente se ha propuesto el texto completo
(lanovena edicion, de 1979, tiene todavia el texto censurado).
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especializadas en temas filosoficos y espirituales (Il Cerchio, Ibis, Studio Tesi
o Tranchida), o més divulgativas, como Casini, Fazi o Lucarini>. Las dos
ultimas, de linea innovadora, quieren adaptarse al maximo al mundo del lector
(una de ellas relaciona el texto con el feminismo de los afios setenta) y realizan
las traducciones mdas comunicativas: Lucarini, buscando como apoyo el
nombre de una autoridad del hispanismo elige una antigua version de Mario
Puccini, publicada en su tiempo por Sansoni; Fazi, de reciente creacidn, elige
en cambio la asequible version de Tummolini. El resto opta por traducciones
mas sobrias, apegadas al original, como la de Come si fa un romanzo, obra
dificil y poco conocida incluso en Espaiia, dirigida a un publico universitario y
fomentada por considerarse “de exilio”.

Son volumenes muy cuidados, con aparato critico, aunque soélo tres
estdn anotados. Unamuno parece suscitar un gran interés a niveles muy
diferentes de lectura, pero mas como ensayista -concretamente en lo referido a
temas filosoficos o existenciales- que como narrador. No olvidemos, ademas,
que es uno de los autores preferidos por la hispanistica italiana, asi que
siempre habra editoriales que le dediquen su atencion pensando en un publico
especializado o universitario, como las vistas precedentemente. Este hecho se
puede comprobar observando que sus traductores pertenecen preferentemente
al mundo del hispanismo, empezando por Mario Puccini y siguiendo por
Giuseppe Mazzocchi y Gianni Ferracuti.

I.5. VALLE-INCLAN, Ram6n Maria del (1866-1936)

, . . 56
El éxito en Italia de este autor de novelas y dramaturgo™ es menor que
el de contemporaneos como Unamuno. Dianella Gambini, una de las mas

>3 Sin embargo de su ensayistica se encargan en general editoriales algo mayores [vid.
notas 46 y 52] como TEA, Piemme y sobre todo Rizzoli, que reedita un clasico muy
bien asentado (Vita di Don Chisciotte e di Sancio).

% Las obras teatrales publicadas después de 1975 son: Luci di Bohéme (Milano:
Einaudi, 1975; ed. M. L. Aguirre D’Amico); La Rosa de Papel e altre “marionetas” e
“siluetas” (CUECM, 1991; tr. E. Sicurella); Polittico dell’avarizia, la lussuria e la
morte, Luci di Bohéme (Genova: Costa & Nolan, 1991; ed. M. L. Aguirre D’ Amico).
Esta wltima cuenta con la introducciéon “Valle-Inclan nel teatro spagnolo”, de Alfonso
Sastre (1991: 6) quien defiende la faceta de dramaturgo de Valle, aunque éste “mori
senza vedere rappresentati i suoi drammi [...] ¢ mori convinto lui stesso che il teatro
non lo riguardasse”. Afade su desilusion al comprobar que la representacion en Paris y
posteriormente en Italia de Luces de Bohemia y Divinas Palabras no fue la
“travolgente scoperta” que deberia haber sido. Confia por ello en traducciones como la

46



importantes valleinclanistas italianas, constata que “si bien es verdad que ya a
principios de los afios veinte la Italia literaria empezaba a ocuparse de Valle-
Inclan, no es menos cierto que desde entonces se ha publicado muy poco en
italiano de su obra” (D. Gambini, 1994: 491)°". Considera que tras una primera
predileccion “por la fase de transicion valleinclaesca entre el modernismo
decadente y el esperpento, que Franco Meregalli prefiere llamar acertadamente
‘época barbara’ o el ‘aspecto barbaro’ de la obra de Valle-Inclan” (p. 493),
confirmada con la publicaciéon, muy posterior sin embargo (1974), de Divine
parole, La lampada meravigliosa y su poesia, el hispanismo italiano parece
decantarse hacia lo esperpéntico, como confirman Tiranno Banderas (1984) y
las obras teatrales publicadas posteriormente. Mientras que ahora se le dedica
mayor atencion al Valle “proto-decadente”, el rasgo que caracteriza mas
fuertemente al autor, cuya referencia no falta en ninguna de las introducciones
a las obras que hemos manejado, es su creacion del “esperpento”.

La narrativa traducida posterior a 1975 se compone de Tirano
Banderas (1926), “ritratto di un dittatore ispanoamericano che avra una lunga
discendenza letteraria -da I/ signor presidente (1946) de Asturias a L’autuno
del Patriarca (1975) di Garcia Marquez-" (N. von Prellwitz, 2001: 148); La

presente, que deben superar la dificultad de plasmar en italiano la escritura “a volte un
po’ lambiccata” del maestro gallego (A. Sastre, 1991: 12). Sin embargo de Divinas
palabras no hay mas que la de 1974 (Torino: Einaudi; tr. M. Luisa Aguirre D’Amico).
En el nuevo milenio aparecen Eroi del martedi grasso (Roma: Bulzoni, 2000; tr. Luisa
de Aliprandini) y Commedie barbare (Roma: Bulzoni, 2003; tr. Luisa de Aliprandini).
Su obra poética esta recogida en la edicion bilinglie Aromi di leggenda. Il passeggero
(Palermo: Novecento, 1987, ed. G. Allegra).

" Ya en 1923 ve la luz Romance de lobos (en I maestri del teatro, Milano: Piantanida,
1923; tr. Alessandro de Stefani) estimulada posiblemente por la traduccion al francés
de la misma en el Mercure de France (1914); cuatro afios mas tarde, en 1927, Edoardo
Persico traduce y publica El anillo de Giges, parte fundamental de La ldmpara
maravillosa, en la revista Il Baretti. En 1941 encontramos textos de ¢l en las dos
grandes antologias de la Bompiani (Mil&n): Teatro spagnolo, ed. Elio Vittorini, y
Narrativa spagnola, ed. Carlo Bo -vid. nota 12-; en la primera se incluye una parte de
Divinas Palabras, y en la segunda la Sonata de Primavera (tr. Leone Traverso). En
1944 Cesco Vian publica la traduccion de Gerifaltes de antaiio (Falchi e colombi)
(Milano: Garzanti, 1944), y en 1946 Oreste Macri la de las cuatro Sonatas (Memorie
del Marchese di Bradomin; Firenze: Sansoni), el mismo afio en que Aldo Camerino
traduce i Tirano Banderas (Milano: Bompiani, 1946). En 1960 Antonio Gasparetti
completa la trilogia carlista (I romanzi della guerra carlista -I crociati della causa, 11
bagliore del falo, Falchi d’altri tempi-, Milano: Rizzoli); de 1962 es el Esperpento de
los cuernos de D. Friolera (Milano: La Goliardica) y de 1974 Divinas palabras
(Torino: Einaudi) [vid. D. Gambini: 1994].
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corte de los milagros (1927), perteneciente a la trilogia “El ruedo ibérico”,
critica caricatura del reinado de Isabel II; las Sonatas (1902-1905), de su etapa
modernista (la de Primavera en dos ediciones); y La ldampara maravillosa,
“saggio di estetica con risvolti etici, scritto in forma autobiografica, nel quale
I’autore riflette sull’arte in genere e sulla letteratura in particolare. Importante
per la comprensione della sua scrittura e il concetto di armonia dei contrari”
(N. von Prellwitz, 2001: 145).

Esta wltima -La lampada meravigliosa [La ldmpara maravillosa]
(Lanciano: Carabba, 1982; ed. y tr. Giovanni Allegra)- es una obra de interés
filolégico o literario, con evidentes tintes autobiogréficos. Consta de una
introduccion de Giovanni Allegra -“Un breviario dell’estetismo europeo” (pp.
5-38)-, una noticia biografica (pp. 38-40) y una bibliografia (pp. 41-44)
dividida a su vez en “Opere di Ramoén del Valle-Inclan” (pp. 41-42),
“Bibliografia critica essenziale” (pp. 42-44) y “Sulle fonti gnostiche e sui
mistici” (p. 44); a todo ello sigue el texto (pp. 45-145) y un “Schema delle
glosse” (pp. 146-150). Franco Meregalli (1983: 41) destaca la amplia
introduccion y las notas del volumen, que “colgono con precisa
documentazione le implicazioni e i riferimenti dello happax teorico di Valle
Inclan”. Reafirma su caracter elitista al considerarla parte de “I’attivita quasi
solitaria, coraggiosa, personalissima di Giovanni Allegra”, recordando ademas
que ha sido incluida en la reaparicion de la selecta coleccion de marcado corte
filosofico “La Cultura dell’ Anima”, de Carabba. Sélo un capitulo de esta obra
de 1916 (“El anillo de Giges”) se habia publicado anteriormente en Italia, en
1927, traducido por Edoardo Persico en la revista [ Baretti, precedida por un
“Ritratto di Valle-Inclan”. Francisco Javier Blasco Pascual (1995: 9) afirma
que este texto, clave para comprender al autor, es sin embargo una produccion
insolita, dificil de encuadrar en la literatura espafiola de Fin de Siglo; y si bien
la critica se muestra de acuerdo al valorar la calidad de su prosa, hay
diversidad de opiniones a la hora de juzgar sus contenidos: desde C. Flynn,
que lo lee en clave de parodia de los ejercicios espirituales de la Compaiiia de
Jests, hasta Diaz-Plaja, que lo califica como el texto mas significativo y
logrado del pensamiento estético modernista. En esta tltima linea parece
moverse Giovanni Allegra, el cual resalta también el contenido autobiografico.

Tiranno Banderas [Tirano Banderas] (Milano: Feltrinelli, 1984; epil.
Otello Lottini; tr. Aldo Camerino) pertenece a la coleccion “Impronta” de
Felltrinelli. Incluye un largo epilogo de Otello Lottini (pp. 221-251) que
comienza con una somera biografia del autor, deteniéndose en la personalidad
extravagante por ¢l construida, para pasa a estudiar su trayectoria literaria.
Destaca su relacion con figuras de la cultura espafiola como Goya, Quevedo o
Solana; con filésofos como Ortega, Unamuno, Heidegger; con el teatro del
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absurdo de Becket e Ionesco; y con las formas experimentales de Brecht y
Pirandello. Se referira también al profundo y significativo interés de Valle por
América Latina.

Se nos dice que la novela aparece en episodios sueltos durante el 1925
en la revista de Salamanca “El estudiante” y al afio siguiente sale la primera
ediciéon en volumen; la segunda y definitiva se publica en 1927. Se hace
hincapié en el uso que de la intertextualidad hace el autor y se plantea una
reflexiéon historica sobre el tema del “caudillaje”. Se le concede ademas
especial interés a lo que serd una constante de la obra valleinclanesca, lo que se
ha venido definiendo como “ascesis estética”: “Valle [...] elabora uno stile
fondato su una diversita di modi linguistici: non solo americanismi, ma anche
gerghi, galiziano popolare, gitanismi, neologismi, ecc., che producono uno
strumento linguistico di straordinaria concisione e ricchezza espressiva” (O.
Lottini, 1984: 228), dando respuesta asi al problema de la unidad y de la norma
de la lengua espaiola mediante un “documento eccezionale di quello che
Unamuno chiamava il sovracastigliano”. Este es el reto al que tendra que
enfrentarse el traductor, Aldo Camerino, cuyo mérito Lottini no deja de
constatar’".

La corte dei miracoli [La corte de los milagros]| (Palermo: Sellerio,
1988; ed. y tr. Maria Luisa Aguirre D’Amico) es una edicion anotada que se
abre con una introduccion de Maria Luisa Aguirre D’ Amico (pp. 11-14). En
ella y tras una referencia a la etapa histdrica en que se desarrolla la accion, se
pasa a considerar la evidente relacion entre teatro y narrativa en esta “novela

¥ Hemos observado que la edicién italiana tiene supresiones con respecto a la
espafiola: parece estar basada en alguna version censurada (aunque no se nos da noticia
de ello), ya que faltan las partes mas “escabrosas”; puede deberse a una censura
religiosa o de otro tipo. Veamos algunos ejemplos (entre corchetes la parte que ha sido
eliminada en la version italiana): “Estudia el mejor modo de meter fuego en un
convento [de monjas, y a toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle
escandalizando. Esa es tu mision. Si hallas alguna monja de tu gusto, cierra los ojos].
A la gente que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la cabeza
despejada” (p. 6)/ “Studia il miglior modo per dar fuoco a un convento. E che gli
uomini non bevano. Bisogna operare con violenza, a testa sgombra” (p. 4). Otras veces
los motivos no son claramente religiosos: “Y muy confiado de darle una sangria a
Tirano Banderas [Mi jefesito, en este alforjin que cargo en el arzén van los restos de
mi chamaco. jMe lo han devorado los chanchos en la ciénaga! No més cargando estos
restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un gachupin la mangana y escapé
ileso de la balasera de los gendarmes]. Esta noche saldré bien en todos los empefios”
(p- 8)/ “E spero molto di fare un salasso al Tiranno Banderas. Stanotte, me la cavero
bene in qualsiasi prova” (p. 5).
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histérica”. La traduccion se ha realizado a partir de la edicion de 1938,
publicada en Barcelona con prefacio de Antonio Machado. Se nos aclara que
no incluye el breve capitulo inicial “Aires nacionales”, que Valle afiadi6 en
1931 y que hace que los capitulos sean diez*. “Il ritmo della struttura primitiva
basato sul geometrico alternarsi di capitoli brevi e lunghi, non certo frutto del
caso, ne risulta alterato” (M. L. Aguirre D’ Amico, 1988: 14). Esta eleccion se
debe a la voluntad de Jaime del Valle-Inclédn, a quien esta dedicada la edicion.
Sonata di primavera [Sonata de Primavera] (Firenze: Passigli, 1992;
ed. Oreste Macri) es la primera de las cuatro Sonatas publicadas en Passigli, y
por ello la tnica que tiene prefacio de Macri (pp. 5-24); éste va seguido de una
“Biobibliografia” del autor (pp. 25-26), “Opere” (pp. 27-28), en las que se
sefialan algunas de las ediciones italianas, y “Critica” (pp. 28-29). Macri aclara
que las cuatro traducciones estan basadas en la edicion de Obras completas
(Madrid: Rivadeneira, vol. V-VIII, 1940-41). Es de las pocas ocasiones en que
nos encontramos el nombre del editor en la portada del libro, debido en este
caso a la importancia del mismo en el mundo de la hispanistica italiana. La
obra se incluye en la coleccién “Le lettere” que se autodefine como “alcuni
momenti della cultura europea in una collana di scritti inediti o rari”; ello
certifica su cardcter minoritario, si bien en esta coleccion aparecen nombres
como los de Stendhal, Flaubert, Tolstoj, etc., asi como el de Juan Ramoén
Jiménez (del cual més adelante estudiaremos su Platero e io). Se ha elegido
para ella, como para las otras tres, una portada que tema goyesco. Fue la
primera de las Sonatas que se publico, en 1941, formando parte del volumen
Narrativa spagnola®, fomentada seguramente por el sugestivo ambiente
romano. Para que se publiquen las demas habra que esperar hasta la version de
Oreste Macri (Firenze: Sansoni, 1946), reeditada ahora por Passigli.
Curiosamente, dicha traduccién le procurd la critica de Bodini, que decia que
la fisonomia del autor aparecia en ella violentada (D. Gambini, 1994: 492).
Hay una segunda edicion (Venezia: Marsilio, 1995; ed. Giovanni
Battista De Cesare) bilingiie, algo muy poco frecuente en el caso de la prosa; el
traductor es autor también de una introduccién anotada, titulada
significativamente “Una scrittura eccentrica”. De hecho, De Cesare (1995: 10)
hace hincapié en su manera de escribir “estetizzante e trasgressiva”, que lo
sitia “in sintonia con le novitda moderniste introdotte in Spagna dal
nicaraguense Rubén Dario”, asi como con D’Annunzio y Casanova, pasando

> Tampoco incluye la primera parte del capitulo XXI de “Ecos de Asmodeo” (“Gli
echi di Asmodeo”), que si aparece en el texto espafiol que hemos manejado (Madrid:
Austral, 1973).
% Vid. nota 12.
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por Barbey d’Aurevilly o Mérimée. A la larga introduccién (pp. 9-28) se suma
el apartado “L’autore e ["opera” (pp. 29-34) y una “Nota al testo” (pp. 35-36)
en la que se nos da noticia sobre las primeras traducciones italianas de la obra.
El texto original del que se parte es la version de 1929, publicada en
Rivadeneyra, que varia considerablemente de la de 1904.

El hecho de tratarse de una edicion bilingiie condiciona profundamente
la traduccion: el texto estd limitado espacialmente por la pagina; se procura
que las dos versiones ocupen similar extension y terminen en el mismo punto.
Como expone Salvador Pefia (1997: 29), desaparece la “ficcion” de hacer creer
al lector que existe un texto original, y la traduccién tiende a ser en ocasiones
una suerte de parafrasis o explicacion del mismo. De hecho, si comparamos
entre si las dos traducciones (M. G. Scelfo, 2001), la de Macri y la de De
Cesare, ésta ultima resulta mas comunicativa.

En resumen: parece que el teatro, la parte sin duda mas destacada y
novedosa de la produccién de Valle-Inclan, queda oculta (como ocurre con
otros dramaturgos espafioles de este siglo) bajo el aura de Garcia Lorca. Por
otro lado Giovanni Allegra dice no asombrarse de la poca atencion dedicada a
esta faceta del autor, ya que toda parece haberse concentrado siempre en la
prosa. Pero, ;de verdad se le ha dedicado tanta atencion? No es sorprendente
que se publique Tirano Banderas. Feltrinelli sabe que puede arriesgarse con la
eleccion de este titulo: cuenta con el nombre del autor, su filiacion a la ndémina
del 98, y un publico seguro que conoce ya las incursiones de la editorial en la
tematica hispanoamericana (M. G. Profeti, 1986: 369) y que sentiré interés por
una novela que evoca el eterno problema de las dictaduras en esta parte de
nuestro mundo.

Motivos similares tienen que ver probablemente con la decision de
publicar las Sonatas: la atmoésfera exdtica o el ambiente italianizante en que se
desarrollan, la calida sensualidad prometida ya desde solapas vy
contraportada®’, etc. Se trata ademis de relatos breves, con una portada
atrayente (de tema goyesco, muy “espafiol”), que interesard a un publico
instruido y minoritario que no busca una ediciéon filoldgica sino una obra
asequible pero de gran calidad. Recordemos que Passigli es una pequefia
editorial bastante especializada pero de muy buena difusién que las incluye en

61 “La reciprocita tra le stagioni, gli scenari, I’eta e gli amori del protagonista narrante,
ultimo e originale Don Giovanni Iberico, compongono pagine intrise di sensualita e
misticismo che possono piacere al lettore contemporaneo. La volutta della seduzione ¢
il sentimento ispiratore della Sonata di Primavera, mentre la Sonata d’Estate ¢
centrata sulla grande malinconia che lascia dietro di s¢ I’amore sensuale” (L. B. Porto
Bucciarelli, 1993: 52).
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“Le lettere”, coleccion dedicada a textos inéditos o raros. Por su parte Marsilio,
que realiza una nueva edicion de la de Primavera, es una editorial media
dirigida al mundo universitario que publica a otros clésicos universales en
version bilinglie. La eleccién de La corte de los milagros, en cambio, se
explica por la habitual cuidada politica cultural de Sellerio; la de La lampara
maravillosa, aparecida en una firma pequefia y a cargo de un hispanista
caracterizado por su investigacion personalisima e independiente, responde sin
duda a un interés filolégico o literario. Es una de esas obras que gustan al
editor: joyas elitistas, que no tienen nada que ver con el best-seller, y que
buscan un publico restringido y muy selecto.

En cuanto a las traducciones, impera el criterio semantico aunque con
ciertas libertades en el campo léxico o gramatical. En conclusion: Valle-Inclan
es un ejemplo de intelectual espafiol con el que no se arriesgan demasiado los
editores. Son textos, como muchos de los de Unamuno, de evidente interés
universitario; sus obras menos conocidas se publican en editoriales mas
pequeias, destinadas a un publico de entendidos.

CONCLUSIONES: FIN DE SIGLO, 98 Y MODERNISMO

En general podemos decir que a esta importante etapa de la literatura
espafiola se le dedica una discreta atencion en Italia, siendo Unamuno y Valle
Inclan los autores mas traducidos. Numerosas editoriales cubren el periodo,
pero pocas son de gran entidad (De Agostini, Feltrinelli y Newton Compton).
Predominan las firmas medias (Curcio, Guida, Marsilio, Sellerio, etc.) o
pequenas (Biblioteca del Vascello, Lucarini, Marsilio, Passigli, etc.). De entre
todas ellas hay que destacar a Passigli o Biblioteca del Vascello (actualmente
incluida en Robin), que deciden arriesgarse con importantes obras: la primera
con las Sonatas de Valle-Inclan; la segunda con Juan de Mairena, de
Machado. La siciliana Sellerio, que ha vivido momentos de crisis, ha logrado
remontar la situaciéon y volver a ser una de las pequefias editoriales de mas
prestigio y mayor difusion.

La maés divulgativa de todas es, sin embargo, la ya nombrada Newton
Compton, que ha desencadenado todo un fendmeno editorial basado en los
economici, volumenes que, con el minimo de aparato critico, ofrecen a los
clasicos universales a precios irrisorios y que utilizan como canal de difusion
los quioscos, supermercados y cadenas de librerias. Sin embargo las masivas
ventas de este tipo de producto no se corresponden con un incremento de la
lectura. Asi lo explica Daniele Giglioli (1995) refiriéndose a la publicacion de
La Divina Comedia de Dante:
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“Gli ostacoli che si frappongono tra Dante e un ipotetico lettore comune non
sono computabili soltanto in migliaia di lire. Ci sono anche alcuni secoli di
distanza, un universo culturale quasi totalmente altro rispetto al nostro, una
lingua spesso oscura e difficile [...] che istituiscono la letterarieta come scarto,
distanza, alterita rispetto alla comunicazione quotidiana, e che necessitano
appunto di una competenza, di un addestramento, per poter essere decodificati
[...]. Ma il lettore comune [...] o il non lettore [...] sono coloro che di questo
sistema di riferimento, I’educazione letteraria, non partecipano per
definizione” (D. Giglioli, 1995: 52).

Claramente, en referencia a Blasco Ibanez no puede hablarse de
distancia temporal o dificultad lingiiistica, pero si de un diferente contexto
cultural que deberia ser bien entendido. Ademas, queda en la mas absoluta
oscuridad el planteamiento de tal coleccidon, ya que es imposible dilucidar a
qué tipo de lector esta dirigida: nada se sabe de su cultura, gustos o
instrumentos criticos de que dispone. Y “senza un’ipotesi sul pubblico, come
decidere quali classici proporre, con quale taglio interpretativo, per quali
finalita?” (D. Giglioli, 1995: 53).

Caso aparte es el de las editoriales Fazi (con Niebla, de Unamuno) y
Lucarini (con La sensualita pervertita, de Baroja, y Tre novelle esemplari e un
prologo, de Unamuno), dos firmas que desean acercarse al maximo al lector y
que por ello llevan a cabo una politica cultural innovadora, proponiendo titulos
nuevos o presentando de forma singular otros ya conocidos. Asi ocurre con la
obra de Baroja, de original titulo, y con las de Unamuno, que ambas editoriales
afrontaran a través de una traduccion comunicativa®. El panorama del periodo
se completa con una serie de ediciones muy especializadas -I1 Ponte, Edizioni
dell’Orso, Ibis, Carabba e Il Cerchio- apoyadas por reconocidos hispanistas
que, centradas en el género autobiografico o en temas filoséficos y religiosos,
van dirigidas a un publico restringido. Es de destacar el caso de Marsilio, que
realiza el esfuerzo de producir una edicion bilingiie, lo cual se explica, sin
duda, por la dedicacion de la firma véneta al mundo universitario.

En cuanto a las traducciones, si bien el criterio predominante es el
semantico, el comunicativo esta presente en aproximadamente la cuarta parte
de los volimenes. Son las grandes las que mas usan el primero, seguidas de las

%2 Hay que decir que Fazi “¢ ancora alla ricerca di un’identita che abbia un effettivo
confronto con il mercato: visibilitd conquistata [...] grazie a notevoli concessioni
economiche ai librai e alle spalle coperte da capitali extra-editoriali che permettono
alla piccola casa editrice pubblicitda sui quotidiani e una produzione che non ha
riscontro di pubblico. Rese alte nel ‘98 (R. Cardone, 1999: 228).
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pequefias, mientras que las medias, mas atentas a temas de rentabilidad,
reparten su produccion de forma simétrica entre ambos criterios de traduccion.
De la misma manera, observamos que diversas ediciones divulgativas se alejan
del texto original (por ejemplo, la de Maria de la Fuente en Casini, la de
Stefano Tummolini en Fazi o la de Mario Puccini en Lucarini), pero ello no
siempre sucede, ya que Newton Compton utiliza versiones que aun siendo
antiguas (como la de O. Borgia), siguen un criterio semantico. Recordemos
también el caso de Tiranno Banderas, traducido por Aldo Camerino para
Feltrinelli, en la que el lenguaje indigenista de Valle se pierde, confirmando
una tendencia a eliminar los rasgos populares y dialectales o el argot (es el
mismo caso de La corte dei miracoli, del mismo Valle o de I quattro cavalieri
dell’Apocalisse, de Blasco Ibafiez). Las ediciones filoldgicas, sin embargo, que
por definicion deberian seguir un criterio semantico, no siempre se atienen a
¢l: es el caso de las de Giovanni Battista De Cesare (Marsilio), Mario Puccini
(Lucarini) o Gianni Ferracuti (Il Cerchio).

Un alto porcentaje de traductores proviene del mundo universitario; el
resto son intelectuales como Maria Luisa Aguirre D’Amico, y s6lo en
determinadas ocasiones el texto se entrega a profesionales de la traduccion
(Paolo Pignata, Flaviarosa Rossini, Elena Clementelli, etc.). Es frecuente que
el traductor permanezca fiel al autor, trabajando en diversas editoriales (como
Flaviarosa Rossini o Gianni Ferracuti para Unamuno, o Depretis para
Machado), pero a menudo los diferentes textos de un autor son encargados a
personas distintas. La eleccién parece responder a decisiones ocasionales y
varias editoriales prefieren aprovechar traducciones ya existentes en vez de
apostar por versiones nuevas.

El predominio de la novela y la narrativa breve sobre el género
autobiografico y el ensayo literario es mas que evidente. Por otra parte, son
volimenes muy cuidados desde el punto de vista editorial: la mayoria tiene
aparato critico, muchos se basan en la aportacion de hispanistas de renombre
(Macri, Puccini, Allegra o De Cesare) y estan anotados. Por tltimo, el grueso
de los mismos se publica entre los afios 1987 y 1995, sobre todo en 1993 y
1994, tras el impulso que supuso el emblematico 1992.

En resumen, creemos que el lector italiano, basandose en las versiones
italianas no lograra tener una idea muy clara ni generalizada de lo que significd
este periodo de la literatura espafiola, ya que, como sehala Maria Grazia
Profeti (1995), un porcentaje importante de las publicaciones corresponde a
obras poco significativas de estos autores (La sensualidad pervertida, La
lampara maravillosa o la correspondencia de Antonio Machado). No es ésta
una situacion exclusiva de Italia: como afirma Vega Cernuda (1998: 9), la
presencia del 98 en Europa es hoy dia “desalentadora” y el elan hispanista que
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sacudié Europa durante el siglo XIX y la primera mitad del XX no llega hasta
nuestros dias.

El lector, dadas las circunstancias, obtendra una informacion mas bien
anecdotica, orientada hacia aspectos muy concretos (lo sensual, lo existencial,
la aventura, el “tipismo” espaiiol, lo filoséfico -muy en boga con el cambio de
milenio-) que no le ofrecerd unas claras coordenadas de lectura. Por otro lado
no se observa continuidad en las publicaciones: los autores aparecen en firmas
muy diferentes, que la mayoria de las veces no vuelven a ocuparse de ellos.
Son casos aislados que no fomentardn su introduccién en el panorama editorial
italiano, maxime cuando el peso recae en pequenas editoriales (alguna de las
cuales ha quebrado, como Curcio) dirigidas a un publico restringido. La ayuda
estatal, como hemos visto, es casi inexistente, asi que la tnica posibilidad para
dar a conocer a nuestros autores del fin de siglo y del 98 se basa en iniciativas
privadas.
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II. NOVECENTISMO, VANGUARDIAS Y GRUPO DEL 27
INTRODUCCION

Es éste un periodo rico y complejo de la literatura espafiola en el que
confluyen diferentes movimientos y tendencias, a veces contrapuestos entre si,
pero basados en principios comunes y herencia todos ellos de una época de
crisis que desembocard en la guerra civil. Se vive un verdadero resurgir
poético centrado en torno al Grupo del 27: Ignazio Delogu (1977: XXV)
afirma que “la passione per Goéngora finisce per rivelarsi una metafora, uno
degli exempla in cui si manifesta la contraddizione principale, cio¢ il conflitto
tra il vecchio e il nuovo, fra progresso e reazione”, conflicto que queda muy
lejos de ese “andalucismo popularista” que Alberti definia en sus seguidores
como “facile, frivolo e persino r0zzo”, y que es aun ahora en muchos casos el
simbolo de la Espafia de pandereta. El objetivo era hacer una literatura a la
altura de los tiempos, “una poesia contemporanea delle inquietudini, dei
mutamenti”, reflejo de la Europa de la época.

Las tensiones derivadas de tales contradicciones se manifiestan en la
interaccion entre cultura y sociedad, o lo que es lo mismo, entre cultura y
Estado. Esto supone un replanteamiento del papel del intelectual, y el
consiguiente rechazo de las formas antiguas “artriticas” o “putrefactas”. En
Espafia cumplird un papel fundamental la Instituciéon Libre de Ensefianza,
donde talentos tan diversos como los de Dali, Lorca, Alberti o Buifiuel
encontrardn un lugar en el que intercambiar ideas y trabajar en proyectos
comunes; porque otra de las caracteristicas de este periodo va a ser
precisamente que todas las artes confluirdan en una sola y tnica concepcion de
“Arte”. La literatura, de hecho, no podra entenderse al margen de las otras,
especialmente de la pintura y el cine. Es mas:

“I’approccio all’avanguardia sarebbe stato meno rapido e insieme meno
autonomo, se fosse avvenuto solo o prevalentemente a contatto con le
avanguardie letterarie spagnole e europee”® (I. Delogu, 1977: XVIII).

% La presencia del cine en los autores del 27 es constante y cumple un papel esencial
en la nueva relacion instituida con la ciudad, entendida como “metrépoli”. Aparte del
cineasta Luis Bufiuel, Lorca, Alberti y Dali también escribirdn guiones
cinematograficos: Alberti -recordemos sus conocidas palabras: “Yo naci,
jirespetadme!- con el cine” (R. Alberti, 1998: 260)- colabora en Las Hurdes y Dali en
El perro andaluz, ambas de Bufiuel. Chaplin, Keaton o Lloyd son considerados los
supervivientes de una especie destinada a extinguirse, los Unicos capaces de dejarnos
el mensaje de una libertad que parece “vanificare tutte le imposizioni, tutte le regole e
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Giovanni Battista De Cesare (1983: 48) se refiere al “polimorfismo
artistico” presente en varios compafieros generacionales (Dali, Buiiuel, Lorca o
Alberti, que son significativamente los mas conocidos en Italia) “sedientos” de
los nuevos aires que corrian por Europa:

“Tutti essi perseguirono uno svecchiamento della cultura spagnola mettendo
in cantiere nuove modalitd espressive nell’alveo del fecondo ventennio
avanguardistico. E tutti essi appartennero alla generazione che nacque con il
cinema e che il cinema intese come un moderno linguaggio dell’arte, il quale
avrebbe inevitabilmente interagito con quello letterario dando origine a nuove
forme espressive che caratterizzeranno gran parte della letteratura del nostro
secolo” (G. B. De Cesare, 1983: 48).

Aunque el género que mayor repercusion tiene es, logicamente, la
’ ro.e 64 . /
poesia, tampoco teatro, ensayistica’" y por supuesto narrativa estaran a la zaga.

gli arbitri di una umanita che sembra andare inesorabilmente verso un automatismo
anonimo e inumano” (I. Delogu, 1977: XXXIII).

% Hay muchas obras de ensayistas publicadas antes de 1975 (algunos no vuelven a
publicar, como Manuel Azafia, Ramon Menéndez Pidal, Gregorio Marafiéon o Salvador
de Madariaga) que no vamos a indicar aqui. Es interesante, en cambio, hacer una
seleccion de las numerosisimas publicadas después de esta fecha: de Américo Castro,
1l pensiero di Cervantes (Napoli: Guida, 1991; ed. M. Cipollini); La Spagna nella sua
realta storica (Milano: Garzanti, 1995; intr. S. Romano; tr. L. Falzone, P. Spadafora,
G. Cardillo); de Claudio Sénchez Albornoz: Spagnoli davanti alla storia (Napoli:
Morano, 1979); de Eugenio D’Ors, Oceanografia del tedio (Venezia: Arsenale, 1984;
ed. y tr. Oreste Macri); pero el autor que supera claramente a los otros es José Ortega y
Gasset, que cuenta con gran cantidad de publicaciones, entre las cuales: Carte su
Velazquez e Goya (Milano: Electa, 1978); Cos’é la filosofia? (Milano: Marietti Scuola,
1978; ed. N. Gonzalez Caminero; tr. M. De Niccolo; reed. 1994); L uomo e la gente
(Milano: Giuffre, 1978; tr. L. Infantino); Paradossi pedagogici (Napoli: San Giorgio,
1978; ed. N. Ciusa); Saggi di filosofia e di vita (Napoli: San Giorgio, 1978; ed. N.
Ciusa); Una interpretazione della storia universale (Milano: Sugarco, 1978; tr. L.
Pajetta); Missione del bibliotecario e miseria e splendore della traduzione (Milano:
Sugarco, 1979; 1984; ed. de bolsillo: 1984); Scritti politici (Torino: UTET, 1979; ed.
L. Pellicani y A. Cavicchia Scalamonti); La disumanizzazione dell’arte (Cosenza:
Lerici, 1980; ed. O. Lottini); Saggi sull’amore (Milano: Sugarco, 1982 [reed. 1992:
Sull’amore, Carnago: Sugarco, 1992; ed. F. Alberoni)); Aurora della ragione storica
(Milano: Sugarco, 1983); Idee per una storia della filosofia (Firenze: Sansoni, 1983;
ed. A. Savignano); Scienza e filosofia (Roma: Armando, 1983; pr. L. Pellicani; tr. L.
Gallinari, M. Amparao Lozano, R. Claudio); Storia e sociologia (Napoli: Liguori,
1983; tr. L. Infantino); Sul romanzo (Milano: Sugarco, 1983; pref. O. Lottini); La
ribellione della mase (Bologna: Il Mulino, 1984) (Milano: Tascabili Ed. Associati,
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A partir de 1975 encontraremos publicada buena parte de la prosa de los poetas
del 27 (Alberti, Lorca, Cernuda o Salinas); de ciertos modernistas (Juan
Ramoén Jiménez) o integrantes de la vanguardia (Ramoéon Goémez de la Serna);
junto con la de autores que han desarrollado la mayor parte de su actividad
fuera del campo de la literatura, como es el caso de Dali, Picasso o Buiiuel; el
Ginico novelista propiamente dicho es Ramén Pérez de Ayala®.

1988; ed. L. Pellicani y A. Cavicchia Scalamonti); Lo spettatore (Parma: Guanda,
1984; ed. C. Bo; reed. 1993); Il tema del nostro tempo (Milano: Sugarco, 1985; ed. C.
Rocco); Meditazioni del Chisciotte (Napoli: Guida, 1986; tr. B. Arpaia); Meditazioni
sulla felicita (Milano: Sugarco, 1986; intr. D. Argeri; reed. 1994); Vitalita, anima,
spirito (Rimini -Forli-: I Cerchio, 1986; ed. G. Ferracuti); Metafisica e ragione storica
(Milano: Sugarco, 1989; ed. A. Savignano); Discorso sulla caccia (Firenze: Vallecchi,
1990); La missione dell’Universita (Napoli: Guida, 1992; ed. A. Savignan); Pensare e
credere (Firenze: Alinea, 1995; ed. E. Pavani); Il politico (Pordenone: Biblioteca
dell’immagine, 1995; tr. e intr. E. Macola; postf. A. Brandalise); La scelta in amore
(Milano: SE, 1997; ed. E. Carpi Schirone); Vives o l'intellettuale (Padova: Essedra,
1997 ed. E. Macola Brandalise).

% Ello nos lleva a reflexionar sobre por qué no hay ninguna obra de otros como
Gabriel Miré o Wenceslao Fernandez Florez, que si fueron traducidos antes de 1975.
De Mir6 nos constan: Le ciliegie del cimitero (Milano: Garzanti, 1943; ed. A. Bonzo);
Itinerario nel nulla (Milano: Accademia, 1959); Il libro di Sigiienza (Roma: Sandron,
1945; M. Puccini) (Milano: Rizzoli, 1958; ed. A. Gasparetti); Oleza (Vicenza: Ed.
Paoline, 1968); Storia della passione del Signore (Torino, 1924); Il vescovo lebbroso
(Vicenza: Ed. Paoline, 1968); recordemos ademas que se incluia un escrito suyo en la
importante seleccion de prosa de 1941 [vid. nota 12]. Fernandez Flérez publica, entre
otros, Un’isola nel mare rosso (Milano, 1940); Le sette colonne (Roma, 1929); Storia
immorale (Milano, 1933); o La vita burlona (Milano, 1929). Ambos han caido en el
olvido también en Espaila, en lo cual ha podido influir su ideologia conservadora.
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II.1. NOVECENTISMO Y VANGUARDIAS
IL.1.1. BUNUEL, Luis (1900-1983)

Sus publicaciones en Italia son muy numerosas® para ser un autor que,
paraddjicamente, no pertenece de por si al mundo de la literatura. Por lo que se
refiere a su estilo literario, sin embargo, la critica no se pone de acuerdo.
Francesco Tato (1981: VI) es categorico: “la prima cosa che viene da dire su
Buiiuel scrittore di cinema ¢ appunto che Bufiuel € uno sceneggiatore, non uno
scrittore”, v es de esa “consapevolezza stupefacente del regista, che deriva la
scrittura cosi cinematografica dello sceneggiatore” (F. Tatdo, 1981: VIII).
Agustin Sanchez Vidal (1996) reivindica sin embargo al Bufiuel escritor,
echando la culpa al cine de que esta faceta suya quedara oculta. Pero lo que es
evidente es que aunque el desarrollo de su labor culminara en las pantallas en
vez de en los libros, sus escritos son una pieza clave en la historia de las
vanguardias espafolas.

El primer texto autobiografico es Dei miei sospiri estremi [Mon
dernier soupir], libro de memorias fruto de la colaboraciéon con el cineasta
Jean-Claude Cariére que se edita, con idéntica traduccién, en dos diferentes
editoriales milanesas en un plazo de ocho afios (Milano: Rizzoli,1983; Milano:
SE, 1991; tr. Dianella Selvativo Estense); este “testamento spirituale” (M. G.
Profeti, 1987: 45) del autor, va seguido de un indice onomastico (pp. 253-261).

Scritti letterari e cinematografici (Padova: Marsilio, 1984; ed. Agustin
Sanchez Vidal; tr. Donatella Pini Moro) contiene gran parte los escritos de
Bufiuel, de los cuales se tuvo un conocimiento bastante incompleto -sélo a
través de los apéndices recogidos por J. F. Aranda (Biografia critica.
Barcelona, 1975)- hasta que Agustin Sanchez Vidal los publicé en Obra
Literaria (Zaragoza: Ed. Heraldo de Aragon, 1982). Maria Grazia Profeti
(1987) expresa en su resefia una grata sorpresa, ya que:

% No hemos incluido en este estudio sus guiones cinematograficos: Quell’oscuro
oggetto del desiderio [Cet Obscur Objet du Désir] (Torino, Einaudi, 1981; nota de
Francesco Tato; tr. Ana Maria e Francesco Tato); Sette film (Torino, Einaudi, 1989; ed.
Goffredo Fofi; tr. Saverio Esposito) -que se habia publicado anteriormente (Milano:
Einaudi, 1974)-; I figli della violenza (los olvidados) [Los olvidados] (Milano, Linea
d’Ombra, 1993; epil. José de la Colina y Tomas Pérez Turrent; tr. Alberto Cristofori);
La’bas/L’abisso [La’bas] (Milano, Ubulibri, 1994; tr. Fabio Paracchini); y Goya 1926.
1l pittore e la duchessa [Goya] (Venecia, Marsilio, 1994; ed. Auro Bernardi; tr. Olivo
Bin).
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“Nel generale disinteresse italico per la letteratura spagnola ¢ dunque una
piacevole novita la tempestiva apparizione degli Scritti, importati per
interessamento di Giorgio Tinazzi, editi da Marsilio e tradotti con grande
competenza da Donatella Pini Moro” (M. G. Profeti, 1987: 46).

Es, por cierta intencion divulgativa, una ediciéon abreviada con una
“drastica riduzione dei rimandi piu tecnici” (M. G. Profeti, 1987: 46). Las
curiosidades culturales estan, sin embargo, debidamente anotadas. Ya en la
portada, de vistoso dibujo (dos mujeres desnudas cubiertas por unos mantos de
flores), se recuadra la siguiente inscripcidon: “Gli straordinari racconti
surrealisti del grande maestro del cinema”®’.

Sanchez Vidal (pp. 7-51) elabora un amplio y valioso estudio sobre el
autor y su contexto historico y cultural, asi como sobre su concepcion del cine
y el importante papel de éste en el surrealismo, ahondando en las raices y
desarrollo de dicho movimiento y estableciendo una muy interesante

7 El libro se divide en 1.- “Primi scritti” (pp. 55-94) divididos a su vez en: Un
tradimento inqualificabile (pp. 57-59); Strumentazione per A. Salazar (pp. 60-62);
Sobborghi. Motivi (pp. 63-64); Tragedie inavvertite come temi per un teatro
nuovissimo (pp. 65-72); Perché non uso l’orologio (pp. 68-72); Teorema (pp. 73-74);
Lucille e i suoi tre pesci (p. 75); Diluvio (pp. 76-77); Ramuneta sulla spiaggia (pp. 78-
79); Cavalleria rusticana (pp. 80-81); Una storia per bene (p. 82); Una storia per
male (p. 83); La piacevole consegna di Santa Huesca (pp. 84-86); Lettera a Pepin
Bello nel giorno di San Valero (pp. 87-90); Progetto per un racconto (p. 91); La
Sancta Misa Vaticanae (p. 92); Ménage a trois (pp. 93-94). 2.- Amleto (pp. 95-106).
3.- Un cane andaluso (p. 107-120), dividido a su vez en “Mi piacerebbe per me” (p.
109); “Limetta miracolosa” (p. 110); “Non mi sembra né bene né male” (p. 111);
“Entrando nel letto” (p. 112); “L’arcobaleno e I’impiastro” (p. 113); “Redentrice” (p.
114); “Baccanale” (p. 115); “Odore di santita” (p. 116); “Palazzo di Ghiaccio” (p.
117); “Uccello d’angoscia” (pp. 118-120). 4.- Una giraffa (p. 121-128). 5.- “Secritti
cinematografici” (p. 129-168) divididos a su vez en: Una sera allo “Studio des
Ursulines” (pp. 131-134); Sull’inquadratura fotogenica (pp. 135-139); "Metropolis”
(pp. 140-142); "La signora delle camelie” (pp. 143-146); “Napoleone” di Abel Gance
(pp. 147-148); “Nel gorgo del peccato” di Victor Fleming (p. 149); “Tuo per sempre”
di Buster Keaton (pp. 150-151); Variazioni sui baffi di Menjou (pp. 152-154);
"Découpage” o segmentazione cinegrafica (pp. 155-159); Notizie da Hollywood (pp.
160-161); I nostri poeti e il cinema (pp. 162-163); “La passione di Giovanna d’Arco”
di Carl Dreyer (pp. 164-165); Il comico nel cinema (pp. 166-168); 6- Il cinema,
strumento di poesia (pp. 169-176); 7- La duchessa d’Alba e Goya (pp. 177-196); 8-
Allucinazioni intorno a una mano morta (pp. 197-202); 9- llleggibile, figlio di Canna
(pp. 203-232); 10- Ricordi medievali della Bassa Aragona (pp. 233-242). Los relatos
aparecen bajo la forma de prosa, menos Amlefo (forma teatral en dos escenas) y Un
cane andaluso (poesia).
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equivalencia entre la gregueria de Ramén y el tipico gag del cine mudo®;
sefiala también la influencia de Bufiuel en la obra de Alberti y de Lorca, en
concreto en el guion cinematografico del poeta granadino, Viaje a la luna, a la
vez que estudia las diferentes concepciones que ambos -Bufiuel y Lorca- tenian
sobre la poesia, lo cual llevo al cineasta, defensor acérrimo del mas puro
surrealismo y de la escritura automadtica, a afirmar que en Federico la poesia
surrealista “risulta falsa perché a base d’intelligenza; e I’intelligenza ¢
incapace di trovare quello che scova I’istinto” (A. Sdnchez Vidal, 1996: 20).

El volumen se reedita con un nombre algo mas largo: Un tradimento
inqualificabile: scritti letterari e cinematografici (Venezia: Marsilio, 1996; ed.
Agustin Sénchez Vidal; tr. Daniela Pini Moro) en la coleccion “Cinema”,
dirigida por Cesare De Michelis. La traduccion de Pini Moro es de tipo
semantico.

Continuando en el terreno de lo autobiografico se publica Busiuel
secondo Buriuel [Buniuel por Burniuel] (Milano: Ubulibri, 1993; ed. Tomaés
Pérez Turrent, José de la Colina; tr. Patrizia Volterra), que incluye las
entrevistas realizadas por los editores al cineasta entre los afios 1975 y 1977.
El texto, publicado en Méjico en 1986, quedd inédito para publicarse solo diez
afios después de la muerte de Bufiuel en 1983. Pertenece a la coleccion “le
edizioni dello spettacolo”, sobre el mundo del cine y del teatro. Esta
ampliamente anotado e ilustrado con fotografias en blanco y negro. Termina
con un apéndice que incluye filmografia (pp. 223- 242) e indice de nombres y
titulos (pp. 245-251).

Los libros del conocido cineasta se encuentran con relativa facilidad
en comercios y bibliotecas, bien en editoriales grandes (Einaudi o Rizzoli) o en
colecciones especializadas (Ubulibri, SE, Marsilio, Linea d’Ombra), seguras
del interés que producira en los amantes de la literatura un autor coetaneo y
amigo de Lorca, Alberti y Dali, precursor del surrealismo, y en los aficionados
al cine uno de los principales artifices europeos del mismo. Se publica por
tanto su obra autobiografica, que ayudard a profundizar tanto en su
personalidad como en su produccién artistica, asi como sus guiones mas

% “La gag, inoltre, riuniva in sé¢ le grandi qualitd comunicative reclamate

dall’avanguardia, ed era un esempio perfetto di comprensione complice e istantanea di
una situazione che si afferra al volo, come la gregueria. Derivato diretto, dunque,
dell’economia di mezzi che richiede il cinema muto, ed anche del nuovo linguaggio
scarno, secco e sbozzato in pochi tratti, necessario alla metropoli, alla pubblicita, al
telegrafo, alla radiofonia e a tutto il relativo contesto reso convulso dalla velocita” (A.
Sanchez Vidal, 1996: 13).
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sefialados, incluso aquellos que nunca llegaron a ser pelicula, hasta hace poco
inéditos.

I1.1.2.- DALI, Salvador (1904-1989)

Su caso es analogo al de Buiiuel: vivid en la Residencia de estudiantes,
donde se relaciond con numerosos miembros tanto de las vanguardias como
del grupo del 27 (Lorca, Alberti, etc), lo que unido a su fama como pintor y
esencial exponente del movimiento surrealista, favorece el éxito de su obra
literaria; s6lo que en este caso la critica la valorara positivamente. Asi Robert
Descharnes (1980: 6) hace hincapié en la versatilidad artistica del “poeta e
romanziere, saggista, soggettista cinematografico, autore di manifesti e di testi
per il teatro”, versatilidad asumida por el mismo Dali cuando repetia: “la
pittura ¢ la faccia visibile dell ‘iceberg del mio pensiero™.

Tommaso Trini (1978) refiere que su personalidad extravagante,
motivo de intranquilidad para criticos e historiadores, condicionan que de ¢l se
haya escrito poco y que haya suscitado a menudo reacciones contrarias.
Afirma que aunque entr6 tarde en el movimiento, surrealista “lo ¢ di natura”
(T. Trini, 1978: 16), y que su método paranoico-critico es un método de vida
mas que de arte.

Dejando aparte sus ensayos®’, se publican sobre todo volumenes de
tipo autobiografico. SI. La rivoluzione paranoico-critica. L’ arcangelismo
scientifico [OUI: La révolution paranoiaque-critique. L’archangelisme
scientifique] (Milano: Rizzoli, 1980; pref. Robert Descarnes; intr. Patrice
Schmitt; tr. Moreno Manghi y Laura Xella), es un conjunto de textos muy
variado que anuncian su conocido método artistico. Se abre con el prefacio de
Descharnes (pp. 5-7) seguido de una cronologia de la vida y obra del pintor
(pp. 9-17). Tras la introduccion -“Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con
Salvador Dali” (pp. 21-33)- encontramos varias paginas de ilustraciones (pp.
37-43): reproducciones en blanco y negro de sus cuadros con comentarios del

% Posteriores a 1975 son: Il mito tragico dell’Angelus di Millet (Milano, Mazzotta,
1978; ed. Tommaso Trini y Armando Verdiglione; tr. del francés, Tommaso Trini),
reeditado en la coleccion “Saggi e documenti del Novecento”, de SE (Milan, 1996) y
en Abscondita (Milano, 2000); y I cornuti della vecchia arte moderna (Genova, 1l
Melangolo, 1991; pref. De Alain Bosquet; tr. Elvira Bonfanti) (Milano: SE, 2000). Su
obra anterior a esta fecha estd compuesta por Visi celati (Milano, Rusconi, 1974; tr. A.
Falco Tedeschi), tinica “novela surrealista” del pintor —reeditada recientemente, con la
misma traductora: Volti nascosti (Milano: Mondadori, 2005)-, y Dali di Dali (Milano,
Garzanti, 1973; tr. [. Omboni).
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autor. Al final hay una bibliografia (pp. 397-402) y un sumario. Es una edicién
brevemente anotada.

Sus dos obras més puramente autobiograficas son, sin embargo, Diario
di un genio [Journal d’un genie] (Milano: Serra e Riva, 1981; tr. Elena Baggi
Regard; y Milano: SE, 1996; ed. Fausto Gianfranceschi), que sin introduccion
ni notas, incluye pequefios dibujos en blanco y negro del autor (la tnica
informacién se encuentra en la contraportada, donde se explica que el diario
abarca los afios 1952-1963); v La mia vita segreta [The secret life of Salvador
Dali] (Milano, Longanesi, 1982; tr. Irene Brin), grueso volumen (346 paginas)
con 80 ilustraciones en blanco y negro. La obra fue publicada en Estados
Unidos en 1942 y traducida en Italia en la posguerra. El presente volumen
reproduce fielmente esa primera edicion aparecida en la misma coleccion en
1949.

El panorama dedicado al pintor catalan culmina con el género
epistolar: Lettere a Federico (letttere a Federico Garcia Lorca 1925-1936)
[Salvador Dali escribe a Federico Garcia Lorca] (Milano: Archinto, 1987; ed.
Rafael Santos Torroella; tr. Maria Edvige Caccialupi) pertenece a la coleccion
“Le lettere”, dedicada a la correspondencia de muy diversos personajes, desde
Rilke a Cocteau, pasando por Baudelaire o Flaubert’’. Es un volumen de
orientacion filolégica interesado en el origen de los textos, en su trascripcion y
traduccion. Las treinta y nueve cartas van seguidas de un epilogo (pp. 87-98),
notas (pp. 99-144) y cronologia (pp. 145-155). Estas son muy numerosas y
contienen muchisima informacion, pero una letra demasiado menuda dificulta
su lectura (al igual que ocurre con el epilogo). El volumen contiene numerosas
ilustraciones: fotos, collages, autdgrafos, dibujos postales, caricaturas, etc. La
portada es una conocida foto de Lorca y Dali en Cadaqués. En pagina
introductoria se aclara que todos los manuscritos provienen de la Fundacion
Federico Garcia Lorca, a excepcion de la carta nimero 25, que es de la
coleccion de Santos Torroella, y han sido transcritos y normalizados por la
redaccion de la revista espafiola Poesia. Ello ha constituido un duro trabajo
debido a los solecismos y anomalias gramaticales, y a la grafia de dificil
lectura. La ordenacion cronolégica se debe a Rafael Santos Torroella. La
traduccion, como cabia esperar, sigue un criterio semantico.

" Incluye también autores espafioles: Federico Garcia Lorca, Lettere da New York
(1929-1930) (1993) y Un cuore colmo di poesia. Lettere 1918-1936 (1996) [Cf.
11.2.3.]; Francisco de Goya, Lettere a M. Zapater (1990; tr. P. Scarlatta); y Mercé
Rodoreda, Un vestito nero con pailletes (1992; ed. y tr. Clara Romano; pref. Angela
Bianchini).
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Estamos ante un autor, por tanto, cuya fama literaria se alimenta
claramente de sus propias circunstancias vitales y artisticas: de hecho, la
mayor parte de los volimenes presenta portadas en las que aparece su
fotografia (que no necesita mas presentacion), la de Gala o sus cuadros y
dibujos. Todas las editoriales que se ocupan de ¢l son grandes o medianas
(Rizzoli, Longanesi, Serra e Riva, SE) a excepcion de Archinto, que con la
coleccion de epistolarios “Le lettere” se dirige a un publico culto. No hay que
olvidar que el destinatario de las cartas es Lorca, cuyo nombre es suficiente
para provocar una corriente de interés, y que este volumen es so6lo el primero
de los tres que la firma dedicara al poeta granadino’".

I1.1.3.- GOMEZ DE LA SERNA, Ramén (1888-1963)

El enorme impacto de las vanguardias en Italia, y en concreto del
futurismo (con Marinetti, del cual Gémez de la Serna escribiria una de sus
famosas biografias) es probablemente uno de los factores que contribuyen a la
introduccion del autor en dicho pais, en el cual vivido en 1926, tomando
contacto con el mundo intelectual y editorial del momento -con Bontempelli y
Pitigrilli entre otros (D. Manera, 2002: 11)-. Sera precisamente este aspecto
vanguardista y europeo el que mas se tenga en cuenta al presentar a “Ramoén”
(nombre adoptado también por la critica italiana’), tal y como se refleja
puntualmente en las introducciones a sus traducciones. Tampoco hay que
olvidar que el escritor tuvo mucha relaciéon con los miembros del 27, que
acusaron su influencia, y al igual que ellos, participd de una conciencia
artistica pluriforme que en su caso se manifiesta en su relacion con el cine’.
Su éxito critico, segun Gesualdo Bufalino (1997), fue muy amplio en la época
(gustaba a Joyce, a Valéry Larbaud) y estd todavia en vigor hoy en los paises
de habla hispana, pero aparece un poco “empafiado” en Italia. El amplio
conjunto de su obra editada en los ultimos afios parece desmentir, sin embargo,
tal opinién. Todos los volumenes hacen hincapié¢ en el aspecto mas destacado
de su “ramonismo”, es decir, en la gregueria, y hay tres volumenes que las
recopilan. También se publican varias novelas, mas o menos breves: E/
incongruente (1922), de su primera etapa; La virgen pintada de rojo -

"' Vid. nota anterior.

72 Para una bibliografia critica sobre el autor, vid. D. Manera (2002: 15).

” Ya hicimos referencia a la influencia de Gémez de la Serna en Buifiuel: en la
fragmentacion que la gregueria comporta y su relacion con el gag cinematografico
[vid. nota 68].
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perteneciente a Seis falsas novelas (1927)-, algo posterior; asi como una de las
ultimas: Las tres gracias (1949). No vuelven a publicarse primeras obras
narrativas’* como EI doctor inverosimil (1914) o Circo (1917), y nos resultan
inéditas en Italia otras correspondientes a su etapa de plenitud como La quinta
de Palmyra (1923) o El torero Caracho (1926). Comenzaremos por sus
novelas.

Le tre grazie (romanzo madrileno d’inverno) [Las tres gracias]
(Palermo: Sellerio, 1988; ed. y tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) es un pequefio
volumen de bella portada, no anotado, con introduccion de Panunzio Cipriani
(“Ramon, alchimista e funambolo della parola”; pp. 195-199). Pertenece a la
prestigiosa coleccion “La memoria” y es la unica de las novelas de Ramén no
incluida en colecciones de humor. L ’incongruente [El incongruente] (Roma:
Lucarini, 1991; ed. y tr. Lucio D’Arcangelo), en cambio, estd incluida en
“Classici del ridere” dirigida por Roberto Bonchio. El propio Gémez de la
Serna dice en el prologo de la edicion espafiola” que se ha afiadido algin
capitulo -que se incluyeron sélo en la traduccion francesa de 1927 (Ed. Kra)-;
no sabemos si se modificaron también algunas partes del texto, ya que no se
indica en qué version se basa la traduccion, pero lo cierto es que encontramos
notables diferencias entre la version italiana y el texto espafiol, como cambios
de orden o supresiones.

La tercera novela traducida es La vergine dipinta di rosso [La virgen
pintada de rojo] (Nardo [LE]: Besa, 1995; ed. Danilo Manera; tr. Paolo
Gimmelli; il. Stefano Fabbri), en la coleccion “Lune nuove”, reeditada en el
2000. Contiene ilustraciones en blanco y negro de Stefano Fabri (asiduo
colaborador en los volumenes editados por Danilo Manera) que también
realiza la portada. La introduccién de Manera (pp. 4-9) caracteriza a Ramon
como el santén de todas las vanguardias del novecientos, destacando el aspecto

™ Publicadas en cambio antes de 1975 -1l dottore inverosimile (Milano: Dall’Oglio,
1927; 1935; 1951; 1964); Circo (Milano: Dall’Oglio, 1964)- junto con otras como Seni
(Milano: Dall’Oglio, 1960); La vedova bianca e nera (L’ Aquila: Vecchioni, 1927); o
1l casino delle rose (Milano: Corbaccio, 1928). Posteriormente a 1975 se reedita Mille
e una gregueria en Robin (Roma, 2002), editorial que engloba a la desaparecida
“Biblioteca del Vascello™; y se traduce Ciao! Come stai? Motti di spirito (Florencia:
Polistampa, 2005). Sus ensayos son: Picasso e il picassismo (Roma: Ed. Corso, 1949;
trad. M. Puccini); Completa e veridica istoria di Picasso e il cubismo (Pallermo:
Sellerio, 1984; intr. y tr. G. M. Bertini); Dali (Milano: Mondadori, 1978; tr. Sebastiano
Grasso) (Milano: Abscondita, 2002); E! Greco, visionario illuminato (Milano:
Abscondita, 2005; tr. Enrico Miglioli).

" R. Gémez de la Serna, EI incongruente. En Obras Completas (Barcelona: Circulo de
Lectores, 1998; vol. IX; pp. 601-762).
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vanguardista y ladico. Se ofrece una amplia lista de sus obras y traducciones
en Italia, concediendo un lugar especial a su invencidn mas importante y
original: la gregueria. La presente es clasificada como “novela corta” y
participa en gran medida de la anterior al ser un conjunto de imagenes
provocativas, metaforas ludicas y manipulaciones expresionistas. El texto se
ha extraido de Antologia de la novela corta erdtica espaniola de entreguerras.
1918-1936 (Madrid: Clésicos Taurus, 1993; pp. 299-328; ed. Lily Litvak),
completandolo con Seis falsas novelas (Madrid: Mondadori, 1989; pp. 89-114;
ed. Ioana C. Zlotescu), diverso en varios detalles. Escrito a mediados de los
afios veinte, se publicd por primera vez en una revista “galante popular”, La
novela pasional. La traduccién sigue un criterio semantico.

Pasemos a la narrativa breve, parte més caracteristica del autor y quiza
por ello objeto central de la atencién del mundo editorial. Seni [Senos] cuenta
con tres traducciones. La primera (Milano: Dall’Oglio, 1978; tr. Mario Da
Silva; pref. Orio Vergani) es una edicion en rustica, no anotada. El prefacio de
Vergani (pp. 5-17: “Il miracolo profano di Ramo6n”) recrea con estilo poético
la atmosfera del café del Pombo, cayendo a menudo en el topico. De Senos se
nos dice que es el “capolavoro” de Ramén, y todo un desafio: el tema, muy
arriesgado, “poteva rimanere un esercizio sterile di tattilismo letterario, di
sottinteso sessuale, di pornografia estetizzante [...]. Soltanto un miracolo ha
salvato per trecento pagine Ramoén a tutti questi pericoli” (O. Vergani, 1978:
13).

La segunda (Milano: ES, 1991; tr. Elena Carpi Schirone; epil. Orio
Vergani) es una edicién algo menos cuidada, en cuanto que no hay un prélogo
detallado de capitulos y faltan varios “senos” con respecto a la version
anterior: [ seni delle monache, Seni di cherubina, I seni dei cherubini, Ancora
sui seni delle monache, Seni consacrati. Claramente la presente edicion, con
ser mas moderna, se ha basado en otra version del original, pasado
probablemente por la criba de la censura eclesiastica. La obra incluye el mismo
texto de Orio Vergani de la edicion de Dell’Oglio, que aqui aparece detras (pp.
181-191), y una “Nota Bibliografica” de la editora sobre la vida y obra del
autor (pp. 191-192). De este libro son significativas (y divertidas) la portada:
un pecho -y pezdén- de gran tamaiio, con fondo de colores (Tom Wesselmann,
Bedroom Painting, 1967-1971) y la contraportada: Modello di corsetto
americano (1890). En cuanto a la traduccion, la de Carpi Schirone sigue un
criterio semantico, acercandose mucho mas al texto que la de Mario Da Silva,
que al preferir un criterio comunicativo que facilite la comprensién al lector
(objetivo muy atrayente cuando se trata de la prosa de Ramoén, cargada de
acertijos y de dobles sentidos: de greguerias, en suma), cae en ocasiones en la
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“version libre”’. Vuelve a salir en edicion de bolsillo, sin el epilogo de Orio

Vergani (Milano: Sperling Paperback, 1995; tr. Elena Carpi Schirone). En
portada, un sugerente Desnudo femenino de José¢ Togores (1893).

Veamos por ultimo lo que toda la critica considera produccion central
del autor: las greguerias. Biblioteca del Vascello publica contemporaneamente
dos volimenes basadas en ellas y a cargo del mismo editor y traductor (Danilo
Manera), en colecciones de muy diferente cariz: Mille e una gregueria (Roma:
Biblioteca del Vascello, 1993; ed y tr. Danilo Manera) en Serendipity, con
otros autores de vanguardia como Valery Larbaud o Jean Cocteau. Es un texto
planteado con seriedad e ilustrado por caricaturas del propio Ramoén, publicado
con la contribucion de la “Direcciéon General del libro y Bibliotecas™ del
Ministerio de Cultura espafiol. Da comienzo con un prologo del autor (pp. 7-
17), siguen las greguerias (pp. 19-98), y “Capriole, conterie e rivelazioni di
Ramoén, I'uvomo-spugna”, di Danilo Manera (p. 99-105); al final, una
bibliografia (pp. 107-111) con las principales obras del autor, traducciones
italianas recientes, principales ediciones espafiolas de Greguerias, y una
seleccion critica.

El prologo esta extraido del largo comentario preliminar del autor que
aparece a partir de la quinta edicion (1952) de la antologia preparada por él
mismo para la coleccion “Austral” de Espasa-Calpe. La seleccion de
greguerias se ha hecho a partir de la novena ediciéon de tal volumen:
Greguerias. Seleccion (1910-1960) (Madrid, 1991; ed. C. Nicolés), “vicina
allo spirito dell’autore anche nella spigliatezza del montaggio, che ci esime
dall’indicare le omissioni”. Se nos indica también que por motivos que
resultaran obvios al lector, el término gregueria no ha sido traducido. Manera,
en el epilogo, vuelve sobre los criterios de la edicion. Presenta el género como
colectivo: “ogni nuovo montaggio o frullato lo interpreta e rinnova” (D.
Manera, 1993a: 104); por ello el editor se ha permitido “ramonizar” la presente
edicion: “¢ perd consigliabile non mettere troppo ordine e criterio in cid che
Ramoén volle confuso, ingenuo, autoironico” (D. Manera, 1993a: 104). De
hecho es la tinica de las tres que no sigue un orden tematico. En cuanto a la
traduccion, aunque todo pareceria indicar la preferencia por un criterio que
facilitara la comprension, se ha optado por uno semantico que da lugar a una
version muy cercana al original.

Donne, libri, astri e animali/ un tesoro di battute a soggetto (Roma:
Biblioteca del Vascello, 1993; ed. y tr. Danilo Manera) es el segundo volumen
de la misma editorial. De pequefias dimensiones (7,5 x 14; 65 paginas) y

"® Vid. N. Pérez Vicente (2004).
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contenido similar al anterior, se le ha dado en cambio una orientacién muy
diversa. Ya en la portada, bajo el titulo, se afiade el siguiente comentario:

“Questa raccolta di massime scherzose, paradossali accostamenti, frottole
surrealiste e scampoli di poesia offre un campionario de greguerias, genere
letterario creato dal vulcanico illusionista spagnolo. Tra barocco e
avanguardia, una metafisica ballabile capta il vociare delle cose in un gioioso
mosaico cubista”.

Tanto el subtitulo (“battute) como la explicacion (“gioioso mosaico”)
confirman la finalidad ludica de la obra. El tono del volumen es colorista y
variopinto, muy agil en su disposicion, intercalado de dibujos del propio
Ramoén. En la contraportada se explican los criterios de la coleccion “I
vascelli”: “veri libri con introduzione e apparato critico, di piccolo formato e
basso costo [...]. Autori nuovi di tutti i paesi, scrittori italiani ancora
sconosciuti o da riscoprire, testi classici, poesia e teatro, saggi e prose brevi”.
Podemos concluir que se trata de una edicion con fines divulgativos, aunque
muy cuidada desde el punto de vista cultural, y que el hecho de que se den
diferentes versiones italianas de las mismas greguerias del volumen anterior
responde a su diferente orientacion.

El tercer volumen que afronta el mismo género es Sghiribizzi (Milano:
Bompiani, 1997; ed. y tr. Gesualdo Bufalino), incluido en los “Tascabili”
Bompiani. En este caso las composiciones estan ordenadas por temas y orden
alfabético, “sorta di strategia di lettura che sara gradita dai lettori” (L. B. Porto
Bucciarelli, 1997: 217). Se basa en Total de greguerias (Madrid: Aguilar,
1955), asi que la seleccion realizada es diversa a la de los anteriores. Comienza
con una nota de Bufalino (pp. 5-10) que nos da una nueva definiciéon de
gregueria:

“piroette e volteggi mentali, matrimoni morganatici fra creature di sangue
diverso, combinati da un mezzano illusionista, dietro i cui passi penetriamo
nel pit mercuriale degli universi, un luogo ubiquo che ¢ tutti i luoghi e
nessuno, e dove fiori, pietre, animali, tavole pitagoriche e abbecedari, meteore
e wagons-lits s’intrecciano con allegria, come un una quadriglia dei lancieri o
in una tela di Mir6. Giochi di prestigio adorabilmente datati, che domandano
orecchie e occhi bambini” (G. Bufalino, 1997: 5).

Aunque toca el tema de la relacion del autor con las vanguardias, es
muy interesante la referencia a un Ramon “negro” que reflexiona sobre la falta
de sentido de la existencia y sobre la muerte. Pasa a hablar de la traduccion
(comunicativa), capaz de “cogliere e trasmettere nella versione italiana gli
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slanci immaginativi” (L. B. Porto Bucciarelli, 1997: 217), y pide que se le
perdonen insuficiencias o licencias, como:

“..I’arbitrio di voler rendere con sghiribizzo I’intraducibile gregueria [...] che
in spagnolo vale schiamazzo, vocio, baraonda, ma a Ramoén ¢ servito, al di 1a
d’ogni senso, per pura eufonia (¢ confessione sua) e por los secretos que tiene
en su sexo [...]. Sghiribizzo io propongo in cambio, che secondo il vecchio
Fanfani vale capriccio, pensiero fantastico e strano. Forse il meno indegno
supplente del termine originario, non fosse che per la vaga (meno che vaga)
assonanza” (G. Bufalino, 1997: 9).

Quiza una de las claves de este patente éxito la dé Stefano Tedeschi
(1994a: 22) para quien la reaparicion del autor se produce “sulla scia
dell’incontrollato proliferare del genere aforistico, legato a operazioni
editoriali che privilegiano i testi brevi, ancor meglio se ridotti in pillole”. A
ello hay que sumar otros dos ingredientes muy relacionados con las actuales
demandas del publico: el humor y el sexo’’, que parecen confluir aqui
promoviendo un interés objeto no s6lo de pequefias editoriales como la
prestigiosa Sellerio, o Lucarini, con su habitual criterio innovador, sino
también de grupos mayores como Bompiani y ES, que se arriesgan con
ediciones de bolsillo a buen precio. Son volimenes avalados por firmas
conocidas, como Danilo Manera (Universidad de Milan), responsable de la
recuperaciéon de clésicos contemporaneos espafioles entre los que se
encuentran Sanchez Ferlosio y Alvaro Cunqueiro; o Gesualdo Bufalino,
conocido escritor e intelectual -motivo por el cual su nombre aparece en
portada- fallecido hace algunos afios y habitual de Sellerio que, al pasar a
Bompiani, empujado quiza por presiones editoriales, se da a una “irrefrenabile
smania di pubblicare” (C. Ruta, 1989: 15). Por otra parte la popularidad
condiciona en este caso criterios mas comunicativos de traduccion, sobre todo
cuando el autor destaca ya de por si por un lenguaje personal y desordenado
que podria dificultar la comprension.

" Lucrecia Porto Bucciarelli (1993: 49) sefiala la “lenta riscoperta” del autor, que se
manifiesta en la publicacion de Seni por la editorial ES, “specializzata nella
pubblicazione di libri erotici di qualita”. Ademas, Sperling Paperback anuncia la obra
en contraportada como uno de “i grandi libri proibiti in edizione economica”.
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I1.1.4.- JIMENEZ, Juan Ramén (1881-1958)

Se conocerd (ampliamente) su poesia” pero, aunque su fama como
poeta impulse evidentemente el interés por su prosa, hay un factor que por si
solo bastaria para la publicacion de la misma: nos estamos refiriendo a la
concesion del Premio Nobel en 1956, hecho que todas las ediciones destacan.
Platero y yo (1917) fue un hito editorial de la época” propiciado por la
brevedad del volumen - ya que las ediciones se basan en el texto reducido por
el propio Juan Ramon, que también circuld en Espafia -, por su entidad de
prosa lirica, y sobre todo por un equivoco que se ha mantenido hasta la
actualidad: el considerarse una obra para nifios. De hecho se reedita en estos
ultimos afios en dos ocasiones incluido en colecciones infantiles o juveniles,
teflido de un halo de topico sobre una Andalucia melancolica y eterna.

Platero (Roma: Armando, 1983; tr. D. Francati y L. Volpicelli) se
plantea como publicaciéon de este tipo: nos lo confirman el dibujo de la
portada, los caracteres grandes y los amplios margenes de la pagina. Ademas,
los traductores son a su vez autores de literatura infantil. La introduccion de G.
Gozzer (“Platero o la canzone del somarello”, pp. 5-11) es una descripcién
poética de la Moguer de la época, de sus gentes, y del conocido animal.
Platero e io (Firenze: Passigli, 1991; ed. Carlo Bo), por el contrario, estd
pensada para un publico adulto. El texto de la solapa ofrece todos los topicos
que el lector afiorante de la Andalucia de Lorca podria esperar: “la [opera] piu
amata dagli spagnoli fra quelle di questo secolo [prende] come sfondo il

8 De su obra anterior a 1975 destacamos: Poesie (Parma: Guanda, 1946, 1960; ed. F.
Tentori Montalto); La stagione totale (Firenze. Vallecchi, 1963); Romanzi. Racconti.
Poesie (Torino: UTET, 1967); Poesie d’amore (Eternidades, Piedra y cielo) (Roma:
Newton Compton, 1971; ed. C. Rendina); Poesie (Diario de un poeta recién casado)
(Roma: Newton Compton, 1971; ed. C. Rendina). Posterior a 1975: Poesie (Roma:
Newton Compton, 1976); Sonetti e altre poesie d’amore (Roma: Newton Compton,
1976); Antologia poetica (Parma: Guanda, 1977); Poesie d’amore (La Spezia: Club
del Libro Fratelli Melita, 1981); Pietra e cielo (Firenze: Passigli, 1989); Eternita
(Firenze: Passigli, 1989); La stagione totale (Firenze: Passigli, 1998). Para ampliar,
vid. C. Garcia Rodriguez (2003a).

" Las ediciones anteriores a 1975 son: Platero e io: elegia andalusa (Siena: Maia,
1958; trad. S. Pellegrini); Platero y yo (Milano: Nuova Accademia, 1959; ed. A.
Gasparetti); Platero y yo: elegia andaluza (Napoli: Pironti, 1960; intr. y notas, A. M.
Gallina); Platero (Roma: Armando, 1962; tr. D. Francati); Platero y yo (Milano:
Signorelli, 1962; intr. y notas E. Milazzo); Platero e io, Siviglia, Ritratti lirici (Roma:
I Nobel letterari, 1970; ed. A. Gasparetti). Hemos tenido recientemente noticia de otra
publicacion: Platero e io (E. Schalge, 1999).
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leggendario paesaggio dell’Andalusia [...]. La traduzione di Carlo Bo ci
restituisce intatto il magico incanto di queste bellissime pagine”. El prefacio de
Carlo Bo, “Il poeta e 1’asino” (pp. 7-14), acenttia el topico y describe el libro
como un himno a la Andalucia eterna expresado a través del didlogo entre el
poeta y la Naturaleza. Hay sensibles diferencias entre esta traduccion y la
realizada por Francati y Volpicelli, vista precedentemente: mientras la de Bo
sigue un criterio claramente semantico, la otra, dirigida a niflos, trata de ser
clara y concisa, para lo cual escoge un criterio comunicativo. Es algo mas
breve, y llega en ocasiones a la “version libre”.

La editorial Armando, de tipo medio, publica muchos ensayos y se
caracteriza por un gran numero de libros en catalogo; no es extrafio, entonces,
que apueste por un clasico de todos los tiempos como Platero y yo. Por su
parte Passigli sigue la misma linea de publicacion de clasicos espafioles
contemporaneos que continuara (con formato y portada similares) con las
Sonatas de Valle-Inclan en los afios 1992 y 1993 [Cf. L1.5.], apoyadas en este
caso por otro célebre hispanista, Oreste Macri. No es de extrafiar, por tanto,
que este clasico de todos lo tiempos se siga publicando, pero la transmision de
su texto sera acorde al tipo de editorial que lo publique y al género literario en
el que se encuadre.

I1.1.5.- PEREZ DE AYALA, Ramén (1880-1962)

Segiin Gonzalez Martin (1979: 47) “el interés de Pérez de Ayala por
Italia, su cultura, sus gentes, no es un interés aislado, sino que se inserta dentro
de la atraccion general que Italia produjo en los escritores de la generacion del
98 y en la inmediatamente posterior”. Dicho interés influy6 seguramente en la
difusién de sus obras. Si a todo ello sumamos que, junto con otros intelectuales
de la época como Unamuno, Azorin o Araquistain, formo parte activa del
grupo pro-aliados en la primera guerra mundial, apoy6 con sus articulos en la
prensa la entrada en la guerra de Italia, y lucho en el bando republicano,
viviendo el exilio en Francia y Argentina, podemos comprender el porqué de
un mas que discreto éxito en la época™. Hoy en dia estos factores no son,

% Sus principales traducciones anteriores a 1975 son: La vita in un collegio di gesuiti
(A.M.D.G.) (Milano, Modernissima, 1925; tr. M. Puccini); Bellarmino e Apollonio,
(Torino, Slavia,1931; tr. A. Marcori) (Milano, Lerici, 1959); La caduta della casa
Limones (Tres novelas...) (Milano, Bompiani, 1942; tr. A. Marcori); Giovanni Tigre
(Tigre Juan e El curandero de su honra) (Milano, Garzanti, 1942; tr. C. Boselli); Luna
di miele, luna di fiele (Roma, Atlantica, 1945; tr. G. Cecchi).
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evidentemente, tan importantes, pero contribuyen a que un autor ya
introducido en el panorama editorial italiano pueda volver a publicarse.

En consecuencia podemos constatar, después de 1975, la presencia de
dos volumenes. Bellarmino e Apollonio [Belarmino y Apolonio] (Firenze,
Sansoni, 1988; ed. Goffredo Fofi; tr Angiolo Marcori) estd precedido de una
introduccion de Goffredo Fofi (pp. VII-XVI); una cronologia (pp. XVII-XXI)
y una bibliografia (pp. XXII- XXVI) sobre el autor, este titulo en concreto y
las principales traducciones italianas. Es una edicion anotada. En apéndice,
“Alcune voci del lessico bellarminiano” (pp. 195-196).

Obra muy poco conocida en Italia -segin nos cuenta Fofi- a pesar de la
Optima traduccion realizada por de Angiolo Marcori diez afios después de su
publicacion en Espaiia (1931)%, este volumen inaugurd, con los cuentos de
Sherwood Anderson y Sotto gli occhi dell’Occidente, de Conrad, la coleccion
“Occidente” de la prestigiosa editorial turinesa Slavia, que a pesar de durar
poco transmitié su proyecto a la coleccion “Medusa” de Mondadori. Lerici
vuelve a publicar la obra en 1959 en una “coraggiosa collana” (G. Fofi, 1988:
VII) dirigida por Romano Bilenchi y Mario Luzi. El desconocimiento de
Belarmino y Apolonio no deriva, en opinion de Fofi (1988: VII), de la calidad
de la novela, una de las mas interesantes de este siglo, “ma dalla scarsa
penetrazione della cultura spagnola nella nostra, soprattutto dal secondo
dopoguerra a oggi”. Si a ello unimos el caracter de novela intelectual, aplicable
a toda la obra del autor, podemos explicarnos que tampoco en Espaiia, a pesar
de la recuperacion en los ultimos afios del franquismo, sea éste un autor
popular. Su estilo, moderno en cuanto a fluidez discursiva, refleja un 1éxico
arcaizante. La dificultad de la traduccion, por tanto, es evidente, y ésta
intentard mantener en lo posible la estructura, adoptando un criterio
comunicativo para el vocabulario que hace inevitable que se pierda en cierto
modo su riqueza.

La caduta della casa Limones [La caida de los Limones] (Milano,
Linea d’Ombra, 1993; tr. Angiolo Marcori) incluye el relato Luce domenicale
[Luz de domingo] y se publica anexa a la revista Linea d’Ombra, ya
desaparecida, que dedico amplio espacio al tema de la traduccion. Como la
anterior, reproduce la version de 1942%,

Sansoni apunta en contraportada hacia un interés basado en la presunta
relacion de la obra con la literatura hispanoamericana actual, lo cual parece
una asociacion elegida mas por motivos comerciales que reales (ya que este
tipo de literatura “vende”), mientras que Linea d’Ombra publica dos obras

¥! Tanto para esta edicién como para la posterior nombrada, vid. nota anterior.
82 1
Vid. nota 80.
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breves, menos conocidas, haciendo una fuerte propaganda en portada para
atraer a los posibles lectores. Estos constituiran un publico culto o
especializado, interesado en un autor de talante intelectual cuya comprension,
a pesar de sus connotaciones realistas, no es precisamente facil. El hecho de
que ambas versiones estén tomadas de las que hizo Angiolo Marcori en los
afios cuarenta® confirma el mecanicismo demostrado hacia ciertos “clasicos”
que son reeditados sin realizar revisiones o actualizaciones. El producto final
se resentira, logicamente, de esta tendencia.

I1.1.6.- PICASSO, Pablo (1881-1973)

Después de haber comprobado el éxito editorial de Bufiuel o Dali no
nos puede extrafiar, aunque éste se dedicara menos a la literatura que los
anteriores, encontrar una traduccién de un autor de fama internacional como
Picasso. Scritti (Milano: SE, 1998; ed. y tr. Mario De Michelis) es un volumen
de miscelanea que recopila gran parte de sus textos: articulos periodisticos,
poesias, cuentos, reflexiones, juicios criticos, retratos, panfletos politicos, etc.
Se trata de una publicacion muy cuidada, que no deja cabo suelto desde el
punto de vista editorial: referencias, citas, etc. Ya en la nota inicial se aclara su
motivacion:

“Essendo ormai esaurite da tempo sia I’edizione Feltrinelli (Milano
1964) che le riprese minori fatte in seguito, riteniamo doveroso
riproporre, in forma sostanzialmente immutata, i pensieri di Picasso, le
sue sentenze, i suoi fulminanti paradossi e le sue prese di posizione
politiche, non solo come atto di omaggio alla sua memoria, ma per
riproporre alla riflessione una materia viva, stimolante, fitta di
intuizioni, di verita scoperte nell’esperienza del suo atto creativo” (p.
8).

Termina con los apartados “Nota ai testi e Bibliografia” (pp. 181-186);
“Le origini liguri di Picasso” (pp. 187-188) y “Postfazione” (p. 189-209), los
tres de De Michelis. Este unico volumen aparece en una editorial especializada
en ensayistica que interesard tanto a expertos como a profanos. Ojala
encontraramos mas a menudo ejemplares tan precisos, especialmente por lo
que respecta al trabajo critico y editorial de Mario De Michelis.

83 Vid. nota 80.
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II.2. GRUPO DEL 27
I1.2.1.- ALBERTI, Rafael (1902-1999)

Diferentes motivos influyen sin duda en la importante presencia de
este autor en Italia. Dejando aparte su reconocida entidad como poeta, que se
manifiesta en la gran cantidad de publicaciones anteriores y posteriores a
1975%, hay que tener en cuenta su relacion con este pais (descendiente de
italianos, vivio exiliado en Roma durante quince afios® participando
activamente en el ambiente cultural de la época®®) y sobre todo con Lorca,

 De sus traducciones anteriores a 1975 destacan: Ritratti di contemporanei (Milano:
Il Saggiatore, 1961; tr. D. Puccini); Miliziani a Ibiza (Milano: Parenti, 1961; tr. D.
Puccini); Poesie (Milano: Mondadori, 1964; ed. V. Bodini; reed. 1998); Poesie
d’amore (Milano: Mondadori, 1966; ed. M. Eusebi Ciceri); Il mattatore (Roma:
Veutro Ed., 1966; tr. M. Eusebi Ciceri); Degli angeli (Torino: Einaudi, 1966; ed. V.
Bodini); Lo spauracchio - 1l trifoglio fiorito - La losana andalusa (Teatro; Mondadori:
Milano, 1967; ed. D. Puccini); I/ poeta nella strada (Milano: Mondadori, 1969; ed. V.
Bodini); L 'uomo disabitato - Notte di guerra al Museo del Prado (Torino: Einaudi,
1970; ed. D. Puccini); Cal y canto (Milano: Sansoni Accademia, 1971; ed. M. Eusebi
Ciceri); Alla pittura (Roma: Ed. Riuniti, 1971; ed. I. Delogu); Gli otto nomi di Picasso
(Roma: Grafica Internazionale, 1971; 1. Delogu); Disprezzo e meraviglia (Roma: Ed.
Riuniti, 1972); Picasso in Avignon: commenti a una pitttura in movimento (Milano:
Garzanti, 1972; tr. 1. Delogu); Roma, pericolo per viandanti (Milano: Mondadori,
1972; ed. V. Bodini; reed. 1981); Picasso, il raggio ininterrotto (Roma: Ed. Riuniti,
1974). Posteriores a 1975 son, en cambio: Il poeta nella strada. Poesia civile, 1931-
1965 (Milano: Mondadori, 1979; tr V. Bodini; 1?* ed. 1969); Ritorni del vivo lontano
(Parma: Guanda 1976; ed. S. Grasso); Poesie: tra il garofano e la spada (Roma:
Newton Compton, 1977; ed. 1. Delogu); Degli angeli (Torino, Einaudi, 1980); Verra il
giorno: Agenore Fabbri escultor (Venezia: ed. del Leone, 1984); Poesie (Milano:
Mondadori, 1998; tr. V. Bodini); 47 poesie d’amore (Milano: Mondadori, 1998; tr. M.
Eusebi Ciceri). Vid. C. Garcia Rodriguez (2003a: 52).

% Vid. Giulia Mastrangelo Latini (1996). Sebastiano Grasso (1997: 159) analiza las
causas de que Alberti eligiera Roma para su exilio: primero, porque Paris habia
perdido su atraccién (el mismo Picasso se habia trasladado a la Costa Azul); después,
fue decisiva su amistad con el poeta Giuseppe Eugenio Luraghi, su primer traductor en
este pais (Poesie, 1949); por ultimo, el origen italiano (un abuelo “garibaldino
toscano”) tuvo sin duda influencia en tal decision. Alberti guardaba, ademas, un grato
recuerdo de Roma, donde habia estado en 1934 invitado por Valle-Inclan, director por
aquel entonces de la Academia Espafiola.

8 En Roma “...Alberti ha attorno a sé un ambiente stimolante. Poeti, artisti, scrittori,
critici, traduttori. Giuseppe Ungaretti e Alfonso Gatto. Pier Paolo Pasolini e Vittorio
Bodini, Dario Puccini e Ignazio Delogu, Corrado Cagli ¢ Umberto Mastroianni,
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autor espafol por antonomasia: el hecho de pertenecer a su misma generacion
poética, de haber sido su amigo y de haber sufrido las consecuencias de la
guerra civil, son sin duda factores importantes en la valoracion de Alberti en
Italia. Su éxito esta condicionado, pues, por su actividad politica y su vivencia
del exilio; buena prueba de ello es su participacion en numerosos textos-
homenaje a otros intelectuales con los que compartia ideologia®’.

Se publican dos obras en prosa coincidiendo con la vuelta a Espaia del
poeta después del larguisimo exilio. Una es un volumen de recopilaciéon que
contiene poesia, prosa -extraida de Prosas encontradas 1924-1942 (1973)- y
teatro titulado Per conoscere Alberti (Milano: Mondadori, 1977; ed. y tr.
Ignazio Delogu). Las paginas iniciales se dividen en una introduccioén (pp.
XIII-XL), notas bibliograficas (pp. XLI-XLVI) de sus primeras ediciones y
principales traducciones; cronologia (pp. XLVII-LVI), frases de Rafael Alberti
(pp. LVII-LVIII), una carta de Juan Ramén Jiménez (Madrid, 31 Mayo 25) al
autor (pp. LIX-LX) y juicios -de Carlo Levi, Oreste Macri, etc- (pp. LXI-
LXIII). A continuaciéon comienza la seleccion de textos, dividida en tres
secciones: “Poesia” (pp. 2-198), “Prosa” (pp. 199-282) y por tltimo “Teatro”
(pp- 283-326).

Delogu, amigo del poeta en la etapa romana, hace en la amplia
introduccién un recorrido por su vida y obra. Considera excesivo el valor dado
a su condicion de exiliado, “tant’¢ che, se comparato con quello che la critica
ha riservato ad altri poeti della generazione del ‘27, il corpus critico albertiano
si presenta relativamente modesto” (I. Delogu, 1977: XIV)®, Si consideramos
los “pregiudizi di ordine ideologico ¢ politico, piu che estetico” y las “cospicue

Renato Guttuso e Dario Bellezza, Alberto Moravia e Dacia Maraini” (S. Grasso, 1997:
160).

8 Ritorni di un poeta assassinato (Belluno: Nuovi Sentieri Editore, 1977; ed. F.
Zagato), dedicado a Lorca con motivo del cuarenta aniversario de su muerte; Cile nel
cuore, omaggio internazionale a Pablo Neruda (Roma: Newton Compton, 1977; ed. L.
Delogu); y Augusto Murer, opere di un artista per la resistenza e per la liberta
(Modena: Artioli, 1989; ed. C. F. Teodoro), catalogo de la exposicion de dicho
escultor en Mddena, en la que Alberti participa, entre otros. Por tltimo, con Ernesto
Guevara y Fidel Castro escribe Trentanove anni di Ernesto Che Guevara (I)
(Isonomia, 1992; ed. y tr. R. Zanetti).

% No es Delogu el tnico que se detiene en analizar el riesgo que se corre al ver al autor
so0lo como producto del exilio. Bellini (1978: 73), en la resefia a Cile nel cuore, se
lamenta de que el generoso homenaje a Neruda “riveli troppo scopertamente il suo
carattere d’occasione”, ya que aunque solo Alberti figure como autor, contiene en
realidad intervenciones de otros muchos poetas (cincuenta y cinco paginas de Alberti
frente a setenta y ocho del resto).
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resistenze a riconoscere il valore strettamente poetico di una poesia civile” que
se mantienen todavia, “non causa stupore che la critica abbia in cosi larga
misura taciuto [...] e che solo tardivamente abbia cominciato a impegnarsi,
lavorando di preferenza sui primi libri” (I. Delogu, 1977: XIV). La traduccién
adopta un criterio semantico.

Se traduce después el primer tomo de sus memorias, La arboleda
perdida (1902-1931) (1959): L’albereto perduto (Roma: Editori Riuniti, 1976;
ed. Dario Puccini); éste se abre con un pequefio epigrafe titulado “L’autore e la
critica” (pp. VII-VIII) que incluye una breve biografia seguida de la opinién de
diferentes personajes del mundo literario (Vicente Aleixandre, Vittorio Bodini,
Jean Cassou, Mario De Micheli, Ignazio Delogu). El texto (con una errata al
dar titulo original: “La arbolefa perdida”), anotado, incluye so6lo los dos
primeros libros de memorias de Alberti y se corresponde con el primer
volumen publicado en Espafia. En cuanto a la traduccion, hay que destacar una
profunda diferencia entre el prélogo y las partes introductorias a los capitulos,
escritas en prosa poética, en las que se sigue un criterio mas libre que mantiene
el tono lirico, y el propio texto, traducido de forma fiel al original, que
conserva incuso la puntuacion y los hipérbatos.

En resumen, podemos decir que la publicacion en Italia de un autor
como Alberti trasciende a lo meramente literario. De ahi que una editorial de
tipo medio como Editori Riuniti, de marcado acento izquierdista, y una de gran
entidad como Mondadori, se arriesguen con la escueta actividad narrativa del
autor (aunque ambas habian publicado ya su poesia®), confiando sus ediciones
a conocidos hispanistas; de ahi también la importancia dada a la participacién
del poeta, por pequefia que ésta sea, en diferentes manifestaciones. (Es esto
oportunismo, como dice Bellini?”® Respecto a sus memorias, hay que constatar
que no se han reeditado, ni se han publicado los demas tomos: quizd se ha
preferido el primero por ser aquel en que mayor presencia tienen los miembros
del Grupo del 27. El hecho no deja de ser sorprendente, ya que su poesia ha
sido largamente reeditada. Tampoco la muerte de Alberti en 1999 ha
provocado su publicacion. Pensemos también que los dos textos distan varias
décadas del momento actual: demasiado tiempo sin dedicarle atencién a la
prosa de uno de nuestros mejores poetas.

% Vid. nota 84.
% Vid. nota 87.
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I1.2.2.- CERNUDA, Luis (1902-1963)

Autor del que poco hay publicado, incluso en lo que a poesia se
refiere’’. Si el Cernuda poeta es tan poco conocido, podemos imaginar lo que
sucede con el Cernuda prosista, aspecto poco célebre incluso en Espaiia.
Refiriéndose a su importante labor de critico literario, de la cual no nos consta
ninguna traduccion italiana, Maristany (1994: 18) asegura que “en realidad,
una y otra actividad [critica literaria y poesia] fueron en Cernuda connaturales
e imprescindibles. El poeta se hallaba doblado, por instinto, de un critico””.

Cuenta con una ediciéon, en cambio, Ocnos® (1942), importante
coleccion de poemas en prosa que realiza una idealizacion de Andalucia, lo
cual puede ser un motivo de interés para el mundo editorial italiano. No hay,
sin embargo, ninguna de Los placeres prohibidos, otro poemario en prosa, Y
s6lo un relato: L’indolente [El indolente] (1938) (Biblioteca del Vascello,
Roma, 1995; ed. y tr. Danilo Manera), un pequefiisimo volumen incluido en la
“Serie Porpora”, la cual se define como “erdtica y galante”. El texto se
acompafia de unas paginas finales del editor, “Piu dell’amore stesso” (pp. 79-
89) y de una nota bibliografica (pp. 90-92). Manera hace una breve biografia
del autor para continuar con un recorrido por las etapas de su obra y sus
principales influencias literarias (Becquer, Garcilaso, Mallarmé, Leopardi, la
poesia britanica del XIX). La presente narracion, obra juvenil de un Cernuda
(1929) que vivia todavia en Espafia, es analizada en clave simbolica: “Al di la
del paesaggio, vi si riconosce nella cornice il profilo di Cernuda, quella sua
malinconia di vecchio bambino, e quasi una premonizione del lunghissimo

! Antes de 1975 solo nos constan La realtd e il desiderio (Milano: Accademia-
Sansoni, 1971; ed. F. Tentori Montalto); Ocnos (Torino: Studio Grafico Appiano,
1966; intr. C. Acutis); y Poesie (Milano: Lerici, 1962; ed. F. Tentori Montalto).

%2 De hecho, dos de los tres tomos de sus Obras completas (Madrid: Siruela, 1994; ed.
Derek Harris y Luis Maristany) se dedican a prosa. Sus articulos fueron recopilados
por el mismo autor en tres volumenes: Estudios sobre la poesia espaiiola
contempordanea (1957), Pensamiento politico en la lirica inglesa (1958) y Poesia y
literatura (1960).

% Es ésta la Ginica obra que se publica después de 1975 -Ocnos (Genova: Marietti,
1990; ed. I. Carmignani)-, sin el texto original espafiol, ya que la “Biblioteca in forme
di parole” en la que se incluye tiene como finalidad integrar en el mercado italiano a
los autores que no se mueven en los grandes circuitos de distribucion [vid. C. Garcia
Rodriguez, 2003a]. Por otro lado, la traducciéon de sus primeras poesias esta
comprendida en el estudio La lingua poetica di Luis Cernuda (I) (Torino: Pluriverso,
1993).
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esilio nella vicenda dell’alter ego, I’improbabile Don Mister” (D. Manera,
1995b: 82). El criterio de traduccion es el semantico.

Es curioso encontrar uno de estos relatos traducidos, ya que no
destacan especialmente en el conjunto de la obra del autor. El “rescate” de esta
obrita viene favorecido por su caracter semi-autobiografico y sobre todo por su
brevedad: recordemos que Biblioteca del Vascello habia publicado
precedentemente (en 1993) la narrativa breve de Gémez de la Serna (Donne,
libri, astri e animali) [Cf. 11.1.3.], también a cargo de Manera. La coleccion
parece responder a criterios personales, y favorece la edicion de obras menores
no por ello exentas de calidad, pero poco conocidas. Por otra parte, el libro
intenta atraer al lector con un precio muy contenido y una portada de tema
flamenco.

I1.2.3.- GARCIA LORCA, Federico (1898-1936)

Nos encontramos ante uno de los autores mas conocidos y, sin duda,
mas editados en Italia: hay obras suyas en todas las librerias, en un sinfin de
editoriales y en cualquier biblioteca. Se publica sobre todo su poesia y su
teatro’*: su prosa, menos sobresaliente y menor en cantidad, es en cambio fruto
de un interés mas reciente’ y viene apoyada por su produccion poética.

% De la gran cantidad de titulos del autor anteriores a 1975 cabe destacar: Poesie
(Modena: Guanda, 1940; 1962; 1968; ed. C. Bo); Canti gitani e prime poesie (Parma:
Guanda, 1949; ed. O Macri); Canti gitani e andalusi (Parma, Guanda, 1951; 1961; ed.
O. Macri);); Tutto il teatro (Torino: Eianudi, 1952); Teatro 1927-1928 (Mariana
Pineda, Didlogos) (Parma: Battei, 1959; ed. U. Bardi); La poesia di Federico Garcia
Lorca (Napoli: Fiory, 1966); Poesie (Libro de poemas) (Roma: Newton Compton,
1970; ed. C. Rendina). Posteriores a 1975 hay muchisimas [vid. C. Garcia Rodriguez,
2003a]; daremos una seleccion: Tutte le poesie (Milano: Garzanti, 1975; ed. C. Bo);
Poeta a New York (Milano: Guanda, 1976; ed. C. Bo); Poesie inedite (Poemas, suites,
canciones) (Roma: Newton Compton, 1976; ed. C. Rendina); Poesie sparse (Parma:
Guanda, 1976; ed. C. Bo). Romancero gitano (Parma: Guanda, 1977; ed. C. Bo);
Lamento per Ignacio Sanchez Mejias (Milano: Guanda, 1978; ed. G. Raboni; tr. C. Bo,
E. Vittorini, G. Caproni, L. Sciascia y O. Macri); Canti andalusi e poesia (Roma:
Newton Compton, 1978; ed. C. Rendina); Sonetti dell’amore oscuro e altre poesie
inedite (Milano: Garzanti, 1985; tr. M. Socrate); I capolavori di Federico Garcia
Lorca (Milano: Einaudi, 1990; ed. Vittorio Bodini; incluye: Mariana Pineda; La
calzolaia ammirevole; Aspettiamo cinque anni; Nozze di sangue; Yerma;, Donna
Rosita nubile o il linguaggio dei fiori); Tutte le poesie (Roma: Newton Compton,
1993; tr. C. Rendina); 1! divano del Tamarit (Marsilio: Venezia, 1993; ed. A. Melis y
comentario de E. G. Gomez); Canti gitani e andalusi (Parma: Guanda, 1993; ed. O.
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Al plantear este panorama no estamos descubriendo nada nuevo,
porque es sabido que la fama y el éxito de este autor es enorme tanto en
nuestro pais como fuera de ¢él, y la situacion italiana no supone ninguna
excepcion. Pero aunque sea uno de los escritores mas traducidos,
paradojicamente también se le considerard el “paradigma de un autor que se
resiste a toda traduccion” (F. Garcia de la Banda, 1994: 509): tanto es asi que
quienes se ocupan de su poesia acaban convirtiéndose en “el traductor de
Lorca”; no es éste el caso de la prosa, encargada a personas menos conocidas
en dicho campo. Precisamente por el enorme valor concedido a su poesia, y
por la dificultad a la que hemos aludido, todos los estudios sobre traduccion
referidos al autor se concentran en este género. Es extrafio encontrar alguno
sobre su prosa, obviamente menos dificil, pero no exenta de problemas para el
traductor, ya que en ella utiliza las metaforas, imagenes surrealistas, epitetos,
comparaciones, etc. propias de la poesia, por no hablar de los términos
culturales y gitanismos que aparecen en cualquier tipo de escrito lorquiano.

La introduccién de Garcia Lorca en Italia comenzé con la publicacion
de Poesie, en traduccion de Carlo Bo (Parma: Guanda, 1940):

“Da questa prima apparizione ha inizio ’opera sistematica di conoscenza e
divulgazione lorchiana ad opera dello stesso Bo, di Oreste Macri, di Vittorio
Bodini e altri, che dara al poeta granadino la consistenza che tutti sanno.
Poesia e teatro, dunque, hanno rappresentato fino ad oggi, nell’editoria
italiana, il repertorio fondamentale e pressoché unico della personalita
letteraria di Lorca” (A. Ederle, 1993: 7).

Pero con Lorca entra también el mito de “lo espafiol”: el flamenco, los
toros, los gitanos. A pesar de que la obra del poeta se aleje muy pronto de este
tipo de tematica y se produzca en él un “rifiuto del mito del gitanismo e del
popolarismo a tutti i costi e con 1’avvicinamento, sempre piu convinto, alle
avanguardie europee” (R. Precht, 1996: 7), fuera de Espaiia se le sigue viendo
casi exclusivamente desde esa Optica. Es mas: su figura serd utilizada a
menudo para promover estos topicos. A este respecto es importante la

Macri); Romancero gitano (Milano: Rizzoli, 1994; tr. L. Blini); Poesie (Milano:
Rizzoli, 1995; ed. N. Von Prellwitz); Lamento per Ignazio Sanchez Mejias e altre
poesie (Milano: Mondadori, 1996; intr. C. Greppi; tr. C. Bo). Sulle ninne nanne
(Firenze: Salani, 2005; tr. Luciano Prada); La ballata di Cappuccetto rosso (Parma:
Guanda, 2005).

% Antes de 1975 solo nos consta Prose (Firenze: Cederna-Vallecchi, 1954; ed. C. Bo).
En cambio hay una traduccion reciente: Impressioni e paesaggi della vecchia Castiglia
(Napoli: Guida, 2003; tr. Ugo Piscopo).
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reflexion de Antonio Melis (1982) acerca de por qué, y a pesar de la cantidad
de continuas reediciones del autor, hay una seric de obras ‘“malditas”,
practicamente desconocidas. El que las circunstancias dolorosas de su vida
hayan podido promover la dispersion de algun material corre el riesgo de ser
una coartada ascética, que elude un problema de ocultamiento o rechazo. Melis
afirma que en los ultimos afios del poeta se desarrolla el elemento de “lo
desagradable”, que afecta tanto a la forma literaria como a los temas
afrontados:

“Non si perdona a Federico lo sforzo cosciente di sottrarsi al cliché del poeta
gitano, lanciandosi in un’esplorazione vertiginosa dei limiti del linguaggio.
Non gli si perdona soprattutto la decisione di toccare alcuni tabu
pargi(f:olarmente rigidi in una societa come quella spagnola” (A. Melis, 1982:
84)™.

Un libro como “Poeta en Nueva York™ se salva del rechazo por
fomentar el culto de la hispanidad en polémico contraste con el mundo
moderno. Este se agrava, en cambio, en obras como Divdn del Tamarit o el
Publico, y por supuesto en su guidon cinematografico Viaje a la luna,
“ennesima testimonianza del polimorfismo artistico del poeta e del suo
interesse acuto per il nuovo mezzo espressivo” (A. Melis, 1982: 85). El
redescubrimiento en Italia de este tipo de obras no trascenderd a grandes
editoriales, y quedara como “objeto de culto” para estudiosos: como en el resto
de Europa, predominaré el “otro” Lorca.

Recapitulando: dejando aparte pequeiios opusculos mas bien elitistas
como Teoria y juego del duende’, sus conferencias y el ya mencionado guién

% En la misma linea, De Cesare (1983: 48) se refiere a la “tradizionale ripulsa ispanica
ad accogliere le scabrose tematiche esistenziali affrontate da Lorca nei suoi ultimi
anni, quando, forse anche perché infastidito dal cliché di poeta gitano piovutogli
addosso a seguito del successo riscosso dal suo Romancero gitano (1928), si diede a
sperimentare forme espressive diverse nella trattazione di una serie di tabu di quella
societa”.

%7 Esta conferencia se publica en Italia en un volumen pensado para un lector culto o
especializado en el tema, con el nombre de I/ Duende: teoria e giuoco (Roma: Semar,
1996; ed. J. F. A. Oliver). Contiene una breve nota del editor (pp. VII-VIII) y tres
introducciones: una en italiano (Elémire Zolla, “Duendear”, pp. IX-XII), una en
aleman (J. F. A. Oliver “Die Ballade vom Duende/ La ballata del duende”, pp. XIII-
XXII) y otra en espanol (V. Gémez i Oliver “...Habitaciones de la sangre/ ...Stanze del
sangue”, pp. XXIII-XXV), estas dos ultimas seguidas de su traduccion al italiano.
Sigue la conferencia pronunciada en Cuba en 1930, en edicion bilingiie.
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Viaje a la luna (1964)°%, 1a narrativa en Italia se compone, en primer lugar, de
un material epistolar de reciente pero intensa irrupcion en el mundo editorial
italiano, formado por volimenes editados por estudiosos especializados en su
obra, que se han ocupado ya del Lorca poeta o dramaturgo. Hay tres
volumenes que se nutren de las cartas del archivo de la Fundacion Garcia
Lorca, algunas previamente publicadas en “Federico Garcia Lorca escribe a su
familia desde Nueva York y La Habana (1920-1930)” (Poesia, Madrid: 1985;
n°® 23-24). Por otro lado contamos con diversas ediciones de [mpresiones y
paisajes (1918). Empecemos por esta ultima manifestacién de su prosa.

Impressioni e paesaggi (Roma: Newton Compton, 1976; ed. y tr.
Claudio Rendina; reeditado en 1980 en edicion de bolsillo) se abre con una
introduccion del editor (pp. 7-16), una “Cronologia della vita e delle opere”
(pp. 17-19) y una bibliografia (pp. 20-23) compuesta por obras, traducciones
italianas y diversos estudios. Hay notas de tipo cultural para aclarar nombres
propios, referencias intertextuales, etc., y al comenzar cada capitulo, sobre la
publicacioén del texto.

El libro es traduccién integra del publicado en Granada por Traveset
en 1918, reimpreso después fragmentariamente tanto por Losada como por
Aguilar; hasta 1973 no fue editada la version completa por Arturo del Hoyo
para la XVIII edicién de las Obras Completas de Garcia Lorca. Como
apéndice (pp. 135-156) se han afiadido algunos escritos “che rivelano stretti
rapporti tematici con Impressioni e paesaggi’: Fantasia simbolica (pp. 135-
137), Le monache di las Huelgas (pp.138-139) y Santiago (pp. 140-141); un
articulo sobre estética musical (Divagazione. Le regole della musica), ademas
de ocho poesias® en traduccién del propio Rendina.

Surge a partir de los viajes realizados con sus compafieros de la
Residencia a través de Castilla, Le6én y Galicia, con la guia del profesor de

% Viaggio verso la luna (sceneggiatura per un film) [Viaje a la Luna] (Reggio Emilia:
Elitropia, 1982; ed. Maria Laffranque; epil. Paola Micheli, Maria Grazia Profeti,
Antonio Melis; tr. Paola Micheli) es una ediciéon muy exclusiva y bilingiie; una obra de
calidad, pensada para un lector culto o especializado, ilustrada por dibujos en blanco y
negro del autor. Los estudios sobre la obra casi igualan en nimero de péginas al propio
texto: a la introduccion de Marie Laffranque “Lettura e interpretazione” (pp. 7-15)
sigue el texto en espafiol, Viaje a la Luna (pp. 17-34) y su traduccion italiana, Viaggio
verso la Luna (pp. 35-55); a continuacion “La storia di un testo”, de Paola Micheli (pp.
57-67); “Testo-scrittura/ Testo-immagine”, de Maria Grazia Profeti (pp. 69-80); y
“Come di un poeta sconosciuto” (pp. 81-89), de Antonio Melis.

% Granada (Elegia umile) (pp. 145-146), Il canto del miele (p. 147), Elegia a donna
Giovanna la Pazza (pp. 148-149), Mare (p. 150), I gattici d’argento (p. 151), Prologo
(pp. 152-153), Patio umido (p. 155), Carne (p. 156).
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estética Martin Dominguez Berrueta, entre 1916 y 1917. Segun indica
Rendina, puede tomarse como una obra de juventud de inspiracion romantica,
en parte debida a la educacion musical recibida por el autor. Se trata sin
embargo de un romanticismo redimensionado con matices vanguardistas, muy
relacionado con el modernismo de Rubén Dario y Valle-Inclan. Segin
Rendina, de este “work in progress” se obtiene la imagen de una Espafia
mistica y pagana, reflejo del conflicto existente en el poeta, atraido por lo
infinito pero sensualmente arraigado a lo real y cotidiano, en una suerte de
“cristianesimo umanistico o [...] teismo naturalistico” (C. Rendina, 1976: 13).

Aunque lleve el mismo titulo que el anterior - Impressioni e paesaggi-,
el volumen perteneciente a la coleccion “Le letture” (Firenze: Passigli, 1993;
ed. y tr. Carlo Bo) es muy diferente, ya que se trata de una seleccion del
original, hecho que no aparece, sin embargo, sefialado en ningtn sitio. Tras el
breve prologo de Carlo Bo (pp. 5-9), se presenta el texto dividido en:
“Impressioni e paesaggi” (pp. 13-61), “Prose postume” (pp. 63-96) y
“Conferenze” (pp. 97-173) '*’. Hay diversos capitulos que no aparecen en esta
ediciéon y muchos de ellos no estdn completos (por ejemplo de Granada sb6lo
incluye Albaicin). Finaliza con tres conferencias, dos de las cuales estan
también incluidas en Amanti assassinati da una pernice. En resumen: se trata
de una ediciéon muy heterogénea que parece tener mas que ver con el volumen
que veremos a continuacién que con su homoénima. Se han puesto bajo el
mismo epigrafe, sin dar explicaciones, textos muy diferentes que no
pertenecen a la obra original del mismo titulo, lo cual es indicativo del
descuido con que se trata algunas ediciones, sobre todo cuando se piensa que
el nombre del autor es suficiente garantia de ventas.

En cuanto a traducciones, la de Rendina no desmerece de la
mencionada fidelidad al original, ateniéndose mucho mas a ¢l que su
homoénima de 1993 y usando, por tanto, un criterio mas seméantico'"".

Amanti assassinati da una pernice (Racconti, dialoghi, conferenze)
(Parma: Guanda, 1993; tr. e intr. Arnaldo Ederle) aparece en la importante
coleccion “Quaderni della Fenice”, en la que publican también Shakespeare o

%0y subdividido en: 1.-“Impressioni e paesaggi” (pp. 13-61): La Certosa (pp. 13-18),

Clausura (pp. 19-28), Monasterio de Silos (pp. 29-46), Citta perduta (Baeza) (pp. 47-
48), I crocifissi (pp. 49-54), Granata (pp. 55-61); 2.- “Prose postume” (pp. 63-96):
Santa Lucia e San Lazzaro (pp. 63-72), Decollazione del Battista (pp. 73-76), Granata
(pp. 77-83), Settimana Santa a Granata (pp. 84-88), Parole sul teatro (pp. 89-96); 3.-
“Conferenze” (pp. 97-173): L ’immagine poetica in Don Luis de Gongora (pp. 97-130),
Le ninne-nanne (pp. 131-156), Teoria e gioco del demone (pp. 157-173).

% Es el mismo tipo de criterio que utiliza en las traducciones de poesia del mismo
autor [vid. C. Garcia Rodriguez (2002)].
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Hesse. Como ya dijimos, es muy parecida a la version recién estudiada de
Carlo Bo, y varias narraciones coinciden, pero aqui se nos explica en nota
inicial de donde se han extraido los originales, asi como que el volumen recibe
el mismo titulo de una de ellas. Los textos provienen de Obras Completas
(Madrid: Aguilar, 1973; ed. Arturo del Hoyo) con excepciéon de los tres
didlogos (Tres didlogos, Granada: Universidad de Granada, 1985; ed. Manuel
Fernandez Montesinos) y Charlot, inédito publicado en El Pais aparecido en
primera version italiana en “Poesia” (Marzo 1990; ed. Arnaldo Ederle). La
edicion estd brevemente anotada.

Tras la breve introduccidén (pp. 7-13) siguen los textos divididos en
“Narrazioni (Poemi in prosa)” (pp. 17-60), “Dialoghi” (pp. 61-82), “Giardini
(da Impressioni e paesaggi)” (pp. 83-96) y “Conferenze” (pp. 97-138) '
Muchos de ellos son escritos compuestos en un periodo posterior al de las
prosas de Impresiones y paisajes (de 1924 a 1928), de forma paralela a su
actividad lirica y teatral'®, cuyo principal interés estriba en ser la primera
prueba elocuente de su personal participacion en el surrealismo. Ederle
profundiza en este aspecto afirmando que en todas las narraciones esta
presente lo que se podria llamar “assurdismo andaluso”, es decir: “la capacita
innata di creare immagini fortemente trasgressive della logica, e di grande
potenzialita espressiva” (A. Ederle, 1993: 9), asi como la técnica de la escritura
automatica, germen del futuro Poeta en Nueva York'™,

1921, “Narrazioni (Poemi in prosa)” (pp. 17-60): Santa Lucia e San Lazzaro (pp. 17-

25), Storia di un gallo (pp. 26-34), Decollazione del Battista (pp. 35-37), La strage
degli innocenti (pp. 38-40), Suicidio ad Alessandria (pp. 41-43), Una nuotatrice
sommersa (pp. 44-46), Amanti assassinati da una pernice (pp. 47-49), La gallina (pp.
50-51), Meditazioni sulla morte della madre di Charlot (pp. 52-60). II. “Dialoghi” (pp.
61-82): Dialogo muto dei Certosini (pp. 61-62), Dialogo delle due lumache (pp. 63-
64), Dialogo con Luis Bufiuel (pp. 65-66), La passeggiata di Buster Keaton (pp. 67-
71), La vergine, il marinaio e lo studente (pp. 72-82). IIl. “Giardini (da Impressioni e
paesaggi)” (pp. 83-96): Giardino di convento (p. 83), Orti di vecchie chiese (pp. 84-
85), Giardino romantico (pp. 86-88), Giardino senza vita (pp. 89-90), I giardini delle
stazioni (pp. 91-96). 1IV. “Conferenze” (pp. 97-138): La ninnananna (pp. 97-121),
Teoria e gioco del “duende” (pp. 122-138).

' Vid. resefia de Vittoria Martinetto (1993a: 24). Seglin su opinién estos textos sirven
para “verificare quanto sia labile, nell’opera del poeta, il confine tra i generi”.

"% Es muy interesante sin embargo que el propio Lorca negara su incursion en el
surrealismo. Ederle (1993: 9) retoma estas palabras de una carta escrita a Sebastidn
Gash en 1928: “Rispondono [i due poemi] al mio nuovo stile spiritualista, emozione
pura, scarnificata, libera dal controllo logico, ma: attenzione! attenzione! con una
tremenda logica poetica. Non ¢ surrealismo, attento! la coscienza piu chiara li
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A los tres didlogos, inéditos en Italia, se ha afiadido La passeggiata di
Buster Keaton y La vergine, il marinaio e lo studente, incluidos normalmente
en la produccion teatral; los motivos aducidos son, en primer lugar, restituirlos
al primitivo proyecto del autor; en segundo, remachar la idea de Christopher
Maurer, editor de los inéditos juveniles lorquianos, que considera que el
primero de ellos esta en estrecha relacion con el posterior Meditaciones sobre
la muerte de la madre de Charlot. En cuanto a los textos pertenecientes a
Impresiones y paisajes confiesa que se ha hecho una seleccion de “cid che ¢
parso piu compatto e piu esemplare dell’energia creativa dell’autore” (A.
Ederle, 1993: 11). Con referencia a la traduccidon, Ederle usa un criterio de tipo
comunicativo, en nuestra opinion, ciertamente alejado del original. Sabemos
que traducir es siempre “interpretar” las palabras de una lengua, pero no hay
que perder de vista que es ésta y no otra la forma en que los lectores italianos
podran acceder a nuestros autores.

Pasemos a los tres volumenes epistolares. Lettere da New York (1929-
1930) (Milano: Archinto, 1993; ed. Christopher Maurer; pref. Angela
Bianchini; ed. y tr. it. Claudia Tacchi) es un pequefio y cuidado volumen de la
coleccion “Le Lettere”, que se ha ocupado en otras ocasiones del mundo
hispano y en concreto de la correspondencia de Garcia Lorca, ya sea aquella
por ¢l mandada o a ¢él dirigida: vimos el volumen Lettere a Federico, de S.
Dali (1987) [Cf. I1.1.2.] y pronto nos referiremos a Un cuore colmo di stelle.
Consta de quince cartas, traducidas y anotadas por Claudia Tacchi, catorce de
las cuales fueron publicadas por Christopher Maurer (“Federico Garcia Lorca
escribe a su familia desde Nueva York y La Habana [1920-1930]”, en Poesia,
Madrid: 1985; ntimero 23-24); la restante, propiedad de un familiar de Lorca,
se publico en el suplemento literario del ABC en 1990. Como apéndice, la
conferencia “Un poeta a New York”.

Todas las cartas, escritas por el poeta durante su estancia en Nueva
York (menos la ultima, escrita en Cuba) estan dirigidas a su familia. Nos
hallamos, pues, ante un excepcional documento epistolar que, como apunta
Angela Bianchini en el prefacio, no sélo servird para conocer otras facetas del
autor, sino también para tener una informacion de primera mano sobre las
fuentes de inspiracion y el proceso creativo de su ultimo gran texto poético,
Poeta en Nueva York. Las excelentes notas de esta edicidon nos desvelan una
faceta interesante de la personalidad lorquiana, y es que el poeta presentard una
realidad levemente modificada con el objetivo de tranquilizar a sus padres
(sobre el éxito de sus examenes de inglés, aunque sabemos que no llegd a

illumina”. Recordemos al respecto que Bufiuel, como ya vimos, no consideraba a
Lorca surrealista por hacer una poesia demasiado “inteligente”.
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presentarse; sobre su asidua amistad con mujeres, para alejar la sombra de la
homosexualidad; etc.)lo5 .

Lettere americane (Venezia: Marsilio, 1994; ed. y tr. Gabriele
Morelli), orientada de muy diferente manera, pertenece a la “Letteratura
universale Marsilio” y dentro de ella a “Dulcinea”, coleccion de clésicos
espafioles dirigida por Elide Pittarello. Esta edicion, bilingiie, se abre con un
prefacio de Gabriele Morelli (“Garcia Lorca in America: la creazione e la
maschera”; pp. 9-34) al que siguen “L’autore e I"opera” (pp. 35-39) y “Nota
del traduttore” (pp. 41-42); al texto (Lettere americane, pp. 43-300) y a las
“Note al testo” (pp. 301-308) se afiade una amplia bibliografia (pp. 309- 313)
sobre el epistolario del autor y su periodo americano, con las principales
monografias, traducciones y publicaciones italianas, con especial interés en las
de dicho periodo.

El volumen se compone de 58 cartas dirigidas a su familia, amigos o
diversas entidades; todas provienen del Archivo de la Fundacion Garcia Lorca.
En la nota del traductor se nos dice que se trata de dos grupos de cartas: el
primero coincide en parte (1929-30) con el volumen Lettere da New York
(visto anteriormente); a ellas se afiaden otras doce inéditas de las cuales siete
estan dirigidas a la familia y cinco a amigos. El segundo grupo estd formado
por 22 misivas (cartas y mensajes breves) enviadas desde Buenos Aires y
Montevideo en los afios 1933-1934, de las cuales 20 son inéditas. Sobre la
traduccion Morelli (1994) afirma lo siguiente:

“Ho cercato di rispettare il linguaggio metaforizzato, come anche il tono
colloquiale e discorsivo del carteggio spagnolo, colmando o sciogliendo, dove
¢ stato necessario, i frequenti salti ellittici e i moduli ripetitivi che
caratterizzano la scrittura privata del poeta, di cui ho modificato I’'uso della
punteggiatura in corrispondenza di frasi troppo brevi e frammentarie. Nei
punti di maggiore difficolta ho poi preferito restituire una piu idonea lettura
italiana, confidando nella presenza a fronte del testo spagnolo” (G. Morelli,
1994: 42).

El principal mérito, segin Morelli, es el de reunir por primera vez las
cartas del primer y el segundo periodo americanos de Garcia Lorca. Como ya
se aludia en el volumen anteriormente visto, se confirma la imagen de un poeta
en dramatica tension entre verdad y vida social, entre acto creativo y relacion
humana, vivida en gran parte a través del intimo lazo familiar. Es por ello por
lo que el poeta “indossa la maschera dell’allegria e della sicurezza, dando una

195 Para ampliar, vid. N. Pérez Vicente (1998).

85



testimonianza gratificante della nuova esperienza giovanile” (G. Morelli, 1994:
9). Esta es la conclusion a la que se llega:

“se I’esperienza americana -in particolare quella vissuta nel soggiorno a New
York- porta Federico a un superamento dell’immagine falsamente
tradizionale, gitana e andalusa, spingendolo attraverso una nuova scrittura
Vverso una maggiore consapevolezza sociale e intimistica, la sua volonta di
occultamento, insomma la maschera, continuera a manifestarsi ¢ a denunciare
il segno di un malessere che, lungi dal risolversi, si prolunghera” (G. Morelli,
1994: 31).

El tercer epistolario, en la misma editorial y coleccion del primero, es
Un cuore colmo di poesia. Lettere 1918-1936 (Milano: Archinto, 1996; ed. y
tr. Raoul Precht). El prefacio (pp. 5-8) presenta la correspondencia lorquiana
como documento testimonial de una época, y mas concretamente, del mundo
cultural de las vanguardias. La obra consta de un numeroso conjunto de cartas
dirigidas a amigos y a diferentes personajes de su época y ambiente. De ellas
se excluyen casi todas las cartas familiares, tema monografico en cambio del
primer volumen. Hay algunas notas referidas a términos culturales, nombres
propios, o al origen de la traduccidn de ciertos poemas, en edicion de Carlo Bo
(Tutte le poesie. Milano: Garzanti, 1975). Finaliza con un breve conjunto de
poesias (“Suite del Ritorno”, pp. 227-235) que segin se nos dice fueron
encontradas entre los papeles de Melchor Ferndndez Almagro; las notas (pp.
237-244) y las “Note sui destinatari delle lettere”: una brevisima explicacion
sobre cada uno de ellos (pp. 245-250).

Analizando comparativamente las traducciones de los tres volumenes
de género epistolar se puede comprobar que las de Morelli y Tacchi son muy
fieles al texto, lo cual en el caso del primero tiene relacion sin duda con el
hecho de que se trata de una edicion bilingiie. La version de Precht es mucho
mas libre, comunicativa y por tanto “explicativa” del texto original, y
contribuye a la transmision (sobre todo en el caso de un autor tan difundido)
del tan manido tépico espafiol de los toros y el flamenco.

La publicacion de la prosa lorquiana, por tanto, constituye la
confirmacion del éxito del poeta y del dramaturgo. Tal como viene sucediendo
también en Espafia, cualquier documento que amplie o explique el corpus de la
produccién de este autor sera bien acogido por el mundo editorial, que cuenta
con la existencia de un publico mayoritario atraido por el fenomeno “Lorca” (y
lo que éste conlleva de topico), al que se afiade otro de especialistas y
universitarios, avido de cualquier nueva informacion sobre ¢l. De aqui el éxito
del material epistolar, muy importante a la hora de conocer “mas” tanto del
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hombre como del literato, en editoriales especializadas como Archinto y
Marsilio. El resto de su narrativa se publica en editoriales de buena difusion
(Passigli; Guanda, con mucha narrativa extranjera; o Newton Compton, mas
grande). Echamos de menos a las grandes siglas que no dudan en cambio en
elegir la obra literaria de Bufiuel o Dali (Feltrinelli, Mondadori, etc.), y que si
se ocupan de su poesia y teatro; pero no hay que olvidar que éste es un género
menor del granadino, y es ya bastante significativo que haya seis obras en el
mercado italiano. Son volimenes muy cuidados editorialmente hablando:
todos tienen aparato critico y solo dos no estan anotados. Varios estan
avalados por hispanistas de renombre, que han participado ya en publicaciones
de los géneros “mayores”, como Carlo Bo, Gabriele Morelli o Christopher
Maurer, y muchas veces seran ellos mismos los que atraigan con su nombre al
lector que desee una ediciéon critica en concreto. La mayoria de las
traducciones siguen un criterio de tipo semantico; nos encontramos sin
embargo con otras mucho mas libres y explicativas: es el caso de las de
Arnaldo Ederle y Raoul Precht. Aunque la proporcion de éstas sea pequeiia, la
situacidon nos hace reflexionar sobre como los intereses editoriales pueden
influir a veces en la difusiéon de un texto, hecho de no poca importancia en el
caso de un clasico moderno consagrado como Federico Garcia Lorca.

Recordemos, por ultimo, que la narrativa de este autor es de tipo
autobiografico y epistolar, géneros predilectos hoy en dia de muchas
editoriales. Lorca es un producto editorial seguro, con el que el editor
generalmente se arriesga (sin prestar atencion a veces a la calidad de la
traduccioén), ya que cuenta con el interés por un lado del lector medio-culto o
especializado, y por otro con el del lector “de a pie”, atraido por el nombre del
poeta.

I1.2.4.- SALINAS, Pedro (1892-1951)

No es éste uno de los poetas del 27 mas traducido en Italia, ni siquiera
como lirico'®. La narracién no fue para ¢l una actividad esencial ni constante:
nunca se atuvo a los moldes tipicos del género y mas bien trasladoé a éste los
mismos temas que impregnaban su poesia. Sus dos novelas, la bomba
increible y El desnudo impecable y otras narraciones (ambas de 1951), obras
de madurez en las que “ripropone, in linea con I’interesse mostrato dalla

1% Se publican tres volamenes poéticos posteriores a 1975: Presagi, Sicuro azzardo
(Pisa: Guardini, 1978; ed. F. Guazzelli); La voce a te dovuta (Torino: Einaudi, 1979,
tr. E. Scoles). Vid. C. Garcia Rodriguez (2003a).
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poesia, la condanna e la satira del razionalismo materialistico espresso dalla
societd moderna” (G. Morelli, 2001: 212), nunca se han publicado en este pais,
asi como sus numerosos ensayos sobre la literatura espafiola, fruto de su
carrera de investigacion en diversas universidades. El tnico de sus textos
narrativos es editado por Einaudi, estimulada no sélo por el nombre del autor
sino también por la brevedad del texto, y formando parte de una
prestigiosisima coleccion en la que con anterioridad ya habia aparecido su obra
poética.

Vigilia del piacere [Vispera del gozo] (Torino: Einaudi, 1976; tr.
Cesare Greppi) aparece en la importante coleccion “Nuovi Coralli” al lado de
autores de la talla de Mann, Calvino o Borges. Este pequefio volumen (81
paginas) incluye los mismos siete cuentos o narraciones cortas que el original.
La edicidon no estd anotada ni introducida, pero en contraportada se nos da
alguna informacion referente a la fama del autor como poeta, y a la relaciéon de
la obra (de 1926) con Proust, del cual Salinas habia traducido al espafiol los
primeros dos volimenes de su En busca del tiempo perdido'’. A continuacion,
e insistiendo en su faceta poética, se afade:

“Vigilia del piacere si compone di sette racconti d’amore, quasi altrettante
variazioni musicali sui temi del Tempo, del Viaggio e dell’Attesa. Come gia
nelle poesie, Salinas tende a trasfigurare il dato realistico in una serie di
intense vibrazioni psicologiche, da cui prendono risalto alcuni ritratti di donne
elusive e inafferrabili. Divagazioni fantastiche, trasalimenti, sogni di incontri
mancati o fuggevoli, ricreati in visioni d’incanto dove la consapevolezza della
loro labilita non esclude la ferma felicita della parola che li evoca: Salinas
modula le risorse del suo temperamento lirico con un finezza di invenzione
che a distanza di cinquant’anni sorprende per la sua modernita”.

Greppi (traductor entre otros de Goéngora, importante referente del
grupo del 27) intenta seguir un criterio semantico, pero la dificultad de la prosa
poética de Salinas, de rico vocabulario y continuos hipérbatos, condiciona
diversas variaciones respecto al original. Retomamos las palabras de Guazzelli,
traductor de su poesia, que se lamenta de las veces en que “forse in omaggio
ad una piu facile ricezione presso il nostro pubblico” se ofrece al lector italiano

197 Esta supuesta influencia de Proust es negada por Azorin (1974), que aduce que el
modo de novelar de ambos es muy diferente; afiade, en cambio, que tras leer su poesia
cabe plantearse nuevamente la cuestion, ya que sera posible encontrar la huella del
maestro francés no en la forma de narrar, sino en el tratamiento del tema y en la
sensibilidad ante el gozo.
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. . 108 . ., . .
un Salinas que no es Salinas . Esta situacion puede ampliarse sin duda a

muchos otros autores. Pensemos también en el hecho de que desde 1976 no se
ha vuelto a publicar su prosa, lo cual constituye una laguna de treinta afios.

CONCLUSIONES: NOVECENTISMO, VANGUARDIAS Y
GRUPO DEL 27

La representacion de la narrativa espafiola de este periodo en Italia es
bastante amplia si consideramos que en ese momento preciso nuestra literatura
no es especialmente rica en tal tipo de manifestacion: predominan la poesia y
el teatro, géneros en que alcanzaran sus mayores éxitos las glorias literarias del
momento. El menor numero de volumenes editados por el grupo de 27 frente a
los numerosos de novecentismo y vanguardismo, nos lleva a la conclusion de
que la prosa de los primeros tiene en Italia menos éxito que la de los segundos,
y que el mayor peso de la produccion de narrativa del 27 se lo lleva, sin duda
alguna, Federico Garcia Lorca.

La variedad de editoriales es enorme en ambos grupos: las que
destacan del conjunto son Archinto, Biblioteca del Vascello, Einaudi, Lucarini
y SE/ ES, y en menor medida Passigli, Rizzoli, Ubulibri y Linea d’Ombra.
Excepto Einaudi (que publica a Bufiuel y Salinas), se trata de editoriales
pequefias y especializadas que a menudo ofrecen un inico volumen. Las més
grandes estan interesadas en la prosa de los autores mas conocidos que han
conseguido hacerse un espacio en el mundo editorial gracias al resto de su
produccién, como es el caso de Alberti, Garcia Lorca o Salinas. Se confirma
también el importante peso de las firmas medias, mayor que en el periodo
anterior.

En cuanto a modos de traduccidn, para los autores novecentistas y
vanguardistas se elige a menudo criterios comunicativos. Esto puede significar
que sus publicaciones, sujetas a fenomenos editoriales, deben ser adaptadas al
publico para favorecer su distribucién, mientras que las del 27 estan pensadas
para un lector mas especializado que aprecia el apego al texto original aun en
detrimento de una mayor comunicabilidad. Si ponemos en relacion los
criterios de traduccion y el tipo de editorial, comprobamos que el porcentaje de
comunicativas en firmas pequefas y medias es alto, lo cual confirma la
necesidad de realizar un producto facilmente comercializable.

Los traductores de los autores del 27 (que utilizan undnimemente un
criterio semantico), proceden casi sempre del mundo universitario, al contrario

1% Vid. C. Garcia Rodriguez (2003a).
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de los de novecentistas y vanguardistas. En general las ediciones no cuentan
con la colaboracion de hispanistas de renombre: se basan, en cambio, en
docentes universitarios (Antonio Melis, Danilo Manera, Elena Carpi) y, sobre
todo, en el mundo editorial e intelectual (Raoul Precht, Gesualdo Bufalino,
etc.). Lo mismo sucede con la prosa de Garcia Lorca, cuya produccién
dramatica y poética venia en cambio respaldada por los ya mencionados Carlo
Bo y Oreste Macri.

En cuanto a géneros y como era de esperar, no se da preeminencia a la
novela (inexistente por lo que se refiere a los autores del 27) sino a la narrativa
breve y a la escritura autobiografica. La gran mayoria de los volumenes, sobre
todo los correspondientes a los autores del 27, cuenta con aparato critico, pero
pocos estan anotados y aun menos han sido traducidos con contribucion
oficial.

Cronologicamente, las publicaciones se concentran en los primeros
afios de la democracia espafiola (1975-1977), y tras una breve alza en los
ochenta, es en 1993 cuando mads traducciones salen al mercado, probablemente
como respuesta al impulso causado por el emblematico 1992; la situacion
decae a partir de 1997.

Podemos concluir diciendo que parecen observarse tres lineas de
publicacién. La primera corresponde a los autores de mas fama; la difusion de
su narrativa se basa en el éxito de otros géneros, bien artisticos (la pintura o el
cine en el caso de Bufiuel, Dali y Picasso) o bien propiamente literarios (la
poesia y el teatro en el de Alberti y Garcia Lorca). El interés de estos autores a
diferentes niveles favorece la exhaustividad a la hora de publicar sus obras:
todo el material que se encuentre de ellos es susceptible de publicacion (cartas,
escritos breves, etc.), y a menudo mdas de una firma se dedicard a los mismos
titulos. La segunda linea corresponde a autores y obras que interesan desde un
punto de vista editorial: nos referimos a Gomez de la Serna, genial exponente
del vanguardismo que se caracteriza por una literatura breve basada en el
brillante juego intelectual de las greguerias, y a Luis Cernuda o Pedro Salinas,
contemporaneos de Lorca y Alberti, cuyos textos constituyen pequefias joyas
atrayentes. La tercera linea es la de los méas “clésicos”: Juan Ramén Jiménez,
el “Nobel”, que suele leerse como literatura infantil; y Ramon Pérez de Ayala,
unico novelista propiamente dicho del periodo. En general éste esta mas sujeto
que el anterior a motivaciones personales de los editores; el lector encontrara
con cierta facilidad determinado material, del cual podrd elegir diversas
versiones (de Gémez de la Serna, Garcia Lorca, Buiiuel, etc.), pero no podra
optar en otros casos (Cernuda o Salinas). En general su atencién serd captada
por determinadas ediciones asequibles y llamativas, a buen precio, o por el
nombre y la fama consolidada de ciertos autores.
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III. LA POSGUERRA
INTRODUCCION

La literatura espafiola de posguerra es, ante todo, un descubrimiento de
la Italia actual. Al contrario de lo que ocurre con los autores de la llamada
generacion de medio siglo que, como veremos, despué¢s del mas que
destacable éxito alcanzado en Italia los afios cincuenta y sesenta, quedaran casi
relegados al olvido, la presencia de los que publican en Espafia al terminar el
conflicto bélico serda mucho mas evidente en estos ltimos veinticinco afios
que anteriormente. Poco se sabe (aun ahora) de Cela o de Delibes, y el mundo
editorial ahonda un poco mas s6lo cuando se trata de autores que han vivido el
exilio, lo cual nos lleva a sospechar que el componente politico o las
circunstancias dramaticas de las vidas de éstos (recordemos los casos de
Alberti o Garcia Lorca), venden.

El motivo de la poca difusion de estas obras en la época tiene que ver,
sin duda, con los problemas de censura a los que se vieron sometidas, que
impedian que fueran facilmente conocidas en el exterior. Natale Rossi (1976)
se queja de un panorama que el define “assolutamente deludente” para el
lector europeo:

“le proposte letterarie, soprattutto in fatto di narrativa, che gli intellettuali
spagnoli, schiacciati dall’autocensura, dalla censura preventiva editoriale,
dalla censura ufficiale sono in grado di offrire, nonostante che in forme
individuali o appena organizzate, cominciano a far sentire la loro voce ¢ a
dare segni chiari di risveglio politico e ideale” (N. Rossi, 1976: IX).

De ello se deduce que el campo de la narrativa haya vegetado durante
mucho tiempo al abrigo de obras como La familia de Pascual Duarte (1942)
de Camilo José Cela o Nada (1945) de Carmen Laforet, puntos de referencia
de un éxito literario que no superaba, por desgracia, las fronteras de Espaia.
Hay que esperar hasta los afios cincuenta para que la situacion se modifique:

“Negli anni cinquanta, via via che si andava stabilizzando I’apparato del
regime e che la Spagna si apriva al riconoscimento e all’inserimento sul piano
internazionale, la narrativa spagnola, in una pletora di romanzi di scarso
rilievo mostra i primi sintomi della nuova atmosfera, si avvia ad una
riflessione piu da vicino delle condizioni del paese, con la riscoperta di
venature di ‘costumbrismo’, a considerare i processi reali della societa
spagnola, ad orientarsi verso 1’analisi della realtd quotidiana” (N. Rossi,
1976: IX).
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Este cambio responde a la nueva fase de expansion econdmica que el
capitalismo internacional exige también de Espafia. Surgen entonces novelas
con “impianto realistico” (N. Rossi, 1976: X), de las cuales, segun el critico, al
menos dos deben ser recordadas: E/ Jarama, de Rafael Sédnchez Ferlosio, y
Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos.

Y la verdad es que entre los afios treinta y cincuenta, contando
evidentemente con el lapsus creativo producido por la guerra, parece tenerse
poco en cuenta a nuestra literatura en el pais italico. Mientras que La familia
de Pascual Duarte se conoce muy tempranamente (Roma: Perrella, 1944; ed.
S. Battaglia) y se vuelve a publicar en 1960 (Torino: Einaudi; ed S. Battaglia),
Nada saldra so6lo en 1967 para Einaudi y el Club degli Editori (tr. Angela
Bianchini), sin aparato critico. La solapa insiste, sin embargo, en su importante
papel para el futuro de la narrativa espafiola:

“Appena uscita dal disorientamento della Guerra Civile e dal torpore morale
dei primi anni di regime franchista, [suscita] un effetto non dissimile da
quello esercitato, sulla borghesia italiana [...] dagli Indifferenti di Moravia.
Piu della sua scrittura (in cui le tracce di esistenzialismo e del tremendismo di
Camilo José¢ Cela sono appena visibili) servi la puntualita del piccolo mondo
rappresentato a indicare che una via, seppure modesta, esisteva per uscire dal
vaniloquio dei pochi romanzi spagnoli di allora”.

Parece extrafio por ello que Nada, coincidiendo con el renovado
interés por la escritura femenina que lleva a la publicacion de las obras de
Carmen Martin Gaite o Ana Maria Matute, no se haya reeditado. Rosa Rossi
(1991) dedica un gran espacio a la unica edicion italiana: alaba la decision del
traductor de conservar el provocativo titulo espafiol y, coincidiendo con la
opini6on anterior, aflade que representd para la narrativa espafiola
contemporanea ‘“un’esplosione paragonabile solo a quella che costitui il
Pascual Duarte di Cela” (R. Rossi, 1991: 218). No deja tampoco de valorar la
obra en el contexto de la literatura femenina, ya que segun ella “inaugurava
anche una genealogia femminile, una narrativa scritta a partire da un processo
di autoriconoscimento e autorappresentazione della donna” (R. Rossi, 1991:
219); y esto es importante porque sucedia precisamente en una €poca en que
los vencedores de la guerra querian conducir la imagen de la mujer hacia el
“hogar” o imponer la falacia de una Teresa de Jesus obediente y conformista.
En esta novela la protagonista es en cambio rebelde, anticonformista e
irreligiosa, y su repetida relacion con Emily Bronté no responde mas que al
patréon comun del modelo clasico de lo “novelesco”.
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Pero centrémonos en lo que de nuestra narrativa de posguerra se
conoce en Italia. Hemos dividido el capitulo entre los autores que se quedaron
en Espafia y los que fueron al exilio. En el primer grupo se encuentran Camilo
José Cela, Miguel Delibes y Gonzalo Torrente Ballester, a los que hay que
afladir un caso ligado a circunstancias muy precisas, de tipo religioso: el de
José Maria Sanchez Silva. Notamos, en cambio, una ausencia total de los
seguidores del realismo mas tradicional (Juan Antonio Zunzunegui, Sebastian
Juan Arb6 o Ignacio Agusti), que tanto éxito tuvieron en cambio en Espafia y
que tampoco publican en los afios cincuenta. En cuanto a la corriente
denominada “tremendismo”, aparte de la conocida obra de Cela y de la no
reeditada Nada, no se traduce a autores como Rafael Garcia Serrano, Manuel
Sanchez Camargo, etc.

En el segundo grupo hemos incluido a Max Aub y Francisco Ayala,
conocidos sobre todo por su faceta de dramaturgos, cuya contribucion a la
prosa es sin embargo imprescindible; y a Ramoén J. Sender, Rosa Chacel y
Maria Zambrano, ésta ultima mas preciada como filésofa y seguidora del muy
estimado Ortega y Gasset'® (condicion que comparte con Rosa Chacel). No se
publica, ni antes ni después de 1975, a otros autores del exilio como Manuel
Andujar, Jos¢ Ramén Arana, Arturo Barea”o, Eduardo Blanco-Amor o
Segundo Serrano Poncela.

' Vid_ nota 64.

"0°A Arturo Barea y su trilogia autobiografica La forja de un rebelde se refiere
extensamente Aldo Garosci (1981: 135-141). Caracteriza al autor como un autodidacta
de cultura media, un empleado a quien la guerra le abre nuevos horizontes; segun ¢l es
un episodio de acusado tinte propagandistico cuyo protagonista no es tan “rebelde”
como indica el titulo, ya que no hace sino responder a una necesidad de evasion.
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IIL.1. LA POSGUERRA EN ESPANA
II1.1.1. CELA, Camilo José (1916-2002)

Se dedican muy pocas paginas al autor gallego en los diferentes
manuales de Literatura Espafiola (dos lineas en la de Paolo Boselli y Cesco
Vian -Firenze: Valmartina, 1958- y no més de diez en la de Franco Meregalli -
Storia della Civilta spagnola. Milano: Mursia, 1972-"""), razén por la cual se
puede afirmar que hasta el 19 de Octubre de 1989, fecha de la concesion del
premio Nobel, el nombre de Cela en Italia resultaba conocido s6lo a un muy
limitado nimero de estudiosos y especialistas.

La etapa de su produccion que mas interés despierta es la primera, en
la que podemos inscribir sus dos obras mas decisivas: La familia de Pascual
Duarte (1942) y La colmena (1951)"'%; ambas serviran de referencia a la
“generacion de medio siglo” que con tanta fuerza impactd, como veremos, en
el publico italiano; a ellas hay que sumar Pabellon de reposo (1943), ejemplo
de prosa poética y definida por el propio autor como el “anti-Pascual”. De su
posterior etapa de experimentacion no interesan los primeros intentos -San
Camilo, 1936 (1969); u Oficio de tinieblas 5 (1973)-, sino los tltimos logros:
Mazurca para dos muertos (1983) y Cristo versus Arizona (1988), posteriores
al Nobel. Se publica s6lo una obra de tipo autobiografico, un particular libro
de viajes: Del Mifio al Bidasoa. Notas de un vagabundaje (1952). El resto son
colecciones de relatos, terreno tan frecuentado por Cela: El bonito crimen del
carabinero y otros engarios y ofuscaciones (1947), Café de artistas (1969),
Once cuentos de futbol (1963) y Cachondeos, escarceos y otros meneos
(1991), volumen de temadtica erotica en el que no falta la personal ironia del
autor. Mientras la primera es una produccion temprana, de tinte humoristico, el

. .. . 113
resto pertenece a etapas posteriores de mayor complejidad narrativa .

"1 Pignata (1991: X) afiade en nota: “Nella recente Storia della civilta letteraria

spagnola diretta da F. Meregalli (ediz. UTET, Torino, 1990), d’altronde, gli si concede
poco piu di mezza pagina, che, se ¢ gia piu di quanto concesso ad altri romanzieri della
stessa generazione, non ¢ certamente molto, ove si tenga presente l’importanza
dell’opera di Cela™.

"2 Traducidas ya antes de 1975: La famiglia di Pascual Duarte (Roma: Perrella, 1944;
ed. S. Battaglia; y Torino: Einaudi, 1960; ed S. Battaglia); y L alveare (Milano: Aldo
Martello, 1955; ed. S. Ponzanelli). Como podremos observar, se reeditan las mismas
traducciones.

' En la bibliografia que se incluye en el volumen de UTET se anuncian dos
publicaciones “en prensa” de las que no tenemos constancia: Viaggio alla Alcarria
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Comencemos con las novelas para terminar refiriéndonos a autobiografia y
cuentos.

En la portada de disefio cubista (// musicista, de Ivan Puni) de 4 tempo
di mazurca [Mazurca para dos muertos] (Milano: Frassinelli,1985; tr. Tilde
Riva; reed., 1989) aparece, junto al nombre del autor, la siguiente frase:
“Premio Nobel per la Letteratura”. En la solapa anterior se recuerdan las
palabras (repetidas en contraportada) con las que la Academia de Suecia le
concedid el Nobel -“per la sua prosa ricca e intensa che, unita alla trattenuta
compassione, costituisce una inquietante visione de la vulnerabilita
dell’uomo™- y se sitiia la trama en el escenario de la Espafia de 1936, es decir,
de la guerra civil. En la solapa posterior, en cambio, se destaca la importancia
del Pascual Duarte, que “segna una svolta fondamentale nella narrativa
spagnola inaugurando uno stile schietto e crudo che si oppone al linguaggio
velato e ambiguo imperante nel regime”. En contraportada se incluyen
opiniones criticas breves de Carlo Bo, Angela Bianchini, Giuseppe Piacentino
y Norbert von Prellwitz. Sin embargo y a pesar de la importancia que parece
concedérsele a la obra, no hay aparato critico ni notas, s6lo una brevisima
“Nota del traduttore” al final (p. 266), casi invisible, que avisa sobre el hecho
de que la riqueza del 1éxico gallego no se conserva en la edicion italiana y no
se incluye, légicamente, ningun glosario. Por lo demds, el criterio de
traduccion es semantico: sigue al maximo el texto original. Se observa también
una tendencia a mantener en lo posible el lenguaje coloquial.

Como apuntdbamos antes, Italia refleja casi inmediatamente la enorme
conmocién que produjo La familia de Pascual Duarte en el ambiente literario
espafiol, traduciéndola a dos afios de distancia del original (1944) y
posteriormente en 1960'*, en lo que sera la tercera edicion de la misma, tras
las dos espafiolas salvadas milagrosamente de la censura y realizadas por
Rafael Aldecoa. La importancia de la obra para el contexto narrativo
contemporaneo y su integracion en la corriente del tremendismo son
circunstancias reconocidas por la critica italiana:

“Pubblicato nel 1942, il libro ha [...] un successo senza precedenti tanto da
ritenersi, dopo il Quijote, il romanzo spagnolo pit noto e piu letto. Non solo:
esso da il via in Spagna a un nuovo corso narrativo che riattinge alle fonti
prime del romanzo d’impronta realista, ossia ai prodigiosi precedenti
picareschi, a volte restaurandone, altre rinnovandone, immagini e ritmi” (L.
Frattale, 1990: 12).

(Torino: Einaudi; ed. P. Pignata) y Ms. Caldwell parla con suo figlio (Torino: Einaudi,
ed. P. Pignata).
" Vid. nota 112.
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Opiniones similares detentan Rosa Rossi (1991: 199), que con
respecto a su adscripcion al tremendismo sostiene que “lungi dal proiettarsi
verso la dimensione della liberta che da il caso, su cui fa perno per esempio Lo
straniero di Camus [...], ricade all’indietro verso il romanzo ottocentesco
fondato sull’alternativa tra destino e carattere su cui sono fondate per esempio
Tristana e La Regenta”; y Paolo Pignata (1991), para quien es la novela
espafiola mas traducida después del Quijote, incluso al latin y a la lengua
“gitana”. En el volumen que nos ocupa -La famiglia di Pascual Duarte [La
famiglia de Pascual Duarte] (Torino: Einaudi, 1989; tr. Salvatore Battaglia)-,
con portada de Picasso (Meditacion, 1904), podemos leer en tira externa, en
grandes caracteres, “Premio Nobel 1989”. La solapa lo considera “il primo e
forse il migliore dei romanzi di Cela”, e incluye un parrafo firmado por Italo
Calvino que insiste su entronque con la tradicion castellana y la picaresca. No
hay mas aparato critico ni notas, asi que todo parece indicar que éste se
reimprime con ocasion del reclamo del premio Nobel. La traduccion, de
Salvatore Battaglia, es la misma de las ediciones anteriores y sigue un criterio
comunicativo, con numerosas parafrasis explicativas y “rodeos” que ayudan al
lector.

La colmena, adelanto del realismo social fue, junto a la anterior, muy
valorada en Italia. Rossi (1991) relaciona sus técnicas narrativas con las de
Dos Passos o Huxley, mientras que Pignata (1991: XXIII) afiade a la nomina a
Sherwood Anderson y considera fundamental su “forte influsso sui romanzieri
spagnoli del cosiddetto realismo critico oggettivo”. Frattale (1990), por su
parte, coloca la novela en la linea “tremendista” inaugurada por Pascual
Duarte que se prolonga con El nuevo Lazarillo. En Italia cuenta con una
ediciéon posterior a 1975: L’alveare (Torino: Einaudi, 1990; tr. Sergio
Ponzanelli), ademds de una idéntica en Club degli Editori (Milano, 1991).

Al igual que el Pascual Duarte, su publicacion en Espafia se
caracterizd por numerosos problemas con la censura, aunque segun Pignata
(1991: XX) el comportamiento obtuso de las autoridades gubernamentales
contribuyera indirectamente al gran éxito del libro y a la consagracion
definitiva de su autor. De hecho, la primera edicion, de 1951, tuvo que salir en
Argentina (Emecé Editores, Buenos Aires); el texto fue cribado por la censura
del General Perdn, y también son fragmentarias las tres ediciones sucesivas
(1955, 1957 y 1962) de la editorial Noguer, impresas en Barcelona pero
publicadas oficialmente en Méjico. La version integra es ofrecida por primera
vez por Alfaguara en 1966, pero el autor considera s6lo definitiva la edicion
que en 1969 se incorpora al tomo VII de Obra Completa (Barcelona: Destino,
1962). No se nos dice en cudl de ellas se basa la presente traduccion, pero
creemos que se trata de la segunda, ya que la obra se publicé anteriormente en

96



1955 -es decir, cuatro afios después de la espafiola- en Milan'" basandose en
la version de 1951 (de hecho, ésta es la fecha que se da en créditos como la del
original), que era igual a la de 1955. Incluye, sin embargo, “notas” a cuatro
ediciones: “Nota alla prima edizione” (pp. V-VI), “Nota alla seconda
edizione” (p. VII), “Nota alla terza edizione” (pp. VIII-IX) y “Nota alla quarta
edizione” (p. X); es de suponer que éstas -al menos la tercera y la cuarta- se
hayan afiadido so6lo a la actual, la de 1990.

Tras otra portada picassiana (esta vez Acquantina e Puntasecca, de
1968) se nos presenta un volumen sin notas ni mas aparato critico que las
solapas y la contraportada, en la cual se vuelve a hacer hincapi¢ en el premio
Nobel y en la trama situada en el Madrid de posguerra. En cuanto a la
traduccion, hay que considerarla comunicativa, y al ser una edicion divulgativa
que no incluye notas, son necesarias numerosas adaptaciones (otras veces se
optara por dejar la palabra en espafiol, en cursiva); a pesar de todo nos parece
una valida traduccidén, considerando la dificultad del lenguaje coloquial y de
los modismos de la época.

Ambas obras vuelven a publicarse en edicion conjunta con ocasiéon del
Nobel -Camilo José Cela (Torino: UTET, 1991; ed. Paolo Pignata; tr.
Salvatore Battaglia y Sergio Ponzanelli; intr. Paolo Pignata)-, de hecho
aparecen en la colecciéon “Scrittori del mondo: i Nobel”. Incluye las
traducciones anteriormente vistas -La famiglia di Pascual Duarte (pp. 1-146)
y L’alveare (pp. 147-448)-, una introduccion (pp. VII-XXXVII) y una
detallada “nota bio-bibliografica” (pp. 449-461). La primera, titulada “Camilo
José Cela”, tras la consabida referencia al Nobel, realiza un recorrido por la
larga y fecunda trayectoria del autor; considera que su celebridad se debe
principalmente a la prosa, en la que asumen un papel principal el breve relato
de costumbres, el libro de viajes y la novela de larga extension. Se detiene en
aspectos como la gran renovacion que efectia del lenguaje y los diferentes
planteamientos y estilos que abarca en cada una de sus principales
producciones; en sus problemas con la censura espafiola -a pesar de haber sido
¢l mismo censor''® - pero también en su paraddjico rechazo internacional
(especialmente en Italia) por haberse comprometido con el régimen franquista

" Vid. nota 112.

"¢ Segiin Pignata (1991: XVII) lo hizo por motivos exclusivamente econdmicos, ya
que en esos graves momentos de la posguerra la literatura no era desde luego todavia
para ¢l fuente primaria de rentas; ademas, el hecho de que se dedicara exclusivamente
arevistas y boletines de escasa relevancia, y de que permaneciera muy poco tiempo en
el cargo, hace pensar que la acusacion de la que se le hizo objeto de haber sido censor
oficial del franquismo es, en sustancia, discutible.
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y haber combatido incluso en sus filas. Nos parece interesante, por ultimo, la
especial mencién de la revista por ¢l fundada, “Los papeles de Sons
Armadans”, definida como exponente de vanguardia del pensamiento
hispanico, y de su papel cultural en la isla como organizador de las “Jornadas
Europeas” y las “Conversaciones Poéticas de Formentor”, que constituiran un
estimulo fundamental para la penetracion del realismo critico y social espaiol
en Italia.

Rossi (1991) opina que en Cristo versus Arizona [Cristo versus
Arizona] (Milano: Frassinelli, 1990; tr. Tilde Riva) Cela vuelve a la narracion
de tipo picaresco que ya habia recreado en La familia de Pascual Duarte. Con
portada muy adecuada (una foto antigua de una calle de Tombstone, 1881) se
nos presenta una obra sin aparato critico ni notas. La informacioén en solapas
vuelve a referirse al Premio Nobel, y hace hincapié en el mundo salvaje,
dificil, de sexualidad desinhibida en el que se sitiia la novela y a su lenguaje,
“esempio magistrale di perizia tecnica e dominio espressivo, di una ricerca
linguistica e stilistica che rivela ancora una volta le straordinarie capacita di
fascinazione verbale dell’autore”. La explicacion del titulo coincide con la de
Rossi (1991: 202): “L’Arizona avrebbe intentato causa a Cristo ma a Cristo
nessuno potra fargli causa perché ‘Cristo ¢ Dio’ e sara Cristo ad aprire
procedimento giudiziario ‘versus Arizona’”.

La traduccion de Padiglione di riposo [Pabellon de reposo] (Milano:
Frassinelli, 1992; tr. Antonio Bertolotti), texto “lirico-drammatico di grande
suggestione, forse un po’sottovalutato” (P. Pignata, 1991: XVI) se realiza con
la contribucién del Ministerio de Cultura espafiol. Incluye una “Nota” (p. VII)
y una “Nota alla seconda edizione” (pp. IX-XI) que coinciden con las del
original, de 1944. No hay aparato critico ni notas, y en solapa se alude, como
no, al Nobel. De la novela se dice que parte de una experiencia personal y
recuerda (con un planteamiento ibérico) a La montaiia encantada de Thomas
Mann. La traduccién de Antonio Bertolotti es semantica.

Ocupémonos para terminar de la narrativa breve. Divieto di accesso ai
non addetti ai lavori [El bonito crimen del carabinero y otros engarnios y
ofuscaciones] (Milano: Marcos y Marcos, 1989; tr. Antonio Bertolotti) es una
produccion bastante temprana (1947)'"” para la que se escoge el nombre de
uno de los cuentos: de ahi la sustanciosa diferencia de titulo con respecto al
original, que toma el de otro relato. No parece, en cambio, una decision

" Incluye: 11 delitto del poliziotto, altri inganni e offuscamenti (pp. 9-70); Racconti al
naturale (pp. 71-92); Racconti dolci e tristi (pp. 93-120); Archivio di inesattezze (pp.
121-158); Divieto di accesso ai non addetti ai lavori (p. 159- 168); Racconti per
orologiai (pp. 169-175).
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indiferente, ya que el primero es especialmente representativo de la vena
humoristica, esperpéntica y macabra del autor, rayana en el humor negro. Hay
algunas notas culturales, sobre juegos de palabras, etc., pero no hay aparato
critico. No se nombra el premio Nobel, lo cual podria indicar que aunque la
publicacién es de 1989, es algo anterior a la concesion de éste.

11 Caffe degli Artisti [Café de artistas] (Milano: Editoriale Sette, 1990;
pref. Milena Milani; intr. Loretta Frattale; ed.y tr. Cecilia Sandroni) es una
novela corta de 1953 (publicada en 1963), con caracteristicas muy similares a
las de los relatos, que aparece en una pequeia edicion muy cuidada y que, al
contrario de casi todas las vistas hasta ahora, no sélo lleva apoyo critico sino
que lo especifica claramente en la portada. Aunque la traduccién es de 1990,
se quiere dejar claro que su aparicidon no tiene que ver con el premio Nobel:
una hoja al final contiene el facsimil de la carta que Cela mand6 a Milena
Milani, directora de la coleccion, con fecha 22 de Febrero de 1985, en la que
hace referencia a la futura publicacion de esta obra en Editorial Sette. A pie de
pagina encontramos una “Nota del editor” que especifica que la inclusion de
dicha carta se debe a la intencion de subrayar que la publicacion del cuento
estaba ya programada por la editorial cuatro afios antes de que a Cela se le
asignase el prestigioso premio. A la “Prefazione” de Milena Milani (pp. 5-7)
siguen la “Introduzione” de Loretta Frattale (pp. 9-15), el texto (pp. 17-75) y
una “Nota biografica” (pp. 77-78), no firmada, que contiene un resumen
biografico tanto de Cela como de Ernesto Treccani, pintor vanguardista autor
de la obra en portada. Pertenece a la coleccion “Racconti”, que contiene obras
de la propia Milani, Carlo Sgorlon y otros autores, casi todos italianos. Es una
edicién anotada, con entradas de tipo cultural. Esta pequefa editorial debe
financiarse por medios propios, de hecho al final del texto, tras la carta, hay
varias paginas de publicidad (de galerias de arte y hasta de medicamentos).

El prefacio de Milena Milani es un recuerdo de Cela, de la época en
que se conocieron en Madrid, en 1948. De la introduccion de Loretta Frattale
ya hemos tenido oportunidad de hablar, dado que aporta bastante informacion
sobre la percepcion general de la obra del autor gallego. En relacién a Caffe
degli artisti avisa al lector de como afrontar su lectura -“con smaliziata
credulita e generoso distacco” (L. Frattale, 1990: 9)- para acoger personajes y
hechos proximos a sobrepasar el umbral de la imaginacion, y la relaciona con
la vena “satirico-caricaturesca y grotesca” que aparece especialmente en sus
narraciones cortas. La traduccion no es estrictamente semantica, lo cual no es
sorprendente dado el lenguaje coloquial lleno de casticismos.

Undici racconti sul calcio [Once cuentos de futbol] (Milano: Leonardo
1990; tr. Bruno Arpaia) aparece en pequefio formato, aprovechando la
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. 118
notoriedad alcanzada por el autor en esas fechas . La portada reproduce una

obra de Joan Mir6 (Peinture, 1933). No tiene notas ni introduccion. En solapa
leemos que se trata de “surreali racconti, dove il piu travolgente umorismo
appare sempre screziato di poesia [e] la prospettiva ¢ genialmente eccentrica”.
Se recuerda la concesion del Nobel y se afirma que estos cuentos “nel 1963
segnarono il passaggio di Cela dal realismo oggettivo ad un nuovo stile di
narrazione che gioca sul paradosso con suprema maestria linguistica”. La
traduccion es semantica.

Erezioni, introduzioni e molte sensazioni [Cachondeos, escarceos y
otros meneos] (Milano: Sperling Paperback, 1994; tr. Francesco Saba Sardi) se
publica en “Sensi” (como Senos, de Gémez de la Serna), coleccion dirigida
por Oreste del Buono que pretende ocuparse -como se dice en grandes
caracteres en contraportada- de “i grandi libri proibiti in edizione economica”.
De hecho ya la portada (Gitana del pappagallo o Il nudo del pappagallo, de
Ignacio Zuloaga, 1906) anuncia el contenido. En el interior encontramos
intercaladas al texto numerosas fotos eroticas antiguas, en blanco y negro. Es
una obra muy poco conocida del autor que se incluye en el evidente reclamo
de la literatura de género. En la primera pagina se especifica que se publico en
1991 en la “Biblioteca Eroética” de las ediciones “Temas de hoy”. El volumen
se abre con un prologo de Pedro Abad Contreras (pp. VII-XII) que se centra en
la relacion extrema del autor con el lenguaje e insiste en su importancia en el
campo de la lexicografia. A continuacién se presentan los relatos''’. Termina
con un “Vocabolario segreto estratto da alcune opere di Camilo José Cela a
cura di Pedro Abad Contreras” (pp. 125-202), ademas de una “Bibliografia”
(pp. 203-204). En las paginas finales, “L’autore” (pp. 205-206), brevisima

"8 Bl texto se divide en: “La palla al piede o parabola della giovinezza a vita” (pp. 9-

14); “Zibaldone primo. La loggia” (pp. 15-40); “Zibaldone secondo. La fortuna di Juan
Tarafe (pp. 41-64); “Zibaldone terzo. Il puledro (pp. 65-78); “Zibaldone quarto. La
solitudine e 1’azzardo” (pp. 79-102); “Colophon avvolto nella ‘gazzetta del lunedi’”
(pp. 103-106). El volumen se reedita para Passigli (Firenze, 2000).

" Prima tappa (pp.1-6); La sfilza dei Saturnini (pp. 7-13); Costumi ancestrali (pp.
14-19); I palpeggi irreversibili (pp. 20-25); Gli amori pagani (pp. 26-31); La
diaconessa Petra si spazzola il giudeo Cipollata (pp. 32-37); Il collezionista di scopate
casuali (pp. 38-43); Teoria generale (pp. 44-48); Epistola amorosa di una signorina
lesbichina (pp. 49-53); Soledad Mazcuerras Cipollara (pp. 54-59); Mia zia Claudia
(brano di prosa contenente versi) (pp. 60-66); Canis futuens (pp. 67-71); Balle cinesi
(pp. 72-77); Il cappellano e altre novelle (pp. 78-84); Circa la retribuzione della
scopata coniugale (pp. 85-94); Parabola della donna intrappolata (pp. 90-94);
Conversazione registrata su nastro magnetico (pp. 95-100); La manifestazione (pp.
101-123).
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biografia que no aparece en el original espafiol. La traduccion, como era de
esperar, no sigue un criterio estrictamente semantico: son numerosas las
dificultades que el traductor debera superar, dado el original lenguaje de Cela.

Dal Mirio al Bidasoa [Del Miiio al Bidasoa] (Roma: Biblioteca del
Vascello, 1992; ed. y tr. Maria Cristina Bolla) se incluye en la coleccion
“Viaggi”. Se trata, como se nos indica en la ultima pagina, de una tirada
reducida de 2000 ejemplares. El volumen contiene una “Prefazione” (pp. 7-8)
de Maria Cristina Bolla que retrata al autor en su faceta de escritor de libros de
viajes. La obra fue escrita en 1952 y estd constituida por trece crdnicas
publicadas en el verano de 1948 en Pueblo, diario de Madrid del que era
corresponsal. Bolla especifica la zona geografica que se recorre en el libro y
los tipos humanos que se van describiendo. Siguen una “Nota biografica” (pp.
9-10), y una “Introduzione” del propio Cela (p. 11). Se trata de una edicion
muy anotada, con entradas de tipo cultural y lingiiistico. La traduccién es
semantica aunque inevitablemente se pierden los galleguismos incorporados
por el autor.

Un total de diez titulos en doce volimenes no es poco para un autor,
insistimos, practicamente desconocido en Italia. De hecho, la concesion del
premio Nobel de Literatura promueve un nuevo interés por €él, y casi todas las
ediciones posteriores a esta fecha asi lo sefialan, dejandolo bien claro en la
portada. Serd precisamente este hecho el que condicione que la mayoria de
ellas salga a la luz entre 1989 y 1991. A partir de 1992 sélo hay dos
publicaciones mas: el libro de viajes y Erezioni, Introduzioni e molte
sensazioni (1994), en edicion de bolsillo muy divulgativa que responde a la
tematica erotica que se ha abierto camino estos ultimos afios, lo que la desliga
de los volumenes anteriores.

De ¢l se ocupan tanto editoriales grandes (Einaudi, Club degli Editori,
UTET y Mondadori; ésta ultima basada més que en el nombre de Cela en el
tema del fatbol, tan importante en Italia como en Espafia'’’) como medias
(Frassinelli y Sperling Paperback) y pequeiias (Marcos & Marcos, Biblioteca
del Vascello y Editoriale Sette). No es una coincidencia que las mas grandes se
dediquen a sus obras “consagradas”, las que mas influyeron en el desarrollo
del realismo critico. En el caso de la UTET, ademas, se editan en una
coleccion dedicada ex profeso a los premios Nobel. Las mas pequefias, en
cambio, se encargan de su narracion breve (producto “més comercializable™) o
siguen los criterios culturales personales de los editores, como es el caso de

2" De hecho se publican sendos ensayos de Manuel Vazquez Montalban -Calcio

(Milano: Frassinelli, 1998; tr. Hado Lyria)- y Javier Marias -Selvaggi e sentimentali.
Storie di calcio (Torino: Einaudi, 2002; tr. Glauco Felici). Vid. notas 231 y 261.
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Biblioteca del Vascello, movida por el interés bibliografico y filologico de
Danilo Manera, o de Editoriale Sette, que se esfuerza por dejar claro su
eleccion especifica, no tanto por motivos comerciales como culturales.

Pocos volumenes son entregados a profesores universitarios (como
Loretta Frattale, Danilo Manera o Salvatore Battaglia): se pretende sobre todo
divulgar el nombre de un autor de poca difusioén en este pais. Casi todos los
traductores eligen un criterio semantico, aunque en general se homologan a un
registro coloquial que elimina galleguismos, casticismos, etc.; las dos
anteriores a 1975 (las de Salvatore Battaglia y Sergio Ponzanelli) son
comunicativas y corresponden a los editoriales mayores orientadas hacia el
gran publico. En este sentido es también de sefalar que las obras elegidas
(como sucede con otros autores) no son las mas complejas: se evitan textos
dificiles como San Camilo, 1936 al igual que sus “apuntes carpetovetonicos”,
demasiado encuadrados culturalmente. Es decir: se pretende sobre todo
aprovechar el “efecto” Nobel, apoyado por una temadtica que atraiga al gran
publico, de tipo sexual o deportivo. A pesar de todo, debido a la complejidad
del lenguaje y a su representacion de realidades locales lejanas, es un autor que
no acaba de cuajar en el panorama editorial italiano: de hecho no hay titulos
nuevos tras 1994.

II1.1.2. DELIBES, Miguel (1920)

Aunque Giuseppe Bellini (1996: 40) afirme que es “uno dei maggiori
narratori spagnoli del dopoguerra, e forse il piu significativo e valido della
seconda meta del Novecento”, hay que decir que es otro de los grandes
desconocidos para el lector italiano. En palabras de Stefano Tedeschi (1994c):

“rappresenta probabilmente il caso di maggiore disattenzione della cultura
italiana verso la narrativa spagnola del Novecento. Scrittore di grandissimo
valore [...], ha ormai raggiunto in patria un’importanza pari, se non superiore,
a quella del Nobel Cela: in Italia invece le scarse traduzioni delle sue opere si
sono disperse senza che gli venisse prestata una piu approfondita attenzione,
forse perché Delibes ¢ sempre stato personaggio lontano dalle facili mode e
perché il suo mondo narrativo ¢ sempre stato popolato da personaggi difficili,
spesso scostanti, marginali, fuori da troppo facili schematismi” (S. Tedeschi,
1994c: 22).
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El interés por este autor parece renovarse a principios de los ochenta'?’
con El disputado voto del serior Cayo (1978) -llevada al cine en 1986 por
Antonio Giménez Rico-, seguida de su fundamental Cinco horas con Mario
(1966) de la cual Rosa Rossi (1991: 198) recuerda “il forte impatto sui lettori
quando usci [...]; un romanzo del quale giustamente si ¢ detto, proprio perché
nasceva dall’interno della cultura spagnola sotto Franco, che segnava il
definitivo superamento del franchismo come cultura dei vincitori”. Es el Unico
ejemplo de su etapa experimental, de hecho se echa de menos obras menos
significativas pero importantes, como Pardbola del naufrago (1969).

En los afios noventa se vive un nuevo momento de interés: de las
novelas de su etapa de formacion se publican E/ camino (1950) y un libro de
cuentos, 7 relatos'*; y de las més recientes, que optan por un realismo menos
naturalista, mas estilizado e intenso, Los santos inocentes (1981), Cartas de un
sexagenario voluptuosos (1983) y Seriora de rojo sobre fondo gris (1991). La
serie culmina con Diario de un cazador (1955), volviendo asi a su primera
etapa productiva.

Per chi votera il signor Cayo? [El disputado voto del serior Cayol
(Torino: SEI, 1982; tr. Giuliano Soria) aparece con una extrafia portada poco
sugerente -Un critico e gli artisti suoi amici, de D. Burliuk (1924)-, sin aparato
critico ni notas. En contraportada se resume el argumento de actualidad,
situado en el contexto de las primeras elecciones democraticas tras la muerte
de Franco, que confronta la Espafia post-franquista con la integridad de la
vieja Castilla agraria y arcaica. En cuanto a la traducciéon, nos llama la
atencion el cambio experimentado por el titulo, aunque seria muy dificil
mantener el juego de palabras espafiol (disputado/ diputado). El criterio
seguido no es estrictamente semantico, ya que la dificultad principal estd sin
duda en un estilo coloquial que si bien no llega al virtuosismo del de Cinco
horas con Mario, tampoco tiene nada que envidiarle. Hay una tendencia a
suavizar las palabras malsonantes, y en ocasiones el texto italiano pierde
fuerza expresiva, lo cual es analizado por Maria Grazia Scelfo Micci (1984) en
un articulo dedicado a la traduccién de la novela. Es sin embargo importante
destacar que las sustituciones realizadas por el autor, en algunos casos,

"2l Antes tan solo hay una coleccion de relatos: Siesta con vento sud, editada por
Bellini (Milano: Nuova Accademia Editrice, 1959) que incluia otros tres cuentos (E/
loco, Los nogales, Los railes). Bellini (1996) se refiere a una publicacion mas,
L’ombra del cipresso é allungata, aprovechando el éxito del recién concedido premio
Nadal, en 1947; sin embargo no hemos podido confirmar su existencia, ni aparece en
los catalogos consultados.

122 Que retoma Siestas con viento sur [vid. nota anterior].
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parecen justificadas, y ello porque en italiano el uso de las expresiones
vulgares es menos frecuente que en espaiol, e inserirlas todas podria inducir a
considerar a Delibes como un escritor “trivial”’, cuando en realidad éstas
dependen de situaciones precisas en el texto. A ello habria que afiadir que hay
mas diferencia entre la lengua escrita y hablada en italiano que en espafiol, ya
que ¢éste ultimo utiliza una retérica que contrasta con el estilo mucho mas
directo de nuestra lengua.

La strada [El camino] (Padova: EDAS, 1983; tr. Lucio Basalisco) es
una de las pocas ediciones que explican en contraportada quién es Lucio
Basalisco, el traductor (“ordinario di lettere nella scuola media e da alcuni anni
¢ incaricato di lingua spagnola presso la Facolta di Economia e Commercio
dell’Universita di Verona”). El motivo tiene que ver con las intenciones de la
publicacion explicadas en nota inicial (pp. 5-6) por el propio Basalisco, ya que
¢ésta va dirigida a alumnos de la escuela media:

“La mia lunga esperienza di insegnante di lettere in quell’ordine di scuola
[scuole medie] mi ha fatto toccar con mano che spesso, anche i libri piu belli
e piu validi agli occhi degli adulti, non sono in grado di suscitare I’interesse
dei preadolescenti; verita lampante si dira, che tuttavia stenta a farsi strada
persino in certe grandi case editrici di opere narrative per la scuola media. I
ragazzi hanno bisogno di nutrirsi di letture che soddisfino il loro spirito
d’avventura e stimolino nel contempo la loro fantasia, questa preziosa qualita
umana che i racconti televisivi, con le loro immagini gid belle e pronte,
contribuiscono potentemente a deprimere” (p. 5).

La portada corrobora la intenciéon del volumen, presentando un dibujo
naif de Inos Corradin (Casa e arcobaleno). La edicion estd anotada y la
traduccion es semantica.

El mismo afio aparece la fundamental Cinque ore con Mario [Cinco
horas con Mario] (Reggio Emilia: Citta armoniosa, 1983; intr. Carmen Castro;
epil. Cesco Vian; tr. Olivo Bin) en una editorial muy pequefia, dentro de la
coleccion “Invenzione”. Contiene una “Avvertenza” (p. 5) sobre el
complicado lenguaje de la obra y una “Presentazione” (pp. 9-15) de Carmen
Castro a la que sigue el texto (pp. 17-271). El volumen culmina con
“Bibliografia e Note” (pp. 275-282 ) de Cesco Vian. La presentacion nos habla
del Delibes hombre y escritor, de sus aficiones e ideologia asi como de sus
éxitos narrativos, para centrarse en la novedad que supone una novela en la
que, en perpetuo juego con el tiempo y en perfecta realizacion literaria,
permanecen encendidas las brasas de la guerra civil. El epilogo de Cesco Vian
destaca la orientacion ética de Delibes, cuya huella puede seguirse durante
toda su desarrollo narrativo:
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“Delibes intende protestare a modo suo (ossia raccontando storie) non solo
contro la distruzione fisica della natura perpetrata dalla cosiddetta civilta
moderna ma soprattutto contro I’amputazione spirituale e vitale dell’uomo
che di quella distruzione ¢ necessariamente la ragione prima e ’ultima e piu
mortale conseguenza. Non si tratta pit ormai della morte della cultura
contadina [...] ma di ben di piu e peggio: quello che sta morendo, divorato dal
diabolico mostro della massificazione, ¢ I’'uomo semplicemente umano, fatto
di corpo, cuore e anima, assetato di libertd e solidarieta vera, di affetti e di
certezze trascendenti” (C. Vian, 1983: 277).

Considera Cinco horas con Mario novela de plena madurez, destaca
su técnica (el mondlogo interior) y el gran hallazgo que éste supuso, lo que le
lleva a definirla, en términos unamunianos, un “mondlogo existencial”.
Recuerda también que se hizo una versién teatral en 1979 que fracas6'>. La
traduccion de Olivo Bin sigue, a pesar de las evidentes dificultades, un criterio
semantico.

I santi innocenti [Los santos inocentes] (Casale Monferrato [AL]:
Piemme, 1994; tr. Giuliano Soria) es una obra de estilo arido que desentierra
los topicos de la “Espafia profunda” y nos muestra un aspecto otras veces
tratado por Delibes, el de un universo rural marcado por pasiones y
sentimientos absolutos y crueles (S. Tedeschi, 1994c: 22) que se confronta con
la modernidad. Se publica en la coleccién “Narrativa Piemme”con portada que
anuncia el tema campesino (Uomo con la zappa, Millet). En la primera pagina
se nos dice que la la traduccién se basa en la vigésima edicidon espafiola
(1990). Esta anotada.

Correspondiendo al interés de Passigli de estos ultimos afios por la
literatura espafiola, se publica Lettere d’amore d’un sessantenne voluttuoso
[Cartas de un sexagenario voluptuoso] (Firenze: Passigli, 1995; ed. y tr. Rosa
Rita D’Aquarica.) en la coleccion “Passigli Narrativa”, con el asesoramiento
de Geno Pampaloni y autores como Stephan Zweig o Frangois Mauriac. La
solapa encuadra al autor en la “generaciéon de la guerra” y comenta que en
Italia su obra es todavia increiblemente poco conocida, situacioén que contrasta
enormemente con la de Espafia, ya que en el pais nativo se siguen publicando
con gran éxito sus obras y el autor recibié el premio Cervantes en 1993. Ha
debido influir en la publicacion el sugerente titulo, que como indica Bellini
(1996: 41), “potrebbe indurre a pensare chissa quali cose”. El mismo se

' De opinién bien distinta es M. M. Langa Pizarro (2000: 132): “Conviene destacar el
éxito de las adaptaciones de sus obras durante los afios ochenta: la de Cinco horas con
Mario (1979) se mantuvo en cartel durante una década, y el publico acogié muy bien
La hoja roja (1986) y La guerra de nuestros antepasados (1989)”.
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apresura a explicar que “la voluttuosita del signor Eugenio Sanz Vecilla [...]
non ¢ che espressione di un velleitarismo ingenuo proprio di chi ¢ giunto
all’eta critica senza esperienze sentimentali, ignaro del tutto di cosa sia la
donna”. Destaca, ademas, los “momenti ricchi di humour e di notte satiriche”
(G. Bellini, 1996: 42).

En la misma coleccién y sélo un afio después aparece Signora in rosso
su fondo grigio [Seriora de rojo sobre fondo gris] (Firenze: Passigli, 1996; tr.
Rosa Rita D’ Acquarica), “una delle opere piu mature, insieme a La hoja roja e
a Cinco horas con Mario” (G. Bellini, 1997: 59). En solapa, de hecho, se hace
referencia a la novela anterior y al enorme éxito de la presente obra en Espafia
-“oltre venti ristampe nel giro di tre anni e il cui successo non accenna a
diminuire”-, hechos que llevan a considerar al autor como “forse il maggiore
dei narratori spagnoli viventi”. Se nos dice que la novela es la “storia d’un
amore in corsa sfrenata verso la morte e straordinaria rappresentazione di un
personaggio femminile”, pero curiosamente no se alude a su fuerte
componente autobiografico. Si lo hace la resena de Bellini (1997: 60), quien
afirma que éste proporciona a la novela una dimensiéon muy intima. Con un
texto “perfetto letterariamente”, la dificultad vital personal que se nos narra se
transmite a la de toda una nacién “che anela alla liberta e alla democrazia”. Es
una edicion anotada y la traduccidn sigue un criterio semantico, manteniendo
un tono muy elaborado.

Passigli decide seguir con la obra de Delibes publicando una de sus
primeras producciones (1955): Diario di un cacciatore [Diario de un cazador]
(Firenze: Passigli, 1998; ed. y tr. Rosa Rita D’Acquarica). La escena de una
caceria (Caccia al cinghiale, de Nicola Palizzi) abre un volumen que no
cuenta con aparato critico, a excepcion de un breve texto en solapa que
recuerda que el libro fue Premio Nacional de Literatura. Sefiala ademas sus
ingredientes tan comicos como conmovedores, asi como los rasgos
autobiograficos de su protagonista. El volumen esta anotado.

Ocupémonos por ultimo de la narrativa breve. 7 relatos (Messina:
EDAS, 1984; ed. Ada Aragona), con el texto en espafiol, es una original
edicién de una firma pequefia que tiene muy en cuenta la parte critica: ya en
portada, bajo el titulo, leemos “selezione, nota e preliminare, commento e note
a cura di Ada Aragona”. Con poca tirada y un carécter escolar, se le dedica un
amplio espacio al estudio del autor y de cada cuento, al que siguen los relatos
en version original espafiola con numerosas notas a pie de pagina que traducen
al italiano palabras o expresiones. Nos extrafia, en cambio, que siendo una
edicion de caracteristicas tan peculiares no se diga en ningiin momento a qué
tipo de publico esta dirigida o qué ha motivado la eleccion de incluir los textos
solo en espafiol, mientras que el estudio estd en italiano, o por qué no se ha
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hecho directamente una edicidn bilingiie. Nos preguntamos si no respondera a
la vana ilusiéon de que un lector italiano puede leer en espafol sin conocer la
lengua, ayudandose sé6lo de un glosario. Esperemos que ésta, como la de E/
camino, publicada por la misma editorial, tenga una intenciéon puramente
escolar.

El volumen contiene: “Nota preliminar” (pp. 5-13), “I racconti
(commento)” (pp. 15-39), “Bibliografia consultata” (pp. 40-41) y los cuentos
(pp. 43-113)'**. La nota preliminar comienza con una “biografia” (pp. 5-6) que
de forma muy clara, muy “escolar”, introduce la obra del autor y al autor
mismo. Aragona analiza cuento por cuento dando una introduccién general en
que confirma la presencia del relato corto desde el principio de la carrera
literaria de Delibes y la enorme importancia de estos, al condensar en pocas
paginas todo su arte creativo y estilistico. Son ademas el “germen”, en forma
embrionaria, de la produccién mas amplia. Se nos dice que en la presente
seleccion se ha preferido los cuentos que mejor revelaban las cualidades
formales y temadticas, y que estos han sido extraidos de dos antologias: los seis
primeros de La partida (Madrid: Alianza ed., 1967; 1% ed.: 1957); el séptimo
de La mortaja (1948-1963) (Madrid: Alianza, 1970).

Tres de los ocho volumenes publicados responden al interés de
Passigli, pequefia editorial que selecciona mucho a sus autores y que en los
ultimos afios estd dedicando un amplio espacio a las literaturas ibéricas: la
coleccion de poesia, en manos de Mario Luzi, ha iniciado la publicacion de las
obras mas importantes de Pablo Neruda, mientras que Geno Pampaloni se esté
encargando de la narrativa. Aunque los cinco volimenes restantes pertenecen
a editoriales pequefias o medias que centran su catdlogo en el sector escolar
(recordemos la importancia de Piemme, con la coleccion “Batello a vapore™),
los mas claramente dedicados a este fin son los dos de EDAS, que recuperan
obras de las primeras etapas del autor. Hay que decir que 7 relatos es uno de
los pocos ejemplos de narrativa espafiola publicada en Italia en lengua
original. Es de lamentar, en cambio, que la importantisima Cinco horas con
Mario aparezca so6lo en una pequena editorial de Reggio Emilia y en muy
pequeia tirada.

Al igual que Cela, sus obras se presentan de forma mas bien
divulgativa, con poco aparato critico, pero al contrario que éste es aun mas
dificil de encontrar, incluso en bibliotecas. Recordemos ademas que, como
ocurre con otros muchos autores, se evita publicar los textos mas complejos, y

124 La conferencia (pp. 43-52); Una peseta para el tranvia (pp. 53-63); EI traslado (pp.

64-73); En una noche ast (pp. 74-89); El campeonato (pp. 90-95); El primer pitillo
(pp. 96-103); El sol (pp. 104-113)
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los que se traducen, como Cinco horas con Mario, tienen una presencia muy
marginal.

Encontramos cierta homogeneidad en los traductores, ya que las tres
de Passigli estan realizadas por Rosa Rita D’Acquarica, mientras que las de
SEI y Piemme se deben a Giuliano Soria (Universidad de Roma), que también
traduce a Pio Baroja [Cf. I.1.]. La de Lucio Basalisco (Universidad de Verona)
es alabada por Bruna Cinti (1989), quien explica que el hispanista, ademas de
ocuparse de literatura antigua (La danza de la muerte), lo ha hecho de varios
textos contemporaneos: un drama social de Hernandez (£! labrador de mds
aire) en 1981; el auto de Alberti de los afios treinta -E/ hombre deshabitado-; 'y
en dos ocasiones, de textos de Azorin: Angelita, y en 1988, de “una traduzione
preceduta da una accurata introduzione con note della trilogia Lo invisible” (B.
Cinti, 1989: 43). El criterio utilizado por todos los traductores es el semantico,
incluso en el dificil caso de Cinco horas con Mario.

Confiemos, en suma, en que el interés por este autor en el que estan
presentes temas tan acordes con la nueva espiritualidad y la ecologia (la
conservacion de la naturaleza, la vida del campo frente a la de la ciudad, etc.),
del que se han ocupado hispanistas la talla de Giuseppe Bellini, no se detenga;
pero Passigli no ha traducido nuevos titulos, aunque ha reeditado los ya
existentes.

I11.1.3. SANCHEZ SILVA, José Maria (1911-2002)

Este autor, que tan poco tiene que ver con los anteriores, fue sin
embargo uno de los mas conocidos en la Italia de los afios cincuenta, y su obra
principal, Marcelino, pan y vino (1952), que se convirti6 en best-seller no sélo
en este pais, sigue publicandose. En ello tuvo mucho que ver la conocida
version cinematografica dirigida por Ladislao Vajda en 1955, que contintia
emitiéndose de vez en cuando por television'®. Es el tnico de los autores
publicados después de 1975 que enlaza con las corrientes mas tradicionales del
realismo, lo que se podria llamar un “realismo esteticista”. Su éxito se debid a
su orientacion catélica, de hecho su obra se consider6 ejemplar para los nifios.

' Hay tantas noticias de ediciones y reimpresiones (incluso actualmente) que es

dificil seguirles la pista, pero anteriores a 1975 nos constan cinco: La meravigliosa
storia di Marcellino (Torino, Paravia, 1957; tr. E. Polidori; il. A. Zoffili); Quel
birichino di Marcellino (Torino: Paravia, 1958); (con Luis de Diego) Luiso e il mare
(Torino: Paravia; tr. E. Polidori, 1962); Colasin y Colason (Roma: G. Semerano, 1967,
tr. E. Polidori); Adamo e il padre Iddio (Torino: Paravia, 1968; tr. G. B. Carbonaro).
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No es sin embargo un escritor de literatura infantil, aunque se centre en el
mundo de los mas pequenos.

Marcellino pane e vino (Torino: Paravia, 1978; tr. Erminio Polidori; il.
Lorenzo Goiii) se publica en una editorial muy dedicada a la educacion, de
clara impronta catélica, en la coleccion “Limpido rivo” de “narrazioni per la
gioventu” junto con otras obras del mismo autor (Quel birichino di
Marcellino!, 1958). Es el tnico escritor espafiol o hispanoamericano de la
misma, lo cual contrasta con la situacion actual, ya que es frecuente encontrar
entre los autores de literatura infantil nombres de clara procedencia hispana'?.
En la primera pagina se especifica que gand el premio Andersen en 1968,
maximo reconocimiento mundial en este género literario. El volumen esté
precedido de una carta (p. V) de la “Segreteria di Stato di Sua Santita” (11 de
Junio de 1953) que alaba los valores religiosos y morales del libro. En las
paginas VII-VIII hay una dedicatoria del autor a su hija. El texto (pp. 1-85)
esta ilustrado con dibujos de Lorenzo Goiii en blanco y negro y laminas a
colores de Enric Sacchi.

La misma editorial propone varios afios después otro texto similar, La
meravigliosa storia di Marcellino (Torino, Paravia, 1986; tr. Erminio Polidori;
il. Antonio Zoffili), reedicion del volumen publicado en 1957. En un formato
muy grande y con enormes ilustraciones de vivos colores, se divide en tres
partes: “Marcellino pane e vino” (pp. 1-51); “Marcellino in cielo” (pp. 53-
101); “Quel birichino di Marcellino” (pp. 103-177). Cada una lleva delante
una hoja de introduccién del autor. La traduccion es idéntica a la de Paravia
(1978), pero ésta es mas completa, aunque no es igual a la llamada “Edicion
integra” de Paoline que veremos a continuacion.

Marcellino Pane e Vino (Cisinello Balsamo [MI]: Ed. Paoline, 1991;
tr. Maura Ferrari; il. Ugo Marantonio) pertenece a la colecciéon “Grandi
Narratori- testi integrali”’, que incluye a autores como London, Twain o
Dickens. Esté ilustrada por Ugo Marantonio y cuenta con una introduccion
(pp. 7-11) que no va firmada. En ella se describe la historia, conocida a través
de la pelicula de 1955, dirigida por Ladislao Vajda e interpretado por Pablito
Calvo, que gana ese mismo afio el Oso de Plata de Berlin y una mencién
especial en el festival de Cannes. Se da a continuacién la referencia del video,
que todavia es posible encontrar (Mastervideo, Sampaolo Audiovisivi). El

120 ya explicamos en la introduccién que no entraremos en este amplio terreno. Hemos

decidido incluir, sin embargo, a Sanchez Silva (igual que a Juan Ramén Jiménez [Cf.
I1.1.4.]) porque su obra (como la del escritor onubense) no estaba dirigida, en un
principio, al publico infantil, y porque su éxito, aun ahora, es un fenémeno digno de
interés.
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libro se divide en tres partes: “Marcellino pane e vino” (pp. 15-52); “Altre
avventure di Marcellino” (pp. 53-120); y “Marcellino in cielo” (pp. 121-153).
La primera parte coincide (aunque es mdas larga) con el texto de Paravia
(1978). Es curioso comprobar que, si bien se insiste en que es la version
integra, es mas breve que la de Paravia (1986), lo que demuestra que la amplia
difusién de la obra ha dado lugar a muy diversas ediciones.

Poco tiene que ver el éxito circunstancial de esta autor, referido por
tanto a motivos religiosos o educativos, con la situacion general de la literatura
espafiola de posguerra, de la que como hemos visto se conocen pocos
exponentes. Publicado sélo en editoriales grandes o medias de marcada
orientacion catdlica centradas en libros de texto, y clasificado como autor de
literatura infantil (aunque no lo sea exactamente), sus volumenes tienen escaso
aparato critico (el que hay se orienta de forma religiosa) y no estan anotados.
Las traducciones son comunicativas, lo cual no es extrafio si pensamos que
¢ésta es la tonica general cuando se trata de literatura infantil. Pero no hay que
descartar tampoco que los textos italianos estén tomadas de diferentes
versiones del popular cuento.

II1.1.4. TORRENTE BALLESTER, Gonzalo (1910-1999)

S6lo dos obras, muy diferentes entre si, se publican de este importante
autor, inédito en Italia antes de 1975. Echamos de menos la que probablemente
es la cumbre de su produccién, La saga/fuga de J.B. (1972), que obtuvo un
inmediato éxito en Espafia y enlaza con la corriente experimentalista que
dominaba en el momento. En Italia se publica Don Juan (1963) -Don Juan
[Don Juan] (Milano: Jaca book, 1985; pref. Paolo Mauri, tr. Angela
Ambrosini)-, novela intelectual y densa pero estilisticamente mas fécil, que al
contrario que la Saga/fuga no obtuvo un éxito de publico ni de critica en el
pais nativo. Pertenece a la coleccion “Jaca letteraria”, donde se incluye a
autores como Steinbeck, Lewis o el espafiol Cunqueiro. El prefacio de Paolo
Mauri (pp. V-VIII) se detiene en el personaje de Don Juan, que escap6 pronto
de la obra de Tirso de Molina para trascender lo meramente literario: Torrente
lo sittia en el Paris de los afios sesenta, donde sufre una seduccion intelectual
cuya finalidad es sobre todo “la storia stessa [...], il gusto per la narrazione,
capace di rendere reale, o addirittura realistico, 1’insolito, il metafisico, il
divino, il demoniaco” (P. Mauri, 1985: VI-VII). Mauri alude también al
inmenso material histérico-literario que la obra utiliza: “in realta -erudizione a
parte- I’autore ha voluto puntare sul fascino del gia noto, sul piacere del ri-
ascolto”. Relaciona el punto de vista narrativo con el “ojo irénico” de Bufiuel
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y concluye juzgando negativamente el hecho de que la narracidon pase por
demasiados narradores: “e forse qui la liberalita della storia verso se stessa ¢
un po’eccessiva: rischia di far pensare ad una vertiginosa rappresentazione
‘totale’, con la quale don Giovanni c’entra relativamente” (P. Mauri, 1985:
VIII).

En segundo lugar se traduce Cronica del rey pasmado (1989) -Scherzo
in Re maggiore. Allegro ma non troppo (Milano: Frassinelli, 1992; tr. Antonio
Bertolotti)-, perteneciente a una etapa mas tardia que no abusa de técnicas
experimentales. En esta linea mas realista y asequible al lector no se publican,
sin embargo, ni sus primeras novelas, como la trilogia Los gozos y las sombras
(1957-62) ni obras posteriores como Filomeno, a mi pesar (1988), La novela
de Pepe Ansurez (1994), etc'?.

Frassinelli elige una novela breve de tema historico, escrita en 1989 y
caracterizada por una buena dosis de humor e ironia. Desde la portada, que
elige un particular de La Venus del espejo, de Velazquez'?®, se hace hincapié
en el género erdtico -aunque la obra no participe exactamente en este tipo de
literatura-. Llama la atencion el completo cambio de titulo, ya que para la
version italiana se ha elegido el del subtitulo -“Scherzo en Re(y) mayor.
Alegre, mas no demasiado”- que contribuye a dejar claro el tono humoristico
del libro. Ademas, el juego de palabras realizado con la palabra “Re” resulta
muy adecuado en italiano, donde las palabras “re” (nota musical) y “rey”, son
homoénimas (mientras que en espafiol es necesario un paréntesis clarificador).
Por otro lado, se mantiene la mayuscula, como en el original.

La solapa intensifica aun mas la idea del humor afirmando que se trata
de una “feroce satira dell’ignoranza, della stupidita e dell’arroganza del potere;
ma forse come recita il titolo, essa ¢ soltanto uno scherzo in Re maggiore,
allegro ma non troppo”. A continuaciéon explica el argumento, de fondo
erdtico, y resalta el papel de la Inquisicion (otro de los topicos que atafien a lo
espafiol). Concluye alabando el acierto de saber “mescolare con abilita generi
letterari diversi, dal racconto erotico al romanzo picaresco, a quello comico, al
giallo”. La tira externa del volumen confirma lo anteriormente dicho: “Sesso,
politica e inquisizione alla corte del re”.

Como deciamos, son dos obras demasiado diferentes entre si para
poder decir que la aparicion de la primera ha favorecido la segunda, aparte del

27 Uno de sus relatos aparece en Cuentos erdticos (I re attonito, pp. 181-210) [vid.
nota 6].

'8 La edicion espafiola que hemos manejado (Barcelona: Circulo de lectores, 1990)
opta por Ddnae recibiendo la lluvia de oro, de Tiziano, retrato también de una mujer
desnuda.
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hecho de que entre ambas han pasado siete afios. Creemos por ello que la de
Jaca Book, editorial media que a menudo colabora con universidades,
responde a los criterios personales de los editores que han querido recuperar
un texto desconocido para el publico italiano y que aprovecha, ademas, la
universalidad del mito de Don Juan. Scherzo..., en cambio, tiene una intencion
mucho maés divulgativa (propia de Frassinelli) y pretende aprovechar dos
grandes “motores” de la industria editorial: la literatura erdtica y el libro de
humor. Llevada al cine por Imanol Uribe en 1991, cuenta con financiacion
estatal. Las traducciones son semdnticas, mdas estrictamente la de Angela
Ambrosini.

II1.2. EL EXILIO
II1.2.1. AUB, Max (1903-1972)

“I1 lettore italiano conosce poco o non conosce affatto quella singolare
personalita di scrittore che ¢ Max Aub” (I. Delogu, 1996: IX)'?. Su situacion
en Espafia no parece ser muy distinta, tal como leemos en la introduccion a

San Juan de Dario Puccini (1974), que cita a Pedro Altares"":

“Di Max Aub si ¢ parlato molto ultimamente a proposito del suo ritorno in
Spagna [...]. Anche troppo, se si pensa quanto poco siano noti qui i suoi libri.
Egli si ¢ rifiutato a ogni genere di manovra di recupero, di ritorno definitivo,
che non comportasse la libera circolazione della sua opera completa.
Quell’opera che abbraccia tutti i campi letterari e che lo colloca tra le vette
della letteratura spagnola moderna” (D. Puccini, 1974: V).

La critica italiana resalta el hecho de que a pesar de su ascendencia
alemana y francesa, elija libremente “ser” un escritor ibérico (L. Panunzio
Cipriani, 1997: 65) con “piena e totale pertinenza all’area linguistica,
culturale, ideologica ispanica e, da un certo momento in poi, ispano-
americana” (I. Delogu, 1996: IX). Al mismo tiempo se sefala su adopcion del
castellano como lengua creativa, que convive con el valenciano, usado en
familia. Delogu lo considera cronolégicamente perteniente a la “mitica”

129 Quiz4 hoy es mas conocido en Italia por su Storia della letteratura spagnola dalle

origini ai giorni nostri (Bari: Laterza, 1972; ed. D. Puccini).
BOEn Cuadernos para el didlogo (sept. 1972, p. 108).
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Generacion del 27"": tiene los mismos maestros (Jiménez y Gémez de la

Serna), participa en la conmemoracion del tercer centenario de Gongora y en
los “ismos”™. Ya con su primera obra, de 1925, acepta junto a Chacel y Ayala la
provocacion de Ortega y Gasset sobre la “muerte de la novela” y la
“deshumanizacion del arte”. Delogu reconoce al autor, por ultimo, el valor de
haber expresado la reaccion y el rechazo hacia la novela del XIX y haber dado
fin de ese modo a un gran niumero de topicos, contribuyendo al nacimiento de
la “nueva narrativa metropolitana”.

Los dos volumenes de teatro anteriores a 1975 °° no se reeditan. Se
publican, en cambio, tres novelas: Jusep Torres Campalans (1958), que ya
editara Mondadori en 1963; Conversaciones con Buriuel (1984) y Campo
cerrado (1944), dura crénica de la guerra civil espafiola. A ello hay que afiadir
una obra compuesta por lo que hoy se llama “microrrelatos”, Crimenes
ejemplares (1957), que ve la luz en dos editoriales diferentes. Comencemos
por las primeras.

Jusep Torres Campalans [Jusep Torres Campalans] (Palermo:
Sellerio, 1992; tr. Giuseppe Cintioli), obra verdaderamente original y
miscelanea, no lleva maés critica que la incluida en la solapa interna, la cual
explica que se trata de una falsa biografia, una ficcion literaria acompafiada
por un falso muestrario de los cuadros de Campalans, un falso catdlogo de las
obras, y una falsa entrevista en una provincia mexicana. “Tutto [...] € frutto di
una beffa riuscita, che Aub ammise soltanto all’atto della traduzione francese
di questa biografia”. Se afiade que su objetivo no fueron la provocacién o el
barroquismo, a los que “tiende tanto la cultura ibérica”, sino la reflexion sobre
la evolucioén de las ideas artisticas en la que se form6 la Europa en la que
vivimos. Como Panunzio Cipriani (1997: 67) nos recuerda, no es la unica vez
que el autor realiza este tipo de experiencia'*®: “nel 1963 [afio en que se
publica la obra en Mondadori] simuld addirittura una Antologia di poeti e
scrittori stranieri da lui stesso commentati e tradotti in spagnolo”, y en un
periddico (Il Corriere di Euclide) que dirigia, escribia y distribuia entre sus
amigos, publico el famoso texto de su apdcrifo discurso de ingreso en la Real

132

B Nosotros hemos preferido considerarlo autor de posguerra, tal y como se le viene

encuadrando recientemente.

2 I "impareggiabile malfidato, seguito da Il ritorno e I morti (Torino: Einaudi, 1965);
y San Juan (Torino: Einaudi, 1974).

"33 No podemos dejar de insistir aqui en la idea revolucionaria y tan actual de lo que es
la creacion literaria que Max Aub demostrd poseer. Como €l mismo dice,”“;qué mas da
que mi Salomar haya vivido -o viva- y mi Campalans sea una composiciéon? A veces
las biografias -en el papel o el celuloide- son las historias mas falsas que he contado”
(M. Aub, 1985: 15).
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Academia Espafola, ademas de la igualmente apdcrifa respuesta de Juan
Chabas'**.

Una “Nota dell’editore” al final reincide en el hecho de la falsedad de
la biografia. La portada, Natura Morta (1910), es de Torres Campalans (es
decir, de Max Aub). Se incluyen seis laminas. La traduccidén es comunicativa,
con numerosas parafrasis que la alejan notablemente del original. El estilo de
Aub es sin duda dificil, ya que el uso del habla mejicana hace que las
estructuras sean complejas, y muchas veces sera el propio lector quien realice
su personal interpretacion. El traductor, en cambio, interpreta el texto segun su
criterio para facilitar la comprension, con lo que se da la paradoja de que la
version italiana es mucho mas asequible que el texto original.

Buriuel: il romanzo [Conversaciones con Buriuel] (Palermo: Sellerio,
1992: ed. e intr. Federico Alvarez; tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) es una
biografia novelada de Bufiuel perteneciente a la coleccion “Il castello”.
Comienza con una introduccion de Federico Alvarez (incluida también en la
edicion espaiiola: Conversaciones con Burniuel. Madrid: Aguilar, 1985) (pp. 9-
14) que presenta esta obra inconclusa, un proyecto de novela sobre su gran
amigo Luis Buiuel realizado por sugerencia de Agustin Caballero, Enrique
Montoya e Antonio Ruano, de la editorial Aguilar, en 1967. Alvarez encontrd
en la mesa de trabajo de Aub las trascripciones literales de entrevistas,
documentos y toda la obra escrita de Bufiuel, unido a sus propias reflexiones
sobre el surrealismo y la generacién que los dos amigos compartieron. Con
tono subjetivo, como si se tratara de un diario intimo, Aub pretende, segun
Alvarez, dar un novelesco, testimonio generacional de la realidad cultural y
social de los afios veinte en Espafia. De la misma opinién es Dario Puccini
(1974):

“Si tratterebbe, e si dovrebbe trattare, a quanto lui stesso mi diceva, di un
romanzo-saggio [...], una storia ‘a contropelo’ della famosa generazione del
27 spagnolo veduta attraverso un suo protagonista [...]. Un libro composito e
molto piu autobiografico del suo singolarissimo Torres Campalans: una
specie di antiromanzo, da cui la realta doveva uscire esaltata dalla fantasia, in
un accorto montaggio di ‘pezzi’ disparati” (D. Puccini, 1974: VI).

Aub construye la obra sobre el modelo formal ya usado en la ficticia
biografia antes nombrada -que consistia en “lo stralcio degli elementi
strutturali basilari di ogni narrazione [...] e la loro successiva presentazione,

134 La edicion espafiola que hemos manejado [Jusep Torres Campalans (Barcelona:

Destino, 1999)] se encuentra en la seccion “Biografias” de la biblioteca de la UNED,
en Madrid. Prueba de que la estratagema de Max Aub est4 atin en vigor...
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inserendo in ognuno di essi un’ironia relativa al genere -narrazione? saggio?
storia? biografia?” (L. Alvarez, 1992: 12)-, basandose para su titulo en el del
libro de Luis Aragon, Matisse: romanzol35, y dando asi una vision no de
bidgrafo o de historiador, sino de novelista. Es decir: nos encontramos ante la
reconstruccién postuma del material con el que Aub hubiera construido su
“novela-ensayo”, material que tuvo que ser seleccionado y cribado evitando
perder la sustancia. “Il lettore decidera se questi sono gli Scritti di Buiiuel che
Max Aub lascid inediti, o se il lavoro intenso che si cela in essi ha raggiunto
quel cambio di qualita che ora pud permetterci di chiamarli Bufiuel: romanzo”
(L. Alvarez, 1992: 14).

La version tan libre del titulo y el larguisimo subtitulo italiano de
Campo cerrado (1944) - Barcellona brucia. Un affresco della guerra civile
spagnola in un grande romanzo del Novecento (Roma: Editori Riuniti, 1996;
ed. y tr. Ignazio Delogu)- indican una intencionalidad que confirma la
contraportada: se dice que la obra estd marcada “dall’esperienza terribile e
indimenticabile della guerra”. La portada es de Joan Mird (Studio per ‘La
Defénse’, 1975) y se edita de forma anotada en la “Biblioteca tascabile
narrativa”. Como Delogu explica en la introduccién (pp. IX-XIII), se trata del
primero de los seis volumenes de El laberinto magico que segun Garosci
(1981: 133) “tiene como tema principal la condiciéon humana, sobre todo del
militante, en la guerra civil”. Aub fue testigo privilegiado de los hechos, antes
y durante la guerra, lo cual lleva a Delogu a hablar de El laberinto magico en

términos de “romanzo-verita”'>¢:

“Nel Labirinto magico Max Aub capitalizza, in realta, tutta la sua esperienza
precedente, quella di ispirazione avanguardista, ‘intellettuale’ e gongorina
non meno di quella di un Rafael Alberti o di un Ayala, ai quali ¢ inevitabile
accostarlo; come pure taluni elementi di quell’espressionismo piu d’origine

135 ~ . { . ~ .
Nos extraina esta afirmacion de Alvarez, ya que el titulo en espafiol, Conversaciones

con Burfiuel, no sigue la misma pauta del de la version italiana, la cual ofrece también
en créditos ese titulo original. Sin embargo y evidentemente, el subtitulo “novela”
tenia que formar parte del texto escrito por Aub, ya que ello provoca las reflexiones
del autor sobre el mismo, como veremos a continuacion.

3¢ En cambio Garosci (1981: 134) considera que tales hechos son tratados por el autor
desde el punto de vista de la cronica y que carecen, salvo pocas excepciones, de las
dosis de elocuencia y solemnidad de otras obras espafiolas que versan sobre el mismo
tema; ve sobre todo un defecto en el que Aub reincide, el de la tipificacion. “Los
rasgos mas expresivos del gran fresco son, en definitiva, los que tienen un matiz
coloquial de crénica: las charlas de la gente corriente, que traducen con realismo el
tono cotidiano”.
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iberica, penso a Valle Inclan, che piu latamente europea [...]. Senza
dimenticare quella sua straordinaria capacita di costruire dialoghi -che ne ha
fatto uno degli autori teatrali piu originali e vigorosi del dopoguerra, tra
Brecht e Piscator, per intenderci” (I. Delogu, 1996: XII).

Por ultimo, Delogu manifiesta claramente que la edicion tiene unas
intenciones de tinte politico e ideoldgico apoyadas en el papel social e
historiografico de la literatura:

“Propotre, a sessant’anni dall’inizio della guerra civile spagnola, il primo dei
sei volumi del Labirinto magico, significa offrire un materiale ancora
prezioso alla riflessione [...] ma soprattutto contribuire a far conoscere ai
giovani uno degli episodi piu drammatici e gravidi di conseguenze della
storia del secolo e del millennio che stanno per concludersi. Ma significa
anche sottolineare il ruolo della narrativa come fonte de conoscenze da parte
della storiografia [...]. Il Labirinto magico pud contribuire in misura decisiva
a far superare pregiudizi e resistenze che da tempo appaiono prive di
fondamento. Come si conviene a un’opera che anche nella storia della
letteratura ¢ entrata nella storia della Spagna” (I. Delogu, 1996: XIII).

La traduccidn, centrada en un “linguaggio nuovo, rapido, nervoso,
asciutto e concreto che rifiutando la metafora, privilegiava le ellissi e le
immagini, meglio se multiple” (I. Delogu, 1996: XI), elige un criterio
semantico.

Pasemos a los microrrelatos. Hay dos ediciones italianas de Crimenes
ejemplares -Delitti esemplari-. La primera (Palermo: Sellerio, 1981; tr. y nota
Lucrezia Panunzio Cipriani; reed. 1985 y 1999) se vuelve a proponer en
volumen practicamente idéntico en Editori Riuniti (1997). Tal como leemos en
los créditos, la “traduzione [¢ stata] condotta sull’edizione curata e pubblicata
personalmente da Max Aub nel 1957 [a] México D.F.”. La “Nota” final (pp.
65-69) de la traductora destaca el contraste entre sus principales novelas,
ejemplo de prosa seria y comprometida, y el género satirico-humoristico que
siempre cultivd: “non c’¢, in questi scritti, nessun moralismo, nessuna
chiamata di responsabilitd: solo un desiderio puro d’ironia, di divertimento, e
una personale irresistibile forma d’anarchia verso qualsiasi tipo di societa” (L.
Panunzio Cipriani, 1997: 66). Sin embargo Panunzio (1997: 69) reconoce que
no es posible leerlos solo en clave de humor, ya que el libro “proprio uno
scherzo non ¢ [...]. Max Aub, a furia di scherzare, qui ha impugnato la frustra,
e giu colpi dove capitava; [...]. Ed & giusto: altrimenti divertirsi e basta,
sarebbe troppo comodo, no?”.
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De forma parecida a como sucede, segiin veremos, con Fernando
Arrabal [Cf. V.2.1.], se puede afirmar que antes de 1975 interesaba sobre todo
la faceta teatral de Aub, de la cual se ocupa una editorial de gran entidad,
Einaudi’’; es el aspecto de su produccién més cargado politicamente al
tratarse de un teatro activista y comprometido. Su obra en prosa, en cambio, es
mas variada, ya que si bien cuenta con un testimonio muy comprometido de la
guerra civil (Barcellona brucia), incluye también el libro de memorias
“fantésticas” Jusep Torres Campalans, asi como el editado y reeditado Delitti
esemplari, circunstancia ésta ultima que nos hace pensar en que aunque no
haya servido para dar a conocer al autor, al menos ha sido un éxito editorial.
Por ultimo la publicacion de Busuel: il romanzo parece corresponder sobre
todo al tema del libro: Bufiuel interesa [Cf. II.1.1.], al igual que interesa el
testimonio de alguien que conocio a los autores vanguardistas y del 27, lo que
significa hablar de Lorca, Alberti y Dali. La contraportada del libro, de hecho,
insiste mucho en la unidad generacional de Aub con estos personajes.

No se puede negar, en cualquier caso, la relacion existente entre estas
publicaciones y el compromiso politico de Aub, ya que se ocupan de ¢l
Sellerio y, sobre todo, Editori Riuniti, que fue la editorial del partido
comunista: de hecho todas (excepto Jusep Torres Campalans) cuentan con un
aparato critico que sitiia la obra en un contexto preciso, aunque ninguna de
ellas esté anotada; y como sabemos, lo concerniente a la guerra civil espafiola
suscita interés a nivel editorial. Es significativo ademas que la ediciéon de
Barcellona brucia esté a cargo de Ignazio Delogu, igual que la de Alberti
publicada por la misma editorial [Cf. I1.2.1.]. Recordemos que aunque Delitti
esemplari parece responder al interés actual por el humor y las vanguardias,
Panunzio Cipriani (traductora también de Goémez de la Serna) no deja de
seflalar que por debajo de la fachada unicamente divertida, la obra puede
leerse en una clave mucho mas critica.

II1.2.2. AYALA, Francisco (1906)

De la vasta y variada obra del autor granadino se conoce muy poco en
Italia. Nunca se publicaron sus primeros trabajos; interes6 sin embargo su
produccidn de posguerra, que da paso a una etapa de plena madurez. De hecho
en 1965 aparecen sus dos grandes novelas americanas, cuya tematica gira en
torno al mundo corrupto de las dictaduras: Muertes de perro (1958) y El fondo

57 Vid. nota 132.
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del vaso (1962)"*. S6lo hay dos publicaciones recientes: la que comprende
dos colecciones de relatos vanguardistas, El boxeador y un dngel (1929) y
Cazador en el alba (1930), que toma el titulo del primero; y Los usurpadores
(1949), muy apreciada por la critica, que abre la etapa de madurez a la que
acabamos de referirnos y estd formada por ocho relatos de inspiracion
histdrica. No se han traducido nunca, en cambio, otras colecciones posteriores
de orientacion similar, como Historia de macacos (1955) o El jardin de las
delicias (1971), que recibi6 el Premio de la Critica en 1972.

1l pugilatore e un angelo [El boxeador y un dangel; Cazador en el albal]
(Empoli [Fi]: Ibiskos, 1991; ed. y tr. Ignazio Delogu) es un volumen breve
pero de amplio formato que ya en portada, bajo la obra cubista Portrait d’un
meédicin militaire (1914-15), de Albert Gleizes, especifica que contiene
“saggio critico e traduzione di Ignazio Delogu”; la contraportada recoge varios
parrafos de la introducciéon y una detallada bio-bibliografia del editor. Dicha
introduccion, anotada, es muy extensa (pp. 5-34); le siguen las dos colecciones
de relatos: Il pugilatore e un angelo (pp. 35-68) y Cacciatore al alba (pp. 69-
99)139.

Delogu sittia al joven Ayala vanguardista en el contexto de la época
(con la renovacion de la novela de Pérez de Ayala o Mird y el “arte
deshumanizado” de Ortega), cercano por una parte a los movimientos que
sacudian Europa (las vanguardias, Proust, Joyce, etc.) y por otra a las mismas
experiencias de sus coetaneos (Alberti o Garcia Lorca). Aunque la critica esté
dividida en cuanto a la valoracion de estos relatos (Ellis o Marra-Lopez hacen
un juicio negativo tanto del plano formal como de los contenidos; Amords
muestra cautela al decir que no constituyen sélo una etapa de transicién en su
narrativa, sino que presentan un interés especial para la critica literaria),
Delogu afirma su autonomia respecto a otras etapas del autor y su valor
intrinseco:

138 Lo ) . e .
1l fondo del bicchiere y Morire da cani en version italiana, ambas en Longanesi

(Milano, 1965; tr. Maria Vasta Dazzi); no han sido reeditadas. Recientemente se
traduce La testa del agnello (Firenze: Alinea, 2003; tr. Donatella Pini).

39 El primero contiene: Il pugilatore e un angelo [EIl boxeador y un dngel] (pp. 37-
40); Ora morta [Hora muerta] (pp. 41-48); Polar, stella [Polar, estrella] (pp. 49-55);
Susanna esce dal bagno [Susana saliendo del bario] (p. 57); 1l gallo della passione [El
gallo de la pasion] (pp. 59-60); y Medusa artificiale [Medusa artificial] (pp. 61-67)
dividido a su vez en Mari-Tere, Taquimeca (pp. 61-62); L ’annunciazione (pp. 62-64);
Incidente (pp. 64-65) y Martirio in cucina (pp. 65-67). El segundo tiene s6lo dos
cuentos: Cacciatore all’alba [Cazador en el alba] (pp. 71-90) y Erika di fronte
all’inverno [Erika ante el invierno] (pp. 91-99).
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“Le novita formali [...] si comprendono pienamente e superano quel livello di
‘retdrica nueva y rebuscada de iméagenes sensoriales’, che 1’Autore spesso ¢
disposto a riconoscere loro — solo se le si mette in rapporto con la novita dei
contenuti, che sono, fondamentalmente, le storie metropolitane che Ayala
racconta e che esigono, per essere raccontate, lo strumento linguistico
pertinente e cio¢ un vero e propio codice espressivo metropolitano” (I.
Delogu, 1991: 27).

La edicion no esta anotada, pero se nos indica a pie de pagina el titulo
original de cada relato y su procedencia'*’.

Gli usurpatori [Los usurpadores] (Roma: Biblioteca del Vascello,
1995; ed. y tr. Irina Bajini), en cambio, aparece dentro de la coleccion
“Serendipity - Porquoi pas?”'*, bajo la direccion editorial del factétum Danilo
Manera para el sector de “letterature di espressione spagnola”. Se abre con una
introduccion de Irina Bajini (pp. 7-11) a la que sigue una “Nota del traduttore”
(p. 12). Siguen el prélogo (pp. 13-22) del autor y los ocho relatos'*. Se trata
de la version integra de la obra, que en una primera edicion contenia sélo los
seis primeros.

Ya en portada se nos indica el tema del libro: “Otto racconti ispirati a
episodi e personaggi della storia iberica”; en contraportada se repiten las
palabras que el autor usa en el prélogo: “cualquier poder ejercitado por el
hombre sobre su préjimo es siempre una usurpacion”. Se afiade que estas
pequeias obras de arte entre dramatismo shakesperiano e ironia cervantina han
sido escritas justo después de la lacerante experiencia de guerra civil espafiola,
circunstancia que también se destaca en solapa. La introduccion define al autor
como intelectual antifranquista exiliado en América Latina y traza sus

10 El boxeador y un dngel se publico en Madrid -Cuadernos literarios (1929)- y

contenia los mismos relatos que el presente volumen, dos de los cuales habian salido
previamente en otras revistas: Hora muerta en Revista de Occidente (numero 47,
1927) y El gallo de la pasion en Revista de Avance (nimero 17, 1928). Cazador en el
alba y Erika ante el invierno aparecieron en Revista de Occidente (1930) en la
coleccidon “Valores actuales” y en el nimero 88§, respectivamente; luego se publicaron
juntos (Madrid-Buenos Aires: Ulises, 1930) con el titulo del primero.

"I Cuyo planteamiento se define asi: “La letteratura contemporanea si interroga sulla
contemporaneita, ne coglie la magia, il dramma, le ardite sottigliezze, scopre che ¢
vita. Per questo Serendipity: la facolta di compiere felici e inaspettate scoperte, il
piacere di leggere oggi i classici di domani”. La obra se reedita en Robin (2002).

2 San Giovanni di Dio (pp. 23-72); “El Doliente” (pp. 51-72); La campana di
Huesca (pp. 73-88); Gli impostori (pp. 89-110); L’Incantato (pp. 111-126);
L’inquisitore (pp. 127-148); L ’abbraccio (pp. 149-178); Dialogo dei morti (pp. 179-
189).
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influencias literarias refiriéndose a Ortega y Gassset y el 98, Shakespeare y
Quevedo, y mas recientemente a Borges, que defini6é su cuento El encantado
como uno de los mas memorables de las literaturas hispénicas.

En la “Nota del traductor” Bajini hace referencia a la obra de Ayala
Breve teoria de la traduccion (1946), en la cual el autor sostiene la
imposibilidad de la empresa traductora, ya que se trata de transferir un objeto
espiritual de un universo a otro. La operacién comporta necesariamente un
truco de ilusionista, un engafio. Segin Bajini, Ayala ve sélo un modo de
resolver el dilema, que ella ha intentado seguir aqui:

“Disintegrare tutti gli elementi, cercare nella propria lingua gli equivalenti
possibili e ricostruire il testo secondo la struttura originale. E cid che ho
tentato di fare, consapevole di compiere, in analogia con i personaggi del
libro, una piccola usurpazione” (I. Bajini, 1995: 12).

El resultado es una traduccion que elige un criterio comunicativo: la
riqueza adverbial y adjetival disminuye, simplificandose el mensaje y la forma
de expresarlo. La altisonancia de la prosa de Francisco Ayala, verdadero reto
para cualquier traductor, es sustituida por un lenguaje culto pero mas comun.

En resumen, podemos decir que después de un relativo éxito en los
sesenta, cuando se editan dos de sus principales obras que datan de pocos afios
antes, el eco de Francisco Ayala se acalla hasta los afios noventa. Las tnicas
publicaciones con las que contamos tienen relacidon directa con el interés de
dos estudiosos: Ignazio Delogu, (Universidad de Bari), que ya se ocupara de la
obra de Alberti [Cf. I1.2.1.] y Danilo Manera (Universidad de Milan). Esta
trayectoria coincide con la situacién del autor en el pais nativo, ya que sélo a
partir de los afos sesenta (en 1972 recibe el Premio de la Critica) empieza a
conocerse en Espafia su obra, y hasta 1980 no es reconocida por completo su
valia literaria.

Mientras que el volumen de Ibiskos (pequefia editorial toscana) se
centra sobre todo en la trayectoria literaria del autor granadino y en la
profunda significacioén de las vanguardias, en el volumen del Vascello se dejan
bien claras las circunstancias de la vida de Ayala. Ello, ademds de ser acorde
con el compromiso social y politico de la editorial, es sin duda un aspecto que
interesa, igual que el que antes de la guerra colaborara en la famosa Revista de
Occidente de Ortega y Gasset (la introduccién alude explicitamente a la
relacion de ambos intelectuales), hecho que influira en la recepcion de otros
escritores como Rosa Chacel [Cf. I11.2.3.] o Maria Zambrano [Cf. II1.2.5.]. En
relacién con el carécter especializado de las ediciones, ambas llevan un amplio
aparato critico aunque no estan anotadas.
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II1.2.3. CHACEL, Rosa (1898-1994)

Aunque Rosa Rossi (1991: 221) la considere, junto con Mercé
Rodoreda, una de las escritoras que, siguiendo la suerte del exilio, ofrecen un
ejemplo de “intreccio forte tra scelte femminili e passione politica”, forma
parte del elenco de autores casi desconocidos para el lector italiano. Cuando en
1998 se publica Barrio de las Maravillas, Maria Nicola (1999d: 19) se extrafia
y se lamenta de que sus producciones anteriores no hayan conseguido abrir
camino en este pais a una autora de prosa a la vez bella y dificil, siendo como
es una de las figuras intelectuales mas auténticas, fecundas y vigorosas de la
Espafia del siglo XX. Chacel tuvo, sin embargo, un estrecho contacto con
Italia en los afios anteriores a la guerra civil, ya que tras casarse en 1922 vivio
durante seis afios en Roma'*, donde trabajo sobre la obra de Ortega; fue de
hecho al volver a Espafia cuando empez6 a publicar en la Revista de
Occidente.

Efectivamente, parece haber mas interés por su narrativa breve que por
sus novelas, ya que de éstas soOlo aparece, y bastante tardiamente, la
mencionada Barrio de Maravillas (1976), ultimo componente de una trilogia
cuyas dos primeras entregas -Acropolis (1984) y Ciencias naturales (1986)- no
se publican. Se traducen en cambio su coleccion de relatos Sobre el piélago
(1951) y uno de sus primeros cuentos: Chinina Migone (1928), que
encontramos también en una popular antologia en version diferente'**. No hay,
en cambio, ninglin volumen anterior a 1975.

Relazione di un architetto [Sobre el piélago] (Palermo: Sellerio, 1986;
tr. y epil. Francesco Tentori Montalto) toma el titulo de uno de los cuentos de
la antologia, aunque no se nos explican los motivos del cambio'*’. La breve
informaciéon de las solapas afirma que es una narracidon sugestiva,
“ispanicamente lirica”, se insiste en su relacion con Ortega y Gasset y en su

143 . . . , . e
Esta estancia condicion6 que no se vinculara a la generacion del 27 (aunque por

edad podria haber pertenecido a ella), ya que en el momento en que se desarrollan en
Sevilla los actos del tercer centenario de la muerte Géngora, ella se encuentra en la
capital italiana.

4% Qe trata de Madres e hijas (pp. 41-54) [vid. nota 6], con traduccion de Roberta
Bovaia.

%5 1a obra contiene los siguientes cuentos: Sul pelago (pp. 9-21); La camera dai
cinque fori (pp. 22-34); Sera in Estremadura (pp. 35-49); Testimoni del prodigio (pp.
50-58); Eros bifronte (pp. 59-70); Nella citta delle grandi prove (pp. 71-85); I domini
del Re Sapiente (pp. 86-103); L ultima battaglia (pp. 98-103); Tre paesi e tre sorgenti
(pp. 104-114); Il Genio della notte e il Genio del giorno (pp. 115-121); Icada, Nevda,
Diada (pp. 122-134); Relazione di un architetto (pp. 135-148).
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largo exilio. Pertenece a la prestigiosa coleccion “La Memoria”, en la que
también tienen espacio Max Aub, Manuel Vazquez Montalban y Teresa de
Jests. El volumen se cierra con el epilogo de Francesco Tentori Montalto, “Le
magie di Rosa Chacel” (pp. 149-154), que se centra en la conflictiva relacion
de su narrativa con la realidad, a la cual concede “ambiguita, dimensioni e
prospettive molteplici e il prestigio di uno spessore insospettato” (F. Tentori
Montalto, 1986: 151), y a algo que hoy parece valorarse mucho en el mundo
editorial, es decir, a la imaginacion.Tras resumir los temas de los cuentos,
Tentori encuentra relaciones con Wells, Proust, Rilke y Hofmannsthal. Pero el
resto de las referencias son espafiolas:

“c’¢ da dire che siamo inequivocabilmente in territorio iberico, e che il
linguaggio smagliante e insieme diafano della Chacel regge, per il nitore e
I’eco della parola e la lentezza liturgica del dettato, il confronto col meglio
della prosa lirica e di evocazione del secolo: Diario di poeta e mare di Juan
Ramoén Jiménez, Ocnos di Luis Cernuda, certe pagine d’implacabile purezza
di Gabriel Mir6 e di Azorin, di Maria Zambrano, del cubano Eliseo Diego”
(F. Tentori Montalto, 1986: 153).

Chinina Migone (Roma: Empiria, 1987; tr. Francesco Tentori
Montalto) es un delgadisimo volumen que contiene unicamente el cuento asi
denominado, definido por Nicola (1999d: 19) como ‘“raro, visionario y
vanguardista”. Pertenece a la coleccion “Le narrazioni” de la pequeia editorial
Empiria. Tiene ilustraciones en blanco y negro de Bruno Conte. Tras el texto
se incluye “Da una lettera al traduttore” (p. 33), carta de Rosa Chacel de enero
de 1987. En ella explica las circunstancias que dan lugar a su redaccion y que
éste fue publicado por primera vez en la Revista de Occidente (nimero 28-29)
y posteriormente afiadido a su novela Estacion, Ida y vuelta junto con otro
cuento mas, ya que la editorial en cuestion quiso alargar el texto.

Quartiere di meraviglie [Barrio de maravillas] (Palermo: Sellerio,
1998; tr. Nadia Maino), una de sus ultimas novelas, aparece dos afios después
de su muerte bajo la vistosa portada del pintor trentino Fortunato Depero
(Marionete). En el volumen se destaca la particular concepcion de la infancia
que se refleja en su narrativa y como en esta obra, “filtrati attraverso lo
sguardo [delle bambine], luoghi e personaggi di ogni giorno si trasformano,
aureolati di magia”. Quartiere di meraviglie plantea al lector, ademas, ciertas
preguntas existenciales como “Cosa siamo? In cosa consiste essere? Cosa ci
accade esistendo e avendo coscienza di essere?”. En la solapa posterior hay
una pequeiia biografia de Chacel en la que se resalta su trabajo en la Revista de
Occidente. Tras el texto se incluyen las notas de Nadia Maino (pp. 238-241)
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de tipo cultural, referencias literarias, etc. La resefia de Maria Nicola (1999d)
concede a la obra una dimensién muy amplia:

“Libro difficile, enigmatico e sfuggente, perché si porta dietro tutta la
riflessione sul romanzo e sull’arte del Novecento. Da Proust al Noveau
Roman, passando da Nathalie Sarraute. Le coordinate spazio-temporale si
scardinano, il tempo ¢ tutto interiore, il punto di vista veleggia da un
personaggio all’altro, il procedere narrativo avviene per giustapposizioni di
dialoghi puri e parti descrittive, gli avvenimenti sono sempre fuori scena, ma
soprattutto, cid che con pill prepotenza emerge o si sente in agguato in ogni
pagina ¢ il non detto, che scava vertiginosamente sotto ogni comunicazione,
dando una risonanza rara alle voci dei personaggi, quasi tutti femminili” (M.
Nicola, 1999d: 19).

Nicola insiste en la orientacion femenina de la obra, porque de una
novela de “mujeres y muchachas” se trata; una novela que pone en escena una
formacion intelectual y sentimental desarrollada a través de una fuerza de
voluntad y una pasiéon que se convierte en energia creadora, negada por la
educacion tradicional. La traduccion se ha realizado con la contribucion del
Ministerio de Cultura espaiiol y el criterio empleado es el semantico.

Como podemos comprobar, es Sellerio la editorial que mas se ocupa
de esta autora, con dos traductores diferentes. La coleccion “I narratori” de
Empiria, seglin se nos dice en contraportada, “propone azioni letterarie brevi e
autonome, stilisticamente perfette, letture ogni volta straordinarie, esperimenti,
‘pezzi unici’ di autori contemporanei, senza tuttavia escludere scrittori del
passato, storie curiose, dimenticate...”. La definicién encaja muy bien con el
relato de Chacel. El caracter elitista de la editorial es confirmado con una lista
al final del libro de las librerias donde se pueden encontrar sus titulos (una
treintena en toda Italia).

Creemos que el discreto interés de estas editoriales tiene que ver tanto
con el éxito de lo existencial y autobiografico como con la relacion de la
autora (puesta de manifiesto) con La Revista de Occidente y Ortega y Gasset,
filésofo conocido y admirado en el ambito italianol%, asi como a su tematica
basada en el mundo femenino (Maria Nicola, 1999d); recordemos ademas su
condicion de exiliada y testigo de una guerra que capta enormemente el interés
fuera de Espafia.

6 yid. nota 64.
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Los traductores son el poeta e intelectual Francesco Tentori
Montalto'"’, que lo es también de numerosos volumenes poéticos de Garcia
Lorca, Antonio Machado, Aleixandre y J iménezMS; y Nadia Maino, traductora
profesional. Impera el criterio semantico, exceptuando la version de Chinina
Migone de Roberta Bovaia para la antologia antes nombrada'®. Ello se
relaciona directamente con el tipo de edicion: se escoge la seméantica para la
pequeia y selecta (Empiria) que no pretende llegar al gran ptblico y respeta al
maximo el texto del autor; la comunicativa (en Passigli) es para un publico
mucho mdas amplio: de ahi el intento de facilitar las cosas al lector, y mas
tratandose de un texto francamente dificil, tan hermético y lirico como el
presente.

111.2.4. SENDER, Ramén J. (1901-1982)

Resulta especialmente esclarecedor el estudio de Franco Meregalli
(1988), “Sender en la literatura de su tiempo”, para entender los posibles
motivos del desconocimiento de este autor:

“La obra de Ramén Sender se conoce menos de lo que merece en Europa,
acaso con una punta extrema de indiferencia en mi pais, Italia, donde ni
siquiera se tradujo El rey y la reina, libro del que existen traducciones en las
principales lenguas europeas, y también en algunas de las menores” (F.
Meregalli, 1988: 95).

La situacion en Espafia no es muy diferente (hasta 1969 no obtiene un
reconocimiento significativo con el Premio Planeta por En la vida de Ignacio
Morel). Es sin embargo mds conocido en las dos Américas, lo cual es natural
si pensamos que pasé cuarenta afios en Estados Unidos y colabor6 con los mas
importantes periddicos hispanoamericanos. Meregalli se propone analizar esa
“desproporcion entre fama y mérito”. El primer motivo es que Sender aparecio
en la escena literaria espafiola en un momento poco oportuno:

7 Vid. F. Tentori Montalto (1989), de significativo titulo: “Esperienze di un poeta
traduttore”. Tomo la referencia de C. Garcia Rodriguez (2002).

'8 Para Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez, vid. notas 41 y 78. De Vicente
Aleixandre citaremos s6lo Poesie della consumazione (Torino: Einaudi, 1977; Milano:
Rizzoli, 1981), del nombrado traductor.

" Vid. nota 144.
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“Cronolégicamente podria colocarse en [...] la generacion del 1925 o de
1927. Pero ;qué tiene en comun con Guillén o Salinas o Alberti o Diego o
Lorca o Aleixandre o Alonso? [..]. Los citados tuvieron relaciones personales
entre ellos; se apoyaron mutuamente, pero no le apoyaron a él, que desde
luego no pensé en apoyarlos. En los afios veinte no era chic escribir novelas,
y muchos menos novelas ‘realistas’. Dominaba la ‘deshumanizacion del arte’,
como notaba Ortega y Gasset” (F. Meregalli, 1988: 96)"*°.

Es decir: el mundo editorial italiano, tan incondicional de los autores
del 27, ignorard (o casi) a un autor que si bien es de la misma época,
estilisticamente no tiene nada que ver. Un segundo motivo puede encontrarse
en que a pesar del evidente parentesco literario con Valle-Inclan, Sender se
acerca mas a Galdoés y a Baroja en cuanto a facilidad de invencion y
fabulacion, y en su cardcter prolifico, rasgo que contribuye a explicar el
caracter incierto de su recepcion. Se conocen un total de cincuenta y siete
libros suyos, todos muy diferentes entre si: “de esta forma el publico y la
critica quedaban desorientados” (F. Meregalli, 1988: 97). El tercer motivo es
su descuido estilistico, ya que Sender era un “narrador por instinto”"": como
Blasco Ibafiez, que cuenta en cambio con un buen nimero de publicaciones en

Italia. Quizd todo se explique por otro tipo de razones que hoy en dia

130 Segiin Meregalli hay un malentendido en cuanto a la actitud de Ortega frente la
deshumanizacion del arte: no es que éste no aceptara el compromiso activo con las
circunstancias. Ademas, Sender tuvo contactos con él, y cierto componente de la
“deshumanizacion” se encuentra ya en la dimensién surrealista de la narrativa
senderiana, por ejemplo en La noche de las cien cabezas.

1 Garosci (1981: 144) justifica su estilo literario: “;Qué podria esperarse de un
escritor semejante frente a la guerra civil, cuando hemos visto a todos los poetas
[Lorca, Alberti, Hernandez] refinados ponerse a cultivar el romance heroico y a los
empleados técnicos [Arturo Barea] descubrir un alma de escritor movida por el afan
propagandistico de hacer saber al mundo lo que estaba ocurriendo? ;Quizé una épica
ain mas desmesurada, una carrera hacia la muerte ain mas frenética que en los Siete
domingos rojos? (Tal vez una didactica que se ha vuelto prudente merced a la ya
consumada militancia literaria y politica?”. En su novela nacida directamente de la
guerra espafiola, Contraataque, huye de ambos peligros, y aunque ésta haya sido
definida (con animo elogioso) como reportaje realista, Garosci (1981: 147) cree que en
realidad “Sender habia dado durante la guerra civil lo que un 4nimo conmovido puede
dar bajo el efecto de la impresion inmediata, pero en modo alguno un informe frio y
realista; a pesar de lo cual, ain tendria que recorrer un largo camino indirecto para dar
una forma mas elaboradamente fantastica a los fantasmas del conflicto. Asi lo dice, o
lo sugiere, en la Cronica del alba |...].”
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llamamos de marketing: Sender era de caracter dificil y tendia a aislarse.
Haciendo un parangoén con Luis Bufiuel, aragonés como ¢l y nacido sélo un
afio antes, que se mueve también entre el realismo y el surrealismo, parece
ingenuo pensar que Bufiuel sea més celebre porque vale mas:

“..me parece evidente que, en una medida dificil de precisar, la mayor fama
de Buiiuel se debe al hecho de que frecuent6 las [...] fabricas parisienses, y
Sender no. En la historia de la recepcioén es importantisisma la habilidad de
manager de su fama que tiene el autor” (F. Meregalli, 1988: 98).

Sender se vio también perjudicado por inconvenientes politicos:
comenzé como “individualista anarquizante” para acercarse después al
comunismo - hasta 1938, todas sus obras fueron traducidas al ruso en la Union
Soviética y fue tabu durante muchas décadas en la Espafia franquista- para
hacerse después anticomunista. No supo congeniar con las personas que
habrian podido ayudarle a reinsertarse en Espafia, pero tampoco con las que
compartieron el exilio con él, como Chabas, Aub o Serrano Poncela. Por ello:

“quedd fuera de todas las propagandas: de la pobre, pero en el interior de
Espafia so6lida, propaganda franquista, como de la poderosa internacional
comunista, a la que tanto deben personas que no es preciso nombrar, como de
la del refinamiento parisiense, o de la monstruosa maquina consumidora
yanqui” (F. Meregalli, 1988: 100).

Meregalli observa que Sender no es sin embargo un hecho aislado en
las letras occidentales de su época: la deformacién surrealistica y onirica de la
realidad junto con una rebeliéon en el nivel sociopolitico se encuentra en
muchos contemporaneos de Sender, desde Barbusse y Remarque a Upton
Sinclair o Sean O’Casey, por no hablar del paralelo con Ignacio Silone
(propuesto ya por Arturo Barea'>?); ambos se relacionan intimamente con una

132 Aldo Garosci (1981: 141), que no duda en calificarlo como el mas dotado de los
escritores espafioles del exilio, sale al paso de la critica de Segundo Serrano Poncela
(haberse alejado de su pais al publicar sus obras en inglés) diciendo que es el mismo
caso de Barea en Inglaterra o de Silone, al que nadie podria reprochar no haber
seguido unido sentimentalmente a su pais de origen. Seglin Garosci no se puede decir
que Sender no haya sido fiel a los motivos de su exilio, si bien haya sido una fidelidad
sutil, pero no por ello menos completa: “no ha sido por casualidad el que Sender nos
haya dado, junto con Azafia, la principal obra de creacion nacida de los sucesos de la
guerra civil”.
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tierra: Aragén el primero, Abruzzo el segundo. Todo ello le lleva a concluir
que:

“Sender no se puede colocar en la generacién de 1927, que es espaiiola; pero
se puede colocar en una serie internacional (y en efecto fue mas
intrinsecamente internacional que sus coetaneos liricos, aunque al mismo
tiempo era mds visceralmente espafiol que muchos de ellos)” (F. Meregalli,
1988:100).

So6lo hay una traduccién posterior a 1975, lo cual es muy poco para tan
prolifico escritor, y aunque como decia Meregalli tampoco en Espana se
conocen mas alla de unas pocas obras determinadas, Gltimamente parece haber
un cierto redescubrimiento gracias al patrocinio de la Diputacion de Huesca y
su “proyecto Sender”. Volviendo a la situacion italiana, se publica su famoso
Requiem por una campesino espaniol (1953), una de sus primeras novelas
cortas, de fondo social. No se vuelven a editar Cronica del alba (Milano:
Longanesi, 1948 y 1955; ed. M. Hannau Pavolini; y Torino: Einaudi, 1964)
que incluia la homénima novela (1942), Hipogrifo violento (1954) y La quinta
Julieta (1957); ni I cinque libri di Arianna (Venezia: Sodalizio del libro, 1960;
tr. Paolo Venchieredo), que si bien se basa en la guerra civil, es un ataque a la
actuacion de las fuerzas comunistas de Stalin en la misma, lo cual puede
haberla hecho “impopular”.

La critica italiana se muestra unanime al reconocer el valor de L ‘attesa
di Mosén Millan [Requiem por un campesino esparniol] (Genova: Marietti,
1986; tr. y epilogo Maria Silvia Malossi): Meregalli (1988) alude a la
importancia de la narrativa breve del autor y en concreto de Réquiem..., su
obra méas divulgada, lectura predilecta en Estados Unidos tanto en las high
school como en la universidad. Rosa Rossi (1991) la considera su novela mas
significativa, y aclara:

“Il titolo ¢ stato tradotto nell’edizione italiana, con scelta assai discutibile,
L’attesa di Mosén Millan, ricavato per estensione dal titolo Mosén Millan
[1953] con cui il romanzo usci nella prima edizione per assumere poi nel
1960 il titolo definitivom; un titolo che sottolinea invece il carattere mitico e
di cantata che ha questo romanzo” (R. Rossi, 1991: 204).

133 El epilogo del presente volumen nos dice que, efectivamente, la obra se publico por

primera vez en México, en 1953 con tal titulo. Fue publicada nuevamente en Nueva
York en 1960, en edicion bilingiie, con el actual, “mas enfatico”.
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Segun Rossi, los acontecimientos de la guerra civil marcan la obra y
constituyen un cambio epistemoldgico y creativo'™’. Se refiere ademas a la
estructura mitica que ya habia sido notada por la hispanista Donatella Pini
Moro: el significado del caballo -elegido como motivo para la portada (de
Giancarlo Cancelli)-, elemento mitico por excelencia desde Lorca a Lawrence,
y el paralelismo con la historia de Jesus. La edicion esta ilustrada (en blanco y
negro) por Andrea Musso. El volumen contiene una “Posfazione” de Malossi
(pp. 91-99), recorrido ideoldgico y literario de la vida del autor. De la novela
se nos dice que obtuvo un éxito inmediato, que es la segunda en Espafia por
numero de traducciones detras solo del Quijote'” y que circulé clandestina-
mente, prohibida por la censura desde los afios sesenta, hasta que,
coincidiendo con el regreso a Espafia del autor, aparece oficialmente en 1974.
En contraportada se alude a la guerra civil y al hecho de que en su época fue
cult-book del antifranquismo.

Es una edicion anotada, sobre todo en lo referente a términos
aragoneses o a explicaciones sobre la traduccion. Como cabia esperar, la
traduccion es semdntica, y se prefiere dejar en lengua original las notas
“locales” antes que dar una version que no se corresponda exactamente con el
original. La pequeiia editorial genovesa Marietti selecciona bastante sus titulos
y suele tender a temas teologicos y filoséficos, dentro de los cuales, de alguna
manera, es posible encuadrar esta obra que gira en torno a la figura de Mosén
Millan y que platea un problema de conciencia del mismo.

111.2.5. ZAMBRANO, Maria ( 1904 -1991)

Muy conocida en Italia como filésofa, Maria Zambrano es sin duda
una de las grandes figuras de la cultura europea del siglo XX y la ultima
personalidad espafiola en regresar del exilio, en 1984. La critica italiana resalta

13 «Saltata cioé nel Sender dei primi anni Cinquanta ogni fiducia nel parallelismo e
omologia tra la Storia e il racconto, [...], si ¢ stabilito invece un diverso modello
conoscitivo [...] che vede al centro la vita interiore di un personaggio come destinata a
sostenere e gestire lo sviluppo della narrazione. Sender dimostra cio¢ di avere
sviluppato, come altri grandi narratori del Novecento, da Svevo a Thomas Mann, una
concezione ampia e problematica del ‘realismo’ ovverosia della formula narrativa
fondata sul principio di fedelta alla realta osservabile, allargandola anche alle forme di
realta invisibile come i processi di coscienza” (R. Rossi, 1991: 204).

'35 Parece que tal mérito se lo disputan varias obras espafiolas: recordemos que se
decia lo mismo de La familia de Pacual Duarte [Cf. II1.1.1.].
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su condicion de discipula destacada de Ortega y Gasset'™’, asi como su
participacioén en publicaciones de prestigio y su labor académica. En palabras
de G. Morelli (2001: 337): “partecipa attraverso le pagine della Revista de
Occidente, e poi di El Liberal y la libertad, alla campagna di rinnovamento
della cultura nazionale”. De igual modo se suele hacer referencia a sus dos
premios mas importantes: el Principe de Asturias (1981) y (“prima donna nella
storia spagnola”; G. Morelli, 2001: 337) el Cervantes (1989). No olvidemos,
ademas, que residié en Roma maés de diez afos.

Su introduccion en Italia (donde publica sobre todo ensayos
filosoficos'”), como en Espafia, es mas bien tardia, pero ello no impide el
enorme impacto de su escritura. Aqui nos ocuparemos s6lo de dos obras de
tipo autobiografico: Claros del bosque (1977) y Delirio y destino (1989). Son
libros, segun G. Morelli (2001: 337) que “insistono, oltre che sul tema della
Spagna moderna, sulle ragioni ultime dell’essere e sulla serena meditazione
riguardo alla vita e alla morte, seguendo il cammino dell’amato Spinoza,
oggetto tra 1’altro del suo primo lavoro di tesi dottorale [...]”.

Chiari del bosco [Claros del bosque] (Milano: Feltrinelli, 1991; tr. y
epil. Carlo Ferrucci) contiene una “Postfazione” del traductor (pp. 165-171);
una “Nota biografica” (pp. 172-174); y “Bibliografia essenziale” (pp. 175-
177). Seglin se nos cuenta en el epilogo, el libro se publica con motivo de la

% Vid_ nota 64.

57 I beati (Milano: Feltrinelli, 1992; tr. C. Ferrucci); La tomba di Antigone. Diotima di
Mantinea (Milano: La Tartaruga, 1995; tr. C. Ferrucci); Verso un sapere dell’anima
(Milano: Raffaello Cortina, 1996; tr. E. Nobili); A/l’'ombra del dio sconosciuto.
Antigone, Eloisa, Diotima (Pratiche, 1997; ed. E. Laurenzi); Le confessioni come
genere letterario (Milano: Mondadori, 1997; tr. E. Nobili). Filosofia e poesia
(Bologna: Pendragon, 1998; ed. P. de Luca); Seneca (Milano: Mondadori, 1998);
Seneca: con i suoi testi scelti dall’autrice (Milano: ESBMO, 1998; ed. C.
Mardeguerra, tr. dal latino A. Tonelli); L’ agonia dell’Europa (Venezia: Marsilio,
1999); Dell’aurora (Genova: Marietti, 2000; ed. E. Laurenzi); Persona e democrazia.
La storia sacrificale (Milano: Mondadori, 2000; tr. C. Marseguerra); Spagna:
pensiero, poesia e una citta (Troina: Citta aperta, 2004; tr. Francesco Tentori);
Pensiero e poesia nella vita spagnola (Roma: Bulzoni, 2005; ed. Carlo Ferrucci).
Anteriores a 1975, en cambio, hay so6lo tres ensayos, a cargo de importantes
hispanistas: / sogni e il tempo (Roma: De Luca ed., 1960; tr. Elena Croce); Frontiere
infernali della poesia (Firenze: Vallecchi, 63; tr. Leonardo Cammarano); Spagna
(Firenze: Vallecchi, 1964; tr. Francesco Tentori Montalto). La filosofa publico
diversos articulos, algunos en Bofteghe Oscure [vid. “Bibliografia” en Ferrucci (1991:
176)], importante revista para los escritores espafioles del exilio romano; servira a su
vez de mediadora para que publiquen en ella poetas de la nueva generacion como
Carlos Barral o Gil de Biedma.
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reciente desaparicién de la autora, ese mismo afio. Ferrucci se refiere a las
circunstancias del exilio, que marcan la vida y obra de la filésofa,
especialmente al “exilio romano” (1953- 1964). Clasifica el género de la obra
como guia e insiste en la experiencia de tipo inicidtico manifiestada a través de
una escritura fuertemente eliptica que requiere una participacion activa del
lector. Relaciona el texto con la filosofia de Nietzsche, en neta separacion de
la claridad cartesiana puramente intelectual. Por ultimo e inevitablemente,
Ferrucci nombra su “deuda” con Ortega y Gasset. En cuanto a la traduccion,
que elige un criterio semantico, se nos dice que:

“L’importanza di questo ultimo [Cartesio] ¢ avvertibile sin dal titolo, nel
quale [...] si é preferito tradurre claros con chiari piuttosto che col piu
corrente radure. Soltanto il primo termine, infatti, riflette anche in italiano
I’intenzione della pensatrice andalusa di nominare non semplicemente uno
spazio, ma anche una particolare forma di luminosita, non molto diversa da
quella dei chiari di luna” (C. Ferrucci, 1991: 166)"*.

Delirio e destino [Delirio y destino] (Milano: Raffaello Cortina
Editore, 2000; tr. Rosella Prezzo y Samantha Marcelli; nota Rosella Prezzo,
intr. Jesis Moreno Sanz) se basa en la version de 1998. Aunque la obra
aparece por primera vez en 1989, el manuscrito estaba escrito desde hacia mas
de treinta afios. Zambrano afirma haberlo publicado tras cumplir su “ciclo de
preparacion” para ver la luz, y lo sittia dentro del género de la “confesion”.
Lleva un amplio aparato critico: “Solo un’autobiografia”, de Prezzo (pp. IX-
XVIII) e “Introduzione”, de Moreno Sanz (pp. 3-10).

Prezzo nos habla de la omisiéon, contrariamente a lo que el lector
esperaria, de los momentos determinantes de su vida (los afios de la guerra
civil, la victoria del franquismo): de hecho se produce un salto temporal de la
“feliz alba” de 1931 al momento oscuro de 1939. Ello es debido a que el texto
no es una autobiografia sin mas, ya que lo que se expone en esencia es “el
pensar que hace posible la experiencia del vivir”. Se centra en aspectos como
el paso de la primera a la tercera persona y la multiplicidad de planos y
tiempos, y termina con una nota final que justifica la decisién de realizar una
edicion anotada para que el lector italiano tenga el adecuado cuadro histérico-
politico y cultural de referencia.

La introduccion de Moreno Sanz, que no aparece en el original
espafiol, se basa en las circunstancias de publicacién en 1989, cuando ve la luz

138 Pero en un articulo de la propia Zambrano (Leggere 11, 5, 26-30; 1989) el titulo de

la obra se traduce como “Radure del bosco”. Chiari del bosco se reedita en 2004
(Milano: Mondadori; tr. Carlo Ferrucci).
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sin los pasajes relativos a la monarquia y a la figura de Alfonso XIII. Este
hecho oculta algo muy relevante en la vida de la autora: su republicanismo, y
explicaria, por ejemplo, su enfrentamiento al maestro Ortega y Gasset. De ahi
la intencion de mantener el texto integral, para ser absolutamente fiel al
espiritu del libro. Se ha realizado unicamente una leve labor de limpieza,
debido a la rapidez con que fue escrito, centrada en la puntuaciéon y en la
concordancia sintactica, aunque quedan pasajes dudosos donde la sintaxis
sugiere la presencia de imprecisiones; pero cualquier modificacion habria
alterado la sintaxis de la frase. La traduccidon es, como cabia esperar,
comunicativa: se aleja del original sobreexplicandolo cuando éste es mas
confuso o criptico; en caso contrario lo sigue bastante al pie de la letra.

Es por tanto una obra narrativa, Claros del bosque, homenaje a la
autora entonces fallecida, la que abre las puertas de Italia a su ensayistica'>.
Sin embargo y como hemos visto, hay mas interés por la filésofa que por la
narradora, y légicamente sus obras autobiograficas también estan impregnadas
de su caracteristico pensamiento filosofico. Si de esta faceta se ocupan
editoriales de todo tipo, en lo que respecta al género autobiografico se da la
misma variedad: Feltrinelli es grande y mas divulgativa; Raffacllo Cortina es
una pequefia firma turinesa centrada en las ciencias humanas y concretamente
en temas filosoficos, psicoldgicos y epistemoldgicos. Notese ademas que
ambos volimenes poseen abundante aparato critico y el de Cortina estd
anotado, lo cual indica un interés especializado. Sus traducciones no son
siempre semanticas, pero ello se debe sin duda a la dificultad de un estilo que
ha provocado el exceso sobreinterpretativo de Prezzo y Marcelli.

CONCLUSIONES: LA POSGUERRA

La mayoria de los volimenes publicados pertenece a los autores que
permanecieron en Espafia y no a los que vivieron el exilio; ello parece ir en
contra de la argumentacién que venimos haciendo a lo largo de este trabajo:
que las circunstancias politicas de la Espafia de posguerra y la postura anti-
franquista son fuente de interés en Italia. No es asi si pensamos que el tema de
la guerra civil y sus consecuencias es tan tratado por los que se fueron como
por los que no.

El grueso de los volumenes se concentra en Frassinelli y Sellerio,
seguidas por Passigli, pero prevalecen las editoriales que publican un solo
texto. En general y hablando de ambos grupos, notamos un predominio de

59 Vid. nota 157.
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firmas medias, en situacion bastante paritaria con las pequefias. El porcentaje
de las grandes aumenta gracias a los autores “que se quedaron”, mds que a
Aub, Chacel, Zambrano y Ayala. Todo ello significa un evidente esfuerzo por
dar a conocer a nuestros narradores de posguerra, que se consideran atrayentes
para publicos mas extensos. No hay que olvidar, sin embargo, la aparicion de
firmas con marcado tinte politico, como Editori Riuniti, lo cual nos hace
pensar que el interés por ellos tiene que ver con la ideologia politica que
sustentan, al margen de la mayor o menor productividad de la obra en si.

Las traducciones siguen casi siempre un criterio semantico, pero es
diferente la distribucion de las mismas entre los distintos tipos de editorial:
mientras que en los autores “que se quedaron” las firmas pequenas eligen
mayoritariamente el criterio semantico y las grandes el comunicativo, en los
del exilio la situacion se invierte por completo. Recordemos ademéas que en
ese porcentaje de comunicativas influyen dos traducciones (la de Irina Bajini
para Ayala y la de Prezzo y Marcelli para Zambrano) que resultan, contra toda
prevision, de tipo comunicativo, y que ello es achacable principalmente a la
dificultad de los textos escogidos. En cuanto a traductores, hay pocos que
procedan del mundo universitario.

Los altos porcentajes de novela para los autores del primer apartado y
de narrativa breve para los del segundo, se compensan al valorar a todos los
autores en su conjunto; el resultado es un predominio de la novela, seguida de
cerca por la narrativa breve; la escritura autobiografica queda en pequefia
proporciéon. Un buen nimero de volumenes, més de la mitad, se acompafia de
aparato critico, pero pocos estdn anotados.

La mayoria de las publicaciones se concentran entre 1989 y 1992,
creemos que por motivos ya vistos (impulso editorial de la primera fecha y
“eventos” de la segunda); después hay una cierta continuidad, aunque con
pequetios altibajos, lo cual alimenta la idea de un interés bajo pero estable por
estos autores, fomentado por pequefias y medias editoriales, ya que en los
ultimos afios son éstas las que mas publican (Passigli, Biblioteca del Vascello,
Sellerio, etc.). Las mas grandes (Einaudi, Frassinelli, UTET) parecen
concentrarse, en cambio, en el auge que sigue a los acontecimientos de 1992.
Recordemos, por ultimo, que el peso del capitulo recae en dos autores, Camilo
José Cela y Miguel Delibes, objeto del mayor interés editorial. Por lo que
concierne al resto, tendremos que conformarnos con pocas publicaciones,
aparecidas sobre todo en editoriales medias y pequenas, a las cuales el publico
italiano accedera de forma bastante ocasional.
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IV. EL “MEDIO SIGLO”
INTRODUCCION

Si de los autores de la inmediata posguerra podiamos afirmar que son
un descubrimiento reciente de la Italia editorial, de la llamada “generacion de
medio siglo” hay que decir exactamente lo contrario, y excepto pocos casos
marginales mas conocidos, por motivos a los que aludiremos en su momento,
el éxito con que éstos fueron acogidos en la Italia de los afios cincuenta no
tiene nada que ver con su escasa presencia actual en bibliotecas y librerias: no
hay mas que comparar el caudal de publicaciones anterior a 1975 con la
menguada produccién posterior, por no hablar de los autores que no vuelven a
ser editados.

La narrativa de los afios cincuenta en Espafia estd marcada por lo que
se llamo “realismo social”. Desde 1950 y tras el aislamiento impuesto por la
guerra civil y por la segunda guerra mundial, se registra en los nuevos
escritores espafioles un acercamiento progresivo a las grandes corrientes de la
literatura y, en general, del pensamiento europeo, a la vez que un interés por la
realidad social y politica que les rodea. Es decir, vinculado a determinadas
ideologias politicas y en un “clima de libertad vigilada”, se desarrolla una
orientacion critica que cuestiona y rechaza los valores de las generaciones
precedentes. Lo interesante es como ese cambio de actitud en la literatura de
aquella época pudo llegar a impactar tanto a la critica italiana, que durante los
afios cincuenta y sesenta se ocup6 considerablemente de estos autores. Segin
recordabamos en capitulos anteriores, no hay que olvidar la importancia que
factores como la guerra civil o el despertar de una conciencia critica tras la
segunda guerra mundial, tuvieron para el desarrollo del hispanismo de los afios
cuarenta y cincuenta. En palabras de Acutis (1972: 8): “nella mente di noi
stranieri all’idea della Spagna si associa quasi automaticamente, piuttosto che
la figura di un oleografico don Chisciotte, il ricordo di quella guerra
sanguinosa”.

Pero lo que parece de fundamental importancia es el hecho de que esta
literatura tiene un tinte inconfundiblemente antifranquista. Es decir: el factor
politico condiciona que igual que son conocidos los autores en el exilio
(algunos de ellos en Italia, y mas concretamente en Roma'®), lo sean también
los jovenes que en aquel entonces configuran un nucleo, por asi llamarlo, de

160" _donde “una piccola schiera di ispanisti, accademici e non, Puccini, Bodini, Di
Pinto, R. Rossi, Macri, Socrate, segue da presso i nuovi fermenti della cultura
contemporanea” (G. Calabrd, 1997b: 171).
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“resistencia”, muy en sintonia con la reciente batalla ganada contra el nazismo
en Europa. En este sentido son muy significativas las palabras de Juan Garcia
Hortelano (1991):

“Por entonces, un joven escritor espafiol que viniese del calor del infierno
franquista suscitaba en los medios italianos una curiosidad, una admiracién y
una conmiseracion absolutamente injustificadas, por supuesto, pero a las que
no resultaba fécil sustraerse. Yo me dejé querer y quise”.

Ya nos referimos en la introduccién [Cf. 2.1.] al paralelismo existente
entre el “realismo social” y el neorrealismo, que condiciona sin duda el interés
por nuestra narrativa. Recordemos también en este sentido, la celebracién en
1951 de la “Primera Semana del Cine Italiano” (y una “Segunda Semana” dos
afios después) en el Instituto Italiano de Cultura de Madrid, que sirvié para
establecer firmes relaciones culturales entre ambos paises. El conocimiento del
cine italiano abrio las puertas del mundo intelectual espafiol a la literatura de
este pais'®’, que a su vez se interes6 enormemente por unos autores que
coincidian en gran medida con su estética y sus planteamientos: un ejemplo ya
nombrado es el de la revista I/ Politecnico, de Vittorini [Cf. 2.1.], que dio a
conocer a nuestros principales nombres. Todo ello viene acompafiado por la
promocioén en Espafia de una serie de manifestaciones que nacen de la
colaboracion de dos editores, el italiano Giulio Einaudi y el espafiol Carlos
Barral, y que alcanzaran resonancia internacional: las Conversaciones poéticas
y el Coloquio Internacional sobre la novela de 1959 en Formentor (Mallorca),
ademas de la institucion del premio del mismo nombre, y del “Prix
international des Editeurs”.

Da asi comienzo una serie de éxitos editoriales espafoles en Italia: en
1962 Einaudi publica Tormenta de verano, de Garcia Hortelano, que habia
ganado el Formentor en 1961 y que saldra contempordneamente en trece
paises. Ese mismo afio aparecen el fundamental ensayo de José Maria Castellet
La hora del lector'® y La isla, de Juan Goytisolo (que en Einaudi habia
traducido ya Fiestas), y sucesivamente, en Feltrinelli, La resaca, que incluye
una entrevista al novelista de Dario Puccini. Vazquez Montalban (1994d)
insiste en la importancia de la obra de Castellet, critico muy sefialado en
aquellos afios (en la misma direccion de Giancarlo Vigorelli en Italia). Este

1! Algunos de nuestros autores, ademés, viajaban a Italia a menudo por motivos
personales, como la pareja formada por Martin Gaite y Sanchez Ferlosio (éste ultimo
nacido en Roma) o Fernandez Santos (casado con una italiana).

12 Vid. nota 20.
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“saggio ambizioso per la media spagnola”, que seguia, por otra parte, la
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tendencia europea al definir la relacion entre literatura y sociedad ™, fue una
puesta al dia de lo que se hacia entonces en el resto de Europa:

“Dalla sociologia letteraria di Goldman fino all’oggettivismo del noveau
roman, passando dal behaviorismo nordamericano (spiccava [...] Dashiell
Hammet), il lettore e I’aspirante scrittore aggiunsero alla logica interna della
tradizione del romanzo spagnolo un innesto di culture piu sviluppate [...]. 1l
libro di Castellet venne letto come Summa Theologica del lavoro letterario”
(M. Vazquez Montalbén, 1994d: VIII).

Mientras, en Espafia, a la sombra de manifestaciones como las que
acabamos de mencionar, y con Seix Barral como empresa més europeista y
activa del sector -se les llegd a acusar de un “oportunismo de izquierdas” que
no fue otra cosa, segin Calabro (1997b: 172) que “I’intuire le possibilita
fruttuose di un coordinamento interno e internazionale della cultura
democratica e antifranchista”-, se hacia cada vez mas fuerte un grupo de
intelectuales anti-franquista para los que la literatura debia ser la depositaria de
la memoria historica traicionada, el testimonio de todo aquello que
instituciones civiles, ausentes o manipuladas, no podian expresar. Castellet la
llam6 la “generacion del medio siglo” con una amplia ndémina que segin
Calabro (1997b) incluye, alrededor del polo de Barcelona, a autores como los
Goytisolo, el mismo Castellet, Manuel Sacristan, Gil de Biedma, Carlos
Barral, Alberto Oliart, Jaime Ferran, Gabriel e Joan Ferraté¢ y Juan Marsé; y
contemporaneamente, en Madrid, a Armando Loépez Salinas, Jesus Lopez
Pacheco, Blas de Otero o Gabriel Celaya. Acutis (1972) amplia el elenco con
nombres como Ana Maria Matute, Mario Lacruz, Ignacio Aldecoa, Lauro
Olmo, Juan Garcia Hortelano y Antonio Ferres.

Estos escritores, a pesar de la diversidad con respecto a la situacion
italiana -porque la censura “fa [...] piu urgente il compito documentario della
letteratura” (G. Calabro, 1997b: 174)-, sienten la misma exigencia neorrealista
de testimoniar, de reflejar la objetividad real:

“fioriranno racconti di viaggi (Campos de Nijar di Goytisolo) o
caleidoscopiche visioni urbane ricostruite da un impassibile occhio
fotografico (La colmena di Cela, per esempio); storie di adolescenti frustrati
dinanzi al nulla che gli riserva I’esperienza del vivere (Nada di C. Laforet) o

19 “Valga, sommariamente, il richiamo a Lukacs di Saggi sul realismo, a Sartre di
Qu’est-ce que la littérature e al concetto gramsciano di letteratura nazional-popolare”
(G. Calabro, 1997b: 174).
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cronache di una quotidianita che si impenna in tragedia (E/ Jarama, di
Ferlosio). E Goytisolo condivide con Pavese I’interesse per il behaviorismo
del romanzo americano, un narrare tutto risolto in gesto, dialogo,
comportamento, di cui Castellet illustra criticamente i fondamenti” (G.
Calabro, 1997b: 174).

A partir de los afios sesenta comenzara, en cambio, un progresivo
desacuerdo entre el realismo social y las literaturas del resto de Europa, que
ponian su mirada en formas mas &giles y novedosas. Autores como Juan
Goytisolo'®* llegaran pronto al convencimiento de la imposibilidad de dar
cuenta de la complejidad de la realidad a través del mero reflejo de la misma.
Sera ésta la via al experimentalismo, que comienza ya en el “medio siglo” y se
desarrolla en las décadas siguientes, con una presencia en la Italia posterior a
1975 muy relativa, ya que se tiende a no publicar los trabajos mas complicados
o innovadores. Resulta ademés patente, como deciamos antes, el nimero de
volumenes que no se reedita. Es mas: hay autores que desaparecen totalmente
del escenario editorial, como Jesus Fernandez Santos (Madrid, 1926-1988),
que publica en los afios sesenta una novela, Los bravos (de 1954) - traducida
con el titulo “vagamente pratoliniano” (R. Rossi, 1991: 235) de Cronaca di un
estate (Roma: Editori Riuniti, 1960; tr. Rosa Rossi)- y una coleccién de
cuentos, Cabeza rapada (de 1958) -Testa rapata (Milano: Rizzoli, 1964; tr.
Dario Puccini)-, ambas en importantes editoriales y traducidas por hispanistas
de prestigio. Lo mismo ocurre con Luis Goytisolo (1935) y su fundamental
Las afueras, de 1958 (I sobborghi. Torino: Einaudi, 1961; tr. Luisa Orioli),
cuyo éxito en la época se apoyo en el de sus hermanos mayores. Asi, en la
contraportada de esta edicion leemos lo siguiente: “I lettori italiani conoscono
gia il romanziere Juan Goytisolo, ’autore di Fiestas, come uno dei capofila
della giovane letteratura spagnola. Ecco ora il primo romanzo di Luis, fratello
di Juan, il minore dei tre fratelli Goytisolo (il maggiore, José¢ Agustin

\

Goytisolo'®, & un poeta tra i pia quotati della nuova generazione)”. Se afiade

' De hecho hemos preferido incluir al escritor en el siguiente capitulo, el

correspondiente a ‘“experimentalismo”, ya que si bien comenz6 en el cauce del
realismo critico, con obras muy traducidas en los afios cincuenta y sesenta, pronto se
dirigié hacia dicho movimiento, entre otras con Reivindicacion del conde Don Julian
[V.1.2], nica novela publicada en Italia tras 1975.

1% Este autor cuenta con tres publicaciones anteriores a 1975: Prediche al vento e altre
poesie (Parma: Guanda, 1963; tr. Adele Faccio); Qualcosa accade (Urbino: Argalia,
1967; tr. Ubaldo Bardi); Pierre le maquis (Firenze: collettivo r, 1972; ed. Ubaldo
Bardi); y una posterior: Poeti a Cuba (Firenze: Cultura, 1980; ed. Ubaldo Bardi, J. A.
Goytisolo).
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que de ¢l ya habia hablado la prensa europea en 1960, en una “ocasion
dramaética”: el texto alude a su arresto por la policia franquista en Barcelona,
donde permanecio6 encarcelado siete meses.

La situacion de los autores cuyas obras estdn mas estrictamente
inscritas en el realismo social es similar: Armando Lopez Salinas (1925), con
La miniera [La mina, 1960] (Milano: Lerici, 1961); Jesus Lopez Pacheco
(1930-1997) y su Centrale elettrica [Central eléctrica, 1958] (Milano: Lerici,
1961)'; y Antonio Ferres (1924), de quien no se edita su obra mas
emblematica, La piqueta, sino I vinti [Los vencidos] (Milano: Feltrinelli, 1962;
tr. Emilia Mancuso), primera edicion de la obra de 1960 que no pudo
publicarse en Espafa al ser prohibida por la censura; cuenta con una segunda
en Paris, en 1965. Es sorprendente, por otro lado, la absoluta ausencia de
Ignacio Aldecoa.

Hay que decir, en cualquier caso, que todos los escritores de los
cincuenta que publicaron en aquella época o que siguen publicando ahora
pertenecen a la corriente del realismo social o neorrealismo; aquellos que
cultivaron un realismo maés tradicional (Manuel Halcon, Dario Fernandez
Florez, Mercedes Salisachs, José Maria Gironella'®’, Tomas Salvador,
Torcuato Luca de Tena, Carmen Kurtz, Emilio Romero, Rafael Sanchez
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Mazas, etc.) no fueron practicamente publicados ni entonces ni lo son ahora ™.

1% De Lopez Pacheco se publica también un volumen de poesia, Pongo la mano sobre

Espaiia (Roma: E. Rapporti europei, 1961; ed. biling., tr. Arrigo Repetto); el original
es del mismo afio.

7 Hay dos obras suyas: I cipressi credono in Dio [Los cipreses creen en Dios]
(Milano: Longanesi, 1959; tr. Romeo Lucchese, Adriana Pellegrini) y Le croci non si
muovono [Un hombre] (Milano: A. Martello, 1958; tr. Antonio Araneo).

' Habria que afiadir un caso especial: el de Vintila Horia, escritor rumano que vive en
Espafia a partir de 1953, donde se nacionaliza. No lo incluimos en el presente trabajo
porque, a pesar de ser oficialmente espafiol, no contribuye a dar una imagen
determinada de Espafia a través de sus publicaciones. Es integrante de la corriente de
“novela metafisica junto con Garcia-Vifid, Andrés Bosch o Carlos Rojas, autores que
se oponen a la tendencia realista dominante trascendiendo a la realidad y elevandola a
categoria simbolica: de hecho varios de ellos parten de posturas religiosas
conservadoras, y el propio Horia tuvo un éxito mas que discreto en la Espafia de estos
afios ayudado por su ideologia politica y religiosa. Algo similar sucedid en Italia,
donde antes de 1975 publica: Il cavaliere della rassegnazione [Le chevalier de la
resignation] (Milano: Ed. del Borghese, 1961; tr. Orsola Nemi); Dio é nato in esilio:
diario di Ovidio a tomi [Dieu est né en exil] (Milano: Ed. del Borghese, 1961; tr.
Orsola Nemi); Quaderno italiano (Pisa: U. Giardini, 1962); La rivolta degli scrittori
sovietici [La rebeldia de los escritores soviéticos] (Milano: Ed. del Borghese, 1963; tr.
Orsola Nemi); Gli impossibili [Les impossibiles] (Milano: Ed. del Borghese, 1964; tr.
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Tampoco los cultivadores de lo que se ha denominado “realismo existencial”,
como Elena Soriano, José Luis Castillo Puche, Elena Quiroga, Luis de
Castresana'®, Dolores Medio, Luis Romero o Manuel Arce'”’; ni, por ultimo,
los del “realismo testimonial”, como Angel Maria de Lera, Francisco Candel,
Ramén Solis, Medardo Fraile, Josefina R. Aldecoa'”, etc.

Sélo cinco autores de la “generacion del medio siglo” tienen una
presencia editorial posterior a 1975. Tres estan dentro de lo que hemos
denominado “realismo critico”: Juan Garcia Hortelano, Rafael Sanchez
Ferlosio y Alfonso Sastre. Parece haber mas interés, en cambio, por las dos
autoras que hemos encuadrado en el “realismo intimista”: Carmen Martin
Gaite y Ana Maria Matute. El auge ya mencionado de la literatura femenina no
provoca la publicacion de escritoras como Dolores Medio o Elena Quiroga, de
las que habla en cambio Elisabetta Rasy (2000: 146), quien se refiere al denso
silencio femenino, interrumpido por pocas voces aisladas'’? hasta los afios

Orsola Nemi); La settima lettera [Le septieme lettre] (Milano: Ed. del Borghese, 1965;
tr. Orsola Nemi); Diario di un contadino del Danubio [Journal d’un paysan du
Danube]l (Milano: Ed. del Borghese, 1967; tr. Orsola Nemi); Una donna per
I’Apocalisse [Una femme pour I’Apocalypse] (Milano: Ed. del Borghese, 1968; tr.
Orsola Nemi); Giovanni Papini (Roma: Volpe, 1972; tr. Orsola Nemi); Viaggio al San
Marcos [Voyage a San Marcos] (Roma: Ege, 1974; tr. Orsola Nemi. Después de 1975
hay dos ensayos: Viaggi ai centri della Terra [Viajes a los centros de las tierras]
(Roma: Ed. Mediterranee, 1975; ed. Gianfranco De Turris, tr. Luciano Arcella) y
Considerazione su un mondo peggiore [ Consideracion sobre un mundo peor] (Roma:
Ciarrapico, 1982; tr. Claudio Quarantotto); y dos novelas: Dio é nato in esilio: diario
di Ovidio a tomi (Torino: Fogola, 1979; tr. Orsola Nemi; pref. Daniel Rops; Milano: 11
Falco, 1987; tr. Orsola Nemi), y La settima lettera [La septieme lettre] (Milano:
Rizzoli 2000; pref. Dario del Corno; tr. Orsola Nemi).

' Que cuenta con una biografia: Dowstoevskij [Dostoievski, 1953] (Modena: Ed.
Pauline, 1961).

70 Con una sola obra: Amara é la speranza [Testamento en la montafia, 1955]
(Milano: Silva ed., 1960; tr. Elisa Aragone).

7' Aunque esta escritora publica un cuento -Miraggi [Espejismos]- en Madri e figlie
[vid. nota 6] (pp. 15-25).

12 Rasy (2000) dedica dos péaginas escasas a la literatura femenina en Espaiia.
Denuncia la desaparicién de la mujer de la escena cultural hasta el ochocientos (a
excepcion de Lucia [sic] de Madrano, Francisca de Lebrija, sor Juana Inés de la Cruz o
Maria de Zaias [sic]; y la més conocida: Santa Teresa d’Avila) cuando aparecen
Gertrude Gomez de Avellaneda y Rosaria Castro [sic]; del siglo XIX destaca a Emilia
Pardo Bazan. Nos extrafia mucho que nombre a autoras practicamente desconocidas
como Lucia de Madrano e ignore a Carmen Martin Gaite, por no hablar de las mas
modernas (Roig, Montero, Tusquets, Mayoral... —la primera edicién del libro es de

138



cuarenta, “quando sono molte le donne ad avere un ruolo di primo piano
nell’ambiente intellettuale che cerca di reagire agli orrori della guerra civile e
alla repressione del regime de Franco”. Entre ellas nombra a Carmen Laforét
[sic], Elena Quiroga y su Vento del Nord (1950), Dolores Medio y Nosotros
los Rivero (1952), pero considera que la mdas importante escritora de la
posguerra espafiola es Ana Maria Matute, en cuyas novelas los temas de la
historia y del individuo se mezclan dando un convincente retrato de la
sociedad contemporanea'”.

IV.1. EL REALISMO CRITICO
IV.1.1. GARCIA HORTELANO, Juan (1928-1992)

Del importante novelista se publica en estos ultimos afios una sola
obra: una coleccion de cuentos perteneciente a su ultima etapa, Mucho cuento
(1987), lejos de la intencién social de las primeras obras'’*. Dos de sus novelas
se publicaron en los afios sesenta: Nuove amicizie [Nuevas amistades, 1959]
(Milano: Lerici, 1961; tr. Arrigo Repetto) y Temporale d’estate [Tormenta de
verano, 1962] (Torino: Einaudi, 1962; tr. Luisa Orioli). Esta ultima, en
estrecha relaciéon con el premio Formentor, sirvid para abrir las puertas en
Italia a las corrientes de narrativa social que surgieron en esos aflos en nuestro
pais. En este sentido es importante la opinion de Vazquez Montalban (1994d),
ya que segun ¢él, al ganar el Formentor, Hortelano estuvo a punto de
convertirse en el escritor espafiol contemporaneo mas universal: el texto fue
traducido a diversas lenguas y, sobre todo, supuso “il primo frutto esportabile
di una letteratura plasmata negli anni Cinquanta sotto I’imperativo dell’etica
della resistenza e dell’estetica della sperimentazione” (M. Vazquez Montalban,
1994d: VIII). El libro de Castellet, La hora del lector, habia asentado la teoria;
la obra de Garcia Hortelano fue la prueba tangible de que, a través de una
técnica behaviorista que no era s6lo una garantia para huir del ojo determinista

1984-). Sirva esto como ejemplo de vision parcial - y descuidada: nétense los errores
en los nombres- de la literatura espafiola.

'3 Como ejemplo muy diferente nos gustaria nombrar al humorista Chumi Chumez
(Jos¢ Maria Gonzalez Castrillo), que cuenta con tres obras: Sopra e sotto (Milano:
Feltrinelli, 1971), Una biografia (Milano: Milano Libri, 1974; 1981) y Siamo tutti di
extra (Reggio Emilia: Citta armoniosa, 1978).

7% Se publica otro relato, Una festa campestre, en Cuentos erdticos (pp. 57-78) [vid.
nota 6].
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del censor, sino también una apuesta por la obra abierta en la que el autor se
volvia coautor, la modernidad era posible. Es mas: “Tormenta de verano fu
[...] inteso a dimostrare al mondo intero, nel 1962, che la societa civile, al di
fuori del franchismo o contro il franchismo, era gia internazionalmente
omologabile” (M. Vazquez Montalban, 1994d: IX). Sin embargo, la obra fue
acogida con escepticismo. A continuacidon aparecié Tiempo de silencio, de
Luis Martin Santos, que demostraba que era posible ser politico en la intencion
y barroco en la forma:

“L’impatto di Tiempo di silencio, la mancanza di un’eco internazionale e
I’immediata invasione degli scrittori dell’ America Latina produssero una crisi
di identita e di progetto nei nostri migliori scrittori e soprattutto in Garcia
Hortelano, che non aveva ottenuto quanto ci si aspettava nel primo grande
assalto all’europeismo fin dai tempi della generazione del ‘27” (M. Vazquez
Montalban, 1994d: VIII).

Vazquez Montalban concluye confirmando su actual revalorizacion:

“Negli anni piu recenti, un nuovo sguardo critico da lettore su Garcia
Hortelano ha scoperto il suo valore giudicandolo uno dei grandi scrittori
spagnoli di questo secolo, vittima transitoria del disorientamento di una
societa letteraria posta sotto la pressione eccessiva di un volere, e non sempre
di un potere, di tempi eccezionali, quasi un perenne stato d’assedio
franchista” (M. Vazquez Montalban, 1994d: XII).

Mucho cuento, tante storie [Mucho cuento] (Milano: Frassinelli, 1994;
intr. Manuel Vazquez Montalban; tr. Claudio M. Valentinetti) consta de veinte
relatos'”” escritos entre 1978-1986 en los que ofrece una vision irénica e
incluso sarcastica, a la vez que evocadora, de la guerra civil y la posguerra. La
solapa define al escritor como un “gigante della letteratura spagnola
misconosciuto in Italia”, que vivié en un Madrid que pasa de la guerra civil a
la movida. Se le sefiala también como gran amigo di Manuel Vazquez

'3 Giganti della musica (pp. 1-33); Carne di cioccolato (pp. 34-47), Il cielo buzzurro
o mistica e ascesi (pp. 48-57), Dietro il monumento (pp. 58-63), La capitale del mondo
(pp. 64-75), Questioni ventagliesche (pp. 76-79), Uscita di scena (pp. 80-83),
Nostalgia (pp. 84-86), Elasticita (pp. 87-91), Preparativi di nozze (pp. 92-109), Le
variazioni dell’uno (pp. 110-115), Ragli di coscienza (pp. 116-122), In forma di donna
(pp. 123-129), Il ritorno dei barbari (pp. 130-136), Smarrimenti (pp. 137-143),
Weekend storici (pp. 144-150), L invasione dell ufficio (pp. 151-156), Un delitto (pp.
157-172), Le Domeniche del quartiere (pp. 173-179), y Il padrone dell’hotel (p. 180-
193).
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Montalban. En contraportada, opiniones de éste ultimo, de Armando Loépez
Salinas y de Vargas Llosa. Se elige para su publicacion la coleccion “Narrativa
Frassinelli”, en la que aparecen otros muchos espafioles como el mismo
Vazquez Montalban [Cf. VI.2.5.]. La traducciéon ha sido realizada con la
contribucion del Ministerio de Cultura de Espafia y estd brevemente anotada.

El volumen aprovecha sin duda el éxito de éste tltimo (cuyo nombre
se anuncia ya en la portada, en grandes caracteres), que introduce el texto con
el ensayo “Juan Garcia Hortelano: behaviorista appassionato e scettico” (pp.
VIII-XIV; tr. de Hado Lyria). Tras ¢l hay una nota (“Davvero. Nota
all’edizione originale spagnola”; p. XV) que no va firmada. En ella se nos da
noticia de la proveniencia de los cuentos: dos son inéditos, diez han sido
publicados de 1978 a 1986 en El Pais, y los otros en Revista Hiperion, Revista
de Occidente, Estaciones, Hombre de Hoy, en el catdlogo (Altri ventagli) de
una exposicion, en una antologia de Josefina Rodriguez Aldecoa (Los nirios de
la guerra; 1983) para Anaya y en una coleccion (Textos timidos) de la editorial
Almarabu. Han sido ordenados por un criterio “mas obsesivo que tematico”,
en parte cronoldgicamente, limpios de errores de manipulacion.

Stefano Tedeschi (1994b: 22), que resefia el volumen, destaca la
“levita” en el narrar, “la ‘leggerezza’ di cui parlava Calvino”, a la vez que la
“qualita della sua prosa, nella ricchezza di una scrittura mai banale, alla quale
non rende sempre un buon sevizio la traduzione”. Esta, de hecho, sigue un
criterio semantico no muy estricto, con continuas adaptaciones que “ayudan”
al lector, interpretando por ¢l en los casos de duda.

No parece equivocado decir, por tanto, que el interés que puede existir
en Italia en este momento por un autor como Garcia Hortelano poco tiene que
ver con la atencion que se le dispensoé en los afos sesenta. Estan lejos los ecos
del premio Formentor, desconocido para las generaciones actuales, al igual
que la situacién de opresion que promovio el desarrollo de una literatura de
tintes sociales. Hortelano atrae como cuentista y como evocador de la guerra 'y
posguerra. Es de notar que el volumen, que sale en una editorial de buena
difusién, Frassinelli, necesita apoyarse en el nombre de un autor tan asentado
como Vazquez Montalban. Ademds en la solapa se nombra la tan manida
“movida madrilefia”, y en la introduccion a Almudena Grandes, otro best-
seller en Italia.

IV.1.2. SANCHEZ FERLOSIO, Rafael (1927)

Fue bastante conocido en la Italia de los afios sesenta: su novela El
Jarama (1956), maximo exponente del objetivismo, se publica en Einaudi

141



(1963; tr. R. Solmi), pero no se reedita. Sin embargo, la critica italiana
reconoce su valor en el contexto de la literatura espafiola. Rossi (1991) le
dedica un paragrafo entero a esta obra, “destinata a restare punto di riferimento
stabile di ogni discorso storico-critico sulla narrativa spagnola di questa
seconda meta del Novecento” (R. Rossi, 1991: 206). Insiste en la importancia
que alcanza la forma lingiiistica, responsable en 1ultima instancia de la
evolucion de la historia de la novela, y en su conviccién de que la literatura
puede influir en la sociedad, lo cual confiere una responsabilidad ética y
politica al escritor. Relaciona el texto con el neorrealismo italiano, afirmando
que es “leggibile” en el sentido que Roland Barthes ha dado al término:

“E infatti un romanzo che riprende a fondo il tentativo condotto avanti dai
neorealisti italiani di assumere il parlato come consapevole scelta di stile;
solo che Ferlosio lo fa in una situazione storica-politica, e linguistica,
radicalmente diversa. In primo luogo perché quel parlato colloquiale
castigliano, che forma tanta parte de E!/ Jarama, veniva a coincidere con la
lingua parlata in gran parte della penisola, sicché i narratori spagnoli non si
trovavano alle prese con i grossi problemi tra dialetto, lingua letteraria e
varieta regionali con cui dovettero misurarsi i neorealisti italiani. Inoltre E/
Jarama, come gli altri romanzi spagnoli in quegli anni, non veniva scritto in
un clima di ritrovata libertd, ma negli anni della ancora intatta dittatura
franchista. Eversiva era, in ogni caso, nei confronti del trionfalismo del
regime, la proposta di un mondo minimo a protagonista di un romanzo, cosi
come 1’adozione di quel colloquiale dimesso” (R. Rossi, 1991: 208).

El interés actual por Ferlosio responde al esfuerzo de un estudioso,
Danilo Manera, que profundiza en sus facetas de literatura fantastica,
ensayistica y narrativa breve (comprometida politica y socialmente), ajenas al
realismo social en que originariamente se encuadra. Se publican cuatro titulos:
una de sus primeras novelas, Alfanhui (1951)'"°, y una de las ultimas, EI

17 Manera edita y recupera también al gallego Alvaro Cunqueiro (1911-1981) y al

catalan Joan Perucho (1920) que enlazan con la misma temaética fantastica de Alfanhui.
Del primero, con su mediacion, se publica Il libro dei cavalieri [Llibre de cavalleries]
(Roma: Biblioteca del Vascello, 1995; ed. y tr. Patrizio Rigobon); del segundo, Se i/
vecchio Sinbad tornasse alle isole [Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas]
(Genova: Marietti, 1989; ed. y tr. Danilo Manera); Ballata delle dame del tempo
passato [Baladas de las damas del tiempo pasado] (Roma: Biblioteca del Vascello,
1994; ed. Danilo Manera; tr. e intr. Simona Geroldi); Vita e fughe di Fanto Fantini
della Gherardesca [Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca]l (Roma:
Biblioteca del Vascello, 1995; ed. y tr. Simona Geroldi); Ritrovo di farmacie
prodigiose (e scuola di guaritori) [Tertulia de boticas prodigiosas y Escuela de
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testimonio de Yarfoz (1986); una recopilacion de cuentos, Elogio del lupo; y
un volumen de lo que el autor denomina “pecios” (apuntes, aforismos, etc.):
Vendrdn malos afios y nos hardn mds ciegos (1993) .

Rossi (1991: 208) nos recuerda las circunstancias de la publicacion de
Imprese e vagabondaggi di Alfanhui [Industrias y andanzas de Alfanhui]
(Roma- Napoli: Theoria, 1991; ed. y tr. Danilo Manera), “a spese dell’autore,
come Gli indifferenti di Moravia; un libro che fu distribuito, quando usci nel
1953, tra pochi amici e che ¢ andato invece crescendo nell’interesse dei critici
e dei lettori, tanto che nel 1991 ne ¢ uscita una traduzione italiana”. José
Manuel Martin Moran (1992a: 58) denuncia, en cambio, la escasa
consideracion de la critica debida a un planteamiento narrativo pensado
aparentemente para nifios. “Eppure il romanzo contemporaneo spagnolo non
sarebbe quello che ¢ se Alfanhui non fosse esistito”. Lo considera antecedente
ibérico del realismo magico que recupera una concepcién de la novela ya en
vigor en los afios veinte:

“L’immagine surrealista, la gregueria'’, la prosa a tratti modernista, il
frammentarismo del racconto, sono tutti elementi ampiamente utilizzati dal
romanzo degli anni 20 che sottolineano I’importanza di Alfanhui per capire
come il romanzo spagnolo degli anni 70 e fine 60 abbia ritrovato, dopo la
febbre oggettivista, la strada di rinnovamento che la narrativa dei primi anni
del secolo aveva gia timidamente intrapreso” (J. M. Martin Morén, 1992a:
60).

Su tratamiento de la imagen, segun Martin Moran (1992a), se
relaciona no s6lo con el surrealismo de los afios veinte, sino también con el

curanderos] (Roma: Biblioteca del Vascello, 1995, 2000; intr. D. Manera; tr. Danilo
Manera y Enrica Zaira Merlo); L’arte di camminare (Nardo [Le]: Besa, 1996; intr.
Danilo Manera; tr. Simona Geroldi y Manuela Zanirato).

"7 Habria que afiadir un volumen de ensayos, La fireccia nell’arco (Milano: Linea
d’Ombra, 1992; ed. Danilo Manera), “L’anima e la vergogna” en MicroMega 4 (1994;
pp- 95-128) y una reedicién, la de La testimonianza de Yarfoz (Roma: Robin, 2002).

'8 Es muy interesante la conexion que Martin Moran (1992a: 59) establece entre
Alfanhui y las greguerias de Goémez de la Serna al referir como Ferlosio “sembra
partire da una metafora gia collaudata dalla tradizione, o da uno stereotipo situazionale
della realta, per poi sviluppare tutto un episodio”. No es una coincidencia, entonces,
que sea Manera, el mismo editor de Ferlosio, quien se ocupe también de ellas algo
después, en 1993 [Cf. I1.1.3.]. La colaboracion entre Ferlosio y Manera no termina con
la mera publicacion de las obras del primero: la nota a la edicioén del Juan de Mairena
de Machado, en Biblioteca del Vascello [Cf. 1.3.] -donde Manera era asesor de lengua
espafiola- de ese mismo afio es de Sdnchez Ferlosio.
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surrealismo ante litteram de la Espafa del quinientos o seiscientos, con
Quevedo o el Bosco, asi como con el posterior de Dali. El ritmo de la frase
recuerda a Azorin y el colorido de las imagenes y la sonoridad del lenguaje a
la prosa modernista de Valle-Incléan.

Pero centrémonos en el volumen, que aparece en la coleccion
“Biblioteca de Literatura Fantastica”. En contraportada se anuncia como “un
classico della letteratura spagnola del ‘900: le avventure di un picaro in una
Castiglia incantata e fiabesca”. La introduccion (pp. 7-18), de Danilo Manera,
define a Ferlosio como un clasico viviente dificil de encuadrar, con una
produccién reducida 'y aparentemente heterogénea que abandona
paulativamente la narrativa. Manera se detiene en la idea de la infancia a
través de sus primeros ensayos'’’, zona virgen no condicionada por la
educacion manipuladora de los adultos. Alfanhui es una “scrittura in divenire”
que pide una actitud activa al lector, por “il gusto per gli stormi di frasi
coordinate, le sovrabbondanti precisazioni circa i colori (si contano oltre
cinquanta sfumature) e le specie vegetali e animali (piu di cento) [y
afiadiriamos los aperos de labranza o vocabulario del mundo agricola] o
ancora per la mescolanza di riferimenti geografici precisi e dettagli
concretissimi con slarghi poetici e collane di metafore” (D. Manera, 1991a:
17). La dificultad mayor de la traduccion serd, por tanto, mantener el lenguaje
retorico, metaforico y rico, la coordinacion y la anéfora. El traductor lo
consigue casi siempre, usando un criterio semantico.

La testimonianza de Yarfoz [El testimonio de Yarfoz] (Roma:
Biblioteca del Vascello, 1995; ed. Danilo Manera; tr. Manuela Zanirato)
ahonda en el tema fantastico-mitico a través de un experimento lingiiistico y
narrativo muy complejo (R. Rossi, 1991). La edicion, no anotada, se abre con
una “Nota del curatore dell’edizione”(pp. 9-10), firmada por Sanchez Ferlosio,
que se finge mero recuperador de la obra de Yarfoz, y se cierra con una “Nota
dell’editore italiano™ (pp. 279-280), ésta si verdadera, que da breve noticia del
autor, incluye una bibliografia de sus obras traducidas al italiano y cita los
trabajos criticos mas destacados'™. Anuncia ademés la concesién de la
licenciatura honoris causa en “Lingue e Letterature straniere” por la
Universidad de La Sapienza, Roma, en 1992. A continuacién Manera se centra
en la obra: la intrincada fabula situada en una época incierta y en un lugar

17 Concretamente en uno de ellos sobre “Pinocho”; “Prélogo” a C. Collodi, Las
aventuras de Pinocho (Madrid: Alianza, 1972; pp. 7-16); traduccién italiana:
Pinocchio, o la vendetta dell’arte, Linea d’Ombra 19 (julio-agosto 1987), pp. 47-50.
'%0 Entre ellos el de Rosa Rossi (1991). Se refiere también a una entrevista concedida a
la prensa italiana: D. Manera (1992).
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imaginario. La narracién es lenta y estd intercalada, de manera “cervantina”,
de historias y disquisiciones sobre las cuestiones mas variadas, desde la guerra
o la economia a la lingiiistica, construyendo asi un discurso sobre la ética y la
civilizacion. La traduccion se ha realizado gracias a la contribucion de la
Direccion General del Libro y el Ministerio de Cultura espafiol. Zanirato usa
un criterio semantico, apegado siempre que es posible al original.

Elogio del lupo (Roma: Biblioteca del Vascello, 1992; ed. e intr. D.
Manera; tr. Tonina Paba y Danilo Manera) es un libro de cuentos con un tema
comun: el lobo, que como se nos dice en contraportada es “fratello d’amarezza
e liberta [...], simbolo di cattiveria solo perché irriducibile a servitu, braccato e
scuoiato dai civili cacciatori, mai rassegnato alla sentenza che ogni volta lo
respinge alle porte del cielo”. El pequeiisimo volumen -tipico del Vascello:
recordemos Donne, libri e animali, de Gomez de la Serna [Cf. I1.1.3.]-
pertenece a la coleccion “S.E/ N.O” (“collana dedicata alle culture legate ai
paesi dei quattro punti cardinali meno inserite nei circuiti letterari
internazionali”) dirigida por Andrea Ciacci y Daniela Di Sora. Contiene una
introduccion de Danilo Manera, “Rafael Sanchez Ferlosio e il lupi” (pp. 3-10)
que, como la de Alfanhui, vuelve a referirse al interés del autor por el mundo
de la infancia relacionando este mundo con el de los animales, y desarrolla
especialmente, desde un punto de vista casi antropoldgico, el tema del “nifio
salvaje”, caso extremo de contacto entre el hombre y la naturaleza. Siguen los
tres cuentos: “Denti, polvere da sparo, febbraio” (pp. 11-21); “Sulle origini del
cane” (pp. 22-25); “Il recidivo” (pp. 26-30). El primero es del 1-4 marzo de
1956 y esta extraido de Alfanhui (Barcelona: Destinolibro, 1977; pp. 211-223);
el segundo es del ABC del 2 de febrero de 1968; el tercero de E/ Pais (13 dic.
1987), y aparece también en Linea d’Ombra, 63 (sept. 1991; p. 46). Los dos
primeros estdn traducidos por Tonina Paba y el tltimo por el mismo Manera.
La edicién no esta anotada.

Relitti [Vendran mas arios malos y nos hardan mds ciegos| (Milano:
Garzanti, 1994; ed. y tr. Danilo Manera) es un conjunto de aforismos de mayor
o menor longitud (“pecios” o restos de naufragio) que pertenece a la etapa
“madura” y critica de Ferlosio. Llama la atencion la increible reduccion del
titulo, que quizd no era muy comercial (“relitti” significa precisamente
“pecios”). Pertenece a la coleccion “I coriandoli”, y se traduce con la
contribucion del Ministerio de Cultura espafiol. No hay notas, pero las poesias
que se incluyen estan en espafiol, por lo que la traduccion italiana se encuentra
a pie de pagina. La “Postfazione” de Manera (pp. 127-132) se refiere a las tres
novelas ya traducidas asi como al libro de ensayos La freccia nell’arco, que
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comprende algunos textos publicados en Italia'®'. Del actual volumen se dice

que aparecid parcialmente en Micromega 5/1992, y posteriormente como libro
(Vendran malos arios y nos haran mas ciegos) en el otofio de 1993; sobre éste
se basa la presente edicion, con algunas modificaciones y supresiones
acordadas con el propio Sanchez Ferlosio.

El nuevo interés por Ferlosio se manifiesta a través de dos editoriales
de corte parecido (Biblioteca del Vascello y Theoria): son pequeias,
seleccionan mucho a sus autores y se dedican a areas geograficas menos
exploradas literariamente; Theoria, que concede un papel relevante a lo
fantéstico, se encarga de Alfanhui. Tal tematica se puede relacionar con el
surrealismo y con la obra de personajes conocidos para el publico italiano
como Dali o Gémez de la Serna, autor este ultimo del que también se ocupa
Danilo Manera. Garzanti, por ultimo, es una editorial medio-grande que
publica muchos ensayos y en general obras informativas (entre las cuales
tampoco es dificil encuadrar a Relitti). Las ediciones estan bastante cuidadas y
llevan abundante aparato critico; el grueso de las traducciones, semanticas,
esta en manos de hispanistas, dato que confirma el interés académico.

IV.1.3. SASTRE, Alfonso (1926)

El valor de Alfonso Sastre como dramaturgo es reconocido en Italia:
un buen numero de sus producciones teatrales se publica antes y después de
1975'%2. Silvia Monti (2001: 476) lo considera “I’altra grande personalita del
teatro spagnolo della dittatura” (junto con Buero Vallejo), y afirma que

"1 Vid nota 177.

82 Son las siguientes: L’incornata, en Teatro uno (Torino: Einaudi, 1962; L.
Codignola); Il sangue e la cenere: dialoghi di Miguel Servet- tragedia in tre parti
(Milano: Feltrinelli, 1967; tr. M. L. Aguirre y D. Puccini); Gli occhi tristi di Guglielmo
Tell (Cagliari: STEF -Quaderni della Cooperativa teatro di Sardegna-, 1972; tr. M. L.
Aguirre D’ Amico; Nuova ed., 1975); La bambola abbandonata (Milano: Emme, 1976;
tr. Rosanna Peld); La Celestina. (Officina, 1979; ed. M. L. Aguirre D’Amico); La
taverna fantastica (Milano: Tranchida, 1985; ed. y tr. T. Tosolini); /! viaggio infinito
di Sancio Panza (Firenze: Le lettere, 1987; tr. G. Varzi). La “Nota alla seconda
edizione” del volumen aqui estudiado, Le notti lugubri, da noticia de una publicacion
mas: Il Dottor Frankestein, a Hortaleza, en la revista Sipario (Roma, Noviembre
1971). A ellas hay que afiadir dos ensayos: La rivoluzione e la critica della cultura
(Bologna: Cappelli, 1978; intr. L. Dolfi e M. Ruggeri; tr. L. Dolfi) y La deriva degli
intellettuali: a proposito di intellettuali e utopia (Roma: Datanews, 2005; tr. Manuela
Palermi).
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”I’influenza [...] nell’ambiente teatrale ¢ stata grandissima; essa si deve al suo
ininterrotto impegno pubblico a favore di un teatro rivoluzionario, che
accogliesse le istanze del teatro d’avanguardia europeo e nello stesso tempo
denunciasse la situazione di oppressione vissuta in Spagna” (S. Monti, 2001:
476); todo ello a pesar de que parte de su obra no ha sido todavia representada
o es incluso inédita. Ademas del teatro, Sastre se ha dedicado a la poesia, a la
ensayistica y a la narrativa, “con racconti prevalentemente del terrore” (S.
Monti, 2001: 482). Las noches lugubres (1963), tinico traducido al italiano,
entraria dentro de tal categoria.

Le notti lugubri (Roma: Editori Riuniti, 1976; tr. e intr. Natale Rossi)
trata de un aspecto recurrente en su produccidn, la existencia humana y su
autenticidad, a través de un tema que Rossi (1976) define como “vampirismo
social”. La obra es de dificil clasificacién, a mitad de camino entre la
coleccion de cuentos y la novela, ya que existe una unidad interna entre los
relatos. Pertenece a la coleccion “Narraciones” y es una edicion critica, muy
cuidada, en la linea politicamente comprometida de la editorial. Consta de una
“Nota introductiva” del traductor (pp. IX-XII); “L’autore e a critica” (pp. XIII-
XIV); y a continuacion, firmadas por el propio Sastre: “Prefazione alla prima
edizione” (pp. XV-XVII); “Nota alla seconda edizione” (pp. XVIII-XIX);
“Un’altra nota ancora” (pp. XIX); “Nota per una nuova edizione che non ¢
stata fatta” (pp. XIX-XX); y “Nota all’edizione italiana” (pp. XXI). Sigue el
texto (pp. 7-238).

Hay que tener en cuenta la significativa fecha de la edicion (1976);
quizé por ello la referencia a la circunstancia politica es continua, y ya desde la
contraportada encontramos alusién a su encarcelamiento. La nota de Rossi, en
los mismos términos, explica que la obra pasd inobservada en la pesada
atmosfera politica del franquismo. Sin embargo “la qualita del romanzo- e tale
deve essere ritenuto e non una serie di racconti, come di solito
superficialmente si indica- esigerebbe ben altra considerazione di quella che ha
avuto” (N. Rossi, 1976: X). En el texto se reivindica el papel de la
imaginacion, que debera “determinare i confini entro cui ¢ possibili costruire il
rapporto dialettico tra reale e scrittura” (N. Rossi, 1976: XII). El autor se
convierte asi en una especie de intermediario cultural partidario del
proletariado. De ahi la eleccién “gramsciana” de un tema de literatura popular
o de folleton, como el vampirismo, pero a la vez la condena del nazismo
todavia latente y de la caza de brujas al estilo maccartista.

“L’autore e la critica” (pp. XIII-XIV) consta de una pequefia biografia
que incluye la circunstancia de su encarcelamiento y su liberacion gracias a la
presion intelectual. Siguen las opiniones de Dario Puccini, Magda Ruggeri
Marchetti y Domingo Pérez Minik. En las notas Sastre se ocupa de las dificiles
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circunstancias de la edicién (hubo una en 1972 y otra en 1973, de la que esta
extraida la presente), asi como de nuevas publicaciones y traducciones al
italiano.

El texto tiene que ser visto, por tanto, dentro del dificil momento
histérico que vive Espafia y que se pretende denunciar. Explota un tema
siempre de moda: el vampirismo, lo cual hace que pueda encuadrarse en la
mas genuina literatura de terror. También sus obras teatrales responden a un
activismo politico que en ningiin momento se intenta ocultar. La mayoria de
ellas han sido traducidas en los ultimos afios sesenta o en los setenta'™, es
decir, al final del franquismo. De todas maneras es de destacar el interés que
este autor suscita fuera de Espafla, donde no siempre es justamente
reconocido.

IV.2. EL REALISMO INTIMISTA
IV.2.1. MARTIN GAITE, Carmen (1925-2000)

La critica italiana en general no duda en incluir a la autora en la
llamada “generacion de medio siglo”, aunque Finassi Parolo (1993) aclara que,
con el “ritmo lento” que la contradistingue (es el titulo de una de sus primeras
novelas) continu6 escribiendo sus obras sin preocuparse de modas pasajeras.
“Il tempo le ha sicuramente dato ragione: i suoi libri vengono riconosciuti
come dei classici della letteratura contemporanea dalla critica e sono molto
amati dal pubblico” (M. Finassi Parolo, 1993: 8). Scorpioni (2001b) la
considera una de las figuras principales de la literatura espafiola
contemporanea, y sefiala el denominador comun que une a todas sus novelas:
la renuncia a la referencialidad en beneficio de la textualidad. Es decir: “cid
che viene scritto risulta parzialmente autonomo dalla realta extraletteraria [...]
inserendosi cosi a pieno diritto nel genere del metaromanzo” (V. Scorpioni,
2001b: 15). Giuseppe Bellini (1994: 69) se refiere a ella como “scrittrice
affermata [...], interessata vivamente al ruolo della donna nella societd”, y
Michela Finassi Parolo (1993) hace hincapié en el reconocimiento concedido a
la autora en Estados Unidos:

“Quest’autrice castigliana ¢ apprezzata in tutto il mondo, le versioni inglesi
del El cuarto de atrds e di Usos amorosos del dieciocho en Espaiia sono state
pubblicate negli Stati Uniti, mentre Cappuccetto Rosso a Manhattan ¢ da

133 Vid nota anterior.
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poco uscito in Giappone. [..] Finalmente anche il pubblico italiano potra
conoscere questa scrittrice che gli editori americani hanno definito la ‘first
lady’ della letteratura spagnola” (Michela Finassi Parolo, 1993: 7).

La escritora mantuvo un enorme contacto con Italia por motivos tanto
generacionales (interés por el neorrealismo) como familiares (su marido -
Rafael Sanchez Ferlosio- habia nacido en Roma y ello hacia que ambos
viajaran alli a menudo). Fue una profunda conocedora de la cultura y la lengua
italiana que contribuyé a difundir en Espafia: tradujo a Primo Levi, Italo
Svevo, Ignazio Silone y Natalia Ginzburg, con quien encontrd profundas
afinidades literarias (M. V. Calvi, 1998). Su encuentro con los lectores
italianos no se realiza hasta los aflos noventa, sin embargo, “benché tardivo, ha
coinciso con la sua piu matura e felice stagione creativa, coronata dal
prestigioso riconoscimento del Premio Nacional de las Letras 1994 per ’intera
opera” (V. Calvi, 1995b: V).

El itinerario italiano da inicio bajo el signo de lo fantastico con la
“garbata favola moderna” (M. V. Calvi, 1995b: V) Cappuccetto rosso a
Manhattan. Hay seis titulos mas'™: El cuarto de atrds (1978), Nubolosidad
variable (1992), La reina de las nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de
casa (1998) y la tUnica manifestacion de narrativa breve: Dos relatos
fantasticos. No hay nada, en cambio, de su obra ensayistica, a pesar de que la
critica la tiene en mucha consideracion: Finassi Parolo (1993: 8) se refiere a
Usos amorosos de la posguerra y Desde la ventana (ambos de 1987), objeto
de numerosas resefias en Italia'®. Patrizia Caraffi (1994), desde un punto de
vista mas feminista, cita -al igual que Maria Vittoria Calvi (1995b)- las
historias de mujeres que se incluyen en los ensayos antes nombrados, asi como
en Usos amorosos del dieciocho en Esparia (1972).

Es un critico de merecido reconocimiento como Giuseppe Bellini
quien se encarga de reseilar Cappuccetto Rosso a Manhattan [Caperucita Roja
en Manhattan] (Milano: La Tartaruga, 1993; tr.e intr. Michela Finassi Parolo),
y lo hace encuadrandolo en un término que nunca habiamos oido fuera de las
fronteras de la literatura hispanoamericana: en el “realismo magico”. En una
inesperada censura al experimentalismo, alaba Cappuccetto Rosso a
Manhattan precisamente por su simplicidad narrativa:

'8 Calvi (1998: 1) nos informa de la publicacion de un cuento en 1962, La conciencia
tranquila, en una “vieja y olvidada antologia de narradores espanoles”: A. Repetto
(ed.), Narratori spagnoli. La nueva ola (Milano: Bompiani, 1962). En 1993 aparece
otro -Tarde de tedio- en Storie spagnole [vid. nota 6] (pp. 2-8). Méas recientemente se
ha traducido Tutta la notte svegli (Firenze: Giunti, 2003; tr. Michela Finassi Parolo).
5 Vid. M. V. Calvi (1998; 1999).
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“Narratrice fine e sensibile, la scrittura della Martin Gaite ¢ sempre tersa,
lontana da ostentati quanto inutili sperimentalismi; la sua ricerca di stile si
svolge nella semplicita, come avviene ai grandi autori, mira alla chiarezza e
veicola sentimenti per i quali gli artifici delle mode letterarie sarebbero la
morte. In Cappuccetto Rosso a Manhattan il racconto si svolge senza
complicazioni eccessive, non riserva sorprese che sul piano del sentimento e
affonda in un mondo dove la realta ¢ vinta dalla fantasia” (G. Bellini, 1994:
69).

Por lo demas, Bellini (1994: 70) se refiere al libro como revisitacion
del conocido cuento, “ma per costruirne un’altra [favola] in chiave moderna
[...], richiamo costante al mondo di Alice nel paese delle meraviglie”, sin creer
por ello que esté especialmente dirigido a los nifios. La critica italiana en
general (M. V. Calvi, 1998) subraya el aspecto filos6fico de la obra, las
analogias con Italo Calvino y la reflexion sobre la libertad. El volumen, en la
coleccion “Narrativa”, se abre con un prefacio de la traductora -cuyo nombre
aparece también en portada- (pp. 7-10). En solapa, tras un resumen de su obra
y trayectoria firmado por Maria Vittoria Calvi, se dice que Martin Gaite ha
contribuido a restituir la identidad de la novela espafiola después del boom
latinoamericano.

Existe sin embargo una tendencia a considerar esta obra literatura
infantil: Patrizia Caraffi (1994: 9) la define “una bella favola urbana, che si
legge con piacere, da raccontare alle piu piccole”. La tendencia se confirma al
ser reeditada en Mondadori, en una coleccion destinada a los nifios -(Milano:
Mondadori, 1999; tr. Michela Finassi Parolo)'*’-. La portada es un dibujo
infantil de Simona Mulazzani, y las ilustraciones internas (abundantes, en
blanco y negro) son de la propia autora. Los caracteres internos son de medida
superior a la habitual, como suele ocurrir en este tipo de ediciones. Seglin nos
informa el articulo de Maria Vittoria Calvi (1999) fue presentada en la feria de
Bolonia dedicada al libro infantil y juvenil, en la cual participé la propia
autora: “la novela se dispone [...] a alcanzar al publico juvenil, que habia sido
excluido de la primera publicacion” (M. V. Calvi, 1999: 2). La publicacion
promueve el estreno de una version teatral en el Instituto Cervantes, puesta en
escena por el “Teatro delle Marionette” de Gianni y Cosetta Colla, apreciada
compafiia italiana que une marionetas y actores, el 9 de abril de 1999 (aunque
siguid en escena mas de un mes). La representacion, dirigida a grandes y a
pequeios, fue coordinada por Maria Vittoria Calvi con la participacion de

186 De hecho, en Trento hemos encontrado el volumen en la “Biblioteca di Letteratura

giovanile”.
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Michela Finassi y Stefania Colla, autora de la adaptacion. Tanto el libro como
la obra provocaron diversas resefias (M. V. Calvi, 1999).

Nuvolosita variabile [Nubolosidad variable] (Firenze: Giunti, 1995; tr.
Michela Finassi Parolo, intr. Maria Vittoria Calvi) pertenece a la coleccion
“Astrea”. Ya en las solapas se dice de Gaite que, “pur situandosi nell’ambito
del romanzo realista, con forti sottolineature dell’indagine psicologica
intrecciata alla critica sociale, ha sempre insinuato un elemento fantastico nelle
sue opere”. La critica (M. V. Calvi, 1998) destaca el tema de la amistad
femenina, la importancia de la palabra y la escritura, asi como la enorme
capacidad comunicativa de la autora. La resefia de Caterina Serra Giaretta
(1995) insiste en el poder de la escritura, “farmaco benéfico” que sirve a
ambas protagonistas para redimirse de si mismas.

El volumen inicia con una introduccién de Calvi (pp. V-X) que hace
un recorrido por la obra de Gaite y se refiere a su relacion con el grupo del 50.
Pero “pur condividendo le inquietudini testimoniali di questa generazione
letteraria, la giovane scrittrice non rinuncia a esplorare le gallerie dell’anima:
opta con risolutezza per un personale realismo intimista e per un’accorta
fusione tra lo stile letterario e il tono colloquiale” (M. V. Calvi, 1995b: VI).
Calvi (1995b) valora la continua presencia de suefos, alucinaciones y
presencias misteriosas en sus obras, y centrandose en Nuvolosita variabile, se
refiere al sentido de la escritura y al poder de la palabra como puerta para el
autoanalisis y la revision critica de la propia existencia. Ve la obra de Gaite
como homenaje implicito y explicito a Natalia Ginzburg, de quien era
apasionada lectora y traductora, hecho que se deja ver ya en el epigrafe, que se
refiere a un fragmento de la introduccién de La citta e la casa: “Quando ho
scritto romanzi, ho sempre avuto la sensazione di trovarmi fra le mani
frammenti di specchi” (M. V. Calvi, 1995b: IX)'®. El prefacio alude, por
ultimo, a la “accurata traduzione” de Finassi Parolo, que ha sido realizada con
la contribuciéon del Ministerio de Cultura espafiol. La edicion tiene algunas
notas de tipo cultural.

La stanza dei giocchi [El cuarto de atras] (Milano: La Tartaruga,
1995; tr. Michela Finassi Parolo) aparece en la coleccion “Narrativa” de La
Tartaruga, editorial en la que sélo publican mujeres (Virginia Woolf, Doris
Lessing, Merc¢ Rodoreda, etc.). No hay introduccidon, asi que la tnica
informaciéon estd en solapa: “nell’intreccio giallo-rosa di questo romanzo

""" La presencia de la escritora italiana es patente en la atencion al lenguaje como
codigo de sobreentendidos en el interior de la familia y en el empleo de una técnica
narrativa fragmentada (como los espejos nombrados). Ademas, se hace explicita la
referencia a su obra Lessico famigliare. Vid. M. V. Calvi (1997).
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fantastico, realta e fantasia si ritrovano mescolati, insieme con elementi
dell’autobiografia letteraria e della riflessione sull’arte dello scrivere”. En
portada hay un dibujo infantil que puede llevar a engafio, ya que parece
clasificar la obra en dicho género literario. Valeria Scorpioni (2001b) no se
refiere para nada a ello al calificar el libro, en el que es posible encontrar los
tres aspectos fundamentales de la escritora: la metanovela, la novela de la
memoria y la fantstica. La critica italiana ha destacado su originalidad, un
poco cubierta por el ¢éxito abrumador de Nubolosita, que sale
contemporaneamente.

La regina delle nevi [La reina de las nieves] (Firenze: Giunti, 1996; tr.
Michela Finassi Parolo) se publica también en “Astrea”, con la contribucion
del Ministerio de Cultura espaiol. En la solapa se hace hincapié en la faceta de
traductora de la autora. Como “Postfazione” se incluye “Il filo della memoria.
Conversazione con Carmen Martin Gaite”, de Maria Vittoria Calvi (pp. 361-
367), que gira en torno a la referencia a Andersen, motivada por el tema de la
lucha de la memoria contra el olvido, y a la literatura infantil como experiencia
total, sin fronteras y sin edad, ya que “i libri letti nell’infanzia e
nell’adolescenza si fissino come un substrato che in seguito alimenta la nostra
immaginazione creativa [...] ¢ ci fanno meditare [...] poiché racchiudono
insegnamenti fondamentali” (M. V. Calvi, 1996a: 363). Gaite admite su
admiracion por Italo Calvino y relaciona su habitual deslizamiento hacia lo
fantéstico con el influjo de su tierra de origen, Galicia, patrimonio heredado
por rama materna. En general se hace referencia a la simbiosis con la literatura
infantil, los valores simbdlicos, el tema de la lectura y la intertextualidad.

Lo strano é vivere [Lo raro es vivir] (Firenze: Giunti, 1998; tr.
Michela Finassi Parolo), de nuevo en “Astrea”, describe la busqueda
existencial de un destino. La critica (M. V. Calvi, 1998) destaca el peso de la
relacion generacional como punto de partida para el viaje interior, la funcion
creadora de la mentira, la calidad de su escritura y la continuidad con la obra
anterior. En conjunto se advierte que la autora se ha convertido en una
presencia familiar para el publico italiano.

Via da casa [Irse de casa] (Firenze: Giunti, 2000; tr. Michela Finassi
Parolo) se publica en la misma coleccién que las anteriores. No lleva aparato
critico, y la unica informacion, en solapas, habla del componente existencial
del argumento (“ricucire i frammenti di un percorso esistenziale che il
trasferimento in America [della protagonista] aveva troncato”) y recuerda el
éxito de la autora. Ha suscitado varias resefias: Valeria Scorpioni (2001b: 15)
afirma que sigue la habitual linea tematica (basada en la recuperacion de la
memoria y el “tiempo perdido” como reconstruccion de la identidad), se
refiere a la compleja estructura y a la voz plural del narrador. Ademas,
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“I’impeccabile traduzione di Michela Finassi Parolo [...] conserva la
freschezza e la profondita espressiva del originale” (Scorpioni, 2001b: 15).
Muy diferente es lo escrito por Adriana Lorenzi (2000), que se refiere al efecto
beatifico y pacificador que producen las historias de esta “Mary Poppins
espafiola” sobre el lector: “la storia ci getta in una corsa pazza nel labirinto di
situazioni antiche, di avventure sognate ¢ di fragili quadri del presente. E
questa corsa rinnova il piacere di vivere. Il piacere di leggere. Il piacere di
ascoltare una bella storia” (A. Lorenzi, 2000: 6).

La torta del diavolo [Dos cuentos maravillosos] (Milano: Mondadori,
1999; tr. Michela Finassi Parolo; ilustr. Nicoletta Ceccoli), para terminar con
la narrativa breve, contiene dos cuentos: I/ castello delle tre muraglie [El
castillo de las tres murallas, 1981] (pp. 7-71) y La torta del diavolo [El pastel
del diablo, 1985] (pp. 73-155), que da nombre al volumen. Ambos
profundizan en el mundo femenino de la adolescente y su destino de “mujer”.
No son relatos expresamente para nifios, pero al igual que Cappuccetto Rosso
a Manhattan la obra suele ser considerada literatura infantil o juvenil -la
solapa aclara que son “due singolari racconti meravigliosi per lettori di ogni
eta”, pero recomienda su lectura a partir de los diez afios- y se publica en
“Contemporanea” junto a autores como Michael Ende, Susanna Tamaro u
Osvaldo Soriano. Los caracteres del texto son mas grandes de lo habitual, y
tiene ilustraciones internas (muy abundantes) de Nicoletta Caccoli, que realiza
también la portada.

Bajo nuestro punto de vista, hay tres Martin Gaite que triunfan en
Italia: la autora intimista, centrada en el mundo de la mujer y en la busqueda
de una identidad femenina; la escritora de literatura fantéstica, cuyas obras se
mueven en los lindes del suefio, lo mégico y lo real; y, en relaciéon con este
ultimo aspecto, la de literatura infantil. Es una forma de simplificar
exageradamente su linea narrativa, pero el mundo editorial parece sentir la
necesidad de clasificar coherentemente a sus autores, con el fin,
probablemente, de que el futuro comprador tenga las ideas claras. Ademas, su
¢éxito en Espafia la precede, segiin demuestran Nubosidad variable, libro mas
vendido en la Feria del Libro de Madrid de 1992, o Lo raro es vivir, que
triunfa en la de 1996'®. La primera novela mencionada arrolla también en
Italia, finalista del premio Bancarella (otorgado a partir de las indicaciones de
los libreros) y con mas de 30.000 ejemplares vendidos hasta 1998 (M. V.
Calvi, 1998). Lo que es indudable es que el interés por la autora nace en
ambito académico. Su principal promotora es Maria Vittoria Calvi

'8 Vid. Julio Pefiate Rivero (1997: 65).

153



(Universidad de Milan), y de ella son los dos articulos (M. Vittoria Calvi,
1998, 1999) que nos informan con detalle de su recepcién en Italia.

Desde 1979 salen diversas resefias y ensayos sobre sus obras. Ese
mismo afio Gaite viaja a Italia y da diversas conferencias (en las universidades
de Bérgamo, Verona y Milan). Aunque la acogida es enorme, la ausencia de
traducciones impide que su presencia transcienda del mundo estrictamente
académico. La publicacion de Cappuccetto Rosso a Manhattan supone un
cambio de rumbo: su originalidad y el mensaje de alcance universal capta el
interés de la pequefia pero prestigiosa editorial La Tartaruga, con un nutrido
catdlogo de literatura femenina de calidad, y la traduccion es presentada en la
libreria Rinascita de Bérgamo con participacién de la autora. La Optima
acogida del libro le abre las puertas en otras universidades (Venecia, Bolonia)
y aparecen resefias en los periddicos de mas difusion (M. V. Calvi, 1998;
1999) que recogen la sorpresa por el grato descubrimiento de una escritora ya
consolidada en su pais, pero que hacen escasa referencia a su producciéon (con
excepcion de Bellini). En seguida entra en la lista de los libros mas vendidos
de Tuttolibri (suplemento de La Stampa de Turin). En 1995 Martin Gaite
vuelve para presentar en el Instituto Cervantes de Napoles (a cargo de
Alessandra Riccio) y en el de Milan (con Elide Pittarello y Maria Vittoria
Calvi) El cuarto de atras y Nubosidad variable, traducidos casi
simultdneamente por Tartaruga y Giunti. Su recepcion tuvo mayor alcance que
Caperucita Roja en Manhattan y provocd la aparicion de gran numero de
resefias (M. V. Calvi, 1998).

Sus viajes a Italia se hacen més frecuentes. En 1996 participa como
representante espafiola en el congreso “L’Europa delle culture, la cultura
dell’Europa” organizado por el premio Grinzane Cavour en ocasion del “Salon
del Libro” de Turin. La recepcion de sus siguientes novelas, La reina de las
nieves y Lo raro es vivir (presentada en el encuentro literario anual de Mantua
“Festivaletteratura” por dos escritoras: Lella Costa, muy conocida también
como actriz, y Simona Vinci), es igualmente positiva: aparecen mas resefias,
ensayos criticos en revistas especializadas y volumenes colectivos, y comienza
a ser objeto de tesis de licenciatura (M. V. Calvi, 1998).

En resumen: su obra ha sido acogida muy positivamente en este pais,
tanto desde un punto de vista académico como en la prensa y entre los
lectores, y la presencia fisica de Gaite en los diversos actos, con su entusiasmo
y su enorme capacidad comunicativa, la profundidad de sus reflexiones y
sincronia entre su personalidad y su obra, ha tenido sin duda mucha
importancia.

En cuanto a las editoriales, después de las primeras obras en La
Tartaruga, Giunti toma el relevo y la exclusiva de la autora (excepto para su
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volumen de cuentos), y significativamente ambas la incluyen en colecciones
exclusivamente femeninas. Resaltemos la importancia de “Astrea”, dedicada a
la publicacién de narradoras de mundos lejanos y hasta ahora “sin voz” (E.
Rasy, 2000: 10), que sefiala la actual tendencia de las editoriales a ocuparse de
culturas alternativas'®. Tras Caperucita y después de una de sus primeras
novelas, El cuarto de atrds, se van publicando sus obras mas recientes a
medida que van saliendo al mercado en Espafia, con dos o tres afios de
diferencia. Ello ocurre sélo con escritores concretos a los que el publico
italiano se manifiesta “adicto”, como Vazquez Montalban. Es de sefialar
también que es de los pocos casos en que se da una absoluta homogeneidad en
cuanto a las traducciones, semdanticas (aunque con concesiones al lector),
realizadas por Michela Finassi Parolo: ello confiere una mayor unidad a la
difusién de su obra y a la concepcidn de la misma por parte de los lectores. Por
otra parte, s6lo Nubolosita variabile cuenta con la contribucion del Ministerio
de Cultura, volumen que ademads estd anotado, y pocos cuentan con aparato
critico, lo cual apoya la intencion de llegar al gran publico.

IV.2.2. MATUTE, Ana Maria (1926)

Vittoria Martinetto (1998b) se lamenta de que se publique en Italia a
los més recientes autores espafioles “de moda” (Vazquez Montalban, etc.)
mientras que clasicos contemporaneos de gran importancia como Ana Maria
Matute permanecen en la oscuridad. Angelo Morino (1998) hace un recorrido
de la fortuna de la escritora en Italia hasta 1972:

“Apparve nel 1961 -presso Einaudi- Festa al nordovest, a otto anni dalla
comparsa dell’edizione in lingua originale e quando la scrittrice spagnola
aveva nel frattempo pubblicato diversi romanzi in patria molto letti e spesso
premiati, come Pequerio teatro (1954), Los hijos muertos (1958) e Primera
memoria (1959). Poi, per un buon decennio, il nome di Ana Maria Matute
scomparve dalle nostre librerie, mentre in quelle del suo paese, proprio nello
stesso periodo, nuovi titoli si susseguivano regolarmente: Los soldados lloran
de noche (1964), La trampa (1969) e La torre vigia (1971). Da noi si aspetta
per un buon decennio, fino al 1972, quando -presso la Sei- compare
finalmente Prima memoria” (A. Morino, 1998: 19).

'% Rasy (2000) nombra como ejemplos a la afro-americana y premio Nobel Tony

Morrison, a la argelina Assia Djebar, a la caribefia Giamaica Kincaid, a la india
Arundati Roy y a la indio-germana Anita Desai; no se refiere en cambio a ninguna
hispana o hispanoamericana.
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Rosa Rossi (1991), en cambio, relaciona a la autora con el tema de lo
fantastico, aunque lo hace refiriéndose a sus primeras novelas (Fiesta al
Noroeste, de 1953, y Primera memoria, premio Nadal de 1959) y a la
irrupcion de una presencia inquietante en la cotidianidad: “una capacita di
ricreare come enigmatici e portatori di percezioni e associazioni insolite
oggetti del tutto comuni che gia apriva la scrittura alla presenza del
perturbante” (R. Rossi, 1991: 221). De hecho, segun ella, las narradoras
espafiolas posteriores -en concreto Ana Maria Moix- declaran su deuda con
Matute. Algo similar expone Cesare Acutis (1972) en su “Presentacion” de la
ediciéon de 1972 de Primera memoria, al afirmar que Matute no es una
escritora realista:

“le mancano la volonta di situare le sue creazioni in un concreto contesto
storico-sociale [...] e ’appoggio ad una filosofia ben definita [...]. Ana Maria
Matute si avvicina alla realtd deformandone 1 tratti fino a restituirli in una
visione che sotto molti aspetti si potrebbe qualificare surrealistica. In questo
mondo di sogno anche gli esseri inanimati acquistano vita” (C. Acutis, 1972:
8).

Su actual lanzamiento en Italia, después de tantos afios de silencio,
coincide con su vuelta al candelero también en Espafia. Asi se explica en la
solapa de la edicion que hace Sellerio (1997) de esta tltima obra:

“Tre volte candidata al premio Nobel [...], celebrata come una delle voci piu
importanti della narrativa spagnola del secolo, [..] a partire dei primi anni ‘70-
si era ritirata in una zona d’ombra [...]. Eppure, recentemente, il nome di Ana
Maria Matute ¢ tornato a imporsi, grazie anche all’inattesa comparsa di una
nuova opera [Olvidado rey Gudu] e al successo che il pubblico le ha subito
decretato. [...] L’ingresso nella Real Academia, ¢ stata pure 1’occasione per
fare ritorno su tutta l’opera precedente, all’interno della quale Prima
Memoria occupa un posto di spicco”.

En primer lugar se propone una nueva traducciéon de Primera
memoria, publicada con antelacion (Torino: Societa editrice internazionale,
1972; tr. Lucrecia Panunzio Parolo; pref. Cesare Acutis); e insistiendo en la
literatura fantastica aparecen casi seguidas la ya mencionada Olvidado rey
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Gudu (1996) y otra novela muy anterior de tono similar, La torre vigia
(1971"°,

Prima memoria [ Primera memoria] (Palermo: Sellerio, 1997; tr. Maria
Nicola) pertenece a la variopinta coleccion “Il castello”, que acoge a otros
espafioles como Valle-Inclan, Vazquez Montalban, Max Aub, Lloreng
Villalonga, e incluso a algunos anteriores como Clarin -con I/ suo unico figlio
(1993) y Donna Berta (1997; ed. Maria R. Alfani); a hispanoamericanos como
Alejo Carpentier, ademas de a Tabucchi, Highsmith, Bufalino, etc. Parece que
el numero de los espafioles e hispanoamericanos aumenta en los ultimos
numeros. La traduccion se ha realizado con la contribucion del Ministerio de
Cultura espafiol.

En solapa se nos explica que la novela, de 1959, recupera un momento
que sigue siendo de interés para el lector italiano: la guerra civil. Pero “per
comprendere il significato complessivo del romanzo, non bisognera scordare
che Ana Maria Matute scriveva in anni in cui la censura, nel suo paese, non
permetteva una un’esplicita critica del regime trionfante e obbligava
all’allusivita qualsiasi punto di vista dissenziente”. Por ello elude los hechos
historicos y se centra en la protagonista. Diferente es el punto de vista de
Cesare Acutis en la introduccién a la primera edicion de la novela (1972), a la
cual se refiere un interesante articulo de Angelo Morino (1998) que no duda en
considerarla decisiva aportacion al campo del hispanismo italiano. Acutis, que
un afio antes habia publicado en Giappichelli un estudio titulado Due romanzi
spagnoli (“Mrs. Cadwell habla con su hijo” di C. J. Cela e “Fiesta al
Nordeste” di A. M. Matute), era en la época un joven y brillante hispanista que
se estaba acercando a la narrativa espafiola del novecientos y se movia en el
ambito de la critica estructuralista, siguiendo sobre todo el formalismo ruso.
La novela, por tanto, es esquematizada segun la secuencia narrativa dada por
Propp'®' en su Morfologia del cuento, si bien conjugando sabiamente la
estructura con la historia. De este modo se evita la reductiva lectura como
condena de los afios del franquismo y de la situacién particular que atravesaba
Espafia en 1959 para hacer referencia a la ruptura que supone con respecto al
realismo social reinante, a su lirismo y su cardcter alegorico, onirico y
surrealista:

% No se vuelven a reeditar, en cambio I bambini tonti [Los nifios tontos], de 1956

(Milano: Lerici, 1964; tr. Raimondo del Balzo; y Festa al Nordovest [Fiesta al
Noroeste] (Torino: Einaudi, 1961; tr. Paolo Pignata). Posteriormente a 2000 aparece
Piccolo teatro (Palermo: Sellerio, 2003; tr. Maria Nicola).

Pl «Aperta da situazione iniziale seguita da tentazione, ribellione, tranello e sconfitta”
(A. Morino, 1998: 19).
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“I’estrazione, da una realta, di particolari intensamente sottolineati [...] €
indice del carattere non realistico del romanzo. L’accento ¢ costantemente
posato sui dati ultra-espressivi del reale, mentre si trascura la descrizione nel
senso tradizionale del termine. Affiora de codesto trattamento una realta tanto
violentata quanto semplificata” (C. Acutis, 1972: 10).

Acutis inicia con este trabajo una profunda reflexion critica “che in
Italia si sarebbe rivelata tra le piu proficue nell’ambito della letteratura di
lingua spagnola” (A. Morino, 1998: 19). Su planteamiento nos interesa
especialmente ya que serd el mismo que siga Lucrezia Panunzio Cipriani al
realizar su traduccion. Segun €l existe un ingrediente de terror y represion que
se transmite al entorno de la propia isla -da numerosos ejemplos, como el del
“sole terrificante e crudele” (C. Acutis, 1972: 9)- cuya topografia cobra un
sentido simbolico; se establece asi una lucha entre los personajes y el ambiente
en el que viven que no parece sino corroborar que existe “un rapporto tra la
finzione del romanzo e una precisa realta politica, che non ¢ tanto quella della
Spagna negli anni cinquanta [...] come oggi. Si tratta di un rapporto allegorico,
e ci si domanda fino a quale punto la Matute ne abbia avuto coscienza, al
momento di scrivere il romanzo” (C. Acutis, 1972: 11)"%

Cavaliere senza ritorno [La torre vigia] (Palermo: Sellerio, 1999; tr.
Maria Nicola) aparece en la coleccion “La Memoria”, y nos preguntamos el
porqué de tan evidente cambio de titulo. Se considera una novela de
aprendizaje o bildungsroman que sigue las vicisitudes de un adolescente en el
mundo caballeresco. Angelo Morino (2000: 11) le dedica una reseha que
considera esta obra precursora de la entonces recién editada Dimenticato re
Gudu. Morino se pregunta incluso si, a pesar de haber reflejado en sus novelas
la Espafia de su época, Matute no ha tenido siempre la tendencia a “rifrangere
sulla realta luci di fiaba, facendo si che trame a lei contemporanee finissero per
rivelarsi obbedienti ai modi senza tempo dell’allegoria”. Se pregunta ademas
si, al margen de una evidente y legitima preferencia por parte de la autora, ello
no puede responder también a la decision de usar “mdscaras y disfraces” que
la libraran de la fuerte censura vigente.

Dimenticato re Gudu [Olvidado rey Gudu] (Milano: Rizzoli, 2000; tr.
Maria Nicola) es un grueso volumen con portada épica de Paolo Uccello

192 Vittoria Martinetto (1998b) confirma la opinion de Acutis, y afirma que la novela

no puede considerarse realista porque “i tratti del reale sono qui deformati dalla lente
del punto di vista per il quale perfino gli oggetti inanimati acquistano vita diventando
di volta in volta minacciosi o consolatori. Basta pensare al trattamento ultraespressivo
dato agli elementi naturali [...], agli oggetti [...]” (V. Martinetto, 1998b: 18).
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(fragmento de la Battaglia di San Romano), casi idéntica a la edicidon espafiola
(Madrid: Espasa-Calpe, 1996): el mismo mapa al comienzo, el arbol
genealdgico al final, e idéntico formato de la pagina que introduce cada
capitulo; incluye sélo una nota de la traductora (pp. 5-8). Una sobrecubierta
transparente contiene el titulo y la contraportada, en la que leemos en relieve:
“Attenzione, capolavoro! Esce il romanzo piu ambizioso di Ana Maria Matute,
che racconta, in chiave mitica, una storia sulle emozioni umane, ambientata in
un regno immaginario” (La Vanguardia). En solapa se define el libro como “la
piu ricca narrazione fantasy dal tempo del Signore degli Anelli di Tolkien”, y
se hace referencia a la escritura de la autora, “continuum ‘vellutato e lugubre’
acceso da improvvisi bagliori metaforici, che dissemina lungo il fluire delle
immagini -delle visioni- riferimenti figurativi di matrice quattrocentesca, da
Pisanello (nell’eleganza stilizzata delle vesti) a Paolo Uccello [recordamos que
se elige una portada precisamente suya] (nella concitazione barbarica delle
battaglie)”.

La amplisima resefia de Eva Milano (2000) trata por extenso de las
condiciones que rodean la génesis y desarrollo de la saga medieval para
terminar encontrando en ella una motivaciéon concreta, la de esconjurar los
propios fantasmas de la escritora, aparecidos durante la guerra civil cuando no
era mas que una nifla de once aflos. En el mismo sentido cita a Cesare Acutis,
que en un precedente estudio sobre Festa al Nordovest habia analizado el uso
del artificio del extrafiamiento notando que el ojo virgen con el cual la autora
filtra la realidad supone en el fondo un modo de tomar distancias y observar de
lejos la logica de la eficiencia, la censura y el desierto espiritual de quien
persigue el poder. Milano se refiere, por tltimo, a su aislamiento dentro de una
sociedad que no aceptaba que una mujer dedicara su atencién a campos como
el intelectual, reservados a los hombres.

La traduccién se ha realizado con la contribucion del Ministerio de
Cultura de Espafa. Es de destacar la nota de Maria Nicola sobre el texto y
sobre un problema general de la Teoria de la Traduccion: el de los nombres
propios. Nos congratulamos con la labor del traductor, ya que no siempre éste
muestra este celo explicativo.

Se ocupan de esta autora una editorial mediana -Sellerio, “che ha
saggiamente avviato il recupero” de este importante clasico contemporaneo
(V. Martinetto, 1998b: 18)- y una grande (Rizzoli), ambas de muy buena
difusién, que eligen a Maria Nicola como traductora, lo cual, como en el caso
de Carmen Martin Gaite, supone una mayor uniformidad en la transmision del
texto. Son volumenes con poco aparato critico y notas, pero los tres se han
traducido con la contribucién del Ministerio de Cultura.
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El éxito de Matute estd asociado directamente con el de la literatura
fantastica, amén del hecho de tratarse de una mujer que escribe, lo cual
“vende”. Pero su re-descubrimiento en Italia no se produce a través de una
novela de este tipo, sino de una obra intimista (Primera memoria) que vuelve
al tema siempre en auge de la guerra civil -“che compare in quasi tutte le sue
opere, sebbene trasfigurato allegoricamente o come telone di fondo delle
vicende narrate” (V. Martinetto, 1998b: 18)-. Sin embargo su renacer editorial
tiene que ver con la aparicion de una nueva obra que cierra un silencio durado
veinte afos, también en Espafia: Olvidado rey Gudii.

CONCLUSIONES: EL “MEDIO SIGLO”

La autora con mas publicaciones del periodo es Carmen Martin Gaite;
le sigue el que fue su marido, Rafael Sanchez Ferlosio, pero el apartado
correspondiente al “realismo intimista” sera definitivamente el que mas titulos
posea. Ademas, como ya dijimos, hay un contraste muy fuerte entre la
cantidad de obras que publican estos autores antes del 1975 y el pequefio
numero actual (por no hablar de algunos como Carmen Laforet o Luis
Goytisolo, que desaparecen)'”>. La presencia mayor de firmas grandes
(Rizzoli, Mondadori, Garzanti y sobre todo Giunti) demuestra una fuerte
confianza editorial en los autores de este periodo, si bien éstas se aventuran
solo con obras que les ofrecen ciertas garantias: cuatro titulos de Martin Gaite,
la fabula fantastica de Matute y un conjunto de narraciones de Sanchez
Ferlosio. Las firmas medias (Editori Riuniti, Frassinelli, Sellerio) también
ejercen un peso considerable, publicando a Sastre, Garcia Hortelano y Matute.
Las mas pequenas son editoriales selectas que se dedican a Sanchez Ferlosio
(Biblioteca del Vascello y Teoria) y Martin Gaite (La Tartaruga, especializada
en narrativa y ensayo femeninos).

'3 De Garcia Hortelano se publica un volumen de cuentos pero no sus dos novelas

[Cf. TV.1.1.]; Juan Goytisolo [Cf. V.1.2.] ve reducida su produccién de siete
volumenes, clasificables en el realismo critico, al Unico actual que hemos considerado
“experimentalista”. También Ana Maria Matute tiene tres titulos que no vuelven a salir
al mercado, pero en contrapartida publica tres nuevos. Interesante es la situacion de los
mas prolificos, es decir, Sanchez Ferlosio y Martin Gaite, ya que ambos eran
practicamente desconocidos hasta hace pocos afios (del primero se conocia sélo E/
Jarama) mientras que ahora cuentan con textos que no se habian publicando
anteriormente.
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El tnico criterio de traduccion usado es el semantico (de forma mas o
menos estricta), lo cual confirma una clara intencion de atenerse al maximo al
original. Los traductores son pocos, ya que existe una fuerte homogeneidad en
las ediciones de Matute y Martin Gaite, entregadas por entero a Maria Nicola y
Michela Finassi Parolo respectivamente. Por otra parte, vuelve a predominar el
género “rey”, es decir, la novela, que se alterna en escaso porcentaje con la
narrativa breve.

La mayoria de los volumenes lleva aparato critico y un buen ntimero
cuentan con financiacion del Ministerio de Cultura espaiol, mientras que
pocos estan anotados. Ello indica un mayor tutelaje del Estado espafiol, y una
mayor intencién de explicar las circunstancias que rodean al autor y su obra,
aunque las pocas notas demuestran que no se considera que tengan una
especial dificultad que condicione la necesidad de ayuda extra-textual.

La mayoria de los titulos se concentran en los noventa, a excepcion de
Le notti lugubri de Editori Riuniti (1976). En el emblematico 1992 se publica a
Sanchez Ferlosio, y entre 1999 y 2000 salen diversos titulos a la luz para
editoriales medias o grandes que aprovechan el éxito de los autores mads
solicitados (como Gaite y Matute). De hecho la distancia entre la primera
edicion espafiola y la italiana es en algunos casos muy corta (Dimenticato Re
Gudu, por ejemplo, se edita el mismo afio en ambos paises), lo cual es
comprensible si pensamos que muchos de ellos siguen publicando en la
actualidad, y otros, como Martin Gaite, lo han hecho hasta su fallecimiento en
el afio 2000.

Las perspectivas, por tanto, son buenas, si bien el capitulo se limita a
pocos autores muy concretos. Las lineas de edicion se resumen en dos: una,
asentada en firmas mas bien pequefias, presenta un interés académico para
publicos escogidos; la otra se basa en dos autoras (Matute y Martin Gaite) que
pueden llamar la atencidén del lector ya sea por sus temas femeninos, ya sea
por el mundo de fabulacidon y aventuras que retratan.
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V. LOS ANOS SESENTA
INTRODUCCION

La literatura de esta década nace en Espaia marcada por un cambio,
una renovacion que no supone sin embargo una ruptura radical con el
realismo social de los afios cincuenta:

“In particolare si avverte una diffusa stanchezza per quanto vi ¢ stato di
semplicistico e d’impropriamente oggettivo nel vecchio modulo del
realismo sociale cosi come ’aveva espresso la letteratura del decennio
precedente, mentre si fa luce un’esigenza di affinamento della ricerca
linguistica e delle tecniche compositive, in prosa e in poesia. Questi umori
sono al centro di un ampio dibattito culturale. Per alcuni crisi del realismo
significa  soprattutto rivalsa delle componenti irrazionali, nuovo
individualismo, e finanche disimpegno; per altri, forse i pil numerosi, non si
tratta di mettere in discussione i presupposti ideologici dell’arte impegnata
[...] ma piuttosto di modificarne gli strumenti e le forme, ricuperandoli a un
livello di maggiore complessita e con filtri piu sottili” (C. Samona, 1985:
199).

La corriente que se ha denominado “experimentalista” corre pareja
en Espafia a movimientos similares en el resto de Europa, donde se vive la
crisis ética y politica de los presupuestos que habian prevalecido en el
periodo de entreguerras. También nuestro pais se suma, aunque dentro de los
logicos limites, a esta general conversion de los gustos literarios. El paso del
neorrealismo al experimentalismo se producird en Italia, segin Rosa Rossi
(1991) al compas de un neocapitalismo y una globalizacién que afectard, sin
duda alguna, a la literatura.

Como ya adelantamos, la obra de Castellet La hora del lector sentd
la base teorica de que la modernidad en la narrativa espafiola era posible, lo
cual se confirma con la aparicién de Tiempo de silencio (1962), de Martin-
Santos, “che avrebbe proposto un ribaltamento del gusto del lettore: era
possibile essere politici nell’intenzione e barocchi nel discorso, perché nel
rapporto forma e contenuto nulla ¢ stato detto” (M. Vazquez Montalban,
1994d: IX). En el mismo sentido se pronuncia Carmelo Samona (1985):

“scritto da un operatore sociale non letterato di professione, questo libro
sembra dimostrare che ¢ possibile un diverso tipo di realismo e di impegno,
che parta da una narrazione del mondo soggettiva e analitica, senza
concessioni alla retorica della denuncia e alla demagogia
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dell’ambientazione operaia e piuttosto aperta all’ironia e allo scandaglio
psicologico” (C. Samona, 1985: 203).

Y no s6lo eso: es opinidon de Rossi (1991) que con esta obra, a través
de la critica de la sociedad nacida de la Espafia tradicional, la literatura
espafiola se abre a Europa, afirmando la tendencia -junto a San Camilo de
Cela, Reivindicacion del conde don Julian de Goytisolo y la novelistica de
Benet- que hace del mondlogo la base de la novela. Otra hispanista italiana,
Elide Pittarello (1987: 3), cree que ésta materializa la busqueda de una
identidad nacional. Asi “Martin-Santos si inserisce [...] in quel
tradizionalissimo filone di scrittori che, con I’apologia o il vilipendio, hanno
in genere disegnato immagini patrie di forti contrasti”. Aunque deberia haber
disgustado tanto a conservadores, por su visidn materialista y pesimista de la
historia corrompida, como a progresistas, por su peculiaridad expresiva
incompatible con el realismo social, su hallazgo fundamental es precisamente
el de saber dar la imagen de una Espafia extraviada a través de
incongruencias enunciativas.

Como ya dijimos, el impacto de dicha novela, el escaso eco
internacional y la atraccion por los narradores hispanoamericanos produciria
una crisis de identidad en escritores como el Garcia Hortelano de Tormenta
de verano o el Sanchez Ferlosio de El Jarama, cuya novedosa mirada sobre
la sociedad no se supo apreciar. El propio Juan Goytisolo explica el salto
realizado por los que como ¢l empezaron inmersos en un realismo critico o
social y volvieron después su mirada hacia las nuevas vias del
experimentalismo:

“Il fatto ¢ che poco a poco alcuni di noi, tra quelli che ci consideravamo
compresi in tale corrente ‘realista’, abbiamo sentito, agli inizi degli anni
’60, il bisogno di abbandonarla. Se siffatta letteratura testimoniale
rispondeva alle necessita della nostra responsabilita civile, della nostra
responsabilitd come cittadini che vivono in un determinato paese, essa
tuttavia era molto lontana dal rispondere alle esigenze artistiche e culturali
del mondo moderno” (J. Goytisolo, 1999: 11).

Asi, los experimentalistas se negaban a aceptar un lenguaje
heredado, ese “insoportable castellanismo” del 98, ya que, parafraseando a
Goytisolo, la critica de la realidad debia pasar necesariamente a través de la
critica del lenguaje. Giovanni Allegra (1982) es atin mas duro en sus juicios
acerca de la influencia del realismo social en el escaso eco de la moderna
narrativa espafiola fuera de la Peninsula Ibérica:
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“ai tempi del realismo social gli editori europei erano caduti in una trappola
di cui ancora si paga lo scotto. Era stato decretato che il lettore straniero
dovesse conoscere non chi veramente avesse qualcosa da dire [...] ma chi
piu lottava -non importa con quali doti espressive- dai ranghi dell’ [...]
Altra Spagna. Al potenziale pubblico venivano cosi propinati libri insipidi,
costruiti su schemi prevedibili, falsamente epici o falsamente intimistici,
aventi perd come garanzia il bando di quanto potesse appartenere al regno
naturalmente non sociale e non socializzabile del fantastico [...]. Quei libri
non si lessero e trascinarono nel loro infortunio tutta un’area culturale,
determinando come un’istintiva diffidenza verso quanto in campo narrativo
si scrivesse in Spagna” (G. Allegra, 1982: 5).

Ello dejo en la oscuridad, dentro incluso de su “propia casa” a otras
tendencias de la narrativa espafiola de la época igualmente validas, como es
el caso de la llamada “fabulaciéon magica”, vertiente que, en consonancia con
el interés que muestra el mundo editorial por los temas fantasticos, serd en
cambio muy apreciada por la critica italiana'®*.

La presencia del experimentalismo que marca los afios sesenta y
setenta en Espafa no tendra, sin embargo, ni siquiera en la etapa de su
aparicion, un reflejo en el mundo editorial italiano. Aunque se publica a
autores sobresalientes de esta tendencia, se suele elegir, en clara concesion a
intereses comerciales, sus obras menos complejas': asi ocurre con Juan
Benet o Juan Marsé, de los cuales tenemos un cuantioso numero de
volumenes tras 1975, por no hablar de Francisco Umbral, que estard presente
con so6lo uno no experimentalista. En 1970 se publica, en cambio, la mas
emblematica, Tiempo de silencio (1962) de Luis Martin-Santos, reeditada en
1978, 1992 y 1995.

Todo ello nos ha encaminado a dividir el capitulo en dos apartados:
en el primero hemos incluido a los autores experimentalistas
precedentemente nombrados (Juan Benet, Juan Goytisolo, Juan Marsé, Luis
Martin-Santos y Francisco Umbral), mientras que en el segundo hemos

194
195

Nos referimos a Alvaro Cunqueiro y Juan Perucho: vid. nota 176.

No hemos encontrado publicaciones de otros que siguen esta linea: José Manuel
Caballero Bonald, Alfonso Grosso, Daniel Sueiro, Miguel Espinosa, Gonzalo Suérez,
Ramoén Hernandez, German Séanchez Espeso, Jesus Torbado, Vicente Soto, Héctor
Vazquez Azpiri, etc.; ni tampoco de otros igualmente innovadores: Luis Berenguer,
José Maria Carrascal, Jos¢ Leyva, etc. Del mismo modo estan ausentes aquellos
narradores que se alejan, a través de opciones diversas, del experimentalismo: Angel
Palomino, Gonzalo Torrente Malvido, Ramiro Pinilla, Manuel Ferrand, Fernando
Avalos, Concha Alés, Ramoén Carnicer, Julio Manegat, Aquilino Duque, Alfonso
Albalé, Miguel Buiiuel, etc.
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encuadrado a dos escritores unidos por una misma circunstancia: la de haber
vivido un exilio ideologico, mas o menos Voluntariol%, fundamentalmente en
Francia, lo cual les hace escribir gran parte de su produccion en francés. Uno
de ellos, Fernado Arrabal, procede del mundo del teatro; del segundo, Jorge
Semprun, se publican preferentemente textos de tono autobiografico.

V.1. EL EXPERIMENTALISMO
V.1.1. BENET, Juan (1927-1993)

La novelistica “netamente experimentalista” de Benet, afirma Rossi
(1991), comienza a aparecer en los aflos sesenta, primero ante la indiferencia
general, luego con un creciente interés por parte de critica y lectores. Lo que
la caracteriza mas profundamente es sin duda el uso del lenguaje:

“Di Juan Benet si puod dire subito che egli si ¢ proposto —come gia prima
Ferlosio con El Jarama- di creare una nuova lingua narrativa in Spagna
lasciandosi risolutamente alle spalle ogni contesa sul realismo e le sue
forme, sorretto in questo forse anche dalla familiarita con le scienze fisico-
matematiche (Benet, come Gadda, ¢ ingegnere); e lo ha fatto abbandonando
la linea della ricostruzione lineare nel tempo e nello spazio degli eventi (e
ogni criterio di causalitd) e imboccando risolutamente la strada [...]
dell’indagine attraverso il linguaggio narrativo sulla struttura della
coscienza personale, facendo passare per quella indagine anche la
conoscenza del contesto sociale e lo scavo sulle forme linguistiche” (R.
Rossi, 1991: 214).

Con tal de no caer en una rutina conformista el escritor madrilefio
corre el riesgo, segun Rossi (1991), de que sus novelas se consideren
“aburridas”; pero este aburrimiento y la consiguiente “oscuridad” aparecen
cada vez mas “claras” conforme el lector se va introduciendo en el universo
temporal creado por Benet.

A pesar de que la critica defienda su experimentalismo y no dude en
relacionarlo con Faulkner, Kafka o Proust, las obras que de ¢l se publican no
son, como deciamos, las que mejor se encuadran en esta tendencia. No se
conoce Volverds a Region (1967), primer libro de una trilogia de la cual se

196 . . . e

Arrabal afirma que su marcha estuvo determinada por la imposibilidad de
expresarse en la atmdsfera creada por el franquismo. Tampoco se sentia identificado
en las férmulas de realismo socialistas, que le parecian pasadas de moda.
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traduce en cambio el tercero, Un viagje de invierno (1972), que destaca por su
atmosfera de irrealidad entroncable en algun aspecto con el realismo mégico.
Se prefieren las producciones que se apartan de esta linea, sobre todo
aquellas mas recientes, aparecidas tras ganar el premio Planeta con E/ aire de
un crimen (1980; inédito en Italia), en las que abandona definitivamente su
oscuridad en aras de un mayor ¢éxito de publico: nos referimos a
Herrumbrosas lanzas (1983-1986) y En la penumbra (1989). A su narrativa
breve, menos compleja, se dedican tres voliimenes: uno de ellos incluye dos
relatos extraidos de Una tumba (1971) y Del pozo y del numa (1978); Trece
fabulas y media (1981) y El caballero de Sajonia (1991).

Lance spezzate [Herrumbrosas lanzas] (Napoli: Guida, 1990; tr.
Angelo Morino y Sonia Piloto di Castri), en la coleccion “Il bianco e il blu”,
incluye solo los siete primeros libros de la magna obra que Juan Benet
publicé en tres afios (1983-1986) y que se compone de un total de doce. Es
una edicién anotada por el autor, con portada que resultaria muy curiosa al
lector espafiol, que no dudaria en reconocer, en una versiéon algo oscura y
tétrica, a Agustin Rodriguez Sahagun alla donde, suponemos, el lector
italiano ve sélo un retrato. El tnico apoyo critico es el de la contraportada,
que dice que esta obra marca “I’avvento sulla scena letteraria di Juan Benet”,
escritor que representa “un punto di rottura nella realta letteraria spagnola ed
europea”, y que aprovecha la circunstancia para relacionar la Espafia
imaginaria de Regién con la “real y cruel” de la guerra civil. De profundas
resonancias miticas, la lectura de Lance spezzate se llena, por otro lado, de
ecos de Dovstoievski, siguiendo las huellas de Faulkner.

Aunque Rossi (1991) critica la traduccion del titulo'’, la version de
Angelo Morino y Sonia Piloto de Castro sigue un criterio totalmente
semantico.

Nella penombra [En la penumbra] (Milano: Adelphi, 1991; tr. Carlo
Brera) aparece en una prestigiosa editorial que raramente se ocupa de
nuestros autores, incluida en la coleccion “Fabula” junto con obras de
Kundera, Bachman, Sciascia, etc. La tinica informacién aparece en solapas:
“Tutto ¢ in questo romanzo al tempo stesso fisico e metafisico, articolato in

197 “Ma perché tradurre cosi il titolo spagnolo Herrumbrosas lanzas, quando 1’italiano
offriva ‘arrugginite’ o ancor meglio ‘rugginose’? E non si tratta di un fatto di poco
rilievo, visto che quel titolo definisce icasticamente proprio quella guerra a Region che
il narratore descrive lungamente come una guerra che le due parti in lotta coincidono
nel volere lenta e inefficace: il titolo cio¢ ¢ strettamente legato alla linea di racconto di
questo singolare romanzo sulla guerra civile del ‘36-39” (R. Rossi, 1991: 217).
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una prosa possente, folta, innervata. E il lettore ¢ tenuto in sospeso fino
all’ultimo da una burattinaio che opera nella penombra con vertiginosa
maestria, mentre intorno rumoreggia il destino”. En una breve biografia se
nos dice que Benet es considerado el mayor escritor espafol viviente, y que
la complejidad y dificultad de su obra lo acercan a Gadda (autor con el que
Rossi, como vimos mas arriba, también lo relaciona), Faulkner y Conrad. La
novela tuvo gran favor de publico y critica (R. Rossi, 1991: 218).

Un viaggio d’inverno [Un viaje de invierno] (Napoli: Guida, 1993;
ed. y tr. Marco Cipolloni) se presenta en edicion no anotada en la coleccion
“Il bianco e il blu” (como Lanze spezzate), con una “Postfazione” titulada
“Un viaggio (d’inverno) tra storia, letteratura e mito” de Marco Cipolloni
(pp. 223-227), también traductor de la misma. En ella y tal como hara Pier
Luigi Crovetto en Numa, insiste en la figura babélica de Brueghel que sirve
de contrapunto a Benet para referirse a la imposible conciliacién entre
historia y mito. El autor afronta su propia mitologia en el interior de su
“babélico” universo narrativo, situandose en una Europa central que le sirve
de genial encarnacion del “complejo peninsular espafiol” y, ayudandose de
una prosa compacta, cuenta la historia del peregrinaje de dos chicos en el
corazo6n de “Region”.

La version italiana mantiene la misma disposicion que el original
espafiol, con paragrafos explicativos o recopilatorios escritos en los
margenes. La traduccidn es semantica: Cipolloni intenta por todos los medios
mantener la sintaxis enrevesada del autor, los continuos hipérbatos y las
frases larguisimas, llenas de acotaciones entre paréntesis o guiones, pero a
pesar de los esfuerzos es dificil conservar ese tono hermético tan
caracteristico de Benet.

Numa (una leggenda) e Una tomba [Numa (una leyenda); Una
tumba] (Milano: Garzanti, 1991; ed. y tr. Pier Luigi Crovetto) se compone de
dos relatos, y aunque no se especifica, se han extraido de libros diferentes:
Numa (una leyenda) de Del pozo y del numa (Barcelona: La Gaya Ciencia,
1978) y Una tumba de Una tumba y otros relatos (Lumen, 1971). Pertenece
a la colecciéon “I coriandoli”, dedicada a obras filosoficas y literarias, e
incluye una breve pero muy clarificadora nota final de Pier Luigi Crovetto
(pp. 121-124), cuyo nombre aparece destacado en la primera pagina. En ella,
después de introducir brevemente el tema de los dos cuentos y de referirse a
“Region”, donde estos figuran- el Orsenna de Julien Gracq, el Yokpanatopha
de Faulkner, el Deserto dei tartari de Buzzati o la Santa Maria de Onetti- se
plantea las posibles raices de su estilo “sontuoso, barocco, proliferante, lento
fino alla esasperazione, digressivo, spezzato, reticente”; y es que para Benet,
“il compito del romanzo ¢ evocare quella parte dello spirito del uomo che si

167



stende oltre la frontiera del razionale” (P. L. Crovetto, 1991: 123); por ello
su estilo es el imperio del oximoron y del enigma: el “médium”. A
continuacién Crovetto hace una sabia comparacién entre la poética de Borges
y la de Benet, ya que ambos parten de la desesperacion que produce el
sentimiento de insuficiencia del lenguaje (como Italo Calvino), aunque con
ciertas salvedades:

“Lo sguardo che Borges getta sul caos del mondo ¢ olimpico e sovrano,
ordinatore. Quello di Benet, parziale e tanto ravvicinato da doversi
accontentare di percepire delle cose un lato alla volta. Borges ¢ il signore
della metafora [...] Benet ’orafo della metonimia e della sineddoche.
Borges comunica diafanamente il suo labirinto, Benet batte i sentieri di un
barocchismo di ritorno, congegnando labirinti di parole. All’economia
espressiva dell’uno [...], si oppone lo sperpero esorbitante dell’altro” (P. L.
Crovetto, 1991: 123).

Por ultimo sitia en la concepcion mitica de la torre de Babel (como
recorddbamos mas arriba, a través una descripcion del propio Benet de un
cuadro de Bruegel) la esencia del estilo de este “escritor-ingeniero”, tal como
se le define en la contraportada: “la struttura allo scoperto della torre, come
I’insipida e tormentata sintassi del narratore, sono insomma virili
testimonianze, e figure del disordine”.

Tredici fiabe e mezza [Trece fabulas y media] (Milano: Marcos y
Marcos, 1991; tr. Antonio Bertolotti) es la tercera publicacién de Benet en
1991, en esta ocasion en la coleccion “Le foglie” junto con Quartetto de
Vazquez Montalban [Cf. VI.2.5.], Rosita e il cadavere de Marsé [Cf. V.1.3.]
y toda la obra del catalan Quim Monzé'*®. No contiene critica interna, pero la
contraportada aporta cierta informacion sobre el modelo clasico oriental de
los cuentos en el que Benet ha introducido dos innovaciones: la renuncia a
cualquier moraleja y sobre todo, al elemento sorpresa. Se da lugar asi a una
“opera spiritosa e stravagante nella produzione di un raffinato scrittore
altrimenti noto per lo stile complesso e elaborato [...], parentesi ricca di
humour”. El volumen es original de 1981 pero como se indica en la edicién
que hemos consultado'” tuvo un “inesperado epilogo” diez afios después en
el numero 18/19 de la revista E/ Paseante con la aparicion de la “Féabula
decimocuarta”, que no aparece, en cambio, en la version italiana, a pesar de

98 Olivetti, Moulinex, Chaffoteaux el Maury (1993); Il perché di tutto sommato
(1994); Le magnitudo della tragedia (1995); Guadalajara (1997). Todas en traduccion
de Gina Maneri.

1 Juan Benet, Trece fabulas y media (Madrid: Alfaguara, 1998).
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ser precisamente de 1991. La traduccién es semantica, con ciertas
variaciones.

1l cavaliere di Sassonia [El caballero de Sajonia] (Guida: Napoli,
1994; tr. Giuliana Tregua) se compone de cuatro narraciones cortas sobre
Lutero -Verso Ansbach (pp. 9-28); Eichtstdtt (pp. 29-64); Neuburg (pp. 65-
86); A. Pottmes (pp. 87-126)- que no constituyen novela al no seguir un hilo
argumental. No hay aparato critico, excepto una breve informacion en
solapa, donde se especifica que “attraverso una prosa che ha acquisito il dono
della semplicita e dell’essenzialita, Benet trasforma un pretesto storico in
un’affascinante meditazione sulla ricerca dell’uomo”. La traduccién sigue un
criterio altamente semantico.

Seis obras no son pocas para este autor de evidente dificultad que
requiere una actitud muy activa por parte del lector, y que en su propio pais
se considera lectura para minorias. Es importante recordar, sin embargo, que
no se publican las mas dificiles y significativas: se elige otras mas legibles y
mas recientes, que sacrifican buena parte de su oscuridad en aras de un
mayor éxito de publico. Podemos comprobar también que se da mucha
importancia a su narrativa breve, menos compleja, y a la que se dedican tres
volumenes, tantos como a su novelistica, y entre los que se encuentra Tredici
fiabe e mezza (1981), que contiene ingredientes humoristicos y fantéasticos
que promueven sin duda la edicion. El autor era inédito en Italia hasta los
primeros afios noventa, ya que las traducciones se concentran de 1990 a 1994
(quiza en sintonia con el cercano 1992).

La editorial que mas se dedica a Benet es la napolitana Guida, de tipo
medio que, dirigida a la busqueda de autores nuevos, dedica su atenciéon a
areas de mercado menos frecuentadas; el resto se presenta en Marcos &
Marcos, pequeia editorial para “joévenes curiosos” que quieran pensar y
divertirse al mismo tiempo, en la que Tredici fiabe e mezza, compuesto de
narraciones breves que esconden siempre una reflexién rodeada de un halo
de misterio, parece integrarse a la perfeccion; en Adelphi, firma media “de
cultura” que incluye la novela de Benet en la coleccion “Fabula”, dirigida a
un amplio publico, sobre todo femenino (aunque en este caso no vemos
ningin componente que nos haga pensar en tal asociacion); y en Garzanti, de
tipo medio-grande, que apuesta a menudo por escritores contemporaneos.
Son todas firmas de bastante peso especifico, lo cual indica cierta confianza
en las cualidades de Benet. Sin embargo, s6lo Guida vuelve a publicarlo: ni
siquiera lo hace la prestigiosa y bien distribuida Adelphi, que ha sabido
consolidar el gusto por ciertos autores, haciéndolos penetrar en el mercado
italiano.
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En cuanto a las traducciones, para seis volumenes hay un total de
siete traductores diferentes -de los cuales s6lo Pier Luigi Crovetto y Marco
Cipolloni, pertenecen al mundo universitario- signo que indica la falta de
homogeneidad en su introduccion en el panorama editorial italiano y nos
lleva a la repetida sensacion de que muchos de los autores espafioles entran
en Italia sin obedecer a criterios precisos o planteamientos previos, maxime
cuando no parece haber en este caso ningun estudioso en concreto que
fomente la publicacion del mismo. Sélo dos incluyen algo de critica y el
unico anotado (Lance spezzate) lo esta por el autor. Ninguno, por otra parte,
cuenta con contribucion oficial de algun tipo. Prevalece, sin embargo, el
criterio semantico de traduccidn, lo cual es importante en el caso de obras de
una especial complejidad. Esperemos que Benet sea una buena prueba de que
de espafiol no se publica so6lo lo mas comercial, y que estan abiertas las
puertas a otro tipo de literatura.

V.1.2. GOYTISOLO, Juan (1931)

Ya hemos tenido oportunidad de hablar de este autor y de la
descompensacion entre las numerosas obras traducidas en los cincuenta y
sesenta con respecto a la unica en estos ultimos veinticinco afios®”. Los
motivos de su éxito en Italia tienen relacion con su amigo y editor, Carlos
Barral, y las iniciativas promovidas por éste, como el premio Formentor.
Goytisolo estuvo, ademds, muy bien relacionado con el sector editorial
francés -con Gallimard concretamente, que tuvo un papel importante en
dicho premio, junto con Einaudi, Seix Barral, Rowohlt, etc.-, y se demostrd
intelectualmente muy activo en el enfrentamiento al régimen dictatorial. Su

2 Entre 1959 y 1964 aparecen: Fiestas [Fiestas] (Torino: Einaudi, 1959; tr. V.

Bodini; Giochi di mani [Juegos de manos] (Milano: Lerici, 1961. Tr. G. Bellini); Lutto
in paradiso [Duelo en el paraiso] (Milano: Feltrinelli, 1959; tr. Maria Gacobbe); Per
vivere qui [Para vivir aqui] (Milano: Feltrinelli, 1962; tr. D. Puccini); La risacca [La
resaca)] (Milano: Feltrinelli, 1961); Le terre di Nijar, e la Chanca. (Milano: Feltrinelli,
1965); L’isola [La isla] (Torino: Einaudi, 1964). Notese que se publican en Italia en el
mismo periodo de su apariciéon en Espaia, con muy pocos afios de diferencia (todas
ellas fueron editadas de 1954 a 1962). En los ultimos afios, sin embargo, parece ser
nuevo objeto de interés, con nuevas traducciones: Le settimane del giardino (Torino:
Einaudi, 2004; tr. Glauco Felici); Oltre il sipario (Roma: L’ancora del Mediterraneo,
2004); La Spagna e gli spagnoli (Mesogea, 2005); y Karl Marx show (Napoli: Cargo,
2005; tr. Chiara Vighi).
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relacion con Italia fue intensa®', y tuvo repercusién incluso en sus -malas-
relaciones con el régimen, ya que con motivo, en 1961, de su asistencia en
Milén a la proyeccion de un documental preparado para la edicion italiana de
Campos de Nijar sobre los problemas sociales del campo espaiiol, tuvo serios
problemas con la prensa nacional y tuvo que marcharse momentaneamente
del pais, dando inicio a una serie de viajes por Cuba y Argelia.

La dtnica obra traducida después de 1975, Don Julidn
[Reivindicacion del conde don Julian] (Roma: Editori Riuniti, 1977; tr.
Gabriella Lapasini), aparece en la prestigiosa coleccion “I David” con una
considerable reduccion del titulo; Sperling Kupfer la reedita en 1992 como
libro de bolsillo. Pertenece a una etapa de madurez de su carrera en la que se
enfrenta a la desmitificacion de Espafia, volviendo al realismo objetivo de
sus primeras producciones y entrando en una fase experimental a partir de la
cual caerd en un progresivo hermetismo. Es la primera parte de la trilogia que
empieza con la conocida Serias de identidad (1966) y termina con Juan sin
tierra (1975), mas radical atin. Ambas, repetimos, son inéditas en Italia.

El volumen se abre con “L’autore e la critica” (pp. 7-9), que incluye
una pequefia bio-bibliografia en la que se nos dice que en ese momento
Goytisolo trabaja en una editorial en Paris, exiliado. En consonancia con el
tinte politico y social de la editorial, se explica que sus obras suponen una
consciente critica a la sociedad espafiola, tanto a través de la descripcion de
una burguesia histéricamente inepta como de la presentacion de la vida
misera de los emigrantes y subproletariado. Se nombran sus principales
novelas y se adjuntan cinco criticas (de Vittorio Bodini, Carlos Fuentes, José
Maria Castellet, Mario Vargas Llosa y Linda Gould Levine). Sigue “Questo
romanzo” (pp. 11-15), introduccién del autor (tomada de una declaracion del
mismo en la Universidad del Wisconsin, publicada en Norte, Julio-
Diciembre 1972) en la que insiste en la significaciéon de esta obra como
investigacion lingiiistica y afirma que no es una novela historica, sino una
critica a una evolucidon condicionada por la represion que el cristianismo

' En sus memorias (J. Goytisolo, 1999: 111) reconoce la influencia directa de

Vittorini en su produccion: “Vittorini habia viajado por Espafia dos veranos antes y
tenia interés en discutir con un espafiol de mi edad sobre la situacién del pais y
porvenir del franquismo. Posteriormente, su obra literaria iba a ejercer un influjo
temporal en la mia: cuando leyd el texto castellano de Campos de Nijar, me sugirio6 la
idea de prolongarlo con una leve trama narrativa y, a la luz de su experiencia en El
Simplon guifia un ojo al Fréjus, escribi el documento novelado La Chanca, cuya
edicion espafiola le dediqué post mortem™.
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ejercio sobre el modo de ver la vida de los musulmanes, y la pérdida que ello
supuso de sensualidad e imaginacion.

En contraportada se hace referencia al momento histérico y a la
dictadura (la obra “affronta i problemi della Spagna nel momento in cui, agli
inizi degli anni sessanta, la dittatura mostra le prime difficolta. Franco, che
dopo la guerra civile aveva rinchiuso il paese nell’autarchia economica e
culturale, ¢ costretto ad allentare le maglie”). Es una ediciéon anotada y la
traduccion es de tipo semantico.

La tinica novela publicada se sirve, sin duda, del interés que puede
suscitar Espafia o el concepto de hispanidad que la misma plantea, en unas
fechas en que se esta viviendo la transicion a la democracia. Ademads, como
sabemos, Editori Riuniti es una editorial decantada ideolégicamente hacia la
izquierda y preocupada por temas sociales. La reedicion en Sperling &
Kupfer aprovecha, en cambio, una fecha (1992) marcada por
acontecimientos que renuevan el interés por todo lo relacionado con la
hispanidad. Ello nos hace entender el porqué de esta aparentemente
extempordnea publicacion, impidiéndosnos llegar a la conclusion de que
haya un nuevo renacer de Goytisolo en Italia.

V.1.3. MARSE, Juan (1933)

Es definido por Porto Bucciarelli (1997) como una de las figuras
clave de la renovacion de los afios sesenta. Elide Pittarello (2001), por su
parte, lo considera un escritor “de frontera™:

“La linea di confine fra mondi incompatibili ¢ un’eredita della guerra civile
che segna in modo indelebile la sua scrittura, sempre in bilico fra ideologia
e compassione [..]. Gli ambigui personaggi di Juan Mars¢ sono dei
sopravvissuti che accanto alla prospera e ordinata borghesia catalana
appaiono sempre stranieri: per lingua, estrazione sociale o fede politica [...].
Con queste premesse [lI’autore] avrebbe potuto cadere in una difesa degli
emarginati benintenzionata ma prevedibile, se non avesse audacemente
scelto di mettere a fuoco i conflitti di classe attraverso I’eros, anziché
I’ethos [...]. 11 desiderio sessuale travolge i divieti e le convenienze
funzionali all’ipocrisia di regime” (E. Pittarello, 2001: 632).

No se publican -como ocurria con Juan Benet- sus obras

fundamentales: Ultimas tardes con Teresa (1966), paso gigantesco hacia la
renovacion formal; La oscura historia de la prima Montse (1970) o Si te

172



dicen que cai (1973)°*, textos clave que siguen el camino abierto por Tiempo
de silencio de Martin Santos. Hay un total de cinco volimenes que incluyen
cuatro novelas: La muchacha de las bragas de oro (Premio Planeta 1978, de
la que se realizé una version cinematografica); Ronda del Guinardo (1984),
El amante bilingiie (1990) y El embrujo de Shanghai (1993; premio de la
Critica); y un volumen de narraciones, Teniente Bravo (1987).

Rosita e il cadavere [Ronda del Guinardo] (Milano: Marcos y
Marcos, 1992; tr. Hado Lyria), situada®® en barrios barceloneses donde
Marsé recupera su narrativa de siempre, aparece en la coleccion “Le foglie”.
La contraportada la sittia en el género policiaco: “Parabola noir [...] con un
tocco che ricorda molto da vicino il Barlow di Torno presto o il Diirrenmatt
della Promessa, Marsé riesce a inventare un caso, un finale a sorpresa, uno
squarcio coloratissimo della Barcellona all’indomani della capitolazione
tedesca dopo la Seconda Guerra Mondiale, e insieme a costruire due
personaggi indimenticabile”. El nombre de Marsé se une a los de Vazquez
Montalban, Mendoza y Benet, publicados en la misma coleccion.

La edicién estd anotada y afiade al final una “Nota” (p. 153) de Hado
Lyria (traductora también de Vazquez Montalban) que nos informa de que el
cambio de titulo con respecto a la versidon espafiola se ha realizado con el
consenso del autor, adoptando, por sugerencia del editor, el primero que tuvo
(Rosita y el cadaver) al considerar que Guinardd no era una referencia
conocida para el lector italiano. Se dice que la traduccion sigue con absoluta
fidelidad el original, y que cada minimo cambio responde a una precisa
indicacion del autor. Parece que Hado Lyria esta en lo cierto, ya que ésta es,
a diferencia de las que realiza para Vazquez Montalban [Cf. VI.2.5.],
absolutamente semantica.

L’amante bilingue [El amante bilingiie] (Milano: Anabasi, 1993; tr.
Hado Lira) reproduce en portada una imagen hecha para la homénima
pelicula de Vicente Aranda: el perfil de una mujer desnuda. No contiene mas
aparato critico que una brevisima informacién en solapas: una pequeia
biografia del autor que incluye los premios recibidos. La contraportada copia

2 Hecho denunciado por Porto Buciarelli (1997: 221) y Danilo Manera (2002: 63).
Pero hay recientes traducciones: I/ caso dello scrittore sfumato (Roma: Nottetempo,
2002; tr. Fiammetta Biancatelli); Code di lucertole (Milano: Frassinelli, 2003; tr.
Claudio M. Valentinetti); Tenente bravo (Roma: Nottetempo, 2005; tr. Lucia Lorenzini
et alii.); y anteriormente el cuento La fitga del Rio Lobo [La fuga del Rio Lobo] (1995)
(Milano: Mondadori, 1998; tr. Francesca Lazzarato).

% yid. Danilo Manera (2002: 64-65).
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un fragmento del texto en la que se elige una descripcion de tipo erético. No
estd anotada.

La ragazza delle mutande d’oro [La muchacha de las bragas de
oro] (Milano: Anabasi, 1994; tr. Luigi Dapelo) se incluye en la heterogénea
coleccion “Aracne”. La portada elige un detalle muy sensual: un primer
plano de un pecho femenino (particular de Dama allo specchio, Escuela
francesa, siglo XVI). Contiene algunas breves notas culturales pero no hay
critica alguna. Segun nos cuenta Manera (2002), supuso un escandalo cuando
se publico en Espaiia, ya que se sintié como alusion a las memorias, entonces
muy recientes, del que fuera uno de los filosofos afines al régimen de Franco.
Pero ésta supera con creces la mera polémica, haciendo un tributo a la
imaginacion. La traduccion es definida por Porto Bucciarelli (1997: 220)
como ‘“‘accurata”; nosotros la consideramos semantica, con ciertas
variaciones con respecto al original.

1l mistero di Shanghai [El embrujo de Shanghai]l (Milano:
Frassinelli, 1999; tr. Claudio M. Valentinetti y Hado Lyria) contiene algunas
notas culturales, pero no hay mas informacién que un breve texto en solapas
que se refiere a la “cupa Barcelona del dopoguerra”, a los componentes de
ficcion y realidad y a las esperanzas perdidas de la adolescencia. Se publica
en “Noche oscura” dirigida por Hado Lyria, una de las pocas colecciones que
se dedica sélo a autores contemporaneos espafioles e hispanoamericanos. En
ningun momento se presenta la obra como “giallo”, es decir, como novela de
género policiaco, pero el fondo del libro es sospechosamente amarillo
“pollito”. La traduccion es semantica, sin modificaciones importantes.

La tnica publicacion de narrativa breve, Tenente Bravo [Teniente
Bravo] (Milano: Greco & Greco, 1997; tr. Luigi Dapelo), es un sobrio
volumen incluido en la coleccién “Le Melusine contemporanea” compuesto
por tres relatos (aunque el original espafiol, publicado por Seix Barral en
1987 cuenta con uno mas: Noches de Boccaccio): Storia di detectives
[Historia de detectives] (pp. 9-44); Il fantasma del cinema Roxy [El fantasma
del cine Roxy] (pp. 45-114); y Tenente Bravo [Teniente Bravo] (pp. 115-
152), el cual da titulo tanto al volumen espafiol como al italiano. Culmina
con 49 detalladas notas (pp. 153-158) del traductor, Luigi Dapelo, de tipo
lingiiistico o cultural. No se incluye mdas aparato critico, excepto una
brevisima bio-bibliografia en la solapa anterior.

Como ya dijimos, de Marsé¢ se publican sus obras mas comerciales y
asequibles, escritas tras ganar el Premio Planeta en 1978 con la muchacha de
las bragas de oro: de hecho ésta fue objeto de malas criticas que la tacharon
de oportunista y aludieron al llamativo titulo, que sirvi6 sin duda de reclamo
para cierto publico. La novela se convirti6 en un producto altamente
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exportable. De tematica parecida es E/ amante bilingiie (1990), cuya edicion
italiana explota al méximo el contenido erético, propiciado nuevamente por
el titulo. Todo ello no cuadra con el ambicioso proyecto de la pequeiia
editorial milanesa Anabasi: el de construir una marca de calidad que atraiga a
lectores exigentes y consolidados.

El resto de los volumenes captan el interés del lector por diferentes
motivos: Rosita e il cadavere, de Marcos & Marcos (que como vimos
anteriormente, no quiere productos demasiado “complejos”), mantiene una
linea tematica bastante nitida y lineal, facil de seguir. Tenente Bravo es un
conjunto de narraciones breves, lo cual agiliza la lectura; es curioso, sin
embargo, que el volumen no incluya el cuento Noches de Boccaccio que si
aparece en el original espafiol: el motivo puede estar en la tematica del
mismo, demasiado contextualizado en una Barcelona de la época (en él
aparecen numerosos integrantes del mundo intelectual en torno a la figura del
propio Juan Marsé) que careceria de sentido para el actual lector italiano. Por
ultimo, I/ mistero di Shanghai, muy bien valorada por la critica, parece ser
considerada unicamente en su faceta policiaca o de “giallo” (como sugiere el
color de la portada). La trama situada en la inmediata posguerra, y su prosa
sencilla y poética con claras resonancias cinematograficas, ayuda también sin
duda a su promocion.

Todo ello explica que se hagan cargo de las publicaciones tanto
editoriales medias (Frassinelli) como pequeias, condicionadas por la
“inseguridad” del producto. Los traductores parecen elegir criterios mas bien
semanticos, aunque algunos hagan leves concesiones al aspecto comercial.
De hecho son volimenes con muy poco apoyo critico aunque cuatro estan
anotados. Ninguno cuenta con la ayuda del Ministerio espaiol.

V.1.4. MARTIN-SANTOS, Luis (1924-1964)

Por fin se publica un texto plenamente experimentalista, casi Unico
testimonio literario que nos queda del autor: nos referimos a Tiempo de
silencio (1962), obra decisiva que marcara el fin de un periodo y el comienzo
de otro. Los criticos italianos reconocen su importancia: Rossi (1991: 221) la
define como la gran novedad del siglo XX, la novela que supo romper con el
modelo realista; la relaciona con Joyce y el mondlogo interior, aunque en
realidad se recree en un buen nimero de géneros narrativos y en un amplio
panorama de ambientes sociales, sin olvidar una vena parodica que consiente
a Martin-Santos destruir muchos topicos hispanicos; y la incluye en lo que
denomina “romanzo simbolista” (1991: 212), practicado en Espafia tras Pio
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Baroja, “un “intreccio tra analisi sociale, analisi psicologica e intenzione
politica™**,

Por su parte Elide Pittarello (1987) concede al autor una importancia
fundamental en la formacién de determinada imagen de Espafa, proceso en
el cual tendrd un papel intrinseco el proprio texto. La forma anuncia un
contenido claro: la catdstrofe epistemologica y politica del momento se
transfiere a la catdstrofe semantica y formal. Martin-Santos emite, ademas,
un mensaje irébnico que implica una comunidad enciclopédica e ideoldgica
entre destinatario y emisor. Todo ello supone la busqueda de una nueva
Espafia, porque “solo misurandosi sul terreno ambiguo di una comunicazione
trasgressiva dell’usuale perspicuita essi avrebbero potuto riconoscersi e
procedere insieme a quella distruzione degli stereotipi nazionali che era il
primo passo verso un rinnovamento piu intuito che progettato” (E. Pittarello,
1987: 17). De ahi la bisqueda de un un léxico que ponga en cuestion la
cultura y la historia.

Tempo di silenzio [Tiempo de silencio] (Milano: Feltrinelli, 1978; tr.
Enrico Cicogna; epil. Danilo Manera [ed. 1995 ]) se traduce por primera vez
para “I Narratori Feltrinelli” en 1970 y es reeditada en dos ocasiones: 1978 y
1995, afio éste ultimo en que se amplia con un epilogo de Danilo Manera.
Nosotros hemos tenido acceso a las de 1978 y 1995.

La edicion de 1978 en “Universale Economica Feltrinelli” presenta
una portada que reproduce el dibujo de unos ratones en blanco y negro®” y
bajo el titulo aparece la palabra “romanzo” junto al nombre del traductor. No
esta anotada y no hay mas informaciéon que la de contraportada, que retrata
de forma tragica la posguerra espafiola, ya que afirma que el “tiempo de
silencio” al que se alude es el larguisimo tiempo de la Espafa franquista, del
cual s6lo han sabido dar cuenta esta novela y E! Jarama, de Sénchez
Ferlosio, al expresar la cotidiana oscuridad, la represion, las frustraciones y
el horror. Se considera muy significativa la profesion de Martin Santos, la de
psiquiatra, que le lleva a enfrentarse a diferentes realidades, y de ahi la
variedad de ambientes de la novela:

2% Lucrecia B. Porto Bucciarelli (1997) se expresa en términos muy parecidos:

“Martin-Santos propone un nuovo tipo di realismo e di impegno ‘critico’, apre nuove
strade con attitudine ironica e sarcastica e con tecniche narrative innovative per la
Spagna, ad esempio il monologo interiore, offre un panorama dei diversi strati sociali
madrileni e una visione degradata della vita culturale e scientifica spagnola senza
concedersi alla retorica della denuncia”.

293 portada muy similar a la de la edicion espaiola de Seix Barral (1979).
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“La realta di una citta e di una nazione chiusa in un’ipocrisia che nasconde
solo violenze e miserie, fisiche e morali. Il lettore scopre un mondo
infernale che il protagonista percorre in lungo e in largo, dai cerchi
superiori della borghesia benestante a quelli inferiori del sottoproletariato.
Sesso, carriera, serenita: le frustrazioni del personaggio sono tutte
apparentemente non politiche e tuttavia condizionate, determinate da una
situazione politica, mossa da ansia di modernizzazione”.

Se dan breves notas sobre la vida del autor (aludiendo a su
encarcelacion durante periodos mas o menos largos) y sus principales obras.
Como deciamos, la edicion de 1995 (en “I narratori”) incluye una
“Postfazione” de Danilo Manera (pp. 289-295) que se refiere a la precoz y
dramatica vida de Martin-Santos, truncada cuando tenia s6lo cuarenta afios.
Al igual que el resto de la critica, hace hincapié¢ en lo novedoso de las
técnicas y del lenguaje:

“Tempo di silenzio ¢ un inventario di soluzioni tecniche inconsuete,
giustapposte in un insieme asistematico, ma sorprendentemente efficace. Di
contro al canone neorealista fatto di mimetismo fotografico o di uniforme
trasparenza, troviamo qui uno stile iper-artificioso, esibizionista, altamente
figurato (vi primeggiano I’anafora e I’enumerazione), barocco anche negli
idioletti apparentemente copiati dal vivo, cosparso di neologismi, arcaismi,
barbarismi, voci dotte e specialistiche oppure gergali e colloquiali e segnato
nella sintassi da impasti, indocilitd e ricercatezze latineggianti, con una
felicita creativa mai gratuita che fa pensare noi italiani a Gadda ( e che il
traduttore ha potuto ovviamente ricostruire solo in certa misura) [...]. E il
tono generale ¢ addirittura quello di una vasta contaminazione straniante
che restituisce alla perfezione ondeggiamenti e incertezze di una realta
controversa. La miccia dell’attitudine che tutto trasfigura, 1’ironia, € accesa
dalla frizione tra il linguaggio scientifico e gli argomenti triviali e scoppietta
0 avvampa senza posa, assicurandosi la solidarieta del lettore” (D. Manera,
1995a: 290).

Manera considera que la obra supone tanto un rechazo del idealismo
metafisico de Ortega y Gasset como del realismo -partiendo de la
subjetividad, se propone disefiar un espacio abierto y dialéctico que
comprenda aspectos contradictorios del mundo-, haciendo presente una
deformacion estética que tiene que ver con Quevedo o Valle-Inclan, filtrada a
través de Joyce, que llega al existencialismo a través de la fenomenologia
alemana: de ahi la relacion con Sartre, el pensamiento marxista y el ultimo
Freud. Destaca también el rechazo del franquismo paternalista para concluir
que se trata de un libro pesimista s6lo en apariencia, que “risuona come un
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vitale grido d’orgoglio contro ogni potere esterno o pulsione interna” (D.
Manera, 1995a: 294).

La reedicion de 1978 da lugar a una resefia de Elide Pittarello (1979)
que, como antes anunciabamos, se basa sobre todo en el aspecto morfolégico
de la novela, ocupandose de la traduccién italiana. Esta, segtn la experta en
literatura contemporanea y traductora, “risulta spesso piu deviante
dall’originale di quanto non imponga il capestro della traduzione” (E.
Pittarello, 1979: 79). Nuestra opinion es que Pittarello tiene razén, y la
presente traduccion debe clasificarse como comunicativa, pero no podemos
olvidar la enorme dificultad del texto que se esta traduciendo, ni el hecho de
que “I narratori” di Feltrinelli no pretende ser una coleccion especializada,
sino mas bien divulgativa.

Es significativo que esta obra, ajena a maniobras comerciales que la
puedan introducir en determinados circuitos comerciales, sea publicada en
cambio por una de las mas grandes editoriales italianas, Feltrinelli, que
reconoce asi su importancia dentro de la historia de la literatura
contemporanea. Son también significativos los tres momentos que se eligen
para su publicacion: el primero (1970) responde al descubrimiento de la
novela en Italia, varios afios después del original (1962), coincidiendo con un
mayor éxito en Espafia a partir de los setenta, cuando, en parte gracias a la
debilidad de los ultimos afios de la dictadura franquista, se incluy6 en los
programas de enseflanza universitaria y secundaria. El segundo (1978)
aprovecha el fendmeno de la transicion espafiola, que produjo en Italia otra
oleada de interés por nuestro pais, maxime en el caso de una obra que
contribuye a formar una nueva imagen de Espafia alejada de los lastres del
franquismo. La obra se reedita, por similares motivos, en el emblematico
1992, ampliada con un epilogo; el tercer momento (1995) tiene que ver tanto
con el interés personal del hispanista Danilo Manera como con el apoyo de
Feltrinelli, que, recordémoslo, orientada hacia una ideologia de izquierdas,
ha sabido reconocer la importancia fundamental de esta obra.

V.1.5. UMBRAL, Francisco (1935)

La extensisima obra de este autor esta representada en Italia a través
de un solo volumen: Mortal y rosa, de 1975, afio en que gana el premio
Nadal con Las ninfas, que lo llevara a su definitiva consagracion. La
importancia del autor no se corresponde en absoluto con su presencia en
dicho pais:
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“Eppure, nonostante il suo crescente prestigio gli abbia consentito di
ottenere ’ambito premio Principe de Asturias nel 1996, la sua notorieta in
Italia continua a essere ancora inspiegabilmente modesta. Molto
probabilmente, la stessa indole dello scrittore e I’estrema complessita della
sua opera rendono meno agevole la conoscenza e diffusione degli
innumerevoli scritti di questo straordinario personaggio, che il noto
romanziere Miguel Delibes non ha esitato a definire ‘lo scrittore piu
rinnovatore e originale della prosa spagnola attuale’” (C. Marseguerra,
1998: 11).

Su primera etapa, muy lirica, con fuertes rasgos autobiograficos que
muchos consideran cercana al realismo critico - con Balada de gamberros
(1965), Travesia de Madrid (1966), etc.-, no esta representada en Italia;
tampoco la tercera, centrada en la vida espafiola de posguerra -con Memorias
de un ninio de derechas (1972), la ya nombrada Las ninfas (1975), etc.- ni
han aparecido obras mas modernas como Las serioritas de Aviiion (1995). En
cambio de su etapa intermedia, de “investigacion en la emotividad” (Langa
Pizarro, 2000: 279) se traduce Rosa e mortale [Mortal y rosa] (Milano: Jaca
Book/Universita di Bergamo, 1998; ed. y tr. Claudia Marseguerra). Se
incluye en la coleccién “Mondi letterari” y se publica para la Universidad de
Bérgamo (Dipartimento di Lingue e Letterature Neolatine), precedida de una
introduccion de la también traductora Claudia Marseguerra (pp. 7-15) mas
una “Nota bibliografica” (pp. 17-19) con sus obras fundamentales y estudios
sobre ellas. Es una edicion no anotada.

La introduccion destaca el importante papel de Umbral en la
renovacién lingiiistica experimental de los ultimos tiempos de la posguerra,
sobre todo tras 1966, afio en el cual una ley de prensa reduce notablemente el
peso de la censura franquista. La narrativa espafiola va saliendo de su
aislamiento, recupera la experiencia vanguardista de los afios veinte sin
olvidar a los autores europeos, americanos ¢ hispanoamericanos (Kafka,
Joyce, Faulkner, Vargas Llosa, Garcia Marquez, etc.). La novela, publicada
en 1975, fue escrita en el curso de los tres afios precedentes. Podria
clasificarse como diario, pero la falta de fechas, la continua alternancia de
presente y pasado y la ausencia de una descripcion realista de los hechos
hacen del libro un género en si mismo. La motivaciéon inmediata de la
escritura (que adquiere un valor casi terapéutico) es la muerte de su hijo: da
inicio asi un largo monologo con dos interlocutores silenciosos, su mujer y
su madre muerta. Es por tanto una obra que se puede tachar de nihilista, y
que no obtuvo desde el principio un consenso unanime. De la traduccion,
semantica, se afirma lo siguiente:
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“delicata opera [...] che ha cercato nei limiti del possibili di rimanere fedele
al testo spagnolo, nel tentativo di riprodurre in italiano i frequentissimi
giochi di parole, i neologismi e soprattutto le numerose immagini creative,
senza per questo trascurare 1’importanza fondamentale attribuita dall’autore
alla componente fonica della parola” (C. Marseguerra, 1998: 15).

La publicacion responde a un interés sobre todo de tipo universitario:
Jaca Book (de corte catdlico) publica la novela en colaboracion con la
Universidad de Bérgamo encabezada por una amplia introduccion. El autor
posee, ademas, diferentes premios que avalan su produccion: el Nadal
(1975), el Principe de Asturias (1996) y el Cervantes (2000). Hay que
recordar también que la obra ya estaba traducida al inglés (4 Mortal Spring,
New York-London: Harcourt Brace Jovanovich, 1980; tr. Helen R. Lane),
como se nos informa en la nota bibliografica incluida en el volumen, cosa
que ha podido contribuir a su divulgacion internacional. El tema
autobiografico e intimista también influye, pero es encomiable que, dado el
poco espacio que se suele conceder a las obras verdaderamente
experimentalistas a favor de las mas atrayentes desde un punto de vista
comercial, se haya publicado ésta, y con un criterio semantico, muy cercana
por tanto al original.

V.2. EL EXILIO IDEOLOGICO
V.2.1. ARRABAL, Fernando (1932)

Incluimos en este capitulo al dramaturgo de fama internacional que
manifestd su necesidad de irse de Espaiia buscando una salida a sus intereses
e inquietudes econdmicas, personales y estéticas. Aunque sea su faceta
menos conocida, la narrativa constituye un aspecto importante de su
produccidn al cual se dedica desde los afios cincuenta. Se une a la estética del
postismo por su rebeldia, al igual que le atraen surrealismo y dadaismo, lo
que le lleva a crear el teatro pdnico. En la misma linea novedosa se
encuentra Baal Babilonia (1958; primera edicion espafiola: 1977), de fondo
autobiografico, secuencia de fragmentos en los que, a través de la
rememoracion y el didlogo, recupera su “infancia perdida”. Aunque en ella
se encuentran ingredientes surrealistas, estos haran aparicién mas clara en
narraciones posteriores que recuerdan al movimiento pdnico, en las que el
grado de complejidad también se acentia.
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So6lo se traducen tres novelas a partir de 1975, mientras que su
produccion de teatro®®, ensayo®®’ y poesia’®, con un fuerte trasfondo
politico, es mucho mas amplia. Se trata de dos de su primera etapa y la que
fuera premio Nadal, todas incluidas en el capitulo “Romanzo” del volumen
Opere (Milano: Spirali/Vel, 1992; Vol. 1; tr. Isabella Facco): Baal Babilonia
[Baal Babyilone] (1958) (pp. 973-1112), Arrabal celebrando la ceremonia
de la confusion [Fétes et rites de la confusion] (1966) (pp. 1113-1256) y La
torre herida por el rayo [La tour prends garde] (1982) (pp. 1257-1577). El
volumen tiene algunas ilustraciones en la parte de teatro de Jorge Camacho
(en blanco y negro: Sogni d’insetti); y Attento alla torre tiene los mismos
dibujos de tableros de ajedrez que el original espafiol.

La pequeiia editorial que se ocupa de ¢él, Spirali/Vel, parece prestar
especial interés a los aspectos intersectoriales o interculturales. Tiene un

2% Panico [Le panique] (con R. Topor y A. Jodorowsky) (Catania: Pellicano libri,

1978; tr. M. Comitini); I/ gran cerimoniale [Le grand ceremonial] (Catania: Pellicano
libri -coleccion “La nave dei folli”, 1982; intr. Umberto Artioli; tr. Collettivo
redazionale PL); y el Teatro incluido en Opere (Milano: Spirali/Vel, 1992; tr. Isabella
Facco) que contiene: Fando e Lis [Fando et Lys] (pp. 9-56), Picnic in campagna [Pic-
nic en campagne) (pp. 57-78), L’ Architetto e 'imperatore d’Assiria [L’Architecte et
I’Empereur d’Assyrie] (pp. 79-194), 1l giardino delle delizie [Le Jardin des délices]
(pp. 195-292), ...E misero le manette ai fiori [...Et passérent des menottes aux fleurs]
(pp. 293-372), La torre di Babele [La tour de Babel] (pp. 373-444), L aperitivo dei
folli o Apertura orangutan [La pastaga des loufs ou Ouverture arang-outan] (pp. 445-
532), Il mio dolce regno saccheggiato. “Inquisizione” (pp. 533-600), La stravagante
riuscita di Gesu Cristo, Karl Marx e William Shakespeare [L extravagante réussite de
Jésus-Christ, Karl Marx et William Shakespeare] (p. 601-688), La delizia della carne.
1l banchetto di re Baldasarre [Les délices de la chair. Le festin du Roi Balthazar] (pp.
689-758), Le “cucarachas” di Yale [Les ‘Cucarachas’ de Yale] (pp. 759-773).

7 Goya e Dali (Milano: Spirali/Vel; L’arca. Pittura e Scrittura, 1992; tr. F. Saba
Sardi; ed. C. Frua de Angeli); Uno schiavo chiamato Cervantes [Un esclavo llamado
Cervantes] (Milano: Spirali/Vel, 1996; ed. Alessandra Tamburini; tr. Chiara Mattioni).
A ellos habria que afiadir dos panfletos politicos construidos en forma de carta: Lettera
ai militanti comunisti spagnoli: sogno e menzogna dell’eurocomunismo [Carta a los
militantes comunistas espanoles: suefio y mentira del eurocomunismo] (Catania:
Pellicano Libri, 1981; intr. Gianna Scalia); y Lettera a Fidel Castro: 1984 (Milano:
Spirali/Vel, 1984; ed. G. Sangalli, tr. I. Facco).

% La pietra della follia- La pierre de la folie. Libro panico (Firenze: City lights
Italia,1998; tr. Antonio Bertoli); y Poesia, que forma parte de Opere 1 (Spirali/Vel,
1992; tr. Isabella Facco) y contiene La pietra della follia [La pierre de la folie] (pp.
777-892), Sogni panici [Réves paniques] (pp. 893) —con Sogni panici di una notte
d’estate (p. 895-924), Sogni d’insetti (p. 925-970).
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catdlogo bastante amplio que aunque incluye una coleccion de “romanzi”
(con autores no espafioles como lonesco o Panunzio) esta mas dirigido a la
lingiiistica, el psicoandlisis, la filosofia y el ensayo en general. De Arrabal
habia publicado precedentemente Lettera a Fidel Castro, 1984°”,y ensayos
como Sessualita e intelligenza (con Borgna y D’Ormersson); colabora
también en la revista Spirali. Giornale internazionale di cultura (1980, Anno
III, niimero 15) junto con V. Fagone, M. Foulcault y M. Maffesoli en el
numero monografico titulado “L’inconscio”.

Todo parece indicar que es el Arrabal dramaturgo y ensayista,
precedido de su fama internacional, lo que promueve la apariciéon de sus
obras completas, en las que se incluye su faceta menos conocida de narrador.
Es importantisimo también el ingrediente politico que marca toda su obra.
Spirali/ Vel habia publicado anteriormente al autor, lo que de alguna manera
le abre las puertas a un nuevo texto, maxime si éste aparece en el
emblematico 1992.

V.2.2. SEMPRUN, Jorge (1923)

Es uno de los nombres espaifioles que mas se conocen en Italia, como
escritor y personaje politico, y en ello tiene influencia primordial la
experiencia vital del autor que luch6 activamente contra el fascismo, residié
muchos afios en Francia -instaurando un fuerte lazo de unién con este pais
que le llevara a escribir casi siempre en francés- y estuvo prisionero en un
campo de concentracion nazi. De hecho, todas sus publicaciones, encubiertas
bajo el género novelesco, tienen un fuerte componente autobiografico.

Es especialmente estimada su Autobiografia de Federico Sanchez, 1o
cual es relevante si se tiene en cuenta que la obra se circunscribe a una
cuestion muy concreta: el comunismo espafiol. Lentini (1979) comenta su
éxito en Espafa: se refiere a las 200.000 copias vendidas de la editorial
Planeta (cuyo premio gana en 1977), a las numerosas traducciones y a la
amplia difusion. El mismo critico sostiene la necesidad de hablar de todo lo
que ha sido la oposicion europea al fascismo y denuncia la situaciéon vivida
hasta el momento en Europa:

“L’europeo medio, anche quello colto, ha creduto di rimuovere le sue colpe,
le diserzioni da un impegno il piu delle volte soltanto verbale o emotivo,
nell’auto-esaltazione poetica e nel rifiuto della dura prosa. Basti pensare a

29 Vid. nota 207.
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quel che hanno rappresentato Lorca, Hemigway o la Pasionaria,
mummificati come simboli acquietanti. Di prosa rimossa si pud ancora
parlare, a proposito della tiepida accoglienza riservata generalmente in Italia
ai libri di seria analisi politica, storica o sociologica sulla situazione
spagnola, tranne qualche rara eccezione” (G. Lentini, 1979; 281).

Segun ¢€l, esta obra resulta valiosisima para la comprension del
“continente Espafia”, que contintia siendo para el resto de Europa misterioso
e inquietante, y de la fase de transicion de la época franquista a una nueva,
“tutto questo con una sorprendente rapiditd e con il superamento, sinora
felice, di una serie di pesanti ostacoli ed ipoteche” (G. Lentini, 1979: 283).

Por otro lado, la critica italiana sefiala repetidamente el hecho de que
el autor no use casi nunca su lengua materna a la hora de escribir. Esta es,
evidentemente, una eleccion deliberada: “ho scritto in francese perché ho
fatto di quella lingua la mia lingua madre” (M. Grassano, 1996: 16).
Grassano (1996: 16) se refiere al francés del madrileio Semprun como
“impeccabile, raffinato e sontuoso quanto quello dell’argentino Héctor
Bianciotti: nessun vestigio, nella loro prosa, del castigliano originario”. No
es de la misma opinién una espafiola, Maria Dolores Diaz Palacios (1995:
265) que opina -y demuestra- que un bilingiiismo adquirido como el del autor
(y como el de Fernando Arrabal) “no puede prescindir de la lengua materna,
que ejerce en ¢l una influencia dominadora”. Basandose en tres de sus obras
(Le grand voyage, de 1963; La deuxieme mort de Ramon Mercader, 1969; y
L’Algarabie, de 1981), Diaz Palacios enumera las diferentes formas de
autotraduccion®'® para concluir que, confirmando las palabras del Goytisolo y
del propio Semprun, “el lenguaje constituye tanto la sefial de identidad del
individuo como su memoria” (M. D. Diaz-Palacios, 1995: 267).

Tras 1975 se publican la famosa Autobiografia (1977), Montand la
vie continue (1983) y Le grand voyage (1963), su primera novela. De tema
autobiografico, Se taire est impossible, escrita en colaboracion con Elie
Diese;lll(l995), y La scrittura o la vita (La écriture ou la vie), ambas de
19957,

1% Que son: insercion de términos extranjeros pertenecientes a distintas lenguas;

inclusion de voces extranjeras y su justificacion; extranjerismos seguidos de parafrasis;
extranjerismos transcritos y traducidos literalmente; casos de traslacionismo; erudicion
y distintas traducciones; y traducciones inexactas por adicién u omision.

I Recientes publicaciones son: Male e modernita (Firenze: Passigli, 2002; tr.
Maurizio Ferrara); Vivro col suo nome, morira con il mio. Buchenwald, 1944 (Torino:
Einaudi, 2005; tr. Paolo Collo y Paola Tomasinelli); Vent’anni e un giorno (Firenze:
Passigli, 2005; tr. Roberta Bovaia).
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Autobiografia di Federico Sanchez [Autobiografia de Federico
Sanchez] (Palermo: Sellerio, 1979; tr. y epil. Giacinto Lentini) incluye tras el
texto un amplisimo estudio final del traductor (pp. 279-307) titulado “Jorge
Semprun: autobiografia e memoria”. En ¢él se afirma que la Autobiografia no
es una historia del partido comunista espafiol, sino una “autobiografia
politica”. La obra ha recibido también la acusaciéon de ser panfletaria, pero
Lentini reivindica el juego “pirandelliano” de personajes que legitima sin
duda la naturaleza novelesca de la obra alld donde Semprun la niega. Sigue
una comparacion con la obra de Claudin (Documentos de una divergencia
comunista, orientada desde un punto de cientifico y politico, no literario
como la obra de Semprin); y reafirma el papel fundamental de la Pasionaria
en esta narracion de “corte cinematografico” y su sentimiento de amor-odio
hacia ella®'?. Lentini se refiere también a otros personajes que aparecen en la
obra: Dionisiso Ridruejo, Ramoén Tamames, Juan Goytisolo, etc., y entre los
italianos, Pajetta o Togliatti. Después de enlazar con otros temas politicos -
los procesos de la era staliniana; la emigracion campesina espafiola hacia la
Europa del neocapitalismo, etc.-, reconoce que la Autobiografia es un agudo
analisis de la sociedad de nuestro tiempo, tanto espafiola como francesa, e
incluso italiana®". Hace por wltimo una interesante comparacién con otros
dos autores espafioles, ambos publicados en Italia, Fernando Arrabal y
Alfonso Sastre:

“..esasperazioni accusatorie di [...] Arrabal, I’autore di quella implacabile
Lettera ai militanti comunisti spagnoli: sogno e menzogna del
eurocomunismo, che anch’essa figlia del dramma politico e linguistico
dell’esilio e che va collocata nell’alveo della produzione polemica
sollecitata dall’Autobiografia, anche se con marcate assonanze con i nuovi
filosofi e con Solllenicyn, che sono estranee a Semprin; Sempriun € piu
vicino alle posizioni di un Sastre” (G. Lentini, 1979: 305).

12 No es despreciable el interés que por este carismatico y controvertido personaje se

muestra en Italia: Arrabal habla de ella en Lettera ai militanti comunisti spagnoli:
sogno e menzogna dell’eurocomunismo [vid. nota 207] y se traduce con mucho éxito
un libro de Vazquez Montalban dedicado exclusivamente a su persona: Pasionaria e i
sette nani (Milano: Frassinelli, 1997) [vid. nota 261].

13 «“Ma mentre egli osserva che in Francia esse [i comunisti] tendono ad elaborare una
vera e propria controcultura, in Italia si verifica esattamente 1’opposto. I comunisti
italiani, a differenza di quelli francesi e spagnoli, si sono considerati parte piu che
rilevante della cultura nazionale, a partire da Gramsci e Togliatti” (G. Lentini, 1979:
302).
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Aunque en créditos leemos que el copy right es de Seuil (Paris,
1978), lo cual hace sospechar que la traduccion se haya hecho a partir la
version francesa, ésta sigue un criterio semdantico, con escasas
modificaciones respecto al original.

Montand la vita continua [Montand la vie continue] (Milano:
Rizzoli, 1984; tr. Fabrizio Elefante) es una biografia novelada del actor.
Estamos ante una obra cuya carga autobiografica vuelve a ser fuerte, ya que
para referirse a su amigo, Semprun habla inevitablemente de si mismo. El
volumen parece aprovechar, de todas formas, mas que el nombre del autor,
del que casi nada se dice, la curiosidad por la persona de Montand.

1l grande viaggio [Le grand voyage] (Torino: Einaudi, 1990; tr.
Gioia Zannino Angiolillo) es su primera novela, comenzada a inicios de los
sesenta, cuando era clandestino en la Espafia franquista, y es de caracter
claramente autobiografico. La segunda edicién de Einaudi (la primera es de
1964) se incluye en la selecta coleccion “Nuovi Coralli”, con autores de
primerisima fila como Sartre, Gadda, Hemigway, Bulgakov o Cortazar.
Resulta inquietante que se haga al final del libro una seleccion del catdlogo
Einaudi de “literatura francesa” ;Se esta considerando a Semprun integrante
de ella? Hay algunas breves notas. Por lo demas, la tnica informacion se da
en contraportada: se alude, por ejemplo, a que fue la primera obra que gand
el prestigioso premio Formentor, muy conocido en los afios cincuenta y
sesenta en Italia. Se recuerda que en ese momento (1990) Semprin es
ministro de Cultura en Espaiia.

En La scrittura o la vita [La écriture ou la vie] (Parma: Guanda,
1996; tr. Antonietta Sanna), esta vez con intencién y tono abiertamente
autobiografico, Semprin nos habla en primera persona de sus afios pasados
en el campo de concentracion de Buchenwald, tras su colaboracion en la
Resistencia Francesa, de Enero de 1944 a Abril de 1945. Con portada de Otto
Dix (1968), la solapa del volumen se refiere al testimonio de Levi sobre los
campos de exterminio. La edicion estd anotada.

Franco Meregalli (1996b), al resefiar la edicion espafiola se refiere a
la traduccion italiana, la cual indica en faja externa que se han vendido en
Francia mas de 200.000 copias. Sospecha que el nombre del traductor al
espafiol de la obra (escrita como casi todas las del autor en francés), Thomas
Kauf, sea en realidad un seudénimo, y que Semprun haya hecho caso a su
amigo Carlos Fuentes que a proposito de su primera novela le dijo que
deberia haberse ocupado ¢l mismo de la versidon espaiola. Ya dijimos que a
la critica italiana le interesa especialmente este aspecto de bilingiiismo del
escritor. De la traduccion de Antonietta Sanna, Grassano (1996: 16) afirma:
“¢ puntuale, corretta e non priva di una certa eleganza. Gliene siamo grati”.
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Tacere ¢ impossibile. Didlogo sull’Olocausto [Se taire est
impossible] (Parma: Guanda, 1996; tr. Riccardo Mainardi) escrita en
colaboracion con Elie Wiesel, se basa en el didlogo de ambos autores
organizado por una cadena televisiva francesa (“Arte”, en su programa
“Entretien”, de Klaus Wenger y Laurent Andres, realizada por Stéphane
Loison y emitido el 1 de Marzo de 1995) con motivo del cincuenta
aniversario de la liberacion de los campos de concentracién, y “¢ la
trascrizione fedele dell’avvicendarsi delle due voci” (E. Martelli, 1997: 15).
Est4 brevemente anotada y comienza con una “Avvertenza degli editori” (sin
numero de pagina) que explica los motivos de la publicacion; tras el texto, en
forma de didlogo (pp. 7-45), “Biografia di Jorge Semprun” (pp. 47),
“Bibliografia” (pp. 49) y “Filmografia” (pp. 50); “Biografia” de Elie Wiesel
(pp. 52) y “Bibliografia” (pp. 54-57).

La portada es bastante sensacionalista: sobre una obra de Zoran
Music, Nous ne sommes pas les derniers (1987), que nos recuerda a las
pinturas negras de Goya, aparecen en caracteres muy grandes y en rojo los
nombres de los autores. En solapa se repite lo ya dicho en el volumen
estudiado anteriormente: que los autores son quizd los testigos de mayor
prestigio que quedan tras la muerte de Primo Levi y Jean Améry. El didlogo
de ambos contrapone la experiencia de un detenido politico con la de un
deportado por motivos raciales, y en ¢l se tocan temas esenciales: la
escritura, la religion, la importancia de la memoria y la actitud de los jovenes
hoy, al igual que otros temas de actualidad (la limpieza étnica en la ex-
Yugoslavia, el futuro de Alemania tras la unificacion, etc.).

Es evidente el interés por este autor, paladin de la lucha
antifranquista y antifascista. Como dijimos, los temas relacionados con la
guerra civil llaman la atencién, unido en este caso a la dramatica
circunstancia de que Semprin -ministro de cultura cuando se publican las
obras- es uno de los ultimos supervivientes de un campo de concentracion
nazi. No hace falta mencionar la importancia que todos los medios de
comunicaciéon dan (pensemos en el cine) a la represion nazi y al holocausto,
de la cual no se sustrae el mundo editorial. Hay, ademas, un componente
internacional en Semprin, que pasa mas de media vida fuera de Espafa y se
relaciona con personajes conocidisimos del mundo de la politica, de las letras
y del espectaculo, el cual ayuda sin duda a que sea conocido fuera de
nuestras fronteras (recordemos los casos de Bufiuel o Dali). Constatamos que
varios de los autores espafioles mas publicados en Italia son aquellos que han
vivido mas tiempo en el extranjero y que han elegido, incluso, otra lengua
para expresarse literariamente. Ello confirma el poco interés por conocer la
realidad cultural espafiola mdas intima, aquella que no sale -o sale
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escasamente- de nuestras fronteras pero que constituye la esencia de la
misma; pensamos, al hacer esta reflexion, en autores como Delibes o Cela,
mucho menos conocidos y estimados.

Centrandonos en las circunstancias editoriales de Jorge Semprun,
insistimos en el significativo cardcter autobiografico de las obras publicadas
en Italia. Las editoriales que de ¢l se ocupan tienen buena difusiéon y cuidan
mucho su producto. Prevalece un interés divulgativo por ¢l en cuanto testigo
privilegiado de un momento histérico decisivo. Notese en este sentido que
aunque solo dos de sus publicaciones se acompafian de apoyo critico, es un
autor muy reseflado, y que tanto la prensa especializada como la diaria hacen
inmediatamente eco de los volumenes publicados en Italia.

CONCLUSIONES: LOS ANOS SESENTA

Los dos novelistas que predominan son Juan Benet y Juan Marsé; si
bien los hemos considerado “experimentalistas”, las obras que se conoceran
en Italia de los mismos no son ni mucho menos las mas complejas: por el
contrario, la mayoria se puede asimilar a géneros de buena acogida entre el
publico, como el policiaco o el erdtico y cuentan con un insistente apoyo
editorial a través de solapas y portadas. A los dos anteriores sigue Jorge
Semprun, que hemos situado en el “exilio ideoldgico”. El resto de escritores
cuenta con una sola obra, entre ellas la fundamental Tiempo de silencio, de
Martin Santos. Hay que recordar, ademas, que el éxito tanto de Arrabal como
de Sempran estd muy ligado a circunstancias politicas, ya que ambos pasaron
por las carceles franquistas y transcurrieron largas temporadas fuera de
Espafia.

La variedad editorial es bastante amplia: predominan firmas medias
como Guida, la prestigiosa Adelphi (que publica a escasisimos espaiioles),
Frassinelli, Editori Riuniti, etc; siguen las grandes (Mondadori, Feltrinelli,
Einaudi, etc.) y por ultimo las pequefias (Marcos & Marcos, Anabasi, Spirali
Vel, etc.). Medias y grandes se concentran sobre todo en el principal autor de
este segundo apartado, Jorge Semprun, lo cual confirma la buena difusion
con que cuentan las obras del que fuera nuestro ministro de cultura; en Juan
Benet, asi como en las tnicas publicaciones de Martin-Santos y Umbral,
mientras que Marsé y Arrabal ven la luz en editoriales pequeiias (este ultimo
en Spirali/ Vel, que ya habia publicado su teatro). Todo ello indica una
discreta confianza en estos autores, algo menor en el caso de Marsé.

El criterio de traduccion mas empleado es el semantico: las dos
Unicas excepciones corresponden a Pier Luigi Crovetto —con Numa (una
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leggenda) de Benet- y a Enrico Cicogna -con Tiempo de silencio de Martin-
Santos-, que trabajan para grandes editoriales. Tal como ocurria en el
capitulo anterior, la eleccion de tal criterio estd sin duda condicionada por la
complejidad del texto afrontado, sobre todo en el caso del ultimo. El autor
que mayor homogeneidad ostenta desde este punto de vista es Juan Marsé. El
resto presenta muy diferentes traductores, de los cuales pocos son del mundo
universitario. El género que predomina es la novela; le sigue la narrativa
breve y un pequeiio porcentaje de escritura autobiografica que se debe a dos
unicas publicaciones de Semprun. Ninguno de los volimenes cuenta con
ayuda oficial; pocos tienen apoyo critico o estan anotados, lo cual es de
lamentar en el caso de autores especialmente ricos desde un punto de vista
tanto literario como lingiiistico. Hay que decir, ademas, que los porcentajes
mayores pertenecen al segundo apartado o “exilio ideoldgico”, lo cual
confirma una mayor atencion editorial hacia estos autores que hacia los
propiamente experimentalistas.

Aparte de pocos casos aislados en los afios setenta y ochenta, el
grueso de las obras sale al mercado italiano en los noventa: el impulso
recibido a partir de 1989 y 1992 ha tenido sin duda que ver en esta situacion.
Esperemos que la curva no descienda, si bien constatamos que en el 2000 no
hay nuevas publicaciones. Por otra parte todos estos autores son descubiertos
en Italia en época reciente: excepto Martin-Santos y Semprun, ninguno
cuenta con obras anteriores a 1975, y el tiempo transcurrido entre la edicion
espafiola y la italiana es en general bastante breve: Semprun es quien menos
tiene que esperar a verse publicado. Digamos que éste ultimo, por su
tematica autobiografica ya referida, parece ser el que mas interés causa,
llamando la atencion de las firmas mayores. Ni Marsé ni Benet logran tener
tanta difusion como ¢él, al estar en manos de pequefias y medias editoriales.
La idea que tendra el lector actual, por tanto, de nuestros autores
experimentalistas, sera escasisima y se basara sobre todo en las obras de los
mismos que menos entran en esta denominacion, pero que mas posibilidades
tienen de éxito comercial.
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VI- LA TRANSICION Y LA DEMOCRACIA
INTRODUCCION

El agotamiento del experimentalismo (con Tiempo de silencio, en
1962, como detonante) y los tltimos latidos de la era de Franco anuncian la
llegada de una nueva narrativa en Espafia, desligada por fin de la triste
herencia historica y del compromiso social que habia prevalecido hasta
entonces. El relato comienza a ganar autonomia y un nutrido grupo de
escritores irrumpe en el escenario de las letras: su edad similar (nacen entre
1936 y 1950) hace que muchos criticos los coloquen bajo la etiqueta, hoy en
desuso, de “generacion del 68”. Nosotros nos limitaremos a encuadrar en este
capitulo a aquéllos que, habiendo nacido en tal limite cronologico®"
comienzan a desarrollar su obra en los afios setenta pero sobre todo en los
ochenta, y siguen publicando en décadas sucesivas. El periodo al que nos
referimos estara marcado por un hecho crucial: el final de la dictadura con la
muerte de Franco en 1975, hecho que desde un punto de vista literario y
cultural significara el final de la censura y la tan esperada apertura en todos los
sentidos, pero que arrastrard a la vez un “desencanto”, producido al comprobar
que el cambio politico no podia constituir de por si la garantia de una nueva y
portentosa literatura, y que no habia novelas maravillosas -como se decia en
aquel entonces- guardadas en cajones esperando que la dictadura cayera para
salir a la luz.

La critica italiana constata insistentemente el inicio del nuevo periodo,
y Otello Lottini (1995) alude a la naciente Espafia de la “normalidad”, ya que
“a partire de 1975, gli sforzi di tutti gli spagnoli sono stati orientati dal
desiderio di diventare un paese normale, superando ritardi storici plurisecolari
ed entrando in Europa” (O. Lottini, 1995: 9). No hay que olvidar que la
llamada transicion pacifica a la democracia es uno de los hitos histéricos que
hace que las miradas internacionales se vuelvan a nuestro pais: la curiosidad y
la revalorizacién que ocasiona abren de nuevo las puertas a la Espafia literaria,
las cuales se habian cerrado, al menos parcialmente, con la guerra civil. Italia
parece muy bien dispuesta a aceptar lo que se llamo6 “nueva narrativa”, por
encima de opiniones criticas contrarias que niegan la particularidad del

1% Siempre con el aconsejable indice de flexibilidad: es el caso de Vicente Escriva
(1913), Francisco Gonzalez Ledesma (1927), Jos¢ Jiménez Lozano (1930), Javier
Marias (1951), Rosa Montero (1951), Rosa Regés (1933), Jesis M. Riera de Leyva
(1934), José¢ Luis Sampedro (1917), Javier Tomeo (1932), Juan Antonio Vallejo-
Négera (1926) y Luis Eduardo Zufiiga (1929).
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fenémeno, y no duda en afirmar la importancia decisiva de la muerte del
dictador, porque, en palabras de Ifiaki Abad (1995):

“..se facessimo un esercizio di fantascienza gotica € un po’ macabra [...] e
supponessimo per un attimo che Francisco Franco continuasse a detenere il
potere, € chiaro che in Spagna non si sarebbe prodotto nemmeno 1’ottanta per
cento della letteratura di cui ci stiamo occupando. Il che dimostra
I’importanza della sparizione del gerarca nel corso storico delle nostre lettere”
(I. Abad, 1995: 67)*".

Después de unos primeros afios de “desnortamiento” (R. Acin, 1990)
en los que los autores espafioles parecen buscar respuestas en su propia historia
y se publican numerosas obras relacionadas con la guerra civil y con el periodo
franquista”®, irrumpen en el panorama los entonces llamados “nuevos
narradores” asi definidos por Otello Lottini (1995):

“[...] individualisti, liberi e cosmopoliti, che, programmaticamente, si
propongono di voltare le spalle alla tradizione letteraria spagnola, rompendo
polemicamente con i temi, i problemi e le forme, che alimentavano il lavoro
degli scrittori precedenti [...]. Essi cercano ispirazione, influenze e modelli
fuori del loro paese, senza farsi fermare da frontiere e da tradizioni, né de

215 Tanto este articulo como el de Lottini estén extraidos del volumen de actas del

congreso “La cultura spagnola degli anni ottanta”, que tuvo lugar en Palermo en 1995
y es el tercero de una serie que comienza en 1979 con el titulo de La cultura spagnola
durante y dopo el franquismo y sigue en 1990 con Dai modernismi alle vanguardie,
celebrados en la misma ciudad. Son s6lo una de las pruebas del renovado interés por la
cultura y la vida en general de nuestro pais que tuvo lugar en Italia a partir de la
transicion.

1 Esta tendencia no se refleja en el mundo editorial italiano, a excepcion de la ya
estudiada Autobiografia de Federico Sdnchez [Cf. V.2.2.], de Jorge Semprun. El
documentalismo sobre el franquismo no parece interesar y no se publican novelas
como las de Fernando Vizcaino Casas. Algo més de interés ofrece el campo del
ensayo. Se traducen varios de Santiago Carrillo: Democrazia e rivoluzione in Spagna
(Roma: Editori Riuniti, 1969; ed. Gian Carlo Pajetta; tr. 1. Delogu); La crisi del
franchismo (Roma: Editori Riuniti, 1971; ed. I. Delogu); La Spagna domani (Bari: De
Donato, 1975; tr. L. Rossetti); L ’eurocomunismo e lo Stato (Roma: Editori Riuniti,
1977). Y con E. Berlinguer y Georges Marchais, La via europea al socialismo (Roma:
Newton Compton, 1976). Es una época en la que en Espafia, sin embargo, tiene
enorme importancia la moda memorialista, de efecto sin duda “catértico”, que usa las
formas expresivas y estructurales de la novela. Nos referimos a obras (inéditas en
Italia) como Los topos, de Jesis Torbado o Dias de llamas, de Juan ITturralde. Para
ampliar, vid. Ramon Acin (1990: 23 y ss.).
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alcuna esigenza di rappresentare realta e problematiche tipicamente spagnole.
Producono cosi una narrativa in cui predominando i temi urbani, cio¢ la vita
delle grandi citta, i suoi segni, simboli, miti, linguaggi, ecc., per cui ogni
spazio dove si affannano masse di uomini e di donne pud diventare lo
scenario delle loro storie, quale espressione di una condizione generale dei
tempi, piu che come questione peculiare di un paese (nel caso concreto, della
Spagna)” (O. Lottini, 1995: 11).

No es este estudioso el tinico en sefialar el cosmopolitismo y la
busqueda exterior de estos autores: Nora Catelli (1991)*'" se manifiesta
también en este sentido:

“[...] 1 castigliani traducono e assimilano tutto nella loro lingua letteraria,
saltando le barriere cronologiche, gli autori, le correnti ed i movimenti. Hanno
soppiantato 1’immagine dello scrittore spagnolo (sia esso Cela, Torrente
Ballester o Juan Goytisolo), hanno lasciato in un cantuccio, timorosi e
rispettosi, Benet e Sanchez Ferlosio, emblemi di un’impresa troppo rischiosa
e solitaria. Quello che vogliono ¢ essere un ibrido fra cio che ¢ europeo e cio
che ¢ americano, vogliono mettere in pratica un tipo di romanzo che sia
casue;}gnente in castigliano, appena appena geografico” (N. Catelli, 1991:
137)"".

En este periodo, por tanto, quien cobra verdadero protagonismo sera el
texto, capaz de sobrevivir por si mismo al margen de modas o circunstancias
sociales, historicas o politicas: es el camino hacia el relato auténomo, fruto de
una sociedad diversa e individualista que muchos definen como
“posmoderna”. La critica italiana coincide en reconocer esta heterogeneidad
béasica y alude a una sociedad que lejos de ofrecer respuestas plantea al escritor
una nueva realidad no siempre facil de afrontar:

“Al benessere economico, alla recuperata liberta democratica, alla pluralita
culturale non si accompagna una parallela soddisfazione interiore. Anzi, nei
tanti ‘mondi im-possibili’ di questa letteratura, il paese d’origine, la comunita
sociale, il nucleo familiare si svuotano di relazioni significative, diventano

1" Tomamos la referencia de Ifiaki Abad (1995: 66).

' Danilo Manera (1993b: 41), en la misma linea, define asi a la llamada “nuova
narrativa spagnola”: “etichetta promozionale della copiosa ed eterogenea leva di autori
frai30 e i 45 anni, che mietono premi letterari scrivendo romanzi d’accessibile lettura
modellati su un genere minore o basati sull’introspezione, lontani dal realismo stretto,
non insensibili alle sfide formali e tematiche, affascinati dai giochetti metaletterari,

aperti agli influssi stranieri e poco inclini al colore locale”.
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terreno di nessuno, in cui personaggi inetti e disorientati si dimostrano piu
inclini a subire che a fare, a patire che a agire. Il destino soggettivo tramonta,
il senso oggettivo si oscura [...]. Dubbio, instabilita, ambivalenza sono dunque
gli effetti di un’accentuata disgregazione dell’identita e di un forte sentimento
di estraniazione che affievoliscono i rapporti costruttivi con il mondo [...]. Le
storie non rappresentano piu il mondo che c’¢ o che sarebbe possibile, ma
prefigurano soprattutto il mondo che manca [...]. Non piu, dunque, speranze
freudiane di portare in superficie il profondo e di renderlo tutto intelligibile,
ma piuttosto linee di resistenza fra il senso e il non senso che, alla maniera di
Jung, fanno dell’identitd un avventura rischiosa, priva di stabili fondamenti”
(E. Pittarello, 1995: 60).

Nos encontramos por tanto ante un periodo muy rico de la literatura
espafiola, mdas apasionante que otros, si cabe, debido a su proximidad
temporal, aunque ello condicione ldgicamente cierta dificultad a la hora de
analizar hechos que requeririan una mayor perspectiva para poder ser
valorados en su justa medida. Hay que tener en cuenta que en ¢l conviven
autores procedentes de diversas etapas, que seguirdn produciendo su obra,
adaptandose en ocasiones a las nuevas directivas literarias, conservando en
otras su propia idiosincrasia. Estas son en total cinco: la “Espafia peregrina”
(con Alberti, Chacel, Ayala, etc.) que vuelve a ser admitida y leida; los
narradores de la inmediata posguerra (Cela, Delibes, Torrente Ballester); los de
“medio siglo” (Goytisolo, Martin-Gaite, etc.); los experimentalistas del sesenta
(Benet, Mars¢); y los llamados “nuevos narradores”, de los que nos ocupamos
en este capitulo. Tal complejidad y abundancia tendrda su reflejo, como
veremos, en el panorama editorial italiano.

En estas condiciones no es facil hacer ningun tipo de clasificacion,
maxime cuando se trata de ordenar autores y no obras. Ademads, si algo
caracteriza estas ultimas décadas de nuestra narrativa es sin duda la pluralidad
de tendencias existentes, aunque segun Abad (1995: 69) hay un tronco original
(la voluntad de contar historias, no importa de qué tipo) del cual éstas
constituyen so6lo simples ramificaciones. Nos hemos basado, por tanto, en
cuatro lineas muy genéricas’’: en primer lugar, “el placer de narrar”
propiamente dicho, aunque en realidad toda la narrativa de la transicion y la
democracia consiste en “contar historias” a través de diferentes géneros

*1% Hemos tomado como referencia el tipo de obras publicadas en Italia por cada autor.

Por ejemplo: como casi toda la narrativa de Vazquez Montalban publicada en tal pais
es de género policiaco, lo hemos encuadrado en ese apartado, aun a sabiendas de que
ello significa una simplificacion: lo, Franco o Riflessioni di Robinson davanti a
centoventi baccala, poco o nada tienen que ver con éL
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(policiaco, aventuras, sentimental) que se entremezclan en cada novela. En ¢él
hemos incluido a Félix de Azaa, Luis Mateo Diez, Antonio Gala, José Jiménez
Lozano, Luis Landero, Javier Marias, Eduardo Mendoza, Juan José Millas,
José Luis Sampedro, Alvaro Pombo, Victor Ramirez, Fernando Savater
(conocido sobre todo por sus ensayos filosoficos), Javier Tomeo, Manuel
Vicent, Enrique Vila-Matas y Juan Eduardo Zaiiga®.

En segundo lugar, “la novela policiaca™*' que, considerada subgénero
hasta hace poco, alcanza el pleno estatuto de género y logra un éxito inusitado:
estudiaremos a Juan Luis Cebrian, Francisco Gonzalez Ledesma, Juan Madrid,
Jesis Maria Riera de Leyva y Manuel Véazquez Montalban. Scorpioni
Coggiola (1995) se refiere incluso -citando a Isabel De Castro y Lucia Montejo
(1990)- a un “costumbrismo policiaco” espaiiol de caracteristicas propias (en
el que incluye a Vazquez Montalban, Mendoza o Garcia Pavon) como el
humor, la parodia y la critica; la falta de racionalidad en la actividad
investigadora, que se entrelaza con la vida personal e intima del investigador;
el tono “sonriente” de las historias, lejano de la seriedad del género clasico; y
la profunda humanidad, en suma, que envuelve la figura del detective®**.

“La novela histérica y de aventuras”, otro subgénero recuperado

acorde con la necesidad de escapismo del momento, incluye a Vicente Escriva,

Y Hemos excluido a Joan Manuel Gisbert (1949) y a José Maria Merino (1941), de
quienes sélo se traduce literatura infantil. Del primero: I/ talismano dell’Adriatico [El
talisman del Adriatico] (Casale Monferrato: Piemme Junior, 1994; ed. y tr. Agostino
Perani) y Il mistero della donna meccanica [El misterio de la mujer automata) (Casale
Monferrato: Piemme Junior, 1997; tr. Maria Bastanzetti Invernizzi). Del segundo:
L’oro dei sogni. Cronaca veritiera delle avventure di Miguel Villacé Yolotl [El oro de
los suefios] (Firenze: Salani, 1993; tr. Laura Draghi).

! Aunque la terminologia para definir este género literario es amplia (“novela negra”,
“de intriga”, “hard-boiled”, etc.), hemos optado, siguiendo a José F. Colmeiro (1994:
54) por el de “novela policiaca” al considerarlo el mas genérico de todos: “;Coémo se
puede llamar ‘policiaca’ a una novela en la que con mas y mas frecuencia no aparece
la policia o lo hace tan s6lo marginalmente y no como protagonista? La razén esta en
la relacion metaférica que se ha establecido por la convencion entre el significante
(“novela policiaca”) y el significado (“narracién de investigacion criminal”), relacion
que se apoya en una sinécdoque del tipo ‘la especie por el género’. De esta manera
‘novela policiaca’ no designa solamente, como su nombre indicaria, la narracion de las
pesquisas policiales, sino toda narracion inquisitiva alrededor del fendmeno del
crimen”.

22 Es curioso, tal como sefiala Scorpioni (1995: 201), que Carvalho (el detective de
Viazquez Montalban) “envejezca” progresivamente a lo largo del ciclo de novelas, lo
cual contrasta con la perenne edad avanzada de la Miss Marple de Agatha Christie o la
madurez inamovible del Nero Wolf de Rex Stout.
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Juan Eslava Galan, José Maria Merino, Fernando Sanchez Dragd, Juan
Antonio Vallejo-Nagera y Alberto Vazquez Figueroa; por ultimo nos
centraremos en lo que no constituye en si una tendencia narrativa sino una
polémica agrupacion, la de “la narrativa femenina”, que pone en tela de juicio
la existencia o no de una literatura especifica de mujeres, tema en el cual no
vamos a profundizar en esta sede: nos limitaremos a constatar un hecho que se
intensifica en los afos de la transicién223, estudiando en este apartado a
Cristina Fernandez Cubas, Adelaida Garcia Morales, Ana Maria Moix, Rosa
Montero, Rosa Regas, Carmen Rico-Godoy Maruja Torres y Esther
Tusquetsm.

2 “La falta de atencion critica a estas escritoras de posguerra empezd a tomar
verdadero relieve solo en los afios setenta, cuando surgié una nueva generacién de
escritoras [...] quienes -alentadas por el movimiento feminista y por todos los aires
renovadores de los setenta- alcanzaron el éxito de ventas que, eso si, llam¢ la atencion
de muchos criticos [...]. De pronto la pregunta lleg6 sola: ;no hay aqui un cuerpo de
literatura femenina que merezca ser analizado?, ;no habrd aqui una tradicion propia
que rastrear?...” (Geraldine C. Nichols, 1986: 118; referencia en Ramoén Acin, 1990:
45). Sobre las traducciones italianas de este grupo de escritoras vid. N. Pérez Vicente
(2005); sobre los autores de la democracia y transicion en general, vid. “Traduccion y
democracia: la nueva narrativa espafiola publicada en Italia”. SIGNA (Revista de la
Asociacion Espafiola de Semiodtica (UNED) 15 (2006), pp. 425-446.

2% A pesar de que éste sea el capitulo que mas autores tiene, no hay que olvidar las
evidentes ausencias. Sirvan de ejemplo, entre otros muchos, Juan Pedro Aparicio, José
Antonio Gabriel y Galén, José Maria Guelbenzu, Manuel Longares, Marina Mayoral,
Vicente Molina Foix, Lourdes Ortiz -que publica Alice (pp. 129-142) en Cuentos
erdticos [vid. nota 6]-, Soledad Puértolas, Miguel Sanchez-Ostiz, Fernando G. Delgado
(cuyo premio Planeta 1995, La mirada del otro, fue adaptado al cine con protagonista
italiana: Laura Morante), Manuel Longares, Terenci Moix, Ramén Gil Novales,
Miguel Espinosa, Jose Antonio Fortes, José Luis Jiménez-Frontin —con I/ molosso
grigio (pp. 105-118) en Cuentos erdticos [vid. nota 6]- etc. Hemos preferido no incluir
a Cristina Peri-Rossi (uruguaya de nacimiento pero nacionalizada espafiola desde
1975) por los mismos motivos aludidos en el caso de Vintila Horia [vid. nota 168], que
cuenta con una sola publicacion: I/ museo degli Sforzi Inutili (Torino: Einaudi, 1990;
tr. Vittoria Spada) y estd presente en dos antologias: En Pecados capitales con La
distruzione o [’amore (pp. 57-68); en Cuentos erdticos con Il testimone (pp. 143-154)
[vid. nota 6].
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VL1. EL PLACER DE NARRAR
VL1.1. AZUA, Félix de (1944)

Elide Pittarello (1995) caracteriza a este autor a través de ciertas lineas
facilmente identificables como “posmodernistas”:

“L’intera narrativa di Félix de Azua, in apparenza cosi imprevedibile nelle
sue continue sperimentazioni di genere (tranne che nella costruzione della
frase, sempre aperta allo scarto lirico), non ¢ altro che un’indefinita
modulazione dell’errare, da intendersi nella duplice valenza di peregrinare e
deviare, di vagare e sbagliare all’interno della propria cultura e delle forme
arbitrarie di veritd di cui essa ¢ stata via via espressione” (E. Pittarello,
1995: 52).

Se traducen dos novelas: Historia de un idiota contada por él mismo
o el contenido de la felicidad (1986) y Cambio de bandera (1991). Tal como
ocurria con los experimentalistas de los sesenta, se evitan las obras de su
primera etapa, textos autorreflexivos de enorme complejidad (Las lecciones
de Jena, de 1972 o Las lecciones suspendidas, de 1974), para pasar
directamente a su linea posterior, mucho mas irénica: Rosa Rossi (1991: 228)
lo incluye en la nueva “vena satirica -tra conte philosophique, pamphlet e
genere picaresco- [...]”**’. No se conoce su labor poética, a excepcion de su
participacion en la famosa antologia de Castellet™.

Rosa Rossi (1991: 228) considera Storia di un idiota narrata da lui
stesso (Milano: Guanda, 1990; tr. Elide Pittarello) “ripetizione e insieme
parodia del romanzo di formazione, storia in prima persona della ricerca della
felicita da parte di un giovane intellettuale, tra scuola, amori, universita ed
editoria di sinistra, il tutto grottescamente deformato in una scrittura piena di
verve”, mientras que Elide Pittarello (1995), en una linea mas existencialista,
afirma que manifiesta la irreversible enfermedad del alma a la busqueda de la
felicidad y la imposibilidad del hombre de integrarse en su sociedad.

La solapa insiste en estas dos lineas interpretativas. Por una parte
presenta a un personaje atipico (como el propio autor) que se mueve en un
pais que cambia: la Espafia di Franco que “si trasforma in quella nazione

*’ Hay una tercera publicacion, el cuento infantil I/ bambino che parlava agli animali

[El largo viaje del mensajero] (1990) (Milano: Mondadori, 1997; tr. Francesca
Lazzarato) y otro de sus relatos -La rassegnazione della superbia- se incluye en
Pecados capitales (pp. 189-203) [vid. nota 6].

2% id. nota 20.
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tumultuosa e felicemente creativa di cui leggiamo nelle cronache d’oggi”.
Por otra, considera que es algo mas que una novela de formacion: “per de
Azua, rappresentante del movimento di avanguardia dei novisimos [sic], il
genere letterario non ¢ che un meccanismo da scardinare con le armi
dell’ironia dissacrante, della trasgressione, del sarcasmo”. Tal meditacion se
extiende a la locura de la vida cotidiana, “cosi il libro puo uscire dai confini
della Spagna di oggi per acquisire un significato piu vasto ed esemplare”, y
asumir el sentido del subtitulo sobre el “contenuto della felicita”. Es curioso,
sin embargo, que dicho subtitulo no aparezca en la version italiana y sélo es
posible encontrarlo en los créditos, que informan del titulo original del
volumen. No hay mds aparato critico ni notas. La Traducciéon de Pittarello,
“finissima conoscitrice della narrativa spagnola contemporanea” (D. Manera,
1991b: 29) es semantica, y mantiene siempre que se puede el mismo tono y
las expresiones coloquiales.

Cambio di bandiera [Cambio de bandera] (Milano: Garzanti, 1993; tr.
Stefania Cherchi) aparece en la coleccion “Narratori moderni” (con Jorge
Amado, Truman Capote, Italo Calvino, etc.). El volumen, cuyo tinico aparato
critico consiste en la breve introduccion de la solapa, insiste en el tema de la
guerra civil y el franquismo. La trama transcurre en 1937, “pochi mesi prima
che il Paese Basco cadesse nelle mani dell’esercito guidato dal caudillo
Francisco Franco”, y se desarrolla en forma de carta con ingredientes de la
novela sentimental, histérica y policiaca. Constituye por tanto una actual
reflexion sobre el nacionalismo (e indirectamente, sobre ETA) y el terrorismo.
La portada reafirma por medio de un alusivo collage tal orientacion: es la foto
de una calle de Renteria (hay un cartel que lo indica) con una pintada que
reproduce en blanco y negro una cita de Mussolini en la pared; delante, en
color y en sobreimpresion, aparece el dibujo de una mujer con la bandera
espafiola. La traduccion es semantica.

De ambas publicaciones se encargan dos editoriales muy fuertes como
Garzanti y Guanda, dedicadas ultimamente a autores hispanos. Danilo Manera
(1991b) se pregunta el porqué del impacto en Espafia de este desenganado
retrato generacional: quiza por el sarcasmo y los continuos “guifios” culturales
que en buena medida se le escapan al lector extranjero. En su introduccion en
Italia ha influido sin duda el éxito teatral obtenido en Francia por la version de
una de sus novelas en 1990 (afio de su primera traduccioén italiana), Historia de
un idiota contada por él mismo, dirigida por Christian Plézent y adaptada
teatralmente por Micheline Bourgoin. Es un éxito paralelo al de otros tres
escritores barceloneses que también estrenan en Francia: Javier Tomeo
(aragonés pero residente en esta ciudad) con Monstre aimé, Véazquez
Montalbéan con Le voyage y Eduardo Mendoza con Restauracio, de los cuales
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solo la del ultimo es una obra propiamente dramatica (J. de S., J. A., 1990).
Recordemos de nuevo que no se publican las primeras obras del autor, mas
experimentalistas, y que las dos actuales tienen que ver sin duda con esa ironia
y sarcasmo a los que nos referiamos antes, que influyen en la publicacion de
otros espaiioles como Aub o Gomez de la Serna, y mas modernamente Jestis
Ferrero o Almodoévar, y en el interés por la historia reciente de Espafia, por la
guerra civil y mas en concreto aun por el tema del nacionalismo vasco.

VIL.1.2. DIEZ, Luis Mateo (1942)

Como otros muchos contemporaneos, su presencia en Italia estd
representada por una sola obra, Los males menores (1993) -1 mali minori
(Genova: 11 Melangolo, 1996; ed. y tr. Maria Vittoria Calvi)-, conjunto de
micro-relatos que no coincide exactamente con la obra original del mismo
titulo, ya que no incluye la coleccion Album de esquinas, constituida por siete
cuentos de mayor extension que abria el volumen. Se trata de una edicion
pequeia (86 paginas) y muy cuidada incluida en la heterogénea coleccion
“Nugae”, en la que s6lo hay otro autor espafiol (Fernando Savater, con su
ensayo Filosofia contro Accademia. Montaigne, Schopenhauer, Nietzsche,
Unamuno; 1994). Es un conjunto de relatos brevisimos™’ (36 en total), los
mismos de la edicion espafiola.

Al final se incluye un epilogo de Maria Vittoria Calvi “I mali minori, o
il fascino discreto della mediocritda” (pp. 77-86) que sefiala la lenta
introduccion de este autor, muy marcado por su proveniencia local (Le6n, zona

2T Un avvenimento [Un suceso] (pp. 9-10); Il sicario [El sicario] (pp. 11-12);
Destinazione [Destino] (p. 13); Invitati [Invitados] (pp. 14-15); Amori [Amores] (pp.
16-18); In mare [En el mar] (p. 19); Il cappotto [El abrigo] (p. 20); Saggezza
[Sabiduria] (p. 21); L affronto [La afrenta] (pp. 22-23); Un crimine [Un crimen] (p.
24); Cinema Ariadna [Cine Ariadna] (pp. 25-26); Realismo [Realismo] (pp. 27-28); 1l
vicino [El vecino] (pp. 29-31); Vicolo [Callejon] (pp. 32-33); Autobus [Autobus] (p.
34); 1l sogno [El suernio] (p. 35); Minestra [Sopa] (pp. 36-37); 1l sentiero furtivo [El
sendero furtivo]l (pp. 38-39); Messaggio d’amore [Recado de amor] (p. 40);
Inquietudine [Desazon] (p. 41); Persecuzione [Persecucion] (p. 42); Un tesoro [Un
tesoro] (pp. 43-44); La goccia [La gota] (pp. 45-46); L orecchino [El pendiente] (pp.
47-49); La lettera [La carta] (p. 50); Amanti [Amantes] (p. 51); Sangue [Sangre] (p.
52); La morte [La muerte] (p. 53); 1l cestino dei rifiuti [La papelera] (pp. 54-56); 1!
capello [El pelo] (pp. 57-60); Bagaglio [Equipaje] (pp. 61-62); Dieta [Dieta] (p. 63); 1l
pozzo [El pozo] (p. 64); L’eredita [El legado] (p. 65); Lo specchio obbediente [El
espejo sumiso] (pp. 66-69); Conferenze [ Conferencias] (pp. 70-75).

197



de leyendas y tradicion celta), en las letras espafiolas. Su interés por las fuentes
orales del cuento y el elemento fantdstico tan arraigado en las tradiciones
rurales lo acercan a otros autores pertenecientes al mismo contexto: Jos¢ Maria
Merino, Juan Pedro Aparicio y Julio Llamazares, que la critica ha etiquetado
numerosas veces como el “grupo leonés”. Calvi apoya tal asignacion, ya que
“senza sminuire la peculiaritd di ogni traiettoria individuale, sancisce
I’esistenza di affinita letterarie entro un panorama narrativo frammentario e
sfuggente, evidenziando uno dei volti meno noti del romanzo spagnolo attuale”
(M. V. Calvi, 1996b: 79). La estudiosa se centra en los presentes “mini-
racconti”, en la tension simbolica a través de ellos alcanzada; en los elementos
policiacos y de thriller; en los angulos inéditos; en su humorismo. Como buen
conocedor de la narrativa italiana, se destaca su relaciéon con Pavese por la
dimension tragica del conflicto campo-ciudad. Danilo Manera (1993b), por su
parte, encuadra sus novelas en lo que se puede denominar “nuevo
costumbrismo”.

Es una lastima que este autor no sea tan conocido en Italia como Julio
Llamazares, también integrante de la nombrada escuela leonesa. El
regionalismo y la especial atencién a los grupos de cultura (e incluso de
lengua) autdctona deberian ser, ademads, factores suficientemente importantes
como para atraer a un publico potencial. La tunica publicacion de Diez
responde al explicito deseco de la pequeiia editorial 11 Melangolo, que nace por
iniciativa de la Universidad de Génova (como “Le Mani”) y se plantea un
criterio de fuerte compromiso cultural. Estd por tanto muy dirigida al mundo
universitario y es uno de los pocos volumenes pertenecientes a esta etapa que
cuentan con aparato critico. Por otra parte, es un buen ejemplo (y mas al
haberse eliminado los primeros relatos) de la literatura “a pildoras™ a la que se
referia Stefano Tedeschi (1994a), la cual parece tener mas atractivo y ser
potencialmente més vendible.

VI.1.3. GALA, Antonio (1936)

Prolifico autor, poeta, ensayista, y narrador, en los afios sesenta es
conocido sobre todo como dramaturgo®®. Ya en esta época comienza su
andadura de narrador con relatos breves, que nunca ha dejado de cultivar, pero
hasta 1990 no irrumpe en el panorama literario como novelista de éxito

28 De su obra dramética hemos encontrado sélo una traduccion: Anelli per una dama

(Roma: Empiria, 1994; tr. Sara Zanghi).
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ganando el Planeta con El manuscrito carmesi. A partir de ahi todas sus
novelas han sido best-seller.

La passione turca [La pasion turca]l (Milano: Rizzoli, 1995; tr.
Angelo Morino) se presenta con portada similar a la de Scherzo in Re
maggiore de Torrente Ballester [Cf. II1.1.4.] (en este caso el fragmento central
de la Venus del Espejo de Velazquez); la faja externa afirma: “il romanzo di
un delirio d’amore vissuto fino alle conseguenze estreme. 250.000 copie
vendute in Spagna”. Desde la solapa se destaca el componente exdtico y el
encendido erotismo, centrado en una figura femenina: “In una Stambul magica
e fatale, la donna intreccia con Yaman una passione travolgente, portatrice di
estasi e di beatitudine [...]. Intenso, profondo, introspettivo, soffuso di forte
erotismo, straordinaria ‘radiografia’ dell’anima di una donna, La passione
turca ¢ il romanzo di un amore assoluto e totale, che ognuno desidera e sogna,
non senza un segreto timore”. No hay mas aparato critico ni notas. La
traduccion se puede considerar semantica.

De todos los best-seller del autor posteriores a 1990 se publica el de
mayor carga erotica (apoyado por la portada y la contraportada, que reproduce
el texto de uno de los fragmentos mas “ardientes” de la novela); Rizzoli,
potente editorial de acertadas previsiones no deja de aprovechar el potencial
éxito. Es extrafio sin embargo que no se hayan traducido mas novelas del
autor, y en concreto El manuscrito carmesi, que recrea el reinado de Boabdil y
refleja los ultimos afios de la dominacion arabe en Espaiia. Este particular de la
historia espafiola parece ser motivo de interés en Italia: aparecen Réquiem por
Granada de Vicente Escriva [Cf. V1.3.1.] y Don Julian, de Goytisolo [Cf.
V.1.2.], que aunque desde una perspectiva diferente, aborda el mismo tema.
No hay que olvidar, por otra parte, que esta obra ha sido llevada al cine, y el
factor “arrastre” (J. Pefate Rivero, 1997) es siempre importante para la
publicacién de un libro.

VI.1.4. JIMENEZ LOZANO, José (1930)

Nuestro premio Cervantes 2002, conocido mas como ensayista
especializado en temas religiosos y sociales, director de El Norte de Castilla,
cuenta con una sola novela traducida en Italia: Sara de Ur (1989), historia de
inspiracién biblica. No aparece en cambio ninguna de sus obras de corte
historico (Historia de un otorno, 1971; El sambenito, 1972), ni colecciones de
cuentos como El grano de maiz rojo (Premio Nacional de la Critica, 1989).
Tampoco ultimos trabajos como Un hombre en la raya (2000).
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Sara di Ur (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993; ed. y tr. Danilo
Manera) se presenta en la coleccion “Serendipity”; no estd anotado. Concluye
con un “Congedo del traduttore” (pp. 123-129), de Danilo Manera, que como
ya sabemos en asesor de literatura en lengua espaiola de la editorial. En dicho
texto ofrece un perfil del autor, “semi-clandestino” en su propia patria, un poco
por su caracter esquivo, un poco por su condicion de cristiano heterodoxo y
sospechoso, por tanto, ante las culturas clerical y laica que se suceden en la
Espaia franquista y postfranquista. Manera insiste en la variedad de su obra y
en el interés generado en estos ultimos afios tanto entre el publico como la
critica’, y destaca especialmente su faceta de narrador, en la que comienza
ofreciendo una tematica relacionada con los creyentes y sus relaciones con la
sociedad, para pasar a ser testimonio del mundo rural castellano™". Sara de Ur,
de tema biblico, estd entretejida de leyendas prejudaicas y delata una
admiracion por el arte y la civilizacion del Antiguo Oriente; carece de
pretensiones hagiograficas o exegéticas (hecho que distingue a esta obra de la
de Mario Brelich, I/ sacro amplesso -Milano: Adelphi, 1972-). La traduccion
se ha realizado gracias a la contribucion de la Direccion General del Libro y
Bibliotecas del Ministerio de Cultura espaiiol, y el criterio utilizado es el
semantico, aunque el estilo, de abundantes hipérbatos, dificulta la fidelidad
absoluta al original.

Nos encontramos ante otra obra que ve la luz en Italia por el interés
especifico de su editorial, que privilegia la publicacién de autores de las
literaturas menos conocidas. También el protagonismo femenino puede
constituir un centro de atencién importante para el lector. Por lo demés es un
volumen cuidado, anotado y con apoyo critico.

VI.1.5. LANDERO, Luis (1948)

Profesor de lengua y literatura, irrumpié en el panorama literario
espafiol con Juegos de la edad tardia (1989). Con ¢l gand el premio de la
Critica y el Nacional de Literatura del mismo afio, el de Paris 1992 y el
Mediterranée Etranger, y ha sido traducido a nueve idiomas. Valeria Scorpioni

** Vid. el epigrafe dedicado a él y la bibliografia adjunta en Danilo Manera (2002), de

la cual se destacan los trabajos de Rosa Rossi (1988 y 1992).

% Uno de sus relatos forma parte L ultima frontiera di Antonio Machado [vid. nota 6].
Hay que recordar también los tres cuentos traducidos por Paola Gamberoni (La
pioggia, La crisi e Il treno) en Danilo Manera (1998c), pertenecientes al volumen E/
cogedor de acianos (Barcelona: Anthropos, 1993: pp. 16-18 y 24-25).
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Coggiola (1995), que le dedica todo un epigrafe aun a pesar de considerarlo
“piuttosto macchinoso e prolisso”, caracteristicas que no han impedido un
“grande successo di pubblico e di critica” (V. Scorpioni Coggiola, 1995: 284),
se centra sobre todo en la complicada relacion entre los diferentes planos de la
realidad y la ficcion, la recuperacion de la fantasia y los posibles puntos en
comun con el Quijote, uno de los aspectos mas tratados por la critica en
general. En este sentido y siguiendo la opinion de Jos¢ Manuel Martin Moran
(1992b) afirma que ambas obras reflejan el final de una época y proponen una
nueva perspectiva del mundo, con la consiguiente critica del inmediato pasado.
No se han publicado sus incursiones posteriores en la narrativa

Giochi tardivi [Juegos de la edad tardia] (Milano: Feltrinelli, 1991; tr.
Gianni Guadalupi) se incluye en la popular coleccion “I narratori”; la obra se
convirtid, segiin se anuncia en solapa, en un verdadero “caso letterario [...]
accostato a Kafka, Canetti, Cervantes e Garcia Marquez”, recibiendo los dos
premios literarios mas prestigiosos de Espafla. En la solapa posterior se
reproduce un fragmento de un articulo de E! Pais, de Rafael Conte. En
contraportada se define al protagonista como un “Don Chisciotte di serie B” a
quien “il destino gli fornisce inaspettatamente il Sancio di cui aveva bisogno”
y se destaca el componente ludico de una obra que se mueve entre fantasia y
realidad. Aunque no hay aparato critico, la edicion estd brevemente anotada.
La traduccioén sigue de forma estricta un criterio semantico.

Nos extrafia que siendo tan importante en el contexto de la literatura
espafiola contemporanea no haya ni siquiera una breve introduccién, pero la
falta de un aparato critico que apoye y encuadre los volimenes parece ser una
constante de nuestra narrativa mas actual. Por otra parte, Feltrinelli apuesta
por una obra que, independientemente de su importancia, posee unos
evidentes ingredientes ludicos y humoristicos basados en la idea pessonana de
la doble identidad del escritor, ha sido traducida a otras lenguas y viene
apoyada por importantes premios.

VI.1.6. MARIAS, Javier (1951)

Casi todas las ediciones de Marias en Italia destacan varios aspectos:
que ensefido en Oxford y en EEUU; que también es traductor (de Conrad,
Yeats, Dinesen, Sir Thomas Browne, etc); que ha recibido infinidad de
premios - el Nacional de Traduccion (1979) por Tristam Shandy, de Sterne; el
Herralde (1986); el Ciudad de Barcelona (1989); el de la Critica y el L’Oleil y
la Lettre (1993); etc.-; y que ha obtenido un aplastante éxito en més de treinta
paises, habiendo sido traducido a mas de veinticinco idiomas. Se destaca, por
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otra parte, la calidad de su prosa y el andlisis introspectivo de los personajes,
asi como el valor de la incertidumbre que se esconde tras la aparente intriga.
Del mismo modo se sefialan los aspectos metaliterarios de su escritura, si bien
no faltan tampoco criticas negativas que lo tachan de “machismo” (M. Nicola,
1999¢). Pero su éxito (su proyeccion internacional pasdé de Alemania a Francia
y de alli a otros paises) le precede, y ello favorece que haya un total de cinco
novelas del autor con diversas reediciones. No se conocen hasta el 2000, en
cambio, primeros trabajos como Los dominios del lobo (1971) o Travesia del
horizonte (1972), ni la coleccion de relatos tan leida en Espafia Cuando fui
mortal (1996) *'. Las obras publicadas son: EI hombre sentimental (1986),
Todas las almas (1989), Corazon tan blanco (1992); Mariana en la batalla
piensa en mi (1994) y Negra espalda del tiempo (1998).

Un cuore cosi bianco [Corazon tan blanco] aparece en dos ocasiones.
La primera (Roma: Donzelli, 1996; tr. Bianca Lazaro), con un gran corazon
rojo sobre fondo azul en portada, cuenta como unica informacion con la de
solapa, pero ha sido resefiado por Daniela Capra (1997: 8) que afirma que
“offre una chiave di lettura dei rapporti interpersonali che I’io narrante
stabilisce con gli altri personaggi”, v que el silencio “implica un rifiuto del
raccontare ¢ dell’ascoltare, giacché per il protagonista narrare equivale a
snaturare e falsificare”. Sobre la traduccion observa “qualche goffaggine” en
la version italiana.

Pocos afos después la obra se vuelve a traducir para Einaudi (Torino,
1999; tr. Paola Tomasinelli), cosa que se anuncia en contraportada junto con el
“Apéndice inédito del autor” -que no es inédito en Espafia-. Con portada muy
diferente a la anterior (un candido desnudo femenino sobre sabanas blancas),
la edicion incluye “Una debole fiammella” (extraido del discurso pronunciado
por Javier Marias en Dortmund el 7 de Diciembre de 1997 con ocasion de la
entrega del premio Nelly Sachs; p. 319-322) y “Vagare con la bussola” -
extraido en cambio del volumen Literatura y fantasma (Madrid: Siruela, 1993;
p. 323-326)-. El primero afronta el tema de la traducciéon en general; el

! Esta ultima traducida algo después: Quand’ero mortale [Cuando fui mortal]

(Torino: Einaudi, 2001; tr. Glauco Felici), como la novela Malanimo [Mala indole]
(Torino: Einaudi, 2001); reediciones aparte, hay nuevas publicaciones: Vite scritte
(Torino: Einaudi, 2004; tr. Glauco Felici); I/ tuo volto domani. Vol. I: Febbre e lancia
(Torino: Einaudi, 2003; tr. Glauco Felici); Selvaggi e sentimentali. Storie di calcio
(Torino: Einaudi, 2002; tr. Glauco Felici); Attraversare [’orizzonte (Torino: Einaudi,
2005; tr. Glauco Felici). Es de sefialar que es precisamente una profesora italiana,
Elide Pittarello (traductora de Félix de Azta [Cf. VI.1.1.]) quien publica una antologia
espafiola de textos de Marias: El hombre que parecia no querer nada (Madrid: Espasa-
Calpe, 1996).
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segundo explica su personal forma de “vagar en los textos”, siguiendo a
maestros como Cervantes, Sterne o Nabokov. La traduccion, si bien sigue
como la anterior un criterio semantico, se orienta de modo muy diferente, ya
que la de Lazzaro es mas imprecisa en cuanto a vocabulario y conserva con
dificultad el tono cuidado, elaborado y literario de Marias.

Domani nella battaglia pensa a me [Mariana en la batalla piensa en
mi] (Torino: Einaudi 1998; tr. Glauco Felici) —reeditada en Club degli Editori
(Milano, 1998)- se realiza con la contribucién del Ministerio de Cultura
espafiol. Finaliza con un epilogo del autor (pp. 279-283) extraido del discurso
pronunciado en Caracas el 2 de Agosto de 1995 durante la ceremonia de
entrega del premio Rémulo Gallegos; una “Nota per appassionati di
letteratura” (p. 285); y “Nota per appassionati di cinema” (p. 287). La solapa
aclara el titulo “rigorosamente shakesperiano” y reproduce la palabras del
propio Marias: “La letteratura ¢ ri-conoscimento, non soltanto pura e semplice
narrazione. Cio che commuove di piu, in un romanzo, ¢ riconoscere situazioni
ed emozioni vere che non sapevi di sapere. La letteratura inventa, nel senso
etimologico della parola, scopre”. La resefia de Daniela Capra (1999: 19)
insiste en aspectos similares, como la mezcla entre la realidad del Madrid
contemporaneo y la imaginacion, y la clara referencia metaliteraria,
definiéndola no una detective story sino una novela con una sabia dosis de
suspense.

Tutte le anime [Todas las almas] (Torino: Einaudi, 1999; tr. Glauco
Felici), en la coleccion “I coralli”, es una obra muy anterior a las dos primeras.
La resefia de Giulia Mozzato (1999a) se refiere a su aspecto autobiografico:
Marias trabajo dos afios en el college “All souls”. Pero “non ¢
un’autobiografia, come non ¢ neppure un romanzo di formazione o di
memorie. Potremmo forse meglio definirlo un romanzo di impressioni, di
ricordi immaginari, di legami”. El autor ha debido, sin embargo, casi
defenderse de la “acusacion” autobiografica: “¢ un caso in cui la finzione
invade la realta e la conquista, la fagocita”. Para Mozzato es “un pensiero
minimalista, un’analisi semplice che ¢ tuttavia lo specchio di un romanzo
basato sulla quotidianita, sulle parole e sulla memoria, sui sentimenti [...]
descritti magistralmente”.

Muy diferente es la opinion de Maria Nicola (1999e: 27), que lo
considera “un libro irritante” ya que el protagonista muestra su miseria bajo la
patina autocomplaciente del “latin-lover”, lo cual hace dificil soportar el yo
narrador que, poniendo en practica un uso habitual entre italianos y espafioles,
que se sienten privilegiados por su “sangre mediterranea”, se dedica a observar
el comportamiento excéntrico de los ingleses. “Ma se ci sia dell’ironia in tutto
questo, e quanta, non ci ¢ dato sapere”. La novela no s6lo hace alarde del
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machismo mediterraneo: “i protagonisti di Marias tendono a vivere la vita in
modo squisitamente estetico, dando adito al sospetto che le loro passioni siano
fatte soprattutto di buone letture, piu che di autentica sensibilita”. Los tnicos
tres rasgos de genialidad estan segun Nicola en la descripcion de ciertos
personajes y ambientes. El traductor, Glauco Felici, utiliza un criterio
semantico.

L’uomo sentimentale [El hombre sentimental] (Milano: Einaudi, 2000;
tr. Glauco Felici) es la novela mas antigua de las traducidas. No estd anotada.
En solapa se define como la “storia velata d’una storia d’amore” (la
contraportada también insiste en esta tematica tragico-amorosa), la “vicenda di
quotidiano malessere, portata magistralmente sulla pagina della scrittura
ironica e suggestiva di uno degli autori piu acuti e affascinanti dei nostri
tempi”. El volumen culmina con un epilogo del autor (pp. 151-153), “Quel che
non si ¢ compiuto” (pp. 151-153) sobre las circunstancias que dieron lugar a la
redaccion de la novela. Una resefia de Valeria Scorpioni Coggiola (2000: 14)
hace hincapié en la lograda estructura, que vuelve continuamente sobre si
misma, avanzando “a tientas y cayendo en la metanovela. De ahi la
ambigiliedad de la narracion y del epilogo, que en vez de aclarar las cosas las
enturbia aun mas (y de ahi el titulo de esta resefia: “Metaromanzo di un
narratore dubbioso”). En general “si tratta [...] di un libro interessante che sa
tenere desta 1’attenzione del lettore, sorprendendolo con I’imprevedibilita delle
situazioni [..], impegnandolo nella ricerca di una realta sfuggente, e in ogni
caso, incompiuta”. Su juicio hacia la traduccidén no es tan positivo, ya que
aflade: “e questo malgrado il fatto che la traduzione italiana -non impeccabile-
manchi della fluidita e del fascino della prosa originale™**?.

Nera schiena del tempo [Negra espalda del tiempo] (Torino: Einaudi,
2000; tr. Glauco Felici) se publica en edicion idéntica a la espafiola, incluso
con la misma portada. La contraportada es un remedo de lo escrito en ésta
ultima: en ella se hace hincapi¢ en la heterogeneidad de la novela y reproduce

32 Esta (iltima opinién de Scorpioni ha sido contestada por el traductor, Glauco Felici

(2000: 27), que le dedica un corrosivo texto en un nimero posterior de la revista en el
que manifiesta que cree su juicio (“in cauda venmenum, cosi usano appunto gli
scorpioni”) “un’opinione soggetiva, non argomentata, confutabile nella inconsistente
asseverazione che contiene (altrove, la stessa traduzione ¢ stata giudicata buona, e
addirittura magistrale)”; recuerda ademas que el propio Marias después de escuchar un
fragmento, y en cuanto “rinomato traduttore”, afirmé “che le traduzioni sono preziose
perche a volte migliorano i testi di partenza, e questo, secondo lui, ¢ uno di quei casi”.
La breve y sucinta respuesta de Scorpioni, reivindicando sus “modestas competencias”
en el tema (como titular de Lengua y Literatura espafiola en la Universidad de Turin;
Felici decia desconocer sus méritos) se afiade a continuacién del texto de éste.
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una cita del texto que versa sobre el tiempo, considerado como pasado y por
ello susceptible de ser narrado. Las ilustraciones, en blanco y negro o en color
son las mismas que las de la version espafiola.

En resumen: Javier Marias tiene un numero considerable de obras
publicadas. Aparte de Un cuore cosi bianco para Donzelli, pequefia editorial
de cultura que seglin afirma explicitamente pretende contribuir a llenar el vacio
cultural e ideologico de los afios ochenta, y que abre las puertas al autor en
Italia, el resto de sus publicaciones estdn en Einaudi, una de las grandes
editoriales italianas mas volcada en narrativa. Club degli Editori aprovecha sin
duda el éxito de Marias para reeditar dos de las obras. Desde el punto de vista
de la traduccioén el caso mas curioso es el de la novela previamente nombrada,
que aparece el mismo afo (1999) en dos editoriales y con dos traductoras
diferentes. Pocos volumenes tienen aparato critico; ninguno estd anotado y
s6lo uno cuenta con la contribucion del Ministerio de Cultura espafiol, prueba
de que son una buena inversion en si mismas.

Es interesante observar que la penetracion de Marias en Italia responde
a un descubrimiento, avalado sin duda por su buen nombre fuera de nuestras
fronteras y por la enorme cantidad de premios obtenidos, que comienza por sus
obras contemporaneas al momento de la publicacion y sigue, “hacia atras”
(como pasaba, recordemos, con Carmen Martin Gaite) con las mas antiguas
que se rescatan ante la seguridad de una respuesta afirmativa del publico. Hay
que decir, ademds, que Todas las almas viene apoyada por la polémica
produccién cinematografica de los Querejeta titulada E/ ultimo viaje de Robert
Rylands (1996) que tantas disputas valio a estos ultimos con el autor. Es de
suponer, por todo lo dicho, que sus nuevas novelas sigan siendo publicadas por
Einaudi de ahora en adelante.

VI.1.7. MENDOZA, Eduardo (1943)

Este importantisimo autor del que la critica italiana destaca su larga
estancia como intérprete de la ONU en Nueva York, cuenta con seis
publicaciones de narrativa y una de su drama Restauracié (1990)**. Entre ellas
se encuentra la obra sin duda mdas importante, aquella que abriria nuevos
horizontes a la forma de narrar en Espafia, La verdad sobre el caso Savolta

23 Restaurazione [Restauracic] (1990) (Messina: A. Lippolis, 1996; tr. e intr. Cecilia
Galzio), cuya representacion en lengua francesa tuvo un gran éxito en 1990 dirigida
por Ariel Garcia Valdés (quien también se ocup6 de la adaptacion teatral de la obra de
Azta [Cf. VL.1.1.]).
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(1975; premio de la Critica de este mismo afio). Scorpioni Coggiola (1995)
define asi su impacto:

“[...] segna nel 1975 I’inizio di una nuova fase dell’evoluzione narrativa [...].
Non crea una corrente letteraria determinata; rappresenta, piuttosto, la prima
vera reazione al vuoto argomentale del romanzo; costituisce, inoltre, il primo
esempio degno di nota sia dell’estetica postmoderna, sia della finzione
testimoniale indiretta nei riguardi dei problemi sociali” (V. Scorpioni
Coggiola, 1995: 158)>*,

Las demas publicaciones son: EIl misterio de la cripta embrujada
(1979), La ciudad de los prodigios (1986; Mario Camus realizé una version
cinematografica de ella en 1999); La isla inaudita (1989); Sin noticias de Gurb
(1991; aparecido en 1990 por entregas en El Pais); y El afio del diluvio
(1993)*°.

La citta dei prodigi [La ciudad de los prodigios] (Milano: Longanesi,
1987; tr. Claudio M. Valentinetti) sale al mercado sélo un afio después del
original espafiol. No lleva mas informacién que la de la contraportada. Rosa
Rossi (1991: 229) ve en ella multitud de ingredientes, entre ellos el policiaco:
“con un vertiginoso pastiche tra materiali giornalistici e storiografici, tra
narrativa ‘realista’ dell’Ottocento e narrativa americana contemporanea sul
grande crimine, si ricostruisce la ‘resistibile ascesa’ di Onofre Bouvila”. La
traduccidon es semantica, pero hay leves cambios en la sintaxis y algunas
simplificaciones que facilitan la tarea del lector.

1l mistero della cripta stregata [El misterio de la cripta embrujadal
(Milano: Feltrinelli, 1990; tr. Gianni Guadalupi) se presenta, en solapa,
integrada en el género policiaco: “Mendoza ha dato vita ad una singolare e
tragicomica figura di detective involontario. Un Don Chisciotte della giustizia,
che entra e esce dai manicomi, dolcemente maniaco e gran bevitore di Pepsi
Cola”. Rosa Rossi (1991: 229) insiste en esta adscripcion: “ibrido tra il
romanzo giallo, il romanzo picaresco e il genere manicomiale che ha avuto
nella letteratura nordamericana alcuni esempi di rilievo”. No todas las criticas
han sido positivas: Danilo Manera (1991b: 29) se refiere a ésta y El laberinto
de las aceitunas (1986) como dos obras que “presentano [...] arzigogolati e

% De modo similar, para Danilo Manera (1991b: 29) fue el “romanzo emblematico”

que “saldd i conti con il formalismo dei primi anni Settanta e fece riscoprire una
narrazione fluente, in grado di rendere le molteplici tecniche immesse funzionali al
senso e al piacere della lettura”.

33 posteriormente se ha traducido 11 tempio delle signore [El tocador de sefioras]
(Milano: Feltrinelli, 2002; tr. M. Finassi Parolo).
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gratuiti intrighi che lasciano il lettore con un palmo di naso, ritmi hard boiled e
battutine alla Sanantonio”. La reedicion de 1992 la define asi en contraportada:
“la piu sfrenata parodia del giallo, del nero e del gotico che sia mai stata letta”.

L’isola inaudita [La isla inaudita] (Milano: Feltrinelli,1991; tr. Olivo
Bin), brevemente anotada, indica en solapa que “la scomposizione del
paesaggio della citta [Venecia] ben si addice alla geografia interiore dell’anima
del protagonista”, y define asi a este “romanzo nel romanzo, magico, ambiguo,
frutto della sua [di Mendoza] travolgente fantasia”. La traduccion de Olivo Bin
es semantica.

Nessuna notizia di Gurb [Sin noticias de Gurb] (Milano: Feltrinelli
1992; tr. Gianni Guadalupi) presenta en portada un extrafio disefio de André
Francois; la contraportada estd firmada por el omnipresente Vazquez
Montalban: “Swift? Bradbury? No. Semplicemente Mendoza, quel privilegiato
sguardo ludico alla scoperta di quanta irrealta si travesta da realta e viceversa,
quel moralismo da romanziere inglese del XVIII secolo passato dal divano del
consultorio psichiatrico di Groucho Marx, elementi che hanno fatto di Eduardo
Mendoza uno scrittore obbligatorio in tutti i programmi di igiene mentale
europea fine-millennio™**.

L’anno del diluvio [El ario del diluvio] (Recco [Ge]: Le Mani, 1994; tr.
Fiorenzo Toso) se define en portada como “retrato de una monja”. En
contraportada se destaca el componente sentimental: “storia di una passione” y
el ambiente catalan, de posguerra, entre los ultimos partisanos. Se hace
hincapié también en la habilidad de Mendoza para recrear géneros y estilos
diversos: “dal picaresco al feuilleton al romanzo d’avventura”. Pero la
intencion no es satirica o parddica: un tono agridulce inunda la narracion. Esta
brevemente anotado.

Por fin, en 1995, en “I canguri”, se publica la novela clave del autor,
La verita sul caso Savolta [La verdad sobre el caso Savolta] (Milano:
Feltrinelli, 1995; tr. Gianni Guadalupi). Es la unica que hemos encontrado
brevemente resefiada por Mariolina Bertini (1996: 20), quien especifica que
“gia noto al pubblico italiano per tre romanzi, tutti usciti da Feltrinelli [a
nosotros ésta nos consta como la sexta novela del autor publicada en Italia, de
las cuales la primera en Longanesi], Mendoza torna ora in libreria con questo
poliziesco di vaste proporzioni che vinse ne 1975 in Spagna il prestigioso
premio della Critica”. No se destaca, por tanto, su importancia en el panorama

% El volumen acusa algunas elisiones, concretamente en aquellos pasajes que

contienen referencias culturales precisas. Este suele ser un problema dificil de resolver
para el traductor, que a veces opta por adaptar el texto a la situacion del pais de
llegada, y a veces (como aqui) opta simplemente por omitir las frases conflictivas.
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espafiol, sino sélo sus ingredientes policiacos y folletinescos. De hecho, el
volumen no lleva aparato critico: s6lo la habitual informacién en solapas y
contraportada que se refieren a la estancia del autor en Nueva York, sus
premios y el argumento de la obra centrandose otra vez sélo en lo policiaco:
“spassosissimo e allo stesso tempo avvincente, un vero giallo dall’ingranaggio
perfetto, graffiante, grazie anche all’ironia della prosa di Eduardo Mendoza”.
Es de senalar que la portada no cuadra con el tema: se trata de una mujer
desnuda en una atmosfera afios veinte, medio tapado por el titulo. El texto esta
brevemente anotado y la traduccion es semantica con numerosas adaptaciones,
sobre todo en el ambito de lo coloquial.

Como sucede con otros autores, Mendoza serd introducido en el
panorama editorial italiano “con pies de plomo™: la primera en atreverse es
Longanesi, firma media-grande que presenta la recién premiada (entre otros
con el prestigioso premio italiano Grinzane Cavour) La ciudad de los
prodigios. Quien toma el relevo es, sin embargo, Feltrinelli, que se encargara
en adelante de todas las publicaciones de Mendoza en Italia. Se arriesga, en
primer lugar, con una obra anterior, El misterio de la cripta embrujada, muy
influida por la novela americana de género, conocida por el lector italiano; y
en segundo lugar con otras mas cercanas: La isla inaudita (1989), que se sitia
en Venecia, lo cual serd fuente de atraccion para el lector; y Sin noticias de
Gurb, con un fuerte ingrediente humoristico y fantastico, unas dimensiones
mas bien pequeiias, y el apoyo de un texto del conocido Vazquez Montalban
avalando la publicaciéon; por ultimo, con el terreno ya muy fertilizado,
Feltrinelli se lanza con una narracidén anterior a las publicadas hasta entonces
que supone todo un evento literario. Pero La verdad sobre el caso Savolta no
se presenta asi, ni las resefias consultadas destacan este aspecto. Se introduce
como una novela policiaca con elementos de folletin, y por si acaso se
“disfraza” a través de una portada que muestra un desnudo femenino. E/ ario
del diluvio (1993), de tematica algo provocativa al contar la historia de amor
de una monja, situada ademas en la posguerra espafiola y en el mundo de los
partisano, estd publicada por la pequena editorial Le Mani, menos preocupada,
como hemos visto, por la difusion del texto original. Esta se dirige a un
publico culto no especialista y se interesa especialmente por aspectos como la
gréafica y el formato (pertenece a la Microart’s, una de las industrias graficas de
Liguria mas importantes), ofreciendo un precio contenido. No es una
coincidencia, ademas, que el traductor, Fiorenzo Toso, sea también el director
editorial de la firma genovesa.

La variedad de registros lingiiisticos no queda contemplada en la
traduccion de La verdad sobre el caso Savolta de Gianni Guadalupi, que
utiliza un criterio semantico con adaptaciones: esto nos demuestra que no se
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considera una obra especialmente interesante desde el punto de vista
lingtiistico. En cuanto al resto de los traductores, Claudio M. Valentinetti y
Olivo Bin usan un criterio semantico que contrasta fuertemente con el criterio
comunicativo del ya mencionado Toso. Los volumenes no tienen aparato
critico ni cuentan con contribucion oficial, aunque tres de ellos estan anotados.

VI.1.8. MILLAS, Juan José (1946)

El conocido autor, considerado por muchos el mejor representante de
las ansias del individuo posmoderno, es definido asi por Elide Pittarello
(1995):

“uno degli autori che piu stanno contribuendo a mostrare il lato sommerso del
mondo [...]. Tematizza sempre piu esplicitamente I’esperienza psicotica nella
molteplice varieta delle sue aggregazioni e disgregazioni deformanti, che si
configurano come disturbi della comunicazione con il mondo, con il corpo e
con il linguaggio [...]. Al contrario della letteratura che usa i trucchi piu
sofisticati per creare effetti di reale, le finzioni di questo narratore ci invitano
a entrare decisamente nell’irrealta, dalla parte di quell’ombra latente o caos
irrazionale che non cessa di insidiare le edificazioni del senso e le sue
nomenclature” (Elide Pittarello, 1995: 54).

Maria Rosaria Alfani (1994: 8) sefiala en su prosa diversas huellas:
“vagamente kafkiani sono gli orizzonti della colpa che bloccano tanti suoi
personaggi, e li rendono profondamente complici degli ingranaggi sociali, del
potere”, mientras que “il fantastico con i suoi doppi, i suoi labirinti e le loro
false uscite” se relacionan con Cortazar. Mas adelante el parangdn sera con dos
espafioles, Juan Benet y Vazquez Montalbén. Insiste en la importancia en si de
la escritura y en la metaliteratura. Usando de nuevo el simil kafkiano, sus
novelas son una metamorfosis pero al contrario:

“la trasformazione di un insetto sociale in un essere umano che, a un certo
punto, ritrova un’identitda piu profonda, riappropriandosi della singolarita
della percezione, dell’unicita irripetibile della sua storia, dell’energia della
propria memoria” (M. R. Alfani, 1994: 12).
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A pesar de este interés académico hay tan sélo una obra de Millds™’,

una de sus novelas de mas éxito (aunque no recibiera grandes premios por
ella): El desorden de tu nombre (1988) -1l disordine del tuo nome (Napoli:
Cronopio, 1994; ed. y tr. Maria Rosaria Alfani)-. Es uno de los pocos textos
contemporaneos que incluyen un prefacio (pp. 7-14), de la también traductora
Maria Rosaria Alfani. Se incluye en la coleccion “Tessere”. En la
contraportada se nos dice que Millds es colaborador de E/ Pais, que es un
novelista de éxito y que éste es su primer libro traducido al italiano. La historia
se encuadra entre el género romantico y el policiaco: “un colpo di scena
trasforma quest’intensa storia d’amore in un giallo dall’imprevedibile finale”.
El prefacio se centra en las caracteristicas “posmodernas” de la novela y de
este autor, “scrittore invisibile” del que poco se sabe y que suele ocultarse tras
sus personas narrativas como forma de huir de la realidad. La traduccion sigue
un criterio semantico, con pequeflas adaptaciones u omisiones que no
desvirtiian el original.

La existencia de esta edicion parece bastante casual. Se publica en una
pequeia y joven editorial, y se dirige a un publico no especializado. Tampoco
cuenta con elementos que llamen la atenciéon en el exterior del libro™®.
Responde muy probablemente a la decision personal de los editores, o a la
propuesta de la misma Maria Rosaria Alfani (Universidad de Népoles), la cual
se esfuerza por realizar una traduccién eminentemente semantica. De la misma
opinién es Maria Grazia Profeti, que confirma el hecho ampliandolo a lo que
ocurre con mucha de la narrativa contemporanea espafola:

“se poi questi romanzi vengono tradotti, hanno una circolazione marginale e
surrettizia; presenti nei cataloghi di case editrici piccole, sembrano
paradossalmente destinati non al grosso pubblico, ma agli addetti ai lavori.
Faccio un esempio: la traduzione de Juan José Millas, Il disordine del tuo
nome, dovuta a Maria Rosaria Alfani [...]; provate a domandarla in una
libreria a Firenze” (M. G. Profeti, 1995: 44).

7 Pero después se han traducido L ordine alfabetico (Milano: 11 Saggiatore, 2001; tr.
Paola Tomasinelli); Non guardare sotto il letto (Milano: Il Saggiatore, 2002; tr. Paola
Tomasinelli); Racconti di adulteri disorientati (Torino: Einaudi, 2004; tr. Paola
Tomasinelli).

% Al contrario de la edicién espafiola que hemos consultado de Destino (Barcelona,
1992) con una divertida portada de Tom Wesselmann, Gran desnudo Americano.
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VI.1.9. POMBO, Alvaro (1939)

Scorpioni Coggiola (1995) considera que es un importante exponente
del “romanzo psicologico”, que “usa ’invenzione narrativa come mezzo per
esplorare 1’antinomia realtd/apparenza o, meglio, per evidenziare la confusione
tra cio che si immagina e cid che ¢” (V. Scorpioni Coggiola, 1995: 327). Y ello
sobre todo gracias a El héroe de las mansardas de Mansard (1983; Premio
Herralde). Del escritor, muy relacionado con el mundo inglés (vivid en
Inglaterra de 1966 a 1977), se traduce, ademas de ésta, Donde las mujeres
(1996). Otras novelas que se ocupan del mundo femenino no se han publicado
en Italia. Tampoco se conoce su obra poética.

L’eroe delle mansarde di Mansard [El héroe de las mansardas de
Mansard] (Milano: Garzanti, 1987; tr. Mario Faustinelli) presenta en portada
un cuadro del conocido Botero: Scena familiare. En solapa se resalta la
originalidad de la novela, el uso del humor y la ironia, la mezcla de lenguaje
culto y cotidiano, sin ocultar su dificultad: “la scrittura ellittica, la narrazione
periferica, i monologhi iperrealisti danno vita a uno romanzo in cui affiorano e
si intrecciano 1 motivi del furto, del ricatto, del tradimento, della sessualita
eterodossa, dei riti di passaggio”. Todo ello sobre el fondo de la Espafia de
posguerra encuadrado en un marco europeo. Se recuerda que, traducida a
diversos idiomas, obtuvo el Herralde de narrativa en 1983. Esta brevemente
anotada. La traduccion adopta un criterio semantico.

En la contraportada de Dove le donne [Donde las mujeres] (Torino:
Einaudi, 2000; tr. Glauco Felici) se destaca el argumento -confirmado por la
portada, que reproduce “donna con vaso di fiori” de Feliu Elias, 1929-: una
historia de mujeres solas; la solapa insiste en lo mismo y la considera una
novela inicidtica que narra el “passaggio dall’infanzia all’adolescenza, fino
all’estrema presa di consapevolezza dell’incipiente eta maggiore”. Otro punto
de interés es que figura en la Espafia “soffocata dai rituali franchisti”. La
traduccion es semantica.

Son dos obras muy diferentes y muy separadas en el tiempo las dos
publicadas, lo cual hace pensar que no hay linea comun editorial que las una.
Ambas editoriales, de grandes dimensiones (Einaudi y Garzanti), conceden
mucho espacio a la literatura contemporanea y tienen fines mas bien
divulgativos (obsérvese que las ediciones no tienen aparato critico y s6lo una
estd brevemente anotada). Los traductores, que no proceden del mundo
universitario, usan un criterio semantico, lo cual ayuda sin duda a la buena
difusion del autor, que viene avalado por una buena cantidad de traducciones a
otras lenguas y por temas que atraen al lector, como el de la identidad
femenina o el de la Espafia de la posguerra.
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VIL.1.10. RAMIREZ, Victor (1944)

Ramirez se da a conocer en Espafa a partir de 1970, integrado en el
llamado “grupo canario” o de los “narraguanches”. Fue éste un fenémeno
editorial muy particular que se produjo paralelamente al aparente despertar
literario de otras autonomias como la andaluza -nos hemos referido ya al
“grupo leonés” al hablar de Luis Mateo Diez [Cf. VI.1.2.]-, y tuvo sin duda un
alcance muy diferente al de las literaturas en lenguas autdctonas. En opinidén
de Ramon Acin (1990) coincide con el declive del boom de la literatura
hispanoamericana, es decir que de alguna forma vendria a llenar un vacio en el
panorama literario del momento, y seria tan corto como inexistente, ya que se
intenta promover “la conciencia grupal cosida con alfileres de una narrativa
distinta y peculiar “ (R. Acin, 1990: 69). Su interés desde el punto de vista
editorial estriba en que cred diversos premios literarios: el Galdos del Cabildo
Insular de Canarias, el Pérez Armas de la Caja de Ahorros de Santa Cruz de
Tenerife, y el Canarias, de la editorial Inventarios Provisionales. Aunque se
intentd por todos los medios buscar el apoyo en editoriales fuertes como J. B.,
este exagerado “minifundismo editorial” sucumbi6 dejando paso a la industria
del libro de los afios ochenta.

De este autor correspondiente a una realidad tan especifica, poco
conocida hoy dia dentro del panorama espafiol, hay dos publicaciones en Italia:
la narracién breve Cada cual arrastra su sombra, su primera obra (1971), y la
coleccion de cuentos Arena rubia y otros relatos (1990), levemente
modificada con respecto al original espafiol y reeditada en 2001.

Ognuno trascina la sua ombra [Cada cual arrastra su sombral)
(Roma: Biblioteca del Vascello, 1994; ed. Danilo Manera; intr. y tr. Elena
Liverani; il. Stefano Fabbri) se abre con una introducciéon de Elena Liverani
(pp. 3-13). Sigue el breve texto (pp. 15-109), intercalado por ilustraciones en
blanco y negro. Pertenece a la “serie rossa” di S-E/ N-O. Dicha introduccion
plantea la existencia de una “literatura canaria” caracterizada por trazos
insulares como las diferentes influencias, el mestizaje, la relacién directa con
América Latina, etc. Una literatura, en cualquier caso, que intenta recuperar la
propia conciencia historico-cultural apartandose de la imagen turistica y que ha
sido en buena medida promovida localmente: de hecho el original espafiol de
la obra sale en “Biblioteca Basica Canaria”, publicada por el gobierno
autébnomo. Se refiere por ultimo a su riqueza lingiiistica (uso de diminutivos,
“canarismos”, expresiones coloquiales y neologismos) asi como a su sintaxis
en continuo movimiento. Es precisamente éste ultimo aspecto el que mas
dificulta la traduccidén, que intenta, a pesar de todo y con un criterio semantico,
mantenerse fiel al texto original.
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Sabbia bionda e altri racconti delle Canarie [Arena rubia y otros
relatos] (Nardo [Le]: Besa, 1996; ed. Danilo Manera; tr Danilo Manera, Elena
Liverani, Fabrizio Rossi, Nicole Milena Lavarra, Donata Celotti, Barbara
Malanca; il. Stefano Fabbri) es una recopilacion de textos breves, algo mas
extenso que el anterior (87 péaginas) y de dimensiones mayores™". Recibe el
titulo de una de las colecciones de relatos de Ramirez (Arena rubia y otros
relatos; 1990). A la “Introduzione” de Danilo Manera (pp. 7-10) siguen los
relatos®® y el “Incontro con Victor Ramirez” (pp. 81-87), también de
Manera®*!. Pertenece a la coleccion “Lune nuove”, donde a cargo del citado
editor se publicard mas adelante La vergine dipinta di rosso, de Gémez de la
Serna [Cf. II.1.3.]. En contraportada se introduce con una sola frase el
argumento de cada relato para concluir: “Sette storie vigorose e un incontro
senza reticenze per conoscere, oltre la cartolina delle ‘isole fortunate’, un
arcipelago all’incrocio tra Europa, Africa ¢ America Latina”. Es una edicién
no anotada e ilustrada en blanco y negro. Manera informa sobre las fuentes de
las que se extraen los cuentos: Arena rubia (pp. 7-22) y El aplauso (pp. 23-29)
de Arena rubia y otros relatos (Centro de la Cultura Popular Canaria, Las
Palmas, 1990); el resto del volumen antolégico Diosnoslibre (Interinsular
Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 1984): Menos da una piedra (p. 42-47);
Nochebuena (69-74); El escritor y un miedo mds (pp. 111-116); Bala de goma
(pp. 117-124); Lo mas hermoso de mi vida (pp. 131-133). Las traducciones
siguen un criterio semantico.

Creemos que el interés por Ramirez se debe a una circunstancia muy
concreta: al esfuerzo de Danilo Manera que, como hemos visto en otras
ocasiones, intenta dar a conocer, en este caso a través de Besa, a autores y

% El cuento homoénimo Sabbia bionda se habia publicado ya anteriormente en

solitario (Roma: Biblioteca del Vascello, 1992; ed. y tr. Danilo Manera; il. Stefano
Fabbri).

0 Sabbia bionda [Arena rubia] (pp. 14-32; tr. Danilo Manera); Da una pietra cavi
molto meno [Menos da una piedra] (pp. 33-41; tr. Elena Liverani); La cosa piu bella
della mia vita [Lo mds hermoso de mi vida] (pp. 42-45; tr. Fabrizio Rossi); Notte di
Natale [Nochebuena] (pp. 46-53; tr. Nicole Milena); Pallottola di gomma [Bala de
goma] (pp. 54-64; tr. Donata Celotti); L applauso [El aplauso] (pp. 65-72; tr. Barbara
Malanca); Lo scrittore e una paura in piu [El escritor y un miedo mds] (pp. 73-80; tr.
Danilo Manera)

1 De todos ellos, tres se publican, con idéntica traduccidn, en la antologia L 'oceano,
la chitarra e i vulcani [vid. nota 6] editada por Danilo Manera en 1995: Da una pietra
cavi molto meno (pp. 94-100), Lo scrittore e una paura in piu (pp. 101-107) y La cosa
piu bella della mia vita (pp. 108-110).
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. . 242 . .
obras pertenecientes a literaturas “menores”"". Las dos editoriales poseen una

orientacion eminentemente cultural: de hecho ambos volumenes ofrecen un
amplio aparato critico. En cuanto a los traductores, Elena Liverani y Danilo
Manera son profesores respectivamente en las universidades de Milan y
Trento, mientras que Barbara Malanca, Fabrizio Rossi Nicole Milena Lavarra
y Donata Celotti participaron en el seminario-laboratorio de traduccion
literaria organizado por Danilo Manera en 1994 en el curso de Lengua y
Literatura Espafiola de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Estatal de Milén, dirigido por la profesora Maria Teresa Cataneo. Se da lugar
asi a un tipo de traduccion que nos gusta definir como “coral”, resultado de
una labor de equipo y en la que el producto “libro” no es lo mas importante, ya
que se valoran todas las etapas que llevan hasta ¢l. Danilo Manera realiza
experiencias similares en otras ocasiones, por ejemplo con la obra de Juan
Eduardo Zuniga [Cf. VIL.1.16.]. El criterio elegido es invariablemente el
semantico, lo cual afirma la intencidén de una correcta transmision de los textos
de este autor canario.

VL1.11. SAMPEDRO, José Luis (1917)

Economista de profesion, a pesar de empezar a escribir muy pronto (en
1939) y de contar con importantes premios (Calderén de la Barca, 1950;
Francisco de Quevedo, 1971), el éxito no le llega hasta 1981, con Octubre,
Octubre, lo cual hace que se le suela incluir entre los autores que integran el
llamado grupo del 68. A ésta ultima novela sigue La sonrisa etrusca (1985),
que en Espafia conocié hasta 1992 un total de 41 ediciones y es la unica del
autor traducida al italiano®*. Situada en Milan, se centra en la relacion de un
anciano ex-partisano con su nieto. No se conocen las anteriores, que se
reeditan en Espafia a raiz de 1981 (como El rio que nos lleva, de 1961, de la
que Antonio del Real hizo una version cinematografica en 1989).

2 Manera no se ha limitado a publicarlos, también ha organizado diferentes

encuentros en Italia: el 8 de Noviembre de 2001, en la universidad de Milan, se celebro
uno titulado “Scrivere nei paesi baschi e alle Canarie”, al que fue invitado Victor
Ramirez.

8 posteriormente se ha publicado otra, La vecchia sirena [La vieja sirena] (Milano: 11
Saggiatore, 2001); la misma editorial se habia ocupado precedentemente del José¢ Luis
Sampedro economo con Le forze decisive dell’economia mondiale [Las fuerzas
decisivas de la economia mundial] (Milano: 11 Saggiatore, 1967; tr. Clara Mainoldi).
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1l sorriso etrusco (Milano: Il Saggiatore, 1997; tr. Gina Maneri) se
publica en la coleccion “Scritture” (junto con Carlos Fuentes, Allen
Gingsberg, Jean Genet o Lawrence Thornton), con un minimo de informaciéon
en solapas. La traduccién es semantica. Vuelve a reeditarse en Tropea (que
pertenece al grupo editorial “Il Saggiatore”), incluida en EST, es decir,
“Economici Saggiatore Tropea” (1999). El volumen es idéntico al anterior.

Il Saggiatore, que ya habia publicado una obra suya de economia®*,
decide lanzarse al descubrimiento de otras facetas del escritor, aunque (como
su nombre indica) no sea una editorial centrada en narrativa. Son volimenes
divulgativos, sin contribucion oficial alguna. Es normal, sin embargo, que
alguna editorial se haya dado cuenta de las potencialidades de La sonrisa
etrusca, ya que figura en ambiente italiano.

VI.1.12. SAVATER, Fernando (1947)

El conocidisimo filésofo fuera y dentro de nuestras fronteras ha visto
traducidos en Italia gran parte de sus ensayos’* obteniendo un gran éxito

2% Vid. nota anterior.

*Etica per un figlio [Etica para Amador] (Bari: Laterza, 1992; 1993; 1995; 2000);
Filosofia e sessualita [Filosofia y sexualidad] (con Agustin Garcia Calvo et. al;
Milano: Tranchida, 1992; tr. Paolo Guidera); Creature dell’aria: trentun monologhi
probabili d’improbabili personaggi [Criaturas del aire] (Torino: Instar libri, 1993; tr.
Linda Verna); Invito all’etica (Palermo: Sellerio, 1984;1993; tr. Alessandro Meregalli,
Angelo Morino); Politica per un figlio [Politica para Amador] (Bari: Laterza, 1993;
1995; 2001; tr. Francesca Saltarelli); La scuola di Platone (Milano: Tranchida, 1993;
tr. Paolo Guidera); Etica come amor proprio (Bari: Laterza, 1994; 1998; tr. David
Osorio Lobera y Cristiana Paterno); L infanzia recuperata (Bari: Laterza, 1994; 2000;
tr. Francesca Saltarelli); Filosofia contro Accademia: Montaigne, Schopenhauer,
Nietzsche, Unamuno (Genova: Il Melangolo, 1994); Apostati ragionevoli: ritratti di
ribelli illustri [Apostatas razonables | (Bologna: I Mulino, 1995; tr. Olivo Bin);
Cattivi e maledetti [Mlaos y malditos] (Bari: Laterza, 1996; tr. Francesca Saltarelli);
Dizionario filosofico (Bari: Laterza, 1996; 1998; 2000; tr. Francesca Saltarelli); La
ragione appassionata: Fernando Savater dialoga con Juan Arias (Milano: Frassinelli,
1996; Milano: Sperling Paperback, 2004; ed. y tr. Hado Lyria); A mia madre mia
prima maestra [El placer de educar] (Bari: Laterza, 1997; tr. Francesca Saltarelli); La
missione dell’eroe [La tarea del héroe] (Milano: Pratiche, 1998; tr. Roberta Melotti);
Cioran, un angelo sterminatore (Milano: Frassinelli, 1998; 3°. Ed.); Il mito
nazionalista (Genova: Il Melangolo, 1998); Contro le patrie [Contra las patrias]
(Milano: Eleuthera, 1999; tr. Nicola Del Corno); Le domande della vita (Bari: Laterza,
1999; 2001; tr. Francesca Saltarelli) (Milano: Mondolibri, 2000; tr. Francesca
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editorial, concretamente a través de Laterza (Bari) y por mediacion de Gianni
Vattimo. Su faceta de novelista ha sido también reflejada en este pais, aunque
tal aspecto de su escritura no sea tan relevante. I/ giardino dei dubbi [El jardin
de las dudas] (1993) (Bari: Laterza, 1994; tr. Francesca Saltarelli) fue finalista
del premio Planeta, y es un epistolario figurado entre Voltaire y una dama de la
nobleza, Carolina de Beauregar. La edicion, publicada en la coleccién “I
Robinson” con el subtitulo “Lettere tra Voltaire ¢ Carolina de Beauregard”,
esta brevemente anotada. A las cartas sigue una “Nota conclusiva” del autor
(pp. 217-222) ademas de una “Bibliografia” (p. 223-224). La traduccién sigue
un criterio semantico y transmite con fidelidad el tono lirico y arcaizante de la
escritura.

Una tnica narraciébn no es poco para tan prolifico autor si
consideramos que el conocido filésofo se dedica ante todo al ensayo. La
editorial que presenta el volumen es, ademas, la que se ha encargado de buena
parte de su produccion®*’, la prestigiosa Laterza en la que colaborara Benedetto
Croce durante largo tiempo, y que normalmente publica poca narrativa. Es
decir, estamos frente a un caso de “efecto arrastre” (R. Acin, 1990) promovido
por un género literario, el del ensayo, ya que es su obra mayoritaria la que
fomenta, en la misma editorial, la publicacion de esta “isla” de ficcion. El
volumen lleva un minimo aparato critico (el mismo que en espafiol) y estd
brevemente anotado, lo cual puede indicar por un lado que el autor no necesita
mas presentaciones, y por otro concuerda con la linea divulgativa de sus
titulos.

VL1.13. TOMEO, Javier (1932)

Aunque empez6 a publicar en los sesenta, el éxito, como a José Luis
Sampedro, le llega a partir de los ochenta. Hay un nimero considerable de
obras suyas en Italia, “testi che hanno contribuito al rinnovamento del romanzo
spagnolo nelle ultime decadi” (L. B. Porto Bucciarelli, 1990: 226): Los

Saltarelli); Brevissime teorie [Brevisimas teorias] (Bari: Laterza, 2000; Francesca
Saltarelli); A cavallo tra due millenni [A caballo entre milenios] (Bari: Laterza, 2001,
tr. Francesca Saltarelli); Degli dei e del mondo [De los dioses y del mundo] (Milano:
Frassinelli, 2001; tr. Gina Maneri); 4 briglia sciolta [A rienda suelta]l (Milano:
Mondadori, 2002; tr. Daniela Pirastu); I dieci comandamenti nel ventunesimo secolo
(Milano: Mondadori, 2005; tr. Iaia Caputo). Vid. la resefia de Meregalli (2000) a tres
de sus ensayos; y la entrevista de Manera (1997) al autor con ocasion de la publicacion
de A mia madre mia prima maestra.

% id. nota anterior.
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enemigos (1974), reeditada en Espafa; El castillo de la carta cifrada (1979),
llevada al teatro en 1997, que tuvo un gran éxito de critica y le abrid las
puertas de las letras espafiolas; EI mayordomo miope (1989) y Amado
monstruo (1985), también adaptadas al teatro; y las mas recientes, Didlogo en
re mayor (1980) y EIl crimen del cine Oriente (1995) -con version
cinematografica realizada por Enrique Urbizu ese mismo afio-. En cuanto a
narracion breve se publica Problemas oculares (1990), divertida y a la vez
dramatica obra en la que una sarta de personajes miopes funcionan como
modelo de la existencia humana®*’. Es un autor muy traducido a otros idiomas
y sus obras teatrales se han representado en Espafia, Alemania y Francia con
gran éxito de critica y publico***. Comenzaremos por sus novelas.

Amato mostro [Amado monstruo] (Milano: Mondadori, 1989; tr.
Vittoria Martinetto y Angelo Morino) fue sin duda la que mas impacto tuvo.
Porto Bucciarelli (1990: 227) la describe asi: “un romanzo inconsueto,
dall’atmosfera sconcertante e surreale che ventila in una situazione speculare i
difficili rapporti tra madri possessive e figli sottomessi”. Se presenta con
portada expresionista de Otto Freundlich (Die mutter, 1921); la solapa copia
las lineas del coloquio “Atmosfera inquietante e surreale, tra Kafka e Bufiuel”.
Se incluye en la coleccion “L’ottagono” (con Pasternak, Joyce o Duras), y
aunque se reconoce que es la primera vez que se traduce al italiano, no se le
concede introduccidn ni notas. En contraportada es definida, en cambio, como
“il capolavoro di uno dei maggiori scrittori spagnoli dei nostri giorni”. La
traduccion es semantica, y lo contrario nos sorprenderia bastante, ya que la
escritura del autor, muy descriptiva y lineal, en la que predomina el presente,
la hace muy propicia a este criterio. La dificultad esta, sin embargo, en el
lenguaje culto jalonado de coloquialismos

1l castello della lettera cifrata [El castillo de la carta cifrada] (Torino:
Bollati Boringhieri, 1991; tr. Teodora Del Rio) estd traducido a partir de la
tercera edicion (Barcelona: Anagrama, 1988). Pertenece a la coleccion
“Varianti” y no estd anotada. Como se nos dice en solapa, gira alrededor de
una carta que el Marqués manda un dia al Conde Don Demetrio. “Ma ¢ una

" La miope se incluye en Cuentos eréticos (pp. 173-180) [vid. nota 6].

% El ya citado articulo (J. de S., J. A., 1990) anuncia que tras el éxito de Monstre
aimé en Paris (en adaptacion de Jacques Nichet), la obra pasa a diferentes escenarios
europeos: el suizo Félix Prader la habia adaptado al aleman y se preveia su estreno en
el teatro Schaubiihne am Lehminer Platz de Berlin; una versién en portugués se iba a
estrenar en Lisboa a finales de octubre, y otra mas en Paris, en el Théatre Marie Stuart
(El mayordomo miope, en adaptacion de Dominique Labarriére y Enrique Fiestas,
actor y director espafiol afincado en Paris).
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strana lettera quella che il fedele Battista dovra consegnare seguendo
scrupolosamente le istruzioni del suo signore, espresse con divagante
pignoleria in un susseguirsi di trovate tenute insieme senza cadute dal gioco
stilistico e da una invenzione sempre rinnovata”. Creemos de hecho que la
traduccion, de tipo semdantico, ha sabido dar cuenta de este curioso estilo
plagado de anticipaciones y de hipotesis usado por el narrador.

I nemici [Los enemigos] (Torino: Bollati Boringhieri, 1992; tr. Anna
Baggiani Cases), de portada expresionista (Max Ernst: Les moutons), es
recuperada por Bollati Boringhieri para la coleccién “Varianti”, ya que es casi
dos décadas anterior (de hecho, precede a las dos obras publicadas hasta el
momento). La solapa informa del tema, un ansia existencialista y obsesiva,
muy en la linea de Tomeo: “la verita ¢ insondabile e I’amore un’arma a doppio
taglio”. No tiene aparato critico ni estd anotada. La traduccion es semantica y
aunque en el volumen no se especifica estd basada en la edicion de 1991,
revisada por el autor, y diferente por tanto de la original de 1974*%.

1l maggiordomo miope [El mayordomo miope] (Torino: Bollati
Bollinghieri, 1993; tr. Anna Baggiani Cases) es un pequefio volumen que sigue
el mismo formato que [/ nemici y aparece igualmente en la coleccion
“Varianti”. La portada, de tipo simbolico, es de Victor Brauner (La morfologia
dell’'uomo). La tinica informacion esta en solapa, y se refiere sobre todo a la
trama, que parte de una conversacion en la biblioteca entre un superintendente
y su mayordomo, el cual estd a punto de jubilarse y tiene problemas de vista.
De nuevo rodeando el tema del absurdo y las consideraciones sobre la
evolucion y el alma, “Tomeo si diverte a elaborare gustose riflessioni e a
schizzare brevi quadretti di vita ‘cabilena’ [zona prohibida de la ciudad] con
’abilita caricaturale dei disegnini che adornano talvolta y suoi libri, mai pressi
troppo sul serio e col gusto de una satira spesso amara sotto le spoglie di
futilita”. Se afladen pocas lineas acerca del autor y otras obras traducidas al
italiano. La contraportada contiene una sola frase en grandes caracteres: “Una
satira divertente della societa attuale”. No esta anotada.

La resefia de Maria Nicola en (1999a) presenta Il delitto del cinema
Oriente [El crimen del cine Oriente] (Firenze: Passigli, 1999; tr. Barbara
Bertoni) como un thriller muy al modo de Tomeo, y de hecho lo relaciona con
otras obras ya traducidas del autor, ademas de con el Mufioz Molina de
Beltenebros, de [Cf. VII.2.4.] y con la Ruth Rendell de La morte non sa
leggere (Torino: Einaudi, 1995): “Un delitto in un cinema, un delitto al
cinema, un’accoppiata sempre suggestiva per gli amanti del noir” (M. Nicola,

* La edicion de 1991 (Barcelona: Planeta) incluye nuevos fragmentos que no

aparecian en la de 1974.
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1999a: 42). El volumen presenta una portada bastante desagradable (“Uomo e
donna” de Egon Schiele). No hay introduccién y en solapa se nombra la
version cinematografica que se estaba realizando en ese momento. Maria
Nicola (1999a: 42) no parece estar conforme con la traduccion de Bertoni,
como tampoco lo esta con la que la traductora realizé de la novela de Antonio
Alamo Una sorella sexy, un’idea geniale e un mucchio di pesetas [Cf.
VIIL.4.2.], achacandolo sobre todo a las dificultades del lenguaje coloquial. En
cambio a nosotros la traduccion nos parece muy acertada, y las expresiones
coloquiales (que son muchas) muy bien resueltas.

El tinico volumen de relatos traducido es Problemi oculari [Problemas
oculares] (Genova: Il Melangolo, 1998; ed. y tr. Luigi Dapelo), de muy
reducidas dimensiones y con un precio muy asequible. Incluye un amplio texto
explicativo en contraportada y un pequefio estudio de Dapelo como epilogo:
“Javier Tomeo ovvero lo scrittore nei suoi labirinti” (pp. 135-141). En él se
habla de los comienzos del escritor, que se presenta “con proposte nuove,
lontane dall’impegno politico dominante all’epoca, deciso a raccontare il
mondo, ['uomo, la quotidianita, I’assurdo, da un altro punto di vista, quello di
chi osserva la realtd attraverso una lente d’ingrandimento deformante” (L.
Dapelo, 1998: 136). Continud con su personal estilo hasta que se afirmo, con
la explosion de la llamada “nueva narrativa espafiola”. Por ultimo Dapelo
relaciona su obra (como hacia Alfani con la de Juan José Millas [Cf. VI.1.8.])
con Kafka y el teatro del absurdo; pero también con el humor corrosivo y
deformante de Buifiuel; con Borges, Thomas Bernhardt, Peter Handke,
Hitchcock o Valle-Inclan. La traduccion sigue un criterio semantico.

Son numerosos los titulos de Javier Tomeo en Italia, siete en total que
aparecen en diversas editoriales y que no se reeditan. Mondadori lo lanza con
Amado monstruo (1989), una de sus novelas més difundidas. Las siguientes
aparecen en Bollati Bollinghieri, que recuperard dos muy anteriores: Los
enemigos (1974) y El castillo de la carta cifrada (1979). De las mas modernas
se ocupan, en cambio, dos firmas de pequefia dimension: Il Melangolo,
relacionada con la Universidad de Génova que ya publicara los relatos breves
de Luis Mateo Diez [Cf. VI.1.2.] y vuelve a repetir género; y Passigli, que se
dedica entre otros a cldsicos como Juan Ramén Jiménez [Cf. 11.1.4.] o Valle
Inclan [Cf. 1.5.]. Se trata de volumenes con poco aparato critico, no anotados,
lo cual indica que no estan dirigidos a un publico especializado.

Creemos que varios factores influyen en la penetracion de Tomeo en el
panorama editorial italiano: su temadtica cercana al thriller; el uso del humor y
la ironia para retratar al género humano (y en el caso de Amado monstruo el
tema concreto de la mujer -la madre- como castradora del hombre: los temas
feministas estdn de moda), ademas de las dimensiones breves tanto de sus
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novelas como por supuesto, de sus libros de relatos -aunque se trate de una
brevedad sélo superficial (R. Acin, 1992), resultado de una condensacion
conceptual-. No hay que desestimar tampoco como ingrediente de éxito su
relacion con Kafka e incluso con el Bufiuel surrealista. Su fama fuera de
Espafia, las numerosas versiones teatrales (muchas realizadas por el propio
autor) e incluso las cinematograficas, apoyan sin duda la presencia del autor en
Italia. Es mas: el tardio descubrimiento en Espafia tiene sin duda que ver con
su éxito en el extranjero®>’. En cualquier caso su caracter de escritor mas bien
minoritario, no dirigido al gran publico, es confirmado por la aparicién en
editoriales de reducidas dimensiones. Las versiones son semanticas y s6lo dos
traductores son de procedencia universitaria: Angelo Morino (Universidad de
Turin) y Vittoria Martinetto (Universidad de Vercelli).

VI.1.14. VICENT, Manuel (1939)

Hay una sola obra publicada de este escritor, critico de arte y
periodista, un libro de viajes de 1994 de titulo bastante largo: Del Café Gijon a
Itaca. Descubrimiento del Mediterraneo como mar interior. No se conoce en
Italia su novelistica: obras importantes como La balada de Cain (premio Nadal
1986), Tranvia a la Malvarrosa (1994) o Son de mar (1999), llevadas estas
ultimas al cine por José Luis Garcia Sanchez (1996) y Bigas Luna (1999)
respectivamente.

Mediterraneo, mare interiore (Milano: Feltrinelli Traveller, 1995; tr.
Pino Cacucci e Gloria Corica) se publica en la misma editorial y coleccion
(“Traveller Feltrinelli”, dedicada a libros de viajes) en la que apareciera un afio
antes un libro de Maruja Torres [Cf. VI.4.7.] y en la que se incluye a Luis
Sepulveda (Patagonia Express. Appunti del sud del mondo) entre otros. Se
trata en este caso, como sostiene la resefla de Guido Bonino (1995: 34) de un
viaje espacial, cultural e interior. La nica informacion que hay en el volumen
esta al principio: se trata de un fragmento del texto (“Il Mediterraneo non
esiste, ¢ solo un mare interiore che ciascuno di noi deve navigare ogni giorno”)
con una explicacion que no va firmada y que apostilla que en una época en que
el norte es el amo, éste es un viaje al sur de nuestra alma. Sigue una pequefia
nota sobre autor: periodista de El Pais, “apprezzatissimo scrittore nella
narrativa spagnola contemporanea, tradotto in molti paesi europei”. No se

20 Segtin Acin (1992), el éxito aleméan de El castillo de la carta cifrada y la
repercusion francesa de Amado monstruo es lo que produce que se le empiece a
considerar en Espafia.
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mantiene la misma estrategia grafica del original, que al igual que el de Maruja
Torres, contiene los comentarios del autor escritos al margen y supuestamente
manuscritos en tinta azul.

En cuanto a la traduccion, nos llama la atencién en primer lugar la
contundente reduccion del titulo, que ademas de ser mas facil de recordar, no
incluye algo que desde luego el lector italianoparlante no entenderia: la
referencia a nuestro tan madrilefio Café Gijon. Por lo demas, los traductores
(los mismos del volumen de Maruja Torres) utilizan un criterio semantico con
numerosas adaptaciones.

A pesar de no ser una edicion especializada, es evidente que no esta
planteada como guia turistica sin mas, de hecho “Traveller Feltrinelli” se
ocupa de literatos. Nos extrafia por ello la traduccidon poco semantica de Pino
Cacucci y Gloria Corica, ¢l escritor y ella (su mujer) procedente del mundo
editorial, que hace pensar en una finalidad mas bien divulgativa. De todas
formas lo que condiciona la publicacion de esta obra no es su autor,
desconocido en Italia, sino su género: el libro de viajes, y mas aun si es de
alguien ya consolidado en el terreno literario. No nos extrafiaria, sin embargo,
que hubiera préoximas publicaciones de Vicent, favorecidas por el estreno de la
pelicula de Bigas Luna, junto con Almodo6var, muy conocido para el publico
italiano.

VI.1.15. VILA-MATAS, Enrique (1948)

Contamos con dos obras®™' de este “eccentrico, elegante e
personalissimo scrittore catalano” (B. Arpaia, 2002: 37), cuya prosa ironica y
llena de referencias metaliterarias ha sido definida por muchos como
“posmoderna”. La primera es una novela de reducidas dimensiones que obtuvo
un gran éxito: Historia abreviada de la literatura portatil (1985); la otra es un
conjunto de relatos: Suicidios ejemplares (1991)*.

Storia abbreviata della letteratura portatile (Palermo: Sellerio, 1989;

tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) se incluye en la coleccion “Il divano”, de

»1 Otras publicaciones més recientes son: Bartleby e compagnia (Milano: Feltrinelli,
2002; tr. Danilo Manera); La assassina letterata (Roma: Voland, 2004; tr. Danilo
Manera y Elisabetta Pagani); Suicidi esemplari (Roma: Nottetempo, 2004; tr. L.
Panunzio Cipriani; revisione, Fiammetta Biancatelli); /I mal di Montano (Milano:
Feltrinelli, 2005; tr. Natalia Cancellieri).

2 Uno de sus cuentos se incluye en Pecados capitales [vid. nota 6]: Il sapore del
mandarino (p. 151-169).
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autores pocos conocidos. Es una edicion elegante, con fondo gris y portada de
disefio art-deco. No hay en cambio orientacion critica alguna, a excepcion de
la informacion en solapa, en la que tras un fragmento del texto se hace un
“guifio” al lector: “della cospirazione dei portatili [...] cui partecipano tra gli
altri Benjamin, Lorca, Duchamp, Fitzgerald [...], si trovano velate referenze e
timidi menzioni nei testi di Vallejo, principe Mdivani, Paul Morand, Bruno
Schulz, Paul Klee, Walter de la Mare, Erich von Stroheim, Tristam Tzara e
qualche altro cospiratore”. Se mantiene asi la misma ficciéon que en el libro,
historia de la supuesta conspiracion de una serie de intelectuales (reunidos en
la sociedad secreta de los “shandy”) que se rebelan ante la literatura “pesada” y
comprometida.

Suicidi esemplari [Suicidios ejemplares] (Palermo: Sellerio, 1994; tr.
Lucrezia Panunzio Cipriani) presenta una portada sobria de Fernand Khnopff
sobre un fondo negro. Pertenece a la importante coleccion “La memoria”.
Contiene una pequeia introduccidén del autor (“Viaggiare, perdere paesi”, p.
11) y los mismos diez cuentos del volumen espafiol” seguidos de un
apéndice: “Ma ora non facciamo piu letteratura” [“Pero no hagamos ya mas
literatura”] (p. 186). No hay notas ni introduccion critica. En la solapa anterior
se presenta al autor como un “scrittore di immaginazione e di umorismo; erede
giocoso e capriccioso di Ramén Goémez de la Serna”. La traduccion es
semantica, con algunas variaciones.

La firma Sellerio apuesta dos veces por este escritor dificil, que juega
continuamente con instrumentos metaliterarios (lo cual hace su obra no
asequible a cualquier publico), de una ironia no siempre facil de entender si se
descontextualiza. Es una editorial que siempre ha escogido mucho a sus
autores, aunque el poco aparato critico sugiere la orientacion hacia un publico
mas bien amplio. Ello viene confirmado por la traduccién de Panunzio
Cipriani, que procede del mundo editorial y no usa un criterio semantico
estricto.

3 Morte per ‘saudade’ [Muerte por “saudade’] (pp. 13-29); In cerca della coppia

elettrica [En busca de la pareja eléctrica] (pp. 30-48); Rosa Schwarzer torna alla vita
[Rosa Schwarzer vuelve a la vida] (p. 49-69); L’arte di scomparire [El arte de
desaparecer] (p. 70-83); Le notti dell’lris Nera [Las noches del iris negro] (pp. 84-
111); L’ora degli stanchi [La hora de los cansados] (pp. 112-118); Una invenzione
molto pratica [Un invento muy prdctico] (pp. 119-135); Mi dicono che dica chi sono
[Me dicen que diga quién soy] (pp. 136-155); Gli amori che durano tutta una vita [Los
amores que duran toda una vida] (pp. 156-173); 1l collezionista di tempeste [El
coleccionista de tempestades] (p. 174-185);
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VL1.16. ZUNIGA, Juan Eduardo (1929)

Algo mayor que sus compafieros de apartado, sin embargo sus
principales publicaciones aparecen a partir de los ochenta. Sélo hay dos
volumenes del escritor madrilefio, especialista en literaturas eslavas y premio
nacional de Traduccion 1987, ambos recopilaciones de relatos breves: El anillo
de Pushkin (1983) y La tierra serd un paraiso (1989). La critica italiana insiste
-Andrea Blarzino (1994b: 22)- en el alejamiento del autor del realismo en una
época en que parecia éste el deber. Del mismo modo Manera (2002) sefiala los
obstaculos que tuvo que vencer su creatividad en época franquista y como,
yendo contra corriente con respecto a la “amnesia histérica” de muchos
intelectuales de la recién conquistada democracia, Zuiliga vuelve a situar en la
guerra o en la posguerra dos de sus obras: Largo noviembre de Madrid (1980)
-antologia de cuentos que no se conoce atn en Italia®**- y la mencionada La
tierra serd un paraiso.

L’anello di Puskin [El anillo de Pushkin] (Roma: Biblioteca del
Vascello, 1994; ed. Danilo Manera; tr. Laura Giani, Danilo Manera,
Margherita Guffanti, Anna Maria Zerla, Roberta Bellintani, Barbara Malanca y
Sara Scrinzi) es un pequefiisimo volumen a los que ya nos tiene acostumbrados
esta editorial, incluido en la coleccion “I vascelli”, que contiene cuatro de los
cuentos del original espafiol (Alfaguara, 1983)*>° y uno mas moderno como
apéndice: I/ nipote di Praga non arrivera [No llegara il sobrino de Pragal,
traducido por Sara Scrinzi (pp. 73-90), aparecido en la revista madrilefia “La
Capital” en marzo de 1992 (pp. 109-111)*°. El editor es Danilo Manera, autor
también de la “Introduzione” (pp. 5-9), en la que hace breve alusion a la
trayectoria vital y artistica de Zufliga. Las traducciones siguen un criterio
semantico.

La terra sara un paradiso [La tierra serd un paraiso] (Roma:
Biblioteca del Vascello, 1994; ed. D. Manera; tr. y epil. Tonina Paba), que se
reedita en 1999, estd compuesta por un conjunto de siete cuentos, los mismos

% Pero tenemos noticia de que el laboratorio de traduccion dirigido por Danilo

Manera lo est4 traduciendo con vistas a una proxima publicacion.

33 Son: L’anello di Puskin [El anillo de Pushkin], que da titulo al volumen en ambas
versiones (tr. Laura Gianni; pp. 11-24); Il doppio Dostoevskij [El doble Dostoievski]
(tr. Danilo Manera; pp. 25-44); Lermontov: la passione di morire [Lermontov: la
pasion de morir] (tr. Margherita Guffanti y Anna Maria Zerla; pp. 45-60); Lingua
russa [Lengua rusa] (tr. Roberta Bellintani y Barbara Malanca; pp. 61-72).

¢ Sobre este relato, vid. Danilo Manera (2002: 55).
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de la edicién original®®’. Se incluye en “I libri della biblioteca del Vascello” y
se cierra con una “Postfazione” (pp. 131-136) de la traductora, Tonina Paba,
que se refiere a Danilo Manera como descubridor en Italia del original autor,
insiste en el alejamiento del realismo y ahonda en los conflictos de la
posguerra. La traduccion es semantica.

Estamos de acuerdo con Antonina Paba cuando dice que el mérito del
descubrimiento en Italia de Zuiiiga se lo lleva sin duda Danilo Manera. A su
intervencion se debe que Biblioteca del Vascello decida ocuparse de un autor
en absoluto de grandes masas, que con su postura testimonial y critica, mas
bien pesimista, revisa diversos aspectos de nuestra historia. Recordemos que
cuenta con pocas publicaciones en Espafia, asi que el hecho de que en Italia se
traduzcan dos volimenes no es un mal porcentaje. Los criterios de sus
traductores, por otra parte, siguen preferentemente una orientacién semantica,
lo cual no es extrafio dado el tipo de publicacién minoritaria elegida.

Es también significativo que una de sus obras, L anello di Puskin, sea
objeto de una traduccidon que podriamos llamar “coral”, al igual que la de
Victor Ramirez [Cf. VI.1.10.]: un “laboratorio continuo” en el que tiene cabida
la obra de muchos traductores, como Antonina Paba (Universidad de Cagliari)
y otros que asistieron al ya mencionado seminario de traduccion que tuvo lugar
en la Universidad de Milan.

VI.2. LA NOVELA POLICIACA
VI.2.1. CEBRIAN, José Luis (1944)
Contamos con una sola obra publicada por el conocido periodista y

académico, premio Nacional de Periodismo de 1983**%: La rusa (1986) -La
russa (Milano: Mondadori, 1987; tr. Claudio M. Valentinetti)-, llevada al cine

7 Le illusioni. La collina delle pallottole [Las ilusiones: el cerro de las balas] (pp. 7-
25); Antiche passioni immutabili [Antiguas pasiones inmutables] (pp. 26-42); Sulla via
del Tibet [Camino del Tibet] (pp. 43-73); Sogni dopo la sconfitta [Suefios después de
la derrota] (pp. 74-89); La dignita, i fogli, [’oblio [La dignidad, los papeles, el olvido]
(pp. 90-103); Attesa interminabile [Interminable espera] (pp. 104-119); L ultimo
giorno del mondo [El ultimo dia del mundo] (pp. 120-130)].

23 No se traduce en cambio su segunda novela, de 1990, La isla del viento, también de
intriga y situada en Menorca, pero si una de sus obras de ensayistica: Gabriel Garcia
Marquez, la vita, i sentimenti, le opere in un ritratto del direttore di “El Pais”
[Retrato de Gabriel Garcia Mdrquez, 1989] (Roma: Datanews, 1999; tr. Manuela
Palermi).
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por Mario Camus en 1987 y traducida a diversos idiomas. De ella hay otra
edicién para Club degli Editori (1988). La solapa resalta el papel del autor
como “ideatore e fondatore” de El Pais, “il quotidiano piu diffuso in Spagna e
considerato il pit importante fenomeno editoriale de tutto il mondo di lingua
spagnola”, del que es director. La novela se define como una “storia d’amore”
situada en la Madrid de los afios ochenta, es decir, en plena transicién. No
lleva aparato critico y hay una sola nota. Aunque el criterio de traduccion es
semantico, se resuelve a través de parafrasis las expresiones que no se pueden
traducir literalmente al italiano, lo cual denuncia cierta tendencia a la
simplificacion.

Es nada menos que el gigante Mondadori (con la sucesiva respuesta
del Club degli Editori) quien se encarga de la publicacion de este autor en
Italia, menos conocido por sus gestas literarias que por su labor periodistica y
su papel en la transicion politica espafiola®. Por otra parte la novela, de
tematica policiaca (espionaje y buenas dosis de intriga) fue llevada al cine y
traducida a diferentes idiomas, lo cual facilita su éxito en Italia.

V1.2.2. GONZALEZ LEDESMA, Francisco (1927)

Aunque, como otros, es mayor que muchos de los autores que
aparecen en el presente capitulo, no es hasta 1984 con el premio Planeta
obtenido por Cronica sentimental en rojo cuando se da a conocer al gran
publico. A pesar de ello parece que en nuestro pais es mas popular por su labor
de periodista en La Vanguardia, y antes en El Correo Catalan; de hecho nos
ha resultado mucho mas facil encontrar sus traducciones italianas (accesibles
en cualquier biblioteca) que los originales espafioles. Varias de sus novelas
tienen como protagonista al inspector Méndez, proveniente de los barrios bajos
de Barcelona, donde éstas se ambientan. Y no es ésta la unica coincidencia con
las novelas de Vazquez Montalban: “escritas con profundidad, ironia y
dinamismo, [...] en su cardcter de crénica sentimental urbana evidencian
muchos paralelos con la serie Carvalho” (J. F. Colmeiro, 1994: 229). En Italia
se publican las mas conocidas: Cronica sentimental en rojo (1984), Las calles
de nuestros padres (1984), La dama del Cachemira (1986), Soldados (1986) e
Historia de un dios en una esquina (1991). No hemos encontrado apenas
critica italiana sobre ellas, a excepcidon de la de Danilo Manera (1993b: 41),
que los considera gialli de verdad que no traicionan las expectativas del lector.

% Eg indicativo de ello el hecho de que su unico ensayo traducido [vid. nota anterior]

lleve en la version italiana un subtitulo que deja bien claro la procedencia del autor.
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La dama del kashmir [La dama del Cachemira] (Milano: Mondadori,
1991; tr. Hado Lyria), Cronaca sentimentale in rosso [Cronica sentimental en
rojo] (Milano: Mondadori, 1992; tr. Francesco Varanini) y Storia di un dio di
marciapiede [Historia de un dios en una esquina] (Milano: Mondadori, 1993;
tr. Francesco Varanini) aparecen en la coleccidén “Mystbooks”, con llamativas
portadas y sin mdas aparato critico que la informacién en solapas, la cual
ensalza el género policiaco en que se inscriben. El criterio empleado en las
traducciones es el semantico, con algunas variaciones. Es curioso destacar que
en la segunda, en el titulo y en la solapa, el apellido del autor aparece como
“Gonzales”.

Soldados [Soldados] (Padova: Meridiano Zero, 1999; tr. Carla
Polettini) se incluye en la coleccion de novela negra (Meridianonero) con
sugerente portada en blanco y negro. Es una edicidon brevemente anotada pero
sin aparato critico: la unica informacién, en contraportada, se centra en
Barcelona. La traduccion sigue un criterio semantico.

Le strade dei nostri padri [Las calles de nuestros padres] (Bresso
[Mi]: Hobby & Work, 2000; tr. Alfredo Colitto) aparece en la coleccion
“Euronoir”, la misma en la que publica la mayoria de sus obras Andreu Martin
[Cf. VIL.2.3.]. En portada, el titulo, encuadrado en rojo, destaca sobre la foto
en blanco y negro de una pistola y su funda. No hay notas y la tnica
informacion, en contraportada, versa sobre el género policiaco y Barcelona. La
traduccion no es estrictamente semantica.

En el caso de este autor se aprovecha el éxito de los “gialli”,
fomentando la cercania a las novelas de Vazquez Montalban: como en ellas, el
protagonista es un detective que conoce los bajos fondos de Barcelona, ciudad
que se convierte en un protagonista mas; y aunque la intriga ocupe un puesto
importante, en ellas aparece siempre una critica mordaz a la sociedad actual,
ofreciendo una relectura del periodo franquista y la transicion. Es de todas
formas curioso comprobar como la etiqueta de giallo vende, ya que incluso
“Soldados”, que no se puede encuadrar por completo en el género negro, se
incluye en una colecciéon de novela policiaca y se hace pasar por tal. En cuanto
a las editoriales, tres obras son publicadas por el gigante Mondadori, seguro
del éxito que pueden alcanzar, y dos aparecen en firmas pequeias
especializadas en el género policiaco que publican obras divulgativas para el
lector medio: Meridiano Zero, de reciente fundacion (1998) y Hobby & Work.
Son volumenes sin pretensiones criticas y s6lo uno esta anotado (Soldados).
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V1.2.3. MADRID, Juan (1947)

Periodista, guionista y escritor, es uno de los mds importantes autores
de novela negra de nuestro pais. Como sucede con Vazquez Montalban o
Gonzélez Ledesma, predomina en ¢l la problemadtica urbana y la critica social,
y al igual que Andreu Martin [Cf. VII.2.3.] se puede encuadrar en un género
negro que revela las lacras sociales y la degradacion humana reflejada en la
violencia y en el crimen. A través de su personaje, el detective Toni Romano, y
con un lenguaje duro y descarnado, realiza un retrato pesimista e irénico de la
sociedad espafiola en la transicién. De sus numerosas novelas, muy traducidas
a diferentes idiomas, s6lo hay dos en el panorama editorial italiano: Dias
contados (1993) y Cuentas pendientes (1995), ésta ultima en dos editoriales™®.

Caduta libera [Dias contados] (Milano: Frassinelli, 1995; tr. Hado
Lyria) muestra en portada un cuadro de Antonio Loépez (Lavabo y espejo,
1967). La traduccién se ha realizado con la contribucion del Ministerio de
Cultura espafiol. No hay aparato critico excepto en solapas, donde la novela se
anuncia como “amore, morte, ossessione, malattia. Una vicenda intensa e
realistica, intrisa di erotismo e passione, nel vivido affresco della Madrid
contemporanea”. Narra la vida de un fotégrafo que quiere hacer un reportaje
sobre los personajes que animan la noche de la movida madrilefia. Es en suma
la “lucida metafora di un’epoca ormai al tramonto: la fine degli anni Ottanta”.
Después de una breve biografia del autor, se hace referencia al filme que
Imanol Uribe realiz6é basdndose en la novela. La edicion no esta anotada y la
traduccion sigue un criterio comunicativo (empezando por el titulo, que se
transforma de manera muy libre) con un resultado muy aceptable. Observamos
que en las obras que se le encomiendan a Hado Lyria prevalece un lenguaje
coloquial y de argot, en este caso del mundo de la droga, asi que, por tanto,
dificilmente podria ser semantica.

Conti in sospeso [Cuentas pendientes] (Milano: Frassinelli, 1998; tr.
Silvia Meucci) —reeditada por Sperling Paperback (Milano, 2000) en edicién
idéntica- se traduce con la contribucion del Ministerio de Cultura espafiol. En
solapa se define como una historia noir situada en una “Madrid fatta di
bassifondi e vicoli oscuri”. De hecho es una de las novelas que pertenece a la
saga del detective Toni Romano. La traduccion es semantica aunque se aleja

260 : 7 .y -
Hay una nueva publicacion en la coleccion de autores espafioles “La noche oscura”:

Amazonia: un viaggio impossibile (Milano: Frassinelli, 2002; tr. Hado Lyria); ademas
de una novela juvenil de corte histérico, I cannoni di Durango [Los cafiones de
Durango] (1996) (Milano: Mondadori, 2000; tr. Fiammetta Biancatelli).
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bastante del original en los fragmentos en los que prevalece un lenguaje
coloquial.

Para ser un exponente tan importante de la novela negra, dos obras
publicadas son pocas en comparacion con las de Gonzalez Ledesma o Vazquez
Montalban. Madrid cuenta ademds con el apoyo cinematografico de la pelicula
de Imanol Uribe Dias contados (1994) -en la cual tiene un papel fundamental
la figura de un etarra, tema que como sabemos despierta interés en Italia- y con
un estilo periodistico, rapido y secuencial, muy propio de la narraciéon
cinematografica. Creemos que son precisamente estos ingredientes, y muy
concretamente sus semejanzas con los dos autores previamente nombrados
(sobre todo con Montalban, cuya potencia editorial consigue arrastrar a
aquellos con los que se le pueda relacionar), los que promueven la publicacion
de los trabajos del novelista, que salen, eso si, en editoriales de primera fila:
Frassinelli y Mondadori. Aunque las traducciones son semanticas, el estilo
coloquial y el uso del argot impiden que éstas sean mas cercanas al texto
original. Son volumenes divulgativos, sin aparato critico, pero tres de ellos
cuentan con contribucion oficial.

VI1.2.4. RIERA DE LEYVA, José Maria (1934)

No hay muchas publicaciones de este autor, dedicado sobre todo al
mundo de la publicidad y esporadicamente al cine y la television. En 1989
aparece Lontano da Marrakech [Lejos de Marrakech] (Milano: Tranchida,
1993; tr. Paolo Guidera), novela negra de técnica cinematografica muy
habilmente construida. Hay dos reediciones (1997 y 1999) incluidas en la
coleccion “Letture”. En portada, una obra muy colorista de Paul Klee (Davanti
alle porte di Kaiuan; 1914) de reminiscencias exodticas. En contraportada se
habla de la perfeccion estructural de la novela y del ensayo psicoanalitico. Con
un cierto grado de sensacionalismo, el argumento se presenta plagado de “belle
ragazze bionde [..], silenziosi voyeurs, assassini spietati [...], tutti intrappolati
negli inestricabili labirinti dell’apparenza e della realtd”. Se nos dice que el
autor consigue transmitir la incomoda sensacion de su absoluta falta de moral
y de sus torcidas motivaciones, en un “esercizio di stile che unisce una prosa
trasparente, schietta ed efficace, di grande potere visuale, a una particolare
concezione del paragrafo e del ritmo delle frasi”. La traduccion de Paolo
Guidera sigue un criterio semantico.

Territorio nemico [Territorio enemigo]| (Milano: Tranchida, 1995; tr.
Paolo Guidera), de 1991, tuvo mucho éxito y se tradujo a diferentes lenguas.
Se incluye en la “Biblioteca Tranchida”. La tnica informaciéon aparece en
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contraportada, donde se describe el libro como “intenso, brillante, profondo e
fantasioso” y se destaca la inclusion de materiales provenientes del género
novelesco (Nabokov, Truman Capote o Scott Fitzgerald), del cine (Hitchcock
o Antonioni) y del pensamiento universal (Freud, Lorenz o Goffman).
“Territorio nemico ¢ un libro nel quale si combinano, in modo impeccabile, la
forza del racconto breve con la struttura musicale tipica del romanzo scritto
con una prosa limpida, trasparente, ritmica e visiva, di sorprendente efficacia”.
La edicién no esta anotada.

Si tenemos en cuenta que de este autor se conocen sobre todo cuatro
novelas, el hecho de que dos de ellas se publiquen en Italia (y con varias
reediciones) no muchos afios después de su exordio en Espafia, indica un
evidente interés por él. El motivo lo tenemos en la adscripcion de las mismas
al género negro o de intriga, asi como a una caracteristica estructural: la
construccion del texto a partir de unidades narrativas menores que podrian
funcionar independientemente, maniobra muy frecuente en nuestra prosa
contemporanea, usada entre otros por Juan José Millds o Enrique Vila-Matas.
Como venimos diciendo, el relato breve se considera mas asequible y por tanto
mas atrayente para el lector. El tema de Lejos de Marrakech es ademas de por
si llamativo y encuadrable en el género psicoldgico, por un lado, y en la
leyenda que relaciona a Espafa con el sol y la extroversion, por el otro: un
hombre que busca su sentido existencial en el mitico sur. De ambas se ocupa la
editorial Tranchida, orientada hacia culturas “periféricas”. Danilo Manera
(1993b: 41) alaba la dedicacion de esta editorial a varios autores espaiioles
aunque “talora le scelte sono molto discutibili”’. Los volimenes son
divulgativos.

VI.2.5. VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel (1939)

El caso de este autor es verdaderamente especial, ya que es sin duda el
I ~ I - . 261 .
contemporaneo espafiol mas publicado en Italia: entre ensayo™ , material

1 Que hasta el afio 2000 se compone de: L ’informazione (Novara: Istituto Geografico

di Agostini, 1977; tr. Alvise Cerati; edicion ilustrada con numerosas fotografias a
cargo de Carmen Llopis et.al.); E Dio entré all’Avana (Frassinelli, 1999; tr. Hado
Lyria; “Saggistica”. Para ampliar, vid. resefia de Giulia Mozzato (1999b); Lo scriba
seduto (Milano: Frassinelli, 1997; tr. H. Lyria. Vid. resefia de Giuseppe Bellini (1998);
Paul Gauguin: la lunga fuga (Firenze: Passigli, 1998; tr. Hado Lyria); Pamphlet dal
pianeta delle scimmie (Milano: Feltrinelli, 1995); Calcio (Milano: Frassinelli, 1998; tr.
Hado Lyria). A las anteriores hay que afiadir el ensayo biografico Pasionaria e i sette
nani [Pasionaria y los siete enanitos] (Milano: Frassinelli, 1997; tr. Hado Lyria)
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ecléctico como su primerizo Manifiesto subnormal (1970) o sus libros de
recetas, que aprovechan el éxito del personaje Carvalho, poesia®®* y sobre todo,
novela, contamos con unas cincuenta obras que ven la luz en este pais a partir
de 1975, lo cual supone el grueso de toda su produccidn literaria. Intentaremos
analizar el porqué de este éxito. De momento diremos que tiene mucho que ver
con el género en que se encuadra a la mayoria de sus obras narrativas, el giallo
0 policiaco (motivo por el cual lo hemos incluido en este apartado) y con la
orientacion critica y testimonial de la sociedad moderna que Vazquez
Montalbén les da. Porque, “come ben sanno y lettori di Montalban, la trama
poliziesca ¢ solo una componente dei suoi romanzi, dei quali si ¢ detto che
riflettono ‘le questioni nodali della Spagna postfranchista’ (C. Biondi, 1996:
18). Scorpioni Coggiola (1995) las incluye en un “costumbrismo policiaco™.

El mismo ha reconocido tener siempre en cuenta la responsabilidad
social del escritor, es decir, de aquellos a los que se les permite expresarse por
escrito’®, pero ello no le ha hecho olvidar el aspecto comercial: Rosa Rossi
(1991: 230-233) le dedica un apartado de su obra de recopilacion titulado muy
acertadamente “Manuel Vazquez Montalban: tra 1’attenzione al mercato e la
proposta critica” y afirma que ha realizado una operacion que podria definirse
como “postmoderna” de manipulacién del “giallo” por medio de la cual ha
logrado sin lugar a dudas un éxito aplastante. El autor reconoce tener una
concepcidén muy particular del género:

original de 1995, sobre el conocido y polémico personaje espafiol del que ya tratara
Jorge Semprtn en su Autobiografia [Cf. V.2.2.].

%2 Citta/ Ciudad [Ciudad] (Milano: Frassinelli, 1997; Milano: Mondadori, 1998;
ambas ed. Hado Lyria). En Italia se conocia ya a Vazquez Montalban como poeta
porque José Maria Castellet lo habia incluido en su importante antologia Nueve
novisimos poetas esparioles [vid. nota 20].

%% De lo que dice no estar tan seguro es de la incidencia de los mismos en la sociedad:
“tengo un cierto escepticismo sobre todo a partir de un periodo de cultura de mercado
tan claro como el actual, sobre que tu mensaje, o tu voluntad de intervencion sirva
realmente para cambiar una correlacion de fuerzas determinada. Mds bien lo que haces
es hacer compaiiia ideoldgica a los ya convencidos. Y es bastante, es bastante por lo
siguiente: tal como estdn montado el mercado de la cultura, se tienden a crear cada vez
mas mensajes unicos, en funciéon de un receptor unico [...]. Y eso, en mi opinidn, en
estos momentos es una materia intelectual de primera necesidad, porque la
conspiracion, entre comillas, para crear un receptor unificado, uniforme, masificado, y
que solo sea capaz de entender unos cddigos concretos y determinados, enviados desde
centros supercontrolados, es cada vez mayor” (M. P. Balibrea Enriquez, 1996: 68).
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“Io credo che il giallo sia una poetica, una poetica che evidenzia molto bene
le contraddizioni di un sistema politico-economico in un momento
determinato [...]. Il romanzo poliziesco ¢ un’estetica per riflettere sulle
contraddizioni di un sistema a un livello determinato, una iperconcorrenza,
una lotta dell’uomo contro I’'uomo, come se fosse un lupo. Per me il giallo ¢
una poetica capace di riprodurre questa societd, che oggi ¢ una societa
globale, e i meccanismi di questa societa” (Anénimo, 1997).

Se puede hablar por tanto de un auténtico fenémeno literario en el que
tiene lugar destacado Pepe Carvalho® personaje basado en la figura del
detective hard boiled norteamericano de autores como Raymond Chandler y
Dashiell Hammet, el cual no lucha s6lo por atrapar al asesino, sino contra la
injusticia y la prepotencia. Montalban afiade a este esquema ciertos
ingredientes irénicos’®. La critica italiana tendra también muy en cuenta su
oposicion activa al régimen de Franco y su militancia en el PCE:

“Vazquez Montalban [...] ha seguito con grande capacita di penetrazione le
trasformazioni sociali e culturali della societd spagnola dopo il franchismo e
ha piu volte sottolineato nei suoi [...] romanzi e racconti [...] il peso della
dittatura franchista e dalla sua eredita per la democrazia che pacificamente vi
¢ subentrata alla morte del Caudillo, mettendo in luce [...] le contraddizioni
tra la vecchia e la nuova Spagna, i guasti dell’antico autoritarismo, le inerzie
delle tradizionali istituzioni del paese, a cominciare dalla Chiesa e
dall’apparato finanziario” (N. Tranfaglia, 1994: 4).

En resumen: Véazquez Montalban es conocido en Italia sobre todo por
sus gialli, pero ya a principios de los noventa Tranfaglia (1994: 4) asegura que
“¢ di sicuro, per la sua intensa attivita di poeta, di commentatore del
quotidiano El Pais e per essere I’autore di Galindez, un romanzo che ha vinto
il Premio Europeo di Letteratura e il Nacional de Literatura, uno degli scrittori
piu amati e seguiti nel suo paese e di anno in anno in tutta Europa”. Desde esas

% yid. “La serie di Pepe Carvalho” en V. Scorpioni Coggiola (1995: 197-207).

5 Toda la critica en italiano que hemos consultado destaca que las novelas de
Carvalho no son sélo “gialli”. Por ejemplo Guillermo Carrascon (2001: 17), en la
resefia a L 'uomo della mia vita, dice: “Infatti ¢ ormai topico sottolineare come questa
serie noir non sia solo un insieme affascinante e divertentissimo di avventure, ma
anche -o forse soprattutto- un irriverente, acidamente critico specchio della societa
spagnola degli ultimi trent’anni, nei quali, forse non ¢ inutile ricordarlo, si ¢ visto il
passaggio dal franchismo alla democrazia”.
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fechas la fama y el nimero de publicaciones de Montalban han subido como la
espuma, dando lugar incluso a volimenes de recopilacion®®.

Su narrativa publicada en Italia es la siguiente: en cuanto a novelas,
Tatuaje (1975), La soledad del manager (1978); Los mares del sur (1979);
Asesinato en el Comité Central (1981); Los pajaros de Bangkok (1983); La
rosa de Alejandria (1984); El pianista (1985); El balneario (1986); Cuarteto
(1987); Los alegres muchachos de Atzavara (1987); El delantero centro fue
asesinado al atardecer (1988); Galindez (1990); El laberinto griego (1991);
Autobiografia del General Franco (1992); El estrangulador (1994); El premio
(1996); Quinteto di Buenos Aires (1997); O César o nada (1998); Reflexiones
de Robinson ante un bacalao (1998); El hombre de mi vida (2000). Ademas de
Manifiesto subnormal (1970) y sus particulares libros de recetas (Recetas
inmorales, de 1988, y Las recetas de Pepe Carvalho, de 1989), hay tres
antologias de relatos: Pigmalion y otros relatos e Historias de fantasmas
(ambos de 1987), y El hermano pequeiio (1994)%".

Comencemos por su primera incursion editorial en Italia, Manifesto
subnormale [Manifiesto subnormal] (Catania: Pellicano libri, 1980; tr.
Beniamino Vignola). Este extrafio experimento, que ¢l mismo justifica como

% Nos referimos a Le Barcellone di Pepe Carvalho, de Alberto Giorgio Cassani,

incluido en la coleccion “Citta letterarie” de Unicopli, dirigida por el poeta Marco
Vitale y el arquitecto Alberto Giorgio Cassani [vid. Grazia Casagrande (2000b)] o al
ensayo de Quim Aranda Piacere, Pepe Carvalho. Biografia autorizzata
dell’investigatore piu famoso di Spagna (Milano: Feltrinelli, 1997; tr. Silvia Meucci)
[vid Giuseppe Bellini (1998)].

27 Uno de sus relatos forma parte de Cuentos erdticos [vid. nota 6]: Storia d’amore
della dama di ambra (pp. 235-248). Se traduce también un cuento infantil: 7/ signore
dei bonsai [El serior de los bonsdis] (1999) (Milano: Feltrinelli, 2000; tr. Hado Lyria;
il. Lluisa Jover). Sus publicaciones posteriores al 2000, aparte de las numerosas
reediciones, son: Marcos: il signore degli specchi (Milano: Frassinelli, 2001; Milano:
Mondolibri, 2001); Storie di padri e figli (Milano: Feltrinelli, 2001); Questioni
marxiste (Milano: Frassinelli, 2001). Ho ammazzato a J. F. Kennedy (Milano:
Feltrinelli, 2001); Erec e Enide (Milano: Frassinelli, 2002); Happy end. Ma la storia
non finisce qui (Milano: Frassinelli, 2003; Milano: Mondolibri, 2004); Tre storie
d’amore (Milano: Feltrinelli, 2003); Il centravanti é stato assassinato verso sera
(Roma: Gruppo editoriale L’Espresso, 2003) (Roma: La Repubblica, 2004; tr. L.
Panunzio Cipriani); Milenio. Pepe Carvalho sulla via di Kabul. Vol I (Milano:
Feltrinelli, 2004); Il potere e la boria (Milano: Frassinelli, 2004); Assassinio al
Comitato Centrale (Milano: Feltrinelli, 2005; tr. L. Panunzio Cipriani); Contro i
gourmet (Milano: Frassinelli, 2005); y Millennio. Vol. 2: Pepe Carvalho, I’addio
(Milano: Feltrinelli, 2005). La traductora es, excepto en las ocasiones que se indica,
Hado Lyria.
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resultado de un desencanto producido por una cuestion de perspectiva social
(M. P. Balibrea Enriquez, 1996), es una de sus obras iniciales, de 1970
(Barcelona: Kair6s). La contraportada no sabe definir el género: “saggio-
poema-poster-novella o forse un invito a sopravvivere”. Se incluye en la
coleccion (de apropiado nombre) “La nave dei folli” y contiene una
“Introduzione” (pp. 5-7) y una “Nota” (pp. 9-11)**®. Dicha introduccién, del
traductor, considera la obra como vuelta a la poética neorrealista a través de la
inclusion en el texto literario de fragmentos propios de la realidad que se
pretende negar. La estructura logica narrativa se distorsiona con una anormal
aceleracion del ritmo, acentuada por la interposicion, mediante la técnica del
collage, de dichos elementos extrafios a la narracion. En resumen:

“L’avvicendarsi dei piu vari generi letterari, dalla poesia al dramma al saggio
[...], la gran folla di personaggi al posto sbagliato [...], lo strumento della
ripetizione ossessiva [...], il gran miscuglio di piani spazio-temporali [...]: tutti
questi meccanismi e altri che il lettore avra il piacere di scoprire tendono con
violenta nettezza a ‘subnormalizzare’ il testo, a impedirne una fruizione di
tipo logico, disperdendo di continuo la traccia di coesione degli eventi” (B.
Vignola, 1980: 7).

La edicion no estd anotada, por motivos especificados en tal
introduccion®®.

Un delitto per Pepe Carvalho [Los mares del sur] (Roma: Editori
Riuniti, 1982; tr. Sonia Piloto di Castri) es la primera de sus novelas publicada
en Italia, después de obtener un enorme éxito en Espafia: fue premio Planeta y
Grand Prix de la Littérature Policiére Etrangére de ese mismo afio. Se vuelve a
editar ocho afios mas tarde en Feltrinelli con otro titulo (que traduce

literalmente el espafiol) y otro traductor, como veremos seguidamente. La

298 E] texto se divide asi. Parte I: “La teoria” (pp. 13-38); Parte II: “La pratica” (pp. 39-

139). A. “Compiti scolastici” (pp. 43-124) que incluye: 1. “Come la vecchia dama che
nega la sua vecchiezza” (pp. 47-66); 2. “Movimenti ritmici “(pp. 67-74); 3. “Posters”
(pp. 75-102); 4. “Visualizzazioni sinottiche” (pp. 103-108); 5. “Poema pubblicitario”
(pp. 109-114); 6. “Testo commemorativo” (pp. 115-118); 7. “Oroscopo” (pp. 119-
123); y B. “Nouvellage” (pp. 125-137). La traducciéon de Vignola sigue un criterio
semantico.

269 «“Nel rispetto di questa strategia mi sono astenuto dall’appesantire il testo con note
esplicative, anche quando piu se ne avvertiva la necessita, come nel caso di nomi di
personaggi e letterati spagnoli che possono suonare sconosciuti al lettore italiano, o
come nel caso ancora piu intricato di citazioni da testi della letteratura spagnola
mascherati nel libro” (B. Vignola, 1980