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C'è qualcosa di nuovo oggi nel sole, 
anzi d’antico: io vivo altrove, e sento 
che sono intorno nate le viole.

Accanto all’impegno nella sperimentazione, la costante riflessione di Pascoli sulle 
letterature classiche offre un interesse verso le manifestazioni colloquiali della lingua de-
gli uomini così come per l’interpretazione degli altri linguaggi della realtà, concependo 
quella convergenza fra colto, popolare e naturale che Gianfranco Contini gli riconobbe 
come capacità di conferire pari dignità ai linguaggi sorvegliati dalla grammatica, al lin-
guaggio pre-grammaticale delle onomatopee, e a quello post-grammaticale, dei dialetti, 
dei gerghi e della piena “concretezza” permessa dalle lingue speciali. In questa riscoperta 
dell’innocenza primigenia, l’equazione fra l’antico e il moderno diviene la costruzione 
del modello da parte del Poeta fanciullo (Baroncini 2005).

Il risultato colto da Pascoli con questa operazione, apporta al linguaggio quella “de-
terminatezza” che non è dato trovare altrove nella letteratura italiana, tant’è che, come 
egli annota, Leopardi si era potuto permettere d’abbinare “un mazzolin di rose e di 
viole”. La polifonia di questa condizione di plurilinguismo derivato dal pluriculturali-
smo mette in grado Pascoli di comportarsi da autore raffinato e di comporre in latino, 
ripetendo movenze consone all’età aurea e scrivendo versi di profonda complessità fono-
ritmica mossi da un’attenzione specifica verso il significante. Al contempo, la sua poesia 
in italiano può essere costruita sullo schema di una struttura elaborata e s’ispira alla 
poesia dantesca e alle esperienze umanistiche, neoclassiche, romantiche. 

Al sublime, Pascoli riconosce una bipolarità, con una faccia che anziché guardare 
all’alto muove lo sguardo verso la humus, e ai contenuti di questo immenso e inesplorato 
mondo di basso egli rivolge la poetica. Per conseguenza s’assiste al cambio sulla scena 
dei registri linguistici, che per il latino accettano l’arcaismo delle origini e i tratti volgari 
del latino cristiano, e per l’italiano ammettono il periodare basato sulla logica dei pre-
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dicati, ovvero sul modello di ragionamento qualificato, gerarchicamente organizzato, 
cui appartiene la lingua dell’artificio che per secoli ha creato cultura nell’esercizio della 
disciplina scolastica e delle arti sermocinali. 

Pascoli propone in loro vece il pensare spontaneo e quotidiano derivato dalla cono-
scenza esperienziale, dove le articolazioni della sintassi sono sostituite da dinamiche del 
discorso a moduli frastici. In questa prospettiva, in parallelo con le novità contenutisti-
che, sul piano formale il verso s’allontana dagli stereotipi ottocenteschi. 

La struttura ritmico-prosodica assume un’autonomia da avanguardia, e la rigidità 
imposta alla lingua dal canone letterario si scioglie nella libertà di servirsi delle varianti 
d’uso. Rispetto a Myricae, del 1891, nei Canti di Castelvecchio, successivi di dodici anni, 
le istituzioni metriche applicate sono quasi del tutto assenti. Vi mancano sonetti, otta-
ve, ballate, e i contenuti sono modulati in aggregati variabili per quantità di versi e per 
combinazioni con altri metri. 

Pascoli riesce in una vitale tensione d’antico e nuovissimo, di echi letterari ed espe-
rienze personali, nel complesso di una poetica che, aldilà delle considerazioni, divenute 
oramai trite, dei suoi vissuti psicologici, delle repressioni ed esaltazioni, si dimostra pro-
fondamente radicata nelle esperienze storiche trasversali al cristianesimo, al risorgimen-
talismo, al socialismo e al nazionalismo di cui Pascoli si sente partecipe. Come ebbe a 
segnalare Renato Serra, i particolari della vita del Poeta «nei quali alcuno crede di trovare 
il segreto della poesia, sono per se stessi vani e insignificanti» (Ciani 1990, 28).

La sua poetica è ugualmente collegata alla capacità d’avvertire lo studio come un’a-
morevole cura rivolta al sapere che, interpretato con gli strumenti critici della filologia, 
mostra inscritto proprio «il nome di Umanità» nel «grande avvenire» (La mia scuola di 
grammatica, 1903). Un pensiero che Pascoli aveva già affermato nel commemorare la 
fatica poetica del latinista Diego Vitrioli: «Oh! Il grande avvenire di quest’arte universa-
le!» (Un poeta di lingua morta III, Messina 1898).

È da tale posizione che partono le aperture al popolare e alle espressioni linguistiche 
d’una realtà italiana ancora profondamente calata nella dialettofonia e nell’oralità delle 
quali Pascoli apprezza e coglie la positività nel fecondo incontro con la scrittura, realiz-
zando una sentita esperienza di vitalità. 

Pascoli sceglie d’accostarsi al limite della lingua parlata che con abilità trasforma in 
poesia, pur correndo il rischio di rinchiudersi nel lessico prodotto dal proprio solipsi-
smo. Sono assunti dalla sintassi del parlato: – il valore possessivo di avere rafforzato da 
ci: – «Manina chiusa, che nel sonno grande / stringi qualcosa, dimmi cosa ci hai! / Cosa 
ci ha? Cosa ci ha? Vane domande» (Morto 1-3, in Myricae); – il genitivo possessivo in 
costruzione enfatica con il possessore (= elemento tematico) al primo posto in posizione 
topicale seguito dal posseduto marcato dall’apposizione che, pur avendosi nel parlato 
colto, è nella lingua letteraria poco documentato e marginale: «io, la mia patria or è dove 
si vive» (Romagna 51, in Myricae); – l’uso frequente della prolessi pronominale: «Non li 
ricordi più, dunque, i mattini» (Il vischio I,1, in Primi poemetti).
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L’onomatopea è promossa da un Pascoli alla ricerca della eloquente stravaganza d’ar-
monie imitative nel contesto d’una successione di letterati italiani che hanno escogitato 
le più insolite sequenze di simbolismo sonoro (Scarlatti 1988). Il campionario è fra i 
più vari: «Nei campi / c’è un breve gre gre di ranelle […] Don … don … E mi dicono, 
Dormi!» (La mia sera 3-4, 33, in Canti di Castelvecchio). Va ancora segnalato il valore 
ripetitivo e cadenzato di: «Lenta la neve fiocca, fiocca, fiocca […] La neve fiocca lenta, 
lenta, lenta …» (Orfano 1 e 8, in Myricae).

Rientrano nella sfera della personale relazione con i linguaggi della natura le ono-
matopee e le voci fonosimboliche di volatili che si esibiscono in “canzoni uccelline”, 
fondando la dimensione ornitologica con la costruzione di un discorso di simbolismo 
sonoro, sorpassando il mimetismo descrittivo quando le emissioni, trascritte in fono-
grafi, rientrano nel dominio del segmentabile e stabiliscono corrispondenze fra i lin-
guaggi onomatopeici degli umani e dei volatili (Gouchan 2006). 

Gli esempi imitativi sono molteplici: ecco la voce dello scricciolo: «trr trr trr terit 
tirit» (L’uccellino del freddo alla fine di ogni settenario, in Canti di Castelvecchio). 

Pur ammantata di coloriture ludiche, la testura di #e hammerless gun, in Canti di 
Castelvecchio, si snoda attorno a un’ermeneutica del linguaggio degli uccelli che Pascoli 
suggerisce ai due figli bilingui di Adolfo De Bosis nel riscontro dell’analogia fra i trilli 
e alcune espressioni dell’«inghilese»: «Zitti! sii sii / (sii sii è nella lingua dei fringuelli / 
quello che hush o still, o Percy, in quella / di mamma: zitti! tacciano i monelli)… / E 
sento tellterelltelltelltelltell (sai? / tellterelltelltelltell nella favella / dei passeri vuol dire come 
out! fly! Scappa, boy, c’è il baubau!) …» (61-67). 

Di notevole interesse è lo scivolamento funzionale dal piano d’un linguaggio all’altro 
(Contini 1970, 219-245): «v’è di voi chi vide … vide … videvitt?» (Dialogo 30, in Myricae).

Altrove, il canto degli uccelli assume una valenza universale. Calipso – L’ultimo viag-
gio XXIV, in Poemi conviviali – è circondata dalle voci di «falchi e gufi e garrule cornac-
chie [che] garrian di cosa che avvenia nel mare» le quali, infatti, avvertono che le acque 
hanno restituito il morto Odisseo «alla Nasconditrice solitaria». Avvoltolo «nella nube / 
dei suoi capelli», Calipso animalescamente «ululò sul flutto / sterile» per esprimere «dove 
non l’udia nessuno» il più regressivo dei pensieri sulla ciclicità volta all’annientamento: 
«Non esser mai! non esser mai! più nulla, / ma meno morte, che non esser più!» (8-15, 
42, 49-50, 50-51, 51, 52-53). Tragico finale che si rincorre lungo la poesia pascoliana: 
«sentiva mia madre … poi nulla … / sul far della sera» (La mia sera 39-40, in Canti di 
Castelvecchio); «Quicquid amavi, / nil fuerit» (Pomponia Graecina 195-196).

In casi specifici, il linguaggio dell’animale fa da contrappunto agli ideofoni. Questo è 
il ruolo attribuito al cane Gulì, a quel “dottor Gulì Pascoli” che, diventato a pieno titolo 
membro della famiglia, è persino raffigurato come il “compilatore” d’una lettera indiriz-
zata ad Alfredo Caselli a Lucca, scritta in un romagnolo reso scherzoso dall’adattamento 
della fonetica e del fraseggio infantili allo stile epistolare (come riferito nelle memorie 
da Mariù). Ma Pascoli stesso, quando nella corrispondenza tratta argomenti riguardanti 
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Gulì, fa uso del romagnolo (Marabini 1973). Per altro il cane, in quanto ne è il fedele 
custode, è collegato al “nido”, e pertanto non può che esprimersi con quel linguaggio. 
Come ebbe a mettere in chiaro Contini, il rapporto con il mondo è instabile, privo di 
certezze prefissate sui limiti, siano essi tradizionali o logici (Contini 1970, 224).

Sempre Contini sottolinea il fatto che Pascoli amasse usare una lingua desueta, irre-
ale, pronta a essere impegnata in senso fonosimbolico. Essa acquisisce un valore evoca-
tivo in un’orchestrazione di temi-fonici che, insistendo sul significante, amplificano la 
salienza percettiva delle armonie – allitterazioni, reiterazioni, assonanze – e riducono il 
peso del significato, lasciato libero di creare immagini sinestetiche e d’avviarsi in percorsi 
di catene analogiche fra temi-lessicali (Beccaria 1975, 136-208), disposti in universi 
noematici (Ferri 1976).

Pascoli ricorre ai linguaggi speciali e inserisce pronunce peculiari. Parlante nativo del 
romagnolo, usa informanti per altri dialetti. Per la Toscana si serve di Zi’ Meo, fattore 
e amico, prezioso per la conoscenza del garfagnino, lasciato trasparire particolarmente 
in alcune composizioni, come nei dialoghi di Morte del Papa (Nuovi poemetti). Per l’in-
glese ricorre alla consulenza della moglie di Adolfo De Bosis e del bibliotecario lucchese 
Gabriele Briganti.

In tal maniera il Poeta domina l’arte d’esprimersi con il linguaggio a lui proprio, per 
mezzo del quale riesce ad andare oltre i limiti di questo strumento che non è «inteso 
dall’universale degli uomini […] perché non esiste … ancora». Né per altro c’è la minima 
possibilità che «si formi da sé», in quanto – afferma Pascoli evidentemente ispirato dal 
pensiero del De vulgari eloquentia (I, 9-10) – «le lingue e i dialetti si moltiplicheranno 
sempre d’anno in anno e di secolo in secolo» (Un poeta di lingua morta III, Messina 1898).

Se Pascoli può essere insignito del titolo di Vate della Nazione, questa va intesa come 
la “grande proletaria” degli umili. La sua pietas affratella i pazienti ai fortunati, perché 
le distinzioni non riposano nella storia, bensì tra questa e l’ignoto. Nella sua poesia, le 
piccole cose si rivelano anche nel commento civile, facendo sì che il linguaggio riservato 
alla produzione degli ultimi anni sia il medesimo sperimentato nelle grandi raccolte. 
S’assiste in esso alla compresenza di un messaggio «fraterno e oracolare» collegato a un 
«tormentato e stupefacente virtuosismo» in grado di far passare come «umano» il pro-
dotto del suo ritmo (Debenedetti 1979, 17-19).

Afferma il Pascoli critico che il fine del poeta è di «riconfondersi nella natura, donde 
uscì, lasciando in essa un accento, un raggio, un palpito nuovo, eterno, suo» (Il fan-
ciullino XX). Nel fanciullino si ha la designazione d’uno stato psichico “eterno” che 
indica una strategia di disvelamento della realtà, una poetica delle cose riconducibile 
alla memoria dell’autentico primigenio, all’infanzia della umanità descritta dai classici, 
in una relazione immediata – secondo l’evoluzionismo alla Haeckel – fra ontogenesi 
e filogenesi, piena di particolari minuti degni di essere trasposti sul piano narrativo, 
proponendone un’epica quale insegnamento civile, umanitario e cristiano fondato sul 
sublime dell’humile. 
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Nella poetica di Pascoli, il tema delle piccole cose è caratterizzato dall’essersi dilatato 
in maniera insolita rispetto alla norma attuatasi con i crepuscolari, per offrirsi in un 
periodare dialogico e veristico (Coletti 1993, 411-412). Pascoli si colloca con innocenza 
al livello delle cose, per intervenire su di esse, per parlarne. Può permettersi di passare da 
Omero, da Virgilio e Orazio, da Dante e dagli altri ispiratori ai contadini della Romagna 
e, sul versante opposto dell’Italia, della Lucchesia, perché, in congiunzione con le loro 
sensibilità, condivide l’amore per il creato.

La miniaturizzazione degli oggetti aiuta nell’intelligenza del mondo: il puer diviene 
nella ninnananna di ^allusa il suo ocellus (ocelle mi, formula ripetuta ai vv. 165, 170, 
175). L’infinitamente piccolo ha la facoltà di stravolgersi nella dimensione dell’incom-
mensurabilmente grande: ne Il ciocco (Canti di Castelvecchio) si stabilisce un’analogia fra 
la società delle formiche, degli uomini e il cielo. Tutto s’impicciolisce per “poter vede-
re”, e s’ingrandisce per “poter ammirare”, secondo i principi del minuere e augere della 
retorica che in Pascoli s’accordano con la dissolvenza delle immagini, per mezzo della 
quale si verifica la condizione del moto immobile, della presenza e assenza di peso, della 
vicinanza-lontananza e dell’annullamento del tempo, sino alla trasformazione del reale 
in sogno (Goffis 1969). Il tentativo è di sottrarre le cose all’indefinito per delimitarle 
nell’orizzonte spazio-temporale del finito. Sono segnali d’accostamento alla metapsichi-
ca che nel torno fra i due secoli sta guadagnando l’interesse di molti intellettuali stanchi 
o delusi dalle punte estreme del Positivismo.

Omero e Virgilio sono fra gli antesignani di questo fanciullino in una concezione 
che è legata all’epica filtrata dalla visione platonica, a istanze vichiane e leopardiane 
dell’antistoria e della ingenuità, a nozioni di psicologia infantile, dipendenti dall’associa-
zionismo di James Sully (Studies on childhood, 1895 – cfr. Perugi 1984). Pascoli diviene 
il poeta dell’ascolto, giacché tutto il creato “parla” a coloro che hanno consapevolezza 
di possedere la sensibilità insita nell’intimo. Con Leopardi, egli può affermare che: «La 
sensazione presente non deriva immediatamente dalle cose, non è un’immagine degli 
oggetti, ma dall’immagine fanciullesca; una ricordanza, una ripetizione, una ripercussio-
ne o riflesso dell’immagine antica» (Zibaldone 515, 16 gennaio 1828).

La poesia è atemporale, retta da categorie psicologico-estetiche pre-razionali. L’im-
magine parallela è quella del nido, come celebrazione della regressione all’infanzia, della 
natura senza storia, dei rapporti dell’interiorità, delle relazioni più intime, che non con-
cedono l’ingresso a estranei e fondano l’ontologia in contrapposizione con il divenire 
lasciato all’esteriorità. 

Chiave di lettura della poesia pascoliana (Serra 19584, 28-29; Bàrberi Squarotti 
1966, 9-71), il nido vive di figure-perno al femminile: la madre, la sorella Margherita, 
morta giovanissima nel 1868, Du e Mariù; così come nella lirica latina emergono le 
“reginelle” domestiche Phidyle, Pomponia, #allusa.

Altre istanze sottostanno al nuovo nella estetica di Pascoli: − il rapporto preciso con 
le cose e con gli oggetti del reale ecologico, di cui le onomatopee riescono persino a 
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captare la voce, con necessaria specializzazione lessicale con nomi assunti dal latino e dai 
dialetti; − il plurilinguismo necessario per conferire realismo agli aspetti più socialmente 
impegnati della poesia; − le slogature sintattiche e le fratture del ritmo del verso, che 
tendono a non coincidere con il periodo né con l’organizzazione della strofe, tant’è che 
sono assenti nei sorvegliati Poemi conviviali.

La lingua è equiparata a un thesaurus: l’interesse teorico e applicativo di fondo è 
rivolto alla parola (su questo cfr. già Capelli 1914 e Passerini 1915). Pascoli stesso sente 
la necessità d’intervenire con annotazioni di genere lessicologico a margine delle edizioni 
delle raccolte, e si permette di tentare equiparazioni fra specie botaniche, ad esempio 
fra le «agavi americane» e le «minime nappine, color gridellino, della pimpinella» (Il 
fanciullino VIII). 

Il rapporto con le cose esige la rispondenza dell’ordo nominum con l’ordo rerum (La 
mia scuola di grammatica, Pisa 1903), proprio per garantire la «determinatezza» da cui il 
vero non può prescindere. La ricerca del concreto e della precisione semantica significa 
anche la coralità all’atto di inventio della lingua che diviene uno strumento collettivo, 
aperto alle esperienze dei parlanti: «Il nuovo non s’inventa: si scopre» (Il fanciullino VI), 
dove il nuovo è un recupero del passato.

Le pagine della prefazione apposta da Pascoli all’antologia Fior da fiore (Sandron, 
Palermo, s. d., ma 1901) sono a tal proposito illuminanti: i giovani allievi con i quali 
il Poeta immagina d’interloquire sono invitati a rivolgersi costantemente domande sul 
«nome» di ciò che vedono e ascoltano e, nel caso non lo trovino, di fissare essi stessi «il 
nome alla cosa» (Venturelli 2000, 8-12).

Da qui discende la funzione d’onomaturgo svolta da Pascoli, il quale non cessa d’im-
porre le denominazioni a tutto ciò che scopre con la vista e l’udito. Il Poeta è «l’Adamo 
che per primo mette i nomi» (Il fanciullino XIV), applicandosi a quella filologia, dal 
Traina definita “poetica” (Traina 20063, 169), che attribuisce pari dignità al rigore del 
metodo e alla fantasia della scomposizione anagrammatica, attraverso cui il nomen lascia 
trasparire l’omen allorquando si perviene alla fonte della parola, liberandola dalle strati-
ficazioni e dalle trasformazioni provocate dallo scorrere del tempo. Chi, se non un altro 
poeta bilingue, quale è Alfonso Traina, può essere in grado di comprendere la relazione 
fra il sorgivo ingenium e la costruita ars ? (Bernardi Perini 2009, 23-25).

Del bilinguismo poetico fa parte un’ampia gamma di varianti dell’italiano e del lati-
no – dall’imitazione catoniana e sacrale arcaica (Sommer 1972, 22), al latino cristiano –, 
all’interno di un plurilinguismo letterario più vasto, sicuramente rafforzato dall’esempio 
dantesco su cui Pascoli conduce studi critici di grande lucidità. 

Il repertorio utilizzato nelle poesie s’allarga ai due dialetti – il romagnolo dell’infanzia 
e il toscano derivato dal radicamento nella Garfagnana (Venturelli 2000) –, all’atmo-
sfera artificiosa del bolognese dugentesco nelle Canzoni di Re Enzio che s’avvicina al 
processo variantistico in Myricae (ei > egli, appo > presso, pelago > mare – Girardi 2001), 
al potenziale del linguaggio antiquario dei Poemi conviviali. In tale contesto, dai calchi 
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dal greco ivi adottati, Pascoli può passare all’incidenza del bilinguismo italo-inglese degli 
emigrati in America. 

In base al medesimo metro di aderenza alla naturalità delle lingue, Vittorio Emanue-
le usa parole piemontesi, la terra abissina è descritta con la scelta di termini etiopici e 
Garibaldi in America s’esprime con interferenze dallo spagnolo. Oltre alle requisitorie 
rivolte al dissidio insanato nella oscillazione tra forme, e oltre alla stroncatura dell'atti-
vità di esegeta dantista e al disprezzo per la produzione in latino, questa consuetudine 
d'assorbire nel registro poetico spezzoni di parlato attira a Pascoli ulteriori rilievi da 
parte di Croce, a partire dal saggio apparso ne «La critica» del 1907. A riguardo del tema 
di cui è qui parola, Croce definì orrido l’impiego del «gergo anglo-italico degli emigranti 
reduci dall’America» (19475, 111). 

Nel frattempo, l’acume del Serra comprende il tremore e il fervore che pervadono la 
lirica inquieta pascoliana, accostandovisi con il disincanto di cui è necessario munirsi per 
apprezzarla (Serra 19584). Ma la morte prematura, avvenuta in guerra nel 1915, impe-
disce a questo eccezionale critico di continuare nell’illustrazione della vibratilità di quel 
Poeta la cui profonda novità potrà elevarlo al punto da essere, più di recente, giudicato 
«immeritato dalla nostra letteratura» (Baldacci 1974, XLVIII).

L’operatività sintattica di Pascoli si mostra, già nella prosa, disarticolata fra costrutti 
legati agli schemi latineggianti e soluzioni attualizzanti la perdita funzionale di con-
giunzioni ipotattiche (Devoto 1950, 201-203). Tale è anche l’atteggiamento dominante 
nella poesia che, non lineare, ma disgregata e slegata sino ai frangimenti ottenuti con 
prolungate parentetiche, con pause e ritorni, non si lascia con facilità adattare a schemi 
stabili (Stussi 1982), se non a quelli, impliciti nella poetica pascoliana, realizzati con 
moduli ritmici bimembri e giustapposti in paratassi. 

S’assiste alle riprese di parole-tema, alla continuità data da sintagmi avverbiali, al 
riferimento di formulari fissi, all’allontanamento del soggetto o dell’oggetto dal verbo, 
all’anticipazione dell’aggettivo sul sostantivo, all’imitazione di tratti caratterizzanti il lin-
guaggio parlato non sorvegliato e quindi all’impiego di sintagmi semplici ed elementari. 

L’uscita dagli schemi prestabiliti, nella versificazione, come nel genere narrativo, fa 
sì che tale asintattismo di Pascoli, nel rendere il discorso mutevole e contraddittorio, 
metta in atto una tecnica di drammatizzazione delle immagini poetiche con il ricorso al 
dialogato indicato da espedienti tipografici, quali il corsivo e i punti sospensivi, e dalle 
parentetiche in funzione didascalica e allusivo di effetti di dizione poetica (Ferri 1988, 
50-53). Si potrebbe ancora pensare a un asintattismo congenito, se si considera che per-
sino il Pascoli latino predilige la tecnica spezzata dell’esametro oraziano.

La sua poetica s’impianta su quella classica dei genera che, attraverso il livello humile, 
permette l’introduzione di registri del parlato. Oltre alla tripartizione modellata su Vir-
gilio, Pascoli riproduce il modello dantesco che nell’Inferno utilizza un volgare illustre 
sensibile a elementi veristici.
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Una schematizzazione generica, passibile all’interno di altre divisioni, dell’organiz-
zazione della produzione e delle scelte di lingua di Pascoli, può far attribuire al genere 
“bucolico” e alla prima cantica dantesca le Myricae e i Canti di Castelvecchio, a quello 
“georgico” e alla seconda cantica i Primi e Nuovi poemetti con Odi e inni, al genere “eroi-
co” dell’Eneide e del Paradiso i Poemi conviviali e i Carmina.

Nelle Myricae – il cui motto da Bucolicae IV 2 è “non omnis arbusta iuvant humi-
lesque myricae” –, le iniziali 22 poesie (del 1891) si dilatano a 156 (nell’ediz. definitiva 
del 1903). Pascoli inserisce i frammenti del suo mondo nella pietas universale, riuscendo 
ad amplificarla. 

Sorge la sinfonia delle epifanie delle piccole cose della quotidianità, degne d’atten-
zione al pari delle grandi, ma più di queste immerse nella illimitatezza del minuscolo 
che le sottintende. La veglia dei contadini riuniti attorno al fuoco produce la catastrofe 
nel popolo delle formiche albergate nella legna e sollecita il pensiero a varcare le altezze 
degli spazi cosmici (Il ciocco, in Canti di Castelvecchio). Una narrazione che riporta a La 
ginestra leopardiana ma che, a differenza della consequenzialità di questa, segue un per-
corso caratterizzato da brusche impennate (Debenedetti 1979, 126-128); o che richiama 
l’angoscia de Er caffettiere fisolofo del Belli. 

Il racconto di fatti che assurgono alla nobiltà della poesia anima i Canti di Castel-
vecchio, dedicati a commemorare la madre «che fu così umile, e pur così forte». Sono il 
libro dell’interiorità e della memoria soccorse dalle onomatopee, come voce delle cose, 
e dal lessico familiare e dialettale. La seconda edizione, del 1906, contiene anche il 
glossario dei termini garfagnini. L’infanzia di Zvanî, ‘Giovannino’, si confonde nella 
commozione, anche di maniera, filtrata dal dolore patito, ed è rielaborata come poetica 
del fanciullino che fa confluire sul piano della tematizzazione le immagini che il Poeta 
ricostruisce. Come ebbe a notare Serra, la percezione dell’interiorità resta il complemen-
to qualificante del fanciullino. 

La più tarda suddivisione in Primi e Nuovi poemetti, del 1904 e 1909 rispetto alla 
prima ediz. del 1897, esprime la ciclicità che soltanto di rado s’arresta al presente. Essa 
è visibile all’interno degli avvenimenti appartenenti alla civiltà contadina, dove la peren-
nità della vita stagionale agro-pastorale dispone anche del suo codice, quello rurale gar-
fagnino, adatto a comprendere le cose chiamandole con la naturalità che è propria delle 
fasi spontanee e speciali. Viene a essere celebrato il mito tardo-romantico umanistico, 
cattolico e socialista della santità agreste interpretato dalla pietas virgiliano-pascoliana.

Odi e inni sono di contenuto civile ed etico, uniti a ricordi e a profezie legate a una 
storia mitizzata. Sono introdotti dal motto “canamus” – carico dell’originario valore 
divinatorio – che sostituisce “paulo maiora” dei Poemetti.

Nei Poemi conviviali Pascoli, rapito da uno stato onirico costante, rielabora per un 
ambiente colto conviviale l’allegoricità dei miti in un linguaggio molto figurativo che 
trasmette il mistero del destino e l’angoscia dell’infinito. Il loro motto è “non omnis 
arbusta iuvant”.
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La complessa situazione linguistica, che assume in sé i linguaggi della natura, degli 
animali e degli oggetti resi animati dalle onomatopee e dal fonosimbolismo, risponde 
alle ragioni del poetare pascoliano che si relaziona in una dimensione carsica con la 
memoria e con le cose, o, meglio, con la memoria delle cose riportata al momento “ge-
netico” della loro acquisizione cognitiva compresa nello stato del fanciullino. 

A cominciare dal latino, le lingue, essendo partecipi della natura, vanno coltivate e 
salvaguardate dalla sparizione, così come, in una continua disputa con la morte, vanno 
recuperate dall’archiviazione cui sono condannate allorquando, dichiarate trapassate, 
vengono deposte nell’urna: «non si lasci spegner nulla di ciò che può dar luce e calore 
[…] Non si lasci morir nulla di ciò che fu bello e giocondo» (Un poeta di lingua morta 
III, Messina 1898).

Ma è pur vero che il “presente” non è rintracciabile, e la distinzione resta soltanto su-
perficiale e del tutto inadeguata a stabilire una demarcazione (Bisagno 1998, 10-11). Le 
lingue sono mezzo di comunicazione e oggetto di riflessione poetica e rimandano quindi 
alla sfera della nostalgia, come i ricordi e le immagini: «la lingua dei poeti è sempre una 
lingua morta […] una lingua morta che si usa a dar maggior vita al pensiero» (Il ritorno, 
Bologna 1896). 

Di nuovo tutto è coinvolto in questo labirinto comunicativo. Le rondini sono in 
grado di cantare gli eroi del passato «nella vostra lingua di gitane, / una lingua che più 
non si sa» (Addio! 17-18, in Canti di Castelvecchio). Pascoli riprende e adatta alla sua 
situazione l’immagine evocata dalle parole della Clitemestra di Eschilo («Ma, a meno 
che, come fosse una rondine, non parli se non con una incomprensibile voce barbarica» 
Agamennone 1050-1051). Qui la nostalgia è per la lingua dei migranti, perché le “ron-
dini”, equiparate agli “zingari”, si muovono nello spazio e nel tempo. 

Subentra la novità di «una lingua fraterna» (Nota bibliografica a Myricae, sesta 
ediz.) che compare nella traduzione di Orfano eseguita da Domenico Mosca – al primo 
verso «Lenta la neve fiocca, fiocca, fiocca» corrisponde “La naiv, dadora, flocca flocca 
flocca” (Orfano 1, in Myricae). Si tratta del romancio grigione (Cadel 2002, 39-41) 
che, essendo all’epoca una sorta di sermo fictus non dotato di consuetudine letteraria, 
si configura come un atto creativo in attesa d’essere nominato. Tutto il plurilinguismo 
pascoliano appare spinto dall’aspirazione di rivolgersi a un lettore-ascoltatore inserito 
nella sfera dell’inquietudine comunicativa, oscillante fra l’interpretazione globale e 
l’ermetismo.

Il latino e l’italiano sono compresenti nel sistema linguistico di Pascoli (Traina 
20063), a cominciare dai suoi appunti e annotazioni di pensieri, per finire con le espres-
sioni italiane sorte come calchi sul latino e ridotte ai limiti della decifrabilità se riportate 
al solo sistema di lingua italiano (Traina 1984, 5-7). Talvolta il rapporto fra il testo 
latino e italiano diviene un momento importante di riflessione sul loro stesso tessuto 
messo a confronto e a contrasto. Lo si nota quando un medesimo copione sta alla base 
delle due lingue che appaiono come duplice modalità di riscrittura d’un testo unico, im-
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piegato per affermare la stessa asserzione, ma anche per negarla; in tal caso la situazione 
degradata è quella espressa dall’italiano. 

Nella satura Fanum Vacunae (1910), il paragone fra l’attività del poeta e delle api 
crea l’immagine degli insetti che volano via dal fiore senza sciuparlo, mentre nel pre-
cedente in italiano, Il gelsomino notturno (Canti di Castelvecchio), la bottinatura aveva 
lasciato i suoi segni: «quae linquunt florem non ullo stamine laeso, / nec ulla ne mini-
ma quidem ruga plicat folium» (“queste lasciano il fiore senza sciupare nemmeno un 
pistillo, / né una minima ruga solca il petalo” 64-5), rispetto a «è l’alba: si chiudono i 
petali / un poco gualciti».

I Carmina latini rappresentano il viaggio mitico nel pensiero, nel tempo, nello spa-
zio. Sono la tentazione costante delle dimensioni della ricerca dell’inconoscibile, che 
spaura l’uomo semplice e non adulto, quale Pascoli amava vedersi, costretto fra la fini-
tezza delle umili cose del nascondiglio del proprio mondo e l’immensità dell’universo 
aperta a qualsiasi sorpresa. 

Storie quotidiane di sofferenza e d’ingiustizia sono i temi usuali d’una narrativa co-
struita con disinvolta capacità d’affabulazione grazie a un abile uso del metro, degli 
stilemi e della cultura dei Romani. E così, quel pieno riconoscimento che, in vita, gli fu 
negato in Patria, Pascoli ebbe modo di riceverlo all’estero. 

Gli annuali Certamina hoeufftiana – istituiti ad Amsterdam nel 1845 e proseguiti 
fino al 1978 – sono da lui quasi puntualmente vinti a partire dal 1892, quando il po-
emetto Veianus (1891) gli fece conquistare la prima medaglia d’oro, per giungere alla 
tredicesima vittoria con #allusa (1911), annunciatagli poco prima della morte (Pascoli 
1961). Altre quindici sue composizioni furono lodate. 

Reso celebre internazionalmente dalla sequela di queste prestigiose vittorie, Ferdi-
nand de Saussure gli mostra la sua stima nell’indirizzargli due lettere in cui espone l’as-
sillo circa un problema, da cui, negli ultimi tormentati anni, era catturato, riguardante 
la tecnica di composizione poetica. Saussure era giunto alla conclusione che la poesia, 
dall’epoca vedica fino a quella scritta dai cultori del neo-latino, fosse basata sulla ricor-
renza d’unità iposemiche che avrebbero permeato la trama della testura. 

Il ritrovamento di due missive, risalenti al 19 marzo e al 6 aprile del 1909 (Nava 
1968), in cui Saussure, rivolgendosi al riconosciuto Maestro di versificazione («la per-
sonne par excellence»), pone il quesito sul livello di consapevolezza della ricorsività di 
moduli di “anagrammi” al momento dell’atto compositivo, ha mostrato che la questione 
sarebbe stata elusa da Pascoli il quale, per riprendere la riflessione di Contini, si dimostra 
«restio a concedere informazioni, fossero pure negative, sulla struttura intima dei suoi 
testi» (Contini 1970, 588). Egli è infatti un Poeta pieno di sigilli che rinchiudono una 
«vicenda segreta» che è stata variamente decifrata (Debenedetti 1979, 89). 

In effetti Pascoli appare stabilire un legame feticista con il suono, cercando il “senso” 
per coltivarne la naturalità (Beccaria 1989). Ma anche la sua poesia italiana offre spunti 
nella direzione ricercata da Saussure; la lettura anagrammatica del nome Omar, il «Poeta 
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Omar, pupilla solitaria / che vede e splende», può richiamare altre figure disseminate 
nella medesima raccolta (L’immortalità 1-2, in Primi poemetti), come quella del ramo, di 
amor, di orma (Ferri 1988, 206). 

La poesia latina, in quanto è la premessa di quella italiana, partecipa della medesima 
poetica che Pascoli applica al resto della produzione, perché è dai modelli della classicità 
e dalla sua lingua che egli fa partire la riforma, fondata sul principio d’equipollenza fra 
lingue. Come ebbe a dire Ettore Paratore, egli fu rivoluzionario a causa della tradizione.

Nel tentativo di trovare risposte agli interrogativi epocali della storia, Pascoli, tra i 
pochi intellettuali italiani, si dimostra conoscitore della classicità dell’Occidente, dagli 
inizi al Neoclassicismo, e interprete del passaggio alla nuova cultura richiesto dalle istan-
ze popolari, sociali e nazionali della Grande Proletaria che sta sperimentando il declino 
della società agricola e patriarcale, per aprirsi ai nuovi assetti richiesti dalla tecnologizza-
zione industriale e affrontare i problemi provocati dalle migrazioni e dalle conseguenze 
eco-ambientali. 

Bàrberi Squarotti è stato uno dei primi a scorgere nell’alternanza fra codici il segnale 
d’una differenza nel rapporto con i valori simbolici del nido (Bàrberi Squarotti 1966, 
345-355): una sperimentazione innovativa che, nel partire con il latino e finire con la 
“lingua d’oltremare”, marca l’incomunicabilità fra i personaggi. 

Per superarne le valenze fondamentalmente psicologiche, Pascoli adopera la variabili-
tà per trasferirla nella sfera socio-comunicativa, estendendo il diritto di cittadinanza agli 
elementi d’ogni specificità linguistica e introducendo un elevato numero d’adattamenti, 
fino al punto di creare anche situazioni d’ibridizzazione che riproducono, sul solco della 
rivoluzione manzoniana, un progetto di “democrazia linguistica” (Contini 1970, 234). 

Pascoli si trova a essere con Omero e Virgilio, che hanno ideato i modelli del viaggio 
come metafora, con Dante, che ne ha approfondito i significati e ha finito per vivere egli 
stesso, come Ovidio, l’esperienza dell’esiliato («esule a cui ciascuno fu crudele; / tu cui da 
sé la dolce patria scisse / e spinse in mare legno senza vele…» – Inno degli emigrati italia-
ni a Dante 1-3), con Cristoforo Colombo, il quale – in una chiave eroica e romantica – 
viene identificato con Dante («timonier d’Italia, eterno [ …] Con lui tu fosti» (21 e 24). 

Ma Pascoli si trova a essere concorde con tutti gli esuli i quali, nello scorgere il Nuo-
vo Mondo, all’unisono echeggiano in «una voce alta infinita» (30) la stessa sillaba con 
cui, in Italy, Molly si esprime sul suo rientro in Patria: «− Sì!».
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