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LA PERSONA
TRA NATURA 
E CULTURA: 
DIFFERENZE 
E RELAZIONI

LUIGI ALICI

1. “Il velo di Iside”
«Non si sa più che cos’è l’uomo e,
poiché lo si vede oggi passare attra-
verso trasformazioni impensate, si è
convinti che non ci sia più una natura
umana. Per alcuni, ciò significa: tutto
è possibile all’uomo, e così ritrovano
una speranza; per altri: tutto è per-
messo all’uomo, e abbandonano ogni
freno; per altri infine: tutto è permesso
sull’uomo, ed ecco Büchenwald».1

Mounier descrive profeticamente la
sfida: “trasformazioni impensate” pos-
sono retroagire sull’identità dell’uma-
no fino a erodere le sicurezze sulla
nostra conoscenza della natura uma-
na oppure, al contrario, consolidare
sicurezze di segno contrario sulla sua
insussistenza. Il punto è esattamente
la possibilità di pensare o non pensare
criticamente le nuove forme del vivere:
quando tali forme conoscono modu-
lazioni nuove e impensate, possiamo
fare un passo avanti nell’umiltà, alla
ricerca di un paradigma più inclusivo
dell’umano, oppure possiamo fare un
passo indietro nella presunzione, ar-
chiviando la nozione stessa di natura
umana come un residuo culturale or-
mai inservibile. 
Ne consegue un ambiguo rimescola-
mento di carte fra il piano del tecni-
camente possibile e quello del mo-
ralmente lecito, in cui s’intravede il
destabilizzarsi del rapporto tra natura
e cultura. 
Il nostro tempo non è avaro di esem-
plificazioni inquietanti. 
Roberto Esposito apre il suo libro su
Biopolitica e filosofia,2 ricordando una
decisione della Corte di Cassazione
francese, che, ribaltando l’esito di
due precedenti giudizi in appello, ha
riconosciuto a Nicolas Perruche, un
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bambino nato con lesioni genetiche
molto gravi, il diritto di sporgere de-
nuncia contro il medico, che non ave-
va diagnosticato una malattia alla
madre, durante la gravidanza, impe-
dendole di abortire. In questo caso,
osserva Esposito, in discussione non
è un errore diagnostico accertato,
quanto il riconoscimento del diritto di
non nascere a un individuo che tut-
tavia, se non fosse nato, non avrebbe
potuto conseguire quella soggettività
giuridica che gli ha consentito di ri-
correre in giudizio! Sancire l’obbligo
di non ostacolare un diritto soggettivo
implicherebbe quindi un dovere pre-

ventivo di sopprimerlo, addirittura a
prescindere persino dalla libera scelta
della madre.
Un secondo esempio ci è offerto dal
dibattito intorno alle etiche animaliste.
Secondo Peter Singer, ad esempio,
principale esponente del movimento
di liberazione animale, non c’è una
sostanziale differenza fra la violenza
sociale e quella esercitata dall’uomo
contro gli animali: la «tirannia che gli
animali umani esercitano sugli animali
non umani […] ha causato e continua
ancor oggi a causare una quantità di
dolore e di sofferenza paragonabile
soltanto a quella prodotta da secoli
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Riassunto

Il dibattito intorno al rapporto tra
natura e cultura ha perso nella mo-
dernità la sua originaria articolazione
classica, divaricandosi nel postmo-
derno nei paradigmi antitetici del
biocentrismo, del nichilismo e del
postumano. 
Questo conflitto di paradigmi, ma-
scherato in senso relativistico, ali-
menta forme di decostruzione an-
tropologica che nascono dalla dif-
ficoltà di riconoscere la differenza
tra finito e infinito come costituiva
dell’umano. 
Dal rispetto di questa differenza
scaturisce un doppio compito, cul-
turale ed educativo, che si estende
dall’orizzonte minimale del rispetto
della vita all’orizzonte massimale
della promozione della persona.

Parole chiave: Natura, cultura, dif-
ferenza, persona, morale

Summary

The debate regarding the relation-
ship between nature and culture
has lost its original classical articu-
lation during the time of Modernism,
dividing itself in Postmodernism,
becoming conflicting paradigms of
bio-centrality, nihilism and post-hu-
man. This conflict of paradigms,
masked in the relativistic sense,
feeds forms of anthropological de-
constructionism which grow out
of difficulties in recognizing the
difference between finite and infinite
as constitutive of the human person.
From respect for this difference
comes the double work, both cul-
tural and educational, that extends
from the minimal horizon of respect
for life to the maximum horizon of
promotion of the human person.

Key words: Nature, culture, difference,
personal, moral



di incontrastato dominio degli umani
di pelle bianca sugli umani di pelle
nera».3 Non solo: assumendo, se-
condo un’etica di stampo utilitarista,
il criterio discriminante della capacità
di avere interessi, a cominciare dal-
l’interesse basilare a non provare do-
lore, e negando la sussistenza di tale
interesse agli esseri umani con gravi
deficit di funzionalità fisiologica, il pri-
mato degli “animali umani” sugli “ani-
mali non umani” può coerentemente
addirittura essere capovolto. 
Per questo, continua Singer, «non è
vero che tutti gli esseri umani sono
persone morali, anche nel senso mi-
nimale»; la ragione è esplicitata con
sorprendente naturalezza, in pole-
mica con Rawls: «Neonati e bambini
piccoli, e adulti con gravi deficienze
mentali, mancano totalmente del
senso di giustizia».4 Su queste basi
Singer legittima non solo l’aborto
ma addirittura l’infanticidio: «le ra-
gioni per non uccidere le persone
non valgono per i neonati».5

Un ultimo esempio può essere facil-
mente desunto dagli atroci fatti di
cronaca di questi ultimi mesi. La foto
di Aylan Kurdi, il bimbo siriano di tre
anni trovato senza vita sulla spiaggia
di Bodrum, è ancora dinanzi ai nostri
occhi: nel suo corpicino, riverso sulla
battigia, cioè su una linea di frontiera
tra il mare e la terraferma che per lui
si è trasformata in un muro, non è dif-
ficile vedere anche l’emblema di tutti
i conflitti che oggi non siamo in grado
di gestire. Il nostro mondo industriale
avanzato, che sbandiera un’idea di
tolleranza fondata sulla neutralizza-
zione delle differenze e su un’esten-
sione illimitata dei diritti, nei momenti
più difficili lascia venire in superficie

una forma estrema d’intolleranza, ma-
lamente mimetizzata dall’indifferenza.
Dinanzi a un esodo dei popoli più po-
veri e affamati, in fuga da paesi in
guerra spolpati dal colonialismo, dove
le multinazionali delle armi continuano
a realizzare affari d’oro, il mondo oc-
cidentale, libertario e inclusivo, co-
mincia a rialzare muri, a chiudere le
frontiere, a rimettere in voga vagoni
blindati e filo spinato. 
Dovremmo rileggere oggi, a quasi
mezzo secolo di distanza, l’enciclica
Populorum Progressio (1967), in cui
Paolo VI metteva in guardia severa-
mente sugli effetti – a lungo termine
insostenibili – di un sistema di ingiu-
stizia sociale istituzionalizzata: «che
i ricchi sappiano almeno che i poveri
sono alla loro porta e fanno la posta
agli avanzi dei loro festini»6

Forse la società degli indifferenti sta
diventando intollerante perché non
ha risolto alla radice il problema della
differenza. Dove c’è indifferenza non
c’è – non ci può essere – riconosci-
mento delle differenze, e senza rico-
noscimento si genera l’abisso del-
l’estraneità reciproca: quella per cui
anche un bimbo di tre anni affogato
in mare per scappare dalla guerra,
alla fine dei conti, è solo un episodio
mediatico di cui tra qualche giorno
non parlerà più nessuno. 
Il confronto con Walter Palmer, il den-
tista del Minnesota, che ha ucciso e
decapitato il leone Cecil, icona del
parco nazionale dello Zimbabwe, su-
scitando in tutto il mondo veementi
reazioni di protesta, in qualche caso
al limite dell’isteria collettiva, è imba-
razzante. La differenza fra i due epi-
sodi è incommensurabile e per con-
dannare il primo non è necessario
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approvare il secondo: la scala morale
non è indifferenziata e perdere il senso
delle proporzioni è il primo passo
verso la sua delegittimazione.
Questi episodi hanno in comune una
mancata elaborazione della differenza
personale, che nasce da una disso-
ciazione del rapporto tra natura e
cultura; un rapporto vitale e delicato,
frutto di un equilibrio che ha storica-
mente dei margini di oscillazione, ma
che in questo caso sembra radical-
mente sovvertito. 
Ogni epoca storica ha elaborato la
propria identità più profonda attorno
a un certo modo di interpretare il rap-
porto tra natura e cultura, assimilabile
ai due fuochi di un’ellisse attorno alla
quale prende forma l’umano: quanto
più tale interpretazione è in un equi-
librio stabile e condiviso, tanto più la
comunità umana dialoga in modo pa-
cifico e cooperativo, addomestica
l’ambiente, accompagna il progresso
tecnico ed economico con una con-
comitante elaborazione culturale, frut-
to di un dialogo continuo fra arte e
scienza, poesia e architettura, etica e
diritto, religione e politica…
La tradizione classica – non solo cri-
stiana – ha interpretato la polarità di
natura e cultura nella forma di una
circolarità creativa, in cui la cultura si
qualifica come una forma di “coltiva-
zione spirituale della natura”, grazie
alla quale può prendere forma nel-
l’essere umano una “seconda natura”,
intercettando, promuovendo e innal-
zando continuamente il telos più pro-
fondo della “prima natura”. 
Solo riconoscendo che la centralità
dello statuto personale è possibile
sottrarsi al pericolo di un circolo vi-
zioso; l’accesso alla natura è sempre

culturalmente mediato, così come
la elaborazione culturale non nasce
mai in vitro.
Del resto, il rapporto stesso tra natura
e persona manifesta già nel mondo
antico un carattere radicalmente pro-
blematico, messo in luce efficace-
mente da Pierre Hadot: quanto più il
“velo di Iside” viene sollevato e la na-
tura è spogliata da ogni alone di mi-
stero, tanto più il rapporto dell’uomo
con essa diviene incerto e problema-
tico. Il velo di Iside, la dea egiziana
della maternità e della fertilità il cui
culto ebbe grande diffusione fra i
Greci, raffigura la forma mutevole
della natura, che cela ai nostri occhi
una straordinaria profondità spirituale.
Hadot costruisce attorno a quest’im-
magine un’interessante storia dell’idea
di natura, che prende corpo a partire
da due approcci antitetici: il paradig-
ma volontarista di Prometeo toglie il
velo a una natura avvertita come
ostile, cercando di carpire con la
forza i suoi segreti e di dominarla
grazie alla tecnica; secondo il para-
digma contemplativo di Orfeo, inve-
ce, l’uomo è parte viva della natura,
rispetto alla quale viene meno ogni
opposizione, e l’arte ne diventa un
prolungamento estetico. Mentre Pro-
meteo incarna la figura di colui che
ruba il fuoco agli dèi per migliorare
la vita degli uomini, Orfeo è colui che
penetra nei segreti della natura con
la melodia e l’armonia, rispettandone
il mistero più profondo.7

Con la nascita della scienza moderna
e la ricerca di nuovi modelli di razio-
nalità si assiste, sempre secondo Ha-
dot, a una estremizzazione di tale an-
tinomia. Una natura interamente “sve-
lata” si ridurrà quindi a un oggetto
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muto nelle mani dell’uomo moderno,
costretto a pagare il prezzo del proprio
potere prometeico con uno spaesa-
mento e una solitudine cosmica, che
l’estetica romantica cercherà di vin-
cere, contrapponendovi la celebra-
zione di un’autenticità espressiva che
è unicamente misura a se stessa. 
Da un lato, il Seicento sta sotto il se-
gno di Prometeo; per Francesco Ba-
cone, ad esempio, la missione della
scienza è essenzialmente quella di
restituire all’uomo i suoi diritti sulla
natura: con il peccato originale la
creatura umana ha perso l’intelligenza
e il potere sulla natura: la religione
cristiana aiuta a riparare la prima per-
dita, la scienza la seconda.8

Da un altro lato, invece, la meccaniz-
zazione del mondo provoca, dalla
fine del Settecento, un’«angoscia a
scoppio ritardato»9 e si avverte il bi-
sogno di opporre a questo processo
un approccio estetico alternativo, da
von Humboldt a Baumgarten, da
Rousseau a Goethe, fino a tutto il
ricco e variegato filone romantico. 
In realtà, il senso di quell’angosciato
spaesamento esistenziale era stato
già ben esplicitato da Pascal: «Nel
considerare tutto l’universo muto, e
l’uomo senza luce, abbandonato a
se stesso, e come smarrito in que-
st’angolo dell’universo, senza sapere
chi ve l’abbia messo, cioè che v’è ve-
nuto a fare, cosa diventerà morendo,
incapace di ogni conoscenza, co-
mincio a provare una grande paura,
come un uomo che sia stato portato
addormentato in un’isola deserta e
spaventosa e che si svegliasse senza
sapere dove si trova e senza mezzi
per uscirne».10

Dalla divaricazione tra natura e artificio

inizia un pendolarismo inquieto che
arriva fino ai nostri giorni e che la cul-
tura postmoderna cercherà di depo-
tenziare e assorbire in un amalgama
sincretistico.

2. Equivoci postmoderni

Un tratto comune – quasi uno stereo-
tipo - della nostra società dei “post”,
nelle sue più svariate declinazioni
(postmoderno, postsecolare, postme-
tafisico, postmorale, postumano...),
si manifesta come congedo disin-
cantato dalla modernità e dalle sue
verità troppo “forti”, attraverso un
processo di erosione delle differenze,
che prende di mira anzitutto la rela-
zione tra natura e cultura, e quindi tra
natura e artificio. 
La destabilizzazione dell’ellisse può
conoscere vie diverse: o aggiornando
l’antica tentazione di una sovrappo-
sizione dualistica, oppure assolutiz-
zando l’uno o l’altro dei due fuochi, o
ancora sognando di fonderli in una
unità superiore. 
In questa luce possiamo leggere il
sovrapporsi di tre diversi paradigmi
culturali del nostro tempo: biocentri-
smo, nichilismo, postumano.
Il biocentrismo, nelle sue diverse va-
rianti (Shallow Echology, Deep Echo-
logy, Movimento di liberazione ani-
male) guarda con sospetto a ogni
“artificio” culturale come responsabile
di un potenziamento antropocentrico
che avrebbe agito come un’arma mi-
cidiale nei confronti della biosfera.
Rispetto a una natura ritenuta intrin-
secamente normativa, l’umano deve
essere riportato all’indietro, verso l’in-
fraumano come la sua vera patria.
Cultura, storia e tradizione sono una
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forma di prevaricazione specista da
cui liberarsi.
L’assolutizzazione della dimensione
culturale è invece l’esito estremo del
nichilismo postmoderno, che riduce,
insieme a Nietzsche, tutti i fatti a in-
terpretazioni, accettando una ver-
sione dello storicismo moderno ra-
dicalmente indebolita e priva di qual-
siasi utopia secolaristica di emanci-
pazione collettiva. Ormai smarrito il
titanismo nietzscheano della volontà
di potenza, il nichilismo veste oggi
panni minimalisti, autorizzando un
“individualismo delle preferenze” ap-
parentemente inoffensivo ma non
meno letale, che pretende d’innalzare
in modo insindacabile la bandiera
dei diritti sulle ceneri di un ordine
naturale interamente annullato. 
Nella sua forma estrema nichilismo
significa questo: prima della libertà
non c’è – letteralmente – nulla. Ex ni-
hilo: proprio come Dio.
La prospettiva del postumano si col-
loca invece in una posizione in un
certo senso intermedia, che combina
insieme natura e artificio. 
Attribuendo alla materia intelligenza
e capacità di auto-organizzazione, si
prospetta la possibilità di un poten-
ziamento indefinito dell’umano, frutto
di una ibridazione tra bios e techne,
per cui natura e cultura non si possono
più distinguere, risolvendosi l’una
nell’altra. Il senso dell’umano in questo
caso è nell’ultraumano; non è l’in-
compiutezza che ci contraddistingue
ma la ridondanza, fonte inesauribile
di sempre nuove identità plurali.
In questi tre orientamenti, suggeriti in
forma schematica e puramente esem-
plificativa, riemerge puntualmente un
nodo non risolto, proprio intorno al

rapporto tra natura e cultura: ne risulta
in ogni caso, anche se per vie diverse,
una decostruzione del senso originario
dell’umano da cui dipende un so-
stanziale abbandono di qualsiasi for-
ma di umanesimo. 
Gli esiti sono, a volte, schizofrenici,
oscillando in modo incoerente tra
l’assolutizzazione acritica – e quindi
la semplificazione ideologica – della
natura come una dimensione valoriale
originaria e, al contrario, un illimitato
potenziamento libertario del soggetto,
che può manifestarsi nella celebra-
zione nichilistica della volontà indivi-
duale o nella fuga in avanti verso un
“oltreuomo”, affidato alle promesse
della tecnologia. Il riflesso nel vissuto
quotidiano è immediato: ad esempio,
si può difendere il ricorso alla pro-
creazione assistita, finalizzato all’ado-
zione da parte di persone dello stesso
sesso (legittimando persino una deriva
eugenetica), e combattere nello stes-
so tempo una battaglia “politically
correct” contro l’introduzione in agri-
coltura di organismi geneticamente
modificati (OGM).
Allo stesso modo, la difesa della omo-
sessualità nella maggior parte dei
casi è legittimata invocando una ten-
denza naturale (non si “sceglie” di
essere gay…), mentre varie forme
queer di transessualismo rivendicano,
al contrario, la plasticità indeterminata
del culturale, rispetto a cui ogni pre-
sunta rigidezza del naturale dev’es-
sere sottoposta a un’opera di radicale
demistificazione e decostruzione. Lo
stesso dibattito sul gender, guardato
peraltro con sospetto dalla linea di
pensiero femminista più impegnata e
rigorosa, che ha a cuore il tema della
differenza sessuale, è in un certo sen-
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so la conferma di un groviglio di equi-
voci sui quali il mondo cattolico ha la
responsabilità di esercitare una vigi-
lanza critica, documentata e dialogica:
per un verso, va respinto il tentativo
di operare una dissociazione totale di
qualsiasi nesso tra costituzione so-
matica e identità di genere, per la sua
pretesa di negare uno strato originario
di vita naturale, contrapponendole il
mito di una autenticità disincarnata;11

per altro verso, tuttavia, bisogna evi-
tare anche la reazione opposta di chi
immagina di rifugiarsi - in modo chiuso
e non meno ideologico – in un mero
riduzionismo naturalistico, rischiando
di delegittimare il valore della matu-
razione psicologica, affettiva e morale
della persona umana. In tal caso si
può correre il pericolo opposto di un
biologismo deterministico, avallando
persino un vero e proprio “darwinismo
sociale”, che attribuisce valore nor-
mativo al principio della lotta per la
sopravvivenza del più forte. Come
spesso accade in questi casi, le uni-
lateralità di segno opposto finiscono
per potenziarsi reciprocamente, di-
ventando complici di una involontaria
alleanza, in cui si perde di vista la
tensione e l’implicazione reciproca di
natura e cultura. 

3. Differenze e relazioni

La difficoltà di articolare correttamente
– distinguere senza separare, direbbe
Maritain – il rapporto tra natura e cul-
tura è il sintomo più vistoso della dif-
ficoltà ancor più originaria di ricono-
scere la questione della differenza.
Ogni epoca incontra tale questione,
sia pure elaborandola con categorie
diverse: differenza fra l’uno e i molti

nella filosofia greca; tra creatore e
creatura nel pensiero cristiano; tra
mediazione razionale e immediatezza
empirica nel pensiero moderno, tra-
ducendosi nella oscillazione ricordata
tra il primato illuministico del logos e
quello romantico del pathos. 
Una eredità ingombrante che oggi
dilaga a tutto campo, destrutturando
non solo differenze di ordine culturale,
politico, religioso (in cui rischia di es-
sere smarrito il confine tra pluralismo
e relativismo), ma anche, a livello di-
verso, il senso stesso della riflessione
epistemologica, etica e antropologica,
fondata sulla differenza tra vero e fal-
so, buono e cattivo, giusto e ingiusto,
maschile e femminile, natura e per-
sona, essere e nulla, finito e infinito.12

Nell’ammonimento durissimo rivolto
nell’Apocalisse alla Chiesa di Laodi-
cea «Conosco le tue opere: tu non
sei né freddo né caldo. 
Magari tu fossi freddo o caldo! Ma
poiché sei tiepido, non sei cioè né
freddo né caldo, sto per vomitarti
dalla mia bocca»(Ap 3,15-16) si può
leggere non solo la denuncia di ogni
risposta troppo tiepida all’appello
esigente della Parola, ma anche
l’esito letteralmente indigeribile del
tentativo di “mangiare la differenza”,
cioè di incorporarla, consumarla ed
espellerla, che segna il peccato com-
messo in origine attingendo al «frutto
dell’albero che sta in mezzo al giar-
dino» (Gen 3,3). 
La disarticolazione delle differenze
può avvenire in modi diversi: trasfor-
mandole o in un muro insuperabile o,
al contrario, in un flatus vocis insigni-
ficante. In entrambi i casi, a dire il
vero, la differenza viene negata: o per
eccesso, quando il muro contro muro
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s’innalza fino al cielo, degenerando
in una logorante guerra di posizione;
oppure per difetto, quando arriva a
trasformarsi in vera e propria indiffe-
renza alle differenze, che è in un certo
senso la formula stessa del relativi-
smo. In una deriva ancora più estrema,
oggi si arriva a relativizzare persino
tale dilemma, alternando di volta in
volta atteggiamenti di inclusione em-
patica nel circuito micro dei “rapporti
corti”, in cui le differenze sono effimere
proiezioni del desiderio, e atteggia-
menti di esclusione sospettosa nel
circuito macro dei “rapporti lunghi”,
in nome di una paura indifferenziata.13

Il risultato di questo complesso pro-
cesso di disarticolazione è in ogni
caso preoccupante: nell’ipotesi mi-
gliore, comporta un’opzione a favore
di un soggetto nomade e plurale, im-
pegnato a vivere l’orizzontalità aperta
delle differenze antropologiche e so-
ciali senza la verticalità metafisica
della differenza, come in alcune forme
provocatorie di filosofia al femminile;14

nel peggiore, può degenerare in forme
regressive di tribalismo, che «abbina
– come rileva Sennett – la solidarietà
per l’altro simile a me con l’aggressività
contro il diverso da me».15

All’origine sta in ogni caso lo smarri-
mento di una razionalità capace di in-
terrogarsi criticamente sui fini e quindi
di riconoscere la differenza autentica
come relazione (intesa come limite
[Grenze], avrebbe detto Kant, cioè
come frontiera che delimita rispetto
a un orizzonte di ulteriorità, e non co-
me confine [Schranke], inteso soprat-
tutto come barriera e ostacolo). In
ogni caso, alla ragione che rinuncia a
sporgersi al di là del limite e a ricono-
scere l’ulteriorità del religioso (sempre

sulla base di un atto di ragione, avreb-
be precisato Pascal), non rimane che
cedere le armi dinanzi all’immedia-
tezza delle pulsioni, mentre la tecno-
scienza rivendica il monopolio esclu-
sivo di una razionalità strumentale,
dimenticando che quest’ultima può
(forse) dare quello che desideriamo,
ma non può certo dire che cosa dob-
biamo desiderare.

4. La persona come differenza
sussistente

Il banco di prova che consente di mi-
surare concretamente questa sorta
di “eclisse della differenza” ci è offerto
dalla perdita o – peggio ancora –
dalla rinuncia alla nozione di identità
personale a favore di un’enfasi sul-
l’impersonale, che accomuna larghi
settori del pensiero contemporaneo.
Secondo Parfit, ad esempio, ogni
questione intorno all’identità perso-
nale è irrilevante, essendo sempre
possibile «descrivere la nostra vita in
modo impersonale»,16 in quanto ridu-
cibile a mera connessione fra eventi.
Dennett aggiunge che «non c’è un
unico e definitivo “flusso di co-
scienza”, perché non c’è un Quartier
Generale centrale, un Teatro Car-
tesiano dove “tutto converge” per
essere attentamente scrutinato da
un Autore Centrale… 
Migliaia di semi, nella maggior parte
trasportati dal linguaggio, ma anche
da “immagini” senza parole e altre
strutture di dati, stabiliscono la loro
residenza in un cervello individuale,
forgiando le sue tendenze e trasfor-
mandolo quindi in una mente».17 Si
potrebbe ricordare anche Metzinger:
«Siamo macchine dell’io, ma non ab-
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biamo un sé».18 La differenza fra per-
sonale e impersonale è disinvolta-
mente aggirata da tutte le forme di
naturalismo e di “ultra-darwinismo”,
per le quali, ad esempio secondo
Dawkins, «noi, e tutti gli altri animali,
siamo macchine create dai nostri
geni»,19 cioè «macchina da soprav-
vivenza, robot semoventi program-
mati ciecamente per preservare
quelle molecole egoiste note sotto il
nome di geni».20

A queste scomposizioni antropologi-
che corrisponde puntualmente il di-
sgregarsi di un orizzonte morale alto
e condiviso: «L’uomo – ha scritto Mo-
nod – sa di essere solo nell’immensità
indifferente dell’Universo da cui è
emerso per caso. Il suo dovere, co-
me il suo destino, non è scritto in
nessun luogo».21 Il risultato è una
decostruzione senza residui del les-
sico personale, accantonato in fa-
vore dell’impersonale o risemantiz-
zato in forme bizzarre e arbitrarie,
favorite dal venir meno non solo del
riferimento teologico, ma anche di
quello ontologico: la persona non
dice più l’essere creato a immagine
di un Dio Trinità, ma nemmeno l’es-
sere in senso vero (anche se non in
senso pieno) dell’umano. 
Separata da tali orizzonti, teologici e
ontologici, l’idea di persona, ridotta a
un attributo fenomenico estrinseco, è
soggetta a una duplice metamorfosi:
per un verso, può essere estesa anche
a individui non-umani (naturali, come
i mammiferi superiori, in quanto dotati
di autocoscienza, secondo non pochi
animalisti, e artificiali, come in futuro
potrebbero essere gli organismi bionici
o cyborg, di forma umanoide, com-
posti di organi artificiali e biologici);

per altro verso, un essere umano non
è più considerato persona quando
manca di alcuni requisiti funzionali,
che secondo alcuni sarebbero assenti
nei feti, nei bambini cerebrolesi, negli
handicappati gravi, nei malati terminali,
per cui in questi casi si dovrebbe par-
lare di individui umani non-persone.
Non è difficile demistificare questi ri-
duzionismi fuorvianti. La differenza
fra personale e impersonale ha la sua
espressione più immediata nella dif-
ferenza – evidente e semplicissima
nei suoi “fondamentali” – fra umano
e disumano: la stessa che intercorre
tra pietà ed empietà. 
Dinanzi alla violenza, alla sofferenza,
all’ingiustizia l’empietà tace, si volta
dall’altra parte o addirittura aggredi-
sce; la pietà no: la pietà soccorre e
presta aiuto; se serve, presta anche
la voce a chi non ha più fiato in gola.
L’umano si distingue dal disumano
perché dinanzi al male può ma non
deve: può commetterlo ma non deve
farlo; può chiudersi nell’indifferenza
ma non deve chiudersi. 
Questa differenza originaria è la linea
di frontiera tra bene e male dinanzi
alla nostra libertà: dinanzi al bene
possiamo e dobbiamo, dinanzi al
male possiamo e non dobbiamo.
La vera questione è assumersi la re-
sponsabilità di vivere sulla “soglia di
due mondi”, senza scissioni o re-
gressioni né in senso naturalistico né
in senso culturalistico. 
Anche secondo Stoppa, l’invito os-
sessivo a reinventare continuamente
la propria identità, sullo sfondo di un
insuperabile relativismo, può alimen-
tare una pericolosa «malattia della di-
pendenza» che assume i connotati di
un incubo, proprio «per la difficoltà di
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trovare gli strumenti di pensiero adatti
a istituire una forma sufficientemente
creativa di legame con l’altro: una re-
lazione, in altri termini, nutrita dal
sentimento della vita».22

Oltre a questo, ogni spinta riduzionista
si espone alla spada di Damocle di
una contraddizione performativa: il
tentativo di disconoscere l’identità
personale, come equilibrio dinamico
e perfettibile tra “prima” e “seconda
natura”, è contraddetto dall’atto stes-
so di tale negazione. Siamo così rin-
viati a una domanda cruciale: l’identità
personale può essere validamente
difesa attraverso una fuga, più o meno
dichiarata e metodica, dalle differenze
o, al contrario, dev’essere guadagnata
proprio nel crocevia delle differenze,
se non addirittura “geneticamente”
costituita dalla differenza?
Un paradosso abita la persona umana
come soggetto di libertà: la sua iden-
tità più alta è costituita da una condi-
zione di cui la persona stessa non
possiede la radice. «Radicem radicis
quaerere non possum»,23 direbbe
Agostino. In quanto inaudita capacità
di cominciare da se stessa,  la libertà
è «una strana causa – aggiunge Ri-
coeur –, poiché mette fine alla ricerca
della causa»;24 solo un essere tra-
scendente è capace di donare tale
radice, senza che il dono leghi a sé
colui che lo riceve, trasformandosi in
un vincolo soffocante. 
Nessun uomo, ci ricorda Kierkegaard,
può rendere completamente libero
un altro: «soltanto l’onnipotenza può
riprendere se stessa mentre si dona,
e questo rapporto costituisce appunto
l’indipendenza di colui che riceve».25

Nella libertà è racchiusa quindi una
differenza irriducibile, attraverso la

quale traspare la vocazione infinita
dell’essere umano: la differenza fra
quanto la persona, come soggetto al
mondo, riceve da esso e quanto, co-
me soggetto nel mondo, essa può
restituire; una restituzione che com-
porta la possibilità di una eccedenza
infinita. Nel bene e nel male: si può
scegliere – anche in condizioni di
estrema fragilità e vulnerabilità – l’in-
finito del bene, al quale il credente ri-
conosce un volto personale, ma an-
che, nonostante la gratuità immeritata
dei doni ricevuti, restituire un eccesso
abissale di male. 
Solo nell’orizzonte del bene, tuttavia,
la persona umana può raggiungere il
vero compimento, che incrementa
l’ordine ontologico edificando un
“nuovo” ordine morale.26

Siamo così rinviati, interrogando lo
statuto antropologico sul filo della
differenza, alla nozione di coscienza
intesa come relazione intrapersonale,
intesa come irrinunciabile punto di
snodo fra relazionalità orizzontale,
chiamata all’edificazione di una buona
reciprocità, e relazionalità verticale,
in cui finito e infinito paradossalmente
si toccano. 
L’autorelazione attesta una messa a
distanza dell’io rispetto a se stesso,
costituita da una tensione indissolu-
bile fra autonomia e responsabilità,
che sono le due facce della libertà
personale. Come sostiene Taylor,
l’adozione del “punto di vista di prima
persona… porta in primo piano un
tipo di presenza a se stessi insepara-
bilmente legato al fatto che siamo
agenti di esperienza, cioè realtà al-
l’accesso alle quali è asimmetrico».27

Per il suo carattere attivo e ultima-
mente non delegabile, questa auto-
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relazione pratica acquista una inne-
gabile valenza autoimplicativa: «quan-
do sondo la profondità della memoria,
non mi limito a riprodurre un ordine
che era già là, ma partecipo alla sua
costruzione».28

Viene in primo piano, a questo punto,
la « differenza che io sono rispetto a
me stesso […] È l’alterità che io sono
ma, dal momento che di alterità si
tratta, io nel contempo non lo sono»;29

precisamente alla luce di questa pro-
spettiva l’identità personale è questa
differenza, nella forma di una tensione
irriducibile in cui si riassume la sua
grandezza e miseria. 
Secondo Kierkegaard, questa identità
paradossale scaturisce dal fatto che
«l’uomo è una sintesi d’infinito e di fi-
nito, di tempo e di eternità, di possi-
bilità e di necessità, insomma una
sintesi». Solo lo spirito, cioè il terzo,
riesce ad essere il luogo di questa
sintesi dell’eterogeneo, che nessuna
acrobazia concettuale sarebbe in
grado di contenere. L’infinito non è
una dimensione “esterna”, alla quale
un io compiutamente autosussistente
può aprirsi, se vuole correre un’av-
ventura metafisica opzionale. 
L’io quindi non può essere testimone
passivo di tale rapporto, ma è il
«terzo positivo», in quanto «il rap-
porto si mette in rapporto con se
stesso».30

In tale prospettiva la differenza infinita
diventa per l’essere umano origine e
compito. Al fondo dell’io s’intravede
riflessivamente – per speculum – una
enigmatica anomalia antropologica:
nell’incontro di incompiutezza ed ec-
cedenza, di limite e ulteriorità, di fi-
nitezza e trascendenza la coscienza
riconosce la sproporzione della per-

sona umana, sempre in bilico tra
grandezza e miseria. Ultimamente,
tutto si riporta al cuore della diffe-
renza infinita che l’essere umano è a
se stesso, dove solo può trovare la
sua identità più propria: origine e
compito. Anche per questo, para-
frasando Rosmini,31 si potrebbe forse
identificare la persona come la “dif-
ferenza sussistente”.

5. Dare forma all’umano

«Ogni uomo – ha scritto Kierkegaard
– è una sintesi di corpo e anima, de-
stinata ad essere spirito, questa è la
casa; ma l’uomo preferisce stare in
cantina, cioè nella determinazione
della sensualità. E non solo preferisce
stare in cantina, ma l’ama fino al
punto da montare sulle furie se uno
gli vuol proporre di occupare il piano
di sopra ch’è vuoto e a sua disposi-
zione perché la casa in cui abita è
sua».32 Questo testo anticipa in modo
efficace la crisi profonda dell’umane-
simo, che è come il superattico di
uno splendido edificio, in cui però
nessuno sembra più voler vivere. 
Oggi quell’edificio ci appare diroccato
e le macerie hanno invaso persino la
cantina. L’intera città sembra ridotta
a uno spazio desolato e invivibile. I
suoi abitanti sono diventati nomadi:
diffidano non solo della cantina, ma
persino dell’idea stessa di una casa
comune, solida, abitabile e ospitale.
Sotto molti aspetti hanno ragione:
negli ultimi secoli in nome della pro-
messa di un uomo nuovo sono stati
costruiti nuovi quartieri, che alla fine
si sono ridotti a un lager gigantesco.
Per questo, probabilmente, l’uomo
nomade e spaesato diffida dell’uma-
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nesimo, soprattutto quando è elabo-
rato da chi non è in grado di convenire
sui fondamentali dell’umano. 
L’umanesimo è un orizzonte culturale,
frutto di una elaborazione condivisa
dell’umano, in cui convergono un’ar-
ticolazione fondamentale del senso
della vita, un modello di convivenza
civile e un progetto di futuro.
Oggi è il senso più elementare del-

l’umano che abbiamo bisogno prima
di tutto di restaurare; è inutile sognare
l’arredamento di un superattico quan-
do persino la cantina è sommersa
dalle macerie. Ritrovare la forma, la
misura dell’umano è il primo passo
per poter dare forma alla vita. 
Secondo Taylor la nostra cultura oc-
cidentale ha ereditato dalla modernità
principi alti in tema di diritti, giustizia,
benevolenza; tuttavia «i principi ele-
vati richiedono fonti forti»,33 attingono
cioè a una sorgente del bene alla
quale non possiamo risalire percor-
rendo la strada della sensibilità indi-
viduale o limitandoci a ripetere for-
mule vuote e velleitarie. 
Non possiamo dare forma alla vita
pensando di viaggiare in prima classe
con un biglietto di terza.
«La posta in gioco – secondo Ford –
è la forma stessa da dare al proprio
vivere. Impegnarsi in questo, mentre
si sperimenta l’eccedenza, non è que-
stione da poco».34

È questa, in ultima analisi, la ragione
ultima di ogni autentica responsabilità
educativa: «Compito principale del-
l’educazione – ci ricorda Maritain – è
soprattutto quello di formare l’uomo,
o piuttosto di guidare lo sviluppo di-
namico per mezzo del quale l’uomo
forma se stesso ad essere uomo».35

Il compito che corrisponde a questa

condizione liminare consiste quindi
essenzialmente nel riconoscere – e
attraversare – la porta che noi stessi
siamo, nella nostra insuperabile e
preziosa fragilità,36 senza illudersi di
avere in pugno un “grado zero” del-
l’umano, che in un colpo solo possa
azzerare la domanda ontologica del-
l’origine e la domanda etica del com-
pito. Può essere chiamata porta della
fede per chi l’attraversa lasciandosi
prendere per mano, ma anche porta
dell’infinito per chi la riguarda solo
dal lato di una finitezza aperta.
La ricaduta educativa e pastorale è
evidente: anziché “giocare in difesa”
nei confronti di una deriva culturale
che pone la libertà più grande “al di
là del bene e del male”, occorre re-
cuperare l’idea di una vita morale con
“il piede sull’acceleratore”. La morale
è per il morale, nel senso che aiuta a
“star su di morale”, sviluppandosi nel
segno del sì: “Tu puoi fare di più, puoi
essere di più: più buono, più libero,
più felice…” (che sono, in ultima ana-
lisi, la medesima cosa). 
L’apertura infinita della libertà su un
orizzonte di trascendenza non avviene
a scapito della finitezza: la distanza
infinita del creatore rispetto alla crea-
tura – nell’ordine dell’essere, non in
quello dell’amore – non rappresenta
un peso antropologicamente inso-
stenibile, che limita o schiaccia la no-
stra libertà. 
Al contrario, il finito che implica una
negazione dell’infinito si trasforma
immancabilmente in bene ultimo,
esponendo l’essere umano al pericolo
di soffocare nel circuito mortificante
delle piccole cose e quindi alla ditta-
tura di assoluti terrestri non solo ester-
ni ma anche interni: le pulsioni istin-
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tuali, i bisogni immediati, le voglie
che si travestono da desideri… Essere
schiavi di se stessi, a volte, è il rischio
più grande.
Una grande stagione si apre davanti
a noi. Anziché accontentarci di sche-
matismi irrigiditi e ostili, che nascono
dall’arroccamento, dalla paura o più
semplicemente dalla perpetuazione
di una apatia soddisfatta, si tratta di
intercettare nomadismo inquieto – fi-
sico e simbolico, naturale e culturale
– di donne e uomini concreti, facen-
doci compagni di strada esigenti e
misericordiosi, nell’ordine della rifles-
sione critica e della testimonianza
pratica, capaci di trasmettere per
contagio un messaggio molto sem-
plice: Non rinunciate all’infinito! Non
rinunciate a scavare nella profondità
inesauribile del vissuto, verso l’origi-
nario, in quell’incrocio di natura e
cultura che per gli umani è limite e ri-
sorsa, fragilità e avventura, orizzonte
di grandi domande e di grandi compiti,
ma anche di umiliante vulnerabilità e
di indecenti bassezze…
Come ci ha indicato in modo profetico
papa Francesco nella sua enciclica
Laudato si’. Sulla cura della casa co-
mune, c’è un primato della persona
sulla natura che non ha nulla a che
fare con un antropocentrismo domi-
nativo, certamente inaccettabile; un
primato che non si configura in termini
di potere, ma di responsabilità e per-
sino – un cristiano dovrebbe aggiun-
gere – di amore e di cura. 
La via individuata dal personalismo
cristiano e maturata in dialogo con il
pensiero classico resta quindi più che
mai attuale: nella correlazione di na-
tura e cultura s’intravede qualcosa
del mistero della persona umana, che

ha la capacità straordinaria non solo
di adattarsi all’ambiente e di adattare
a sé l’ambiente, ma di dar vita – in
forme cooperative e condivise – ad-
dirittura a una “seconda natura”, coe-
rente con la prima e capace di riflet-
tere, in forme fragili e perfettibili, l’al-
tezza della trascendenza di cui è chia-
mata ad essere testimone. 
Scaturisce da qui almeno un doppio
compito, culturale ed educativo: esso
si estende dall’orizzonte minimale del
rispetto della vita, come dovere pri-
mario, all’orizzonte massimale della
promozione della persona, come va-
lore ultimo. Il primo imperativo nasce
come risposta doverosa al bene della
vita: un bene originario che siamo te-
nuti a rispettare, in senso relativo, in
tutte le forme organiche in cui si ma-
nifesta, e in senso assoluto in ogni
essere umano. 
Tale attenzione al mondo della vita si
realizza anzitutto contrastando, se-
condo la logica minimale del divieto,
ogni forma di strumentalizzazione o
sfruttamento della persona, a comin-
ciare dalla sfera della corporeità e
della salute (una difesa della persona
non solo dagli altri, ma che in casi
estremi potrebbe spingersi a difen-
derla anche da se stessa); a un livello
ulteriore, si delinea quindi l’orizzonte
di una cultura ispirata alla logica mas-
simale della promozione, dove l’im-
pegno – eminentemente culturale ed
educativo – è rivolto al miglioramento
qualitativo delle condizioni di esercizio
della libertà e alla edificazione del
bene comune da cui dipende l’innal-
zamento dell’ethos condiviso. 
In una lettera di Gustav Flaubert si
legge: «Più i telescopi saranno perfetti
e più numerose saranno le stelle».37
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Tocca a noi, chiamati a vivere nella
penombra di questo “tempo di mez-
zo”, continuare umilmente a offrire il
nostro servizio in quella “fabbrica di
telescopi” deludente e magnifica che,
nonostante tutto, continua ad essere
l’università, per far brillare sopra di
noi un cielo altrimenti sempre troppo
opaco e spento.
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