

...Magni racconta la storia un po' di...
...siana di un modesto caporale...
...ritorno a casa e trova che la sua...
...morta, credendolo morto, si è fatta...
...Anche in questo caso, con rapide...
...lineature e squarci realistici, Magni...
...erge lo spettatore in una ricostru-...
...e aderente al mondo da cui scaturì...
...il suo apologo malinconico.
...ne con **Nemici d'infanzia** (1995)
...ni, nel raccontare la storia di un...
...no orfano di madre nella Roma...
...1944 alla vigilia della sua liberazio-...
...a parte degli americani, ricostruisce...
...enso corale, con tocco leggero e...
...pregevole qualità di scelta dei luo-...
...gli umori e le paure di un'intera...
...olazione allo sbando, stremata dalla...
...e, dalla paura e dalle sofferenze,
...è però ancora capace di lotta e di...
...ranza.

CARLO
LIZZANI

Anton Giulio Mancino

Ho cominciato a fare cinema - scri-
...ve Carlo Lizzani - quando la real-
...ta un libro aperto, pieno di grandi
...e grandi protagonisti, con il male e
...ne chiari e divisi in due campi netti.
...a poco a poco, tutto è diventato più
...nifico, enigmatico, ambiguo. Dietro i
...e le figure a tutto tondo, si scopre a
...a poco - come nel disegno grosso
...un tappeto - che c'è una trama di
...i punti sempre più piccoli e sfuggenti.
...Basta un giallo all'apparenza ano-
...o all'interno della sua variegata fil-
...grafia, come **La casa del tappeto**
...o (1983), per consentire al versati-
...sorprendente ed eclettico autore di
...odurre nella logica del discorso una
...ura simbolica, il tappeto, quindi la sua
...ma. Si può dire che la filmografia
...iforme di Lizzani - dove contigua è
...ività di critico, teorico e storico del
...ema, direttore di festival - assomigli a
...unica, fitta "trama", fatta di "tanti
...ti sempre più piccoli e sfuggenti".
...ve il particolare e l'insieme, il fatto e
...ntesto si rispecchiano e si richiama-
...a vicenda mediante un ricorso pres-
...né costante allo strumento conosciti-
...che da sempre il regista predilige:
...inchiesta. Le ragioni dell'uso insistente
...non di rado esibito dell'inchiesta, fino
...a massima e diretta enunciazione
...nterno di **Banditi a Milano** (1968)
...**Barbagia. La società del malessere**

(1969), corrisponde a un dilemma di
...fondo o piuttosto - per dirla con lo stori-
...co Casarrubea - a un "deficit di verità"
...che l'Italia ha scontato in maniera più
...insidiosa negli anni successivi alla
...Liberazione. E con cui Lizzani ha imparato
...anche a interagire, a fronte dell'ini-
...ziale entusiasmo legato alla stagione
...storica del Neorealismo, di cui egli stesso
...in più di una occasione si è dimostrato
...precursore, assertore e promotore. Una
...situazione *deficitaria* divenuta un fattore
...permanente di quel Paese - secondo
...Sciascia - "senza verità" che l'Italia è e si
...conferma essere per definizione, e per
...quella fitta rete di riscontri concreti che
...si protraggono *puntualmente* ormai dal
...dopoguerra, quasi con le stesse modali-
...tà. Tanto da richiedere un modello
...altrettanto permanente di ricerca di una
...verità - quello che ritroviamo in tutti i
...film di Lizzani, talvolta anche attraversati
...dall'esigenza di corrispondere a
...impianti di genere codificati - che assu-
...me spesso i contorni di una contro-verità,
...una verità che necessita in continua-
...zione di allargarsi alla miriade di fram-
...menti sparsi che vanno a comporla gior-
...no dopo giorno, e dunque perennemen-
...te *in fieri*. Tale elasticità finisce per coin-
...cidere con l'elasticità di Lizzani, il quale
...nelle maniere più svariate ha cercato di
...far luce su fatti, circostanze, connessioni
...non tanto in vista di risultati stabili e
...incontrovertibili, ma piuttosto per riba-
...dirne l'esigenza permanente e assoluta.
...Il fare inchiesta, nel contesto giudiziario
...italiano in cui il codice penale e quello di
...procedura penale restano sostanzial-
...mente inalterati dal 1930 (i codici Rocco
...di epoca fascista) al 1988, consentendo
...così alla prima fase del processo misto,
...la fase istruttoria, di restare segreta, per
...Lizzani diventa una priorità e un filo
...rosso della sua lunga e variegata carrie-
...ra. A qualsiasi condizione, in ogni occa-
...sione e a qualsiasi livello, alto o basso, è
...rimasto un imperativo programmatico il
...venire a capo di fatti, documenti inediti,
...testimonianze raccolte sul campo, secon-
...do il principio del film neorealista che
...prescriveva l'inchiesta come punto di
...partenza e di approvvigionamento:
...un'idea pura rimasta per l'autore di **Il**
...**processo di Verona** (1963) - il suo
...maggiore capolavoro, costruito sul valo-
...re testimoniale conteso dei diari segreti
...di Ciano - prima di tutto un'assunzione
...di responsabilità, una mozione d'ordine,
...un pungolo intellettuale che in forme e

circostanze più o meno appropriate e
...con risultati più o meno proporzionati
...alle premesse, aveva e ha l'obbligo di
...fondarsi sulla raccolta e la disposizione
...di fatti, informazioni, o addirittura di
...indizi di realtà. Cioè gravi indizi di quella
...realtà italiana la cui principale "colpevo-
...lezza" resta ancora oggi materia proibita,
...controversa, confesa e segreta, come
...i preziosi documenti attorno ai quali gra-
...vitano i suoi film, compreso **Mussolini,**
...**ultimo atto** (1974) incentrato anche sul
...carteggio Mussolini-Churchill che è poi il
...vero oggetto del desiderio su cui inten-
...derebbero mettere le mani vincitori e
...vinti, al di là della cattura e della fucila-
...zione del Duce. Insomma, tutti indizi
...non immediatamente recepbili, non di
...rado nascosti o persino stridenti rispetto
...a un effetto generale di compattezza
...della singola opera e del suo messaggio
...finale. Un principio di mobilitazione e di
...ricerca permanenti che Zavattini, con
...cognizione di causa, preferì chiamare
...piuttosto "spirito d'inchiesta", onde non
...esaurirne la portata nell'esercizio pratico
...del fare inchiesta o negli stessi film,
...compresi i massimi capolavori del
...Neorealismo, che di quello spirito prova-
...vano a farsi interpreti, senza riuscirci, o
...riuscendoci in parte, sempre lasciando
...aperta una porta, sempre rimettendosi a
...questa o a quella obiezione, sempre
...implicando un necessario "ma" o
..."quasi". Uno spirito d'inchiesta basato su
...un principio inferenziale indispensabile a
...tener testa al moltiplicarsi e intrecciarsi
...delle carenze, delle mistificazioni, dei
...segreti, dei depistaggi, delle censure,
...degli insabbiamenti in materia di verità
...politica e pubblica.
...In definitiva, l'opera di Lizzani nel suo
...complesso, è corposa, non dispersiva. Si
...è distribuita in modo omogeneo e varie-
...gato dagli anni '40 ai giorni nostri senza
...soste, senza ripensamenti, persino senza
...la preoccupazione di mantenere sempre
...e comunque la barra dritta seguendo un
...itinerario d'autore. Cimentandosi con
...diversi formati, passando dal cartaceo al
...cinema e alla televisione per poi tornare
...al cinema e di nuovo al cartaceo, egli ha
...realizzato film di diverso metraggio e
...levatura. Questa impossibilità a rendere
...distinti con cognizione di causa un *prima*
...di *dopo* in ogni sua esperienza arti-
...stica, documentaristica, critica o storio-
...grafica lo ha portato a confrontarsi con
...diverse tipologie filmiche, agendo sul
...versante della *fiction* e della *non-fiction*

anche dentro la struttura dello stesso
...film, come è avvenuto ad esempio in
...due titoli vicini non soltanto cronologica-
...mente o tematicamente quali appunto
...**Banditi a Milano** e **Barbagia**, nella
...convincione che l'inesausta e inesauribi-
...le commistione dentro un sistema di vasi
...comunicanti rende ogni *reductio ad*
...*unum* impresa inutile quanto disperata.

ERMANN
OLMI

Lorenzo Codelli

Lottantenne regista ha presentato
...all'ultima Mostra di Venezia il film
...**Il villaggio di cartone**, un ulteriore,
...accorato "addio al cinema" quattro anni
...dopo quello espresso in **Centochiodi**.
...Due parabole bibliche imperniate sulla
...Fine della Civiltà occidentale.
...Nel film più recente un vecchio prete
...accoglie nella sua chiesa in demolizione
...un gruppo di clandestini africani i quali
...non sognano tanto di integrarsi
...nell'Italia che li respinge, quanto di
...rifondare sul loro continente un nuovo
...Paradiso. In **Centochiodi**, un irrequieto
...sospia di Gesù Cristo inchioda letteral-
...mente i tabù della Chiesa cattolica e poi
...decide di "tornare alla natura".
...Anche nei suoi recenti documentari,
...**Terra madre** (2009) e **Rupi del vino**
... (2010) riemergono le radici bucoliche
...di questo poeta della natura, incerto tra
...la sfida contro un Dio assente e la
...paura di un Dio arcaico.
...Cattolico *sui generis*, inclassificabile
...nelle tradizionali categorie invalse in
...Italia e nel resto del mondo, Ermanno
...Olmi anche in vecchiaia, e malgrado gli
...acciacchi lasciati da una lunga malat-
...tia ormai in parte superata, continua a
...confrontarsi con temi filosofici altissimi.
...Artigiano autodidatta, abilissimo nel
...forgiare e nell'utilizzare qualunque tipo
...di oggetto, macchina da presa, attrezzo
...tecnologico, Olmi ha attraversato in
...oltre sessant'anni di carriera diverse
...fasi. Fasi beninteso non distinte ma
...fuse una nell'altra, a seconda delle cir-
...costanze produttive e creative.
...Senza mai approdare alla "*caput*
...*Cinema*", cioè a Roma, e restandosene
...sempre lì, nella pianura padana di cui è
...originario, o rifugiandosi sull'altipiano
...di Asiago ove vive se non proprio da
...eremita almeno da "*rara avis*" per
...essere un intellettuale e cineasta così
...nato.