= M=2ni racconta la storia un po’
~=ana di un modesto caporale
mPomo a casa e trova che la sua
=== credendolo morto, si & fatta
2 Znche in questo caso, con rapide
~=zture e squardi realistici, Magn:
be-== Ip spettatore in una ricosiru-
=d=rente al mondo da cui scaturi-
=2 zpologo malinconico.
-on Nemici d'infanzia (1995)
n=l raccontare la storia diun
> orfano di madre nella Roma
" =22 2113 vigilia della sua liberazio-
b= o=rie degli americani, ricostruisce
=o corale, con tocco leggero e
==vole qualifa di scelta dei luo-
=i umori e le paure di un‘intera
0i==one allo shando, strematfa dallz
2 g=lla paura e dalle sofferenze,
perd ancora capace di lotfa e di
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g = cominciato a fare cinema - scri-
' .= Carlo Lizzani - quando la real-
= ur Libro aperto, pieno di grandi
=-=ndi profagonisti, con il male e
hizri e divisi in due campi nefti.
= poco a poco, futto @ diventato pic
=0, enigmatico, ambiguo. Diefro i
= = figure a tutto tondo, si scopre 2
= paco - come nel disegno grosso
f=op2fo - che ('8 una trama di
ouni sempre pill piccoli e sfuggen-
=== un giallo all’'apparenza ano-
= nierno della sua variegata fil-
== come La casa del tappeto
11283), per consentire al versafi-
—r=ndente ed eclettico aufore di
nella logica del discorso una
=mbolica, Il tappefo, quini la sua
2= < pud dire che la filmografia
~=rme di Lizzani - dove contigua &
W= di arifico, feorico e sforico del
== direffore di festival - assomigli 2
=, fitta “frama”, fatta di “anti
s=mpre pill piccoli e sfuggenti”.
- | paricolare e linsieme, il fatto e
==<p si rispecchiano e si richiama-
\wendz mediante un ricorso pres-
= costante allo strumento conoscifi-
: == d= sempre il regista predilige:
b=tz Le ragioni dell’'uso insistente
b = r=do esibito dell‘inchiesta, fino
—=s=ima e direffa enundazione
“=a di Banditi a Milano (1968)
Serbogio. La socetd del malessere

(1969), corrisponde a un dilemma di
fondo o piuttosto - per dirla con lo stori-
co Casarrubea - a un “deficit di verita”
che I'ltalia ha scontfato in maniera pit
insidiosa negli anni successivi alla
Liberazione. E con cui Lizzani ha impara-
f0 anche a interagire, a fronte dell'ini-
ziale entusiasmo legato alla stagione
storica del Meorealismo, di cui egli stesso
in pill di una occasione si e dimosirafo
precursore, asserfare e promotore. Una
situazione deficitaria divenuta un fattore
permanentfe di quel Paese - secondo
Sciascia - “senza verita” che ['lfalia @ e si
conferma essere per definizione, e per
quella fitta refe di riscontri concreti che
si protraggono puntualmente ormai dal
dopoguerra, quasi con le stesse modali-
1. Tanto da richiedere un modello
altrettanto permanente di ricerca di una
verita - quello che ritroviamo in tuffii
film di Lizzani, talvolta anche aftraversa-
1i dall’esigenza di corrispondere a
impianti di genere codificati - che assu-
me spesso i contorni di una coniro-veri-
fa, una verita che necessita in confinua-
zione di allargarsi alla miriade di fram-
menti sparsi che vanno a comporla gior-
no dopo giorno, e dungue perennemen-
te in fieri. Tale elasticita finisce per cain-
cidere con l'elasticita di Lizzani, il quale
nelle maniere pil svariate ha cercato di
far luce su fatti, circostanze, connessioni
non tanto in vista di risultafi stabili e
incontrovertibili, ma piuttosto per riba-
dirne I'esigenza permanente e assoluta.
|| fare inchiesta, nel contesto giudiziario
italiano in cui il codice penale e guello di
procedura penale restano sosfanzial-
mente inalterafi dal 1930 (i codici Rocco
di epoca fascista) al 1988, consenfendo
cosl alla prima fase del processo misto,
la fase istruttoria, di resfare segrefa, per
Lizzani diventa una priorita e un filo
rosso della sua lunga e variegata carrie-
ra. A qualsiasi condizione, in ogni occa-
sione e a qualsiasi livello, alto o basso, &
rimasfo un imperativo programmatico il
venire a capo di fatti, documenti inediti,
festimonianze raccolfe sul campo, secan-
do il principio del film neorealista che
prescriveva l'inchiesta come punto di
partenza e di approvvigionamenfo:
un’idea pura rimasfa per 'autore di Il
processo di Verona (1963) - il suo
maggiore capolavoro, costruito sul valo-
re testimoniale conteso dei diari segreti
di Ciano - prima di tutto un‘assunzione
di responsabilita, una mozione d'ordine,
un pungolo infellettuale che in forme e
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circostanze pil o meno appropriate e
con risultati piti 0 meno proporzionati
alle premesse, aveva e ha l'obbligo di
fondarsi sulla raccolfa e |a disposizione
di fatti, informazioni, o addirittura di
indizi di realta. Cioé gravi indizi di quella
realta italiana la cui principale “colpevo-
lezza” resta ancora oggi materia proibi-
fa, confraversa, confesa e segreta, come
i preziosi documenti attorno ai quali gra-
vitano i suoi film, compreso Mussolini,
ultimo atto (1974) incentrato anche sul
carteggio Mussolini-Churchill che & poi il
vero oggefto del desiderio su cui inten-
derebbero mettere le mani vincitori e
vinti, al di |3 della cattura e della fucila-
zione del Duce. Insomma, tutti indizi
non immediatamente recepibili, non di
rado nascosti o persino stridenti rispefto
a un effetto generale di compattezza
della singola opera e del suo messaggio
finale. Un principio di mobilitazione e di
ricerca permanenti che Zavattini, con
cognizione di causa, preferi chiamare
piuffosto “spirito d'inchiesta”, ande non
esaurirne la portata nell'esercizio pratico
del fare inchiesta o negli stessi film,
compresi i massimi capolavori del
Neorealisma, che di guello spirifo prava-
vano a farsi interpreti, senza riuscirci, o
riuscendoci in parfe, sempre lasciando
aperta una porta, sempre rimettendosi a
guesfa o a quella obiezione, sempre
implicando un necessario “ma” o
*quasi”. Uno spirito dinchiesta basato su
un principio inferenziale indispensabile a
tener festa al moltiplicarsi e intrecciarsi
delle carenze, delle mistificazioni, dei
segreti, dei depistaggi, delle censure,
degli insabhiamenti in materia di verita
polifica e pubblica.

In definitiva, opera di Lizzani nel suo
complesso, & corposa, non dispersiva. Si
¢ distribuita in modo omogeneo e varie-
gato dagli anni ‘40 ai giorni nostri senza
soste, senza ripensamenti, persino senza
la preoccupazione di mantenere sempre
e comungue la barra dritta seguendo un
itinerario d’autore. Cimentandosi con
diversi formati, passando dal carfaceo al
cinema e alla felevisione per poi fornare
al cinema e di nuovo al carfaceo, egli ha
realizzato film di diverso metraggio e
levatura. Questa impossibilifa a rendere
distinti con cognizione di causa un prima
da un dopo in ogni sua esperienza arti-
stica, documentaristica, critica o storio-
grafica lo ha porfato a confronfarsi con
diverse tipologie filmiche, agenda sul
versante della fiction e della non-fiction

anche denfro la struttura dello stesso
film, come e avvenuto ad esempio in
due titoli vicini non soltanto cronologica-
mente o tematicamente guali appunto
Banditi o Milano e Barbagia, nella
convinzione che l'inesausta e inesauribi-
le commistione dentro un sistema di vasi
comunicanti rende ogni reductio ad
unum impresa inutile quanto disperata.
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Looﬁamenne regista ha presentafo
all’ultima Mostra di Venezia il film
Il villaggio di cartone, un ulferiore,
accorato “addio al cinema” guattro anni
dopo quello espresso in Cenfochiodi.
Due parabaole bibliche imperniate sulla
Fine della Civilta occidentale.

Nel film piti recente un vecchio prefe
accoglie nella sua chiesa in demolizione
un gruppo di clandestini africani i quali
non sognano fanto di integrarsi
nell’ltalia che li respinge, gquanto di
rifondare sul loro continente un nuovo
Paradiso. In Centachiodi, un irrequieto
sosia di Gestl Cristo inchioda lefteral-
mente i tabll della Chiesa catfolica e poi
decide di “fornare alla natura”.

Anche nei suoi recenti documentari,
Terra madre (2009) e Rupi del vino
(2010) riemergono le radici bucaliche
di guesfo poeta della nafura, incerto tra
|a sfida confro un Dio assente e la
paura di un Dio arcaico.

Cattolico sui generis, inclassificabile
nelle tradizionali cafegorie invalse in
Italia e nel resto del mondo, Ermanno
Olmi anche in vecchiaia, e malgrado gli
acciacchi lasciatigli da una lunga malat-
fia ormai in parte superafa, continua a
confrontarsi con temi filosofici alfissimi.
Artigiano autodidatta, abilissima nel
forgiare e nell’utilizzare qualunque tipo
di oggetto, macchina da presa, attrezzo
tecnologico, Olmi ha attraversata in
oltre sessant’anni di carriera diverse
fasi. Fasi beninteso non disfinte ma
fuse una nell’altra, a seconda delle cir-
costanze produttive e creafive.

Senza mai approdare alla “caput
Cinema”, cioé a Rama, e restandosene
sempre [i, nella pianura padana di cui &
originario, o rifugiandosi sull‘alfipiano
di Asiago ove vive se non proprio da
eremita almeno da “rara avis” per
essere un intellettuale e cineasta cosi
noto.
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