
Orso blu
20

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 1



orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 2



I cattolici e il paese

Provocazioni per la politica

E D I T R I C E

LA SCUOLA

Luigi Alici

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 3



I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione
e di adattamento totale o parziale, con qualsiasi mezzo (compresi i mi-
crofilm), sono riservati per tutti i Paesi.
Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei
limiti del 15% di ciascun volume/fascicolo di periodico dietro paga-
mento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, del-
la legge 22 aprile 1941, n. 633.
Le fotocopie effettuate per finalità di carattere professionale, economi-
co o commerciale o comunque per uso diverso da quello personale pos-
sono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da
CLEARedi, Centro Licenze e Autorizzazioni per le Riproduzioni Edi-
toriali, Corso di Porta Romana n. 108, 20122 Milano, e-mail autoriz-
zazioni@clearedi.org e sito web www.clearedi.org

© Copyright by Editrice La Scuola, 2013

Stampa Officine Grafiche «La Scuola», Brescia
ISBN 978 - 88 - 350 - 3306 - 6

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 4



5

Da anni riemerge ciclicamente in Italia un dibatti-
to sulla “presenza” politica dei cristiani e sull’opportu-
nità o meno di dar vita a un partito di cattolici. Re-
centemente, in un intervento sul «Corriere della Sera»
(11 giugno 2012), Dario Antiseri ha riproposto, con
la consueta passione e chiarezza, il problema della ri-
levanza politica del cattolicesimo italiano: «La diaspo-
ra politica dei cattolici, seguita vent’anni fa al collasso
della Dc, li ha resi presenti ovunque e inefficaci dap-
pertutto». Ne è seguito un dibattito interessante, al
quale hanno partecipato, tra gli altri, Andrea Riccar-
di, che preferisce parlare di «condensazioni» e di «cre-
denti che saranno una rete radicata tra la gente», ed
Ernesto Galli della Loggia, secondo il quale «se il si-
stema politico non ha bisogno di un partito cattolico,
viceversa di una voce cristiana, e dunque anche catto-
lica, di un’iniziativa politica alta che rechi il segno di
quell’ispirazione, l’Italia ha sicuramente bisogno».

La provocazione è forte, in ogni caso: i cattolici non
possono continuare a restare rintanati nella retorica
dell’impegno e del bene comune, senza correre il ri-
schio di fare un passo avanti. Ma un passo avanti ver-
so dove? Verso il partito dei cattolici o verso una nuo-
va capacità di proposta e di progetto, non intollerante

Introduzione
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o nostalgica, ma nemmeno evasiva e inconcludente? A
partire da questi interrogativi ho cercato di dar vita a
un blog (Dialogando: http://luigialici.blogspot.it/),
che ha interessato un numero di lettori molto alto, in
Italia e all’estero, e che è all’origine di questo libro. Il
materiale “postato” in rete trova qui una sistemazione
più rigorosa e documentata, che tiene conto dei ri-
scontri ricevuti, anche attraverso numerosi incontri
pubblici, cercando tuttavia di mantenerne il tono ori-
ginario, colloquiale e non accademico, nella speranza
di continuare in forma diversa quel dialogo aperto e
cordiale da cui il discorso ha preso le mosse.

L’intento è interrogare in modo costruttivo il senso
profondo della crisi di idee, valori e relazioni che vive
il nostro paese. Pur riconoscendo che la risposta di-
retta a tale crisi ha una sua innegabile urgenza e com-
porta anche scelte di campo militanti e immediate in
termini di programmi, schieramenti e alleanze, per
parte mia ho preferito raccogliere soprattutto il ver-
sante culturale di questa sfida, che va ben oltre una
scadenza elettorale immediata. È sempre il più im-
portante che dovrebbe orientare il più urgente; dal
modo in cui s’imposta il primo passo dipende anche
il modo in cui si realizza (o non si realizza) il secondo.

A tale scopo ho cercato d’istruire la questione nei
suoi termini fondamentali, abbozzando un’agenda in
dieci punti, per esplorare e attraversare quella difficile
linea di confine che distingue e insieme mette in co-
municazione fede e politica. Lungo questo crinale
l’intera comunità cristiana è messa alla prova nella sua
laicità e l’intero orizzonte della politica è provocato
nella sua credibilità. Un invito a ritrovare ragioni pro-
fonde di partecipazione e reciprocità: “insieme” non è
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solo un avverbio di modo, ma anche un nome collet-
tivo, di cui nessuno può rivendicare il copyright.

Sono consapevole che questo libro potrebbe appa-
rire troppo “cattolico” a chi vorrebbe neutralizzare gli
spazi della politica, privatizzando quelli della fede, e
forse troppo poco “cattolico” a chi vorrebbe estende-
re gli spazi della fede, anche a costo di ridimensiona-
re drasticamente quelli della politica. Ma questo è il
rischio di ogni discorso di frontiera, quando si crede
più nel dialogo che nel monologo. Le differenze so-
no ponti, non muri.

Introduzione
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1. La tradizione cristiana si è da sempre interro-
gata su una specie di anomalia strutturale che carat-
terizza la “presenza” dei cristiani nella vita politica.
La si potrebbe esplicitare attraverso due domande
fondamentali. La prima: una politica cristianamen-
te ispirata può essere davvero efficace, ispirandosi ai
valori evangelici della carità, della fratellanza, del
perdono, dell’abolizione della differenza fra amico e
nemico, dell’attenzione agli ultimi? Si può “estrar-
re” da questi valori, di per sé essenzialmente “impo-
litici”, una qualche forma di governo della città,
quindi una dottrina politica, con tutti i suoi corol-
lari irrinunciabili, a cominciare dalla certezza del di-
ritto, dall’inflessibilità dei tribunali e dalla forza de-
gli eserciti?

La seconda: fino a che punto, soprattutto nelle
odierne società pluraliste, i cristiani, che hanno ac-
cettato la democrazia con un certo ritardo, sono ca-
paci di affrontare i problemi posti dalla convivenza
storica in modo veramente critico e libero, aperto per
di più alla collaborazione con tutti? Se comunità ec-
clesiale e società politica sono due forme di apparte-
nenza fondate su logiche incommensurabili e reci-
procamente non riducibili, è possibile ammettere i

9

Capitolo primo

Il paradosso cristiano
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cristiani nel libero gioco democratico, sapendo che
essi sono eterodiretti da un potere dogmatico che
non accetterà mai di mettere ai voti i principi che
professa?

Le due obiezioni, in ultima analisi, possono esse-
re unificate in un dilemma anche oggi continua-
mente riproposto: nel conflitto tra due diverse auto-
rità, ecclesiale e civile, a quale di esse il cristiano alla
fine potrà essere veramente fedele? La fedeltà alla co-
munità ecclesiale lo rende sospetto alla società poli-
tica e viceversa: la tensione fra autorità e libertà, che
si pone per ogni cittadino, nel caso del cristiano ri-
sulterebbe addirittura raddoppiata. Non si può ser-
vire due padroni.

Il dibattito odierno insiste molto sulla seconda
obiezione, ma non si deve sottovalutare la prima, che
ne rappresenta il presupposto implicito, in quanto
nega qualsiasi pertinenza politica alla carità evangeli-
ca. Per tale ragione credo che il percorso di riflessio-
ne che vorrei tracciare in questo libro debba partire
da qui. L’obiezione potrebbe avere due possibili va-
rianti, riconducibili al primato della forza o della giu-
stizia. In un caso si ritiene che all’origine della vita so-
ciale, e quindi dell’ordine politico, stia una conflit-
tualità insuperabile: una passione insaziabile guida
l’individuo nella soddisfazione dei propri bisogni e
solo un contratto fondato sulla cessione di una quo-
ta di libertà in cambio di sicurezza può giustificare il
governo politico della società. La forza è l’unica ri-
sposta alla guerra; una forza legittima con la quale
contrastare una violenza illegittima.

Nell’altro caso si ritiene che la logica dispotica del-
la politica possa evolvere positivamente sulla base di

Capitolo primo
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un equo bilanciamento dei diritti e degli interessi in-
dividuali, che trova nella giustizia sociale il suo prin-
cipio ultimo. Mentre la logica della forza tende a
escludere dalla sfera politica ogni forma di amore, de-
classandolo a sentimento privato, in un universo po-
litico che pone la giustizia al principio e alla fine dei
propri ordinamenti si potrebbe tutt’al più riconosce-
re alla sfera oblativa una sorta di spazio intermedio,
secondo lo schema giustizia-amore-giustizia. L’amo-
re, in altri termini, può rappresentare un fenomeno
sociale di qualche rilievo – in alcuni momenti addi-
rittura indispensabile – ma pur sempre di nicchia:
quando accade una calamità naturale o quando il si-
stema fondato su una competizione regolata s’incep-
pa o non sa come affrontare alcune piaghe sociali (fa-
miglie in difficoltà, abbandono di minori, forme
estreme di povertà e di dipendenza, ecc.), diviene
provvidenziale il ricorso all’amore, come una specie
di “Croce Rossa sociale” a bassissimo costo. In una
certa misura, può rientrare in questa fattispecie per-
sino l’idea di uno “Stato compassionevole”1, che re-
cupera l’esercizio della compassione, dopo averlo
espulso dal cuore della politica, con un uso estrema-
mente riduttivo del principio di sussidiarietà, che
stravolge il primato cristiano della carità.

Nella prospettiva cristiana, invece, la sequenza è
rovesciata: amore-giustizia-amore. Secondo Bruni, ad
esempio, una prospettiva cristiana autentica non si
riconosce nella declinazione della sussidiarietà a ope-

Il paradosso cristiano
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1 Cfr. ad esempio M. Olasky, Conservatorismo compassionevo-
le, con prefazione di G. Bush, Rubbettino, Soveria Mannelli
(Cz) 2005.
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ra della teoria economica dominante («non faccia
l’amore ciò che può fare il mercato»), che egli invece
propone letteralmente di capovolgere: «Non faccia il
contratto ciò che può fare l’amicizia, e non faccia
l’amicizia ciò che può fare l’agàpe»; il che significa
presupporre «che è esistita ed esiste un’economia aga-
pica che è civilmente rilevante almeno quanto l’eco-
nomia del contratto e dell’amicizia»2.

La questione l’aveva messa a fuoco molto bene
Agostino, quando dovette misurarsi con la polemica
montante nel mondo pagano dopo il sacco di Roma
del 410 a opera dei Visigoti guidati da Alarico; met-
tendo mano alla sua monumentale opera De civitate
Dei, il vescovo d’Ippona invita i cristiani a non sen-
tirsi orfani di un modello politico che ormai stava
franando e a guardare lontano, smontando alla radi-
ce uno stereotipo che oggi ha ripreso a circolare (an-
che tra i cristiani, purtroppo), soprattutto dopo l’at-
tacco terroristico dell’11 settembre 2001: abbiamo i
barbari in casa, non è tempo di amore.

Per un cristiano, invece, è sempre tempo di amo-
re, anche e soprattutto per la politica: se uno Stato le-
gittimo presuppone l’esistenza di un popolo, il popo-
lo presuppone a sua volta una rete di legami stabili e
condivisi, fondati sulla concors communio3, e la con-
cordia è esattamente la capacità di sperimentare nel-
la civitas un cuore che batte all’unisono, vale a dire

Capitolo primo
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2 L. Bruni, La ferita dell’altro. Economia e relazioni umane, Il
Margine, Trento 2007, pp. 111-114.

3 Cfr. Agostino, De civitate Dei, 19, 24, dove il populus è de-
finito coetus multitudinis rationalis rerum quas diligit concordi
communione sociatus.
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condividere un amore comune. Perciò l’indeboli-
mento delle strutture interne dell’impero romano,
che poteva certamente dirsi all’origine del suo crollo,
non era stato causato dalla predicazione cristiana, ma
dal fatto che la fisiologia dell’amore sociale si era or-
mai capovolta in una patologia egoistica. Un amore
comune: ecco la condizione irrinunciabile, che deve
trovare nel diritto una sua qualche codificazione. Per
questo il paradigma politico ed economico dominan-
te dev’essere radicalmente sovvertito: nell’amore tut-
to comincia e tutto finisce.

Per un verso, infatti, per le sue potenzialità creati-
ve e istitutive, l’amore insegna a “entrare” nell’ordine
della giustizia, diventando principio generatore di
convivenza virtuosa e attivando esperienze comunita-
rie e sedimentazioni sociali capaci di rettificare le ine-
guaglianze in forme esemplari e riproducibili. Come
scrive Ricœur, «l’amore obbliga a una giustizia edu-
cata all’economia del dono»4. Per altro verso, in no-
me delle sue aspirazioni smisurate, l’amore insegna
anche a “uscire” dalla giustizia, assumendo il volto
della profezia intransigente e insieme della supplenza
misericordiosa, dinanzi alle cadute legalistiche della
giustizia stessa, quando essa si rassegna a vigilare il
perimetro degli egoismi privati, assicurando un’equi-
tà distributiva di superficie e consolidando lo scan-
dalo intollerabile della disuguaglianza. E può farlo
anche ricorrendo ad atti simbolicamente sovversivi e
giuridicamente perseguibili, che aprono però oriz-

Il paradosso cristiano
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4 P. Ricœur, Un’obbedienza che ama, in A. Lacoque, P. Ri-
cœur, Come pensa la Bibbia. Studi esegetici ed ermeneutici, Pai-
deia, Brescia 2002, p. 137.
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zonti nuovi e in tal modo vengono in soccorso della
giustizia autentica, aiutandola a ritrovare le sue mire
universaliste. Ancora Ricœur: «L’amore deve destabi-
lizzare, disorientare una concezione puramente utili-
taria della giustizia»; in questo modo esso «eleva la
giustizia al di sopra della semplice delimitazione so-
spettosa del mio e del tuo e la orienta verso un’idea
di cooperazione, oserei dire verso un sentimento di
mutuo indebitamento»5.

2. Il rapporto tra Chiesa e democrazia, che chia-
ma in causa la seconda obiezione formulata in aper-
tura, è solo un capitolo all’interno del più comples-
so rapporto tra Chiesa e modernità; un rapporto dif-
ficile, fatto di ritardi, incomprensioni, condanne,
ma anche di un’immersione generosa nelle pieghe
più sofferte della vita sociale, accreditata da iniziati-
ve straordinarie, più o meno visibili, di sostegno e
assistenza. Si potrebbe forse dire che il ritardo dei
cristiani, fino al secolo scorso, sul fronte dell’atten-
zione teorica ai temi della giustizia sociale, dei dirit-
ti umani e della democrazia sia stato ampiamente
compensato sul piano della carità vissuta e praticata
a partire dagli ultimi, prima che tale scompenso fos-
se sanato in radice soprattutto con il concilio Vatica-
no ii. Tre aspetti, in particolare, meritano di essere
ricordati.

Capitolo primo
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5 P. Ricœur, Giustizia e amore: l’economia del dono, in D. Jer-
volino, Ricœur. L’amore difficile, Studium, Roma 1995, p. 150.
Ho dedicato al rapporto tra amore e giustizia l’ultimo capitolo
del mio libro Il terzo escluso, San Paolo, Cinisello Balsamo 2004.
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Anzitutto con il concilio viene superata una visio-
ne individualistica e spiritualistica della vita, in nome
della quale per molti secoli l’ideale cristiano consiste-
va primariamente nel “salvare la propria anima”,
guardando di conseguenza con sospetto a tutte le fi-
losofie o dottrine politiche che predicavano la giusti-
zia sociale come tappa obbligata per la liberazione
dell’uomo. Il dislivello tra la carità (da sempre consi-
derata, insieme alla fede e alla speranza, come una
virtù teologale, che in virtù del dono della grazia par-
tecipa al mistero della comunione trinitaria) e la giu-
stizia (considerata un “cardine” della vita morale, co-
me prudenza, fortezza e temperanza) non può certa-
mente essere ignorato dal cristiano. Tuttavia, non
può nemmeno diventare un pretesto per applicare
due pesi e due misure nel valutare l’ateismo domi-
nante nelle culture politiche di sinistra, solitamente
impegnate in favore dell’uguaglianza (e quindi più
sensibili ai valori della giustizia sociale e della pace),
rispetto al paganesimo idolatrico dilagante nelle cul-
ture politiche di destra, più sensibili ai valori indivi-
duali della libertà e della vita, e solo apparentemente
più “compatibili” con il primato della carità. Il con-
cilio ha riaffermato in modo netto l’«indole comuni-
taria dell’umana vocazione nel piano di Dio», di cui
la Gaudium et spes darà la motivazione più alta, affer-
mando «una certa similitudine tra l’unione delle Per-
sone divine e l’unione dei figli di Dio nella verità e
nell’amore» (gs, 24). Il passo avanti è inequivocabile:
«Tra i vincoli sociali che sono necessari al perfeziona-
mento dell’uomo, alcuni, come la famiglia e la co-
munità politica, sono più immediatamente rispon-
denti alla sua natura intima» (gs, 25).

Il paradosso cristiano
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In secondo luogo, matura uno spazio nuovo per
l’esercizio vigile della giustizia, condizione irrinun-
ciabile per edificare la società politica sul fondamen-
to del bene comune. Ma per articolare la pratica del-
la giustizia – ecco il punto – bisogna riconoscere una
«legittima autonomia delle realtà terrene» (gs, 36),
che possiedono leggi proprie, rispetto alle quali la fe-
de non offre facili scorciatoie storiche; nemmeno il
cristiano è esentato, in altri termini, dal compito
“laico” di studiare, conoscere e rispettare la scienza,
la cultura, l’economia, la ricerca in tutti i campi del
sapere. L’autonomia è una bandiera della modernità;
al cristiano non si chiede di ammainarla, ma di as-
sumerla e coniugarla con la responsabilità, nella pro-
spettiva di una sintesi matura fra teologia della crea-
zione e teologia della redenzione. Il primato della ca-
rità, quindi, non comporta mai una sconfessione
della giustizia. Nel decreto sull’apostolato dei laici si
legge: «Siano anzitutto adempiuti gli obblighi di
giustizia, perché non avvenga che offra come dono
di carità ciò che è già dovuto a titolo di giustizia; si
eliminino non soltanto gli effetti ma anche le cause
dei mali; l’aiuto sia regolato in modo che coloro i
quali lo ricevono vengano, a poco a poco, liberati
dalla dipendenza altrui e diventino sufficienti a se
stessi» (aa, 8).

Infine, rispetto alle visioni di Chiesa dominanti
nei secoli precedenti, che insistevano sulla compat-
tezza verso l’esterno e sulla rigida strutturazione ge-
rarchica all’interno, ora prevale un’idea più interes-
sante: la Chiesa è un modo “speciale” di essere popo-
lo, popolo di Dio nella storia. Non un corpo estraneo
che si difende dagli attacchi “esterni” assumendo la

Capitolo primo
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forma di una cittadella sotto assedio, ma una comu-
nità «realmente e intimamente solidale con il genere
umano e con la sua storia» (gs, 1), contraddistinta da
una fondamentale attitudine dialogica e da un’inter-
na articolazione secondo una pluralità di ministeri, di
membri e uffici, che formano come un solo corpo in
Cristo, «luce delle genti» (lg, 1).

In particolare, la necessità di riconoscere l’autono-
mia del mondo temporale e di “entrare” nei proble-
mi attribuisce ai laici cristiani un compito specifico,
corrispondente alla loro vocazione di “cristiani nel
mondo”. Alla relativa autonomia delle realtà terrene
corrisponde la relativa autonomia dei fedeli laici, i
quali debbono aiutare altresì l’intera comunità cri-
stiana, in quanto pienamente corresponsabili nella
edificazione e missione della Chiesa, «come membra
vive, con tutte le forze ricevute dalla bontà del Crea-
tore e dalla grazia del Redentor» (lg, 33), a ricono-
scere il valore della laicità nel porsi in ascolto e in dia-
logo con il mondo.

La loro ricerca del regno di Dio è, per così dire,
mediata dall’immersione nella storia («è proprio dei
laici cercare il regno di Dio trattando le cose tempo-
rali e ordinandole secondo Dio»: lg, 31). Ancora il
concilio riconosce che «nell’ordine nazionale e inter-
nazionale […] sono specialmente i laici a essere mi-
nistri della sapienza cristiana. Animati dall’amore di
patria e nel fedele adempimento dei doveri civici, i
cattolici si sentano obbligati a promuovere il vero be-
ne comune e facciano valere il peso della propria opi-
nione in maniera tale che il potere civile venga eser-
citato secondo giustizia e le leggi corrispondano ai
precetti morali e al bene comune» (aa, 14).

Il paradosso cristiano
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3. Questa lunga premessa forse non è scontata in
un frangente storico in cui l’amnesia del concilio sta
raggiungendo livelli preoccupanti nella comunità cri-
stiana, soprattutto quando ci si illude di cavalcare il
ritorno del religioso sulla scena pubblica assecondan-
do derive ritualiste e identitarie, che indirettamente
portano acqua al mulino del relativismo postmoder-
no, secondo il quale non esiste né una città di Dio né
una città dell’uomo, ma solo un insieme di “tribù
simboliche” capaci di attrarre e “stare sul mercato”
solo per il fascino del loro folclore. E non si può vi-
vere in modo propositivo nella postmodernità senza
aver fatto i conti, in modo critico e autocritico, con
la modernità.

In questo contesto i laici battezzati rischiano di es-
sere condannati due volte a una supplenza mortifi-
cante e strumentale.

Una prima volta a livello ecclesiale, quando si ca-
povolge il dettato conciliare: moltissimi laici in sacre-
stia, molti pastori sulla prima linea incandescente
della politica. Se c’è una parola del papa, oggi parti-
colarmente disattesa, credo sia proprio questa: «La
Chiesa […] non è e non intende essere un agente po-
litico. Nello stesso tempo ha un interesse profondo
per il bene della comunità politica, la cui anima è la
giustizia»6. Certamente si dà una ministerialità laica-
le che può e deve crescere sempre più nella vita della
Chiesa (nella catechesi, nell’esercizio della carità, nel-
l’annuncio evangelico, nell’insegnamento e nella ri-

Capitolo primo

18

6 Benedetto xvi, Discorso al iv Convegno nazionale della Chie-
sa italiana, Verona, 19 ottobre 2006.
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cerca teologica, ecc.), anche se a volte si ha la sgrade-
vole impressione che questo servizio sia giustificato
unicamente come supplenza motivata del calo delle
vocazioni. Laico come “supplente di ruolo”, appun-
to. Appartiene a questo profilo la possibilità di navi-
gare indisturbato nelle retrovie del “prepolitico”
(espressione più equivoca che utile, come dirò più
avanti) oppure, per chi vuole impegnarsi direttamen-
te, scegliere tra due opposte forme di autocandidatu-
ra: cercare (in modo insopportabilmente clericale)
un’investitura ufficiale (in un evento, in una convo-
cazione ecclesiale, ecc.), oppure prepararsi a fronteg-
giare il gelo e l’emarginazione in cambio di una li-
bertà di manovra praticamente assoluta. Nel primo
caso, si entra in politica come una specie di “agente
all’Avana”, nel secondo la rivendicazione di autono-
mia può prima o poi lasciar cadere ogni ispirazione
ideale, assimilando fino in fondo la logica di un im-
pegno ir-responsabile.

I laici cristiani diventano inoltre “supplenti di
ruolo” una seconda volta, quando la società civile li
accetta (in qualche caso addirittura li ricerca e li cor-
teggia) come un prezioso ammortizzatore sociale
nelle retrovie del volontariato, dove si possono soc-
correre i poveri, i disgraziati, i reietti della terra, sen-
za il diritto di interloquire sui conflitti che generano
disuguaglianze e ingiustizie. Un vagone assistenziali-
sta si può sempre attaccare al treno della società
competitiva, ma nessuno degli infermieri che vi svol-
gono un buon lavoro si sogni di fare troppe doman-
de o addirittura di raggiungere la testa del treno per
concorrere alla guida del locomotore. Quel vagone
può essere attaccato al treno della politica solo in no-
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me di una concessione compassionevole, a patto che
contenga solo qualche atto di generosità facoltativa,
come supplenza occasionale e sostanzialmente inin-
fluente.

Oltre la supplenza sta il paradosso cristiano, in cui
convivono distacco e partecipazione, l’eccedenza del-
la fede e il rischio dell’impegno, in una dialettica che
l’anonimo scritto greco A Diogneto, risalente al ii se-
colo, paragona al rapporto tra corpo e anima: «Ciò
che l’anima è nel corpo, i cristiani lo sono nel mon-
do»7. Essi infatti «sono sparpagliati nelle città greche
e barbare, secondo che a ciascuno è toccato in sorte.
Si conformano alle usanze locali nel vestire, nel cibo,
nel modo di comportarsi; e tuttavia, nella loro ma-
niera di vivere, manifestano il loro paradosso, rico-
nosciuto da tutti, della loro società spirituale»8. Una
linea che oltrepassa il cristianesimo postcostantinia-
no, se è vero che più di due secoli dopo anche il ve-
scovo Agostino, nel respingere con forza un’accusa
dei manichei, ricorrente in tutte le forme di integra-
lismo identitario, ricorda con accenti straordinaria-
mente simili in un lungo testo, poco conosciuto, che
la vita dei cristiani non si consuma in uno spazio e in
un tempo separati rispetto ai pagani: «Chi crede di-
versamente, spera diversamente, ama diversamente,
deve per forza vivere diversamente. E se l’uso di alcu-
ne cose sembra simile fra noi e i pagani, come quello
del cibo, delle bevande, delle case, dei vestiti, dei ba-
gni; e, per chi dei nostri conduce una vita da sposa-
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7 A Diogneto, vi, 1, ed. it. a cura di M. Perrini, La Scuola,
Brescia 1986, p. 51.

8 Ibi, v, 4, p. 49.
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9 Agostino così prosegue, rivolto ai manichei: «Perché come
nel vostro errore, pur mangiando lo stesso pane degli altri uo-
mini e vivendo degli stessi frutti e dell’acqua delle stesse fonti, e
vestendovi di uguali tessuti di lana e di lino, tuttavia non con-
ducete per questo una vita uguale, non perché mangiate o be-
vete o vi vestite diversamente, ma perché pensate e credete di-
versamente e rapportate tutte queste cose ad un altro fine, cioè
al fine del vostro errore e della vostra menzogna; allo stesso mo-
do noi, sia in queste che in altre cose, che ugualmente adottia-
mo, viviamo in maniera diversa dai Gentili, perché non le rap-
portiamo al medesimo fine, ma al fine del valido precetto divi-
no, alla carità che sgorga da un cuore puro, da una buona co-
scienza e da una fede sincera» (C. Faust. 20, 23).

Il paradosso cristiano
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to, se sembra simile l’esperienza di prendere moglie e
di tenerla, mettere al mondo i figli, nutrirli, nomi-
narli eredi, molto diversamente, però, usa di queste
cose chi ne rapporta l’impiego a un altro fine; e di-
versamente chi per queste rende grazie a Dio, verso il
quale non ha una fede distorta e falsa»9.
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1. Se immaginassimo la modernità come un gi-
gantesco cantiere nel quale sono stati allestiti grandi
progetti di liberazione, peraltro in forme radicalmen-
te antitetiche e conflittuali (ragione e passioni, indi-
vidualismo e collettivismo, libertà e uguaglianza, ma-
terialismo e idealismo…), potremmo dire che l’epo-
ca dei “post” in cui oggi viviamo (postmoderno, po-
stmetafisico, postumano, postsecolare…) abbia dato
il meglio di sé nel decostruire quei progetti. Molti
edifici culturali, politici, ideologici sono stati “smon-
tati” impietosamente, demitizzati e resi inoffensivi,
ma oggi sembrano ormai esaurite tutte le scorte, sen-
za che nel frattempo si siano fatti veri investimenti
(di ordine progettuale e simbolico); la “materia pri-
ma” è praticamente consumata, il ciclo produttivo
della elaborazione culturale si sta interrompendo,
non resta che la messa in liquidazione non solo di al-
cuni paradigmi moderni, ma dell’idea stessa di futu-
ro e quindi di progetto.

La modernità si era aperta in nome di un forte se-
colarismo antropocentrico, oggi ormai ereditato dal-
la tecnoscienza, mentre la postmodernità sta decli-
nando all’insegna di un pensiero così debole da esse-
re posto dinanzi a un bivio: o accettare l’ibridazione

23

Capitolo secondo

Tra privato e pubblico

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 23



inquietante di capitalismo tecno-nichilista1 oppure
chiedere aiuto all’idea di “religione civile”. Non è
questo, credo, il contributo migliore che la fede pos-
sa offrire alla politica, anche se una piccola corte di
“atei devoti” può bucare lo schermo. Il laicismo più
intollerante e anticlericale, che s’illude di azzerare
ogni forma di etica pubblica, predicando la desertifi-
cazione dei simboli religiosi, diventa l’antitesi sim-
metrica di un clericalismo di ritorno, che vorrebbe
usare quei simboli per blindare un senso anemico di
appartenenza, anche a costo di predicare una religio-
ne senza fede2. Pur combattendosi accanitamente,
neutralizzazione e sacralizzazione della politica fini-
scono per condividere un presupposto non dichiara-
to: non esiste, propriamente, una comunità umana;
esistono solo individui separati, che non riescono a
riconoscere alla base della convivenza qualcosa di so-
stanzialmente “comune”. Chi non accetta questo esi-
to, cerca disperatamente di correggere l’atomismo so-
ciale con un vestito religioso; il punto di arrivo è di-
verso, ma il punto di partenza sembra molto simile.

Ne deriva una conseguenza importante: un “parti-
to trasversale” oggi domina gli scenari politici. La sua
bandiera è facilmente riconoscibile: diritti individuali
senza doveri sociali, preferenze senza legami, autono-
mia senza responsabilità… Secondo Charles Taylor,
pensatore cattolico canadese, stanno portando acqua
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1 Esemplare in proposito la ricerca di M. Magatti, Libertà
immaginaria: le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltri-
nelli, Milano 2009.

2 Sull’antitesi tra fede e idolatria del nostro tempo rimando
al mio libro Cielo di plastica. L’eclisse dell’infinito nell’epoca delle
idolatrie, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009.
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a questo mulino sia la destra che la sinistra, in una
“inconsapevole congiura”: «I conservatori di destra
(nel senso americano) parlano come difensori delle
comunità tradizionali quando attaccano la libertà di
aborto e la pornografia; ma in politica economica in-
vocano una forma “selvaggia” d’iniziativa capitalistica
che più di ogni altra cosa ha contribuito alla dissolu-
zione delle comunità storiche, che ha incoraggiato
l’atomismo, che non conosce né frontiere né vincoli
di fedeltà […]. Nell’altro campo, troviamo fautori di
uno scrupoloso rispetto della natura, gente che si fa-
rebbe ammazzare per difendere l’habitat forestale,
manifestare in favore della libertà di aborto, per la ra-
gione che la donna è l’unica padrona del proprio cor-
po. Sulla via dell’individualismo possessivo, alcuni av-
versari del capitalismo selvaggio si spingono più avan-
ti dei suoi più disinvolti difensori». In questo scontro,
«le fonti morali sono occultate e rese invisibili», poi-
ché «le parti contrapposte […] sono legate da un’in-
consapevole congiura il cui effetto è di mantenere ce-
lato alla vista qualcosa di essenziale»3.

Dire che non esistono più “grandi narrazioni”,
grandi sintesi, grandi progetti non basta a liberarci da
qualcosa di autenticamente grande; serve soltanto a
infiltrare una metanarrazione nichilistica negli inter-
stizi delle “piccole narrazioni”. Se tra una storia e l’al-
tra non c’è – letteralmente – nulla, ogni storia può co-
noscere un’espansione illimitata: l’infinitamente pic-
colo può diventare infinitamente grande senza incon-
trare resistenze. In questo modo, con un atto d’arbi-
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3 C. Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Roma-Bari
1994, pp. 111-113.
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trio mascherato, la storia si ripopola di assoluti terre-
stri. Il rifiuto di un unico, grande progetto finisce per
sdoganare, alla fine, l’ipertrofia dell’ego: il mio io, i
miei desideri, le mie voglie. Tutto e subito. L’indivi-
duo sa dire solo: “Io, adesso”; il cittadino, invece, do-
vrebbe dire: “Noi tutti, anche domani”. La politica
trasforma l’individuo in cittadino, il narcisismo fa re-
gredire il cittadino a individuo. Il “tramonto dell’uo-
mo pubblico” dipende da un “narcisismo incivile”4.

2. In questo scenario il contributo della fede cristia-
na non può essere quello integralistico dell’egemonia e
della rivalsa, ma nemmeno quello disincarnato del di-
sinteresse e della diaspora. La distinzione evangelica tra
Dio e Cesare non è una figura retorica. Insegna non
solo a riconoscere la “legittima autonomia delle realtà
temporali”, ma contiene anche un ammonimento se-
vero contro ogni forma di sacralizzazione della politi-
ca. «Senza dubbio – ha scritto Cullmann –, lo Stato
vero dei cristiani, il loro “políteuma”, è nel cielo, come
dice Paolo in Fil 3,20; ma nondimeno lo Stato terre-
stre è servitore di Dio, finché rimane nei limiti asse-
gnatigli dalla volontà divina. Per fare ciò, esso non ha
bisogno di essere cristiano […]. Esso può adempiere,
inconsapevolmente d’altronde, il compito che Dio gli
riserva nell’ordine presente, se resta semplicemente
Stato e non cerca di essere qualcosa di più; possiede
una conoscenza del bene e del male che gli è data an-
che se è uno Stato pagano»5.
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4 Cfr. R. Sennett, Il declino dell’uomo pubblico, Bruno Mon-
dadori, Milano 2006.

5 O. Cullmann, Dio e Cesare, Ave, Roma 1996, p. 120.
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Proprio per questo, può essere di Cesare la mone-
ta (con quello che essa rappresenta), ma non altro.
Non si può consegnare a Cesare quella dignità senza
prezzo che testimonia la nostra identità personale più
profonda, dove la coscienza custodisce un’originaria
confidenza con la verità, in cui senso del bene e do-
manda di salvezza s’incontrano. La fede cristiana, se
autentica, non consacra la politica, né la politica de-
ve inseguire strumentalmente una consacrazione reli-
giosa. Il vangelo contiene un principio formidabile di
desacralizzazione del potere, che offre anticorpi pre-
ziosi contro ogni assoluto terrestre. Attenzione, però:
desacralizzare non vuol dire neutralizzare! Nasce da
qui un autentico principio di laicità: a differenza di
altre religioni, il “mondo di Cesare” nella rivelazione
cristiana disegna un ordine creaturale, in cui la per-
sona umana, in quanto capace di distinguere il bene
dal male, può razionalmente responsabilizzarsi, a li-
vello personale e sociale. Il cristiano non ha il mono-
polio esclusivo di quest’ordine, in favore del quale
deve impegnarsi in un esercizio di discernimento in-
sieme a tutti gli uomini di buona volontà.

Si potrebbe riassumere il senso di questo discorso
attraverso due importanti corollari: anzitutto, al rifiu-
to di sacralizzare la politica corrisponde il rifiuto di sa-
cralizzare anche l’uomo politico. In politica non esi-
stono gli “uomini della provvidenza”, né può esserci
spazio per attese messianiche. Il Messia è uno soltan-
to. Questo comporta anche il rifiuto netto di qualsia-
si forma di professionismo della politica. La fiducia in
un progetto ideale e la militanza in un partito posso-
no essere la vocazione di una vita, ma il servizio nelle
istituzioni e nelle cariche elettive dev’essere un eserci-

Tra privato e pubblico

27

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 27



zio – vincolato e a termine – di democrazia rappresen-
tativa. Oggi mi pare che accada esattamente il contra-
rio: si resta in parlamento a vita, si cambia partito a se-
conda delle convenienze! Ogni uomo politico dev’es-
sere disposto, su questo punto, a prendere impegni co-
raggiosi e inequivocabili. A maggior ragione quest’av-
vertimento vale per gruppi e aggregazioni che agitano
il vessillo dei valori cristiani, come dirò più avanti.

In secondo luogo, al rifiuto di neutralizzare la po-
litica corrisponde l’invito a intercettare e proteggere i
“fondamentali” dell’essere insieme attraverso scelte di
campo coerenti e dichiarate. Nel servizio al bene co-
mune la politica dev’essere imparziale, ma non può
essere neutrale, come ho appena detto. La stessa im-
parzialità è di per sé un valore! D’altro canto, la no-
stra carta costituzionale non è certamente di parte né
neutrale quando riconosce un arco di principi fonda-
mentali alla base della convivenza, che fondano e ga-
rantiscono lo stesso esercizio democratico; per questo
nessun parlamento può abolire la Costituzione nella
sua globalità fondativa. Illudersi di fronteggiare mul-
ticulturalismo e complessità facendo continui passi
indietro e assistendo passivamente allo sbriciolarsi del
tessuto valoriale condiviso non è governare la com-
plessità, è semplicemente autorizzare un suicidio col-
lettivo: culturale, sociale e politico. L’altezza inclusiva
di ogni comunità umana è misurata dallo scarto tra
“opzioni” e “legature”6, tra lo spazio dell’autonomia
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6 Cfr., tra l’altro, R. Dahrendorf, La libertà che cambia, La-
terza, Roma-Bari 1995, p. 42; Id., Libertà attiva. Sei lezioni su
un mondo instabile, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 35.
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individuale e il valore dei vincoli irrinunciabili, che
non si è disposti a mettere ai voti. Ralf Dahrendorf ci
ha insegnato che le “chances di vita” di una società di-
pendono dall’equilibrio ottimale fra questi due para-
metri; società troppo “legate” (come quelle antiche)
mortificano la libera espansione del soggetto, mentre
società troppo “slegate” (come quelle attuali) genera-
no anomia, insicurezza sociale, frustrazione e perdita
di progettualità.

Ecco una domanda non scontata dalla quale di-
pendono il presente e il futuro di una buona politica:
siamo ancora disposti a riconoscere un pacchetto di
principi irrinunciabili, una specie di “capitale sociale
vincolato” che precede e regola la competizione poli-
tica, rendendola possibile? S’impone a questo punto
un approfondimento intorno alla questione dei co-
siddetti “valori non negoziabili”, espressione cara a
Benedetto xvi, che solleva una questione non soltan-
to di ordine confessionale. Vorrei introdurre in pro-
posito tre precisazioni, che credo non contraddicano
il suo pensiero e possono facilitare un dialogo aperto
e costruttivo.

Anzitutto, si danno anche “valori negoziabili”, dei
quali un po’ troppo spesso ci dimentichiamo. Essi in-
vestono, in senso generale, l’insieme di quelle di-
mensioni strumentali che hanno un prezzo e che per
questo sono subordinate alla persona (titolare di una
dignità in quanto fine in sé) e quindi funzionali a
quella comunità di persone che Kant chiamerebbe
“regno dei fini”. Sono negoziabili, ad esempio, i va-
lori economici (il termine “valore”, non a caso, è na-
to in economia) così come l’insieme delle forme sto-
riche e delle pratiche consolidate di un popolo (le
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tradizioni culturali, gli usi e costumi…). Dire che i
mezzi sono “trattabili” non significa squalificarli né
declassare la negoziazione a una prassi moralmente
indifferente e abbandonata a criteri di cinico oppor-
tunismo. Saper negoziare correttamente è un eserci-
zio importantissimo nella vita morale e politica. Non
si può impedire all’etica di vigilare sulla coerenza del
rapporto tra mezzi e fini, né la politica può negozia-
re sui mezzi se non è in grado di commisurarli a una
gerarchia di fini.

In secondo luogo, i valori in sé, posti al riparo da
ogni strumentalizzazione, debbono essere accreditati
come originari e quindi anteriori a ogni autorità po-
sitiva, che per questo li può solo riconoscere. Tutta-
via “non negoziabile” non significa affatto “non argo-
mentabile”: deve esserci un processo sempre aperto di
argomentazione pubblica e di accreditamento razio-
nale in grado di presidiare criticamente la soglia del-
l’irrinunciabile. I valori non negoziabili non sono ta-
bù o imposizioni dogmatiche; le “legature” fonda-
mentali di un popolo che ne disegnano laicamente il
paesaggio culturale non sono calate dall’alto in modo
autoritario, ma rappresentano il punto di arrivo – e,
insieme, di partenza – di una civiltà culturale e giuri-
dica. Proprio perché non sono tabù, devono essere
continuamente rilegittimati, rivisitati, rettificati: nel
paniere che li contiene possono esserci anche presen-
ze o assenze non più accettabili. Fra i valori non ne-
goziabili della cristianità fino al 1870, ad esempio,
c’erano anche lo Stato pontificio e la pena di morte.
In ogni svolta storica, tutti – ma proprio tutti – deb-
bono rivoltare questo paniere, per purificarlo, inte-
grarlo, articolarlo sempre di nuovo.
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Infine, il problema più delicato riguarda il conflit-
to tra valori irrinunciabili, che molto spesso la politi-
ca si trova a dover risolvere. Il negoziato di pace è un
esempio paradigmatico: chi negherebbe, in linea di
principio, che la pace (e quindi la vita umana che es-
sa protegge) sia un valore irrinunciabile? Eppure si
può e si deve negoziare la pace. E se per stipulare la
pace fosse necessario un giorno di guerra in più, che
deve fare la politica? Qui la differenza con l’etica è
evidente. Mentre la politica ha sempre a che fare con
il bene hic et nunc, cioè deve articolare una sintesi
concreta – qui e adesso – fra beni diversi, dovendosi
accontentare del bene possibile (che spesso può esse-
re un male minore), a livello etico non è ammissibile
in linea di principio alcuna contaminazione fra male
e bene. Gli antichi dicevano: bonum ex integra causa,
malum a quocumque defectu. Il bene dev’essere massi-
mo, il male può essere anche minimo. Una bottiglia
di minerale è potabile se tutte le molecole d’acqua lo
sono; per alterarla, invece, basta una sola goccia di
veleno.

Anche l’etica, d’altro canto, riconosce che quando
è impraticabile la logica del bene maggiore ci si deve
“accontentare” del male minore: nemo ad impossibilia
tenetur. Questo è il campo in cui la politica si trova
quasi sempre con le spalle al muro dinanzi a conflit-
ti inaggirabili. L’etica deve ricordare alla politica che
la logica del bene dev’essere sempre perseguita con la
massima energia (premessa di cui ci scordiamo spes-
so); ma la politica deve assumersi (quando non può
davvero fare diversamente) la responsabilità del bene
possibile, che richiede prudenza e senso della gradua-
lità. Sapendo che la vita umana non ha prezzo, ma
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che spesso si deve pagare un prezzo atroce per salvare
la vita di molti, oltre quella di pochi.

Il dilemma diventa ancor più arduo per il cristia-
no, che deve rispettare correttamente la legge della
gradualità senza confonderla con la gradualità della
legge, come ci ha ricordato Giovanni Paolo ii (Fami-
liaris consortio, 34), e senza accettare con questo «una
sorta di duplice statuto della verità morale» (Veritatis
Splendor, 56). Ad esempio, si può entrare in un di-
battito abortista per ridurre – anche di un giorno! –
il tempo in cui è lecito abortire? Oppure in questi ca-
si ci si deve ritirare sull’Aventino di una testimonian-
za ideale, abbandonando ogni tragic choice nelle ma-
ni di altri ed eventualmente limitandosi a trattare sot-
tobanco per contenere i danni? Come e dove misu-
rarsi con questi interrogativi, se mancano spazi in cui
possa formarsi una coscienza illuminata e responsabi-
le, in un esercizio di discernimento culturale, etico e
politico, che sappia riconoscere i margini concreti di
declinazione storica e politica dell’insegnamento so-
ciale della Chiesa?

3. Periodicamente si torna a parlare in Italia d’im-
pegno politico dei cattolici, di partito cattolico, di
nuove aggregazioni e vecchie alleanze. Mi pare che il
“come” stia facendo perdere di vista il “che cosa” e
che, su questo punto, l’agenda dei cattolici non ap-
paia molto diversa da quella che impegna i principa-
li partiti. Ma per interrogarci prima di tutto sul “che
cosa”, occorre prendere sul serio la radicalità della
svolta culturale che stiamo vivendo e che probabil-
mente ci chiede di decostruire e ricostruire i fonda-
mentali del progetto cristiano: il cosiddetto mondo
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cattolico italiano emerso dal dopoguerra (fatto non
solo di valori evangelici e una certa forma di Chiesa,
ma anche di pratiche e stili di vita, norme morali,
giudizi storici, orientamenti culturali, modelli educa-
tivi…) non appare più immediatamente traducibile
in un modello univoco di società né emendabile con
qualche ritocco puramente cosmetico. Blindare quel
modello di cristianità e metterlo sulle spalle dei poli-
tici “cristiani” come un vincolo assoluto – prendere o
lasciare – crea uno strano cortocircuito, fatto di rifiu-
ti viscerali da un lato e di ossequi formali e del tutto
strumentali dall’altro. Principi alti da declamare in
pubblico e compromessi al ribasso dietro le quinte.

In questo scenario, in cui si sommano antichi pre-
giudizi e nuove ipocrisie, il risultato alla fine è lo stes-
so: i cristiani non sembrano impegnati ad articolare
una proposta di governo, concreta e praticabile, del-
la società complessa; una proposta certamente non
esclusiva o autoreferenziale, ma in qualche modo
strutturata e riconoscibile, per poter entrare in un
confronto alla pari con altre proposte. Al grande “ae-
reo” della dottrina sociale, che continua provviden-
zialmente a volare alto e a disegnare un’architettura
coraggiosa del bene comune, mancano piste di atter-
raggio, e forse persino un carrello. Finché il laicato
cattolico oggi non si assume una nuova responsabili-
tà (come, a livelli diversi, fecero Toniolo, Sturzo, De
Gasperi…), attivando un luogo di elaborazione pro-
gettuale libero e coraggioso, ogni altra iniziativa, mo-
dulata secondo il “genere letterario” della convoca-
zione ecclesiale, più o meno pilotata, ha lo sgradevo-
le sapore di una ritualità inconcludente o, peggio,
della ricerca di una “benedizione” strumentale.
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Sulla possibilità di articolare un nuovo progetto
politico, cristianamente ispirato e capace di aggregare
consensi e intercettare nuove leadership, c’è bisogno
davvero di aria nuova. Chi ricorda la stagione po-
stconciliare, potrebbe dire: della stessa libertà respon-
sabile, dello stesso entusiasmo, della stessa voglia di
partecipazione di quegli anni; con in più, semmai,
nuove capacità discernimento, nuove forme di speri-
mentazione civile, nuove progettualità in grande stile,
come cercherò di dire anche più avanti. Per ora vorrei
limitarmi a segnalare una questione pregiudiziale: tra-
endo ovviamente ispirazione dal patrimonio della fe-
de cristiana, quale si ricava dalla Parola di Dio e dalla
tradizione della Chiesa, quali potrebbero essere le co-
ordinate prioritarie e irrinunciabili attorno alle quali
la comunità cristiana dovrebbe ridisegnare la convi-
venza? Fin dove possono essere collocati i margini di
un legittimo pluralismo, oltre i quali si profilano le
sabbie mobili del relativismo, fatali non solo per la re-
ligione ma anche per la tenuta civile di una società?

A me pare che si dovrebbe cominciare da qui: dal-
la ricerca di un minimo di coerenza fra il piano ma-
crosociale e quello microsociale. È vero che c’è sem-
pre uno scarto fra i valori della vita privata e quelli
della vita pubblica: negare tale scarto porterebbe drit-
ti all’idea di uno Stato troppo “compatto” (o “etico”,
come si diceva una volta), incapace di articolare il
pluralismo e disposto a riconoscersi in un modello
univoco di vita sociale, finendo per risultare oppres-
sivo. Questo pericolo è ormai alle nostre spalle. Il ri-
fiuto delle derive totalitarie che hanno insanguinato
il Novecento rischia oggi di spingerci verso l’esito op-
posto, che tende a porre una cesura insuperabile tra
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pubblico e privato. Anziché distinguere senza separa-
re, si sta affermando la tentazione di separare senza
distinguere, che rischia di uccidere la politica e sanci-
re il trionfo dell’individualismo più sfrenato.

Inutile girarci attorno: il microsociale che apre al
macrosociale si chiama famiglia. Il luogo più piccolo
in cui i contatti si stabilizzano nella forma di un le-
game pubblico, fondato su una promessa che la re-
sponsabilità dei coniugi rifiuta di abbandonare all’in-
termittenza effimera delle emozioni, è precisamente
la famiglia fondata sul matrimonio: il luogo in cui
l’amore e la vita, la gratuità e lo scambio, la fedeltà e
la promessa si danno la mano. Il luogo in cui ci s’in-
namora e si decide di coltivare l’amore per tutta la vi-
ta; in cui si nasce, si cresce e si muore. L’unico luogo
in cui s’impara a essere marito e moglie, padre e ma-
dre, fratello e sorella. L’unico luogo in cui procrea-
zione ed educazione alimentano quell’insostituibile
dinamismo intergenerazionale, senza il quale si ferma
l’economia, si svuotano le scuole, si arresta il sistema
previdenziale e un popolo imbocca la via del declino,
mentre altri popoli più giovani premono alle frontie-
re. Da qualche tempo siamo tutti giustamente preoc-
cupati dallo spread e dai mercati. Ma un altro spread
dovrebbe forse preoccuparci di più: quello che misu-
ra il prevalere delle preferenze individuali sui legami
civili e sociali di partecipazione e lascia intravedere
una società senza futuro.

Come difendere questa sorta di cerniera etica irri-
nunciabile tra privato e pubblico in modo inclusivo e
dialogico, non arrogante né rinunciatario? Ecco una
sfida formidabile, che non riguarda solo i cattolici, an-
che se la fede cristiana riconosce al legame d’amore
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una ulteriorità oblativa, attribuendole un nome e un
volto personale. Qui si apre il complesso capitolo del
rapporto tra sessualità (sessualità, non solo genitalità),
amore e procreazione, da cui scaturisce quell’origina-
rio punto d’intersezione tra natura e cultura, che ge-
nera e alimenta – in senso non solo biologico – la vi-
ta sociale. Entra in questo snodo cruciale anche il di-
battito intorno alle unioni civili e a quelle omosessua-
li. Si riuscirà, senza demonizzare nessuno, a collocare
le unioni civili a un livello più alto di un individuali-
smo atomistico (e per questo in-civile), fatto di ac-
coppiamenti occasionali e irresponsabili? Si riuscirà
però, nello stesso tempo, a qualificare la differenza
sessuale come un dato che non può essere declassato a
pura preferenza soggettiva e graduare in modo conse-
guente la rivendicazione dei diritti degli omosessuali?

Posso immaginare che tale rivendicazione non ac-
cetti di essere collocata entro una scala differenziale,
ma questa scala è inseparabile dalla logica dei diritti.
Gli stessi omosessuali, del resto, pretendendo uguali
diritti rispetto alle coppie eterosessuali sposate, am-
mettono implicitamente che la loro unione non sia
omologabile a una qualsiasi unione occasionale: due
gay che vogliono vivere insieme non accetterebbero
mai di essere posti, in termini di diritti, sullo stesso
piano di due single o di un gruppo di studenti uni-
versitari che condividono per motivi puramente eco-
nomici lo stesso appartamento! D’altro canto, pre-
tendere uguali diritti rispetto a una famiglia “natura-
le” (ricavo quest’aggettivo dalla nostra Costituzione)
equivarrebbe a neutralizzare la differenza sessuale, ab-
bassandola a una semplice variabile opzionale, che di
fatto varrebbe anche per le coppie eterosessuali, tra-
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sformando di conseguenza l’intera geometria della vi-
ta di relazione.

Se i numeri dispari, per essere ammessi al calcolo
aritmetico, dovessero considerarsi uguali a quelli pa-
ri, verrebbe meno per l’intera aritmetica la differenza
tra pari e dispari. Oppure, in modo più pertinente,
se la poligamia fosse un’opzione perfettamente iden-
tica alla monogamia, ciò equivarrebbe di fatto ad
abolire l’istituto della monogamia. Per il medesimo
motivo, se la differenza del maschile e del femminile
(che chiama in causa la psicologia degli affetti e la fi-
siologia della generazione) fosse dichiarata inessen-
ziale per la costituzione di una famiglia fondata sul
matrimonio, ciò equivarrebbe di fatto alla sua espul-
sione dal nucleo della cellula familiare, finendo per
diventare, come ha osservato anche Taylor, pubblica-
mente irrilevante; una scelta come le altre, equipara-
bile in ultima analisi alla libertà di scegliere partner
sessuali alti o bassi, biondi o bruni. «Affermata in
questo modo – afferma Taylor – la differenza diven-
ta insignificante»7.

Come non rilevare un’incoerenza, da analizzare e
discutere in modo critico e non ideologico, fra l’at-
teggiamento che oggi tende a preservare la purezza e
l’integrità naturale (ad esempio, contro l’invasione
dei cosiddetti ogm, ovvero “organismi geneticamen-
te modificati”) e la tendenza opposta a ridurre le due
dimensioni della sessualità (quella naturale e quella
culturale) alla sola dimensione della preferenza cultu-
rale? La pretesa di equiparare perfettamente procrea-
zione e adozione mi pare il segno più evidente di ta-
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le forzatura. Su questo punto, strategico per il futuro
della vita sociale, solo un dibattito pubblico, con
molti argomenti e pochi pregiudizi, può aiutare la
politica a uscire dall’alibi della neutralità. La gradua-
zione dei diritti non ha nulla a che fare con l’omofo-
bia ma, al contrario, può essere il metodo più effica-
ce per ridurla, disinnescando una strisciante guerra di
posizione fra tesi contrapposte. Una parola di grande
equilibrio è venuta, su questo punto, dal cardinale
Martini, che faccio mia senza forzature e strumenta-
lizzazioni: «Io propendo per una gerarchia di valori e
non, in linea di principio, per una parità di diritti
[…]. Percorriamo insieme e con prudenza cammini
che si differenziano»8.

La conclusione di questo discorso non può che es-
sere una sola: la logica dei diritti è una logica gradua-
ta, non indifferenziata. E la graduazione dei diritti
presuppone il massimo della libertà individuale che è
compatibile con una soglia minima di protezione so-
ciale (e quindi politica) delle differenze. Ancora una
volta: legature e opzioni. Trasformare le legature pub-
bliche in opzioni private non equivale automatica-
mente a una società più libera. Le rotatorie “sciolgo-
no” il traffico più dei semafori, ma non è detto che il
traffico migliori ulteriormente abolendo le strade e il
codice della strada.

Ecco un problema che una forza politica aperta al
contributo dei cattolici non può ignorare: come con-
ciliare lo spazio delle libertà individuali con il rico-
noscimento di modelli pubblici dai quali dipende il
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governo democratico della società? Non è forse una
forma di pericolosa schizofrenia predicare i legami a
livello macrosociale, denunciando i pericoli del libe-
rismo economico, e poi tollerare (o inseguire) una
deriva iper-individualista a livello micro? Il potere
politico può essere agnostico fino a questo punto?
Certamente non lo è su altre questioni di etica pub-
blica, come il nucleare o gli ogm. Non lo è nemme-
no nel caso del calendario: senza discriminare il saba-
to degli ebrei o il venerdì dei musulmani, i paesi oc-
cidentali non sembrano avere alcuna intenzione di ri-
nunciare alla domenica. Qualcuno vorrà forse rinun-
ciare all’idea della famiglia naturale come culla della
vita? Con quale altro modello intende sostituirla?
Vorremmo vedere le carte, please.
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1. Se oggi un extraterrestre arrivasse in mezzo a noi
per raccogliere informazioni sul nostro paese e s’ac-
contentasse di acquisire le notizie dei principali quo-
tidiani e delle più importanti emittenti televisive, riu-
scirebbe a raccontare come stanno veramente le cose?
Molto probabilmente, tornando nella sua galassia e
mostrando il materiale raccolto, gli alieni si mette-
rebbero le mani nei capelli (che forse non hanno)
chiedendosi: ma come fa a stare in piedi un sistema
sociale così? È possibile che un paese possa reggersi
sulle false promesse di un manipolo di politici ina-
movibili e corrotti, che la sua opinione pubblica sia
plasmata da miliardari senza scrupoli, da intellettuali
narcisisti che passano di salotto in salotto e forse an-
cora di più da attricette sgallettate, sportivi dopati,
uomini di spettacolo ignoranti e viziati, faccendieri
spregiudicati e tuttologi senza arte né parte? Nel
complesso, si tratta di un manipolo di persone che
occupano sistematicamente la scena pubblica, che
predicano un individualismo disinibito e irresponsa-
bile, che non riescono a trasmettere la minima idea di
fedeltà alla parola data, di competenza, di probità, di
servizio alla causa comune. Ma è davvero questo il
paese reale?

41
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Qualcuno potrebbe obiettare: che colpa può avere
di tutto questo il mondo dell’informazione? Il siste-
ma mediatico racconta, non inventa; i riflettori non
creano il paesaggio, semplicemente lo illuminano.
Per rispondere vorrei raccontare una piccola storia,
che nasce da un esempio fortunato di Elizabeth An-
scombe, ripreso da John Searle1. Immaginiamo un
uomo mandato dalla moglie a fare la spesa al super-
mercato con una lista di prodotti da acquistare e im-
maginiamo un detective incaricato di pedinarlo e
prendere nota degli acquisti. Alla fine, le due liste do-
vrebbero essere uguali, anche se la loro funzione era
molto diversa: nel primo caso l’uomo doveva fare in
modo che “il mondo si adattasse alla lista”, che dun-
que doveva orientare il suo comportamento, mentre
nel secondo il detective doveva semplicemente de-
scrivere, adattando quindi la sua lista al mondo.

Proviamo ora a dare una nuova direzione al rac-
conto, immaginando che il detective non senta più
alcun dovere nei confronti del suo committente e in-
cominci a raccontare se stesso; per farlo in modo
sempre più accattivante e creativo, si attrezza di stru-
menti potenti e sofisticati, trasforma il supermercato
in un teatro di posa e alla fine costruisce l’atto di fa-
re shopping e lo vende come se fosse un prodotto! In
questo caso non sta descrivendo più: sta semplice-
mente scrivendo un’altra storia, in cui il medium è il
messaggio. Si potrebbero portare tanti esempi: i gior-
nali che costruiscono le pagine culturali reclamizzan-
do i libri che essi stessi vendono, i telegiornali che an-
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nunciano come notizia la trasmissione che seguirà. Il
confine fra la realtà e la finzione si fa sempre più la-
bile, fino a essere travolto del tutto. Second life, Tru-
man show, Reality show…

A un certo punto, il racconto diventa un affare:
tanto vale confezionarlo bene. È proprio il contrario
del vangelo: non è l’evento che fa notizia, è la notizia
che diventa evento! Affermando che non ci sono fat-
ti ma solo interpretazioni, nel Crepuscolo degli idoli
Nietzsche ha voluto spiegarci «come il mondo vero
alla fine è diventato favola»2; ma forse non ha imma-
ginato che il sistema mediatico lo avrebbe preso così
sul serio da costruirci sopra un paradigma economico
e culturale, così pervasivo e pericoloso da non avere
più niente dell’innocenza inoffensiva di una favola.

L’intreccio tra egemonia finanziaria ed egemonia
mediatica ha assunto ormai dei tratti autenticamen-
te imperialistici, generando un fenomeno nuovo per
la democrazia: nascono i poteri invisibili. Poteri che
non passano attraverso alcun vaglio democratico,
scavalcano le legislazioni nazionali e acquisiscono ra-
pidamente un potere d’interferenza – diretto e indi-
retto – sulla politica degli stati nazionali. La tradi-
zione democratica moderna ha impiegato secoli per
affinare, nella teoria e nella pratica, i controlli de-
mocratici nell’esercizio e nella divisione dei poteri,
costruendo riflettori sempre più potenti per illumi-
nare le istituzioni e rendere distinti e trasparenti i
suoi gangli vitali. Nel frattempo, però, il vero potere
sembra essersene andato altrove, al punto da far ap-
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parire i parlamenti come luoghi folcloristici e incon-
cludenti.

La cosa certamente non è di ieri, se il filosofo da-
nese Søren Kierkegaard già nel 1847 metteva in guar-
dia contro i pericoli di una deriva autoritaria favorita
da un uso improprio dei mezzi di comunicazione; lo
scrive in un testo efficace e provocatorio del suo dia-
rio, d’incredibile attualità: «Come se su una nave ci
fosse solo un megafono di cui si fosse impossessato il
garzone di cucina, con il consenso di tutti. Ora tutto
ciò che il garzone aveva da comunicare (“Metti il
burro negli spinaci!”, “Oggi fa bel tempo” e “Chissà
se non c’è qualche guasto laggiù?”, ecc.) era comuni-
cato con il megafono, mentre il capitano doveva da-
re gli ordini con la sola voce, perché ciò che il capita-
no aveva da dire non era importante! Anzi il capita-
no, alla fine, dovette invocare l’aiuto del garzone di
cucina per farsi sentire, quando questi si degnava di
riferire i suoi ordini, i quali, spesso, passando attra-
verso il garzone di cucina e il suo megafono, erano
travisati completamente; nel qual caso il capitano in-
vano alzava la sua povera voce, perché l’altro con il
suo megafono soverchiava tutto. Alla fine, il garzone
di cucina s’impossessò del comando della nave, per-
ché aveva il megafono»3.

2. Si discute da tempo intorno al rapporto tra de-
mocrazia e verità: sembrerebbe che il prezzo da paga-
re per la democrazia debba essere proprio la rinuncia
alla verità. Un prezzo alto, qualche volta troppo alto,
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che rappresenta proprio per questo il tallone d’Achil-
le della democrazia. Chi ci assicura che il risultato di
una votazione corrisponda non soltanto ai voleri del-
la maggioranza, ma anche alla verità delle cose? Si
può mettere ai voti il teorema di Pitagora, la storici-
tà della Shoah, la dignità della persona? Sembra che
non ci sia nulla da fare: la verità non è democratica,
la democrazia non è veritiera. Se la democrazia fosse
un assoluto, in cui comincia e finisce tutta la vita
umana, ci sarebbe da preoccuparsi. Per fortuna non è
così; ci sono molte altre dimensioni dell’esistenza in
cui la verità assume un ruolo irrinunciabile: la storia,
la scienza, la morale, l’amore, la religione…

Tra queste, vorrei mettere anche la politica. Sì,
perché la politica non può rinunciare alla verità, an-
che se poi ogni gestione democratica deve passare at-
traverso una legittimazione popolare. La democrazia
deve negoziare le proprie scelte sulla base del consen-
so, ma la politica non può chiudere gli occhi di fron-
te alla realtà. Deve sapere se la disuguaglianza sociale
è tollerabile, se la disoccupazione è alta, se esistono
sacche ingiustificate di privilegi, se la produzione in-
dustriale sta crollando, se la scuola educa al razzismo,
se il sistema sanitario fa ammalare… Insomma, la po-
litica deve sapere come stanno veramente le cose, anche
se poi in una dialettica democratica si possono avan-
zare progetti differenti e persino, in una certa misu-
ra, formulare analisi, interpretazioni, valutazioni rela-
tivamente (non assolutamente!) diverse. Si può dis-
sentire – entro certi limiti – sulle cause di una care-
stia e sui rimedi per sconfiggerla, ma la carestia non
può essere un’opinione politica. Le “legature” che so-
no alla base di una società democratica e che prece-
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dono il pluralismo delle opzioni risultano da una mi-
scela di dati oggettivi e di valori condivisi: esiste la ca-
restia; non si può morire di fame. Queste due verità
sono esterne alla democrazia e non possono essere
“fabbricate” o manipolate in parlamento.

Oggi viviamo invece in Italia la fastidiosa sensa-
zione di una forma singolare di bipolarismo politico,
fatto di una verità di destra e di una verità di sinistra.
Due grandi contenitori ideologici (altro che fine del-
le ideologie!) che non contengono solo analisi e pro-
getti differenti, ma anche fatti e valori differenti. Il ri-
sultato è un manicheismo che vive la lotta politica
come uno scontro apocalittico fra le forze del bene e
le forze del male: non c’è un’onestà di giudizio stori-
co né un pavimento etico comune. Non credo che ta-
le esito debba necessariamente essere attribuito al bi-
polarismo in quanto tale; probabilmente è il risulta-
to del modo estremistico di interpretarlo (anche da
parte di chi si presenta dal mattino alla sera come
moderato). Soprattutto in questi ultimi anni è cre-
sciuto in modo indecente e scandaloso un processo di
sistematico occultamento della verità: se non è mio-
pia al limite della cecità non può che essere faziosità
al limite della malafede.

Come ha scritto Paul Valadier, nella “società della
trasparenza” «la menzogna e lo sdoppiamento sono
crimini politici, in quanto feriscono la democrazia
nel profondo»4. Perché arrampicarsi pateticamente
sugli specchi, quando basterebbe l’onestà di afferma-
re: “Avevi ragione tu, mi sono sbagliato”? Può essere
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che la verità stia sempre e solo da una parte? Perché
negare sistematicamente l’evidenza e cercare in ogni
caso tutte le attenuanti per sé e tutte le aggravanti per
gli altri?

Ma qui, forse, dobbiamo fare un passo avanti, a co-
sto di dire qualcosa di scomodo: molte volte sono pro-
prio i cittadini a non voler sapere la verità, a non voler
aprire gli occhi, a voler solo sognare. Altrimenti non si
spiegherebbe il successo di tanti politici affabulatori,
venditori di sogni e di promesse bugiarde. L’essenza del
populismo in politica credo sia proprio questa: vanta-
re un feeling con la pancia del paese, ricavandone una
delega in bianco da tradurre in un’autoinvestitura mes-
sianica. Irresponsabilità del capo nel deresponsabilizza-
re i cittadini. La vita di un popolo come una soap ope-
ra. Il paese reale non esiste più, il paese immaginario
può viaggiare tranquillamente in prima classe con il
biglietto di terza. Poi un bel giorno arriva il controllo-
re e tutti cominciano a fare le vittime.

3. Tra le dimensioni del vivere civile che dovreb-
bero responsabilmente mantenere un contatto con la
realtà, un posto di primo piano compete al sistema
dell’informazione, pubblico e privato. Il servizio di-
retto alla verità che l’informazione deve svolgere è, in
questo senso, anche un servizio indiretto alla politi-
ca: per richiamarla ai suoi doveri e ricordarle il “vero”
profilo del paese, i suoi bisogni reali, le sue attese pro-
fonde. Un’informazione onesta, libera e positiva deve
farsi carico almeno di una doppia responsabilità: an-
zitutto, responsabilità diretta di fedeltà agli eventi (che
implica un approccio veritiero, capace di usare cor-
rettamente le potenzialità tecnologiche, evitando un
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settarismo interessato o un sensazionalismo fine a se
stesso); in secondo luogo, responsabilità indiretta di
educazione e formazione, tale da promuovere e affina-
re il senso critico, offrendo strumenti interpretativi
adeguati e stimolando atteggiamenti di autonomia e
partecipazione. Molto meno che spettacolo, molto
più che indifferenza.

Si può fare giornalismo in tanti modi: scandalisti-
co o costruttivo, chiassoso o analitico, ideologico o
documentato, dogmatico o critico. Si può essere spec-
chio che racconta, stimola e propone, oppure spec-
chio che mimetizza, deforma, nasconde. Si può infor-
mare a colpi di pettegolezzi, di interviste ai soliti no-
ti, inseguendo l’audience a tutti i costi, alzando la vo-
ce, distorcendo e inventando i fatti. Oppure propo-
nendo reportage documentati e scrupolosi sulla rete
semisommersa di fiducia, tenacia e dedizione civile
grazie alla quale il paese reale sta in piedi. Si può pro-
muovere la democrazia stanando i poteri invisibili,
oppure la si può affossare ospitandoli al proprio inter-
no e vendendosi al miglior offerente.

Per questi motivi il sistema dell’informazione de-
v’essere protetto, moltiplicando, in forme diversifica-
te e trasparenti, quelle garanzie di libertà, pluralismo
e controllo democratico che la società occidentale ha
elaborato per promuovere la convivenza nella sfera
politica; accanto a una pluralità delle fonti d’informa-
zione, ci dev’essere spazio anche per un reale plurali-
smo all’interno delle stesse fonti d’informazione, so-
prattutto quando queste assumono la fisionomia isti-
tuzionale di un servizio pubblico. A livello sociale, in-
fatti, il dovere di promuovere l’informazione attraver-
so un servizio pubblico si deve coniugare con la liber-
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tà di poter alimentare e accogliere fonti diverse d’in-
formazione, provenienti dalla società civile, capaci di
sempre nuovi strumenti d’informazione (a comincia-
re dalla rete), che aiutino anche a fare controinforma-
zione. Se in passato l’informazione ha dovuto essere
difesa soprattutto dall’invadenza ideologica dello Sta-
to, oggi sembra indispensabile difenderla dalla concu-
piscenza interessata del mercato, sempre in nome del-
la verità e della dignità della persona umana.

Il pensiero filosofico e politico contemporaneo ci
mette in guardia nei confronti della minaccia alla de-
mocrazia che può provenire da questa direzione:
Charles Taylor, citando Tocqueville, denuncia il peri-
colo di un “dispotismo morbido”, connesso alla per-
dita di libertà politica; Ralf Dahrendorf, a partire da
un diverso orientamento teorico, riconosce la minac-
cia dell’autoritarismo alla democrazia, che non è im-
mediatamente assimilabile al totalitarismo, poiché
non si nutre di una sorta di mobilitazione diffusa, ma
prospera su una sorta di apatia diffusa5. Un credente,
poi, non può dimenticare le parole del vangelo, det-
te non solo per gli altri ma prima di tutto proprio per
noi: «Io vi dico che di ogni parola infondata gli uo-
mini renderanno conto nel giorno del giudizio; poi-
ché in base alle tue parole sarai giustificato e in base
alle tue parole sarai condannato» (Mt 12,36-37).
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1. Uno dei passaggi più tormentati nella storia del
marxismo coincide con la nascita del revisionismo.
Secondo l’ortodossia marxista-leninista, la teoria ri-
voluzionaria non poteva essere separata dal materiali-
smo storico e quindi dalla cosiddetta “teoria del ri-
specchiamento”: l’uomo è un essere compiutamente
materiale e come tale riflette, attraverso l’apparato
sensoriale, i conflitti materiali che plasmano attraver-
so la storia ogni assetto sociale. La correzione in sen-
so revisionistico di questa dottrina consisterà nel rile-
vare che alla base della lotta di classe sta un’idea che
non è contenuta nella realtà esterna, proprio in quan-
to aspira legittimamente a trasformarla: l’idea radi-
calmente alternativa – e che per questo è anche un
ideale – di una società senza classi, in nome della
quale si può mettere sotto pressione la storia e deter-
minare una reale trasformazione rivoluzionaria. Que-
sta linea, che avrà uno sviluppo nel cosiddetto “mar-
xismo utopistico”, sembrava ai leninisti pericolosa-
mente incline a una forma d’idealismo morale, che
avrebbe finito per allineare il marxismo a una qual-
siasi altra ideologia politica, facendogli perdere il sin-
golare requisito della “scientificità”.

Che cosa può insegnarci questa storia? Che il ban-
co di prova più arduo e più importante di ogni pro-
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getto politico si trova precisamente nel punto di con-
tatto tra reale e ideale. Questo è certamente il ponte
più difficile da costruire, senza il quale la politica vie-
ne meno alla sua vocazione. Se non si ha l’umiltà di
porsi in ascolto del paese reale, di conoscerne le po-
tenzialità, le attese, le risorse, le criticità, si corre il ri-
schio della semplificazione ideologica, che entra a
gamba tesa nei problemi, producendo danni umani e
sociali incalcolabili. Il ragionamento implicito è al-
l’incirca il seguente: se la storia non si adatta ai nostri
schemi, tanto peggio per la storia. Detto con le paro-
le di Sartre: «La metropolitana di Budapest era reale
nella testa di Rákosi; se il sottosuolo di Budapest non
permetteva di costruirla, ciò significava che il sotto-
suolo di Budapest era controrivoluzionario»1.

A differenza dell’utopia, che coltiva grandi scena-
ri, per definizione mai ancora realizzati, con l’inten-
to di ricostituire una riserva di senso capace di atti-
vare un processo di cambiamento radicale dello status
quo, l’ideologia ha bisogno di “chiudere” lo scenario
e farne un modello univoco e a portata di mano, a
costo di essere parziale; per questo è miope, rigida,
inflessibile. Non è difficile rintracciare anche nello
scenario politico nostrano alcuni sintomi inequivoca-
bili di rigidezza ideologica: la condanna indiscrimi-
nata di alcuni grandi processi, come globalizzazione e
multiculturalismo; la resistenza a stringere alleanze
con altre forze politiche e la caparbietà con cui un
cieco attaccamento identitario alla propria bandiera
deve prevalere sempre e comunque su tali alleanze; il
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rifiuto di accettare la logica del male minore e in ge-
nerale la preferenza a pensarsi come forza di opposi-
zione anche quando si è forza di governo…

Un discorso diverso, invece, credo si debba fare
per il pensiero liberale, che ha guardato sempre con
estremo sospetto a ogni tentativo di imporre obiettivi
egualitari alle libertà individuali e alla libera iniziativa
economica; una linea che raggiunge forme di liberismo
più o meno estremistico quando celebra il potere di au-
toregolazione del mercato, finendo per delegittimare
l’autonomia della politica e l’idea stessa di una sua spe-
cifica progettualità. Qui l’ideologia appare meno in-
vadente e vistosa, ma forse più subdola, perché “scon-
sacra” il terreno della emancipazione politica per
“consacrare” il paradigma della competizione econo-
mica, a volte in modo oltranzista e insindacabile.

Se nella vita politica si può rinunciare a favorire una
transizione tra ideale e reale per una distorsione ideo-
logica (presente anche quando s’invoca il pragmatismo
apparentemente neutro del “fare”), chi si richiama ai
valori della tradizione cristiana può invece mancare
questa sintesi per altri motivi: in alcuni casi perché si
accontenta di uno spiritualismo disincarnato e astratto,
che trasforma il divario storico tra presente e futuro in
un divario assoluto tra al di qua e al di là; in altri casi,
perché il primato dell’esperienza cristiana induce un
giudizio negativo sulla storia e sulla politica, che può
persino convivere, in modo quasi schizofrenico, con un
pragmatismo disinvolto nelle questioni politiche rite-
nute “di bassa cucina”, autorizzando solo atteggia-
menti di occupazione strumentale del potere.

In realtà, come ci ha ricordato anche il concilio, il
cristiano non è mai esentato dal compito della sinte-
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si tra fede e storia, che comporta il dovere della com-
petenza, della testimonianza e della responsabilità.
Lo aveva ricordato con forza anche Emmanuel Mou-
nier: «La vera speranza cristiana non è un’evasione.
La speranza nell’aldilà sollecita nell’immediato la vo-
lontà di organizzare l’aldiqua. Tutte le parabole della
Scrittura, quella delle vergini stolte e delle vergini
sagge, quella dell’invitato a nozze che non ha indos-
sato l’abito della festa, quella dei talenti, e altre anco-
ra, convergono su questo tema: l’aldilà o è fin da ora
tra voi e attraverso voi, oppure non sarà per voi»2.

2. Che può voler dire oggi elaborare un progetto-
paese non velleitario e massimalista, né arreso alla lo-
gica dell’ordinaria amministrazione? L’“utopia con-
creta” della città ideale è stata da sempre, per la po-
litica, una specie di odi et amo, di croce e delizia. Nec
tecum, nec sine te: non se ne può fare a meno, ma è
molto pericoloso affezionarvisi troppo. Come del re-
sto accade anche per l’ideologia, che resta un’esigen-
za irrinunciabile e un rischio sempre incombente.
Da dove nasce tale paradosso? Semplicemente dal
fatto che non può esserci un’unica città ideale: ce ne
sono molte; non tutte uguali né adatte a tutte le sta-
gioni e a tutte le latitudini. La questione, allora, non
è se la politica abbia bisogno di una città ideale, ma
a quale città ideale può guardare, come modello re-
golativo, questo paese reale, in questo momento sto-
rico preciso. Una politica troppo ideologizzata, che
ha coltivato per anni i propri schemi, rischia di non
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riconoscere la città reale; una politica troppo prag-
matica, al contrario, rischia di non riconoscere una
città ideale, accontentandosi di assecondare e razio-
nalizzare l’esistente. In entrambi i casi, per un “ec-
cesso” o per un “deficit” di politica, la città ideale
non entra in dialogo con il paese reale, ma se ne al-
lontana sempre più.

La politica è un’arte pratica fondata su una scien-
za: non un’arte che possa far affidamento soltanto su
un’intuizione estetica o su una tecnica di governo, e
nemmeno una scienza pura, fatta di esperimenti, leg-
gi e teorie. Un po’ come la medicina, l’educazione, la
cultura: è essenziale un quadro di riferimento teori-
co, un complesso di conoscenze dinamiche e in via di
costante aggiornamento, al servizio di una buona
prassi, fatta di interventi concreti, perfettibili e mira-
ti. Anche per la politica si pone il problema di un
corretto rapporto tra natura e cultura: se è vero che la
cultura, nel senso etimologico del termine, è una for-
ma di “coltivazione spirituale della natura”, attraver-
so la quale si compie la “seconda natura” dell’uomo,
anche la politica può presentarsi come una forma di
coltivazione istituzionale della convivenza, attraverso
l’elaborazione e la messa in pratica di un circolo vir-
tuoso tra storia e progetto. Come una sorta di bravo
“agricoltore della città”, il politico deve prima di tut-
to conoscere i ritmi, le potenzialità, la fisiologia e la
patologia della realtà sociale; la deve conoscere ma
anche rispettare e amare, se vuole promuoverla e con-
durla al di là di se stessa. Deve saper dissodare, semi-
nare, potare, allevare. In tal modo l’uomo “prolunga”
creativamente la natura nella storia: per questo la cul-
tura è una “seconda natura”.
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3. Se è vero che la politica ideale è come l’agricol-
tura ideale, che sa trarre il meglio dal terreno che col-
tiva, possiamo chiederci: qual è l’ideale di città per un
paese come il nostro, che ha vissuto una crescita im-
petuosa nel dopoguerra, che ha attivato una ricerca
faticosissima di nuovi assetti istituzionali e politici,
stretto nella morsa di un debito pubblico mostruoso;
che non sa, non può e forse non vuole uscire dal gua-
do, continuando a oscillare tra il depresso e il vellei-
tario? Un paese debole e disorientato, vittima di si-
stematici agguati speculativi, non può costruire la cit-
tà ideale inseguendo omologazioni al ribasso rispetto
alla cultura dominante né illudersi di risolvere i pro-
pri problemi consegnandosi alla potenza straniera di
turno. Chi conosce la storia d’Italia sa bene che que-
sto è un vizio antico: il passaggio dai comuni alle si-
gnorie e ai principati è dipeso anche dall’illusione che
altri – vecchi e nuovi lanzichenecchi – potessero ri-
solvere i nostri problemi. Questi “altri” oggi possono
essere le multinazionali, gli investitori stranieri, i
grandi apparati burocratici internazionali…

Secondo l’Unesco, ogni quindici giorni scompare
un idioma dalla faccia della terra; entro la fine del se-
colo, ne verranno meno uno su due. Che sarà di noi?

San Benedetto, san Francesco, santa Caterina da
Siena…

Dante, Leonardo, Raffaello, Leopardi, Puccini…
La Primavera di Botticelli, la Quattro stagioni di

Vivaldi, la Cappella Sistina…
Firenze, Venezia, Roma…
Le piazze, i campanili, i borghi…
I musei, il teatro, il cinema…
Il Chianti, il Barolo, il Verdicchio…
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La pizza, gli spaghetti, i formaggi…
L’Umanesimo, il Rinascimento, l’unità d’Italia…
Il genio, il gusto, la creatività…
La moda, il design, il made in Italy…
La lingua e la letteratura, la storia e la filosofia,

l’arte e il diritto, la scienza e la tecnica, la religione e
la fede…

Le banche, gli ospedali, le scuole, i sindacati, le
cooperative…

Il lavoro e la solidarietà, il volontariato e l’impe-
gno civile…

Quale modello di città ideale potrà essere all’altez-
za del paese reale? Senza dimenticare, ovviamente,
l’altra faccia della luna: la mafia, il banditismo, il fa-
scismo, la corruzione, il qualunquismo, il pressapo-
chismo, l’improvvisazione… Il problema è proprio
questo: da che parte vuole stare il paese e, con esso, la
sua politica? Quali sono le nostre migliori materie pri-
me? Quali i nostri più preziosi giacimenti culturali?
Non possiamo pensare di ridurre l’Italia a una gigan-
tesca Disneyland: il paese ha bisogno di ricerca, inve-
stimenti, tecnologia. Non solo terziario, ma anche
una imprenditorialità nuova nell’agricoltura e nell’in-
dustria. Ma per fare che cosa? Sarebbe un suicidio in-
seguire la logica liberista di una crescita a oltranza, che
promette un benessere a buon mercato, peraltro pa-
gato a un prezzo altissimo, con la desertificazione del
paesaggio naturale e culturale, la disgregazione del tes-
suto civile e storico, un senso di anomia e precarietà
diffusa, per non dire delle gravi crisi che si ripetono
con un andamento ciclico. La logica impersonale del
profitto a ogni costo non transige, ha bisogno di in-
dividui spaesati e sradicati, senza fede e senza fedeltà.
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È compito della politica selezionare la parte mi-
gliore del paese reale e su di essa innestare l’utopia
concreta di una nuova città ideale. Dobbiamo torna-
re a scavare tra storia e cultura: come ha scritto Ga-
damer, «il futuro dipende dalle origini»3. Abbiamo
miniere gonfie di filoni d’oro e preferiamo vivere in
superficie, alla periferia dell’Impero, dove tutto è gri-
gio e insapore. Forse non solo il Brunello di Montal-
cino, ma anche un vino doc è un po’ meglio della
Coca Cola… Non si tratta di essere nazionalisti: il
nazionalismo è una forma ottusa di prevaricazione
fondata sulla presunzione e sul disprezzo. Si tratta
piuttosto di essere creativi e solidali: la creatività è la
forma generosa del dono, sintesi unica di genialità e
umiltà, e la partecipazione ne rappresenta l’espansio-
ne civile: il percorso è dalla democrazia allo sviluppo,
non viceversa4.

Immagino così la città ideale per la quale vale la
pena tornare a fare politica: industria quanto basta,
tecnologia selettiva e avanzata da esportazione, cultu-
ra come sintesi fra geografia e storia… Città acco-
glienti, ordinate e intelligenti; distretti industriali cir-
coscritti, puliti e funzionali. Un paesaggio naturale
da restituire al suo fulgore antico e da proteggere con
cura quasi maniacale. Tra il paesaggio naturale e quel-
lo culturale esiste un rapporto stretto: un paese cor-
rotto, ingordo e fanfarone dilapida risorse economi-
che e paesaggistiche con incosciente irresponsabilità.
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Consuma passato e futuro. Va fermato subito, insie-
me alla classe politica che furbescamente lo cavalca.

Immagino un paesaggio istituzionale disegnato se-
condo un nuovo rapporto fra pubblico, privato e
“privato sociale”, in modo da rendere possibile una
circolazione continua, verso l’alto e verso il basso.
Perché la politica non è una professione, ma la forma
ordinaria della responsabilità pubblica del cittadino.
Immagino soprattutto un nuovo paesaggio culturale:
un modello d’istruzione capace di articolare umane-
simo e scienza, in un mix sapiente di cultura classica,
di scienze teoriche ed empiriche, di tecnologie appli-
cative, soprattutto nel mondo dell’informazione. Chi
ha detto che filosofia e matematica, musica e ciber-
netica, latino e astrofisica non possono stare insieme
e magari coabitare in microdistretti integrati, in cui la
linfa dell’innovazione possa circolare dall’azienda
agricola all’impresa artigianale, dalla media industria
alla società di servizi?

Le nuove frontiere della società della conoscenza
potranno essere esplorate solo da una generazione di
cittadini capaci di dare un’anima alla tecnica. La ve-
ra innovazione è la sintesi, la vera sintesi è quella che
onora il primato della persona e della relazione tra le
persone. Nuovi equilibri fra intelligenza storica e in-
telligenza artificiale, fra solidarietà ed economia civi-
le, fra spiritualità e realtà virtuale, fra paesaggio natu-
rale e profondità storica. Piazze e campanili. Info-
scienza (non incoscienza!) all’italiana: ecco il nuovo
made in Italy per il futuro.

L’Italia non può essere soltanto spensieratezza e
mandolino. Non può offrire solo vacanze: come si va
in Inghilterra a imparare l’inglese, si potrà venire in
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Italia per sperimentare il modo italiano di dire “noi”,
tra responsabilità morale e autenticità cristiana, crea-
tività estetica e innovazione scientifica. Un modo an-
tico e nuovo di stare insieme, prendendoci cura di
noi stessi e del nostro futuro, in un territorio non
“scucito” ma tenuto insieme da una rete civile di “cu-
citure” virtuose. Cercando di elaborare un nuovo
modello – esemplare e sostenibile – di welfare: meno
paternalista, più capace di promozione sociale e in-
clusione attiva. Imparando a interrogare la storia, a
scrutare la natura, a promuovere la partecipazione.
Ponendo mezzi giusti al servizio di fini buoni. Non
viceversa. Le banche ci verranno dietro, ma la cultu-
ra dovrà andare avanti e la politica, umilmente, do-
vrebbe accompagnarla.
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1. Nazionalismo e rinuncia alla propria identità
storica sono due facce della medesima medaglia nel-
la vita di un popolo: il primo è la traduzione aggres-
siva di un complesso di superiorità, la seconda la tra-
duzione regressiva di un complesso d’inferiorità. Se la
storia degli ultimi secoli, fino alla prima metà del
Novecento, è stata violentata da pulsioni nazionali-
ste, in qualche caso potenziate dall’ideologia della
razza, nella postmodernità si preferisce l’altra faccia
della medaglia, in cui le differenze storiche si stem-
perano fino a confluire in un sincretismo indistinto.
Il passo in avanti rispetto al nazionalismo è innegabi-
le, anche se accanto alle opportunità non mancano
altri pericoli; si chiamano narcisismo, tramonto della
coscienza civile, opportunismo, indifferenza alle dif-
ferenze (che è, in un certo senso, la “formula chimi-
ca” del relativismo). In una palude melmosa è sempre
in agguato la tentazione del “si salvi chi può”.

Le opportunità sono invece rappresentate da un
cosmopolitismo che può evolvere verso una nuova
cultura plurale dei diritti umani e della mondialità,
in cui non ci sia spazio per la guerra, le discrimina-
zioni sociali, razziali e di genere, in nome dell’appar-
tenenza a un’unica famiglia. Nessuno si nasconde il
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tasso di conflittualità che la globalizzazione scarica
nel rapporto tra gli Stati nazionali: ma chi preferireb-
be i milioni di morti delle prime due guerre mondia-
li a questa nuova situazione?

La differenza non è da poco, anche se le potenzia-
lità offerte da un’epoca così straordinaria di pace tra
popoli e nazioni del continente europeo debbono es-
sere ancora in gran parte valorizzate. Come è stato os-
servato, «i principi elevati richiedono fonti forti»1;
non si può mollare l’etica pubblica e continuare a
sventolare la bandiera dei diritti e dei valori universali.
Diventa anzi un’ipocrisia insopportabile contrabban-
dare piccole preferenze individuali come surrogati di
un nuovo manifesto di emancipazione collettiva per il
quale mobilitarsi, quando è davanti agli occhi di tutti
una sistematica cannibalizzazione della sfera pubblica
da parte degli appetiti privati, che si manifesta sia nel
rapporto tra i cittadini e lo Stato, sia nel rapporto fra
Stati nazionali e organismi sovranazionali.

Per quanto riguarda il primo aspetto, dobbiamo
riconoscere che dalla metà del Novecento a oggi nes-
suno, per fortuna, è più disposto a morire per la pa-
tria; dobbiamo chiederci, però, se siamo ancora di-
sposti a vivere in una patria! Il secondo aspetto è con-
nesso al primo: la crisi dello Stato nazionale non può
essere semplicemente bypassata disegnando a tavoli-
no artificiosi organismi internazionali, fatalmente
esposti a una crescente deriva burocratica e sovracca-
ricati da un fardello di compiti suppletivi, derivanti
da un deficit della politica.

Capitolo quinto

62

1 C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moder-
na, Feltrinelli, Milano 1993, p. 626.

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 62



Come ci ha insegnato MacIntyre, la vita pubblica
ha bisogno di una circolarità virtuosa tra pratiche di
vita e istituzioni. Le prime indicano forme di attività
cooperativa sostenute da valori interni, mentre le se-
conde perseguono valori esterni attraverso una dina-
mica essenzialmente competitiva2. Se è vero che nes-
suna pratica può sopravvivere a lungo se non è soste-
nuta da istituzioni stabili, è altrettanto vero che le
istituzioni devono essere costantemente alimentate
dai valori concretamente incarnati in pratiche di vita
condivise. La crisi evidente degli Stati nazionali è do-
vuta certamente anche a fattori esterni: ormai le isti-
tuzioni statuali reggono a fatica la competizione di
altre istituzioni non democratiche. Basterebbero po-
chi dati: nel 2008 le prime 100 multinazionali han-
no avuto un fatturato complessivo superiore a
12.000 miliardi di dollari, pari all’incirca a un quin-
to del prodotto lordo mondiale; sempre nel 2008, in
un elenco delle 100 maggiori economie mondiali ben
47 posti sono occupati da multinazionali, che in
molti casi superano il Pil di grandi nazioni.

Eppure, credo che il fattore più grave di crisi della
forma e dell’idea di Stato sia endogeno, scaturisca cioè
dal fatto che l’istituzione non è più alimentata da una
rete virtuosa di pratiche di vita. La risposta a questi
processi ormai irreversibili dell’economia globale ri-
produce solo in parte, anzi spesso al rovescio, la dina-
mica che porta alla fusione delle imprese: la nascita di
grandi imprese multinazionali ottimizza efficienza e
capacità produttive, mentre la creazione di organismi
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politici sovranazionali sembra spesso avere, al contra-
rio, un effetto elefantiaco e paralizzante! Anche con
qualche dubbio sul tasso di democrazia. Ha scritto
Ralf Dahrendorf, in modo non sospetto, a proposito
dell’Europa: «Ci troviamo di fronte all’assurdo storico
di aver creato qualcosa anche al fine di rafforzare la
democrazia, e di averla creata in un modo che è in-
trinsecamente non democratico»3. Non solo: «Un’en-
tità politica in cui le leggi sono fatte in segreto, in ses-
sioni chiuse del Consiglio dei ministri, è un insulto al-
la democrazia»4. Anche secondo Roberto Gatti, «fin-
ché la politica non riassumerà le proprie responsabili-
tà e i propri compiti nell’indirizzo e nel controllo del-
l’economia, in campo nazionale e sovranazionale, sa-
rà prematuro parlare di “democrazia europea”»5.

Non bisogna però nemmeno alimentare fuorvian-
ti dietrologie. Oltre il potere anonimo dei grandi ap-
parati amministrativi europei non sta un “grande
vecchio”: sta semplicemente l’impotenza della politi-
ca e l’indifferenza della gente. La burocrazia è l’arma
più spuntata e insieme più pericolosa escogitata dal-
la politica di Stati nazionali agonizzanti per interna-
zionalizzarsi. Ammoniva Romano Guardini nel 1954
(!): la burocrazia è «una modalità del totalitarismo
nella sua corrente fredda», che «attinge la sua forza
dall’intrinseca anarchia della nostra cultura»6. Assu-
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3 R. Dahrendorf, Dopo la democrazia, cit., p. 34.
4 Ibi, p. 36.
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La Scuola, Brescia 2011, p. 343.
6 R. Guardini, Tre scritti sull’università, Morcelliana, Brescia

1999, p. 67.
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mendo un atteggiamento agnostico intorno alle radi-
ci religiose che hanno segnato la sua nascita e la sua
identità culturale, l’Europa ha rinunciato alla storia
in cambio della neutralità. Ma la neutralità è una pia
illusione. Nemmeno l’idea di neutralità è neutra: è fi-
glia dei grandi apparati e dei poteri invisibili, che vor-
rebbero sospendere le idee e i valori per fare spazio a
quella che Marcel ha definito la «soffocante tristezza
che sale da un mondo così regolato sulla funzione»7.

2. Le prime ostilità incontrate dalla predicazione e
dalla testimonianza cristiana dentro i confini dell’im-
pero romano riguardarono paradossalmente proprio
l’idea di nazione: i culti religiosi dovevano essere ter-
ritoriali, solo l’impero poteva essere sovranazionale. Il
vangelo rovesciò – in modo non indolore – questo
principio: «Non c’è più Giudeo né Greco; non c’è
più schiavo né libero; non c’è più uomo né donna»
(Gal 3,28). La vera uguaglianza, che la legge può so-
lo riconoscere, è quella delle creature dinanzi al Crea-
tore; tale rapporto, originariamente istituito dal-
l’amore, non può che trasfigurare anche la relazione
orizzontale tra le persone e tra i popoli. Il paradigma
inarrivabile è offerto dal mistero trinitario, in cui la
massima comunione possibile tra persone non aboli-
sce le differenze ma garantisce la relazione.

Nasce da qui l’idea di un’unica famiglia umana
che precede le differenze di razza, cultura, organizza-
zione politica, diventando un principio ispiratore
della tradizione cristiana, pur tra fedeltà eroiche e tra-
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dimenti intollerabili, soprattutto quando il contagio
nazionalista produce un torbido abuso del sacro. Ba-
sterebbe ricordare il massacro inaudito delle guerre di
religione, che hanno sconvolto per decenni l’Europa
moderna, fino alla pace di Vestfalia (1648) quando si
è costretti a sancire un confine insuperabilmente ter-
ritoriale per ogni confessione religiosa, secondo il
principio “cuius regio, eius religio”, che compare già
fra le clausole della pace di Augusta (1555).

Eppure, di fronte all’imponente fenomeno di co-
lonizzazione delle Americhe, in presenza di un vergo-
gnosa strumentalizzazione politica dell’annuncio
evangelico, il pensiero cristiano del Cinquecento ave-
va alimentato un vivace dibattito intorno al diritto
naturale, che non solo metteva in discussione la le-
gittimità dell’espansione della monarchia spagnola
sulle nuove terre, ma teorizzava un diritto d’inter-
vento umanitario contro oppressione e schiavitù, in
difesa degli innocenti. Nonostante queste ricorrenti
aperture universaliste, ci sarà però bisogno della for-
te spinta del giusnaturalismo moderno e dell’illumi-
nismo per rimettere al centro della politica una carta
dei diritti fondamentali dell’uomo e del cittadino.

Un’altra stagione interessante è certamente quella
dell’immediato dopoguerra, quando la lungimiranza
di filosofi e statisti intuisce che è tempo di metter ma-
no a una “casa comune europea”: la pace si poteva di-
fendere solo avviando un grande progetto politico. Si
può ricordare il manifesto europeista del 1947, nel
quale convergono intellettuali come Sartre (allora fi-
lo-comunista), Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty,
Camus, il futuro statista africano Senghor, insieme al
gruppo di personalisti cristiani che si riuniscono at-
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torno a Mounier e alla rivista «Esprit». È l’idea di
un’“Europa ideale”, centro d’irradiazione di un uma-
nesimo egualitario, alternativo al modello sovietico e
all’onnipotenza dell’economia di mercato. A questa
linea si salda, soprattutto a opera del personalismo,
una legittimazione federalista del disegno europeo,
che oggi abbiamo un disperato bisogno di riscoprire
e aggiornare: nel momento in cui il potere della poli-
tica, per superare ogni cattura particolaristica, deve
scavalcare il circuito immediato dei rapporti corti e
assumere una complessità funzionale nell’orizzonte
dei rapporti lunghi, diventa indispensabile compen-
sare questa inevitabile spersonalizzazione con un eser-
cizio di sussidiarietà intelligente e dinamica. È questa
la vera alternativa tra globale e locale, il modo mi-
gliore per rispettare e integrare una stratificazione sto-
rica e culturale che probabilmente non ha uguali in
nessun altro continente. Lo ha detto Ortega y Gasset
con un’immagine efficace: «L’Europa è, in effetti, scia-
me: molte api e un volo unico»8.

L’Europa è una cristalleria e non può permettersi
che venga lasciata incustodita o che al suo interno si
aggirino indisturbati degli elefanti. Richiamandosi
all’originaria ispirazione cristiana e ponendosi alla
ricerca di un “nuovo federalismo”, Denis de Rouge-
mont ha scritto: «Questa smania di differenziarsi,
grazie alla quale ci assomigliamo tutti, rappresenta il
nostro male e il nostro bene, bisogna prenderne at-
to, ed è su questa base che dobbiamo costruire la no-
stra unione, se vogliamo che essa si meriti il nome
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Europa»9. Per questo l’Europa non può essere
un’«Associazione di misantropi» e solo un autentico
federalismo può conservare e promuovere le nostre
vere diversità e autonomie: «Allora bisogna ricono-
scere che lo Stato-nazione non solo è un modello su-
perato, ma che di fatto oggi è incompatibile con i fi-
ni dell’Europa e della libertà. Bisogna adottare senza
indugio i metodi più idonei a ridurre l’ostruzioni-
smo dei nazional-statalismi, e dedicarsi seriamente al
compito di costruire modelli nuovi per una città re-
stituita all’uomo»10. Questo discorso, pronunciato
nel 1970, si apre con una citazione semplicemente
profetica di Robert Schumann: «L’unità dell’Europa
non sarà fatta unicamente e prevalentemente da isti-
tuzioni europee; la sua creazione seguirà il cammino
degli spiriti».

Il 4 agosto 2012, nel pieno della crisi dell’euro,
tre intellettuali tedeschi come Jürgen Habermas, Ju-
lian Nida-Rümelin e Peter Bofinger hanno lanciato
un appello in cui si afferma che «la rinuncia all’uni-
ficazione europea sarebbe anche un addio alla Storia
del mondo». In un’opinione pubblica frastornata e
solleticata nelle sue pulsioni più regressive da qual-
che politico irresponsabile, questi appelli sono im-
portanti; ma forse bisogna andare oltre: quando la
contabilità è invadente e la progettualità difficile, bi-
sogna avere il coraggio di rilanciare e riaprire il
“cammino degli spiriti”. Non si può mettere vino
nuovo in otri vecchi.
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3. Se è vero, come ha scritto anche Chesterton, che
il mondo è pieno di idee cristiane impazzite, non è
difficile rintracciare nel repertorio delle forze più anti-
sistema che occupano la scena politica italiana spezzo-
ni impazziti di pensiero sociale cristiano, sradicati dal
loro humus originario e trapiantati in un terreno com-
pletamente diverso, dove risultano stravolti: l’appello
federalista all’autonomia delle comunità locali, la tu-
tela dell’ambiente, la restituzione di un protagonismo
politico ai cittadini e alla società civile per un rinno-
vamento radicale della classe dirigente assumono un
suono inquietante e sinistro quando sono sottratti al-
la grammatica della solidarietà e volgarizzati secondo
un lessico aggressivo e demagogico, che cavalca gli
istinti peggiori del risentimento e del localismo più
chiuso, che sa essere “contro” ma non sa essere “pro”.

In questi casi lo sguardo non riesce ad andare oltre
le miopi frontiere del “mio”, da proteggere a testa
bassa contro ogni contagio esterno (la mia valle, il
mio dialetto, il mio sito Internet, le mie parole d’or-
dine, i miei seguaci…). Se continuiamo a guardare
all’Europa per sapere solo che cosa possiamo ottene-
re e non che cosa siamo in grado di offrire e comu-
nicare, non andremo lontano. In questi momenti di
difficoltà tutti strillano contro i banchieri, cercando
di rifarsi una verginità perduta e di nascondere l’eu-
roscetticismo che per decenni ha marginalizzato l’Ita-
lia, anestetizzato l’opinione pubblica, chiuso gli occhi
su illegalità e corruzione, alimentato una mentalità
levantina fatta di disimpegno progettuale e di oppor-
tunismi occasionali.

Questa medesima prospettiva dovrebbe a sua vol-
ta aprire la vocazione europea alle sfide planetarie, in
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termini di trasmissione culturale e ideale, non di con-
quista o di egemonia. Tutte le grandi battaglie civili
(contro la schiavitù, il colonialismo, il razzismo, le
dittature, la negazione dei diritti civili, la prolifera-
zione nucleare…) si sono combattute in nome di
grandi idealità, maturate storicamente in un con-
fronto critico e in una sana contaminazione tra per-
corsi culturali diversi – laici e religiosi –, per questo
capaci di accomunare attraverso e oltre le differenze.
Perciò non bisogna meravigliarsi, osserva Becchetti,
se il consenso di cui godeva il processo dell’unione
europea nel dopoguerra, basato sull’ideale della pace
tra i popoli, oggi sta declinando; rispetto all’europei-
smo miope degli ultimi decenni, «la struttura delle
preferenze della popolazione mondiale rileva una no-
tevole “maturità” delineando criteri per la soddisfa-
zione di vita assai meno materialistici di quelli con-
trabbandati dalla nostra cultura e orientati, oltre che
alla disponibilità di risorse economiche, al soddisfaci-
mento di diritti fondamentali e a bisogni profondi»11.

Non siamo all’anno zero. «Il riconoscimento della
dignità è intrinseco agli esseri umani, e i diritti ugua-
li e inalienabili di tutti i membri della famiglia uma-
na costituiscono la pietra angolare su cui si fondano
libertà, giustizia e pace nel mondo»: così si legge nel
preambolo della Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani, firmata a Parigi il 10 dicembre 1948 e pro-
mossa dalle Nazioni Unite. Il testo, richiamato nelle
Costituzioni e nelle leggi di oltre 90 paesi, è uno dei
documenti più citati e tradotti nel mondo ed ha se-
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gnato la storia culturale, civile e politica degli ultimi
sessant’anni.

La Dichiarazione, che elenca in trenta articoli i di-
ritti individuali, civili, politici, economici, sociali,
culturali della persona umana, è il punto di arrivo di
una tradizione culturale che chiama ancora oggi cre-
denti e non credenti a incontrarsi e collaborare “in
un mondo diviso”, secondo la formula di Jacques
Maritain, il quale identifica tale convergenza verso
una “unità minimale” come un’“opera pratica comu-
ne”, senza implicare necessariamente un “minimo
teorico o dottrinale comune”12. In altri termini, si
può arrivare a collaborare muovendo da orizzonti
ideali diversi, senza confondere l’approdo pratico con
un compromesso sui principi. Attraverso e oltre le dif-
ferenze: questo dovrebbe essere il manifesto di una
buona politica, capace di affrontare le sfide della
mondialità. L’alternativa l’ha indicata con parole pro-
fetiche Étienne Gilson: «In mancanza di un amore
comune, ci si accontenta di una paura comune»13.
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1. Siamo a questo punto rimandati a una questio-
ne che la politica, nonostante slalom penosi, non può
evitare. Qual è la differenza, si chiedeva sant’Agosti-
no, fra un grande impero e una banda di malfattori?
Ecco la sua risposta: «Se togli la giustizia, che cosa
sono i regni se non magna latrocinia?»1. L’idea antica
di giustizia indicava qualcosa di più che una equa
suddivisione di interessi: la spartizione del bottino in
una banda di malfattori potrebbe anche essere equa,
ma sicuramente non sarà mai giusta. Non si può
separare la giustizia dal bene: una ripartizione
corretta del “mio” e del “tuo” presuppone che si abbia
anche la nozione del “nostro”; presuppone cioè che
non esista solo l’“io” e il “tu”, ma anche il “noi”.
Dall’altezza inclusiva del “noi” dipende la differenza
fra uno Stato e un’associazione a delinquere.

Se la politica entra con forza nella nostra vita, se
c’impedisce di compiere certe azioni e sanzionare
alcuni comportamenti, può farlo unicamente in nome
di una interpretazione “giusta” (e non semplicemente
equa) del bene comune. È il bene comune il principio
ultimo di legittimazione della politica, che contiene la
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misura autentica della giustizia e garantisce l’uso
legittimo della forza. Se la politica smarrisce questo
principio e s’illude di gestire un contenitore “neutro”
di individui e di culture, si scava la fossa con le proprie
mani, autodelegittimandosi pericolosamente.

Molte delle questioni che sin qui sono state
affrontate trovano ora uno snodo cruciale proprio
intorno a questo problema, che viene da lontano. Ha
scritto Paul Ricœur che lo Stato moderno poggia
ormai su «fragili convergenze», affidandosi a un arco
di valori che dovrebbero essere sostenuti da un con-
senso diffuso, ormai separato, però, dalle fonti origi-
narie che li hanno generati e che possono legittimarli
e alimentarli. Mutilati delle loro radici, questi valori
sono per noi «come dei fiori recisi in un vaso»2; non
pericolose armi ideologiche, ma orpelli retorici ino-
dori, incolori e insapori, che non possono raccontare
più nulla intorno al giardino che li ha cresciuti e alle
mani che li hanno coltivati.

Il problema è che oggi stiamo lasciando andare in
frantumi perfino il vaso in cui quei fiori erano con-
tenuti, nell’illusione che ognuno possa riprendersi il
proprio fiore per custodirlo come meglio crede. Oltre
a non sentirci più impegnati nella cura di un giardino
comune, interrogandoci responsabilmente sulla possi-
bilità di ospitarvi altre coltivazioni, pensiamo che o-
gnuno se ne possa andare per la propria strada bran-
dendo un fiore ormai mummificato e rifiutando il
confronto con altri giardini, troppo diversi e forse per
noi troppo rigogliosi. Un modo di sventolare penosa-
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mente dei fiori secchi consiste proprio nell’acconten-
tarsi di evocare retoricamente il bene comune, trasfor-
mandolo in uno slogan vuoto e insignificante.

In prima approssimazione vorrei limitarmi a se-
gnalare almeno tre equivoci che possono portarci fuori
strada, inducendoci a scambiare il bene comune con
una sua grossolana bruttacopia. È difficile articolare
positivamente tale nozione, può essere già qualcosa
provare a dire che cosa il bene comune non è.

Comincerei anzitutto con il precisare che il bene
comune non è una somma di interessi o – peggio
ancora – di egoismi individuali. Se un ente locale
riuscisse, per ipotesi, a dotarsi di un piano urbanisti-
co che prevedesse una deroga per ogni cittadino che
la richiedesse, si potrebbe paradossalmente arrivare a
una situazione in cui sarebbero soddisfatti gli interes-
si di tutti, ma non si attuerebbe certo il bene comu-
ne! Un bene non diventa “comune” attraverso un
processo di espansione in senso puramente quantita-
tivo, per accumulo di beni individuali; la sua peculia-
rità è d’ordine qualitativo. L’intero è molto di più
della somma delle parti. Sarebbe ancora peggio se si
pensasse di ricavare un bene, comunque inteso, da
un insieme di egoismi individuali, semplicemente
per addizione: a un gruppo di ciechi non sarà dato il
dono della vista solo perché si sono messi insieme e
hanno fondato un club.

In secondo luogo, il bene comune non è nemme-
no una cornice puramente formale che si limita a fis-
sare alcune elementari “regole del gioco”, senza pre-
occuparsi minimamente delle squadre in campo, del-
la loro storia, delle loro differenze più macroscopiche
e soprattutto rinunciando preliminarmente a pro-
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porre un correttivo di tipo “cooperativo” al principio
inappellabile della competizione. Su questo punto
non dovremmo dimenticare un prezioso esempio di
Aristotele: a differenza di una mandria, dove gli ani-
mali pascolano insieme (ma in realtà in modo del
tutto solitario, poiché hanno un rapporto diretto con
il pascolo e solo indiretto tra di loro), il vivere in-
sieme condividendo ragionamenti e pensieri è pro-
prio degli esseri umani e si realizza in modo eminente
nell’amicizia e nella polis3. Potremmo anche dire che
la mandria interpreta un paradigma competitivo,
fondato sul principio della sottrazione vicendevole di
beni esterni, a differenza della reciprocità cooperativa
propria della vita politica, fondata sul principio della
moltiplicazione inesauribile della dinamica parteci-
pativa, in cui il bene stesso coincide con la relazione.
Dietro un’accezione puramente formale del bene co-
mune, tipica di forme estreme di liberismo, sta in
fondo l’idea che la politica sarebbe solo un artificio
sociale per impedire agli animali in branco di farsi del
male, cercando altresì di interferire il meno possibile
nei loro bisogni individuali.

Un terzo modo insoddisfacente d’intendere il bene
comune è quello che lo scambia con l’insieme dei
beni collettivi – naturali e culturali – che debbono
essere preservati per un uso comune. Oggi per fortuna
è molto cresciuta la sensibilità sociale nei confronti di
alcuni di questi beni, soprattutto naturali (come l’aria,
l’acqua, le spiagge, le foreste, l’ozonosfera e la
biosfera…); come raccomanda anche Elinor Ostrom,
premio Nobel per l’economia (2009), è urgente tra-
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sformare i beni collettivi da res nullius in res communis
omnium, cioè in beni a disposizione di tutti, affidati a
una gestione civica attraverso istituzioni di autogo-
verno4. Si tratta di una battaglia importantissima, ma
che non esaurisce la nozione di bene comune. I beni
naturali e culturali sono condizione necessaria ma
insufficiente per la promozione del bene-che-ac-
comuna. La loro preservazione, infatti, non impedisce
di per sé un uso tranquillamente individualistico, se
non è accompagnata da una crescita qualitativa e da
una “civilizzazione” costante dei legami di reciprocità.

Tornando ad Aristotele, non basta preoccuparsi
perché a tutti gli animali del branco non manchi mai
il pascolo; il valore della polis nasce dall’amicizia civile
che i suoi membri riescono a tessere tra loro e grazie
alla quale possono edificare qualcosa che ancora non
esiste. Mentre il pascolo precede la mandria e ne è
l’unico fattore aggregativo, la cooperazione civile
precede la polis, nel senso che la istituisce e la legittima.
Tra noi: ecco il “valore aggiunto” del bene comune, che
intercetta e promuove il legame tra le persone come
prodotto di una moltiplicazione e non risultato di
una sottrazione.

2. Chi ha avuto la pazienza di seguirmi sin qui si
sarà accorto di quanto sia facile denunciare i tra-
dimenti, le omissioni e le insufficienze della politica,
e di quanto, al contrario, sia difficile capovolgere il
discorso in positivo. Questa difficoltà (a parte i limiti
di chi scrive) è in una certa misura fisiologica: la
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politica assolve bene alla sua vocazione soprattutto
quando riesce a rimuovere gli ostacoli che impedi-
scono la “misura giusta” di una convivenza ben go-
vernata, anziché pretendere di imporre per decreto
un ideale univoco di vita morale, che potrebbe avvi-
cinarci pericolosamente, come ho già detto, al totali-
tarismo di uno “Stato etico”. Tuttavia, un eccesso di
legittima difesa nei confronti di quel pericolo oggi
potrebbe spingerci verso uno Stato etico al rovescio:
pretendere di sterilizzare ogni riferimento valoriale
condiviso equivale ad avallare nichilismo o relativi-
smo come unica dottrina etica socialmente ammissi-
bile! Espellere ogni rimando al bene comune, neu-
tralizzando lo spazio pubblico, è un altro modo di
fare etica.

Per questo, per poter promuovere la «buona vita
umana della moltitudine, di una moltitudine di
persone», in cui consiste, secondo Maritain, «il bene
comune della città», che implica «una ordinazione
intrinseca a ciò che la sorpassa»5, occorre tenere a di-
stanza i due estremi – certamente non equivalenti – di
un totalitarismo asfissiante e di un liberismo scettico,
accettando invece un margine pluralistico di oscil-
lazione fra concezioni diverse. A questo proposito, si
potrebbe ricordare la differenza fra “libertà positiva” e
“libertà negativa”, cara alla tradizione liberale e messa
a punto da Isaiah Berlin6: mentre la conquista di una
“libertà negativa”, intesa come assenza di vincoli o
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6 Cfr. I. Berlin, Due concetti di libertà, in Quattro saggi sulla
libertà, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 185-241.
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costrizioni esterne (libertà-da), appartiene alla vocazio-
ne propria della politica, in quanto rappresenta un pre-
sidio antitotalitario a garanzia delle libertà individuali,
la libertà positiva non può essere sottratta all’individuo
né trasformata in un valore collettivo. La società non
è una entità meta-personale, una specie di mostruosa
“persona gigante”, che ridurrebbe le persone reali a
semplici parti di essa.

Da un altro lato, però, una linea di pensiero parti-
colarmente coltivata dalla tradizione cristiana invita a
non rinunciare – sul piano antropologico, prima che
politico – a un’idea di libertà positiva: solo tenendo
insieme la libertà e il bene gli esseri umani possono
essere veramente felici. Nasce da qui quella spinta
propulsiva che alimenta un’idea di politica come vo-
cazione e come passione; potremmo dirlo con le parole
accorate di san Bernardino da Siena: «Non è posto
l’uffiziale solamente per punire chi fa male, ma anco
è posto perché e’ facci fare del bene, potendolo far
fare»7. Su questa base, anche la vita di relazione deve
perseguire come obiettivo fondamentale un’armonica
composizione fra persona e bene comune, cercando di
avvicinarsi quanto più possibile a un’interpretazione
non vuota e almeno minimamente “sostantiva” di
queste nozioni.

Non possiamo mai rinunciare del tutto a chiederci,
in altri termini, che cosa rende abitabile un mondo
“comune”, dentro il quale si tesse la rete della convi-
venza. L’etimologia latina del commune allude a un
munus che è dono e compito. Una medesima seman-
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tica dà vita a un altro termine, strettamente imparen-
tato con il precedente: communicatio. Una splendida
intuizione di Tommaso d’Aquino, in un commento ad
Aristotele, ci aiuta a cogliere il nesso: secondo Tomma-
so, la natura ha dato agli umani la possibilità di comu-
nicare, cioè articolare e condividere in modo dialogico
la ricerca intorno a ciò che è utile o dannoso, giusto o
ingiusto; è precisamente la comunicazione intorno a
queste cose che edifica la cellula familiare e quella
politica. L’uomo, insomma, è naturalmente un “anima-
le domestico e civile” («Sed communicatio in istis facit
domum et civitatem. Igitur homo est naturaliter animal
domesticum et civile»8). La vita di relazione è una natu-
rale potenzialità dell’umano, che dev’essere coltivata
attraverso un esercizio di mutua edificazione della casa
comune.

La politica non può e non deve offrire un’alternativa
pubblica alla responsabilità individuale, che resta libera
e inderogabile, ma la persona umana, in quanto
naturaliter animal domesticum et civile, si vedrebbe
mortificata in una sua vocazione fondamentale qualora
non si riconoscesse più come membro di un mondo
comune. Hegel ha identificato questa patologia con un
termine divenuto famoso: alienazione. Se la mia vita
si consuma in un mondo nel quale non mi riconosco
minimamente, allora non la sento più come veramente
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mia; in quanto mi allontana da me stesso, la dimen-
sione sociale è alienante.

Questo pericolo sembra giunto oggi a un esito
estremo: i valori che presiedono alla fioritura di un
mondo comune li avvertiamo come inesorabilmente
“biodegradabili”. Come i sacchetti di plastica di nuova
generazione: macerano insieme ai loro contenuti. O
come un tappeto, nobile e glorioso, abbellito dai
ricami preziosi, sopra il quale camminiamo tutti, di cui
più nessuno però cura la manutenzione, mentre singoli
e gruppi cercano di accaparrarsene spazi sempre più
ampi. Ogni gruppo è intento a decorare la propria
superficie per renderla più attraente, senza pre-
occuparsi della trama e dell’ordito sottostante; fra un
gruppo e l’altro, però, c’è una sorta di “terra di nessu-
no” in cui il tessuto appare sempre più liso e cedevole.
Come non vedere in quest’atteggiamento miope
l’anticamera di una implosione collettiva?

Il bene comune riguarda essenzialmente la qualità
delle relazioni tra le persone, dunque quell’enigmatico
panorama invisibile grazie al quale si può continuare
a dire “io” senza dimenticarsi del “noi”. Questo di-
scorso ci porta dunque a porre una domanda fonda-
mentale intorno alle condizioni di buona reciprocità
che possono istituzionalizzare in senso politico la
convivenza: che cosa abbiamo in comune tra noi?
L’incapacità di rispondere a tale domanda non
corrisponde forse alla deriva atomistica che sta
rendendo “biodegradabile” anche la forma stessa del-
la civitas? Il problema viene da lontano, d’accordo:
dalla celebrazione tutta italiana del “particulare” fino
allo scontro tra guelfi e ghibellini (con tutta la serie
interminabile di varianti interne…). Oggi, tuttavia,
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si ha l’impressione di una regressione allarmante, di
un divario che si aggrava, per di più con la complicità
di un populismo pseudopolitico che lo cavalca alle-
gramente: il solco tra nord e sud, tra italiani e “stra-
nieri”, tra laicismo e fondamentalismo, tra politica e
“antipolitica”…

Per questo, oggi, abbiamo bisogno di buone
pratiche di reciprocità per rigenerare il tessuto più
profondo del paese. La società politica certamente
necessita di condizioni “esterne” che garantiscano la
vita civile, a cominciare da un’autentica partecipazione
democratica, che deve farsi carico di una costante
manutenzione dello stato sociale, entro una cornice di
presidi irrinunciabili per un’autentica communicatio (la
famiglia, la società civile, la scuola, le istituzioni pub-
bliche, le comunità religiose, ma anche l’informazione,
il calendario, la piazza…). Prima ancora di tutto que-
sto, però, c’è bisogno di ritrovare e rigenerare i pilastri
fondamentali della convivenza. Tra questi vorrei indi-
care soprattutto la vita e la pace, dai quali dipende la
possibilità di un’autentica promozione della comunità
umana. Vita e pace sono beni in sé e, insieme,
condizioni – non esclusive ma inclusive – che aiutano
a edificare il profilo “comune” del bene; per questo non
possono essere lottizzati politicamente né ridotti a
vessilli simbolici di “parte”: la vita a destra, la pace a
sinistra.

C’è un rapporto organico tra il valore della vita a
livello personale e il valore della pace a livello inter-
personale, che dev’essere assolutamente preservato da
ogni settarismo ideologico. Non si può essere in
guerra con la vita, non si può lasciar morire la pace.
Fare pace con la vita e far vivere la pace sono due facce
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della medesima medaglia, inscindibili ed essenziali
per l’edificazione di una casa comune, che dev’essere
costantemente messa al riparo – proprio perché co-
mune – dalle interferenze strumentali della compe-
tizione politica, in modo da impedire a una corretta
dialettica democratica di soccombere al gioco desta-
bilizzante delle delegittimazioni reciproche.

3. C’è un contributo specifico del pensiero catto-
lico a questo tema? Sarebbe ovviamente un autogol
pretendere di introdurre il “bene-comune-dei-catto-
lici”, quasi fosse una proprietà privata. In senso pro-
prio, infatti, tale nozione – che accomuna proprio in
quanto attraversa e unifica le differenze – non si può
usare al plurale. Sarebbe come cercare di volgere al
plurale la nozione di “unica famiglia umana”. Lo
stesso Maritain aveva colto lucidamente il problema:
«Introdurre nella società politica un bene comune
particolare che sarebbe il bene comune temporale dei
fedeli di una religione, fosse anche della vera religio-
ne, la quale reclamasse per essi una situazione privi-
legiata nello Stato, sarebbe introdurre un principio di
divisione nella società politica e venir meno pertanto
al bene comune temporale»9.

Ciò non impedisce, tuttavia, che ci siano interpre-
tazioni diverse, strade differenti, forme plurali di
approssimazione a ciò che trascende per principio
ogni formulazione particolare. Storicamente si sono
confrontati diversi approcci a tale nozione, segnati da
differenze di ordine culturale e soggetti a un processo
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continuo di evoluzione (o involuzione). Anche l’idea
della perfezione viene intuita e sviluppata dagli
umani in forme storiche e perfettibili. D’altro canto,
se la nozione di un bene che accomuna è strettamen-
te connessa all’idea di partecipazione, anche il meto-
do attraverso il quale si esplicita tale nozione non può
che essere aperto e partecipativo.

La stessa tradizione della dottrina sociale della
Chiesa ha compiuto un lungo cammino per recuperare
un’attenzione a questi temi. Nei manuali di teologia
morale fino al concilio si registrava ancora una
sproporzione enorme fra lo spazio dedicato all’etica
sessuale e quello dedicato all’etica sociale; una medesima
sproporzione si riscontrava confrontando le poche righe
dedicate alla giustizia distributiva e legale con le molte
pagine dedicate alla giustizia commutativa. Lo stesso
dovere di contribuzione fiscale appariva spesso
riconducibile a leggi mere poenales. Il singolo, cioè,
poteva praticare l’evasione, accettando a proprio
rischio e pericolo una possibile sanzione; tutto si risolveva
in un calcolo strumentale di costi e benefici, che non
coinvolgeva la coscienza morale. Eppure, già in
Tommaso d’Aquino si trova una difesa appassionata della
giustizia come espansione della carità alla vita associata,
che si fa carico del bene supremo dell’umanità, nella
convinzione che il «bene comune della moltitudine è
più “divino” di quello di un unico individuo»10.

Per rendersi conto dell’importanza della svolta
conciliare basta mettere a confronto una tesi sostenuta
in uno dei manuali ancora in uso negli anni Sessanta
nelle università ecclesiastiche («sociabilitas non est
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constitutivum essentiale personae»11) con quanto scri-
veva Jacques Maritain già nel 1937 («Per la perso-
nalità è essenziale tendere verso la comunione»12) e
con l’invito di Emmanuel Mounier, alla fine degli an-
ni Quaranta, a non attribuire «un coefficiente peggio-
rativo all’esistenza sociale o alle strutture collettive»13.
Anche in Italia, nel 1945 Giorgio La Pira scriveva: «La
natura umana è, per definizione, sociale; gli uomini,
cioè, in virtù di una legge costitutiva della loro natura,
sono sospinti a vivere in relazione»14.

La qualificazione del bene comune s’inquadra in
questo cammino. Nel pensiero di Leone xiii beni
materiali e valori spirituali convergono nella definizio-
ne del contenuto essenziale del bene comune, mentre
con Pio xi il riferimento antropologico si fa sempre più
esplicito e centrale. Queste accentuazioni debbono
essere sempre storicizzate: ad esempio, l’insegnamento
di Pio xii, che insiste nel ricondurre il bene comune
alle “condizioni esterne”, necessarie all’insieme dei cit-
tadini per lo sviluppo completo della vita, cade in
una contingenza storica egemonizzata da regimi
totalitari, ai quali è comprensibile che si vogliano
sottrarre giudizi di merito sulle concezioni filosofiche
della vita e sulle credenze religiose.

Successivamente, con il cambiamento del quadro
storico, cambiano di conseguenza anche alcuni regi-
stri lessicali e concettuali: ad esempio, nella Mater et
Magistra di Giovanni xxiii le “condizioni esterne”
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diventano l’insieme «di quelle condizioni sociali che
consentono e favoriscono negli esseri umani lo svi-
luppo integrale della loro persona» (n. 51). Nella Po-
pulorum progressio, Paolo vi riprende questa defini-
zione e parla di «bene comune dell’umanità» (n. 76),
in un contesto in cui si indica nello sviluppo «il nuo-
vo nome della pace». Con la progressiva abdicazione
dello Stato nei confronti di un ethos condiviso si evi-
denzia sempre più il carattere integrale di questa no-
zione e il suo ancoraggio alla centralità della persona
umana, a un «umanesimo plenario» (n. 47), esplici-
tamente debitore della lezione di Maritain.

Il concilio riprenderà questa definizione, identifi-
cando il bene comune come «l’insieme di quelle con-
dizioni della vita sociale che permettono tanto ai
gruppi quanto ai singoli membri di raggiungere la
propria perfezione più pienamente e più spedita-
mente», oggi sempre più aperto a una dimensione
universale, «investendo diritti e doveri che riguardano
l’intero genere umano» (gs, 26). Questo percorso di
approfondimento trova una sintesi nel Compendio
della dottrina sociale della Chiesa, dove si dice che il
bene comune è «la dimensione sociale e comunitaria
del bene morale» (n. 165). Benedetto xvi riassume
questo cammino, definendo il bene comune come «il
bene di quel “noi-tutti”, formato da individui, famiglie
e gruppi intermedi che si uniscono in comunità
sociale. Non è un bene ricercato per se stesso, ma per
le persone che fanno parte della comunità sociale e che
solo in essa possono realmente e più efficacemente
conseguire il loro bene» (Caritas in veritate, 7).

Nella tradizione cristiana, in ogni caso, l’attenzio-
ne al bene comune è stata sempre inquadrata nel-
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l’ambito di una differenza – di ordine razionale, non
dogmatico – tra le leggi “positive”, frutto di un atto
“posto” da una autorità storica, e la legge naturale,
che appartiene alla più profonda “grammatica dell’u-
mano”, alla quale ci si può appellare contro ogni for-
ma di arroganza del potere in nome di una sorta di o-
riginaria obiezione di coscienza, come fa Antigone
nell’omonima tragedia di Sofocle. In altri termini, si
può invocare un bene che trascende gli scontri ideo-
logici, i conflitti politici, le diverse tradizioni giuridi-
che e persino le differenze religiose solo supponendo
l’universale capacità umana di riconoscere e decifrare
una “legge non scritta”, che è come una specie di sin-
tassi elementare della convivenza. Rifiutare gli appelli
dei cattolici al bene comune – così inteso – sarebbe
come rifiutare una campagna di vaccinazione in Afri-
ca, solo perché proposta da un medico occidentale.

A una discussione libera e aperta, in cui si debbono
temere solo gli steccati e le chiusure immotivate, un
credente deve quindi partecipare – sempre in modo
argomentato e mai dogmatico – con il piede non sul
freno, ma sull’acceleratore. Il suo contributo fondamen-
tale dovrebbe consistere in un invito ad allargare co-
stantemente gli orizzonti: verso l’eccellenza del bene,
che oltrepassa il perimetro delle nostre attese, e verso
l’abisso del male, che mette in guardia contro ogni
indifferenza irresponsabile. Purificare lo sguardo
significa puntare a un’idea radicalmente universale e
massimamente inclusiva di bene comune: dunque una
nozione non eurocentrica né “tarata” sui parametri
dell’uomo occidentale. In questo senso il richiamo alla
trascendenza si risolve in una garanzia per tutti:
quanto più sono alte le condizioni del bene, tanto più
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larghe sono le sue frontiere e tanto più energiche le
denunce per ogni chiusura immotivata.

La considerazione della minaccia del male non è
meno importante: invita a scartare ogni fuga
utopistica e ogni promessa tecnocratica, obbliga a
fare i conti con la schiera invisibile degli esclusi, degli
emarginati, degli ultimi. Chi è davvero innamorato
del Primo deve costruire un’agenda sociale sempre a
partire dagli ultimi! Senza fanatismi e false sicurezze.
Ricordando la insuperabile fragilità – interna ed
esterna – che abita la storia: l’umiltà è un ingrediente
fondamentale contro l’arroganza del potere. Solo
togliendo prima di tutto la trave nel nostro occhio
potremo liberare lo sguardo e sentirci fratelli di tutti.

D’altro canto, già oggi l’agenda dei parlamenti è
sempre più occupata da questioni che investono gli
equilibri più delicati attraverso i quali si esprime l’al-
fabeto elementare della vita, e della vita umana in
particolare. Non solo organismi geneticamente mo-
dificati, energia pulita e sperimentazione animale,
ma anche aborto, eutanasia, testamento biologico,
matrimonio e famiglia, tossicodipendenza giovanile,
suicidi, violenza sessuale, morti per povertà e inci-
denti sul lavoro, manipolazione genetica fino agli
estremi della clonazione e della creazione di ibridi su-
bumani: con quale cultura del bene comune, con
quali attitudini argomentative e dialogiche pensiamo
di affrontare queste sfide, se continueremo a essere
paralizzati da un referendum improprio tra clericali-
smo e anticlericalismo? Se ai muri alzati da una par-
te si risponde innalzando altri muri dalla parte oppo-
sta, alla fine non si vede più il cielo.
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1. Sul quotidiano «la Repubblica» dell’8 ottobre
2010 viene rilanciato un articolo di Zygmunt Bau-
man dal titolo: Il mondo drogato della vita a credito.
Siamo nel pieno della crisi finanziaria, deflagrata ne-
gli Stati Uniti e poi diffusasi in tutto il mondo attra-
verso un contagio che ricorda in modo impressionan-
te la descrizione della peste nei Promessi sposi: merce-
nari che avevano saccheggiato e appestato i territori
sani del risparmio; speculazione spregiudicata e cri-
minale; piccoli capri espiatori perseguiti come unto-
ri; soloni che negavano l’evidenza assicurando che tut-
to fosse sotto controllo.

Bauman scrive che una delle maggiori società di
carte di credito in Gran Bretagna aveva scoperto il
suo giuoco rifiutando il rinnovo delle carte ai clienti
che pagavano regolarmente ogni mese il loro intero
debito: «I clienti che restituiscono puntualmente il
loro denaro preso in prestito sono l’incubo dei pre-
statori». Cita quindi il caso di un cittadino britanni-
co che aveva accumulato un debito altissimo, distri-
buito tra 14 (!) carte di credito, sulle quali – come in
un infernale giuoco di scatole cinesi – il sistema cre-
ditizio scatenava i suoi insaziabili appetiti speculativi.
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La finanza, come ci ricorda Stefano Zamagni, è
tutto ciò che ha un fine1; quando si devia da tale fine
è come il deragliamento di treno. Comincia così la
cosiddetta “finanziarizzazione” della società: il treno
pretende di imperversare nella città, travolgendo tut-
to. In nome dell’efficienza, certo; chi negherebbe mai
che un treno debba essere efficiente? Non posso pre-
tendere di entrare nelle tecnicalità che aiutano a
comprendere analiticamente le ragioni prossime del-
l’esplosione di quella gigantesca bolla finanziaria, le
cui conseguenze pesano tuttora sulla vita delle perso-
ne, sulla stabilità dei sistemi democratici, sulla con-
flittualità delle relazioni internazionali. Quando si
sente l’odore del sangue spesso gli squali arrivano pri-
ma del buon samaritano…

È comunque opportuno provare a distinguere le
cause remote da quelle prossime. Tra queste ultime,
“il pezzo di bravura”, come lo chiama ironicamente
Zamagni, consiste nel trasformare le passività in atti-
vità, attribuendo ai clienti la facoltà di rivendere sul
mercato finanziario i propri debiti come veri e propri
titoli di credito. Verrebbe da dire: “È la cartolarizza-
zione, bellezza!”. A questo sarebbe da aggiungere un
intreccio micidiale di mancato controllo – quanto
meno sospetto – da parte delle istituzioni pubbliche e
di macroscopici conflitti di interessi (per cui molti
controllati si sono trasformati in controllori di se stes-
si: certa politica in questo forse ha fatto scuola…). Il
risultato è un incredibile feudalesimo di ritorno, pro-
dotto proprio da quella finanza speculativa che si era
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accreditata come il motore dell’innovazione: tornano
gli steccati sociali e aumenta in modo impressionante
la distanza fra i più ricchi e i più poveri.

Tuttavia credo che il nostro sguardo debba andare
ancora più lontano, in particolare a quella correlazio-
ne di etica, politica ed economia dalla quale dipende
il benessere (nel senso etimologico: ben-essere, non
ben-avere!) e la salute civile di ogni società. Secondo
un’impostazione classica (che i disastri di questi tem-
pi indirettamente hanno confermato), l’etica dovreb-
be costituire la base di un triangolo dal quale si di-
partono i due lati costituiti dall’economia e dalla po-
litica. Una figura dinamica, che può crescere solo ar-
monicamente in tutte e tre le direzioni. Se, al contra-
rio, la base diventa troppo corta e i due lati troppo al-
ti la stabilità comincia pericolosamente a vacillare;
quando poi il lato dell’economico cresce impetuosa-
mente a dismisura e quello della politica non ce la fa
a stargli dietro, alla fine le giunture saltano; restano
tre segmenti di lunghezza disuguale che rischiano di
non ricongiungersi più.

Oggi il problema sembra essere questo: non tanto
la crescita del lato economico, ma il fatto che tale cre-
scita sia accompagnata – e per molti versi drogata –
dalla pretesa di un’assoluta autoreferenzialità, avallata
per di più a livello teorico2. Anche la politica, per un
certo periodo, ha partecipato a questo gioco di sgan-
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2 Amartya Sen ricorda che a Cambridge, fino a non troppi
anni fa, l’economia era insegnata nel corso di Scienze morali e
che la tesi di Lionel Robbins, secondo il quale è logicamente
impossibile associare gli studi di economia ed etica, negli anni
Trenta era ancora totalmente fuori moda. Cfr. A. Sen, Etica ed
economia, Laterza, Roma-Bari 1988.
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ciamento dall’etica, ma alla fine ne è stata travolta. E
pensare che l’economia nasce, secondo l’etimologia
greca (oikonomia), come l’insieme delle norme fina-
lizzate all’amministrazione della “casa”, cioè dei suoi
beni e del suo patrimonio, ai confini fra pubblico e
privato; quindi nel punto di confluenza fra una pre-
occupazione normativa, tipica dell’etica, e un’atten-
zione “positiva”, tipica di un approccio ingegneristi-
co, attento all’efficienza e funzionalità del sistema.

Lo slittamento più importante avviene in epoca
moderna, quando la scienza economica definisce il
proprio statuto elaborando un’idea di razionalità
strumentale incentrata sul principio individualistico
del self-interest, che alla fine tende a diventare perva-
sivamente la chiave esplicativa non solo del mondo
della produzione, del lavoro, della finanza, ma anche
di una vita sociale interamente regolata dalla legge
mercantile dello scambio e del profitto. A un certo
punto, però, diventa difficile controllare questo pro-
cesso, che una parte della finanza ha interpretato in
modo estremistico: tutti gli autonomismi, quando
sono sfrenati, tendono a degenerare. La finanziarizza-
zione dell’economia sembra essere l’esito estremo di
questo processo. L’apologo di Menenio Agrippa è
sempre attuale: il lato del triangolo sente di non ave-
re più bisogno degli altri e di potersi allungare così
tanto, da produrre non solo beni e servizi, ma persi-
no il perimetro di una nuova figura della convivenza.
Un intero microcosmo può essere costruito all’inse-
gna di un diverso modo di concepire l’esistenza, pro-
ponendosi come paradigma per l’etica e la politica.

Non stiamo parlando di astruse e indolori teorie
economiche né di “grandi vecchi” o di misteriosa die-
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trologia: stiamo parlando di un diverso way of life che
cattura l’immaginario sociale, rimodula le gerarchie
di valori, plasma il costume delle persone, trovando
un terreno fertile in un’innata tendenza umana al
possesso come fonte di autonomia personale. Le pas-
sioni acquisitive, se potenziate ideologicamente, di-
ventano vere e proprie forze della natura, che travol-
gono tutto quello che trovano sulla loro strada: tra-
dizioni, culture, religioni, ethos… A questo punto, al-
lora, è necessario tornare a mettere un punto fermo,
anzi un punto esclamativo: l’economia e la finanza
(come del resto la scienza e la tecnica) possono – for-
se – darci quello che desideriamo, ma non possono
dirci che cosa dobbiamo desiderare!

2. In una lettera del 29 luglio 1611, indirizzata a
Galilei, il filosofo aristotelico Cesare Cremonini mo-
tivava così il proprio rifiuto di guardare nel cannoc-
chiale: «Quel mirare per quegli occhiali m’imbalordi-
scon la testa: basta, non ne voglio saper altro». Era
una forma di chiusura pregiudiziale dinanzi ai nuovi
scenari aperti dalla scienza, che esigevano prima di
tutto un allungamento dello sguardo. Una razionalità
statica e autoreferenziale ha sempre un alibi a portata
di mano per giustificare la paura del nuovo, diventan-
do alla fine una forma di ostinato rifiuto dell’eviden-
za che a un certo punto può degenerare in un pregiu-
dizio irremovibile e rassicurante. A un livello diverso,
è lo stesso atteggiamento gustosamente raffigurato da
Manzoni nei Promessi Sposi e attribuito a don Ferran-
te, che con un uso – pasticciato, peraltro – della logi-
ca scolastica nega la peste che dilagava a Milano e di
cui egli stesso alla fine è vittima.
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A volte si ha l’impressione che oggi anche l’etica e
la politica – per motivi diversi – si rifiutino di guar-
dare dentro al cannocchiale della scienza economica
e misurarsi in concreto con le dinamiche complesse
della globalizzazione, fatte di numeri, tabelle, conti
che alla fine debbono tornare. In etica spesso ci si ac-
contenta di richiamare alcuni principi inderogabili,
senza sforzarsi di articolarli in una scala graduata di
valori dalla quale ricavare un ordine di priorità, es-
senziale per impegnarsi in una soluzione positiva dei
conflitti. Nell’ordine del bene e del male c’è una sca-
la del più e del meno entro la quale, oscillando tra be-
ne maggiore e male minore, l’etica pubblica deve cor-
relare politica ed economia, entrando nel merito del-
le questioni, senza fare come Cremonini. Rifugiarsi
in un fondamentalismo etico che rifiuta di fare i con-
ti con il progresso non è solo una forma di purismo
chiuso e autoreferenziale, ma può addirittura com-
portare una complicità indiretta, lasciando mano li-
bera agli squali del profitto a ogni costo.

Anche in politica, forse ancora più spesso, ci si ri-
fiuta di guardare nel cannocchiale, per i motivi più di-
versi: o in nome di una demonizzazione in blocco del-
la scienza economica, frutto di una scomunica senza
appello nei confronti di un mondo dominato da logi-
che che si ritengono non riformabili e che possono es-
sere solo contrastate frontalmente e a occhi chiusi; op-
pure, al contrario, allentando le briglie del controllo,
perché l’energia economica troverebbe nel mercato
una sorta di magico sistema di autoregolazione che
s’inceppa solo a causa di intrusioni esterne. Non è dif-
ficile raccogliere smentite clamorose nei confronti di
politiche economiche che negli ultimi decenni hanno
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oscillato tra questi due estremi, dal dirigismo statali-
sta più ottuso al liberismo più sfrenato. Dopo il crol-
lo del muro di Berlino, non si vedevano più in giro
molti dirigisti, mentre dopo la crisi economica più re-
cente sembrano finiti in letargo i liberisti hard, in at-
tesa di tempi migliori. Ciononostante, esiste un “par-
tito trasversale” che si nutre di sotterranee complicità
con il mondo della finanza e dell’economia, da cui
cerca flussi ininterrotti di finanziamenti più o meno
occulti. La politica che non governa l’economia alla
fine le lascia fare i suoi interessi, nell’illusione di nu-
trirsene e raccogliere qualche briciola.

Tuttavia, per uscire da questo triangolo scompo-
sto, all’origine di una pericolosa anomia che allenta e
disarticola i legami di reciprocità, è necessario non
solo guardare nel cannocchiale delle dinamiche eco-
nomiche, ma anche puntarlo altrove, per osservare i
volti e le storie delle persone, delle famiglie, di quel-
le porzioni di società civile che cercano di sperimen-
tare quotidianamente – spesso con successo – forme
di economia alternativa e di cooperazione non mo-
netaria capace di ridurre il peso del mercato nella vi-
ta civile. Secondo Luigino Bruni, il paradigma del
mutuo vantaggio è di per sé insufficiente persino al
mercato, che non può sussistere senza una rete di vir-
tù civili e relazionali3. A questa rete l’economia che si
basa su un’idea troppo… povera di ricchezza spesso
guarda con il cannocchiale rovesciato, ricavandone
un’immagine rimpicciolita e insignificante.
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orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 95



Dunque in tutti e tre i lati del triangolo si deve
guardare nel cannocchiale. La scienza economica de-
ve puntarlo correttamente anche sulla trama virtuosa
di quelle porzioni di società civile, che sono in grado
di mediare rapporti corti (dall’amicale al familiare) e
rapporti lunghi (a livello nazionale e internazionale,
dove alcune organizzazioni non governative possono
svolgere una funzione letteralmente impagabile nella
cooperazione allo sviluppo). Il civile così inteso non
è riducibile a un arcipelago di attori sociali isolati dal-
lo Stato e non riguarda soltanto un settore della so-
cietà (il “terzo settore”), ma esprime una qualità spe-
cifica del cosiddetto “privato sociale”, capace di pro-
durre un prezioso bene di reciprocità sociale, senza
peraltro rinunciare a priori alle ricompense e ai van-
taggi che esso può generare.

Questa complessa dimensione generativa del “civi-
le”, capace di testimoniare la gratuità del non profit,
incarnare forme esemplari di partecipazione e attivare
nuove esperienze d’impresa sociale, raggiunge la sfera
pubblica in quanto promuove una «cultura delle rela-
zioni fra soggetti privati che si incontrano in quel
mondo comune che allo stesso tempo li unisce e li di-
vide negli interessi e nelle identità»4. Tali realtà assu-
mono una preziosa funzione di cerniera fra persone e
istituzioni, capace di coniugare in una sintesi sempre
nuova il buono e il giusto, la gratuità del dono e la re-
ciprocità dello scambio. Per questo, secondo Zama-
gni, diventa essenziale «incoraggiare, intervenendo sul
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disegno istituzionale della società, l’emergenza dello
spazio economico che la società è capace di esprime-
re», se è vero che «il principio costitutivo dell’econo-
mia civile è il principio di reciprocità, e il comporta-
mento reciprocante è al cuore del processo di genera-
zione della fiducia nelle nostre società»5.

Spetta tuttavia alla politica ricomporre le esperien-
ze diverse di privato sociale, che possono cooperare al
bene comune in forme originali, ma che possono
mancare di quella visione universale senza la quale
non è possibile una vera sintesi. Lo Stato non è un
contenitore neutro di esperienze “micro”, che oscilla-
no tra gratuità e interesse, né la somma aritmetica di
una federazione di lobbies, fra le quali cerca di arbitra-
re con equilibristico pragmatismo. Come ci hanno ri-
cordato gli antichi, l’originalità dell’appartenenza po-
litica, a differenza di altre forme selettive e circoscrit-
te di appartenenza, dipende dalla sua natura costituti-
va, che non possiamo negoziare. Solo un’istituzione
capace di esercitare una funzione architettonica nei
confronti di appartenenze primarie e vitali, come la
famiglia, o secondarie – e per questo strumentali e
transitorie –, che nascono sulla base di un contratto
finalizzato a interessi particolari, può assegnare uno
spazio pubblico alla promozione del bene comune.

Per questo il triangolo non si ricompone se la po-
litica rinuncia alla funzione insostituibile di mediare
tra etica ed economia. Oltre l’economia come scienza
e la vita economica come prassi funzionale di settori
sempre più ampi della società, deve stare la politica
economica, dove il calcolo dei mezzi non può mai es-
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sere separato da una gerarchia di fini. La crisi che
stiamo vivendo ha mostrato che non si devono mai
perdere d’occhio i conti, ma nello stesso tempo oc-
corre alzare lo sguardo, alla ricerca del principio più
alto della convivenza. Tagliare gli sprechi della politi-
ca – osceni e pervasivi, come s’intuiva da tempo e co-
me ora, con ipocrisia insopportabile, alcuni politici
cominciano ad ammettere – è solo il primo passo. Se
la contabilità diventasse un fine assoluto, basterebbe
chiudere scuole e ospedali: il bilancio dello Stato si ri-
sanerebbe di colpo. Un po’ meno la vita della gente.

3. Siamo così rinviati a quel difficile equilibrio tra
mezzi e fine, senza il quale nessuna comunità umana
può pretendere di aspirare a qualcosa che assomigli a
una vita buona. Nel 1936 Emmanuel Mounier pub-
blica, dopo quattro anni di studio e di dibattiti sulla
rivista «Esprit», da lui fondata, un libro intitolato
Manifesto al servizio al servizio del personalismo comu-
nitario. L’Europa sta vivendo la profonda crisi econo-
mica degli anni Trenta, riflesso del crollo di Wall
Street del ’29, ed è attraversata da violente spinte na-
zionaliste e totalitarie, che porteranno ben presto al-
la deflagrazione del secondo conflitto mondiale.

Nel libro, che offre una sintesi organica e ormai
matura del suo pensiero, Mounier va oltre la crisi;
guardando più lontano, come ogni autentico pensa-
tore dovrebbe fare, egli vede nella crisi economica e
politica europea l’effetto della decadenza inarrestabi-
le della civiltà occidentale, che aveva puntato tutte le
sue carte sul mito spersonalizzante del benessere,
contagiando persino un cristianesimo imborghesito e
accomodante. La proposta che emerge, esigente e ra-
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dicale, sembra scritta per noi oggi. Vorrei ricordare
quattro tesi fondamentali, ricavandole dal capitolo
intitolato Una economia per la persona6.

Il presupposto di partenza è riassorbire la «mo-
struosa inflazione dell’economico nell’ordine uma-
no», restituendo a quest’ultimo il suo «ordine pro-
prio». A tale scopo, è necessario anteporre «un’etica
dei bisogni» a un’economia dei consumi, ripristinan-
do quel confine naturale fra il necessario e il super-
fluo che l’ideologia consumistica oggi sembra aver
completamente cancellato. Non dobbiamo purtrop-
po faticare molto per avere una rappresentazione pla-
stica di questa distorsione, se è vero che in una parte
del pianeta ci sono bambini con la pancia vuota in fi-
la per un piatto di riso e in un’altra parte ci sono ra-
gazzi con la pancia piena in fila per un telefonino.

Ecco i quattro principi di Mounier:
1. Primato del lavoro sul capitale: rispetto all’im-

personalità, di per sé improduttiva, del capitale-da-
naro, il lavoro è l’unico agente propriamente perso-
nale e fecondo dell’attività economica. Esso non è
una merce perché è molto più che una merce: un di-
ritto inalienabile della persona. Lo aveva visto molto
bene anche san Bernardino da Siena: «Si dìe conside-
rare la persona che fa la mercanzia […] dico che la
mercanzia diventa illecita, considerando la persona»7.
In altri termini, si lavora veramente quando si rico-
nosce in sé e negli altri un’eccedenza del lavoro ri-
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cit., pp. 151-152.
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spetto alla impersonalità del capitale, senza confon-
dere però – è il caso di aggiungere – capitalismo ed
economia di mercato.

2. Primato della responsabilità personale sull’appara-
to anonimo: un regime dominato dall’anonimato del
potere è la forma più subdola di totalitarismo, che
prima o poi s’infiltra nei gangli della politica. Anziché
ampliare gli spazi della democrazia nella vita econo-
mica, aumentando quanto più possibile responsabili-
tà e partecipazione dei lavoratori, oggi sta accadendo
esattamente il contrario: la democrazia rischia di di-
ventare un gioco di scatole cinesi, dove si nasconde
un potere anonimo e invisibile, quindi per definizio-
ne irresponsabile.

3. Primato del servizio sociale sul profitto. Mounier
è consapevole che il profitto non potrà sparire, per
questo chiede di ristabilire una gerarchia di valori, ri-
dimensionando «il primato del profitto nell’apparato
economico e nei moventi economici […] a vantaggio
di quel senso del servizio sociale che un’economia li-
bera può dare al più piccolo lavoratore». Lo possiamo
dire con le parole di Benedetto xvi: «Il profitto è uti-
le se, in quanto mezzo, è orientato a un fine che gli
fornisca un senso tanto sul come produrlo quanto sul
come utilizzarlo» (Caritas in veritate, 21).

4. Primato degli organismi sui meccanismi. Con una
mossa straordinariamente profetica, Mounier invoca,
contro ogni forma di centralismo e gigantismo, un’e-
conomia pluralista e «decentralizzata fino alla perso-
na». La cellula economica primaria, secondo il suo
pensiero, non è l’individuo né un’entità collettiva a-
nonima, ma l’impresa e l’economia autentica non è
altro che «una federazione di imprese».
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Questa linea di pensiero, che ha immesso corag-
giosamente nel dibattito culturale di quegli anni l’idea
federalista, ritenendola praticabile a livello sia politico
che economico, può facilmente essere saldata con al-
meno due principi fondamentali che l’insegnamento
sociale della Chiesa pone accanto ad altri, come bene
comune, partecipazione e solidarietà: la destinazione
universale dei beni, che impone un’ipoteca insuperabi-
le dinanzi al principio della proprietà privata, procla-
mandone la funzione sociale, e la sussidiarietà. In ba-
se a quest’ultimo principio, le formazioni sociali di or-
dine superiore debbono essere pronte a prestare il lo-
ro aiuto (come le cohortes subsidiariae nell’esercito ro-
mano) rispetto a quelle più piccole: in positivo (im-
pegnandosi a un esercizio attivo di promozione, a li-
vello economico e politico) e in negativo (rispettando
sempre lo spazio vitale di tali formazioni, quindi la lo-
ro iniziativa, libertà e responsabilità).

La Chiesa è spesso accusata di essere in ritardo o
comunque non sufficientemente attenta alle trasfor-
mazioni profonde che modificano il vissuto indivi-
duale; è difficile dire altrettanto, soprattutto dopo il
concilio, in ordine a questioni emergenti di etica
pubblica, che investono il rapporto tra politica, etica
ed economia. Prendere sul serio alcune affermazioni
conciliari, sviluppate e aggiornate in numerose enci-
cliche di Paolo vi, Giovanni Paolo ii, Benedetto xvi,
avrebbe certamente effetti non indolori sul turboca-
pitalismo che continua a imperversare indisturbato
sulla scena pubblica (e forse anche sulla prassi con-
creta che plasma la vita privata).

In un piccolo libro, apparso dopo la sua morte
prematura, Edmondo Berselli scrive: «È probabile
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che assisteremo allo svilupparsi di una società nevro-
tica, spaventata dalla crisi del welfare, incapace perciò
di guardare con sicurezza al proprio avvenire e mossa
da spinte autodistruttive»8. Interrogandosi sulle pos-
sibilità di una “via d’uscita”, anche Berselli, sorpren-
dentemente, evoca «modelli, tradizioni e quesiti più
seri», riconoscendo le «domande autenticamente in-
tegrali»9 di Karol Wojtyla nella Centesimus annus e
l’appello di Joseph Ratzinger a una «nuova sintesi
umanistica» (Caritas in veritate).
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1. Il percorso che ho cercato di delineare nelle pa-
gine precedenti approda ora alla questione cruciale
dell’esercizio democratico del potere. Non parlo del
potere dell’uomo sulla natura, che trova una legitti-
mazione persino nel libro della Genesi, dove si precisa
che l’uomo impone il nome solo agli animali, mentre
è alla ricerca di qualcuno che gli sia simile. È stato or-
mai chiarito, peraltro, che il “dominare” «sui pesci del
mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente
che striscia sulla terra» (Gen 1,28) appartiene piutto-
sto alla semantica del custodire e del coltivare, e quin-
di va inteso nel senso di un esercizio asimmetrico di
responsabilità, non di un’egemonia assoluta; ma qui
interessa soprattutto rilevare che l’invito rivolto dal
Creatore – non solo in questo passo – alle sue creatu-
re predilette non allude minimamente a un potere
dell’uomo sull’uomo.

Eppure, la storia ci dice che Caino uccide Abele,
che ogni convivenza strutturata politicamente s’in-
staura all’insegna di questo potere; non solo quando
l’ordine politico è fondato su una disuguaglianza di-
chiarata e invalicabile, ma anche quando, grazie a un
progressivo perfezionamento dell’ideale democratico,
si riconosce la pari dignità di tutti i cittadini e la lo-
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ro uguaglianza dinanzi alla legge, come si legge al-
l’articolo 3 della nostra Costituzione, secondo la qua-
le «la sovranità appartiene al popolo, che la esercita
nelle forme e nei limiti della Costituzione» (art. 1).

Qui siamo dinanzi a una questione fondativa per
la vita e il pensiero politico. All’inizio della conviven-
za c’è stato, o addirittura deve necessariamente esser-
ci un atto di violenza, che istituisce una gerarchia tra
le persone? Quali sono i limiti di tale gerarchia in un
sistema autenticamente democratico? La tradizione
cristiana, su questo punto, ha sviluppato una relativa
diversità di interpretazioni, sempre però a partire da
due punti fermi: anzitutto, il riconoscimento della
trascendenza di Dio, dinanzi al quale tutti gli esseri
umani sono non soltanto uguali e ugualmente invio-
labili nella loro dignità fondamentale, ma anche le-
gati da un vincolo di fraternità universale, che mini-
mizza le differenze di cultura, razza, religione, siste-
ma politico, cogliendo una radice comune che fa di
tutti i popoli un unico popolo.

In secondo luogo, s’introduce un dato di realismo
politico quando si fa i conti con una radice di pecca-
to che si è enigmaticamente infiltrata nella storia del-
l’umanità, con un carico patologico di accecamento,
violenza, disordine. La politica si trova così posta di-
nanzi a un ordine continuamente minacciato dal di-
sordine, a livello personale e istituzionale; alla dialet-
tica di grazia e libertà, che il cristiano sperimenta a li-
vello interiore, deve dunque aggiungersi una specie di
dialettica pubblica tra il potere esteriore della legge e
la libertà dei singoli. Senza mai dimenticare che il
principe assoluto o il parlamento democratico non di-
spongono di un laboratorio in cui creare in vitro il po-
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tere politico, ma possono essere – sempre tempora-
neamente – mediatori e depositari di un’autorità che,
nel suo fondamento originario, compete soltanto a
Dio. Non tutti hanno accettato, nel corso dei secoli,
questa interpretazione “vicaria” dell’autorità, che spes-
so è stata anche invocata per coprire abusi e storture
ma che nella sua ispirazione autentica contiene gli an-
ticorpi più potenti contro ogni deriva totalitaria.

Quale aiuto ci può venire da questi riferimenti per
interpretare il nostro tempo? Vorrei limitarmi a se-
gnalare due spunti. Il primo riguarda il valore – so-
stanziale, non solo formale – della democrazia, che
rappresenta una forma di “addomesticamento” del
potere, nel senso letterale: la democrazia riconosce
l’esercizio del potere come essenziale al governo poli-
tico di una collettività ordinata, e lo riporta dal “pa-
lazzo”, dove esso è stato per secoli custodito e piegato
all’arbitrio insindacabile del sovrano, in mezzo alla ca-
sa degli uomini. In questo senso, domestico. Non si
tratta solo di una novità funzionale, ma del riconosci-
mento di una dignità irrinunciabile degli esseri uma-
ni, i quali diventano cittadini nel momento in cui si
riconoscono membri di una civitas, cioè di uno Stato
in grado di disciplinare in forma universalmente par-
tecipabile l’esercizio del potere, che a questo punto sa-
rebbe più corretto chiamare autorità. Il potere, come
ha riconosciuto anche Maritain, è la forza che vinco-
la all’obbedienza, mentre l’autorità è il diritto legitti-
mo di reggere e comandare. Senza autorità democra-
ticamente costituita, il potere diventa tirannico1. Con
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una terminologia appena diversa, Ricœur distingue
tra forza e violenza: la forza esprime il volto legittima-
to democraticamente del potere, la violenza ne espri-
me la degenerazione irresponsabile2; una distinzione
che manca nel pensiero anarchico (ogni forza è sem-
pre violenta) e che spesso persino il pacifismo più ra-
dicale stenta a riconoscere.

Il secondo spunto riguarda il limite e la fragilità
dell’esercizio del potere, nella sua forma totalitaria e
persino democratica. Nel totalitarismo la distorsione
assume il volto di un abuso evidente, spesso addirit-
tura esibito e celebrato. Nella democrazia, la patolo-
gia è più subdola: il potere si ramifica, si nasconde,
s’inabissa nell’infinitamente piccolo (nei mille rivoli
delle istituzioni periferiche e dei potentati locali) o
nell’infinitamente grande (nei grandi apparati media-
tici e produttivi, nei consigli di amministrazione del-
le multinazionali). I leader politici se ne lamentano
ripetutamente (“Non mi fanno governare, se avessi
davvero più potere…”), ma spesso è un cinico gioco
delle parti che non dispiace a nessuno: più aumenta-
no i tavoli di gioco, più è facile barare.

Dunque l’autorità può ridiventare potere, la forza
degenerare in violenza anche nei sistemi democratici:
il colpo di Stato non è l’unico modo di attentare alla
democrazia. C’è anche lo stillicidio dell’irresponsabi-
lità, della distorsione sistematica della verità, dell’oc-
cupazione ininterrotta delle istituzioni pubbliche, del
culto ipocrita dell’immagine. L’epoca romana del tar-
do impero potrebbe insegnarci qualcosa: inganni, con-
giure di palazzo, tradimenti; mentre i barbari preme-
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vano alle frontiere dell’impero, gli anfiteatri erano
pieni e il popolo si stordiva dal mattino alla sera nei
ludi circences. La politica muore quando il teatrale si
mangia il civile, quando tutto si trasforma nel volga-
rissimo travestimento di una telenovela. Non è forse
vero che anche oggi molti politici si lamentano del
teatrino della politica, ma ne sono spesso i protago-
nisti e gli sponsor più interessati?

Ogni giorno facciamo esperienza di una “democra-
zia tradita”, che esige perciò una vigilanza continua e,
soprattutto oggi, un supplemento straordinario di
partecipazione e responsabilità. Su questo punto an-
che noi cittadini dobbiamo fare un esame di coscien-
za; lo ha rilevato Maritain, nella sua opera L’uomo e lo
Stato, con parole insolitamente dure: «La gente nor-
malmente preferisce dormire. I risvegli sono sempre
amari […] quel che il popolo desidera sono le occu-
pazioni abituali […]. La gente vorrebbe ignorare di
essere popolo»3.

2. «La gente vorrebbe ignorare di essere popolo»:
si potrebbe partire da quest’affermazione provocato-
ria per cercare di capovolgere l’avvertimento diffuso
di una democrazia tradita. È stato riconosciuto da
più parti che il popolo sembra essere – paradossal-
mente – il grande assente della democrazia moderna
e soprattutto postmoderna. Nata come una grandio-
sa opera di risarcimento di diritti storicamente con-
culcati, la democrazia si è “allenata” negli ultimi se-
coli a restituire al popolo la gestione del potere, met-
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tendo a punto valori, regole, procedure, istituzioni,
divisione dei poteri, per rendere tale esercizio effetti-
vo e sottomesso a un pubblico controllo.

Eppure, ancora oggi quest’opera di restituzione
sembra sul punto di fallire. Non è la prima volta: in
passato è accaduto spesso che il popolo, destinatario
del potere politico e stanco di attendere, si fosse la-
sciato tentare da una violenta accelerazione rivoluzio-
naria. Non è che le cose siano andate sempre troppo
bene (a parte, forse, qualche eccezione, come la na-
scita degli Stati Uniti d’America): al di là di una serie
di conquiste importanti e innegabili, la rivoluzione
francese ci ha regalato Napoleone, quella sovietica
Stalin, quella cinese Mao…

Oggi invece il tradimento della democrazia sem-
bra il risultato di un processo completamente diver-
so: mentre il potere si allontana dal popolo, il popo-
lo si allontana da se stesso! Il primo “movimento” è
più evidente e scontato: in qualunque circostanza, se
si vuole strappare un applauso a buon mercato, basta
criticare i politici. Ma il secondo fenomeno è molto
più preoccupante. Agostino scriveva, ricordando Ci-
cerone, che la respublica è res populi: la cosa pubblica
è cosa del popolo. Ma chi è oggi il popolo? Chi può
dire di sentirsi popolo? Nei decenni passati il popolo
era facilmente identificato come patria e come nazio-
ne: era come se un insieme di individui riconoscesse
simbolicamente di avere una “nascita comune”, radi-
cata in una stessa terra e in molti casi potenziata da
una medesima razza, lingua, cultura, religione; una
entità collettiva che i totalitarismi avevano cavalcato
astutamente, trasformandola in una potentissima e
pericolosissima arma identitaria.

Capitolo ottavo

108

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 108



Nel nostro tempo è venuto meno non solo l’abu-
so violento di ogni identità collettiva, ma anche l’uso
moderato e innocuo dei suoi ingredienti simbolici,
che sembrano evaporati l’uno dopo l’altro. Dobbia-
mo avere il coraggio di riconoscerlo: la democrazia
non gode di buona salute, ma nemmeno il popolo,
che ne dovrebbe essere il referente primo e ultimo,
sta troppo bene. Il degrado impressionante della vita
politica – soprattutto italiana – può leggersi anche
così: i politici più corrotti hanno ampliato e poten-
ziato progressivamente le reti del malaffare quanto
più la soglia di resistenza dell’opinione pubblica di-
ventava cedevole, anzi arrendevole fino alla complici-
tà. Il coltello della corruzione è affondato sempre più
nel ventre molle di una società egoista e distratta, da
blandire con promesse bugiarde, con ammiccamenti
ipocriti, con annunci messianici. Per chi ha un debi-
to con i propri elettori e non vuole restituire il pote-
re di cui ha abusato, non c’è nulla di meglio che ave-
re di fronte una massa di creditori individualisti e di-
visi. Divide et impera è, non a caso, il motto che in-
terpreta meglio il cinismo imperialista di ogni tempo,
non solo della Roma antica.

Che ne è del popolo, in una società atomistica e
dissociata, fatta di individui accecati da una mira in-
dividualistica e libertaria, pronti a rilasciare, in cam-
bio di uno spazio privato garantito da esenzioni e im-
punità, una delega in bianco alla politica, che pro-
mette di risolverci i problemi, invitando a sbarazzarci
di ogni dovere di partecipazione e solidarietà? Chi
prende il posto del popolo nell’epoca della democra-
zia tradita? Lo prende – forse – l’apparato mediatico,
come ho già detto sopra, dinanzi al quale, non a caso,
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il politico s’inchina sempre con grande riverenza, ac-
cettando un baratto in nome di una reciproca conve-
nienza: visibilità in cambio di audience. Il potere me-
diatico ti accoglie a corte e ti mette sulla bocca di tut-
ti purché tu accetti di stare al suo gioco, che è quello
di sceneggiare il conflitto per inchiodare alla poltrona
i telespettatori, fra la distrazione imperdonabile delle
agenzie educative e la complicità divertita dei soliti in-
tellettuali da salotto, peraltro pagati piuttosto bene.

In quest’alleanza perversa di poteri, in cui il ram-
pante e il telegenico hanno il sopravvento sull’onesto
e il competente, la democrazia non è più cosa del po-
polo, ma cosa dei network, imponente laboratorio
tecnologico del nulla, che dissolve il tessuto del po-
polo e assolve dai doveri di partecipazione; salvo poi
condannare in modo ipocrita chi cade in disgrazia,
magari dopo averlo coccolato per anni. Lo spettaco-
lo ha bisogno che ogni tanto qualcuno sia dato in pa-
sto ai leoni: the show must go on. Assolvere e condan-
nare senza appello. Proprio come Dio.

3. Bisogna, dunque, ripartire dal popolo, incorag-
giando un esercizio diffuso di partecipazione: la de-
mocrazia “in alto” comincia dalla democrazia “in bas-
so”; deve ripartire da un lavoro paziente, tenace, pre-
parato ai tempi lunghi (quindi in controtendenza) di
ricucitura del tessuto civile, immettendo nelle vene
profonde del paese, in modo costante e metodico, i
preziosi anticorpi delle virtù sociali. Ormai siamo a
un bivio: il collante della partecipazione contro il sol-
vente dell’indifferenza. Il valore dell’indissolubile con-
tro l’inflazione del solubile. Fiducia contro sfiducia,
inter-esse contro dis-interesse.
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La cultura che s’era illusa di vivere di rendita al-
l’ombra dell’eredità moderna forse non ha più nulla
da dire. Forse è ora di cominciare a dire che siamo
stanchi della stanchezza postmoderna. La persona
umana ha sempre fatto dei passi avanti quando si è ac-
corta che può restituire al mondo più di quanto rice-
ve: è questo il momento in cui qualcosa di veramente
nuovo comincia! Fare un passo avanti – tutti insieme
– è l’unico modo perché possa rinascere un “insieme”.
Le riforme di cui si favoleggia da anni, a cominciare
da una decente legge elettorale (che sono una politica
indecente può temere), sono certamente condizioni
irrinunciabili, anche se non sufficienti, per una de-
mocrazia ritrovata: sulla strada della partecipazione
debbono essere rimossi detriti, frane, ostacoli, ma non
possiamo chiederlo a chi – in modo premeditato o ne-
gligente – ne è stato il principale responsabile.

Il dibattito sulla natura e le forme della democrazia
è molto complesso e per questo dobbiamo avere
l’umiltà di lasciarci ammaestrare dalla storia (delle i-
dee e dei popoli). A cominciare soprattutto da un am-
monimento: quando il cammino della partecipazione
democratica è impedito o diventa troppo lungo e ac-
cidentato, le scorciatoie sono sempre pericolose; non
è detto che si arrivi prima, che si arrivi insieme, che si
arrivi nel posto giusto. Vorrei ripetere ancora una vol-
ta che la democrazia non muore solo per difetto,
quando viene negata attraverso atti di violenza autori-
taria, ma anche per eccesso; soprattutto oggi, può mo-
rire, giorno dopo giorno, a causa di una proliferazio-
ne caotica di enti, strutture, organismi, spesso intasa-
ti dal malaffare. Il senso di frustrazione e la disaffezio-
ne democratica crescono in modo direttamente pro-
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porzionale all’aumento della distanza tra i cittadini e
il potere, mentre l’ecosistema comincia a essere lenta-
mente invaso e consumato da una nuova specie di pa-
rassiti che lasciano dietro di sé terra bruciata.

La scorciatoia si è rivelata pericolosa quando si è
pensato di reagire alla democrazia negata abbattendo
il tiranno di turno e sostituendolo con un collettivo
altrettanto tirannico; ma può essere non meno peri-
colosa oggi, se c’illudiamo di reagire alla democrazia
tradita cavalcando alternative populistiche, in cui la
condanna sommaria di una classe dirigente si porta
dietro una rischiosa e indiscriminata delegittimazio-
ne di tutte le forme istituzionali di cui si nutre la par-
tecipazione politica, come si dirà anche più avanti.

Siamo così tentati dalla voglia di un’alternativa alla
democrazia indiretta, di tipo rappresentativo. La tra-
dizione del personalismo e la valorizzazione dei cosid-
detti “corpi intermedi”, nello spirito del principio di
sussidiarietà, su questo punto possono offrirci indica-
zioni preziose: cercare di rendere più “diretta” (o me-
no indiretta) la democrazia non significa inseguire il
mito di un’autogestione popolare, quanto riqualifica-
re il tessuto civile aumentando gli spazi intermedi di
libertà. Almeno in due modi: in primo luogo, con
un’articolazione in senso pluralistico e autenticamen-
te federalistico della vita civile. Non solo pluralismo
nelle istituzioni, ma anche – e prima di tutto – plura-
lismo delle istituzioni. Esattamente il contrario di uno
Stato ostaggio di poteri occulti: una forma di demo-
crazia cooperativa, in cui le istituzioni (tutte le istitu-
zioni) sono luoghi di esercizio diffuso del bene comu-
ne e per questo strutturalmente dotate di anticorpi
contro egoismi corporativi e di gruppo.
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In secondo luogo, è tempo di prendere sul serio
l’esperienza della democrazia deliberativa, che è una
forma qualificata di ricerca comune, tra persone libe-
re e uguali, di una verità pratica, attraverso argomen-
tazioni razionali e aperte all’autocorrezione4. Il meto-
do deliberativo prevede la realizzazione di esperienze
capaci di coinvolgere attivamente i cittadini, nella
forma di assemblee pubbliche, forum, focus group,
istruiti sulla base di percorsi rigorosamente regola-
mentati, in grado di elaborare informazioni obiettive,
valutazioni condivise e proposte motivate intorno a
questioni concrete e strategiche per la vita della col-
lettività. È qualcosa di diverso dall’invitare a scrivere
email a un potere lontano per denunciare abusi, in si-
tuazione di emergenza. Su questo esistono esperienze
esemplari, anche in Italia, relative soprattutto al go-
verno delle città. Bisogna ripartire da qui. Non ser-
vono le nuotate o le sparate per ritrovare la democra-
zia. La democrazia si ritrova nella responsabilità del-
la partecipazione, nell’umiltà dell’ascolto, nel corag-
gio della proposta, nella tessitura tenace e discreta,
nella semina fiduciosa e generosa. Ago e filo, più che
forbici e mortaretti.
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1. Nel 1950 viene pubblicato postumo un piccolo
libro di Simone Weil, che l’autrice, morta nel 1943 a
soli 34 anni, aveva lasciato inedito. La provocazione
cominciava nel titolo: Manifesto per la soppressione dei
partiti politici. Chi avrebbe immaginato che quel ti-
tolo, allora dal sapore chiaramente antistalinista, og-
gi sarebbe tornato prepotentemente in primo piano,
anche se per motivi opposti? La Weil, avvicinatasi
dall’ebraismo alla fede cattolica passando attraverso
una vigorosa militanza comunista, aveva davanti a sé
una degenerazione che riteneva irreversibile: quando
un partito diventa una «macchina per fabbricare pas-
sione collettiva» e il suo unico fine è la propria cre-
scita incondizionata, diventa «totalitario in nuce»1.

Oggi la situazione dei partiti in Italia è certamente
lontana dall’irrigidimento ideologico provocato dal
comunismo; per molti versi, è addirittura rovesciata.
Il corpo dei partiti si è svuotato, trasformandosi in un
contenitore poroso e quasi vuoto, per questo esposto
a infiltrazioni pericolose: cinismo e disincanto hanno
prevalso su ogni passione collettiva, l’interesse perso-
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nale e il delirio di onnipotenza hanno soppiantato la
bandiera della emancipazione e della lotta di classe.
Eppure, anche in questo caso, alcuni aspetti denun-
ciati dalla Weil sembrano più che mai attuali: «Quasi
dappertutto […] l’operazione di prendere partito, di
prendere posizione pro o contro, si è sostituita al-
l’operazione del pensiero»2. Non solo: il partito che
diventa in se stesso il suo proprio fine degenera in ido-
latria, perché «solamente il bene è un fine»3, e «se si
possiede un criterio del bene diverso dal bene, si per-
de la nozione di bene». La conclusione della Weil è
inesorabile: «I partiti sono organismi pubblicamente,
ufficialmente costituiti in maniera tale da uccidere
nelle anime il senso della verità e della giustizia»4.

Chi non si sentirebbe, oggi, di sottoscrivere queste
parole? L’affermazione di nuovi (?) partiti passa im-
mancabilmente attraverso una denuncia impietosa
contro quelli “vecchi”. Non a caso, chiunque abbia
tentato di farsi spazio nell’agone politico in Italia, so-
prattutto dopo la crisi esplosa con “tangentopoli”, tra
il 1992 e il 1994, ha sempre fatto uno slalom lessica-
le, alla ricerca dei sinonimi più innocui: formazione,
aggregazione, movimento, club… Oggi purtroppo il
bilancio di questi anni, identificati con la fine della
“prima repubblica” e la nascita di una nuova stagione,
è – se possibile – ancora più grave. “Tangentopoli”
scoperchiò la pentola di una corruzione diffusa nella
vita pubblica, che nella maggior parte dei casi era un
sistema di finanziamento occulto dei partiti; gli scan-
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dali di questi ultimi anni hanno evidenziato, invece,
che ormai si ruba indecentemente per se stessi, per i
propri familiari, i propri amici, il proprio clan. Ieri,
forse, il finanziamento pubblico dei partiti non basta-
va, oggi basta e avanza, se è vero che se ne può inta-
scare impunemente una fetta consistente senza che
quasi nessuno se ne accorga.

Non solo: nei primi anni Novanta ci fu una qual-
che reazione che diede vita a un riassestamento del
quadro politico, esplorò nuove vie referendarie per la
riforma degli assetti istituzionali, scommise sulla pos-
sibilità di un ricambio nella classe dirigente. Oggi,
invece, il senso della fine di una stagione politica non
è sempre compensato dalla nascita di scenari nuovi,
di modi diversi di interpretare la partecipazione de-
mocratica, a parte alcune pulsioni alternative e anti-
conformiste, faticosamente alla ricerca di un’identità
politica ma tuttora in bilico tra demagogia eversiva e
desiderio di restituire ai cittadini il protagonismo di
cui sono stati derubati. Ieri “tangentopoli” cadeva in
una stagione, tutto sommato, di vacche grasse; oggi
sperpero e ruberie cadono in un’epoca di vacche ma-
gre, in cui anche le casse dello Stato si stanno pro-
sciugando. Ma, alla fine, l’aggravante più intollerabi-
le è che non abbiamo imparato nulla dal passato, fi-
nendo incredibilmente per accettare che il nuovo fos-
se molto peggio del vecchio!

La parabola di alcuni “nuovi” partiti, nati in que-
gli anni, è una metafora inquietante del rapido con-
sumo di ogni slancio ideale. Un sistema elettorale in-
tollerabile, definito con incoscienza divertita porcel-
lum da chi l’ha proposto, ha fatto il resto, trasfor-
mando il parlamento in una casta di nominati, sem-
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pre pronti a trasformare la lealtà in complicità e di-
sposti fino alla fine a negare l’evidenza. Il cosiddetto
rinnovamento della classe dirigente ha portato alla ri-
balta, chiamandoli a responsabilità più grandi di lo-
ro, personaggi impresentabili, comparse di terza fila,
che nella “prima repubblica” non avrebbero potuto
fare nemmeno i portaborse. Nel frattempo, dietro le
quinte si è rapidamente materializzata una fauna
inimmaginabile di intrallazzatori spregiudicati e arro-
ganti, che hanno fatto cadere persino l’ultimo dia-
framma della decenza. Il saccheggio spudorato è or-
mai diventata una nuova epica della grandezza.

Ci voleva lo spread per riconoscere il marcio del si-
stema? E dopo che i partiti sono stati uccisi due vol-
te, ha ancora senso prendersela con un cadavere? Se
oggi Simone Weil avesse la possibilità di riscrivere il
suo pamphlet, probabilmente potrebbe intitolarlo in
un altro modo: Manifesto per la soppressione delle lob-
bies che hanno distrutto i partiti. Il titolo è un po’ lun-
go, ma forse rende l’idea. Errare humanum est, perse-
verare autem diabolicum, dicevano i latini. Non pos-
siamo permetterci il lusso di ripetere gli errori del
passato una seconda volta.

2. Se la denuncia della degenerazione partitocrati-
ca è una strada larga e in discesa, il tentativo di ri-
qualificare i partiti come luoghi della partecipazione
democratica è certamente una strada stretta e in sali-
ta. Troppo forti sono delusione, frustrazione, senso di
vero e proprio tradimento, ormai sedimentati nel-
l’opinione pubblica, perché ci si possa illudere di ca-
varcela con qualche appello moralistico all’impegno.
Dobbiamo, allora, prima di tutto, provare a chieder-
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ci se esistano alternative reali, praticabili e perfetta-
mente democratiche ai partiti tradizionali. Solita-
mente le alternative più importanti sono state di due
tipi: da un lato, si è tentato di accorciare la distanza
tra cittadini e istituzioni delegando qualcuno capace
di incarnare le volontà di tutti e sempre pronto a tra-
durle politicamente senza inutili e fastidiose interme-
diazioni. È il modello che Mounier definisce della
“società in noialtri”5, fatta di un capo carismatico de-
positario di una delega in bianco che lo abilita a de-
cidere a nome di una società anonima e impersonale,
in questo modo liberata da un insopportabile dovere
partecipativo. Un nuovo contratto sociale per una
nuova “democrazia liquida”: meno partecipazione in
cambio di più decisionismo. Poi, magari, il capo non
è solo, ha anche un partito, che appare facilmente,
però, come uno sgabello ai suoi piedi: non è il parti-
to che elegge il leader, è il leader che si fabbrica un
partito.

Una diversa alternativa è quella che pretende di az-
zerare la distanza tra cittadini e istituzioni in nome di
una democrazia diretta, in cui il popolo non delega la
propria sovranità a una rappresentanza parlamentare
liberamente eletta, ma pretende di esercitare in pro-
prio funzioni di natura legislativa e amministrativa
attraverso forme di assemblearismo permanente (og-
gi più virtuale che reale), dove però la formazione del
consenso e le capacità decisionali si sono rivelate sem-
pre molto problematiche, finendo per favorire (o non
impedire) nuove forme, ancora più subdole, di auto-
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ritarismo. In questi scenari tradizionali è difficile
sfuggire al pericolo che l’alternativa ai partiti assuma
il carattere di una strisciante deriva antidemocratica e
autoritaria, che ha un riscontro diretto anche in una
diversa modalità di finanziamento: dai modelli più
democratici, in cui in tanti danno poco, si può sci-
volare verso modelli più equivoci, in cui in pochi
danno tanto…

Negli scenari che caratterizzano il quadro politico
odierno, non solo italiano, si sperimentano altri ten-
tativi di ripensare il rapporto fra democrazia, potere e
consenso. Spesso l’alternativa ai partiti tradizionali si
presenta non come un altro partito, ma come una lob-
by, un gruppo di pressione, un movimento che può
assumere forme diverse, a seconda che si inseguano
obiettivi settoriali oppure obiettivi politici molto più
ampi. Nel primo caso, si può allestire una campagna
in grande stile per creare un gruppo parlamentare im-
pegnato nel rifiuto del nucleare o nella legalizzazione
delle nozze gay; nel secondo, in modo ancor più am-
bizioso, si può presentare una visione politica genera-
le, sottraendola al sistema dei partiti e affidandola a
un metodo completamente diverso di formazione del
consenso, che rifiuta di sedersi al tavolo della concer-
tazione o di sottomettersi al giudizio dei media, in no-
me di una “diversità” incontaminata, nella convinzio-
ne che si può cambiare il sistema solo a patto di non
avere niente a che fare con tutti gli “altri”.

In entrambi questi casi (ma soprattutto nel secon-
do) l’alternativa fra partito e antipartito diviene così
radicale da trasformarsi in uno scontro manicheo fra il
puro e l’impuro, che diventa rapidamente scontro tra
politica e antipolitica. Torniamo allora, inesorabilmen-
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te, a una domanda fondamentale: chi media fra il po-
polo e le istituzioni? La riposta tradizionale era: i par-
titi, entro un sistema di regole democratiche, proprio
in quanto deputati a una sintesi politica indispensabi-
le e altrimenti impossibile. Se è vero che l’istituzione
garantisce e promuove il bene comune, i partiti (non
il Partito!) non sono competenti solo su una “parte”
del bene comune, anche se possono darne interpreta-
zioni consapevolmente “parziali”; essi interpretano,
cioè, l’interesse generale alla luce di un quadro valoria-
le di riferimento, di una (sempre inevitabile) semplifi-
cazione ideologica, di un giudizio storico concreto, di
un ordine di priorità, da cui far scaturire una sintesi
politica che si deve trasformare in progetto.

Tale disegno dovrebbe essere caratterizzato da una
circolarità continua (e non a senso unico) fra ascolto
di tutti e proposta politica, alla quale far corrisponde-
re un metodo severo e trasparente di selezione della
leadership. La ricerca del consenso non può che avve-
nire su queste basi: impegnandosi soprattutto a moti-
vare il proprio progetto, più che a screditare quelli de-
gli altri. Se si hanno contenuti validi in cui si crede ve-
ramente, perché perdere il tempo a “sparare” sugli av-
versari o a delegittimarli come indegni di competere
con noi? Lo schiamazzo dell’aggressione non copre
forse il vuoto della proposta?

È il bene comune il principio sostanziale di legitti-
mazione democratica, come ho ripetuto più volte; i
partiti non sono autorizzati né a dimenticarlo nei fat-
ti (a parole quasi tutti se ne ricordano) né ad accapar-
rarsene un pezzo di cui rivendicare l’esclusiva. Solo ac-
cettando un quadro valoriale comune (quindi assu-
mendo anche il patrimonio costituzionale ed even-
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tualmente aggiornandolo, senza snaturarne la coeren-
za di fondo), si è legittimati a esserne interpreti par-
ziali e ad assumere una comune responsabilità, che
vincola maggioranza e minoranza, in forme pluralisti-
camente diverse, in ragione del consenso ottenuto.

Sorgono allora domande, non di poco conto, che
la politica dovrà avere il coraggio di affrontare a viso
aperto: si può cercare una scorciatoia che aggiri que-
sti nodi, illudendosi di fare a meno della mediazione
dei partiti, dopo la frustrazione degli ultimi anni?
Chi media, altrimenti, tra il popolo e le istituzioni?
Forse il capo carismatico, che vanta un filo diretto
con la gente? Oppure non deve farlo nessun altro,
perché il popolo è l’unica istituzione legittima? Op-
pure può farlo la lobby, che si accende e si spegne a
seconda di convenienze occasionali? Nel frattempo,
come metabolizzare politicamente il “nuovo” che
avanza, evitando che per accreditarsi come il “puro”
contro l’“impuro”, estremizzi in modo pericolosa-
mente eversivo lo spazio del discredito, senza nem-
meno distinguere fra il piano dei partiti e quello del-
le istituzioni? Masaniello può essere un modo effica-
ce per scuotere dall’esterno un sistema che non ce la
fa ad autoriformarsi, purché il partito anti-partito
non si riveli un colpo di grazia per la democrazia.

3. «I partiti devono promuovere ciò che, a loro pa-
rere, è richiesto dal bene comune; mai però è lecito
anteporre il proprio bene a tale bene» (gs, 75). Que-
sto importante testo conciliare può essere letto insie-
me a un’altra affermazione, contenuta nel Compendio
della dottrina sociale della Chiesa: «I partiti politici
hanno il compito di favorire una partecipazione dif-
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fusa e l’accesso di tutti a pubbliche responsabilità» (n.
413). Promozione del bene comune e partecipazione
democratica sono due coordinate fondamentali che
inquadrano il pensiero sociale cattolico su un punto
oggi particolarmente critico e vulnerabile: quello che
i partiti debbono fare è proprio quello che molti non
hanno fatto!

Consideriamo la situazione italiana più recente.
Un governo tecnico è stato chiamato in Italia, nel
2011, per fare il “lavoro sporco” e somministrare una
medicina amara in presenza di una crisi gravissima,
che i partiti non avrebbero avuto la forza di fronteg-
giare e di cui anzi sono stati in larga parte la causa:
ebbene, molte forze politiche avrebbero dovuto far
tesoro di questo tempo provvidenziale di “ferie retri-
buite” per avviare un processo di coraggiosa elabora-
zione programmatica e di radicale rinnovamento dei
metodi di selezione interna della classe dirigente.
Nella maggior parte dei casi, invece, è stata ancora
una volta la cronaca giudiziaria a scuotere la politica,
sollevando il velo su un sottobosco verminoso e
squallido, ormai avvitato su stesso e prossimo all’im-
plosione. Quello che poteva diventare un tempo del-
le grandi sintesi e dei grandi progetti sembra essersi
interamente consumato tra scandali e recriminazioni.

Presi alla sprovvista, dopo la fine della Democrazia
Cristiana, da un bipolarismo che si è rapidamente in-
cattivito, molti cattolici hanno cercato di prenderne
le distanze, per evitare che esso retroagisse sulla co-
munità cristiana trasformandosi in bipolarismo ec-
clesiale; l’immersione generosa nel volontariato so-
ciale, l’approfondimento dello studio teologico, la
dedizione nella catechesi sono stati ulteriormente raf-
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forzati dal disgusto di fronte alla degenerazione fina-
le del sistema, di cui per la verità si potevano facil-
mente prevedere gli esiti più squallidi e indecenti. In
molti casi, la comunità cristiana ha cercato di ren-
dersi impermeabile alla conflittualità “esterna” in no-
me di una legittima salvaguardia della comunione; in
altri casi, invece, il distacco sembra essere stato in-
dotto dall’atteggiamento di molti pastori, che hanno
distribuito incoraggiamenti e deplorazioni, nella va-
lutazione etico-politica, in forme non del tutto equi-
librate e condivisibili, in nome di una “contestualiz-
zazione” che spesso ha ferito profondamente i laici
più impegnati.

Il risultato l’ha fotografato fedelmente un’indagine
Ipsos del settembre 2012, dal titolo “I cattolici nella
politica italiana: valori, valutazioni e attese”: a fronte
di una forte domanda di rinnovamento e ad alcune
precise condizioni, il 30% degli intervistati si è di-
chiarato disponibile a un impegno diretto in politica,
percentuale che tuttavia raggiunge un livello molto
più basso nei “cattolici impegnati” (15%), i quali han-
no manifestato, a quella data, l’intenzione di diserta-
re le urne con una percentuale addirittura superiore
(35%) rispetto al campione (27%). Probabilmente
come cattolici abbiamo bisogno di declinare in modo
più convinto e aperto il dovere della partecipazione:
non solo in ambito ecclesiale (dove ovviamente tale
servizio primario non può mai venir meno), ma cer-
cando di percorrere all’aria aperta tutta intera la scala
dell’impegno civile, dal sociale al politico.

Occorrerà ripetere ancora una volta che la politica
è una forma alta della carità? Ce lo aveva già ricorda-
to il papa Pio xi; Paolo vi lo ha riaffermato in modo
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chiaro: «La politica è una maniera esigente – ma non
è la sola – di vivere l’impegno cristiano al servizio de-
gli altri» (Octogesima adveniens, 46). La politica mette
alla prova la carità, perché le chiede di superare l’im-
mediatezza dell’atto interpersonale diretto, sottomet-
tendosi all’arduo e difficile tirocinio della elaborazio-
ne progettuale, che obbliga a fare i conti con la giu-
stizia, a non dare tutto e subito a chi ci è più vicino,
quindi ad alimentare programmi lungimiranti e im-
parziali. Secondo Giovanni Paolo ii, «proprio perché
la carità, che sostiene l’autentica solidarietà, non può
mai essere disgiunta dalla giustizia, essa diventa fon-
damento etico della giustizia» (Christifideles laici, 42).

In un certo senso, può essere addirittura più grati-
ficante “sporcarsi le mani” nella prima linea del vo-
lontariato, dove il sorriso di un povero al quale si of-
fre un pasto caldo o di un immigrato che trova final-
mente un tetto ripagano immediatamente di ogni fa-
tica. Ma c’è un’altra fatica, non meno importante,
che si fa carico di migliorare le condizioni di poveri e
immigrati anche senza incontrarli mai, ispezionando
severamente i bilanci di un ministero o correggendo
le distorsioni interessate di una legge di stabilità o
modificando le rigidezze di una normativa fatta più
per estromettere che per accogliere. Questa seconda
via non esclude la prima, ma potrebbe fare in modo,
impegnandosi con competenza e onestà, che le men-
se Caritas e le comunità di accoglienza siano sempre
più vuote. La dimensione esigente della carità, che
accetta di prolungarsi politicamente, può attraversare
e rianimare la logica della giustizia, accettando di in-
tegrare l’impazienza del soccorso immediato con la
pazienza delle mediazioni istituzionali.
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Per far questo, però, occorre ripensare profonda-
mente un modello ecclesiale consolidatosi negli ulti-
mi anni, tentato dall’idea – non troppo conciliare –
di una comunità cristiana come un corpo compatto,
in cui i “fondamentali” della fede sono corroborati da
una rete di certezze ausiliarie e “supplementari” che
dovrebbero consentirle di presentarsi all’esterno con
una forza d’urto socialmente e culturalmente rispet-
tabile, abilitandola in questo modo, attraverso nego-
ziazioni mirate ai più alti livelli, a ottenere rispetto e
tutele. Sul piano storico, pur presentandosi con una
forte carica identitaria, questo modello rischia di di-
ventare involontariamente complice di una lottizza-
zione della sfera pubblica, concepita come una sorta
di “terra di nessuno” abitata da tribù culturali e sim-
boliche che rischiano di smarrire, nella loro autorefe-
renzialità, una grammatica comune e quindi un me-
todo per comporre i conflitti e articolare il plurali-
smo sullo sfondo di un ethos da condividere.

La situazione attuale ci chiede molto probabil-
mente una diversa interpretazione della comunione
ecclesiale: più articolata e dialogica, più libera e pro-
fetica, ispirata a una fedeltà creativa all’autentica le-
zione conciliare. La pluralità dei carismi e dei mini-
steri deve potersi esprimere in forme diversificate e
plurali d’impegno e di testimonianza, grazie alle qua-
li la vocazione laicale possa ritrovare quegli spazi di
responsabilità pubblica e di relativa autonomia, capa-
ci di corrispondere alla «legittima autonomia delle re-
altà terrene» di cui parla il concilio (gs, 36).

L’alternativa al relativismo non consiste nell’op-
porgli una compattezza monolitica; consiste piutto-
sto in una capacità fiduciosa e generativa di articola-
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zione plurale delle distinzioni e delle differenze, in
nome di una comunione sperimentata come una
profezia dell’essenziale, che ospita, incoraggia e ri-
mette continuamente in circolo una molteplicità
convergente di testimonianze, progetti e percorsi. La
compattezza esteriore è una stampella di cui la co-
munione non ha bisogno, se è autentica. Ma come
conciliare una fedeltà fondamentale al bene comune
con una scelta di campo che si traduce nell’adesione,
inevitabilmente parziale e selettiva, a uno schiera-
mento politico? Ecco l’ultimo passo di questo itine-
rario, forse il più arduo e complesso.
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1. Un nodo cruciale, che finora ha attraversato il
discorso in modo per lo più implicito e indiretto,
merita di essere finalmente esplicitato e affrontato di-
rettamente: come reimpostare oggi, in Italia, il rap-
porto tra i cattolici e la politica? La domanda, che a
qualcuno potrebbe risultare poco interessante, ne im-
plica a sua volta un’altra, che sicuramente non può
non interessare tutti: in quale senso possiamo parlare
di politica? Negli anni delle ideologie “forti” il fiume
della politica si era allargato moltissimo, fino a som-
mergere tutti gli spazi del vissuto, pubblico e privato.
Poi, gradualmente, le sue acque si sono ritirate, fino
a ridursi a un rigagnolo inquinato e quasi in secca. Ie-
ri, quando si proclamava che “tutto è politico”, il
pubblico aveva consumato il privato; oggi, al contra-
rio, sembra in atto una vera e propria colonizzazione
della sfera pubblica a opera di appetiti “particulari”
che la stanno riducendo a uno spazio residuale e pa-
rassitario, teatro di una implacabile lotta di potere.

Abbiamo dunque urgente bisogno di ritrovare
quella misura equilibrata del rapporto tra pubblico e
privato, invocata nelle prime pagine di questo libro,
dalla quale dipende la possibilità di accreditare un’ac-
cezione ampia del politico, senza dover ricorrere alla
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nozione ambigua di “prepolitico”, che forse pone più
problemi di quanti ne possa risolvere. Il fastidio con
cui molti intellettuali guardano dall’alto in basso alla
dottrina sociale cristiana nasce da qui: una facile e
astratta retorica buonista che si guarda bene da ogni
contatto ravvicinato con la logica dura del potere,
fatta di crudi rapporti di forza e di decisioni impie-
tose. Questa sarebbe la vera “prosa” della politica, ri-
spetto a un’anticamera “poetica” e inoffensiva. Credo
che un cristiano non possa arrendersi a questa visio-
ne machiavellica della politica, così come non possa
accettare una concezione evasivamente spiritualistica
della fede e astrattamente ininfluente dell’etica.

Per questo occorre recuperare un’accezione “larga”
dell’impegno politico, che potrebbe essere identifica-
to dalle due coordinate fondamentali della promozio-
ne del bene comune e della partecipazione democratica,
grazie alle quali lo spazio pubblico si trasforma in
uno spazio civile: una dimensione che ognuno di noi,
anzi che “noi tutti” abbiamo il diritto-dovere di abi-
tare in modo attivo e responsabile. Dentro e oltre
questa sfera elementare della vita nella civitas si pro-
fila lo spazio della politica in senso stretto, dove pos-
sono nascere aggregazioni e partiti che elaborano
progetti storici differenziati e parziali. Potremmo an-
che dire (con qualche inevitabile semplificazione) che
nel primo livello prevale il paradigma della coopera-
zione e nel secondo quello della competizione.

A questa doppia accezione di politica deve corri-
spondere una doppia articolazione dell’impegno, se-
condo una giusta scala gerarchica: in primo luogo, im-
pegno di partecipazione nella cura e promozione atti-
va dei valori comuni sui quali si regge la convivenza e
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che trovano il loro fondamento normativo, a livello di
legge naturale e positiva, rispettivamente nell’etica e
nella carta costituzionale; in secondo luogo nell’ade-
sione leale a uno schieramento, motivata con una pro-
posta politica coerente e costruttiva, difesa in nome di
una corretta competizione democratica, che in nessun
caso può prevedere la delegittimazione degli avversari.

Se ci si ferma al primo livello, distanziandosi per
principio da chi si “sporca le mani” nell’agone politi-
co strettamente inteso, si può correre il rischio di
avallare un dualismo pericoloso tra fede e politica: da
un lato uno spiritualismo disincarnato o un morali-
smo inconcludente, dall’altro una classe dirigente che
s’illude di poter plasmare il secondo piano dell’edifi-
cio a prescindere dal primo, esponendosi fatalmente
al pericolo del pragmatismo e dell’opportunismo. Il
risultato sarà doppiamente parziale: due torti non
fanno mai una ragione. Può accadere, anzi, che que-
sti due atteggiamenti unilaterali, pur ignorandosi
ostentatamente, diventino funzionali l’uno all’altro,
in un circolo vizioso di demonizzazione e conseguen-
te autoreferenzialità dei politici di professione.

Questa, probabilmente, è stata la madre di tutti gli
equivoci: il bipolarismo, forse in sé poco adatto alla
complessa stratificazione della nostra cultura e storia
politica, ha conosciuto in Italia un’interpretazione
manichea, trasformandosi in uno scontro tra guelfi e
ghibellini, che ci si è illusi di combattere senza esclu-
sione di colpi, in un piano sospeso dell’edificio poli-
tico; si è finito così per consumare progressivamente
e sfondare il pavimento etico che sostiene e rende
possibile il formarsi di schieramenti diversi; senza di
esso non c’è più freno al dilagare di un atomismo so-
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ciale, al venir meno di una cultura e un costume con-
diviso e alla delegittimazione più o meno esplicita
della stessa carta costituzionale.

A mio avviso, anche l’impegno politico dei cattoli-
ci dovrebbe modularsi secondo questa doppia artico-
lazione. La domanda intorno al rapporto tra fede e
politica accompagna l’intera tradizione cristiana e so-
lo un deficit di senso storico può autorizzare risposte
univoche e semplificate, quasi sempre oscillanti fra
nostalgie anacronistiche di regimi di cristianità perdu-
ta, al limite del fondamentalismo, e forme di disim-
pegno sociale e scetticismo politico, al limite dell’in-
differenza. Sarebbe un grave errore separare l’aspetto
strutturale e quello congiunturale del problema; se è
vero che il “caso italiano” si colloca in una particolare
congiuntura storica, che ci chiama a cogliere gli aspet-
ti “nuovi” del problema, è altrettanto vero che non
possiamo dimenticarne i fattori strutturali.

Quando, nel novembre del 1995, Giovani Paolo ii
pronunciò al convegno ecclesiale di Palermo un di-
scorso in cui, fra l’altro, riconosceva in modo esplici-
to la fine di una stagione d’impegno politico dei cat-
tolici nell’ambito della Democrazia Cristiana, dalla
platea si levò un applauso fragoroso, dal sapore qua-
si liberatorio ma dal tenore ambivalente: per un ver-
so ci si scrollava di dosso un’eredità ormai ingom-
brante, per altro verso si proiettava erroneamente in
quelle parole il desiderio – più o meno inconscio – di
una sorta di affrancamento non solo dal passato, ma
anche dal futuro.

Rifiutare una commistione equivoca tra religione e
politica può essere la premessa per riconsiderare in
termini nuovi il proprio impegno, ma potrebbe anche
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trasformarsi in uno splendido alibi per il disimpegno,
che lascia le mani libere nella scelta elettorale, cullan-
dosi in un primato del religioso innocuo e buono per
tutte le stagioni. Questo indifferentismo implicito po-
trebbe addirittura diventare una forma di “educata
antipolitica”, che finisce per ingrossare, come un af-
fluente non secondario, il fiume impetuoso del popu-
lismo che diventa antisistema. Simmetricamente, il
cristiano che diventa politico militante si sente affran-
cato da ogni ingombrante fedeltà ecclesiale, scam-
biando ben presto il lessico della mediazione con
quello della doppia verità. Il risultato è davanti agli
occhi di tutti: una grave confusione fra bipolarismo
politico e bipolarismo ecclesiale, mentre fratelli nella
fede che militano in opposti schieramenti si trattano
reciprocamente come se oltre la differenza politica
non ci fosse qualcosa di infinitamente più grande (nel
senso letterale del termine) che deve accomunarli!

2. In un testo intenso e poco conosciuto, del 1946,
Paul Ricœur riflette sulla natura post-cristiana dell’età
moderna, la quale è come se avesse rigettato il suo bat-
tesimo: «Non siamo più in una storia profana, ma
profanata». La conclusione è drastica: «Forse i cristia-
ni saranno tra breve i soli ad attribuire un senso al-
l’umano perché, ancora una volta, non si salva l’uma-
no dal disumano se non radicandolo in alto». Eppure
da questa radicalità non si può ricavare una conclu-
sione a senso unico: «Forse ci troviamo in un tempo
in cui, più che in ogni altro, compito del cristiano è
proclamare la signoria di Cristo nella disperazione de-
gli altri e di discernere a ogni costo il bene, il positi-
vo, l’umano, in ciò che è diabolico, negativo, disuma-
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no». Nasce da qui, sempre secondo Ricœur, la possi-
bilità che nella Chiesa possano convivere due tipolo-
gie di figli: «Quelli che fanno di tutto per salvare l’uo-
mo dalla disumanizzazione, e quelli che tentano l’av-
ventura del villaggio sulla montagna». Due poli, due
vocazioni «in tensione fraterna nella chiesa: la voca-
zione del cristiano nella politica laica e quella del cri-
stiano nelle comunità cristiane profetiche»1.

La testimonianza del cristiano nella storia è sempre
in tensione fra politica e profezia; tuttavia non si deve
trasformare la tensione in un’antinomia, cui forse sem-
bra inclinare lo stesso Ricœur, in coerenza con la sua
confessione protestante. La “tensione fraterna” dev’es-
sere invece mantenuta viva e rimessa continuamente in
circolo all’interno della comunità cristiana, in una be-
nefica contaminazione reciproca, senza la quale la
Chiesa si ridurrebbe a una federazione di gruppi, in cui
si cerca di supplire a un deficit di autentica comunio-
ne attraverso una ricomposizione identitaria puramen-
te esteriore. In questo caso la tensione tra politica e
profezia si spegnerebbe in forme di cristianesimo uni-
laterale e selettivo, oscillando tra i due estremi di un ri-
tualismo evasivo e di un presenzialismo battagliero.

Immaginando quindi anche una doppia articola-
zione dell’impegno sociale e politico del cristiano, si
può dire che il primo livello di tale impegno inter-
pella la comunità ecclesiale tutta intera, in quanto
dev’essere considerato parte integrante della sua testi-
monianza e, prima ancora, di ogni cammino di edu-
cazione alla fede. Tutti i cattolici, in quanto tali e in
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quanto cittadini, debbono quindi sentirsi coinvolti
in un’opera di manutenzione ordinaria e straordinaria
del pavimento etico della nostra società.

Naturalmente, in quest’impegno primario, che si
colloca nello spazio “allargato” della politica, si dev’es-
sere capaci di “tradurre” la fede cristiana, cioè di “far-
la passare” attraverso la concreta dinamica storica, an-
che se in forme sempre provvisorie e rivedibili. Que-
sto vuol dire mediare: voce del verbo incarnare, non
annacquare. Il compito di riconoscere e promuovere
la legittima autonomia delle realtà temporali suppone
quindi che la comunità cristiana, in una certa misura,
debba essere tutta “laica” nella capacità di discernere,
valorizzare, purificare, promuovere il positivo. Ancora
Ricœur, sorprendentemente: «Così come la chiesa
battezza dei bambini che non ha messo al mondo, es-
sa battezza anche delle civiltà che promuovono valori
appartenenti a un altro piano dell’esistenza umana e
della creazione rispetto al disegno di salvezza»2.

In questo compito primario e irrinunciabile di cu-
ra spirituale e morale, i cristiani hanno dunque una
responsabilità in più, non certo in meno: responsabi-
lità di partecipazione per la promozione del bene comu-
ne, in cui si potrebbe riassumere il senso stesso della
politica; responsabilità di fedeltà nella testimonianza
della propria fede, che non dev’essere nascosta, ma
nemmeno esibita e usata come “corsia preferenziale”
per guadagnare un consenso facile e immeritato. Ri-
tenere che il battesimo comporti uno “sconto” nella
competenza o nella moralità del politico è un grave
atto d’irresponsabilità, che va denunciato con carità

I cattolici italiani tra guelfi e ghibellini

135

2 Ibi, p. 128.

orso blu-alici:Layout 1 08/01/2013 13.56 Pagina 135



nei confronti delle persone e con chiarezza nei con-
fronti dei comportamenti pubblici.

Il “valore aggiunto” per il cristiano di tale impegno
attivo, di “primo livello”, in ambito politico nasce es-
senzialmente dal primato della carità sulla giustizia, il
quale – soprattutto oggi – dovrebbe manifestarsi al-
meno sotto tre aspetti. Si potrebbe parlare, in propo-
sito, dei tre avverbi del cristiano.

Dentro: il concilio ha invitato la comunità cristiana
a entrare nella trama profonda della storia e a non con-
siderarsi mai come un corpo separato: «Le gioie e le
speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi,
dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono,
sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le ango-
sce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamen-
te umano che non trovi eco nel loro cuore» (gs, 1). So-
lo ponendosi umilmente in ascolto di ciò che è “ge-
nuinamente umano” si può contribuire ad accreditare
una visione unitaria e coerente del bene comune e a
mantenere in equilibrio persona e comunità, impe-
gnandosi a ricercare la radice della vita interpersonale
nella dimensione intrapersonale, enigmatico punto di
contatto spirituale tra finito e infinito, tra tempo ed
eternità. Siamo di fonte alla questione antropologica,
che convoca costantemente la politica dinanzi al mi-
stero della persona umana, mettendola in guardia dal-
la tentazione di limitarsi a governare un inesistente e
umiliante “grado zero” dell’umano.

Insieme: il secondo avverbio investe la qualità della
partecipazione e della relazione tra le persone, che sul
piano politico impedisce alla democrazia di scadere in
una procedura neutra e impersonale di gestione del
consenso. Il cristiano deve abitare lo spazio pubblico
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non come un sottoprodotto della vita di relazione, da
snobbare o conquistare a seconda delle convenienze,
ma come la forma più alta e storicamente insuperabi-
le di fruizione comunitaria di una fraternità senza
frontiere, che dev’essere protetta e promossa immet-
tendovi continuamente benefici fermenti di reciproci-
tà virtuosa. La testimonianza cristiana può essere au-
tentica se è autentica la radice della vocazione sociale
di cui si alimenta: comunità pneumatica e non psi-
chica, avrebbe detto Bonhoeffer, legata cioè all’altezza
dello Spirito e non alla logica interessata del mio
gruppo. Collanti e non solo solventi, cooperazione e
non solo competizione, gratuità e non solo interesse,
per ricucire la rete smagliata della fiducia3.

Oltre: prima che gestione del potere, la politica è
progettualità coraggiosa, che sa sempre oltrepassare i
confini degli interessi più immediati. Anche quando i
cittadini sembrano chiedere solo questo. Ciò di cui la
vita politica oggi ha più bisogno è saper dire di “no”
al presente in vista di un “sì” al futuro. Riqualificazio-
ne del senso e del mercato del lavoro, redistribuzione
della ricchezza, promozione della ricerca, riforma del-
l’istruzione, riprogettazione del welfare, tutela del-
l’ambiente… Il fattore che accomuna questo elenco,
certamente destinato ad allungarsi, è sempre lo stesso:
futuro. Giovani e futuro: ecco l’endiadi sconosciuta
alla politica. Il cristiano non può tirarsi indietro su
questo punto, per una ragione evidente: «C’è sempre
un’escatologia che è l’anima di un messaggio sociale»4.
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Oltrepassare è il modo in cui la politica può fare espe-
rienza del trascendere.

Insieme, dentro, oltre: nella cura del pavimento
etico comune, che rappresenta la prima frontiera del-
l’impegno politico, non possono esserci diritti di eso-
nero per nessuno. Meno che mai per i cristiani, che
debbono ritrovare spazi comunitari dentro i quali al-
lenarsi in un esercizio di rimotivazione, discernimen-
to e impegno; spazi istituzionali e associativi che for-
se esistono e che debbono essere profondamente ag-
giornati, per uscire da un’afasia oggi incomprensibile
e forse anche un po’ comoda. Solo praticando questa
prima sintassi elementare e irrinunciabile della poli-
tica, sarà possibile impegnarsi a un secondo livello,
evitando che tutto si riduca (come ormai siamo da
tempo abituati a vedere) a un problema di schiera-
menti, di visibilità e di qualche poltrona.

3. La responsabilità politica di “primo livello”, che
precede qualsiasi scelta di campo a favore di uno schie-
ramento politico determinato, non può essere aggira-
ta da chi compie il passo ulteriore né usata per scredi-
tare l’importanza di tale passo agli occhi di chi non lo
compie. Quanto più prende corpo l’impegno di “se-
condo livello”, in cui il potere d’incidere sulla realtà e
trasformarla diventa diretto, urgente e spesso dram-
matico, entrando praticamente nella vita delle perso-
ne e dei popoli, tanto più c’è bisogno di articolare giu-
dizi storici, orientamenti operativi, priorità d’inter-
vento, atti concreti inevitabilmente destinati ad arti-
colarsi entro schieramenti diversi. Chi si assume tali
responsabilità sperimenta una distanza dai principi
ideali in cui si riconosce e dal popolo che rappresenta,
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compensata solo in parte dal supporto del proprio
partito. D’altro canto, la scelta di un impegno in pri-
ma linea (ai livelli più disparati: dall’amministrazione
degli enti locali fino al parlamento e alle responsabili-
tà di governo) non può essere di tutti, ma presuppone
qualcosa che assomiglia molto a una vocazione; una
vocazione che dev’essere attentamente vagliata e mes-
sa alla prova, nella disponibilità a percorrere il lungo
tirocinio che va dalla formazione alla competenza.

Il credente che si sente chiamato a compiere questo
secondo passo è messo alla prova in un certo senso due
volte: l’obbedienza alla propria fede, vissuta nella co-
munione ecclesiale, dev’essere conciliata – a un livello
diverso – con una dedizione leale agli elettori e al pro-
prio schieramento politico, con cui egli stipula un pat-
to personale. La sintesi tra i due livelli d’impegno chia-
ma in causa la coscienza, con la quale peraltro ognu-
no di noi – credente o non credente – deve sempre
misurarsi: siamo al cuore di una responsabilità in cui
la libertà e il limite, l’appartenenza e la solitudine, la
progettualità e l’emergenza entrano in una sorta di
tensione permanente.

L’esercizio di tale responsabilità, di cui – ahimè –
non si vedono in giro molti testimoni credibili, non
esonera la comunità cristiana (né tantomeno l’eletto-
rato di qualsiasi uomo politico) da una responsabili-
tà in un certo senso simmetrica; il vincolo ecclesiale
non deve interrompersi, né prestarsi a una sorta
d’ipocrita doppio gioco, per cui in pubblico si mar-
cano le distanze dai politici, lasciati a se stessi come
se fossero appestati, mentre in privato se ne chiedono
favori e attenzioni particolari. Tale legame deve anzi
rinsaldarsi, mettendo in atto uno stile di prossimità a
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oggi in gran parte da inventare: una prossimità che
non può reclamare un controllo diretto, ma che deve
alimentarsi di istanze spirituali, di tensione morale,
di vicinanza disinteressata.

E anche se una scelta politica di questo tipo non in-
veste direttamente la comunità cristiana in quanto tale,
poiché chi la compie s’impegna ad agire da cristiano e
non in quanto cristiano, secondo la nota distinzione di
Maritain5, c’è però anche una responsabilità indiretta
che compete a tutti i battezzati, a livello individuale e
ancor più se impegnati in aggregazioni laicali. Tale re-
sponsabilità riguarda l’attivazione di spazi di libero con-
fronto e di sussidiazione formativa, aperti ai cattolici
impegnati nei diversi schieramenti, con l’obiettivo fon-
damentale di far maturare una retta coscienza politica e
quindi scelte coerenti e libere d’impegno personale.

A tale scopo occorre offrire fonti obiettive d’infor-
mazione (e controinformazione), insieme a strumenti
culturali e metodologici per elaborare elementi di giu-
dizio critico intorno a un quadro storico concreto fat-
to di bisogni reali, autentiche urgenze e conseguenti
scale di priorità. Le molteplici e straordinarie iniziati-
ve di sensibilizzazione e di percorsi di formazione al-
l’impegno sociale e politico, attivate negli ultimi anni
in Italia a opera dei cattolici, dovrebbero raccordarsi
meglio e allungare il passo in questa direzione, senza
rimanere troppo indietro e senza pretendere di spin-
gersi troppo avanti. L’opera insostituibile di alfabetiz-
zazione primaria nell’ambito dell’insegnamento socia-
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le della Chiesa può risultare inefficace e frustrante se
non si prolunga in un accompagnamento permanen-
te e “leggero” dei politici impegnati, capace di richia-
mare costantemente ai valori della fraternità cristiana,
dell’amicizia civile e del libero confronto, rinuncian-
do nello stesso tempo a una tutela soffocante e a un
ruolo sostitutivo o alternativo rispetto ai partiti.

Può essere parte di questa responsabilità anche l’ela-
borazione di una sorta di codice deontologico, trasver-
sale ai diversi schieramenti, che tenti di disegnare uno
spazio etico comune capace di mantenere la competi-
zione entro una dialettica leale e corretta. Tale richiamo
appare particolarmente necessario in un tempo in cui
dobbiamo progettare la ricostruzione del nostro paese;
come negli anni in cui in Italia il regime fascista si sta-
va sfasciando, anche oggi i cattolici potrebbero impe-
gnarsi in un nuovo “codice di Camaldoli”, da propor-
re come un manifesto di valori minimali e irrinuncia-
bili, che chiunque vi si riconosca possa sottoscrivere li-
beramente e pubblicamente. Tra questi, vorrei limitar-
mi a segnalare almeno tre ordini di responsabilità.

Responsabilità della verità: nell’epoca del pragmati-
smo e dell’indifferenza, l’uomo politico non può in-
carnare uno stile di paternalistica autosufficienza, fon-
dato su una delega in bianco e su un sistematico di-
simpegno nei confronti della verità. Non può farlo in
periodo elettorale, vendendo la luna e conquistando il
consenso con forme di propaganda megalomani e mi-
stificatorie; non può farlo quando è al governo o al-
l’opposizione, se il suo servizio è visibile e ancor me-
no se invisibile, avallando logiche di travisamento, de-
formazione, falsificazione dei fatti. Non può farlo as-
solvendo per principio il proprio operato e quello del
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proprio partito, né screditando o infangando l’avver-
sario. Non può farlo se la fedeltà al partito prevale
sempre e in ogni caso su ogni altra fedeltà, in nome
della quale si debbono poter dire dei “no”, anche a co-
sto delle dimissioni (termine che non dovrebbe mai
essere cancellato dal lessico della politica).

Responsabilità del rispetto delle persone: dinanzi allo
spettacolo indecente di una politica ispirata al model-
lo della sopraffazione esibita e persino teorizzata (mors
tua vita mea), spetta a ogni uomo politico perseguire
un comportamento ispirato al rispetto di tutti e a
un’esemplare regola di giustizia (vita tua vita mea). Al
cristiano si chiede di più, cioè di non comportarsi co-
me chi dice a ogni piè sospinto: «Signore, Signore»
(Mt 7,21), senza fare mai la volontà del Padre, come
pure di non far proprie le parole del fariseo («O Dio,
ti ringrazio perché non sono come gli altri uomini…»:
Lc 18,11). In positivo, si chiede di testimoniare anche
nella politica l’eccedenza del vangelo, che oltrepassa
l’ordine della giustizia – dopo averlo riconosciuto e ri-
spettato – con il dono della carità (mors mea vita tua).
Una carità che deve poter essere testimoniata ovun-
que; perché mai di cristiani militanti in partiti diversi
non si potrebbe dire: «Guarda come si amano»6?

Responsabilità di una corretta rappresentanza demo-
cratica: nell’epoca in cui il professionismo della politi-
ca sembra aver raggiunto limiti intollerabili, perché
non farsi carico di un’iniziativa esemplare, di un segna-
le forte, che possa esprimersi nella richiesta di un vin-
colo stretto – molto stretto – di mandato, da dichiara-
re pubblicamente nel momento in cui ci si presenta agli
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elettori? Questa scelta è possibile ad almeno due con-
dizioni: anzitutto, che l’impegno attivo in parlamento
o al governo (non certo in un partito) rappresenti una
parentesi breve e intensa rispetto a una professione o un
mestiere di cui si siano potute già apprezzare la compe-
tenza e l’onestà, e che si possa riabbracciare quanto pri-
ma possibile; in secondo luogo, che il progetto per il
quale si “sale” (non si scende!) in politica abbia una
profilo comunitario e non individuale, e possa quindi
essere portato avanti grazie a un avvicendamento che
riduca i pericoli di personalizzazione e di attenuazione
(se non di vero e proprio tradimento) dell’originaria
spinta ideale. C’è un lavoro lento, tenace, oscuro nelle
retrovie delle commissioni e delle aule parlamentari,
delle giunte e dei consigli regionali, provinciali e co-
munali, dove nel tempo lungo della semina il passag-
gio del testimone, in un ordinario e frequente avvicen-
damento, può essere benefico oltre che doveroso.

Imparare a seminare bene, lasciando che altri possa-
no raccogliere: ecco un messaggio evangelico autenti-
camente alternativo, in un’epoca in cui molti preten-
dono addirittura di raccogliere anche là dove non han-
no seminato. Non sono così ingenuo da non immagi-
nare il sorriso di compatimento che qualche politico di
lungo corso riserverebbe a queste proposte, nel miglio-
re dei casi da archiviare come un bel sogno. Ma forse
oggi ci vuole proprio un bel sogno per risvegliarci da
quest’orribile incubo. Un sogno a occhi aperti, l’unico
che non è una fuga dalla realtà. Lo ha detto anche un
profeta dei nostri giorni, esigente e concreto come
dom Hélder Camara: «Beati coloro che sognano: por-
teranno speranza a molti cuori e correranno il dolce ri-
schio di vedere i loro sogni realizzati».
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7. Bruno Forte, Una teologia per la vita. Fedele al cielo e
alla terra, a cura di Marco Roncalli

8. Giovanni Reale, Invito al pensiero antico, a cura di
Vincenzo Cicero

9. Camille Landais, Thomas Piketty, Emmanuel Saez, Per
una rivoluzione fiscale. Un’imposta sul reddito per il XXI
secolo, a cura di Massimo Bordignon e Enrico Minelli

10. Aldo Grasso, Invito alla televisione, a cura di Cecilia
Penati

11. Giacomo Canobbio (ed.), Dio, l’anima, la morte.
Percorsi per far pensare

12. Rabindranath Tagore, La saggezza del pappagallo

13. Edward Evan Evans-Pritchard, Invito all’antropologia
sociale

14. Alberto Quadrio Curzio, Economia oltre la crisi.
Riflessioni sul liberismo sociale, a cura di Stefano Natoli
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15. Michael Heller, La scienza e Dio, a cura di Giulio
Brotti

16. Emanuele Severino, Educare al pensiero, a cura di Sara
Bignotti

17. Georges Cottier, Ateismi di ieri e di oggi, a cura di
Giuseppe Mari

18. Massimo Baldini, Virtù dell’errore. Fra epistemologia e
pedagogia

19. Giacomo Canobbio, Il Concilio Vaticano ii tra
speranza e realtà, a cura di Anna Chiara Valle

20. Luigi Alici, I cattolici e il paese. Provocazioni per la po-
litica
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Collana Saggi

1. Emanuele Pagano, L’Italia e i suoi Stati nell’età moderna.
Profilo di storia (secoli XVI-XIX)

2. Riccardo Maffei, Introduzione al fascismo. Aspetti e
momenti del totalitarismo italiano

3. Giuseppe Gullino, Storia della Repubblica Veneta

4. Luigi Alici, Filosofia morale

5. Giovanni Manetti - Adriano Fabris, Comunicazione

6. Dario Antiseri, Come si ragiona in filosofia. E perché e
come insegnare storia della filosofia

7. Angelo Nobile - Daniele Giancane - Carlo Marini,
Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Storia e critica
pedagogica

8. Rosa Maria Parrinello, Le grandi religioni. Credenze,
riti, costumi

9. Annamaria Fantauzzi, Antropologia della donazione

10. Mauro Bozzetti, Pensare con stile. La narratività della
filosofia

11. Eugen Bleuler, La psicanalisi di Freud, a cura di
Francesco e Guido Ghia

12. Roberto Gatti, Filosofia politica. Gli autori, i concetti,
i problemi, nuova edizione

13. Otfried Höffe, La democrazia ha un futuro?, a cura di
Giovanni Panno

14. Milena Santerini, Educazione morale e neuroscienze. La
coscienza dell’empatia
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15. Angelo Turchini, Archivi della Chiesa e archivistica

16. Caterina Cangià, Lingue altre, 1. Conoscerle e coltivarle

17. Caterina Cangià, Lingue altre, 2. Insegnarle e impararle

18. Guido Gili - Fausto Colombo, Comunicazione,
cultura, società. L’approccio sociologico alla relazione
comunicativa

19. Elena Marta (ed.), Costruire cittadinanza. L’esperienza
del servizio civile nazionale

20. Giovanni Santambrogio, Lezioni di giornalismo

21. Giovanna Mascheroni (ed.), I ragazzi e la rete. La
ricerca EU Kids Online e il caso Italia

22. Michele Colasanto - Laura Zanfrini (eds.), Leggere la
disoccupazione. Progettare le politiche

23. Sergio Galvan, Logica

24. Stephen Gilligan, Aiutare se stessi. Il coraggio di amare

25. Laura Cerasi, Pedagogie e antipedagogie della nazione.
Istituzioni e politiche culturali nel Novecento italiano

26. Mariella Colin, I bambini di Mussolini. Letteratura,
libri, letture per l’infanzia sotto il fascismo

27. Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in Italia.
Dal Settecento a oggi

28. Saverio Bellomo, Filologia e critica dantesca, nuova
edizione riveduta e ampliata

29. Maurizio Della Casa, Scritture intertestuali. Riscrivere,
imitare, trasformare, interpretare, rispondere

30. Adriano Fabris, Etica delle nuove tecnologie
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Collana Classici del pensiero

1. Aristotele, I principi del divenire. Libro primo della Fisica,
a cura di Emanuele Severino

2. Charles Sanders Peirce, Come rendere chiare le nostre
idee, a cura di Dario Antiseri

3. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, a cura di Fran-
cesco Valagussa

4. Immanuel Kant, Critica del giudizio, a cura di France-
sco Valagussa

Collana Profili di filosofia

1. Roberto Radice, Stoicismo. Una dura e virile sapienza

In preparazione

Enrico Berti, Aristotele
Vincenzo Costa, Heidegger
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Annotazioni
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