Luigi Alici

12 ascolto del maestro interiore

1. Dentro e oltre il postmoderno

Sui continui appelli all’emergenza educativa — certamente non ingiu-
stificati — pesa una diffusa sensazione d’impotenza e la tentazione non
meno pericolosa della retorica. Il nostro tempo ¢ ormai stanco della
stanchezza postmoderna e comincia ad aprire gli occhi sul fatto che il
rifiuto della sintesi si ¢ imposto in modo strisciante come 'unica sin-
tesi possibile. Dietro al ridimensionamento delle grandi narrazioni sta
una metanarrazione nichilistica, a malapena dissimulata dal proliferare
variopinto dei piccoli racconti. Del resto, una severa linea di ricerca, da
Lévi-Strauss a Foucault, ha messo in guardia esplicitamente contro ogni
nostalgia di ulteriorita: dietro al senso sta il non senso. Si puo ispezio-
nare il vissuto alla ricerca della struttura del senso, non della sua genesi.

Tale percorso si ¢ saldato con 'ambizione teoreticamente piu spre-
giudicata di altri autori, che hanno messo in guardia contro Iillusione
di poter dominare la differenza, assoggettandola al concetto. Deleuze:
«Appare, nell’univocita, che non sono le differenze a essere e a dover
dover essere. E Pessere che ¢ Differenza, nel senso in cui esso si dice
della differenzax'. Percio si pud soltanto scorgere «al di sopra della spe-
cie [...] tutto il brulichio degli individui: questa smisurata diversita che

' G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), tr. di G. Guglielmi, il Mulino, Bologna
1971, pp. 70-71.
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sfugge a ogni specificazione, e cade al di fuori del concetto, altro non
¢ se non la ripresa della ripetizione»”. Individualismo e solitudine sono
sempre piu vicini. Derrida: «Noi siamo innanzitutto, in quanto amici,
amici della solitudine, e vi chiamiamo a condividere quel che non si
condivide, la solitudine. Tutt’altri amici, amici inaccessibili, amici soli
perché incomparabili e senza misura comune, senza reciprocita, senza
uguaglianza. Senza orizzonti di riconoscenza o di riconoscimento, quin-
di. Senza patentela, senza prossimita, senza oikeidtes»’.

Ma non si puo vivere per sempre consumando parassitariamente le
riserve (simboliche, filosofiche, culturali, persino politiche) della moder-
nita. La cultura della decostruzione sembra aver divorato tutti i residui
della grande narrazione moderna: il paesaggio culturale, la strumenta-
zione concettuale, le promesse di emancipazione, persino 'immaginario
sociale. Una volta bruciate le ultime scorie, manchera anche la materia
prima con la quale alimentare 'impasto sincretistico. Ogni parassita, alla
fine, muore insieme all’organismo al quale ¢ avvinghiato.

Non bisogna nemmeno lasciarsi incantare dalle sirene del postseco-
larismo, che annunciano il ritorno del religioso sulla scena pubblica. An-
che questo ¢ un fenomeno “post”, come il postmoderno: una reazione
al secolatismo moderno. Dal razionalismo ateo al politeismo idolatrico®.
Il prezzo per essere accolti nel pantheon politeistico della societa post-
moderna ¢ cosi basso da essere troppo alto. Non c’¢ nulla da pagare, c’¢
posto per tutti: religioni usa e getta, I'una accanto all’altra, il resto lo fa il
mercato... ’idolatria ¢ il volto religioso del relativismo estremo: tutti gli
dei fabbricati dal’'uomo e consumati avidamente non riescono a satura-
re la voragine del nulla. Non ¢ un caso che il sangue dei martiri cristiani
sia stato versato proprio sulla soglia del pantheon: non si puo bruciare
I'incenso a un potere umano troppo umano, cedendo i Libri sacri come
una sorta di biglietto d’ingresso per poter esporre la propria merce nel
supermercato del sacro a prezzi scontati.

2 [bi, p. X.

® J. Derrida, Politiche dell'amicizia (1994), tr. di G. Chiurazzi, Cortina, Milano 1995,
p. 50.

* Questo aspetto ¢ al centro del mio volume Cielo di plastica. 1. eclisse dell’infinito nel-
Lepoca delle idolatrie, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009.
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Eppure, dietro la voglia di religione civile, di ritualismi anacronistici
e di identita compatte sembra esserci una illusione di questo tipo: fi-
nalmente ¢ finito 'ostracismo e possiamo lavorare tranquillamente alla
tribu cristiana, una tribu affascinante per la sua storia, i suoi simboli, le
sue dottrine. Folclore locale accanto ad altro folclore. Piu di questo non
si puo ottenere. Che cosa c’¢ tra una tribu e Ialtra? Forse niente. Non c’¢
piu niente #a noi. 11 disincanto che tradisce insofferenza verso i percorsi
troppo lunghi e le mediazioni troppo laboriose, potrebbe essere il nome
postmoderno del nichilismo. Per questo, nessuno puo illudersi di lucra-
re sulle ceneri del postmoderno senza aver fatto i conti con la moderni-
ta. L attualita disattesa — sempre piu disattesa — del Concilio Vaticano II
¢ proprio questa: imparare a tenere insieme un annuncio radicalmente
universale di salvezza (che proprio per questo non puo essere datato né
“territorializzato”) con un dialogo z veritate con tutte le persone di buo-
na volonta. Tra la gratuita della fede e la criticita del /gos ¢’¢ bisogno di
una distinzione che non puo essere separazione né con-fusione. Artico-
lare questa distinzione ¢ la croce (in senso sostanziale e metaforico) dei
seguaci di Gesu di Nazaret, attorno alla quale si ¢ decisa la storia della
tradizione cristiana, fra unilateralita eretiche e rigenerazioni profetiche.

Tale compito dovra esercitarsi cercando di interloquire non solo con
un mondo vecchio che muore, ma anche con uno nuovo che nasce, sa-
pendo bene che nel chiaroscuro tipico di ogni trapasso di civilta ¢ molto
difficile decifrare i segni dell’alba e quelli del tramonto. Mi pare tuttavia
che uno dei tratti destinati ad assumere una crescente valenza euristica
nella ricerca di nuovi assetti del pensare e del vivere possa essere indivi-
duato nella figura del virtuale, che sta diventando una sorta di cruciale
catalizzatore semantico. Come ha ben chiarito Pierre Lévy, «l virtuale
non ¢ il contrario del reale, ma un modo anzi di essere fecondo e pos-
sente, che concede margine ai processi di creazione, schiude prospettive
future, scava pozzi di senso al di sotto della piattezza della presenza
fisica immediata»’. In questo senso la virtualizzazione ¢ «uno dei vettori
pit importanti della creazione di realta»®. Alla base di ogni interazione

> P. Lévy, 1/ virtuale (1995), tr. di M. Colo e M. Di Sopra, Cortina, Milano 1997, p. 2.
§ Ibi, p. 9.

158

18_PV12,1_Alici.indd 158 18/09/12 16:32



Luigi Alici - In ascolto del maestro interiore

fra individuo umano e i sistemi informatici sta una nuova dialettica
del virtuale e dell’attuale, in cui la tensione verso il superamento dei
limiti si attua affrancandosi dai vincoli territoriali e sperimentando sem-
pre nuove dimensioni in un continuo passaggio fra I'interno e 'ester-
no. «F come se la digitalizzazione — secondo Lévy — creasse una sorta
di immenso piano semantico, accessibile da ogni punto, che ciascuno
puo contribuire a produrre, a piegare in modo inedito, a riprendere, a
modificare..»”. Secondo tale paradigma, la produzione di senso non rin-
via in modo esclusivo all’interiorita di una intenzione, né a una gerarchia
di significati, ma ¢ aperto all’appropriazione di ogni libero navigatore e
«orge all'intersezione tra un piano semiotico deterritorializzato e una
direttrice di efficacia e di piacere»®.

In questa «sorta di trascendenza circolantey, di «trascendenza distri-
buitax, intesa come «centro che si sposta da un luogo all’altro» e che costi-
tuisce «una delle figure pit rilevanti dell'immanenzay’, anche lintetiorita
diventa un ingrediente simbolico: «Qualsiasi atto umano ¢ un momento
del processo di pensiero e di emozione di un megapsichismo frattale»'.
Saremmo quindi alle soglie di un “nuovo oggetto antropologico”, teoriz-
zato anche dal “post-umanismo”: collocando uomo, bivs e #chne dentro
un medesimo processo co-evolutivo, la natura dialogica del'umano var-
ca la soglia di “coniugazione” con il mondo e le “alterita” non-umane,
aprendo la strada a un’ibridazione che concorre alla nascita di nuove pro-
prieta'. Si tratta allora di sostituire all*“euristica della paura” (H. Jonas)
I*“euristica dell’incertezza”, che elabora nuove mappe cognitive per il fu-
turo, reinterpretando il passato e cogliendo «’opportunita di una seconda
rivoluzione umanistica capace di rivisitare il rapporto tra uomo e mondo,
non piu in una visione di confronto, ma di integrazione e di empatia»'®.

7 Ibi, p. 39.

& 1bi, pp. 3940.

* Ibi, p. 122.

10 1bi, p. 61.

" «Ogni slittamento della pressione evolutiva, realizzato attraverso la mediazione tec-
nologica, iscrive di fatto quella tecnologia nel patrimonio genetico della specie» (R. Mar-
chesini, Post-human. Verso nunovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 32).

"2 R. Marchesini, Bivetica e biotecnologie. Questioni morali nell’era biotech, Apeiron, Bolo-
gna 2002, p. 11.
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Anche secondo Simone, in questa nuova fase che si apre, caratteriz-
zata da una visione “non alfabetica” della conoscenza, la propensione a
un linguaggio non proposizionale prelude a una “Grande Fusione”, che
disarticola il tradizionale rapporto tra vecchie e nuove generazioni: «I
nuovi “vecchi” — quanto a esperienza e sapere — sono oggi in molti cam-
pi i giovani; mentre i vecchi di una volta restano inesorabilmente isolati
nel loro mondo conoscitivo, che a volte non serve assolutamente piw'.
Un’infosfera elastica e immateriale, in cui nuotano a proprio agio soprat-
tutto “nativi digitali”, sembra essere il nuovo scenario, la “metatribu”
dalla quale potrebbe nascere una nuova “grande narrazione” destinata a
soppiantare l'interdizione postmoderna. La “trascendenza circolante” di
cui parla LLévy ne potrebbe essere la cifra speculativa piu interessante e
ambigua, che metabolizza e dissolve le piu radicali dicotomie moderne:
il primato illuministico del /gos contro il primato romantico del pathos;
il primato dell'individuo contro il primato del collettivo; empirismo e
materialismo contro razionalismo e idealismo. Un’idea d’infinito a por-
tata di mano (!), meno ingombrante sul piano speculativo e meno com-
promessa in senso metafisico, sembra farsi strada, disegnando nuovi
scenari, all’apparenza piu ospitali e inclusivi ma non meno fuorvianti
ed equivoci. In particolare, nel fluidificare ogni differenza fra interno ed
esterno, fra privato e pubblico, fra universale e particolare, fra necessario
e contingente, rischia di essere colpito al cuore il senso stesso del disli-
vello fra maestro e allievo, che fonda il compito educativo.

2. 1/ logos dell’anima e la voce della coscienza

In questo contesto in chiaroscuro, disseminato di luci e ombre, la
questione educativa ¢ certamente cruciale: non solo sul piano concreto
della pratica, per una serie di fattori connessi alla complessa stratifi-
cazione sociale e alla moltiplicazione e frammentazione delle agenzie
educative che presidiano i cosiddetti “mondi vitali”’, ma anche sul piano
della sua legittimazione teorica, per il persistere di modelli culturali che

B R. Simone, La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Laterza, Roma-Bari 2000,
p. 55.
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esercitano un impulso decostruttivo entro ambiti di analisi circoscritti e
dichiaratamente non generalizzabili. I riflessi di questa contaminazione
fra pratica educativa e riflessione pedagogica sono evidenti: in supetfi-
cie, si manifestano attraverso attenzioni selettive, approcci settoriali e
metodologie eclettiche, che riducono la questione educativa a un insie-
me di problemi di mera tecnologia dell’apprendimento; in profondita, il
solvente del disincanto sta intaccando le motivazioni piu profonde che
hanno sempre qualificato la responsabilita educativa come una vocazio-
ne e una missione.

Tutti i veri educatori hanno sognato in grande e sono stati capaci di
proporre grandi orizzonti e grandi compiti. Il loro messaggio si potreb-
be riassumere in una frase molto semplice: “Tu puoi crescere di piu,
puoi fare di piu, puoi essere di piu. Insieme possiamo farcela”. Altrove
ho provato a declinare la felice metafora della liquidita, coniata da Bau-
man, introducendo la differenza tra collanti e solventi'*; dalla prevalenza
di questi ultimi dipende I'alterazione del rapporto tra solubile e insolu-
bile, che determina il diverso stato di aggregazione di un corpo. A forza
di immettere solventi nel rapporto educativo, il rapporto stesso rischia
di evaporare. Relazioni senza legami, contatti senza relazioni: questa,
a volte, sembra essere 'atmosfera che avvolge la famiglia, la scuola, i
mondi vitali, persino la comunita ecclesiale.

Questa generale dis-soluzione dei legami, frutto di un’antitesi insu-
perabile tra autenticita e durata, investe la sfera privata e quella pubblica.
Per un verso, sul piano privato, anche 'amore diventa “liquido” e si
consolida la tendenza a «sostituire la provvisorieta alla durata»: «Iniziare
una relazione — secondo Bauman — ¢ sempre una faccenda rischiosa...
Iniziare una relazione con I'impegno di continuarla nella buona e nel-
la cattiva sorte, qualsiasi cosa accada, ¢ come firmare un assegno in
bianco»'". Sul piano pubblico, per altro verso, si fa strada la medesima
domanda di legami “solubili”, avanzata dall’apparato socio-economico
e avallata sostanzialmente dalla politica.

" Cfr. L. Alici, Re#i senza nodi nella societa solubile, «I quaderni di Alveare», 3/8-9
(2009), pp. 8-17.

15 7. Bauman, [ arte della vita (2008), tr. di M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2009,
p. 21.
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E difficile recuperare in estensione quanto si perde in profondita.
Esiste un rapporto stretto tra relazione intrapersonale e relazione inter-
personale: chi fugge da se stesso 0 non ¢ aiutato a ritrovare se stesso en-
tro orizzonti di significato stabili e condivisi, ¢ condannato a incontrare
gli altri entro un deserto di senso imbrigliato da convenzioni sociali e
attraversato da estenuanti lotte di potere. Siamo cosi ricondotti al nostro
tema: il discepolo non trova e non accetta alcun maestro se, prima di
tutto, non ¢ aiutato a riconoscersi come discepolo.

In prima approssimazione, il tema del maestro interiore allude a uno
statuto antropologico identificato da un dislivello intrapersonale che
non ¢ il risultato di un incontro occasionale, ma ha la forma di una re-
lazione asimmetrica costitutiva dell'umano; legame dell’io con se stesso
e insieme condizione abilitante che dischiude orizzonti infiniti alla vo-
cazione personale, imprimendo un’apertura illimitata alle sue attitudini
dialogiche e cooperative. La tradizione piu antica si ¢ interrogata intor-
no a questa enigmatica profondita interiore; in un certo senso, ¢ stato
questo il secondo “atto di nascita” della filosofia, quando cio¢ si ¢ in-
cominciato a riconoscere che apertura d’orizzonte dell'interrogazione
suscitata dalla meraviglia dinanzi alla physis getta retrospettivamente una
luce sulla profondita insondabile dell’anima. .o ha riconosciuto anche
Eraclito: «I confini dell’anima non li potrai mai trovare, per quanto tu
percorra le sue vie: cosi profondo ¢ il suo /gos» (fr. 45).

Socrate si lascia contagiare da questa “seconda meraviglia” e prova
a tradurre linvito religioso a conoscere se stessi nel manifesto di una
nuova, appassionante ricerca speculativa. Quest’avvertimento arcano e
atematico di un’anomala eccedenza interiore, in bilico tra mjithos e ldgos,
riceve, grazie alla ripresa socratico-platonica, un doppio impulso, teo-
retico ed etico. ILa vera sapienza umana, anzitutto, come ci ha ricordato
Platone, ¢ essenzialmente elevazione dell’anima, poiché non c’¢ nulla
di piu alto dell’anima, la quale ¢ per noi come una voce interiore che
rimanda a sua volta a una voce divina: «[anima, dunque, ci ordina di co-
noscete colui che comanda di conoscete se stessi»'. L.a domanda intor-

1 Platone, Ale. ma. 130e, in Tutti gli seritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1991,
p. 623,
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no al principio che rende intelligibile 'ordine “esterno” — &dsmos, non
chdos — ne contiene 2 nuce anche un’altra, intorno alle condizioni “in-
terne” di tale intelligibilita. Possiamo dirlo con le parole di Melchiorre:

«Se ¢ vero [...] che ogni conoscenza muove dall’esperienza, ¢ anche vero che,
non appena si rifletta sul darsi dell’esperienza e se ne cerchi il senso o il non
senso, si dovra ben presto avvertire che la nostra domanda ¢ stata mossa da
una previa condizione di intelligibilita, da un riferimento veritativo che volta
per volta mette in questione 'esperienzar'”.

Il riconoscimento di questo dislivello originario, che ricevera nomi
diversi a partire dalla metafora piu comune di “voce della coscienza”,
impegnera a fondo la riflessione filosofica, alimentando non solo mol-
teplici livelli d’indagine ricostruttiva, dalla ricognizione epistemologi-
ca all’accreditamento metafisico, ma anche diffidenze nei confronti di
troppo facili ipostatizzazioni, che ben presto si trasformeranno in un
sospetto indiscriminato e in un’opera di sistematica decostruzione e de-
mistificazione. Una cautela critica, tuttavia, di cui possiamo far tesoro,
accogliendo un ammonimento di Ricoeur: «Tutto cio che si puo dire
dopo Freud sulla coscienza mi sembra incluso in questa formula: la
coscienza non ¢ origine, ma compito»'®. Misurarsi con la modernita,
evitando di assecondare ingenuamente le derive emozionali postmo-
derne, significa quindi sottrarre il dialogo dell’anima con se stessa a un
esercizio platonicamente troppo pacifico e disincarnato, riconoscendo-
le lo statuto di una irriducibile conflittualita proprio per la capacita di
sporgersi oltre il limite dell’autonomia. Ancora Ricoeur:

«lLa metafora della voce, ad un tempo intetriore a me e a me supetiore, ¢ il sin-
tomo o I'indizio proprio di questa passivita fuori misura [...] questa affezione ad
opera di una voce altra presenta una dissimmetria degna di nota, che si puo dire
verticale, fra 'istanza che chiama e il sé chiamato. La verticalita del richiamo,
pati alla sua interiorita, costituisce I'enigma del fenomeno della coscienza»”.

"'V. Melchiotte, Breviario di metafisica, Morcelliana, Brescia 2011, p. 10.

'8 P Ricoeut, I/ conflitto delle interpretazioni (1969), tr. di R. Balzarotti, E Botturi e G.
Colombo, Jaca Book, Milano 1986, p. 124.

Y 1d., 8¢ come un altro (1990), a cura di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993, pp.
458-459.
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Per altro verso, tuttavia, anche nella tradizione filosofica che accen-
tua il dislivello eteronomo di questa voce, dinanzi all’enigmatica sco-
perta dell“ospite segreto” 'io ospitante non puo defilarsi come un os-
servatore disinteressato, ma deve riconoscersi gia da sempre vincolato
a una risposta morale, che costituisce il primo atto della responsabilita;
un atto interiore, dunque, non esteriore, si potrebbe aggiungere distin-
guendoci su questo punto dalla via di Jonas e Levinas.

Nel paradigma socratico questa risposta si traduce in un’etica della
conoscenza e della cura di sé, capace di ridisegnare da cima a fondo la
gerarchia dei beni della vita, secondo I'esortazione platonica: «Non dei
corpi dovete prendervi cura, né delle ricchezze né di alcun’altra cosa
prima e con maggiore impegno che dell’anima in modo che diventi il
pitt buona possibile»™. La voce interiore non ha un effetto paralizzante,
non schiaccia e non soffoca la liberta del soggetto, come puo accade-
re dinanzi ai capricci imprevedibili di una schiera di divinita volubili e
litigiose, ma innesca un dinamismo spirituale fatto di ascolto, riconosci-
mento e coinvolgimento attivo.

Anche Ricoeur, che riconosce nella voce della coscienza 'indizio di
una “passivita fuori misura”, invita a contrastare ogni sorta di “de-mo-
ralizzazione della coscienza”, che vorrebbe condannare la sua voce a un
silenzio mortificante, al di 1a del bene e del male. Ingiunzione e attesta-
zione sono, invece, la traduzione etica di un debito originario connesso
al riconoscimento dell’alterita. Occorre pero risalire la china dal vincolo
negativo dell'interdizione fino all’ingiunzione del vivere-bene e prose-
guire la corsa fino al vertice della convinzione:

«Trovarsi interpellato alla seconda persona, nel cuore stesso dell’ottativo del
vivere-bene, quindi come dell’interdizione di uccidere, quindi ancora della ri-
cerca della scelta appropriata alla situazione, significa riconoscersi come in-
glunti a vivere-bene con e per gli altri all’interno di istituzioni ginste e di stimare se stessi
come portatori di questa aspirazionen®.

* Platone, Apol. 30b, tr. cit., pp. 35-36.
2L P, Ricoeut, S¢ come un altro, cit., p. 470.
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3. La compagnia di Agostino

Riflettere oggi sulla vocazione e sulla missione educativa, in uno spi-
rito di fedelta creativa alla tradizione cristiana, ripropone in termini nuo-
vi una questione antica: come evitare un arroccamento identitario (che
spesso finisce per consacrare un modello storico idealizzato e ormai
anacronistico), senza cedere al sincretismo? Nemmeno il tentativo di ri-
qualificare criticamente il riferimento al maestro interiore, fondante per
una pedagogia cristianamente ispirata, puo sottrarsi a questo interroga-
tivo: tale riferimento non puo essere accantonato come un’appendice
marginale rispetto al perimetro della fede cristiana né irrigidito in una
formula dogmatica, intraducibile nelle lingue di altre tribu.

Il fatto di sentirci in bilico fra due mondi, fra disincanto postmo-
derno e desiderio di aria nuova, rende particolarmente urgente e deli-
cato il tentativo di tornare a coniugare fede e ragione, in modo da in-
tercettare un’acuta domanda dello spirituale, purificandola nello stesso
tempo da ogni precomprensione equivoca. Non possiamo sognare un
accesso disincarnato e atemporale né immediato e ingenuo alla regione
interiore. Le giuste riserve sollevate contro I'illusione ricorrente (dallo
stoicismo sino ai giorni nostri) di blindare la vita spirituale entro una
cittadella dell’anima sterilizzata e protetta contro le infiltrazioni impure
delle passioni nascono da qui: alla fine si rischierebbe di barricarsi entro
un rifugio evasivo e alienante. L.a misura interiore dell'umano non puo
essere qualcosa di disumano. La stessa distinzione tra confessio e doctri-
na, puntualmente testimoniata dal percorso di Agostino, conferma la
ricerca di un difficile equilibrio fra 'immediata attestazione del credere
e la faticosa e complessa mediazione dell'insegnare, che deve farsi cari-
co contestualmente dei contenuti e della metodologia piu adeguata alla
loro trasmissione.

Percio la pars construens di questo contributo, che s’interroga sulle pos-
sibilita di riproporre nel contesto culturale odierno il tema del maestro
interiore, deve intrecciarsi con una pars destruens, per mettere in guardia
contro equivoci e fraintendimenti ricorrenti. C’¢ un prezzo da pagare,
per fortuna molto alto (adeguato cioe alla posta in gioco), per mettersi
sulle tracce del Maestro interiore; in un percorso cosi lungo e difficile
non ci si puo permettere il lusso di zigzagare alla cieca, abbandonando
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sentieri gia battuti e snobbando mappe disegnate a fatica da chi ha rag-
giunto la meta ed ¢ tornato indietro a raccontare la propria storia.

Vorrei suggerire, a questo punto, un percorso di avvicinamento al
nostro tema in compagnia di Agostino, che ha riconosciuto un volto
personale al ddimon socratico, chiamandolo per nome. Ma la ricerca di
questa compagnia non deve risolversi in una sovrapposizione estrin-
seca. Si puo invece cercare di “ripetere” in un contesto nuovo il pro-
blema di Agostino, nel senso in cui Heidegger intende la «ripetizione
di un problema fondamentale»: vale a dire come «’esplicitazione delle
sue possibilita originarie ancora nascoste. Nella messa in opera di tali
possibilita il problema si trasforma; ma questo ¢ anche il solo modo
per salvaguardarne il contenuto problematico»™. In questo tentativo di
“rilettura” lascero quindi da parte il pensiero pedagogico di Agostino
stricto sensu, sul quale non mancano eccellenti studi d’insieme®, cercando
soprattutto d’intercettare e far dialogare con alcuni nodi emergenti della
cultura contemporanea un’accezione ampia di educazione, intesa come
esperienza reciproca di formazione grazie alla quale si partecipa, nella
differenza dei ruoli, al compito comune di dare forma alla vita, grazie
allilluminazione interiore dell’'unico e vero Maestro.

La figura di Cristo ¢ la chiave di volta di tutto il percorso spirituale e
intellettuale di Agostino, in una correlazione costante fra conversione del
cuore e conversione dell'intelligenza. I’incontro con I'unico Mediatore,
Redentore di tutto 'uvomo e di tutti gli uomini, consente finalmente di
riconoscere un inaudito punto di incontro fra umano e divino, capace di
dilatare infinitamente gli orizzonti del vissuto personale e comunitario.
I”Agostino appena convertito riconosce la radice e insieme la proiezione
trascendente della vocazione umana: «Sei tu il sommo bene — afferma nei
Soliloguia — che nessuno ha mai cercato rettamente senza potetlo trovare.
Ma chiunque abbia cercato rettamente lo ha potuto fare solo grazie a tex™.

* M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica (1929), tr. di M.E. Reina, Laterza,
Bari 1981, p. 177.

# Cfr. in particolare, fra gli studi pit recenti, M.L. Mujica Rivas, E/ concepto de educa-
cion de San Agustin, Eunsa, Pamplona 2010.

# «Tu es summum bonum, quod nemo recte quaesivit, et minime invenit. Omnis
autem recte quaesivit, quem tu recte quaerere fecisti» (so/. 1, 1, 0). Le traduzioni italiane
dei testi di Agostino sono personali.
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Quando il senso di questa svolta diviene sempre piu chiaro e la dia-
lettica tra doctrina e disciplina, purificata da ogni ingenuo intellettualismo,
¢ messa al servizio di un organico progetto teologico-pastorale, il bari-
centro della ricerca conosce uno spostamento decisivo: oltre ogni dise-
gno enciclopedico, elaborato in nome dell’eruditio, ¢ la caritas a immet-
tere in un orizzonte di comunione spirituale che oltrepassa le barriere
dello spazio e del tempo. «Puo indubbiamente insegnare — leggiamo in
un testo stupendo — solo il vero e unico maestro [...] potra dilatare gli
orizzonti della verita proprio chi conosce fino in fondo la forza incon-
tenibile di quella carita che egli stesso si ¢ degnato donare»®. 11 celebre
«Non intratur in veritatem, nisi per caritatem»”® si comprende in tale
prospettiva: Cristo ¢ il volto personale della verita, alla quale ci si puo
innalzare grazie al pulsare di quella caritas che egli stesso ci ha donato.

11 rimando a Cristo nel De agistro pud apparire semplicistico se non
¢ inserito in questa ricerca articolata intorno alle condizioni di possibi-
lita del rapporto educativo. Come si legge in un testo in cui si cita per
la prima volta dopo la conversione il nome di Cristo, I'zntelligere dipende
dalla possibilita di interpellare interiormente la verita che sovrasta lo
spirito, senza escludere il contributo del linguaggio; propriamente inse-
gna chi viene interpellato, cio¢ Cristo, del quale si dice che abita 7 inte-
riore homine® . Se per Agostino 'educazione ¢ opera tipicamente umana,
P'unico vero maestro ¢ solo Cristo: anche per chi ascolta parole di verita
da un uomo come me, egli aggiunge, «’atto di insegnare non dipende
dalle mie parole, ma dall’evidenza stessa delle cose, resa possibile dalla
luce intetiore di Dio»™. La trasformazione della dottrina platonica del-
la conoscenza, che fa del De magistro «ane sorte de Ménon chrétieny”,

» «lmmo docebit ille unus magister et verus [...]: ipse reserabit latius veritatem, qui
pulsantem pervidet, quam donare dignatus est, caritatem» (. Prise. 11, 14).

2 ¢, Faust. 32, 18.

7 «De universis autem quae intellegimus non loquentem qui personat foris, sed
intus ipsi menti praesidentem consulimus veritatem, verbis fortasse ut consulamus ad-
moniti. Ille autem qui consulitur, docet, qui in interiore homine habitare dictus est
Christus» (7ag. 11, 38).

# «Docetur enim non verbis meis, sed ipsis rebus, Deo intus pandente, manifestis»
(mag. 12, 40).

* G. Madec, Augustin et son fils. Le Christ Maitre intérienr, in Lectures augustiniennes,
Institut des Fitudes Augustiniennes, Paris 2001, p. 52.
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secondo Madec, non poteva essere piu radicale: «lLe rapport extérieur
maitre-¢éléve se transforme, par référence au Maitre intérieur, en rapport
entre personnesy”’.

Nessun uomo puo essere in senso radicale maestro per I’altro uomo;
la domanda di senso non puo essere saturata lungo Iasse orizzonta-
le della comunicazione esterna; il pericolo del vuoto verbalismo nasce
precisamente qui: estensione senza profondita. I veri discepoli debbono
guadagnare un rapporto interiore e personale con la verita («tum illi qui
discipuli vocantur, utrum vera dicta sint, apud semetipsos considerant,
interiorem scilicet illam veritatem pro viribus intuentes»); questo tutta-
via non impedisce la gratitudine verso coloro ai quali ¢ stato insegnato
quanto hanno appreso e che percio non sono veri maestri («Tunc ergo
discunt: et cum vera dicta esse intus invenerint, laudant, nescientes non
se doctores potius laudare quam doctos»™).

Non si tratta minimamente di un esito solipsistico, pero, di per sé
estraneo al mondo antico e a maggior ragione a un autore che ha speri-
mentato 'autenticita dell’amicizia, dedicandole pagine esemplari. Non
inganni il Deum et animam scire cupio®, considerato come il manifesto del-
la ricerca filosofica agostiniana, che non ha niente a che fare con la de-
riva individualistica del pensiero moderno. Agostino ¢ ben consapevole
delle potenzialita educative dell’amicizia: «Ero preso da una gioia incon-
tenibile — afferma a proposito del figlio di Romaniano, Licenzio — nel
vedere che un giovanetto, figlio di un amico carissimo, stava diventando
anche figlio mio; non solo, ma stava crescendo e si stava formando
come mio amico»”. In questi casi il rapporto educativo puod caricar-
si di valenze straordinarie: il discepolo, figlio dell’amico, diventa a sua
volta figlio del maestro e, attraverso un adeguato percorso formativo,
puo diventare persino suo amico. Esiste dunque un’attitudine spirituale
alla condivisione che puo trasformarsi in vero e proprio apprendimento

* Ibi, p. 53.

3 mag. 14, 45.

250l 1,2,7.

» «Egoque meipsum non caperem gaudio, quod videbam adolescentem carissimi
amici filium etiam meum fieri, nec solum, verum in amicum quoque iam mihi surgere
atque grandescere» (ord. 1,6,106).
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cooperativo («Tantum enim valet animi compatientis affectus, ut cum
illi afficiuntur nobis loquentibus, et nos illis discentibus, habitemus in
invicemy), in cui alla fine ci riconosciamo tutti allievi («atque ita et illi
quae audiunt quasi loquantur in nobis, et nos in illis discamus quodam
modo quae docemusy)™.

4. Snod; cruciali

4.1. Siamo cosi ricondotti a un primo snodo con il quale oggi dobbia-
mo fare 1 conti: la difficolta paradossale, nell’epoca della globalizzazione,
a oltrepassare 'immediatezza unidimensionale di rapporti “corti”, cio¢
diretti, convenzionali, negoziabili, funzionali al perseguimento di un idea-
le di “autenticita espressiva’. Per essere artefice unico della propria vita,
I'individuo deve plasmarla assecondando bisogni e desideri immediati,
secondo la misura originale della propria soggettivita. All’accorciamen-
to della relazione riflessiva, in cui I'io si accontenta di vivere in compa-
gnia delle proprie emozioni piu epidermiche, corrisponde una riduzione
dell’apertura interpersonale: il “noi” prende forma solo come risultato di
un’esperienza diretta e simmetrica, nella magia di un fee/ing sul quale pesa
Iipoteca insindacabile ed effimera della reciproca gratificazione.

I “rapporti lunghi” che si possono sperimentare in uno spazio rite-
nuto impersonale e anonimo sono invece inevitabilmente “inautentici”
perché istituiti sulla base di mediazioni istituzionali che si possono ac-
cettare solo strumentalmente. La rinuncia a mediare fra sfera privata
e sfera pubblica comporta quindi un singolare andirivieni fra mondo
interno e mondo esterno, fra il paradigma “caldo” dell’empatia e il para-
digma “freddo” del calcolo. Questa discontinuita di superficie nasconde
pero una continuita di fondo: in entrambi i casi, la relazione sembra
sottomessa a una convenzione contrattualistica, basata su un principio
di convenienza che implica una clausola di revocabilita.

3 cat. rud. 12, 17.

% Uso questa espressione nell’accezione che le da Charles Taylor, rintracciandone
le matrici romantiche, soprattutto nell’opera Radici dell’io. La costruzione dell’identita mo-
derna (1989), tr. di R. Rini, Feltrinelli, Milano 1993.
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Si potrebbe discutere a lungo sull’accredito sociale di cui oggi gode
questo paradigma culturale, il cui attraente volto libertario sembra per-
fettamente funzionale alla logica sistemica dominante. L’atomismo
sociale, frutto di un processo che tende a rendere solubile tutto cio
che ¢ in-dissolubile, ¢ un ingrediente indispensabile per lubrificare il
mercato in un’economia post-capitalistica. Individui liberi e sradicati,
senza radici e senza fedelta: la flessibilita degli affetti ¢ il rovescio della
medaglia della flessibilita del lavoro. Dovremmo chiederci, pero, se que-
sta fluidificazione dei legami corrisponda effettivamente a uno statuto
antropologico a misura d’'uomo. Nel caso della vita personale, pensare
di confondere il software con Uhardware o, peggio, di decostruire e rico-
struire I’bardware per adattarlo al soffware puo essere un gioco pericoloso.

Secondo uno stereotipo culturale dominante, un legame non nego-
ziabile e asimmetrico ¢ sempre un’imposizione alienante e repressiva. Si
dimentica in questo modo che ¢ la qualita del legame a decidere della
vita buona, non il fatto che esso sia frutto di un contratto liberamente
stipulato tra pari: non ogni legame involontario ¢ cattivo per il semplice
fatto che ¢ involontario; non ogni affrancamento dai legami ¢ buono per
il semplice fatto che ¢ voluto liberamente™. Si puo decidere liberamente
di aderire a un gruppo terroristico e, viceversa, si puo riconoscere un
segmento originario del nostro esistere, intessuto di legami involontari,
che possono essere la tomba oppure l'orizzonte della nostra liberta.

La relazione fra 'io e I'altro, di fatto, non sempre ¢ il risultato di una
scelta temporanea, perfettamente bilanciabile nella simmetria dei ruoli;
nella maggior parte dei casi, al contrario, la nostra vita ¢ plasmata da una
rete di relazioni involontarie alle quali dobbiamo la nostra identita piu
profonda. Nessuno di noi ha scelto i proprio genitori, la propria lingua,
la propria cultura, cosi come non ha scelto la propria costituzione soma-
tica, il proprio sesso né ha potuto — ecco I'aspetto ancor piu radicale —
scegliere di nascere. Paradossalmente, proprio la nascita, cioe I'atto al
quale dobbiamo la nostra identita esistenziale, ci precede e per questo si
sottrae a ogni patteggiamento contrattuale.

% Cft. in proposito, L. Alici (a cura di), Forme della reciprocita. Comunita, istituzioni, ethos,
a cura di L. Alici, il Mulino, Bologna 2004.
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La relazione tra genitori e figli, quella tra maestro e allievo, quella tra
medico e paziente esemplificano alcuni modelli relazionali in cui 'asim-
metria dei ruoli non impedisce una compiuta reciprocita, che nasce dalla
pari dignita delle persone. Per questo il doppio movimento tra I'io e
Paltro si costruisce nella forma di una mediazione partecipativa, fondata
sul reciproco riconoscimento delle differenze e non sull’illusione di una
loro provvisoria e interessata sospensione. A un livello ancora piu pro-
fondo, appartiene a questo paradigma di reciprocita asimmetrica anche
la relazione riflessiva e quella religiosa, che il credente — in particolare
in una religione positiva — vive con Dio. Sull’intreccio fra queste forme
“verticali”’ di asimmetria, riconosciuta e innalzata al livello dell’autentica
reciprocita, ha richiamato I'attenzione una lunga tradizione di pensiero
riflessivo, da Agostino fino al Ricoeur di Soz méme conme un antre.

In Agostino, in particolare, il fatto che I'io scopra, in un equilibrio
instabile di passivita e attivita, la propria distanza da se stesso, attesta
una vocazione partecipativa che accomuna il riconoscimento di sé e
dell’altro, facendo procedere insieme la dialettica di estraneita e pros-
simita, fino al punto in cui I'ego incontra un alter ¢go, che ¢ insieme ulte-
riorita infinita e infinita prossimita®. Il paradigma di “prima persona”,
considerato da Taylor come «una struttura argomentativa tipicamente
agostiniana» («io posso conoscere me stesso soltanto alla luce di una
perfezione che trascende infinitamente i miei poteri»™), testimonia che
«la riflessivita radicale porta in primo piano un tipo di presenza a se
stessi inseparabilmente legato al fatto che siamo agenti di esperienza,
cio¢ realta I'accesso alle quali ¢ asimmetrico»™.

Qui 'asimmetria, che ¢ condizione irrinunciabile del rapporto edu-
cativo, ¢ intesa in senso radicale; oltre il dislivello pedagogico tra educa-
tore ed educando, ¢’¢ un’originaria differenza metafisica che costituisce
la creatura umana e orienta ogni recta inquisitio. Nessuna ricerca autentica

7 Ho cercato di esplorare le radici agostiniane di quest’idea nel libro L altro nell’io.
In dialogo con Agostino, Citta Nuova, Roma 1999.

3% Ch. Taylor, Radici dell’io, cit., p. 183. Secondo il filosofo canadese, ¢ stato Ago-
stino a «introdurre I'interiorita della riflessivita radicale e a trasmetterla alla tradizione
filosofica dell’Occidente» (#7, p. 173).

* Ibi, p. 172.
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comincia da zero, nessuna volonta umana puo essere all’origine dell’atto
che chiama alla vita la persona e la relazione tra le persone. In questa
semplice verita ¢ custodita I'idea di un’originaria relazione, involonta-
ria e asimmetrica, che annuncia la presenza di un Altro come il vero
maestro. Questo intende Agostino, quando afferma che ogni legame
interpersonale autentico, finalizzato alla ricerca della verita, si edifica
stabilmente grazie a Cristo: «lle te docebit qui est interioris hominis ma-
gister interior, qui in corde tuo tibi ostendit verum esse quod dicitur»*.
Non si tratta di contrapporre 'asse orizzontale delle relazioni interu-
mane all’asse verticale della fede cristiana: si tratta piuttosto di ricono-
scere nella differenza tra finito e infinito, costituiva dell’'umano, in cui
Agostino intravede 'impronta cristologica (disciplina ipsa et forma Dei), 1a
condizione di possibilita di un’apertura autenticamente e universalmen-
te inclusiva: «Beato chi ama te, 'amico in te e il nemico per te»*.

4.2. Un secondo nodo ci porta a confrontarci con uno smarrimento
del senso del limite e della fragilita, a prima vista sconcertante per una
cultura che vuole prendere le distanze da ogni forma di antropocen-
trismo prometeico. In realta, nella temperie culturale contemporanea
non sembra esserci posto né per I'eccellenza del bene né per I'abisso
del male. Dobbiamo sollevare, quindi, il velo dell’estetica postmoderna,
fatto di un prospettivismo senza verita, oltre il quale si va consolidando
un mix di irresponsabilita etica e onnipotenza tecnologica, denunciato
coraggiosamente da Jonas e segnalato con forza gia dalla scuola di Fran-
coforte; una singolare ibridazione di pensiero debole e tecnologia forte
tende a occultare sistematicamente i fenomeni difettivi che pesano sulla
vita umana nell’ordine naturale, a banalizzare la fragilita esistenziale che
si esprime nella debolezza della volonta e nel disordine degli affetti, a
rimuovere 'avvertimento della finitezza e il rinvio alla trascendenza.

Il risultato ¢ una sorta di anestesia collettiva che idealizza I'indivi-
duo pienamente efficiente e padrone di sé, declassando come indegni
dell’umano i limiti fisici e minimizzando le debolezze interne alla nostra

0 gp., 266, 4.
1 «Beatus qui amat te et amicum in te et inimicum propter te» (conf- 4,9,14).
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volonta. Il male diventa una disfunzione rimediabile, la fragilita un’av-
ventura occasionale, la finitezza un recinto oltre il quale non ¢ possibile
sporgersi: non ¢’¢ nulla di irrimediabile nella vita umana, perché non c’¢
nulla di perfettibile. All’assenza di ideali alti, che rendono appassionante
esercizio della liberta, corrisponde I'assenza di cadute gravi: un’educa-
zione senza traguardi e senza pericoli assomiglia molto a un gioco poco
appassionante ¢ sostanzialmente inutile.

Anche su questo punto un dialogo critico con Agostino puo aiutare
ad andare oltre U'impasse postmoderna. Il suo lessico urta provocatoria-
mente la nostra sensibilita: bonus magister, verus salvator, magnus medicus...
E un’astrazione inaccettabile, per il vescovo di Ippona, ignorare il vubuus
che ha addossato alla finitezza creaturale un supplemento anomalo di
difettivita. La fragilita aggiunge alla finitezza un’esposizione al negativo
che non sembra corrispondere all’originario statuto creaturale; di fatto
essa appate ormai come una compagna inseparabile, ma in linea di dirit-
to sembra configurarsi come una mortificazione estrinseca. E il mistero
della coabitazione del bene e del male nella condizione umana: il male ¢
un attributo accidentale della finitezza, consolidatosi come una specie di
patologia cronica, in conseguenza della quale la vita umana, in bilico tra
peccatum € poena peccati, ha perso I'equidistanza rispetto al bene e al male.

Non ¢ solo il pastore accalorato dalla polemica antipelagiana a se-
gnalare questo aspetto, strettamente connesso alla elaborazione teolo-
gica dell’idea di peccato originale, trasmessa alla tradizione cristiana: sin
dalle prime opere Agostino ¢ convinto che «'uomo non ¢ capace di
risollevarsi liberamente, come liberamente ¢ caduto»*. Semmai, quando
sara ormai maturato 'approfondimento cristologico, egli potra precisa-
re: «Cristo Signore ¢ venuto unicamente per salvare peccatori. Se elimini
malattie e ferite, non c’¢ bisogno della medicina. Se ¢ venuto dal cielo
un grande medico ¢ perché sulla faccia della terra giaceva un grande
ammalato. B il genere umano in se stesso ad essere ammalato»*’. Al rap-

2 Jib. arb. 2, 20, 24.

# «Nulla causa fuit veniendi Christo Domino, nisi peccatores salvos facere. Tolle
morbos, tolle vulnera, et nulla causa est medicinae. Si venit de caelo magnus medicus,
magnus per totum orbem terrae iacebat aegrotus. Ipse aegrotus genus humanum est»

(. 175, 1, 1).
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porto tra limite e ferita corrispondono quindi prima e seconda creazio-
ne, come momenti inscindibili di un’unica storia salvifica, in cui al dono
della formatio deve corrispondere la nuova stagione della reformatio: «Cio
che allora fu formato, ora in noi sia riformato; cio che allora realizzo la
creazione, ora lo realizzi in noi una nuova creazione»*.

In quanto scentia et sapientia nostra®, Cristo ormai viene riconosciuto
come principio di reformatio integrale dell'umano. Per questo, scrivendo
a Nebridio, Agostino parla del Figlio come del principio della creazione,
in quanto ne esprime la forma paradigmatica («disciplina ipsa et forma
Dei, per quam facta sunt omnia quae facta sunt, Filius nuncupatur).
Colui che attua e manifesta 'ordine fondante e vincolante della creazio-
ne, assumendo la natura umana, ¢ anche colui che fa uscire 'umanita
da una condizione di rozzezza e ignoranza (e-ruditio) ma che soprattutto
la immette in una nuova “forma” di umanita (zn-formatio) («Quidquid
autem per susceptum illum hominem gestum est, ad eruditionem in-
formationemque nostram gestum est»*). Nasce da qui la vera asuctoritas
del maestro interiore e di conseguenza il “valore aggiunto” di ogni edu-
cazione cristiana: dinanzi alla informatio divina e alla deformatio umana
Veruditio diventa conversio e conformatio®’. Educare significa dare forma alla
vita, non attraverso un calco estrinseco ma in virtu di un cammino che
trova la sua “misura’ ideale 7 interiore homine.

Molti filosofi si impegnarono a ricercare il Creatore attraverso le
creature: «Essi riuscirono a vedere come stanno le cose, ma da lonta-
no. Non vollero aggrapparsi all’umilta di Cristo, cio¢ a quella nave che
poteva condurli sicuri al porto intravisto. La croce fu per loro qualcosa
di spregevole»®™. In ogni progetto puramente naturale e funzionale di

# «Quod ibi fecit formatio, hoc in nobis reformatio; et quod ibi fecit creatio, hoc
in nobis recreatio» (5. 125, 4).

# Su quest’aspetto rinvio al saggio magistrale di G. Madec, Christus, scientia et sapien-
tia nostra. Le principe de cobérence de la doctrine angustinienne, in «Revue des Etudes Augusti-
niennes», 10 (1976), pp. 77-85, ripreso in Saint Augnstin et la philosophie. Notes critiques,
Institut des Etudes Augustiniennes, Paris 1996, pp. 121-125.

% ep. 12, 1.

Y7 Cfr. M.-A. Vannier, «Creatio», «conversion, «formatio» chez, S. Augustin, Editions Uni-
versitaires, Fribourg 1997.

# llud potuerunt videre quod est, sed viderunt de longe: noluerunt tenere humi-
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educazione manca il confronto con la ferita del male e il mistero della
grazia: dopo il peccato dell'umanita, Cristo s’¢ fatto «bonus magister et
verus salvator infirmioribus compatiens»®, divenendo cosi pattia e via
verso la patria.

La correlazione di grazia e liberta, attorno alla quale ’Agostino an-
tipelagiano si arrovello per anni, non puo non riflettersi sulla questione
educativa, che deve rispettare un delicato equilibrio fra auctoritas e ratio,
fra I’affidarsi della fede e I'esercizio vigile dell’intelligenza:

«LLontano da noi il credere che Dio abbia in odio la facolta della ragione, in
virtu della quale ci ha creati superiori agli altri esseri animati. Lontano da noi il
credere che la fede ci impedisca di trovare o cercare la spiegazione razionale di
quanto crediamo, dal momento che non potremmo neppure credere, se non
avessimo un’anima razionale»™.

Grazia e liberta non sono dunque forze antagoniste, perché Dio
non attrac mai la creatura contro la sua volonta («trahitur animus et
amore»’'), ma espressione di unico dinamismo partecipativo animato
dalla carita: «Lex itaque libertatis, lex caritatis»™.

Anche questa “ripetizione del problema” di Agostino puo quindi
aiutarci a liberare il processo educativo da una grave mistificazione an-
tropologica, frutto di una rimozione pregiudiziale del limite e della fra-
gilita. Se la dinamica formativa non si misura con alcun fenomeno di
deformitas, ha poco senso patlare di reformatio e viene meno I'idea stessa
di un compito che nessuno puo assolvere da solo. La neutralita assomi-
glia pericolosamente a un ideale semplicemente disumano.

4.3. Siamo cosi rinviati alla questione piu radicale, che in una certa
misura riassume le precedenti: in che cosa consiste la vera autonomia?
Iostacolo piu arduo sulla strada di una riqualificazione della vocazione
educativa sembra costituito proprio dall’assolutizzazione del principio

litatem Christi, in qua navi securi pervenirent ad id quod longe videre potuerunt; et
sorduit eis crux Christi» (lo. er. 7. 2, 4).

¥ cons. ev. 3, 4, 14.

0 ep. 120, 1, 3.

o, e #r. 26, 4.

2¢p. 167, 6, 19.
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di autonomia, frutto di una trasformazione indebita dell’autonomia
morale, che attesta la responsabilita personale del bene, in autonomia
ontologica, che fa del soggetto il fondamento ultimo di se stesso. Nello
stesso tempo, la rivendicazione del principio di autonomia a livello indi-
viduale oggi appare in contrasto stridente con una forma di insuperabile
determinismo, predominante nelle prospettive olistiche e impersonali
che oltrepassano la sfera del vissuto, sia in direzione macrosociale che
microbiologica.

A un’analisi approfondita, la deriva libertaria e quella deterministi-
ca sembrano tuttavia espressione di una medesima parabola cultura-
le che va dall’antropocentrismo moderno al nichilismo postmoderno.
Autoaffermazione e autodistruzione sono infatti il punto di partenza e
di arrivo di un’interpretazione estrinseca e conflittuale dell’eteronomia,
intesa semplicemente come egemonia di poteri esterni. ILa stessa de-
nuncia moderna dell’alienazione religiosa nasce dal presupposto di una
contrapposizione irriducibile tra uomo e Dio, ben espressa dalle parole
di Marx: «Quante piu cose 'nomo trasferisce in Dio, tanto meno egli ne
ritiene in se stesso»”. Nel pensiero di Nietzsche si consuma il capovol-
gimento dell’antropocentrismo in una nichilistica “volonta di potenza”;
la “morte di Dio” diventa un passaggio obbligato per ricollocare bene
e male interamente nelle mani dell’'vomo: «Trasvalutazione di tutti i valori
(Umteilung aller Werte): questa ¢ la mia formula per I’atto con cui 'umani-
ta prende la decisione suprema su se stessa»™.

11 tentativo di sradicamento dell’antropologia tradizionale, che si fa
strada nel “nichilismo attivo” di Nietzsche, si radicalizza quindi nella
teorizzazione esplicita della “morte dell’uomo”. Foucault, ad esempio,
oppone un «iso filosofico, ciog, in parte, silenzioso» a tutte quelle «for-
me di riflessione maldestre e alterate» che pretendono ancora di «parlare
dell’'uomo, del suo regno, e della sua liberazione»™. Ormai 'vomo ¢ «l

3 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, tr. di N. Bobbio, Einaudi, Torino
19732, p. 72.

* EW. Nietzsche, Ecce Homo, in Opere, V1/3, ed. it. a cura di G. Colli - M. Montinari,
Adelphi, Milano 1970 p. 375.

% M. Foucault, Le parole ¢ le cose. Un’archeologia delle scienze nmane (1966), tr. it., Rizzoli,
Milano 1967, p. 368.
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soggetto d’un linguaggio che da millenni si ¢ formato senza di lui, il
cui sistema gli sfugge, il cui senso dorme d’un sonno quasi invincibi-
le entro le parole che, per un istante, egli stesso fa scintillare col suo
discorso»™®. Il varco verso il determinismo ¢ aperto: cio che s’impone,
in ultima analisi, sono «le tecniche di potere orientate verso gli individui
e destinate a guidarli in modo continuo e permanente»’’. Horkheimer,
a suo tempo, aveva ben compreso la logica che avrebbe portato a que-
sto paradossale rovesciamento dell’autonomia in una nuova eteronomia
dell’impersonale: «Un tempo l'individuo vedeva nella ragione solo uno
strumento dell’io; ora si trova davanti al rovesciamento di questa dei-
ficazione dell’io. La macchina ha gettato a terra il conducente, e corre
cieca nello spazio»™.

Anche se non mancano messaggi in controtendenza, come nelle eti-
che che teorizzano il primato della responsabilita (Levinas e Jonas in
particolare), non ¢ difficile cogliere in questa celebrazione postmoderna
dell’autonomia la delegittimazione del senso stesso dell’educare. La pos-
sibilita di promuovere una crescita integrata e armonica della persona
suppone la partecipazione a un bene comune che trascende 'autonomia
morale dei singoli e che si sviluppa storicamente tra memotia e progetto,
grazie a un’alleanza libera e cooperativa. Un percorso educativo fragile e
perfettibile, in bilico tra progresso e regresso, non puo ridursi a un’este-
tica dei sentimenti né a una tecnica di addestramento, ma rimanda all’al-
tezza di una vocazione e alla responsabilita di un affidamento reciproco.

Secondo Agostino, la cui lezione risulta ancora piu pertinente in
quest’ultimo tornante della riflessione, ¢ stato 'amore della propria au-
tonomia e una forma di autodeterminazione frutto dell’orgoglio («<amor
ille propriae potestatis, et quaedam de se superba praecsumptione»™)
all’origine del peccato dell’'umanita; non si deve confondere, quindi,
l'ordine ontologico con il disordine etico. I’Agostino antimanicheo e
piu sensibile alla metafisica neoplatonica scrive pagine di innegabile ot-

> Ibi, p. 348.

57 M. Foucault, Bigpolitica e liberalismo, tr. di O. Marzocca, Medusa, Milano 2001, p. 111.

8 M. Horkheimer, Ec/isse della ragione (1947), tr. di E. Vaccari Spagnol, Einaudi, To-
rino 1969, p. 113.

¥ Gn. lirt. 11, 20, 39.
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timismo ontologico (come nel De natura boni), perfettamente compatibi-
li con il profondo pessimismo etico dell’Agostino antipelagiano. I.’anti-
tesi tra gratia Dei e sufficientia hominis, tivelata dalla Scrittura e confermata
dalla fragilita della vita individuale e sociale, smentisce qualsiasi illusio-
ne di conseguire nella vita terrena un’assoluta autonomia; nello stesso
tempo, pero, non pud nemmeno essere equivocata con una forma di
deresponsabilizzazione mortificante, attraverso la quale il soggetto si
consegnerebbe passivamente a un’autorita esterna.

5. L ulteriore dell’interiore

Ho iniziato questa riflessione cercando di segnalare il contesto cul-
turale con il quale oggi deve misurarsi ogni tentativo di riproporre la
figura del Maestro interiore. Fare tesoro di questo confronto significa
innanzitutto liberarsi da ogni precomprensione ingenuamente essenzia-
listica, che mortifica tale figura riducendola all’avvilente controfigura
di un deus ex machina, invocato strumentalmente come garante inop-
pugnabile di una precettistica invadente ed estrinseca; nei confronti di
tale modello, che si configura come una sorta di “incantamento” del
paradigma educativo, il solvente del disincanto sarebbe esiziale. Non
ha nulla da temere, al contrario, un itinerario disposto a interpretare il
maestro interiore come il volto religioso di uno statuto antropologico
che resiste a ogni tentativo di naturalizzazione dell'umano e di riduzione
a una sorta di “grado zero”.

Si tratta, al contrario, di riconoscere e tematizzare il dislivello co-
scienziale come condizione costitutiva: «Il przzmun nella coscienza — scri-
ve Melchiorre — ¢ I'idea di infinito quale condizione o ultima misura per
riconoscere ogni finitezza»®; una condizione, quindi, che annuncia la
trascendenza nel cuore stesso del’'immanenza. Possiamo dirlo ancora
con le parole di Melchiorre:

«In quanto condizione ultima d’intelligibilita, 'incondizionato ¢ |[...] principio
immanente in ogni processo coscienziale, ma in quanto trascendente questa

V. Melchiorre, Breviario di metafisica, cit., p. 52.
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immanenza non sta in sé, € per se stessa rinvio: immanente trascendenza e
insieme trascendenza immanente. In questo duplice senso, I'incondizionato
¢ polarita che non solo regola e dirime, ma anche muove incessantemente la
ricerca del pensiero»®’.

Agostino lo ha illustrato con una di quelle forzature lessicali di cui
solo un consumato maestro di retorica poteva essere capace: «interior
intimo meo et superior summo meo»®. La via intetiore dev’essere pet-
corsa fino in fondo: dal grado positivo (intra, supra) fino al superlativo
della profondita e dell’altezza spirituale (intimunz, summum), oltre il quale
si apre finalmente uno scenario ulteriore, che fa saltare ogni contrappo-
sizione tra immanenza e trascendenza, in cui il soggetto non ¢ protago-
nista assoluto né, allo stesso tempo, spettatore indifferente. I’eterono-
mia non ¢ estrinseca, ’'autonomia non ¢ assoluta. Quando il processo di
autosuperamento ¢ portato al limite, 'intimita spirituale non ¢ 'ultima
parola: c¢’¢ incredibilmente un comparativo del supetlativo (interior inti-
mo... superior summo) che attesta un vertiginoso dilatarsi di orizzonti, in
cui la scoperta di sé e la scoperta dell’Altro vanno di pari passo®.

Ieteronomia ci costituisce nel cuore stesso dell’autonomia, 1’altro
nell’io non ¢ un estraneo; interiorita e trascendenza sono cosi poco in
alternativa, che la massima distanza coincide con la massima prossimita.
II teocentrismo esclude I'antropocentrismo non per abbassare 'uomo,
ma per innalzatlo oltre se stesso e liberarlo da ogni idolatria del finito®.
Il passo indietro verso la propria radice non ¢ dunque una rinuncia a se
stessi, ma, al contrario, la scoperta di una vocazione infinita che trasfi-
gura il compito educativo e giustifica Pappello all’'unico Maestro. «Nec

S Ibi, pp. 60-61.

52 conf. 3, 6, 11.

% Per questa via si assiste, come ha rilevato anche Marion, a un «renversement
radical de la figure de Pegon (J.-L.. Martion, Au lien du soi. L approche de Saint Augustin,
Puf, Paris 2008, p. 141). Proprio per questo, «au lieu de soi, il n’y a pas une figure de
la conscience, ni une maniere du subjectum, mais ce a quoi le soi ressemble et se réfere»
(ibi, p. 421).

% Sul contributo di Agostino al superamento delle idolatrie rimando al mio saggio
The Viiolence of 1dolatry and Peaceful Coexistence. The Current Relevance of civ. Dei, in «Augus-
tinian Studies», 41/1 (2010), pp. 203-218.
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ego ipse capio totum, quod sum»®: la persona umana ¢ 'unico essete in
cui finito e infinito si toccano.

Citando la prefazione alla Genealogia della morale, dove Nietzsche am-
mette che «per noi vale per I'eternita la frase “ognuno ¢ per se stesso la
cosa piu lontana”», Waldenfels riconosce che I'estraneita «comincia in
casa proptia [...] non viene da fuori, ma comincia con noi stessi»*. La
lezione agostiniana invita a tenere insieme il volto cristologico di que-
sta differenza, in cui grazia e responsabilita s’incontrano, e la sua con-
dizione antropologica, che puo anche annunciarsi nella forma di una

296

“estraneita interiore”’. Ecco un arduo itinerario di ascesi personale e di
pedagogia dell’ascolto di cui un autentico accompagnamento educativo
dovrebbe farsi carico, come contrappeso indispensabile per riportare
alle sue vere radici ogni legittima domanda di autenticita relazionale. Su
questa strada anche Agostino puo essere un buon compagno di viaggio,
nella misura in cui continua a insegnarci che 'ulteriore dell’interiore ¢ il

trascendente.

% conf- 10, 8, 15.

% B. Waldenfels, Estranco, straniero, straordinario. Saggi di fenomenologia responsiva, a cura
di U. Perone, Rosenberg & Sellier, Torino 2011, p. 15.

711 tema dell’“estraneita interiore” ¢ al centro della ricerca di Armando Rigobello:
cfr. in particolare i volumi Autenticita nella differenza, Studium, Roma 1989 e L'estraneita
interiore, Studium, Roma 2011.
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