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Il punto di vista nazionale:
razza, schiavitù e colonialismo negli scritti di Tocqueville

A latere delle analisi tocquevilliane dedicate all’assetto istituzionale e 
sociale della democrazia americana, diffusamente indagate dalla letteratura,1 
negli ultimi anni alcuni interpreti hanno contribuito a gettare una luce su al-
cuni nuclei tematici non approfonditi a sufficienza, specie nella loro interre-
lazione. Ci riferiamo alle riflessioni su razze e teorie razziali, all’abolizione 
della schiavitù nelle colonie e alla strategia di dominio francese in Algeria. 
Ognuna delle questioni sollevate presenta aspetti singolari ricostruibili a 
partire da una contestualizzazione della sua produzione, distinguendo tra 
pensiero e attività politica, tra la testimonianza dello spettatore delle vicen-
de razziali americane e l’impegno profuso come attore della colonizzazione 
francese. Questa distinzione non vuole aprire ad un’opposizione tra teoria e 
prassi, nel cui scarto sarebbe agevole lasciar cadere eventuali ambiguità di 
visioni, né revocare in dubbio la tenuta dell’architettura liberale dell’opera 
di Tocqueville a fronte degli interventi algerini.2 Si tratta semmai di rimar-
care i differenti contesti entro i quali maturano le sue posizioni (viaggi, 

1. Tra le numerose opere consacrate alle caratteristiche della democrazia tocquevil-
liana segnaliamo succintamente: P. Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Jul-
liard, Paris 1982; J.C. Lamberti, Tocqueville et le deux democraties, Puf, Paris 1983; F.M. 
De Sanctis, Tempo di democrazia: Alexis de Tocqueville, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 1986; A.M. Battista, Studi su Tocqueville, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1989; 
N. Matteucci, Alexis de Tocqueville: tre esercizi di lettura, il Mulino, Bologna 1996.

2. Cfr. S. Luste Boulbina, Postface. Tocqueville entre chiens et loups, in A. de Tocque-
ville, Sur l’esclavage, Actes Sud, Arles 2008, p. 161. In questa breve postfazione si rimpro-
vera alla filosofia francese in generale di non aver messo a fuoco nell’analisi di Tocqueville 
ciò che non era conforme al suo «panthéon». In tal modo, le sue posizioni sulle colonie e 
sulla schiavitù sono riduttivamente annoverate tra i prodotti dell’attività politica più che 
delle riflessioni teoriche, quasi che la “distinzione” tra la sfera teorica e politica implicasse 
una loro “separazione”.
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attività politica o speculativa) e le varie forme di scrittura cui sono affidate 
(interventi, lettere, memorie, saggi). Alla luce di questa mappatura ha senso 
interrogarsi sulla conciliabilità delle prospettive critiche sulla razza e sulla 
schiavitù con gli argomenti in difesa degli antichi e nuovi possessi colo-
niali. Tocqueville “bascula” tra una constatazione dello stato delle razze 
e una critica del principio di catalogazione biologica applicato ai popoli, 
tra abolizione della schiavitù nelle vecchie colonie e protezionismo econo-
mico, tra una denuncia dei mezzi barbari della colonizzazione e una loro 
giustificazione in ottica civilizzatrice Se assumiamo un punto di osserva-
zione interno alla sua produzione, in essa ricorre la difesa di una libertà 
che si dispiega nell’energia, nel coraggio, nell’onore, propri di una cultura 
occidentale civilizzatrice. Dinanzi al possibile declino dello spirito di popo-
li esposti all’azione terremotante del movimento democratico, Tocqueville 
tenta di attuare una strategia di contenimento dei suoi effetti, guadagnando 
margini per la libertà politica e momenti per rivitalizzare un orgoglio affie-
volito. Un senso di decadenza imminente, di perdita di prestigio nazionale 
accompagna questi scritti, da non equipararsi alla degenerazione mixofobi-
ca in cui Gobineau precipita l’identità della razza bianca.3 Più che suggerire 
una comoda divaricazione tra categorie di pensiero e vita politica, le con-
siderazioni coloniali sviluppate nel corso dell’attività parlamentare si in-
scrivono in una lucida diagnosi del processo di scioglimento delle trame di 
antico regime a fronte delle spinte democratiche. Tra le patologie connesse 
alla crescente mobilità sociale avviata da questo processo, il confinamento 
dell’iniziativa individuale nel privato è un rischio spesso denunciato. Og-
getto di questo contributo sarà ricostruire la terapia coloniale proposta per 
rigenerare la libertà politica francese, prendendo le mosse dall’esempio dei 
pionieri europei in America. 

1. L’avvenire delle razze

Nell’incipit al lungo capitolo cerniera tra le due democrazie, Alcune 
considerazioni sulla condizione presente e sul probabile avvenire delle tre 
razze che abitano il territorio degli Stati Uniti, Tocqueville fa il punto sullo 
stato di avanzamento di un’opera che aveva come «compito principale» 

3. Cfr. H. Guineret, Tocqueville. De la guerre au colonialisme. Les enjeux des démo-
craties modernes, Ellipses, Paris 2007, p. 8.
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una descrizione delle leggi e dei costumi della democrazia americana.4 La 
questione degli indiani e dei neri, più volte lambita nel corso della sua trat-
tazione, esige un’analisi specifica per mostrare quale posizione occupino 
le due razze «in mezzo al popolo democratico».5 Tocqueville si è occupato 
delle leggi e dello spirito che hanno accompagnato la nascita della Con-
federazione anglo-americana, ma non ha avuto modo di indicare i pericoli 
che minacciano questa formazione. Non ha avanzato congetture sulla du-
rata delle forme repubblicane nel Nuovo Mondo, né affrontato in dettaglio 
l’avvenire degli americani come popolo commerciante, dal momento che 
questi argomenti, pur toccando il suo soggetto, non ne sono parte integran-
te – «si riferiscono all’America e non alla democrazia» – e il suo intento 
è stato quello di offrire un ritratto di quest’ultima.6 Una tale puntualizza-
zione sembra rinviare ad una volontà di tenere distinte le relazioni razziali 
dall’affresco dedicato alla struttura democratica, legando invece il tema 
della supremazia dei bianchi all’americanità e, più in dettaglio, agli ameri-
cani in quanto popolo.7 Come è stato osservato, il capitolo in questione non 
mette al centro tanto il tema razziale in sé, quanto la sorte degli Stati Uniti 
in rapporto all’eterogeneità e alle tensioni dei popoli che lo abitano.8 

Le considerazioni sul presente e sul futuro delle tre razze nel territorio 
statunitense mettono a fuoco la posizione che razza indiana e nera occupa-
no rispetto al “popolo” descritto nei capitoli precedenti. Gli uomini disse-

4. A. de Tocqueville, La democrazia in America (1835-1840), a cura di N. Matteucci, 
Utet, Torino 2007, p. 373.

5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. Cfr. J. Turner, American Individualism and Structural Injustice: Tocqueville, Gen-

der and Race, in «Polity», 2 (2008), pp. 208-209. Inoltre, cfr. L. Janara, Brother and Others. 
Tocqueville and Beaumont, U.S. Genealogy, Democracy, and Racism, in «Political Theo-
ry», 6 (2004), pp. 775-776, in cui l’autrice rileva come anche Beaumont dichiari di voler 
distanziare l’analisi democratica dai rapporti fra razze. Tuttavia è possibile rintracciare altri 
luoghi nella produzione dei due compagni di viaggio in cui questione razziale e democrazia 
si presentano intrecciati. Sul punto cfr. U. Coldagelli, Introduzione. Sulle tracce dell’uomo 
democratico, in A. de Tocqueville, Viaggi, Bollati Boringhieri, Torino 1997, pp. XLI-XLII. 
In questa introduzione si ricorda che il soggiorno di Beaumont e Tocqueville a Charleston 
non ha potuto avere luogo (motivo per il quale la questione della schiavitù non è approfon-
dita) e che la divisione dei campi di ricerca tra i due attribuiva a Beaumont l’analisi delle 
questioni sociali. La sottolineatura dell’americanità della questione razziale indicherebbe 
che lo scopo di Tocqueville era quello di offrire un ritratto della democrazia come sistema 
più che mettere in evidenza le sue incongruenze storiche.

8. Cfr. Guineret, Tocqueville. De la guerre au colonialisme, pp. 292-296.
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minati in questo paese non formano una stessa famiglia come in Europa, 
essi non hanno in comune né origine, né lingua, né aspetto, né costumi; 
la sorte li ha raccolti e mescolati sullo stesso suolo senza che si possano 
confondere. L’uomo bianco, l’europeo, è l’uomo per eccellenza; sotto di lui 
appaiono l’indiano e il nero. Ogni razza persegue autonomamente il suo de-
stino, solo le sventure di quelle che occupano una posizione inferiore han-
no tratti comuni. Prima di descrivere la differente inferiorizzazione sociale 
che caratterizza gli indiani e i neri, Tocqueville osserva con amara ironia, 
ricorrente nelle pagine su schiavitù e colonialismo, che «non si direbbe, 
nel vedere ciò che avviene nel mondo, che l’europeo è per gli uomini delle 
altre razze quello che l’uomo stesso è per gli animali? Egli li fa lavorare 
al suo servizio, e, quando non può piegarli li distrugge».9 Nonostante la 
forza di una prosa che ritrae, in questo come in altri passaggi, la brutali-
tà e gli eccessi degli anglo-americani nell’impresa coloniale con realismo 
impietoso, l’ottica entro la quale si inscrive l’oppressione degli “altri” è la 
preoccupazione per una possibile degenerazione di una giovane repubblica 
attraversata dall’antagonismo razziale. La subordinazione, che non cessa di 
riprodursi nel tessuto democratico, è indagata da una prospettiva sistemica 
in cui il punto di osservazione è ancorato ad altezza nazionale.

Entro questa cornice si inserisce il ritratto offerto della servitù degli 
indiani e del loro tragico destino, nel quale si indugia sulla natura selvaggia 
e sull’inassimilabilità di fronte all’avanzata inesorabile del processo civiliz-
zatore bianco. L’arrivo degli europei ha disperso il popolo indiano lontano 
nei deserti, condannandolo ad una vita vagabonda di miserie, indebolen-
done il sentimento di patria, «disperdendo le loro famiglie, oscurando le 
loro tradizioni, interrompendo la catena dei ricordi».10 Le prevaricazioni 
dei bianchi hanno reso più disordinati e incivili le abitudini di un popolo 

9. Tocqueville, La democrazia in America, pp. 373-374. Si rinvia altresì a M. Kohn, 
The Other America: Tocqueville and Beaumont on Race and Slavery, in «Polity», 2 (2002), 
p. 184. Lavorando su note e progetti inediti che costituiscono il canovaccio della Demo-
crazia in America, custoditi presso la Yale University, l’autrice riferisce di un interesse non 
occasionale da parte di Tocqueville per il tema della razza e della schiavitù. L’ironia che 
talvolta fa da sfondo alle analisi rivelerebbe in modo tragico che la schiavitù mostra il lato 
oscuro dell’uguaglianza.

10. Tocqueville, La democrazia in America, p. 375. A tale proposito, Janara ricorda 
la retorica pseudo-fraternizzatrice che accompagna l’entrata in contatto degli europei con 
i nativi americani. L’enfasi su una sorta di iniziale somiglianza, in un regime di risorse 
limitate e di invidia democratica, conduce ad esiti ugualmente violenti: cfr. Janara, Brother 
and Others, pp. 784-786.



Il punto di vista nazionale 135

indipendente, fiero della nobiltà della sua origine, orgogliosamente legato 
alla sua barbarie come a «un segno distintivo della sua razza», che ripudia 
la civiltà perché non vuole essere confuso con gli europei.11 La lotta impari 
tra la forza della tattica e della progettualità contro il coraggio e l’istinto 
spontaneo condurrà all’estinzione dei più deboli.12 Tocqueville è testimone 
dello spossessamento dei territori subito dagli indiani, delle loro migrazioni 
forzate, e sottolinea puntualmente il velo di legalità con il quale si tenta di 
giustificare queste azioni. L’oppressore si affanna nel dare una forma giuri-
dica alle sue manovre espropriatrici, allettando le popolazioni indigene con 
la frode, utilizzando modalità più “miti” ma non meno violente.

Provando a vaticinare il destino indiano, l’unica prospettiva salvifica 
sembra essere la guerra contro gli europei o l’incivilimento. La via del 
conflitto appare, tuttavia, impraticabile. Solo all’inizio, quando il numero 
dei coloni era esiguo, poteva essere ipotizzabile una qualche resistenza, ma 
nel tempo la sproporzione delle risorse si è fatta troppo consistente. In più, 
una parte degli indiani tende ad abbandonarsi al quel disinteresse puerile 
del domani che caratterizza i selvaggi, aspettando che il pericolo arrivi 
per occuparsene. Gli indiani non sono prometeici, non fanno previsioni 
e strategie come i più razionali anglo-europei, e per questo saranno co-
stretti, anche dall’impoverimento dei territori, ad emigrare disperdendosi 
nei deserti come proscritti dalla società civile.13 Riguardo alla possibilità 
di emanciparsi, la civiltà è presentata come l’esito di un travaglio sociale 
che agisce in uno stesso luogo e che solo le generazioni nel tempo possono 
trasmettersi. Nel nomadismo dell’indiano, nel suo abitare le terre senza 

11. Tocqueville, La democrazia in America, p. 376.
12. È stato osservato in rapporto ai meccanismi di esclusione che «Tocqueville assu-

me freddamente come un’oggettiva necessità l’espansione territoriale e la connessa, tragica 
soluzione della questione indiana, ritenendo tra l’altro che la “circostanza materiale” dello 
spazio illimitato fosse indispensabile alla “sperimentazione” d’una società integralmente 
democratica»: Coldagelli, Introduzione, p. XLI.

13. Cfr. Tocqueville, La democrazia in America, pp. 382-386. Il solo contatto con 
i bianchi, al di là della frode dei territori, espone gli indiani alla carestia (il loro arrivo fa 
diminuire la selvaggina, impoverendo i terreni di un popolo che vive di caccia). L’amore 
istintivo, impulsivo per la patria che li ha visti nascere e per il territorio che li sfamava li 
porterà a non trovare in esso che miseria. Osserva con amarezza Tocqueville che «per essi 
non vi era già più patria, presto non vi sarà più popolo; a fatica resterà la famiglia; il nome 
comune si perde, la lingua si dimentica, le tracce dell’origine scompaiono. La nazione ha 
cessato di esistere. Essa vive appena nel ricordo degli antiquari americani, ed è conosciuta 
soltanto da qualche erudito d’Europa» (ibidem, p. 382).
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possederle e coltivarle si rintraccia allora la causa sociale dei suoi costumi 
selvaggi. Al di là di qualche sporadico tentativo di uscire dalla barbarie,14 
il destino degli indiani appare irrimediabile: se permangono nell’incivil-
tà saranno sempre confinati, se tentano di emanciparsi il contatto con gli 
europei più progrediti li condurrà alla miseria o all’oppressione. Sia il no-
madismo che la stanzialità rappresentano allo stesso modo una condanna 
a morte. Alla fine di questo lungo affresco, Tocqueville registra sardonica-
mente come gli americani siano riusciti a portare a compimento in modo 
perfettamente legale, quasi fraterno, l’estinzione degli indiani iniziata per 
mano spagnola, senza violare agli occhi del mondo i grandi principi del-
la morale: «Non si potrebbe meglio distruggere gli uomini rispettando le 
leggi dell’umanità».15 Come è stato acutamente rilevato,16 mentre l’india-
no incarnerebbe una virtù incorrotta, un’assenza di ostacoli per la libertà 
umana, il pioniere al contrario rappresenterebbe la civilizzazione avanzata 
quale nuova condizione democratica dell’umanità. Il progresso appalesa lo 
sviluppo dello spirito umano, la forza ordinatrice del mondo, ma nell’ec-
cesso rischia di compromettere il suo fine. Il fatto che nella Democrazia in 
America l’arrivo dei pionieri si traduca nell’estinzione degli indiani sem-
bra mettere in guardia da un’idea di energia civilizzatrice che si afferma 
a spese di tutto ciò che appare passivo. L’analisi dello scontro delle razze 
mostra la costitutiva ambivalenza dell’uomo democratico, da una parte 
coltivatore costruttore, dall’altra pioniere distruttore.

14.  Ibidem, p. 389. Tocqueville riferisce dei Chérokées che, circondati da europei, 
si sono visti costretti a civilizzarsi divenendo coltivatori. Lo sviluppo della cultura euro-
pea presso questo gruppo è stato favorito dalla presenza dei meticci. Scrive in proposito 
Tocqueville, che «partecipando alla cultura del padre senza abbandonare completamente 
i costumi selvaggi della razza materna, il meticcio forma il legame naturale tra la civiltà 
e la barbarie» (ibidem). Seppur oppressi dagli Stati del Sud che ne volevano l’espulsione 
completa, i Chérokées si sono rivolti al governo federale che ha tentato di dare loro una 
qualche protezione, sfumata poi a causa delle pressioni dei bianchi. A testimonianza che le 
leggi sono talvolta espressione di capricci o rapporti di forza più che di principi universali. 
Sul punto si è rilevato che Tocqueville condividerebbe alcune delle conclusioni maturate 
in ambito di teorie critiche della razza riguardo alla funzione della legge nella costruzione 
di una società razzizzata; per un approfondimento si rimanda a A.B. Tillery, Tocqueville as 
Critical Race Theorist. Whiteness as Property, Interest Convergence, and Limits of Jackso-
nian Democracy, in «Political Research Quarterly», 4 (2009), p. 645. 

15. Tocqueville, La democrazia in America, p. 399.
16. Cfr. A. Antoine, L’impensé de la démocratie. Tocqueville la citoyenneté et la reli-

gion, Fayard, Paris 2003, pp. 292-296.
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Se nei confronti degli indiani si attua un processo di mite dispotismo 
colonialista, tipicamente moderno, in forza di una presunta civilizzazione 
che li porterà in ogni caso ad una lenta scomparsa, l’inferiorizzazione dei 
neri, legalizzata con l’istituto della schiavitù, non appare una situazione 
controvertibile. L’impossibilità di emanciparsi dalla propria subordinazio-
ne origina da una contingenza nella quale, privati della propria identità afri-
cana senza poterne acquisire una nuova, i neri si trovano automaticamente a 
non godere più dei privilegi dell’umanità. Non appartenendo più all’Africa 
e non avendo diritto ad alcuno status nel Nuovo Mondo, essi si arrestano 
tra due popoli, l’uno venditore l’altro acquirente, «non trovando nell’uni-
verso intero che il focolare del suo padrone che gli possa offrire l’immagine 
incompleta della patria».17 Questa disumanizzazione, effetto della perdita 
dell’appartenenza politica, oltre a segnalare la rilevanza che ha per Tocque-
ville la sfera pubblica come spazio di senso per l’umano, sembra anticipare 
un dibattito novecentesco sul nesso tra comunità politica e diritti umani che 
vedrà coinvolti gli apatridi, gli apolidi e le minoranze nazionali. 

La segregazione, tuttavia, non investe soltanto la sfera giuridica. L’op-
pressione causata dalla schiavitù ha ingenerato un’abitudine alla servitù 
che è stata interiorizzata, producendo altresì pensieri e ambizioni da schia-
vo. Entrando contemporaneamente «nella servitù e nella vita», il nero cre-
sce nella consapevolezza di essere proprietà di qualcun altro; «l’uso stesso 
del pensiero gli sembra un dono inutile della Provvidenza».18 L’abitudine 
alla propria sottomissione non gli consentirebbe di riconoscere la voce del-
la libertà, qualora dovesse raggiungerla, né saprebbe tradurla in atti sociali. 
Se l’indiano sfugge ai legami, compiacendosi della sua indipendenza, il 
nero cerca di introdursi in una società che lo respinge, piegandosi e imi-
tando gusti e abitudini dell’oppressore. L’unica esistenza possibile passa 
allora per un’assimilazione mimetica che presuppone il ripudio di ciò che 
si è: «Gli è stato detto fin dalla nascita che la sua razza è naturalmente in-
feriore a quella dei bianchi, e non stenta a crederlo, e quindi ha vergogna 
di sé stesso. In ognuno dei suoi lineamenti scopre una traccia di schiavi-
tù e, se lo potesse, acconsentirebbe con gioia a ripudiarsi tutto intero».19 
Lo schiavo nero, spogliato della sua dimensione spirituale, condannato ad 
esistere come corpo privo di ragione e di libertà, sembra incarnare il tota-

17. Tocqueville, La democrazia in America, pp. 373-374. 
18. Ibidem, p. 375.
19. Ibidem, p. 376.
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le assoggettamento nella forma della più compiuta alienazione.20 Non c’è 
africano giunto in America che non sia o schiavo o affrancato, in più «il 
ricordo della schiavitù disonora la razza, e la razza perpetua il ricordo della 
schiavitù».21 Con l’esistenza si trasmette ai propri discendenti l’invenzione 
di una gerarchia di pelle tutta moderna, la cui traccia non può essere can-
cellata per via giuridica. Infatti, «se l’ineguaglianza creata solo dalla legge 
è così difficile da sradicare, come distruggere quella che sembra, inoltre, 
avere i suoi fondamenti nella natura stessa?».22

Il linguaggio utilizzato per descrivere le razze, specie la fisionomia dei 
neri, pur riflettendo molti dei pregiudizi del tempo, non accomunerebbe 
Tocqueville, secondo alcuni interpreti, ai sostenitori del razzismo scienti-
fico.23 Se provassimo a contestualizzare le sue posizioni occorrerebbe regi-
strare una presa di distanza dalle allora nascenti teorie primordialiste sulla 
matrice naturalistico-scientifica delle differenze razziali, che si fa ferma 
opposizione nella corrispondenza con Gobineau. La teoria messa a punto 
da quest’ultimo nell’ormai noto Essai sur l’inegalité des races humaines, 

20. Cfr. Antoine, L’impensé de la démocratie, p. 299.
21. Tocqueville, La democrazia in America, p. 402.
22. Ibidem, p. 403.
23. Cfr. Tillery, Tocqueville as Critical Race Theorist, pp. 639-641. Tillery mette in luce 

come per lungo tempo gli studiosi abbiano prestato poca attenzione all’analisi della questione 
razziale presente nella Democrazia in America, almeno fino al movimento per i diritti civili 
nel 1960. Questo interesse ha portato alcuni a sostenere che la sua analisi delle “tre razze” 
fosse vicina al primordialismo, visione diffusa nei circoli intellettuali a metà del XIX secolo, 
che propugnava una naturalizzazione delle differenze razziali (cfr. R. Resh, Alexis de Tocque-
ville and the Negro. Democracy in America Reconsidered, in «Journal of Negro History», 4 
(1963), pp. 251-259; S.F. Schneck, Habits of the Head. Tocqueville’s America and Jazz, in 
«Political Theory», 4 (1989), pp. 638-662; A.H. Nimtz, Marx, Tocqueville and Race in America. 
“The Absolute America” or “Defiled Republic”, Lexington Books, Lanham 2003). Altri stu-
diosi, riferendosi soprattutto alla corrispondenza con Gobineau, hanno preso le distanze da 
una lettura essenzialista delle differenze razziali in Tocqueville. Per quanto il suo linguaggio 
rivelerebbe in alcuni casi l’influenza del razzismo sociale che ha permeato la cultura del XIX 
secolo, sarebbe, tuttavia, un errore equipararlo ai sostenitori del razzismo scientifico in Ame-
rica (tra gli altri, cfr. G.M. Fredrickson, The Comparative Imagination. On the History of 
Racism, Nationalism, and Social Movements, University of California Press, Berkeley 1997). 
Oltre a questa breve ricostruzione, Tillery passa in rassegna i presunti tratti primordialisti e 
costruttivisti dell’affresco tocquevilliano, sottolineando come siano questi ultimi a caratteriz-
zare massimamente la sua visione. L’autore ritiene che le previsioni sul futuro delle relazioni 
razziali, radicate in una valutazione a muso duro della natura odiosa dei pregiudizi sociali in 
America e non in una mentalità formata sul razzismo scientifico, consentano di accostare le 
posizioni di Tocqueville al realismo contemporaneo proprio dei critici delle teorie razziali.
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discussa con il maestro Tocqueville in fase preparatoria, riconduce la causa 
della degenerazione delle nazioni ad una mescolanza del sangue fra razze, 
segnatamente fra quella più “pura”, la bianca, con le altre.24 In termini suc-
cinti, il nucleo della tesi di Gobineau attribuisce il declino della civiltà in un 
popolo ad un inquinamento dell’elemento etnico primordiale. Tocqueville 
non nasconde le sue preoccupazioni all’allievo, chiarendo che l’idea-madre 
della fatalità della costituzione fisica applicata «a quelle collezioni di indivi-
dui che si chiamano razze e che hanno una vita perenne»25 appare pericolosa 
in rapporto agli effetti. Da una teoria che fondi barbarie e schiavitù di un 
popolo sulla natura della razza non può che derivare l’ineguaglianza perma-
nente e il disprezzo per i propri simili. Tocqueville, al contrario, in linea con 
gli assunti esposti nella Democrazia in America, ritiene che i movimenti tra 
popoli che possono innalzarsi o soccombere siano dovuti alla loro energia e 
capacità.26 Entrambi si avvedono di una decadenza nei costumi, di un crepu-
scolo della morale, ma se l’antropologia negativa tocquevilliana riposa sulla 
cultura, sulle circostanze, per Gobineau è la stessa costituzione del genere 
umano a condannarlo. Alla specie descritta come un gregge imbastardito, 
Tocqueville oppone una visione dell’individuo e della società che «sono 
qualcosa soltanto quando fanno uso della libertà».27 

In un’ottica incline a mettere in luce le dinamiche socio-culturali entro 
cui si struttura la questione razziale, i neri, schiavi legalizzati, rappresenta-
no il limite della Federazione democratica statunitense, incarnando altresì 
il più temibile dei mali per il futuro del paese. Se si guarda alla pervicacia 
con la quale il corpo aristocratico tende a mantenere le barriere ideali che 
lo separano dalla massa, sarà difficile ipotizzare la fine di un’aristocrazia di 
pelle «fondata su segni visibili e imperituri».28 Non si esclude che bianchi e 
neri, una volta emancipati dalla schiavitù, possano essere posti sul medesi-
mo territorio come popoli reciprocamente stranieri: in tal caso l’alternativa 

24. A. de Gobineau, Essai sur l’inegalité des race humaines, Didot, Paris 1884. Per un 
approfondimento si rinvia a T. Simar, Étude critique sur la formation de la doctrine des races 
au XVIIIe siècle et son expansion au XIXe siècle, Slatkine, Genève 2003, pp. 128-170; inoltre 
cfr. G. Gliozzi, La teoria della razza nell’età moderna, Loescher, Torino 1986, pp. 295-298.

25. A. de Tocqueville, A. de Gobineau, Del razzismo, Donzelli, Roma 2008, p. 133.
26.  Ibidem, pp. 171-174. Scrive Tocqueville che «un’opera che cerca di provarci che 

l’uomo quaggiù obbedisce alla sua costituzione e non può quasi nulla sul proprio destino con la 
sua volontà, è come l’oppio dato a un malato il cui sangue si arresta da solo» (ibidem, p. 174).

27. Ibidem, p. 208.
28. Tocqueville, La democrazia in America, p. 403.
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che si prospetta loro è la confusione o la separazione. Al di là del riferi-
mento alla presenza dei mulatti come possibile incontro tra le due razze,29 
appare quasi inevitabile il pericolo di una lotta negli Stati del Sud, laddove 
l’affrancamento è regolato da procedure complesse. In ogni caso, la caduta 
delle barriere legali non dissipa altre forme di subordinazione, né ritarda 
l’eventualità della guerra. Quando l’emancipazione non implica inclusione 
o uguaglianza reale quanto il permanere nell’indigenza, si prepara il clima 
per una rivolta degli schiavi, che avverrebbe a fortiori nel caso di mancata 
concessione della libertà. La schiavitù può collassare o essere rovesciata, 
ciononostante l’antagonismo razziale costituirà una caratteristica indelebi-
le della società americana se non si sradicheranno i pregiudizi che hanno 
fatto da base all’ideologia della supremazia bianca.30 Un cambiamento ge-
nerato dal convergere degli interessi, dei bianchi in particolare, come ac-
caduto per l’abolizionismo nel Nord, appare dunque inefficace. A suffragio 
di questa previsione, basti ricordare che la fine della schiavitù nel Nord ha 
generato un aumento della discriminazione sociale causata dal timore di un 
possibile avvicinamento tra i bianchi e i loro antichi schiavi.

Il pessimismo di Tocqueville riguardo al futuro di un’unione durevole 
assume la razza come principio di differenzazione assoluta, funzionale agli 
anglo-americani per tracciare confini rispetto agli “altri” americani. L’ana-
tomia offerta della supremazia bianca potrebbe costituire, secondo alcuni, 
un meccanismo di stabilizzazione psicologica di un’ansia post-aristocratica 
prodotta dal pericolo del livellamento che l’idea di uguaglianza veicola.31 
La democrazia porta con sé una mobilità tra le gerarchie, uno sfaldamento 
delle identità tradizionali nelle quali si incorporavano gli individui, che 
esacerba la “paura della caduta” dalla propria instabile posizione sociale. 
Come catalizzatore di ansie in una società fluida, la razza crea senso di 
appartenenza, auto-identificazione anche spaziale, isolando gli uni, legan-

29.  Ibidem, p. 419. Tocqueville sostiene che una presenza consistente dei mulatti, 
«vero passaggio tra bianco e nero», non renderebbe inimmaginabile una fusione delle due 
razze. Negli Stati Uniti, tuttavia, il loro numero è esiguo e nelle questioni razziali si schie-
rano generalmente con i bianchi.

30. Cfr. R. Kennedy, Tocqueville and the Racial Conflict in America: a Commentary, 
in «Harvard BlackLetter Law Journal», 11 (1994), pp. 150-152.

31. Cfr. Kohn, The Other America, pp. 188-191. Secondo l’autrice, Tocqueville offri-
rebbe un’analisi di un’America “altra”, sfregiata dal razzismo, dalle paure dei bianchi, dalla 
rimozione della violenza sugli indiani, mostrando la relazione che sussiste fra democrazia 
liberale americana e una serie di fattori predeterminati che fungono da filtri all’ingresso.
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do ma subordinando gli altri.32 Questo lungo capitolo della Democrazia in 
America offre elementi per comprendere l’intreccio tra quell’individua-
lismo proprio della democrazia liberale e la gerarchia razziale che strut-
turava la società americana. Si tratta di un lavoro che appare analitico-
descrittivo, attento a rilevare fatti e dinamiche sociali, più che a prescrivere 
o moralizzare.33 Tocqueville, tuttavia, non si interroga né si preoccupa di 
come indiani e neri possano vedere la democrazia, non fornisce indicazioni 
affinché gli americani desistano dalla loro politica di allontanamento degli 
indiani, non ha fiducia nell’autodeterminazione dei neri. La loro situazio-
ne è assunta come un’inevitabile conseguenza del contatto tra un popolo 
progredito ed altri incapaci tanto di competere economicamente quanto di 
adattarsi culturalmente.34 Il suo assillo riguarda, semmai, gli effetti della 
questione razziale sulla vitalità democratica e sul suo avvenire.

2. Schiavitù ed emancipazionismo: il metodo comparativo

L’analisi della schiavitù e dell’abolizionismo nell’opera di Tocquevil-
le può essere suddivisa tra la trattazione già in parte presa in esame nel 
capitolo X del primo libro della Democrazia in America, connessa al ruolo 
che occupa la razza nera all’interno del paese, e una serie di interventi di-
scussi e redatti nel corso della sua attività parlamentare in qualità di esperto 
di colonie, raccolti di recente nel piccolo volume Sur l’esclavage. La que-
stione si presenta declinata in una prospettiva comparata che guarda prima 
agli Stati Uniti e successivamente agli antichi possessi coloniali francesi, 
con incursioni frequenti nella politica estera inglese. In linea con un’analisi 
impietosa e mai empatica della condizione dei neri, l’approccio critico alla 

32. Cfr. Janara, Brother and Others, pp. 794-795.
33. Cfr. Kennedy, Tocqueville and the Racial Conflict in America, pp. 148-149. Si 

veda inoltre Tillery, Tocqueville as Critical Race Theorist, p. 642. Entrambi gli autori so-
stengono che il quadro di Tocqueville, pur non lasciando impressioni positive e mostrando 
tratti ambigui che si prestano ad essere fraintesi, presenti la razza come prodotto dell’op-
pressione e della costruzione sociale del privilegio dei bianchi. Nella direzione del costrut-
tivismo sociale si inquadrerebbe l’esempio narrato da Tocqueville relativo al sentimento 
di superiorità di una bambina bianca nei confronti della serva nera, segno dello spazio che 
pregiudizi e leggi hanno frapposto tra oppressi e oppressori, cfr. Tocqueville, La democra-
zia in America, p. 378.

34. Cfr. C.B. Welch, Colonial Violence and the Rhetoric of Evasion: Tocqueville on 
Algeria, in «Political Theory», 2 (2003), pp. 249-250.
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schiavitù è prevalentemente pragmatico, pur con qualche riferimento ai 
suoi effetti morali.35 La schiavitù è descritta come un male che penetra fur-
tivamente nel mondo, dapprima nei confronti di un anonimo individuo per 
poi estendersi alla società nel suo insieme. Quanto ai suoi effetti, Tocque-
ville si attarda in un confronto tra schiavitù antica e moderna, evidenzian-
done caratteristiche e differenze. Nell’antichità la disuguaglianza sancita 
con la schiavitù rappresentava una finzione legale, maturata in circostanze 
conflittuali, che copriva una somiglianza d’origine fra schiavo e padrone.36 
La guerra spesso riduceva allo statuto di servo uomini ben più civilizzati 
dei propri oppressori. In questa situazione, l’affrancamento costituiva la 
soluzione giuridica per ripristinare l’uguaglianza reale cui faceva seguito 
una dissipazione dello stigma dell’inferiorità nei costumi. Nella modernità 
il «fatto immateriale e contingente» della schiavitù si lega in un intreccio 
nefasto al «fatto materiale e permanente» della differenza razziale.37 Tra 
servo e padrone si apre un solco tracciato dall’origine, oltre che dalla liber-
tà. Una reale emancipazione non potrà allora accontentarsi di abbattere le 
barriere legali, ma dovrà dissolvere i pregiudizi e le rappresentazioni che 
hanno fondato la supremazia del bianco. Inoltre, mentre «gli antichi incate-
navano il corpo dello schiavo, ma lasciavano libero il suo spirito e gli per-
mettevano di istruirsi»,38 i moderni hanno spiritualizzato il dispotismo per 
evitare che i servi possano maturare il desiderio della libertà ed elevarsi.

Tocqueville indugia sul nesso tra gerarchia legale e sociale, testimo-
niando un acuirsi delle discriminazioni nei costumi proprio in quegli Sta-
ti del Nord che hanno abolito la schiavitù. La paura della mescolanza ha 
bloccato quel processo di trasformazione del tessuto sociale che i diritti di 
libertà avrebbero dovuto innescare, «così il negro è libero, ma non può con-
dividere né i diritti, né i piaceri, né i lavori, né i dolori, e neppure la tomba 
di colui del quale è stato dichiarato eguale; non può incontrarsi con lui da 
nessuna parte, né in vita né in morte».39 Nel Sud schiavista, al contrario, la 
persistenza di barriere legali ha prodotto abitudini più tolleranti. La compa-
razione tra Nord e Sud assume una centralità soprattutto in chiave economi-

35.  Cfr. G. Bonetto, Tocqueville and American Slavery, in «Canadian Review of 
American Studies», 2 (1984), p. 125. In questa breve ricostruzione si argomenta a favore di 
un sostanziale bilanciamento tra rigetto della schiavitù in chiave economicistica e morale.

36. Cfr. Tocqueville, La democrazia in America, p. 401.
37. Ibidem, p. 402.
38. Ibidem, p. 425.
39. Ibidem, p. 404.
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cistica, specie nelle esternalità negative generate dall’istituto schiavista per 
i bianchi. Che la servitù sia improduttiva per oppressi e oppressori emerge 
dalla descrizione delle disparità economiche riscontrate nel confronto tra 
due Stati limitrofi, il vivace e produttivo Ohio, privo di schiavitù e schiavi, 
il lento e schiavista Kentucky. Negli Stati in cui la servitù legale è stata 
abolita e la presenza dei neri è esigua, il lavoro appare più prolifico per via 
dell’attività degli operai bianchi. Negli Stati del Sud la schiavitù ha indotto 
una corruzione del carattere, appiattendo l’energia dei bianchi e abituandoli 
all’indolenza. L’approccio utilitaristico al sistema schiavista enfatizza il ri-
tardo democratico di una società fatalmente immobile come quella del Sud 
rispetto al produttivo Nord.40 Tocqueville è realisticamente consapevole che 
il numero consistente di schiavi nel Sud non permette un’equiparazione di 
situazioni e soluzioni. Per i bianchi sudisti la questione non rileva da un 
punto di vista esclusivamente commerciale ma investe l’esistenza stessa del 
paese e non potrà che porre di fronte all’alternativa tra piena assimilazione 
o estrema ineguaglianza. La previsione è che il tentativo di conservare la 
schiavitù nel territorio sudista sarà comunque vano: un’istituzione confinata 
ad un solo punto del globo, «attaccata dal Cristianesimo come ingiusta e 
dall’economia politica come funesta»,41 dovrà cessare con l’avanzare della 
società democratica o per opera dello schiavo o del padrone.

Come abbiamo messo in evidenza, il metodo tocquevilliano consente di 
cogliere in filigrana le trasformazioni in atto nella società a partire dall’ana-
lisi di un evento che acquista significati plurimi attraverso la comparazione 
temporale (antichità-modernità) e spaziale (Nord-Sud) con casi precedenti o 
analoghi. Al di là di quale sia la preoccupazione prevalente che fa da sfon-
do alle sue indagini, tra pragmatismo e condanna morale,42 questo modo di 
procedere presenta un istituto anacronistico come quello schiavista in una 
chiave multiprospettica, nella piena consapevolezza delle dinamiche in gio-
co in un orizzonte futurologico che tiene fermo l’interrogativo sulla possi-
bile durata dell’unione americana. Il punto di vista degli oppressi-esclusi 

40. Cfr. Tillery, Tocqueville as Critical Race Theorist, p. 646.
41. Tocqueville, La democrazia in America, p. 427.
42. Cfr. Bonetto, Tocqueville and American Slavery, p. 135. L’autore ritiene che le 

argomentazioni morali ed economicistiche contro la schiavitù si armonizzino nel Tocque-
ville statunitense. A questo proposito riportiamo l’amara critica, a conclusione dell’analisi 
sulla reificazione dell’ordine schiavista-razziale, rivolta da Tocqueville agli europei: «essi 
hanno violato, riguardo al negro, tutti i diritti dell’umanità, e poi l’hanno istruito sul valore 
e sull’inviolabilità di questi diritti», Tocqueville, La democrazia in America, p. 426.
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sembra rappresentare un’immanenza particolare destinata ad essere trascesa 
dall’inesorabile avanzata del processo democratico. La logica della domina-
zione appare implacabile e lascerà dietro di sé coloro che non riusciranno ad 
accedere alla libertà. La storia degli Stati Uniti si farà senza di loro.43

La questione della schiavitù torna ad essere oggetto delle analisi di 
Tocqueville nel 1839, quando, di ritorno dagli Stati Uniti, fa il suo ingresso 
nella vita politica francese come parlamentare e in breve tempo diviene 
relatore della commissione incaricata di esaminare proposte di legge per 
l’abolizione della schiavitù nelle colonie francesi.44 Nel corso della lunga 
esposizione all’attività politica si occuperà prevalentemente di relazioni 
esterne, maturando nel tempo un pensiero coloniale che muove dalla que-
stione abolizionista negli antichi possessi coloniali francesi per assumere 
contorni più definiti con l’Algeria. Gli interventi di Tocqueville esordisco-
no con un breve testo sulla mancanza di spirito coloniale riscontrata presso 
i francesi a fronte del desiderio di fortuna e di conquista che da sempre 
anima il popolo inglese.45 Il carattere nazionale francese, radicato in una 
dimensione domestica incapace di concepire una politica di decentramen-
to, sconsiglierebbe in linea di principio l’impresa coloniale. Questo rilievo 
è suffragato dall’inefficacia emersa nella gestione degli antichi possessi nel 
Nuovo Mondo: le sue colonie non hanno sviluppato energia individuale né 
capacità di autogovernarsi, rimanendo sotto il tutorato di una madrepatria 
che le ha condannate all’indolenza.46

43. Cfr. M. Legros, Tocqueville face à l’esclavage e au colonialisme, in Tocqueville. 
La Démocratie en questions, sous la direction de R. Legros, Presses Universitaires de Caen, 
Caen 2008, pp. 127-133.

44. Cfr. D. Letterio, Libertà, democrazia e colonie, in Fra libertà e democrazia. L’ere-
dità di Tocqueville e J.S. Mill, a cura di D. Bolognesi, S. Mattarelli, FrancoAngeli, Milano 
2008, p. 69. Aggiunge Letterio che «non è un caso che la prima questione con la quale 
Tocqueville è chiamato a confrontarsi sia direttamente legata alla tematica coloniale. Già 
membro della Société pour l’abolition de l’esclavage, autore nel 1837 di due notevoli arti-
coli sulla colonizzazione francese dell’Algeria, egli è senza dubbio considerato un profondo 
conoscitore di tali questioni» (ibidem). L’engagement di Tocqueville rappresenterebbe un 
tentativo di suturare lo scollamento tra il determinismo che sembrava muovere il processo 
democratico e lo spazio di azione singolare.

45. Cfr. Tocqueville, Sur l’esclavage, p. 19. Il testo in questione figurava nella bozza 
del manoscritto dell’opera sul sistema penitenziario negli Stati Uniti scritto con Beaumont 
nel 1833. L’affaire dibattuto in questa piccola collezione di interventi attiene all’emancipa-
zione dalla servitù nelle îles à sucre come la Guadalupa e la Martinica.

46. Ibidem, pp. 21-27.
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Nella relazione fatta per conto della commissione incaricata di esami-
nare la proposta Tracy sull’emancipazione degli schiavi, si chiarisce che il 
mandato non prevede una discettazione sulla schiavitù, ma attiene ad una 
stringente questione di pratica politica per stabilire tempi e modi di cessazio-
ne di questo istituto. Rispetto a quanti sostengono la necessità di preparare 
gradualmente all’indipendenza gli schiavi da affrancare, la commissione è 
orientata verso un’abolizione simultanea, segno di un grande cambiamento 
sociale.47 A questa netta indicazione si accompagna la preoccupazione che 
il riscatto dalla servitù non comporti un lento deperimento delle colonie e 
un impoverimento dei coloni. Più che il pericolo di una guerra tra razze, 
si temono quindi le ripercussioni economiche dell’emancipazione, nonché 
un possibile imbarbarimento della società dei coloni. Prima di presentare 
il rimedio-limite ad un’eventuale patologia-eccesso che rischia di maturare 
in seno alla colonia dopo l’abolizione della schiavitù, Tocqueville, affi-
dandosi a una metodologia ormai consolidata, indugia sull’analogo caso 
inglese per trarne suggerimenti da impiegare nella situazione francese. La 
ricerca di un compromesso che armonizzi la soppressione formale della 
schiavitù con gli interessi dei coloni proprietari, riducendo le esternalità 
negative generate dall’emancipazione, si riscontra nelle riflessioni sull’op-
portunità di introdurre, tra servitù e affrancamento, una tappa intermedia di 
«apprendistato» della libertà, in analogia con quanto già sperimentato dagli 
inglesi.48 La liberazione simultanea si tempera sotto il peso della ricerca del 
giusto mezzo per smorzare un passaggio dallo statuto di oggetto a quello di 
soggetto che avrebbe, invece, richiesto discontinuità. L’apprendistato co-
stituisce un tirocinio nel quale i neri dovrebbero continuare a lavorare sotto 
l’egida dei padroni, per consentire loro di metabolizzare i cambiamenti 
prodotti dall’emancipazione e per introdurre gradualmente gli schiavi alla 
libertà. L’abolizionismo inglese si è ispirato ai principi della simultaneità, 
dell’apprendistato, dell’indennità per i coloni, della protezione dei mercati, 
senza che questo abbia generato insurrezioni o disordini da parte dei neoe-
mancipati. La commissione francese propone l’introduzione di una varian-
te al modello di apprendistato inglese, che consiste nel sostituire lo Stato al 
padrone – nel periodo transitorio di obbligatoria prestazione dei servizi da 
parte del nero – fissando una retribuzione minima che riabiliti il lavoro agli 
occhi dell’oppresso. In sintesi, l’apprendistato rappresenta il compromesso 

47. Ibidem, pp. 50-51.
48. Ibidem, pp. 73-74.
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che la commissione ha pensato di adottare a favore dei neri, razza degrada-
ta dall’asservimento che la Francia ha il compito di affrancare.49

In una serie di articoli pubblicati anonimamente nel 1843 su «Le 
Siècle», la mancata abolizione della schiavitù nelle colonie francesi è attri-
buita ad un indolente disinteresse nazionale per i possedimenti d’oltreoce-
ano che preferisce la morte del malato alla ricerca della cura. Agli occhi di 
Tocqueville, una colonizzazione virtuosa non si esaurisce nell’impiantare 
istituzioni politiche e nel diffondere costumi, ma deve promuovere un’atti-
va circolazione di uomini. In questa chiave analitica, Martinica e Guadalupa 
costituiscono due colonie strategiche da conservare soprattutto a fronte di 
una politica interna che condanna la Francia a rimanere fuori dal teatro degli 
affari internazionali.50 Con un tono quasi da invettiva, ben più appassionato 
del realismo politico delle relazioni parlamentari, Tocqueville non si limita 
a denunciare la timida politica estera di Guizot, ma invita a rilanciare pro-
prio nelle colonie i principi francesi di libertà e uguaglianza attraverso la 
soppressione della schiavitù. Per attuare questo intento la comparazione con 
situazioni analoghe continua ad essere il metodo per ponderare, sviluppare 
e ricalibrare argomentazioni a sostegno di una tesi. L’esempio inglese ha 
mostrato agli altri paesi cosa si debba fare nelle colonie e cosa si debba evi-
tare; in ogni caso, la civilizzazione non può essere appannaggio esclusivo 
della pratica emancipativa messa in campo da questa potenza marittima. 
Lungo il corso tracciato dagli inglesi con l’abolizionismo e l’apprendistato, 
nelle colonie affrancate sono emersi problemi produttivi – aumento dei sa-
lari e diminuzione della manodopera – che segnalano la necessità di limitare 
la libertà dinanzi al sovraordinato benessere del paese.51 

Per scongiurare una simile problematica nelle colonie francesi, la com-
missione presieduta da Tocqueville suggerisce di sottomettere i neri per i 
primi anni del loro affrancamento ad alcune prescrizioni, tra cui l’obbligo 
di rimanere a vivere nelle colonie, il divieto di lavorare autonomamente con 
annessa raccomandazione di scegliersi un padrone. La temporanea interdi-
zione della proprietà e il divieto di vendere altrove la propria forza lavoro 
sono da interpretarsi come misure transitorie e protezionistiche per evitare 

49. Ibidem, pp. 77-81. La proposta di Tracy, che auspicava l’emancipazione dei bam-
bini alla nascita e il riscatto degli altri, viene scartata. La discussione aveva portato co-
munque a fissare alcuni punti di rilievo come base per una legge futura: l’emancipazione 
simultanea, l’apprendistato, il risarcimento per i coloni. 

50. Ibidem, pp. 96-97. 
51. Ibidem, pp. 118-119.
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perturbazioni nel mercato, nonché squilibri nel tessuto sociale tanto per i 
bianchi quanto per i neri. Quale che sia il rispetto dovuto alla posizione dei 
neri, alla loro sfortuna – sacra agli occhi dei colonizzatori –, sarebbe impru-
dente se la Francia perdesse di vista il benessere dei coloni e ancor più quel 
prestigio nazionale che esige un’avanzata delle colonie. I principi di libertà e 
uguaglianza sembrano arretrare facilmente dinanzi a una mescolanza di op-
portunismo e utilitarismo politico, come emerge dalla constatazione che «se 
i negri hanno diritto a divenire liberi, è incontestabile che i coloni abbiano 
diritto a non essere rovinati dalla libertà dei neri».52 Nelle colonie si avverte 
l’imminente arrivo di una rivoluzione che fratturerà le caste esistenti, per 
evitare che questa esile rete sociale si scomponga o che la violenza si impa-
dronisca dei territori l’abolizione della schiavitù appare improcrastinabile.53

Gli interrogativi sollevati da questi interventi riguardano almeno due 
ordini di problemi, primo tra essi la collocazione all’interno dell’opera di 
Tocqueville. Pur nella necessaria distinzione tra scritti a vocazione teorica 
e attività parlamentare, le categorie del suo pensiero non sono il prodot-
to di speculazioni che prescindono dal contesto.54 Al contrario, il mondo 
politico è terreno di incessante pratica e osservazione comparata, nel cui 
seno maturano considerazioni a carattere teorico che conservano coordina-
te puntuali nello scenario geopolitico. Alla luce di questa centralità della 
vita politica, una discussione sulla gerarchia delle opere, sulla presunta pa-
radossalità tra vocazioni liberali e progetti coloniali appare ridimensionata. 
Prevale nella scrittura d’azione la preoccupazione per i territori che sono o 
potrebbero trovarsi sotto la sfera di influenza francese, unita a un oscura-

52. Ibidem, p. 123 (traduzione mia). Tocqueville aggiunge che bisogna prendere gli 
uomini per quello che sono, sottolineando che una classe di privilegiati non vorrà mai ri-
nunciare alle proprie prerogative per vedersi livellata ad altre fino a quel momento ritenute 
inferiori. A questo proposito, è stato autorevolmente rimarcato che l’inconciliabilità tra il-
legittimità dell’istituto schiavista e abolizionismo condizionato non si spiega con l’arre-
tramento del piano morale rispetto a quello politico. Il divieto di possedere un altro essere 
umano e la compensazione del colono sottendono due principi giuridici differenti, l’uno 
derivante da considerazioni universali, l’altro dalla tutela dell’interesse del singolo, cfr. 
T. Todorov, Introduction. Tocqueville et la doctrine coloniale, in A. de Tocqueville, De la 
colonie en Algérie, Complexe, Bruxelles 1988, pp. 11-16.

53. Cfr. Tocqueville, Sur l’esclavage, pp. 151-153.
54. Cfr. Letterio, Libertà, democrazia e colonie, p. 76. Su una presunta distanza tra 

pensiero e azione, Letterio osserva che «è esattamente nel merito delle specifiche soluzioni 
legislative che è possibile misurare l’effettiva capacità di una riflessione di farsi pensiero 
della “libertà”» (ibidem).
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mento del punto di vista delle popolazioni non europee che abitano questi 
luoghi.55 Del resto, lo stesso procedimento di messa a fuoco della prospet-
tiva dell’unione è destinato a lasciare in ombra le razze non integrabili nel 
processo di democratizzazione-civilizzazione del popolo americano.

Il secondo ordine di problemi attiene all’interrogativo sul criterio di 
individuazione di quel che Tocqueville considera il “popolo democratico”, 
a fronte della presenza di razze “altre” e schiavi. Abbiamo già visto che 
nell’orizzonte americano il destino delle razze inassimilabili è l’estinzione 
o lo scontro; occorre riflettere allora sul futuro e sull’identità immaginati 
per gli abitanti non europei delle colonie francesi. Se queste popolazioni 
fanno parte della Francia è necessario chiedersi come possa avvenire il pas-
saggio dalla condizione di oggetto di proprietà a quella di soggetto politico. 
La soluzione indicata da Tocqueville con l’apprendistato sembra rimanere 
impigliata nei fili tessuti per tenere insieme, in un complesso equilibrismo, 
abolizionismo e protezionismo coloniale.56 Su questo ambiguo crinale sci-
vola l’emancipazione rateizzata con differimento di libertà, funzionale alla 
conservazione dell’economia coloniale, nonché al mantenimento di una 
certa posizione della Francia a livello internazionale. I tirocinanti della li-
bertà si arrestano ad una soglia intermedia, tra il non essere più schiavi e il 
non essere ancora liberi, mai pienamente attori del proprio affrancamento.

3. La questione algerina

La ricerca di modalità per rinvigorire lo spirito pubblico francese at-
traverso il sentimento nazionale rappresenta il vettore dei molti interventi 
dell’uomo politico Tocqueville a proposito della questione algerina.57 La 
sua eterogenea ma costante produzione sul tema si colloca nell’intermezzo 

55. Cfr. Luste Boulbina, Postface, pp. 162-163.
56. Ibidem, pp. 167-170.
57. Cfr. A. Héricord, Libéral versus colonial, sortir de la contradiction. Pour une 

étude positive de la proposition tocquevillienne d’une «colonisation naturelle», in «Laby-
rinthe», 29 (2008), pp. 31-32. La ricezione più tradizionale di Tocqueville è legata ad una 
prima apparizione delle opere complete curata da Beaumont che escludeva buona parte 
degli interventi a carattere politico e che ha contribuito ad una sua canonizzazione liberale. 
L’integrità dei testi di matrice coloniale accede alla pubblicazione con l’inizio della lunga 
edizione dell’opera omnia da parte di Gallimard nel 1951 e sarà oggetto di riedizioni sepa-
rate solo a partire dagli anni Ottanta, Tocqueville, De la colonisation de l’Algérie e Id., Sur 
l’Algérie, sous la direction de S. Luste Boulbina, Flammarion, Paris 2003.
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tra l’opera sulla democrazia e quella consacrata all’Ancien régime, periodo 
nel quale matura una competenza indiscussa negli affari coloniali come 
relatore di varie commissioni parlamentari.58 L’interesse persistente per 
l’impresa in corso in Africa è testimoniato dalla circostanza che sia questo 
il soggetto scelto per fare l’ingresso nella vita politica, come si ricava dalle 
sue due lettere accolte nella «Presse de Seine-et-Oise» nel 1837.59 Fin da 
queste prime riflessioni emerge un’accurata ricostruzione della situazione 
algerina e si avanzano ipotesi su come governare un paese in parte conqui-
stato ma poco conosciuto dalle forze occupanti.60 Schierato sin dalla prima 
ora a favore dell’occupazione militare, Tocqueville esorta i conquistatori 
francesi a cercare di vivere pacificamente con gli arabi che non possono 
essere governati, familiarizzando con le loro abitudini e approfittando del-
le situazioni anarchiche. La speranza è che il contatto con i costumi e gli 
interessi di una popolazione più progredita influenzi progressivamente le 
piccole popolazioni barbare fino a sedurle. Non è esclusa la possibilità che 
i due popoli possano fondersi a lungo termine. Pur nella cautela tipica di 
una messa a punto iniziale, si registra già da questi interventi un diverso 
coinvolgimento di Tocqueville nelle conquiste francesi rispetto al distac-
co riscontrato nel testimone delle vicende americane. L’obiettivo algerino 
costituisce il tassello di una visione d’insieme delle relazioni esterne che 
la Francia è chiamata a rilanciare nel mondo. In Africa è in gioco la rap-
presentazione di un paese che ha bisogno di riabilitare la sua immagine di 
potenza internazionale per non essere estromesso da nuove possibili espan-
sioni orientali.61 Sospinta da preoccupazioni strategiche, nonché dalla vo-
lontà di stimolare un rinnovamento patriottico sul piano interno, l’idea di 

58. «Aureolato del prestigio che ha fatto seguito alla pubblicazione della Democrazia 
in America, conosciuto per i suoi scritti sulla riforma del sistema penitenziario, ritenuto in-
fine un accorto specialista di affari esteri e della questione algerina, Tocqueville è un uomo 
politico influente», O. Le Cour Grandmaison, Coloniser Exterminer. Sur la guerre et l’État 
colonial, Fayard, Paris 2005, pp. 8-9 (traduzione mia).

59. Cfr. A. Jardin, Alexis de Tocqueville. 1805-1859, Hachette, Paris 1984, p. 306.
60. Cfr. A. de Tocqueville, Lettre sur l’Algèrie (1837), in Id., Sur l’Algérie, pp. 50-51.
61. Cfr. A. Jardin, En Algérie. Notice, in A. de Tocqueville, Œuvres, vol. I, sous la 

direction d’A. Jardin, F. Mélonio, L. Queffélec, Gallimard, Paris 1991, p. 1494. Il declino 
francese iniziato nel 1815, precipitato con la grigia politica estera di Guizot, non può essere 
ribaltato agli occhi di Tocqueville; può semmai essere contenuto cercando di giocare un 
ruolo da protagonista nell’ormai imminente assalto asiatico da parte delle potenze europee. 
In questo senso, avere delle basi nel Mediterraneo rappresenta un nodo cruciale per non 
essere esclusi dall’Inghilterra nelle rotte verso Oriente.
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una grande colonia è la questione dirimente per l’avvenire della Francia. 
Nel consenso accordato da più parti all’impresa algerina la rivalità secolare 
con l’impero inglese si mescola con quel nesso tra coloniale e sociale che 
fa dei territori d’oltremare la terra promessa per il “basso” popolo.62

A seguito di un primo viaggio in Algeria,63 le cui tappe possono essere 
ricostruire seguendo il filo delle Notes de voyage en Algérie de 1841,64 Toc-
queville raccoglie le sue impressioni nel Travail sur l’Algérie (1841), una 
memoria redatta per chiarire innanzitutto a se stesso il progetto coloniale 
da seguire in quel paese.65 Alla luce delle conoscenze acquisite durante il 
viaggio, memore di quanto appreso nel lungo soggiorno americano, i van-
taggi della comparazione vengono messi a frutto nel tracciare le coordinate 
della politica da seguire nella colonia: dominio militare e simultanea colo-
nizzazione dei territori fertili. L’incipit suona come un’accorata difesa del-
la campagna intrapresa contro le critiche che si levano in Francia rispetto 

62. Cfr. Le Cour Grandmaison, Coloniser Exterminer, p. 15.
63. Nell’attesa di recarsi in Algeria con il compagno di viaggio Beaumont, Tocque-

ville si documenta, leggendo persino il Corano, al fine di comprendere l’influenza della 
religione maomettana sulla società araba. Anche se ammira il sentimento della grandezza 
di Dio che la pervade, giudica la religione musulmana portatrice di un fatalismo sociale 
nefasto. Quello che apprende dalla documentazione che consulta è anche il modo in cui il 
paese è stato governato dall’occupazione francese, con una prevalenza dell’esecutivo, con 
procedure amministrative inutili e poche garanzie per i cittadini. «È dunque un visitatore 
prevenuto contro le pratiche del governo locale che si reca in Africa nel 1841»: Jardin, En 
Algérie, p. 1495 (traduzione mia).

64. Cfr. A. de Tocqueville, Notes de voyage en Algérie de 1841, in Id., Sur l’Algérie, 
p. 61. Alla vista di Algeri Tocqueville scrive di essersi trovato di fronte ad una prodigiosa 
mescolanza di razze, un mondo che si muove febbrilmente. Viaggiando nei dintorni della 
città, sottolinea che quello sarebbe un paese di grandi promesse se non si dovesse coltivarlo 
con il fucile alla mano.

65. Cfr. A. de Tocqueville, Travail sur l’Algérie (1841), in Id., Sur l’Algérie. Questo 
scritto è stato pubblicato per la prima volta nell’edizione Gallimard delle opere complete 
dell’Autore: cfr. A. de Tocqueville, Œuvres complètes, t. III, i, Gallimard, Paris 1962, pp. 
213-282. Dalla corrispondenza intrattenuta con Beaumont emerge come queste annotazioni 
non fossero destinate alla pubblicazione, poiché Tocqueville non si sentiva pienamente in 
possesso di una conoscenza reale dei fatti, anche a causa del malanno che aveva compro-
messo il felice esito del suo viaggio. Il manoscritto viene comunque inviato all’amico: cfr. 
A. de Tocqueville, Œuvres complètes, t. VIII, i, Gallimard, Paris 1967, pp. 450-451. È stato 
rilevato, a proposito della collocazione dello scritto all’interno della produzione tocque-
villiana, che «la natura di questo testo, le condizioni della sua elaborazione e il titolo scel-
to Travail sur l’Algérie escludono ogni precipitazione; come impediscono di considerarla 
un’opera minore»: Le Cour Grandmaison, Coloniser Exterminer, pp. 105-106.
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ai suoi costi e alla sua efficacia: «Non penso che la Francia possa pensare 
seriamente di lasciare l’Algeria. Il suo abbandono sarebbe agli occhi del 
mondo l’annuncio certo della sua decadenza».66 Se la nazione indietreg-
giasse in un’impresa in cui di fronte a sé incontra solo le difficoltà del 
paese e l’opposizione delle «piccole tribù barbare» che lo abitano, si pie-
gherebbe agli occhi del mondo sulla sua stessa impotenza avviandosi verso 
un declino inesorabile.67 In chiave strategica, inoltre, questo territorio dalle 
coste che affacciano sul Mediterraneo, mare politico per eccellenza, con-
sente di presidiare posizioni di rilievo per la Francia.

Chiariti motivazioni e vantaggi, il nucleo del lavoro di Tocqueville si 
addensa attorno alla ricerca delle pratiche più efficaci per ottenere un do-
minio totale e una colonizzazione parziale del paese occupato. Governare 
il territorio, direttamente o indirettamente, senza sostituire gli indigeni con 
la razza conquistatrice sarebbe più agevole ma non più credibile agli occhi 
degli arabi spossessati. Per evitare di avviare un’opera improduttiva, la 
conquista deve accompagnarsi alla colonizzazione di alcuni punti cruciali, 
scongiurando il pericolo che gli arabi possano allearsi sotto un unico capo. 
Il dominio totale non costituisce il fine che deve porsi la Francia, è solo 
il mezzo necessario per arrivare al possesso tranquillo della costa e alla 
colonizzazione di una parte del territorio.68 Rispetto a quanto sostenuto 
qualche anno prima, Tocqueville matura la consapevolezza che un’accet-
tazione benevola dell’egemonia francese è infondata, e non rimane allora 
che la guerra, anche disumana, per arrivare al fine previsto.

Le pagine sulla spietatezza del dominio rappresentano, all’interno di un 
ben più articolato progetto strategico di controllo del territorio, quelle che 
hanno catalizzato l’attenzione di alcuni interpreti, dando impulso ad un filo-
ne di denuncia-svelamento degli scritti coloniali in funzione antiliberale.69 Il 

66. Tocqueville, Travail sur l’Algérie, p. 97 (trad. mia).
67. Ibidem.
68. Ibidem, pp. 105-106.
69.  Per una succinta ricostruzione della ricezione di Tocqueville tra liberalismo e 

colonialismo, unita al tentativo di smarcarsi da questa prospettiva dicotomica, spostando 
l’attenzione, invece, alla tecnologia governamentale proposta nelle colonie, cfr. Héricord, 
Libéral versus colonial, pp. 29-34. Nella linea interpretativa coloniale si collocano le let-
ture, già segnalate, di Todorov e Le Cour Grandmaison. La prima, discutendo la presunta 
contraddizione che la produzione algerina rappresenta rispetto all’impianto della democra-
zia americana, svela una complicità tra principi liberali e colonialismo espropriatore con 
l’assenza del limite esterno per lo Stato. Il colonialismo appare come un prolungamento 
sul piano internazionale o un’esternalizzazione del liberalismo, cfr. Todorov, Introduction. 
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carattere estremo dei mezzi utilizzati nella conquista è legato a quello della 
popolazione indigena da sconfiggere: con piglio da esperto militare, Toc-
queville evidenzia che per avere ragione delle tribù arabe occorre produrre 
divisioni al loro interno, sia con una guerra incessante che facendo leva 
sul loro trasformismo, sulla facile corruttibilità. Rievocando un’immagine 
già offerta per gli indigeni americani, asserisce che «il cuore dei selvaggi è 
come un mare perpetuamente agitato, ma dove il vento non soffia sempre 
dalla stessa parte».70 Pur nell’amara constatazione che i francesi conducono 
la guerra in Algeria in modo più barbaro degli stessi arabi, si tratta, tuttavia, 
di necessità incresciose che qualunque paese che voglia sconfiggere questi 
popoli deve affrontare. Non si può condividere l’indignazione di quanti in 
Francia denunciano i metodi utilizzati contro gli indigeni, quali razzie, in-
cendio dei raccolti, ratto di donne, bambini e uomini inermi. Per affliggere 
le tribù che appoggiano la resistenza dell’emiro Abd el-Kader ogni mezzo 
appare lecito, dall’interdizione del commercio alla devastazione del pae-
se.71 In fondo, in Africa è tutto differente, non c’è paese che somigli meno 
all’Europa. Questa distanza culturale e territoriale sembra giustificare l’idea 
di una guerra su misura, che preveda finanche l’uso di truppe mobili pre-
parate all’uopo. L’eccezionalità della situazione apre all’impiego di mezzi 
speciali, in ragione della non convenzionalità dei nemici, pur ponendo come 
limite della violenza ammissibile quelle azioni che l’umanità e il diritto del-
le nazioni non tollererebbero, senza però precisare quali siano. A proposito 
della strategia messa in atto per attutire la coscienza della complicità nella 
violenza coloniale, è stato rimarcato come Tocqueville si avvalga di schemi 
evasivi che mescolano ironia, comparazione, contenimento, per evitare di 
soppesare le conseguenze morali delle scelte politiche.72 Il modo di combat-
tere dei francesi appare sì più barbaro di quello dei barbari, ma l’ambiguo 
impiego dell’aggettivo apre a messaggi contrastanti che fanno retroagire 
il protezionismo nazionale sull’opaco tentativo di critica. Il suo orizzonte 
muove sempre da un’attenzione per il punto di vista francese, anche nel 
caso in cui si stigmatizzino gli eccessi della loro condotta.

Tocqueville et la doctrine coloniale, pp. 26-27. La seconda lettura sottolinea lo stato di 
eccezione permanente instaurato nelle colonie dal punto di vista giuridico, prima con la 
guerra e poi con pratiche differenzialiste: cfr. Le Cour Grandmaison, Coloniser Exterminer, 
pp. 244-245.

70. Tocqueville, Travail sur l’Algérie, p. 110 (traduzione mia).
71. Ibidem, pp. 114-115.
72. Cfr. Welch, Colonial Violence and the Rhetoric of Evasion, p. 248.
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Ad una dettagliata rassegna dei mezzi più idonei per condurre una 
guerra di conquista totale segue un’analisi delle modalità per mettere in 
pratica una colonizzazione parziale di un paese già popolato e coltivato. 
Una volta realizzato il dominio di gran parte del territorio per diritto di 
conquista, acquisto o esproprio, occorre popolarlo nella consapevolezza 
che conflitti, offensivi e difensivi, saranno funzionali all’installazione e alla 
protezione dei coloni europei.73 Tocqueville non si pone mai interrogativi 
rispetto all’opportunità della politica coloniale francese in questi territori; 
la questione concerne in via esclusiva la ricerca per via empirica del meto-
do per costruire un progetto scientifico che tenga insieme il piano militare 
della conquista e quello politico dell’impianto di persone e costumi. Questo 
sistema capillare di soggezione e controllo del popolo indigeno è la condi-
zione necessaria per un governo coloniale liberale che abbia come obiettivo 
il popolamento europeo.74 Il progetto di insediamento è dettagliato in un 
affresco di stampo antropologico in cui è tenuta ferma l’aspirazione degli 
esseri umani al benessere. Di qui si accantona l’idea di una colonia militare 
o religiosa, come pure della fondazione di comunità prive di proprietà, per-
ché si tratta di modalità artificiali concepibili solo per uomini di teoria che 
non hanno mai fatto esperienza di società coloniali. La memoria americana 
ricorda a Tocqueville che per guadagnare alla causa dell’insediamento in 
Algeria i francesi nulla è più necessario di quell’appassionata energia che 
sorge dalla proprietà individuale. Allo stesso modo, è nell’interesse nazio-
nale favorire l’arrivo dei coloni e assicurare il territorio conquistato, ponen-
do rimedio alla situazione di impotenza e arbitrio instaurata dal governo.75 
Occorrerebbe nominare un “capo” dell’amministrazione che desse impulso 
alla nascita di un tessuto sociale di tipo nuovo muovendosi con una certa 
indipendenza dalla madrepatria.

A questi limiti governativi, che saranno scandagliati nelle relazioni par-
lamentari, si aggiungono le mancanze riscontrate nelle condizioni di vita dei 
primi insediati. Perché l’esperienza algerina possa rappresentare un’attratti-
va occorre fornire ai possibili pionieri grandi prospettive di benessere e uno 

73. Cfr. Tocqueville, Travail sur l’Algérie, pp. 135-136.
74. Cfr. Héricord, Libéral versus colonial, pp. 39-40.
75. Cfr. Tocqueville, Travail sur l’Algérie, pp. 145-146. La causa principale della de-

bolezza della colonia algerina e del suo governo coloniale è la mancanza di centralizzazione 
ad Algeri, unita all’accentramento dei medesimi affari a Parigi. L’amministrazione, per fa-
cilitare la vivibilità dei territori, dovrebbe inoltre accatastare i terreni, acquistarli, venderli a 
basso prezzo ai coloni, fissare i confini del villaggio, fortificarlo, costruire scuole e chiese.
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stato della società conforme alle proprie abitudini. Avvalendosi del consoli-
dato parametro comparativo, Tocqueville si attarda nel richiamare il coinvol-
gimento dei cittadini nella vita politica francese per lamentare l’assenza nel 
paese assoggettato di assemblee coloniali o cellule municipali.76 Il rimedio 
fornito per una buona colonizzazione prevede una mescolanza di riforme le-
gislative e di raccomandazioni per i cittadini. Dal punto di vista strettamente 
istituzionale, la ricetta immaginata in questa lunga memoria poggia su una 
distinzione tra quadro legislativo, affidato alla madrepatria, e questioni am-
ministrative, accentrabili ad Algeri. In un’ottica più sociale, attenta al vissuto 
dei cittadini, sulla scia degli esempi dei greci e dei romani occorre ricreare 
nella colonia un’immagine della patria per favorire l’appaesamento degli eu-
ropei. Più che fare dell’Algeria un’immagine-copia della Francia, si tratterà 
di accontentarsi di un surrogato minimo fino a quando le condizioni non con-
sentiranno l’instaurazione di uno stato di diritto. Sino ad allora le libertà po-
litiche e i diritti associabili alla condizione di cittadino debbono considerarsi 
sospesi o comunque non necessari in una colonia ancora acerba. Se l’ecce-
zionalità africana impedisce un’estensione delle garanzie connesse allo stato 
di diritto per i coloni europei, la mancanza di omogeneità nella popolazione 
esige un regime politico-giuridico differenziato per europei e arabi. Società 
musulmana e cristiana formano due corpi solo giustapposti in cui per di più 
l’elemento arabo tende a isolarsi e a sparire con l’aumento della presenza 
europea.77 A differenza di quanto ipotizzato in prima battuta, la fusione delle 
due popolazioni appare non solo chimerica, ma occorre perfino pensare a 
due legislazioni distinte per due corpi che rimarranno di fatto vicini senza 
mai fondersi.78 Quando si tratta di europei nulla impedisce di trattarli come 
se fossero addirittura “soli” nel territorio africano. La legge non può essere 
uguale per tutti nelle colonie. Il doppio regime, il doppio status apre a un’ec-
cezione permanente per gli arabi che perpetua il loro assoggettamento.

La costituzione di uno stato di diritto progressivo in Algeria a solo van-
taggio dei coloni europei sembra essere la preoccupazione che fa da sfondo 

76. Ibidem, p. 151.
77. Cfr. Le Cour Grandmaison, Coloniser Exterminer, p. 114. Sul punto si rimarca 

come la convinzione di Tocqueville che i coloni europei potessero popolare l’Algeria e mo-
dificare l’equilibrio della popolazione araba, portando ad una loro riduzione demografica 
progressiva, poggiava senz’altro sull’esperienza statunitense, nella quale i coloni avevano 
popolato i territori degli indigeni allontanandoli poco a poco. Il laboratorio americano costi-
tuirebbe una fonte di ispirazione per trovare soluzioni originali alla questione algerina.

78. Cfr. Tocqueville, Travail sur l’Algérie, p. 168.
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anche ai successivi interventi che Tocqueville dedica alla ricerca di effica-
ci pratiche di colonizzazione. L’impaludamento dell’impresa lo spinge nel 
1846 a intraprendere un secondo viaggio in Algeria alla ricerca di fatti e 
testimonianze per avvalorare le intuizioni annotate nel Travail qualche anno 
prima. Le informazioni che riguardano questo viaggio sono contenute in ap-
punti molto esigui, Voyage en Algérie (novembre-dicembre 1846), nei quali 
registra colloqui intrattenuti con funzionari e agricoltori per rimarcare il ri-
schio dell’arbitrio militare, dell’inerzia degli uffici che arrestano lo sviluppo 
algerino.79 La denuncia della pessima colonizzazione continua e costituisce 
la premessa sottesa alle dettagliate misure proposte nei Rapports sur l’Al-
gérie (1847), relazioni parlamentari discusse da Tocqueville a proposito di 
due progetti di legge riguardanti crediti straordinari da destinare al territorio 
africano e un piano di colonizzazione militare avanzato da Bugeaud.80 Seppur 
dissertate nelle vesti di portavoce della commissione incaricata di esaminare 
i progetti, le relazioni rappresentano una sistematizzazione, filtrata alla luce 
dell’esperienza del secondo viaggio, di molte delle idee espresse nella me-
moria. Questi interventi offrono un quadro analitico dei problemi presenti in 
un paese sconfitto militarmente da traghettare verso una stabilità governativa 
attraverso un piano di buona amministrazione. Il primo dilemma su cui si in-
dugia è il dominio e governo degli indigeni. In termini sommari, l’organizza-
zione governativa deve prevedere la preminenza del potere politico, affidato 
ai francesi, e poteri secondari lasciati agli abitanti del paese.81 Lo spirito di 
governo agli occhi degli indigeni ha il compito di perpetuare la coscienza del 
dominio francese, senza aprire a somiglianze fittizie o a tentazioni assimila-
torie. «Sarebbe poco saggio credere che arriveremo a legarci agli indigeni 
attraverso una comunità di idee e di usi, possiamo tuttavia sperare di farlo at-
traverso una comunità degli interessi».82 Le forti divisioni esistenti tra le due 
popolazioni lasciano presagire un futuro di mera coabitazione in cui bisogno 
ed interesse potranno dar vita tutt’al più ad un’unione forzata, nella speranza 
che l’ostilità araba si levighi. Per quel che riguarda le altre questioni appro-
fondite nella relazione, la creazione di un’organizzazione municipale nelle 
colonie, tema da sempre centrale nel pensiero tocquevilliano, è vista come 

79. Cfr. A. de Tocqueville, Voyage en Algérie (novembre-dicembre 1846), in Id., 
Œuvres, I, sous la direction d’A. Jardin, F. Mélonio, L. Queffélec, Gallimard, Paris 1991, 
pp. 761-793.

80. Cfr. A. de Tocqueville, Rapports sur l’Algérie (1847), in Id., Œuvres, I, pp. 795-905.
81. Ibidem, p. 810.
82. Ibidem, pp. 819-820 (traduzione mia).
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momento ineludibile per il funzionamento della vita sociale nel territorio. In 
sintesi, le condizioni di successo del progetto coloniale esigono istituzioni 
funzionanti, garanzie delle libertà individuali, libero commercio, giustizia 
imparziale, amministrazione leggera.83 Ma tutte le riforme istituzionali e dei 
costumi saranno inefficaci senza un cambiamento di prospettiva della Fran-
cia stessa negli affari esteri. Un atteggiamento preveggente esigerebbe la 
coscienza della grandezza in sé dell’impresa coloniale, in ragione del ruolo 
in Europa, dell’onore nazionale, nonché della vita dei concittadini.84

In conclusione, il contesto storico entro cui maturano gli scritti algerini 
in particolare e la questione coloniale in termini più generali è quello di una 
Francia mortificata, agli occhi di Tocqueville, sul piano del prestigio interna-
zionale dai trattati del 1815 e che può sperare di arrestare la sua decadenza 
politica tenendo fermi vecchi e nuovi obiettivi espansionistici. La compres-
sione della propria potenza va compensata attraverso quella passione che 
solo la guerra attiva, rigenerando un corpo sociale sopito e riaffermando il 
proprio ruolo agli occhi degli altri paesi.85 Rispetto alla presunta ambivalenza 
tra principi e Realpolitik, che farebbe da sfondo secondo alcuni ai nuclei te-
matici qui ricostruiti,86 ci sembra invece che piano speculativo ed esperienza 
si saldino attraverso l’attività scaturita dall’energia politica, tanto sul piano 
individuale che collettivo. La rivitalizzazione di questo spirito è farmaco 
contro la decadenza dei popoli e può avvalersi per questo fine di rimedi in-
cresciosi dal punto di vista umanitario quali conquiste, regimi differenziati, 
statuti giuridici incerti. In un orizzonte in cui l’universale è configurato en-
tro realistici confini nazionali, è superfluo interrogarsi sulla compatibilità tra 
interessi umanitari e strategie politiche.87 Il processo civilizzatore europeo 
deve fare il suo corso rimuovendo gli ostacoli rappresentati da popolazioni 
“altre” che non hanno cittadinanza nei disegni tracciati da Tocqueville.

83. Ibidem, p. 900.
84. Ibidem, pp. 849-850.
85. Cfr. Guineret, Tocqueville. De la guerre au colonialisme, pp. 116-118. Una guerra 

di conquista sospinta da esigenze di rigenerazione dello spirito nazionale, più che essere 
segnale di forza, è l’esposizione della propria debolezza, al di là del suo esito. Riguardo al 
ruolo che la guerra ha nel pensiero di Tocqueville, l’autore rinvia ai capitoli XXII-XXVI del 
secondo libro della Democrazia in America.

86. Cfr. Legros, Tocqueville face à l’esclavage e au colonialisme, p. 124.
87. Cfr. Todorov, Introduction. Tocqueville et la doctrine coloniale, pp. 18-19. L’au-

tore sottolinea come l’unica trascendenza ammissibile nella prospettiva tocquevilliana sia 
quella nazionale, non certo umanitaria.


