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Cinema e storia

di Anton Giulio Mancino

Cinema ¢ Storia: il caso Segreti di Stato

All'origine di questo intervento c’¢ una profonda convinzione, maturata nel
corso di anni e approdata di volta in volta in pubblicazioni verso le quali anche
tale intervento inevitabilmente & debitore. La convinzione, ferma, della possibi-
lita di leggere, o rileggere, I'intera storia del cinema italiano dal dopoguerra ai
giorni nostri su base rigorosamente documentale, sgombrando anche il campo
da strade maestre ideologiche che hanno pesato per oltre mezzo secolo e per
inerzia si sono protratte. E soprattutto alla luce di un malessere diffuso, una stiz-
za, una forte delusione, un’inquietudine senza sbocchi, un costante bisogno di
beffarsi dei padri o dei fratelli maggiori, unito ad un sottile vena di frustrazione,
amarezza o malinconia. Seppure dentro parametri discorsivi cinematografici e
soluzioni stilistiche divergenti, sono sintomi riferibili a una svolta tradita, un ap-
puntamento con la storia auspicato, mistificato e mancato, una possibilita in-
compiuta di realta aperta e di trasparenza socio-politica che risale agli anni del
neorealismo e assume caratteri di lunga durata, comungque si manifestino. Carat-
teri che hanno generato un sottosistema testuale — e inevitabilmente, per dirla
con Bellour, un «sistema inconscio»! — in cui si avvicendano forme sparse di
continuitd e di contrapposizione generazionale, ossessioni ricorrenti, scelte di
consenso e atti di negazione dichiarata, gesti liberatori e disperati, fughe, ripeti-
zioni doverose e drastici rifiuti. Ma che partecipano, tutti questi sintomi, nel lo-
ro complesso e nella loro complessitd, di tale storia. La storia del cinema, certo.
Una storia non a circuito chiuso, e in molti punti da riscrivere, che riflette spes-
so in modo speculare, con le ampie zone di indicibilitd, di sentieri smarriti, fal-
se piste, analisi puntuali, puntigliose e nel contempo fuorvianti, la storia tout co-

1 1l riferimento, ovvio, & alla metodologia introdotta da Raymond Bellour in L'analyse du film,
Albatros, Paris 1979 (ed. it. L'analisi del film, Kaplan, Torino 2005), che ben si presterebbe a no-
stro avviso ad un'applicazione al contesto cinematografico italiano degli ultimi sessant’anni.
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urt: la storia segreta italiana o la storia dei segreti italiani, delle ombre, dei miste-
r1, della verita in fieri.

A questo scopo abbiamo scelto di prendere ad esempio un film, che come
vedremo costituisce I'ultima tappa in ordine di tempo di una filiera discorsiva e
storiografica, semiotica, pragmatica e politica, senza soluzioni di continuita. Per
comprendere il lavoro — e le peculiaritd — di un film fondamentale come Segre-
ti di Stato (2003) di Paolo Benvenuti, occorre innanzitutto partire da un’analisi
comparata? con Salvatore Giuliano (1962), 1l capolavoro di Francesco Rosi che
per primo si & occupato della strage del primo maggio del 1947 a Portella del-
la Ginestra. Diversamente, si corre 1l rischio di contrapporre un film all’altro. O
un autore all’altro, sulla base. Innanzitutto, per dirimere la questione sul piano
linguistico, va detto che sia il film di Rosi che quello di Benvenuti agiscono sul
piano iconico, del distacco critico e dell’astrazione, non su quello immediata-
mente riproduttivo. Cio risulta piu chiaro in Segreti di Stato, in cui 'autore evi-
ta accuratamente di ricostruire in maniera “realistica” gli eventi. O i cinegiorna-
li. Egli sceglie ogni sorta di rielaborazione iconica che dia I'idea dellartificio e
dell’interpretazione: 1 disegni monocolore e contornati su carta o sulla lavagna,
i plastici, lo specchio, le fotografie-carte, oggetti come gli accendini o le sigaret-
te disposti su un tavolo del carcere o sulla scrivania del professore in modo da
restituire le posizioni di chi spard a Portella. E sin dall’incipit del suo film su Por-
tella esibisce, come Welles nella sequenza del cinegiornale News on the March di
Quarto potere (Citizen Kane 1941), I'«enunciazione simulata»?. Benvenuti insom-
ma marca le distanze dalla realtd ostentando la ricostruzione cinematografica dei
fatti compiuta dai cinegiornali come pratica discorsiva menzognera. Le diffe-
renze tra Salvatore Giuliano e Segreti di Stato riguardano il particolare approccio
iconologico ai fatti rievocati. Il grado, questo si: diverso, di astrazione. S1 puo di-
re che Rosi scelga icone di tipo realistico, dinamiche, quelle che Eco definisce
icone «temporate»*. E provvede, anche con interventi antifrastici, come si ¢ vi-
sto, a contraddire lo stesso effetto di realtd che tali icone dotate di movimento
evocano nello spettatore. Benvenuti invece predilige icone fisse, in grado di in-
generare un effetto maggiore, o alternativo, di straniamento. Alla base dei diffe-
renti procedimenti adottati in Salvatore Giuliano e in Segreti di Stato, ci sembra es-

(85

Per un pill ampio approfondimento di tale analisi, specialmente per quanto riguarda i ri-
flessi storico-politici delle soluzioni stilistiche adottate da Rosi e Benvenud, si rimanda al
terzo capitolo, La terra che tremé a Portella: il bandolo della matassa, di Anton Giulio Manci-
no, Il processo della veritd. le radict del film politico-indiziario italianoe, Kaplan, Torino 2008, pp.
167-257.

3 Cfr E Casett, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano 1986, pp. 98-111.
4 Cfr. U. Eco, La struttura assente: La ricerca semiotica ¢ il metodo strutturale, Bompiam, Milano
1968, p. 150.
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sere il rapporto istituito sempre da Eco® tra «ratio facilis» (Rosi, 1l quale ha co-
mungque alle spalle il neorealismo’ e il magistero viscontiano) e «atio difficilis»
(Benvenuti, che appartiene a una generazione successiva e prende le mosse da
altri modelli di rappresentazione cinematografica, dal Rossellini televisivo a
Straub-Huillet). Un perfetto esempio di rapporto tra queste due «ratio» lo s1 tro-
va all’interno dello stesso Segreti di Stato, quando il perito fa notare all'avvocato
che i bossoli ritrovati a Portella, a causa delle loro dimensioni, generano “confu-
sione”: il calibro 9 & pit piccolo del 6,5. 11 calibro e il rapporto sono inversa-
mente proporzionali («atio difficilisv), contrariamente alle impressioni («ratio faci-
lis»). Sui contadini in festa erano stati sparati e ritrovati proiettili calibro 9 (dalla
squadra di Salvatore Ferreri, infiltrato nella banda Giuliano dall'ispettore Messa-
na), scambiati “facilmente” per 6,5 (effettivamente della squadra di Giuliano).
Ragion per cui, conclude il perito: I proiettile calibro 6,5 & stato collocato in
mezzo agli altri solo per confondere le idee.

Questi diversi indirizzi di stile dimostrano pit che mai come il metodo poli-
tico-indiziario prescinda da soluzioni formali preordinate, oltre che da premesse
di “genere”, adattandosi alle esigenze, pur contrastanti, di messa in scena e in in-
quadratura orientate, comunque, alla acquisizione progressiva di una veritd oc-
cultata. Sempre a proposito di Salvatore Giuliano e Segreti di Stato, su cui giova in-
sistere, il problema della conoscenza si riflette a livello di costruzione del raccon-
to. Se si tiene ben presente quanto appena osservato sulle corrispondenti solu-
zioni, si capisce la necessitd nel film di Rosi, rispetto alla linearita di quello di
Benvenuti, di una struttura organizzata secondo la logica non didascalica dei
flashback, onde arginare I'impatto realistico delle immagini.

Segreti di Stato, compiendo un percorso Inaugurato da Salvatore Giuliano, ci
aiuta oggi, con il senno di poi a ripensare al binomio cinema e politica in Ita-
lia, dove I’aggettivo “politico”, accostato al sostantivo “cinema”, desta ancora
non poco imbarazzo. Quando si discute di cinema e politica ¢ difficile trovare
un comune denominatore, salvo arrendersi all’evidenza, cioe alla disparita dex
punti di vista e all'idea consolatoria che ogni film, a suo modo, & politico. Ep-
pure proprio in Italia la connotazione politica dei film ha trovato un sostrato
storico insostituibile. Leonardo Sciascia ha scritto:

La prefigurazione (e premonizione) di un tale iperpotere I'abbiamo avu-
ta, nella restaurazione democratica, in Sicilia, negli anni Cinquanta. Chi
non ricorda la strage di Portella della Ginestra, la morte del bandito
Giuliano, 'avvelenamento in carcere di Gaspare Pisciotta? Cose turte, fi-
no ad oggi, avvolte nella menzogna. Ed ¢ da allora che I'ltalia & un pae-
se senza veritd. Ne & venuta fuori, anzi, una regola: nessuna verita si sa-

5 Cf. U. Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975, pp. 246-248.
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pri mai riguardo ai fatti delittuosi che abbiano, anche minimamente, at-
tinenza con la gestione del potereS.

L'assenza di verita politica tutta italiana ha determinato un rapporto intrin-
seco tra politica e cinema basato sulla possibiliti che 1 film, alcuni film, e gli au-
tori, alcuni autori, possano aver scelto lo schermo, il grande schermo, per cer-
care una verita attraverso una attenta ricerca e analisi di quegli indizi in grado
di restituire anche solo parzialmente e ipoteticamente la veritd su una serie di
misteri e di segreti. Segreti di Stato. Di fronte a uno Stato che “non pud pro-
cessare se stesso”, ci sono stati film, dai primi anni Cinquanta a oggi, che han-
no adottato il metodo indiziario per spingersi oltre la verita istituzionale, oltre
gli omissis, oltre le reticenze o gli insabbiamenti. Film «politico-indiziari» che
si sono un po’ costituiti parte civile in un processo contro il «deficit di veritd»’.
La strage di Portella della Ginestra del 1947, la prima strage di Stato, che co-
me ricordava Sciascia ha creato una sorta di tragico e duraturo indotto, ha an-
che determinato nel cinema italiano in sessant’anni un interesse senza prece-
denti, con conseguenze attive sul piano della conoscenza collettiva, storica e
politica. Se Salvatore Giuliano ha costituito per decenni un punto di non ritor-
no sull’'argomento, si contano altri otto film, solo italiani, realizzati o rimasti nel
limbo della progettualiti. Il primo? La terra trema (1948) di Luchino Visconti,
che doveva in origine essere un film sulla strage, a ridosso degli avvenimenti.
L'ultimo? Per 'appunto, Segreti di Stato, che ha dimostrato didatticamente co-
me la partita sia ancora aperta, sulla scorta di un auspicio di Danilo Dolci:

Gli italiani devono sapere che Portella della Ginestra & la chiave per
comprendere la vera storia della nostra Repubblica. le regole della poli-
tica italiana di questo mezzo secolo sono state scritte con il sangue del-
le vittime di quella strage®.

Ha avanzato nuove e allarmant ipotesi che hanno ribadito quella “sovrani-
ta limitata” italiana nello scenario internazionale siglato — per sempre? — dalla
spartizione diYalta del 1943. Nella penultima sequenza del film fatti e perso-
naggi eccellenti vengono accostati come carte da gioco in un inquietante ma
realistico solitario. Che il vento (la scomparsa dei fatti istituzionalizzata o I'illu-
sione di essere informati in abbondanza, equivalente simmetrico dell'ignoran-
za?) provvede a spazzare via.

6 L. Sciascia, Nero su nero, Einaudi, Torino [n. ed. Adelphi, Milano 1991, p. 133].

7 G. Casarrubea, Storia segreta della Sicilia. Dallo sbarco alleato a Portella della Ginestra, Bompia-
ni, Milano 2005, p. 19.

8  D.Dolci, citato in Paola Baroni, Paolo Benvenuti, Segreti di Stato, Fandango, Roma 2003, p.

95.



