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Da Montepulciano a Mylapore

Una recente pubblicazione (di cui si vedano i dati bibliogra-
fici alla fine di questa Miscellanea) presenta (p. 9-101) il rac-
conto in forma di romanzo della vita di Roberto De Nobili (* 
1577 Montepulciano, † 1656 Mylapore), missionario gesuita 
nell’India meridionale (il bramino romano). Come De Nobili 
seguì, nel contesto missionario indiano, il modello di Matteo 
Ricci nel contesto cinese (a questo si accennerà più precisa-
mente avanti), così il racconto di Giovanni Battista Crispolti 
fa seguito, a distanza di circa quindici anni, al romanzo di 
Giuliana Berlinguer sulla vita dello stesso Ricci,1 natural-
mente per una diversa estensione e quindi con un interesse 
meno rivolto al dettaglio di luoghi (il colore locale) e vicende. 
La focalizzazione è, nelle pagine di Crispolti, sulla figura di 
De Nobili come assertore convinto, da un lato, di una via 
all’evangelizzazione diversa da quella che aveva contraddis-
tinto la prima fase dell’attività missionaria in India ma an-
che, dall’altro lato, come un religioso di vocazione tormenta-
to dall’angoscia costante del rischio di uscire dal perimetro, 
mai messo in discussione, dell’obbedienza ai superiori e della 
fedeltà all’autorità della Chiesa; significativamente, nelle ul-
time righe della sua narrazione, Crispolti cita questo passo 
dall’ultima lettera di De Nobili:

“Quanto ho detto spero sia in conformità all’insegnamento 
della nostra Madre Chiesa, ma se in qualche cosa avessi sba-
gliato, essa mi correggerà.” (p. 98)

Le due parti del libro si differenziano fra loro: quanto più la 
prima parte è curata, tanto più i due studi risp. di Maria de 
Deus Beites Manso (p. 105-131) e di Joseph Abraham Levi 
(p. 132-210) – a cui segue una Bibliografia Denobiliana (p. 
211-212) e una Bibliografia Essenziale su De Nobili (p. 212-
220) –, anch’essi peraltro di taglio prevalentemente narra-
tivo, non solo sono – entrambi – difficili da seguire proprio 
nel filo narrativo, ma danneggiati, in piccola misura il primo, 
gravemente invece il secondo, in particolare da una scrittura 

1	Giuliana Berlinguer, Il mago dell’Occidente. L’avventura di Matteo Ricci in Cina, Firenze 
1997.
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2	Nella stessa nota sarebbe stato opportuno tradurre dal portoghese anche il titolo dell’opera 
in tamil di De Nobili.

3	Piuttosto dalle braccia?
4	Ora con due p ora con una, ora con -s ora senza.

italiana troppo spesso sgrammaticata o incomprensibile e da 
una trascuratezza sistematica nella citazione di termini in-
diani. Di quanto attiene all’italiano sarà sufficiente estrarre 
degli esempi:

“Grande conoscitore del sanscrito, volle formare un colle-
gio […], ma questo non si concretizzò, per mancanza di risor-
se e dovuto a mancanza di risorse e alla non conoscenza del 
sanscrito” (p. 128 n. 45);2 “gli Upaniśad […] complimentano 
i Veda” (p. 136); “i paria […] rimangono paria, nonostante 
il loro desiderio di ‘evoluire’ ” (p. 141-142); “l’apostolo San 
Tommaso […], durante il suo excursus per l’Oriente, […]” (p. 
144); “la pressavano in un succo [l’uva]” (p. 145); “la chiesa 
indiana dei primordi non fu mai una vera dependance della 
chiesa siriaca o persiana” (p. 147); “I Kshatriya o Rājā (nati 
dalle spalle del Signore3), sono coloro che governano e che 
difendono il popolo (guerriglieri)” (p.142); “vestigi funerari” 
(p. 152); “la comunità musulmana che viveva lungo la Costa 
del Malabar […] girava intorno ai diecimila musulmani” (p. 
153); “Adamo, dopo aver lasciato il Paradiso, dimorò nello Sri 
Lanka, dovuto alla somiglianza di questa isola con il Paradi-
so Terrestre” (p. 195 n. 64); “con il passar del tempo, però, 
dovuto al fatto degli Jūta Māppilas e dei Nasrani Māppilas 
aver assimilato altri gruppi etnici, la terminologia Māppila 
passò [ecc.]” (p. 156); “secondo Duarte Barbosa i Mapila4 sa-
rebbero frutto della miscigenazione tra uomini musulmani 
e donne locali, tutti parlanti del malaiala” (p. 157); “i Se-
farditi della Diaspora, apertamente a dichiarare la loro fede 
atavica, o, giacché cristiani-nuovi, a professare il giudaismo 
segretamente, ebbero un ruolo importantissimo nello svi-
luppo [ecc.]” (p. 159); “i Sefarditi delle Diaspore Iberiche, sia 
a professare la loro fede mosaica sia nascondendola sotto 
una patina cristiana, i cosiddetti cripto-giudei – nonostante 
le innumere e fanatiche misure proposte per impossibilitarli 
–, faranno parte dell’espansione portoghese” (p. 159-160); “i 
loro convertiti [dei portoghesi] […] acquistavano le abitudini 
dei colonizzatori, si svestivano come i portoghesi” (p. 166); 
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“non sempre l’etimo5 ritrattava i cattivi abiti dei Portoghesi” 
(p. 205 n. 132).
Si potrebbe continuare. Quando, poi, si tocca il sanscrito, 
difficilmente manca l’errore, anche, troppo spesso, di conte-
nuto. I diacritici previsti dalla trascrizione in uso sono solo 
in parte impiegati, o sono impiegati dove sì, dove no; il ge-
nere dei nomi è sistematicamente sbagliato: “gli Śruti” (che 
non sono né “narrazioni” né “evocazioni”, p. 135), “gli Smrti” 
(che non sono “memorie trasmesse, le cose ricordate”, ibid.), 
“dalle Āranyaka” (di cui è del tutto impropria la definizione 
come “formule magiche”, più adatta a una parte importante 
dell’Ātharvavedasaṁhitā, menzionata due righe sopra, ibid.), 
“agli Upaniśad” (ś! ibid. e altrove), “dai Samhitā” (dove la defi-
nizione come “collezione d’inni” è appropriata solo per la pri-
ma di queste, la Ṛgvedasaṁhitā, p. 136), “il Mukti” (p. 142), 
“del Bhakti” (p. 171); si riesce a sbagliare, dei nomi, addirit-
tura il numero: “i Rāmayāna (e sbagliata anche la lunghezza 
di due a) e i Mahābhārata” (p. 136 e altrove); e poi ancora: 
“le quattro caste di Manu Dharma” (p. 127; il titolo dell’opera 
è Mānavadharmaśāstra, che può semmai essere reso come 
Dharma di Manu), “Brāhma (l’Essere puro, Assoluto [ecc.])” 
(p. 137, di nuovo con il segno di voc. lunga in libertà), cor
retto in Brahman a pagina seguente ma poi ritrascritto come 
in precedenza poche righe sotto nella stessa pagina e ancora 
doppiamente metamorfosizzato in “Brāma (Brāhman)” a p. 
142, “la Scivà […]; la Sciacti” (p. 137, dove la trascrizione 
è precisamente quella di De Nobili, che, nonostante i suoi 
grandissimi meriti di pioniere, non dovrebbe esser preso oggi 
come autorità nella materia di cui qui si tratta – non solo per 
la trascrizione).

A spiegazione dell’“etimo Firinghee” – che non è un “etimo” 
e nemmeno una “terminologia” (“la terminologia Farangi”, p. 
204 n. 132), ma semplicemente un termine, in una delle for-
me da questo assunte nel suo passaggio da una lingua all’al-
tra su vasta parte dell’Asia e che nell’India del Sud indicava 
più specificamente i portoghesi – viene apposta una lunga 
e piuttosto oscura nota (132, p. 203-206), a proposito della 
quale chi scrive si limita a osservare che non si può parla-
re di “Iraniano Antico” per “Farangi, Firingi”, che è persiano 

5	Sull’uso inappropriato della parola italiana “etimo” cfr. qui sotto.
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6	Heinrich F. Junker; Bozorg Alavi, Persisch-Deutsch Wörterbuch, Wiesbaden, 2002, p. 551, 
547.

7	Peter R. Bachmann, Roberto Nobili 1577-1656. Ein missionsgeschichtlicher Beitrag zum 
christlicher Dialog mit Hinduismus, BIHSI 32, Roma 1972, p. 249 e n. 48. È, questo, un lavoro 
importante, chiaro, dettagliato, basato su un’ampia quantità di fonti manoscritte e non, che, 

moderno (farang “«Franke», Europäer”; farang, farangestān 
“Europa”; farangi “1. Europäer m; 2. europäisch”) allo stesso 
titolo di ferānsawi (ā lunga!) “1. Franzose; 2. französisch” – 
ferma restando la diversa altezza cronologica dell’origine di 
farang ecc. e ferānsawi in persiano, indiziata già dal signi-
ficato –;6 che, là dove si afferma che “il cambiamento della 
fricativa alveolare s /s/ alla fricativa post-alveolare j /dg/ 
[affricata?], e, conseguentemente, all’occlusiva velare g /g/ è 
un fenomeno comune in quasi tutte le lingue del mondo” (p. 
203), se l’italiano dice quel che vuol dire, è vero piuttosto il 
contrario, oltre alla confusione fra sorde e sonore; che il pas-
saggio dall’occlusiva – sorda – alla fricativa è avvenuto pre-
cisamente all’interno della storia del francese, identificando 
già qui due diverse altezze cronologiche.

In un libro su De Nobili è particolarmente disdicevole che 
proprio la Bibliografia Denobiliana sia sfigurata dalla trascu-
ratezza. Dell’opera in tamil Gnanopadesam si dice a p. 179 
sia giunta a un totale di cinque volumi, ma a p. 188 i “li-
bri” diminuiscono a quattro apparentemente per la medesi-
ma (qui chiamata “Grande Catechismo”), per poi tornare a 
cinque “parti” a p. 211 ma con informazioni bibliografiche 
solo sulle prime tre e, di converso, due entrate distinte per 
lo stesso titolo. Al recensore, che non è uno studioso di De 
Nobili (né un dravidista), la cosa è parsa chiarita da altre 
fonti: “la più importante delle sue opere catechistiche è un 
catechismo in cinque volumi dal titolo ‘Gnanopadesa Kan-
dam’ ”, con la nota: “Kandam” (parti I e II), (Madras 21891 
[dopo una 1a ed. del 1775 secondo l’indicazione nel Brami-
no romano, p. 211]); Kandam (parte III), (Trichinopoly 1907); 
Kandam (parte IV), (Tuticorin 1963) [questo – sembrerebbe 
– da identificare con il volume registrato separatamente nel 
Bramino romano, pur senza indicazione del numero d’ordine 
all’interno della partizione generale dell’opera] […]. Kandam, 
parte V, esiste solo come traduzione portoghese (di B. da Co-
sta SI 1660)”.7 Le ultime tre entrate della Bibliografia Deno-
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stampato come vol. XXXII della BIHSI, ci si stupisce non appaia utilizzato nel Bramino roma-
no. Dello stesso anno è Savarimuthu Rajamanickam, The first oriental scholar, Tirunelveli, 
1972, a cui Wilhelm Halbfass, Indien und Europa. Perspektiven ihrer geistigen Begegnung, 
Basel-Stuttgart 1981, p. 452 n. 14 rimanda per gli scritti di De Nobili; in particolare sull’opera 
qui in discorso, intitolata Gnāṉōpadēsam e detta anche semplicemente Kāṇḍam, cfr. Raja-
manickam, The first oriental scholar, p. 117, 119s.

8	Nel Bramino romano, p. 212: Nations.
9	Si veda, di quest’opera, la recensione di E[dwin] G[erow] in JAOS CXXII/2002, p. 195, che 

usa l’efficace etichetta di “post-modern” (attenuata da un “almost”), per definire il modello 
denobiliano di una “cross-cultural «evangelization»”.

10	 Rajamanickam, The first oriental scholar (n. 7), p. 114.
11	 “Tuticorin 1955”, Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 250 e n. 50; 1965 Rajamanickam, The 

first oriental scholar (n. 7), p. 114 (piuttosto Gnanopadesakkuripidamum 28 Pirasangangal, 
Tuticorin, TLS, 1964?).

12	 Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 250-251. Riportiamo il titolo sanscrito secondo l’ortogra-
fia sanscrita e le convenzioni delle citazioni in sanscrito, anche se trascritto diversamente 

biliana corrispondono in realtà allo stesso libro, Preaching 
wisdom to the wise. Three treatises […], uno dei quali è il 
Report concerning certain customs of the Indian nation,8 cioè, 
secondo il titolo dell’originale in latino, l’Informatio de qui-
busdam moribus nationis Indicae (gli altri due trattati ivi pub-
blicati sono, nella traduzione inglese del titolo, The dialogue 
on eternal life e Inquiry into the meaning of ‘God’).9 Vi sono 
due entrate Punar Jenma Ācheba – questa, senza riferimenti 
bibliografici – e Punar Jena Atshebam (Refutation of Rebirth) 
(piuttosto Puṉar Jenma Āksēpam [Refutation of Transmigra-
tion]),10 mentre non vi risultano registrate opere pubblicate 
come quella che porta il titolo Gnāṉōpadēsa Kuripiḍamum e 
che consiste, insieme con altri testi, in un compendio dell’al-
tra, sopra menzionata, intitolata Gnāṉōpadēsam,11 o la Nar-
ratio fundamentorum quibus Madurensis Missionis institutum 
caeptum est et hucusque consistit, di cui si farà parola qui 
sotto. Nessun raccordo è fatto fra i titoli delle pubblicazioni 
denobiliane alle p. 211-212 e i titoli degli scritti di De Nobili 
di cui si dà alle p. 188-189 un elenco alla rinfusa e senza al-
cuna indicazione né del titolo originale né della lingua in cui 
furono scritti (o delle lingue, dato il lavoro di traduzione da 
una lingua all’altra fatto talora da De Nobili stesso, come nel 
caso dell’opera, in tamil, anch’essa già menzionata sopra, dal 
titolo Puṉar Jenma Āksēpam, tradotta da De Nobili in telugu, 
Punar Jenma Akshebamu, e di cui è nota anche una versione 
in sanscrito, Punarjanmākṣepa).12 Eppure il lavoro linguisti-
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nelle fonti a disposizione del recensore, mentre la forma dello stesso titolo in telugu compare 
come Punar Jenma Akshepamu in Rajamanickam, The first oriental scholar (n. 7), p. 112.

13	 Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 249.
14	 Angelo De Gubernatis, Storia dei viaggiatori italiani nelle Indie orientali, Livorno, 1875, p. 31 

n. 1; cfr. poi la messa a punto di Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 73 con n. 122. De Nobili 
riuscì nell’impresa di imparare il sanscrito e di accostarsi ai testi sanscriti, anche vedici, gra-
zie al rapporto di amicizia che poté instaurare con un bramano, Śivadharma, cfr. Bachmann, 
Roberto Nobili (n. 7), p. 75 e, nel romanzo di Crispolti, p. 50.

15	 Da De Nobili stesso tuttavia difeso strenuamente come un simbolo di identità mondana, non 
religiosa, e proprio per questo indossabile da parte degli indiani cristianizzati, oltre che da lui 
stesso.

16	 Il ciuffo.
17	 Maria Angelillo, India / Padre Roberto De Nobili e gli altri pionieri. L’altra faccia della missio-

ne, in: Mondo e Missione, 26/12/2006, www.missionline.org/index.php?1=it&art=433 (acces-
so del 20 maggio 2012).

co di De Nobili, che scrisse, oltre che in italiano, portoghese, 
latino, in tamil, telugu, sanscrito,13 è uno degli aspetti più 
straordinari della sua personalità, proprio quello che con-
sentiva già a De Gubernatis, nell’ambito di un giudizio com-
plessivamente assai negativo dell’uomo (poi superato dalle 
acquisizioni posteriori), di introdurvi un elemento di grande 
e indubbio merito, in particolare per quel che riguarda l’ap-
prendimento del sanscrito in tempi del tutto primordiali per 
le possibilità degli europei al riguardo.14

Un punto che ha, come poteva essere del tutto atteso, un 
ampio svolgimento nel romanzo di Crispolti – e poi nel libro 
nel suo complesso – è la questione dei cosiddetti riti mala-
barici, che corrisponde a quella dei riti cinesi nel contesto 
dell’opera di evangelizzazione di Matteo Ricci e che è ciò che 
appunto era in grado di fornire un aspetto specificamente 
romanzesco al progetto narrativo – la stessa cosa si potrebbe 
dire nel caso di Ricci –, in quanto occasione dell’organizzarsi 
di una forza di resistenza, che l’eroe si trovi a dover superare. 
Che cosa si intenda con l’espressione riti malabarici è così 
indicato da Maria Angelillo:

“Le pratiche che accentrarono l’attenzione dei censori di 
De Nobili furono quattro e passarono alla storia come i riti 
malabarici: la pratica di indossare il cordone sacro15, yajno-
pavita, l’uso del sandalo, il ricorso a frequenti abluzioni e 
l’acconciatura16 e l’abbigliamento brahmanico.”17
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18	 A questo riguardo, sull’azione dei gesuiti generalmente e di Ricci particolarmente in Estre-
mo Oriente: Diego Poli, La percezione dell’“altro” nella cultura linguistica dei Gesuiti, in: Lo 
spazio linguistico italiano e le ‘lingue esotiche’. Atti del XXXIX Congresso internazionale di 
studi della Società di Linguistica Italiana (SLI), Milano 22-24 settembre 2005, E. Banfi, G. 
Iannaccaro (eds.), Roma 2006, p. 253-279; Diego Poli, Strategie interpretative e comunica-
tive della linguistica missionaria dei Gesuiti nello spazio culturale sino-nipponico fra Cinque-
cento e Settecento, in: Le lingue dei missionari. Atti del Convegno Internazionale “Lingue e 
culture dei missionari”, Udine 26-28 gennaio 2006, vol. II, N. Gasbarro (ed.), Roma 2009, 
p. 129-159; Diego Poli, Per comprendere la “terra incognita”. Strategie comunicative della 
Compagnia di Gesù in Estremo Oriente, in: Oriente, Occidente e dintorni …. Studi in onore 
di Adolfo Tamburello, vol. IV, F. Mazzei, Patrizia Carioti (eds.), Napoli 2010, p. 2041-2055.

19	 Halbfass, Indien und Europa (n. 7), p. 59.

A queste pratiche – seguite da De Nobili stesso sulla propria 
persona, da cui il nome di bramino romano – è tuttavia le-
gato un retroterra ideologico ben più profondo, che riguar-
da il metodo stesso di affrontare l’attività missionaria, quel 
metodo “sviluppato a cominciare dall’esperienza di Matteo 
Ricci in Cina” (p. 127, cfr. p. 59) e che comportava come sua 
idea portante la necessità di una traduzione del messaggio 
evangelico nella lingua dei destinatari del messaggio stes-
so, intendendo per lingua non solo il rivestimento esterno 
delle parole, ma l’universo concettuale a cui le parole fanno 
riferimento e che poteva essere, come era effettivamente nel 
contesto asiatico, assai distante dall’universo concettuale in 
cui si era dapprima calata la predicazione di Cristo. Al pro-
blema della traduzione si poteva dar risposta in due modi, 
corrispondenti ai due poli rispettivamente dell’antagonista e 
dell’eroe: asserendo l’intraducibilità (p. 64) o, come Ricci18 e 
come De Nobili, ricercando l’adattamento, l’accomodatio nel 
latino di De Nobili (p. 167ss.).

Ora però, fino a qual punto, in questa “ermeneutica transi-
tiva”19, l’accomodatio non correva il rischio di riconoscere un 
contenuto di verità alle culture pagane? Il bramino romano, 
nella sua ultima parte, giustappone passi di citazioni da altri 
autori che, proprio nella loro giustapposizione, pongono il 
problema (almeno al lettore), piuttosto che risolverlo. Mentre 
si legge:

“… le opera [sic] di De Nobili in Sanscrito e Tamil, interes-
santi poiché sono come esperimenti nel coniare nuove parole 
e frasi per sostituire il vocabolario teologico Latino, in real-
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20	 “Visnù”: se si può concedere la mancata aggiunta dei diacritici, l’accento sulla u è veramente 
inappropriato. 

21	 Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 77-78. Il documento di appoggio è una lettera del 1608, 
riportata in traduzione inglese nella monografia di Ludo Rocher, Ezourvedam. A French Veda 
of the eighteenth century, L. Rocher (ed.), Amsterdam-Philadelphia 1984, p. 31-32; nell’Infor-
matio de quibusdam moribus nationis Indicae, di cinque anni più tardi, De Nobili riferisce di 
quattro Veda, stando all’informazione fornita da Halbfass, Indien und Europa (n. 7), p. 56.

tà riproducono semplicemente la teologia Tridentina e non 
fanno reali tentativi di usare la terminologia Indù e forme di 
pensiero per esprimere la fede Cristiana” (p. 178-179),

altrove invece:

“Nobili […] entusiasticamente prese l’impegno di leggere i 
segni divini che, sentiva, erano stati già calati sui Tamil (e, 
sperava, su se stesso), ma che erano stati sospesi fino al suo 
arrivo. La sua predicazione apostolica del Vangelo, basata in 
parte sull’ermeneutica dei testi sacri indigeni che contene-
vano quelle verità nascoste, aveva l’obiettivo di produrre un 
effetto palinsesto su tutte le vestigia del ‘paganesimo’ india-
no” (p. 185-186);

né basta riferire che De Nobili “attaccava inflessibilmente i 
concetti e le teorie Indù del divino, che andavano dal [sic] 
avatāra […] al karma [ecc.]” (p. 180) o fare, a quel che sem-
brerebbe a p. 183 (ma il contesto non riesce al recensore di 
facile intendimento), una distinzione fra gli avatār di Viṣṇu20 
e il manusha avatār attribuito al solo Cristo, quando l’“effetto 
palinsesto” di cui alla citazione di p. 185-186 rimanga in ogni 
caso del tutto operante.

Si può del resto davvero dire nei termini così generali della 
citazione di p. 180 che De Nobili attaccasse “i concetti e le 
teorie Indù del divino”?

Come riferisce Bachmann, De Nobili sapeva che “grandi 
dotti fra i bramani” ritenevano insufficienti i tre Veda che 
conoscevano (la trayī vidyā “triplice sapere”, così ancora evi-
dentemente composta, Ṛg-, Sāma- e Yajurveda, in tradizioni 
dell’India del Sud al tempo di De Nobili);21 è da questo senti-
mento di insufficienza, e insieme dalla nozione di un canone 
altrimenti quadruplice, che era probabilmente nata – attra-
verso una vicenda con cui ha singolari punti di somiglianza 
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22	 Mario Pomilio, Il quinto Evangelio, Milano 1975.
23	 De Gubernatis, Storia dei viaggiatori italiani (n. 14), p. 29.
24	 Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 79-82; sull’Ezour Vedam (della cui incidenza se non altro 

sulla fortuna di De Nobili non c’è menzione nel Bramino romano) si ha a disposizione la mo-
nografia di Rocher, Ezourvedam (n. 21), il quale dedica molte pagine a De Nobili (p. 30-42) 
e, se non azzarda un giudizio finale sull’autore del falso (Halbfass, Indien und Europa [n. 7], 
p. 58-59 con le note 31 e 32 a p. 453), ritiene tuttavia “probabilissima” la sua provenienza 
dall’ambiente missionario e precisamente dalla Società di Gesù: Ezour Vedam = Jesus-
Vedam, Veda di Gesù (De Gubernatis, Storia dei viaggiatori italiani [n. 14], p. 29 attribuiva 
l’Ezour Vedam a qualcuno “fra i missionarii che [..] accompagnavano e […] seguirono” De 
Nobili).

25	 All’esplorazione delle opere in tamil si è dedicato in particolare Rajamanickam, il cui libro, 
The first oriental scholar, è comparso lo stesso anno del Roberto Nobili di Bachmann; “not 
much attempt has been made to look for and study his Sanskrit and Telugu works”, come 
invece riconosce lo stesso Rajamanickam, The first oriental scholar (n. 7), p. 112.

26	 Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 79.
27	 Bachmann, Roberto Nobili (n. 7), p. 250.
28	 Friedrich Schlegel, Sulla lingua e la sapienza degli indiani, Sara Fedalto, Anna Zagatti (trad.), 

Roma 2008, p. LIV-LV.

quella, in contesto cristiano, narrata da Mario Pomilio nel 
Quinto Evangelio22 – la tradizione di un quarto Veda spiritua-
le perduto, a cui De Nobili si appellò per identificarlo con la 
propria predicazione stessa, presentata come una Erfüllung 
dei Veda. Era fatale che con ciò De Nobili prestasse il fianco 
alla denigrazione come impostore23 in cui poi effettivamente 
incorse e che a lungo durò presso i posteri; secondo alcuni 
dei suoi detrattori il Veda perduto sarebbe stato anzi fatto 
saltar fuori da lui stesso, con la confezione di un falso che 
divenne noto in Europa nel Settecento sotto il nome di Ezour 
Vedam.24 Al di là, comunque sia, della questione dell’Ezour 
Vedam, per accertare in quale misura De Nobili avesse re-
almente sfruttato la teologia dello Śivaismo, Bachmann, nel 
1972, era costretto a riconoscere la necessità di un’esplora-
zione accurata ancora da farsi delle opere in lingue indiane 
affidabilmente attribuibili a De Nobili,25 osservando, intanto, 
il suo atteggiamento negativo nei confronti del Vedānta, colto 
nella sua natura monistica,26 e la confutazione del pantei-
smo da lui fatta nella sua opera, in tamil, dal titolo Āttuma 
Nirṇayam,27 dove si vede come De Nobili si sia trovato a anti-
cipare la posizione fatta poi propria da un suo confratello più 
di un secolo dopo, altra figura chiave nei primordi degli studi 
indiani, Jean François Pons.28
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29	 N.7.
30	 e nemmeno questa apparentemente sfruttata nel Bramino romano; si tratta, anche qui, di 

un’opera in tedesco, che per parte sua ha purtuttavia avuto un’edizione inglese con il titolo 
India and Europe. An essay in understanding, New York 1988. Nella presente sede è stata 
utilizzata l’edizione tedesca.

31	 Halbfass, Indien und Europa (n. 7), p. 57.
32	 N. 21.
33	 Per la denominazione Brahmaveda: Studi Classici e Orientali 22/1973, p. 145-168, in partic., 

per il presente discorso, l’interpretazione di Bloomfield riferita alle p. 145-146.

Bachmann, d’altra parte, non poté sfruttare due pubblica-
zioni apparse l’anno stesso risp. l’anno precedente alla pro-
pria, contenenti l’edizione di due dissertazioni, in latino, di 
De Nobili, l’Informatio de quibusdam moribus nationis Indicae 
risp. la Narratio fundamentorum quibus Madurensis Missio-
nis institutum caeptum est et hucusque consistit, che invece 
hanno fornito poi il fulcro del discorso su De Nobili svolto 
nella successiva opera di Wilhelm Halbfass Indien und Euro-
pa. Perspektiven ihrer geistigen Begegnung,29 punto di riferi-
mento fondamentale per la problematica indicata dal sottoti-
tolo.30 Halbfass ha richiamato in particolare l’attenzione sul 
concetto di brahman- come è inteso da De Nobili, dove si 
tratta – la specificazione è essenziale – di brahman- neutro, 
che al nominativo (/accusativo) ha la forma brahma con a 
breve finale (vox Brahma ultima brevi), non di brahman- mas-
chile, con ā finale al nominativo: Brahma indica per lui non 
un “dio determinato e falso” ma “Dio in generale” (“non sig-
nificat deum aliquem determinatum et falsum, sed Deum in 
communi”); è usato a indicare il vero, unico e immateriale 
Dio in quanto può essere conosciuto dalla luce naturale della 
ragione (“qui lumine naturae cognosci potest”).31

Non potrebbe essere più netta la contrapposizione fra que-
sto Brahma e il Brahmā come esponente della triade induista 
con Viṣṇu e Rudra, alla quale (Rudra in luogo di Śiva) nella 
lettera del 160832 sono ascritti – è irrilevante, per quel che 
interessa il presente discorso, che la notizia sia in realtà in-
fondata – i tre Veda conosciuti dai bramani e da loro stessi 
ritenuti insufficienti, tanto più che può non essere un caso 
se il nome di quell’altro quarto Veda, più o meno avvolto dal 
mistero o alla fine identificato con l’Atharvaveda nel cano-
ne a quattro Veda, compaia talora, già nelle fonti sanscrite, 
come Brahmaveda, Veda del brahman- (neutro).33
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34	 Schlegel, Sulla lingua e la sapienza (n. 28), p. XXXII-LVI, cfr. anche p. LXX-LXXI; Studi Ger-
manici n. s. 46/2008 [2009], p. 459-507.

35	 Cfr. le citazioni da Castets e Cronin in Rocher, Ezourvedam (n. 21), p. 42.
36	 Halbfass, Indien und Europa (n. 7), p. 60.
37	 Schlegel, Sulla lingua e la sapienza (n. 28), p. L n. 70; Halbfass, Indien und Europa (n. 7).

Sembra di veder prefigurarsi in De Nobili lo schema molto 
tempo dopo adottato da Friedrich Schlegel, Sulla Lingua e sa-
pienza degli indiani – l’opera che segnò, nel 1808, una tappa 
fondamentale nello sviluppo degli studi indiani, in particolare 
per quanto riguarda l’inizio della comparazione genealogica 
del sanscrito con le lingue europee –, nell’aspetto essenziale 
di quello schema per cui si contrapponeva al paganesimo 
idolatra come al panteismo vedāntico, da rifiutare, una verità 
originaria ancora conservata nel Veda34 – un Veda perduto 
per De Nobili,35 in certo qual modo similmente un Veda del 
tutto ancora ignorato da Schlegel.

È nota l’impasse in cui Schlegel si trovò allorché avvertì 
una contraddizione fra i suoi studi indiani nella prospettiva 
in cui li aveva impostati e la conversione al cattolicesimo. 
Alla vicenda di Schlegel corrisponde in qualche modo quella 
frase dall’ultima lettera di De Nobili che si è ricordata all’ini-
zio di questa recensione.

Dall’analisi degli scritti – a lui disponibili – di De Nobili 
Halbfass traeva questa conclusione:

“… la delimitazione e la riconduzione all’essenziale di ciò 
che è ‘propriamente’ religioso rispetto agli usi e costumi me-
ramente mondani come pure la ricerca di ponti e comuni 
denominatori che possano stabilire una connessione con 
la ‘luce naturale’ assumono in lui una tale dimensione da 
far intravedere un ribaltamento dell’impulso missionario in 
un’operazione, semplicemente deistica, di ritrovamento e di 
ammissione di ciò che è astrattamente e ‘propriamente’ reli-
gioso come possibilità di principio.”36

Se d’altra parte a Voltaire parve di poter trarre una prova 
a favore di un Dio della ragione da uno scritto – l’Ezour Ve-
dam – in realtà molto probabilmente uscito dalle mani dei 
gesuiti,37 può darsi che, riguardo a De Nobili, racchiusa 
nell’attesa di correzioni, già messe in conto, da parte della 
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38	 Angelillo, India (n. 17).
39	 Si tratta del passo già riportato qui sopra dalle p. 185-186, che così prosegue: “Ascoltando la 

‘lieta novella’, le anime dovevano essere prese e salvate con la sua rete universalistica, cre-
ando nello stesso tempo un più grande, sebbene internamente diverso, sistema cristiano.”

Chiesa – la quale, anche se solo con Pio XII nel 1939, come 
ricorda Angelillo,38 segnò un punto fermo al suo tormentato 
percorso sulla problematica apostolica con l’abolizione del 
giuramento di sottomissione già imposto ai missionari –, vi 
fosse l’intuizione di quel “più grande […] sistema cristiano” 
di cui parla un’autrice citata nel libro che qui si è recensito.39

Valutazione generale del libro: L’operetta verte sulla figura 
del missionario gesuita Roberto De Nobili. La prima parte è 
un gradevole, anche se contenuto, racconto della sua vita e 
della sua opera. Nella seconda parte, che si pone come un 
approfondimento, appaiono e si fanno via via sempre più pe-
santi trascuratezze e sciatterie di diverso genere, che dimi-
nuiscono molto il valore della pubblicazione.
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