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marco cammelli 
presidente della fondazione del monteIn affettuoso ricordo di Renato Roveri, amico e collezionista di Luciano De Vita 

Tra gli appuntamenti espositivi dedicati 
dalla Fondazione del Monte ai maestri 
attivi a Bologna nei decenni centrali del 
Novecento, riveste una particolare impor-
tanza questo che vede come protagonista 
Luciano De Vita, un artista che non si esi-
ta a definire unico. 
Per la personalità, potentemente chiaro-
scurata come le sue opere, per la singolari-
tà dei suoi doni, che ha saputo magistral-
mente calare nell’incisione, nella pittura, 
nella scultura, nella multiforme attività 
elaborata per il teatro oltre che nella di-
dattica, nel ruolo tanto delicato quanto 
fondamentale di formare altri artisti, tra-
smettendo loro le proprie conquiste. 

Una attività che De Vita ha svolto con 
passione e generosità per oltre un trenten-
nio, in parallelo alla sua ricerca espressiva, 
tra l’Albertina di Torino, L’Accademia di 
Brera, a Milano, e infine a Bologna, nel 
luogo stesso in cui aveva iniziato la sua 
avventura, chiamato a reggere la cattedra 
di Tecniche dell’incisione che era stata di 
Giorgio Morandi, il suo maestro. E pro-
prio da quest’ultimo erano venuti i primi 
apprezzamenti per il talento e l’abilità di 
quel giovane ombroso, che volle quale 
assistente nell’ultimo biennio di insegna-
mento. A questi non tardarono a seguire i 
numerosi riconoscimenti che, anche a li-
vello internazionale, hanno costantemente  

accompagnato il lavoro di De Vita, subi-
to accolto tra i maggiori interpreti della 
raffinata ed esclusiva arte dell’acquafor-
te. Un artista il cui ricordo è ben vivo, a 
vent’anni dalla sua repentina scomparsa, 
in quanti hanno avuto il privilegio di 
conoscerlo. Per rispondere a questa sen-
tita attesa e per estendere al pubblico più 
ampio e ai più giovani la possibilità di un 
incontro così significativo, la Fondazione 
è particolarmente orgogliosa di presentare 
quest’ampia rassegna delle opere di Lucia-
no De Vita, appartenenti ai primi quindi-
ci anni della sua attività. Una occasione 
che consente di riprendere un dialogo con 
la certezza di poterlo, a breve, proseguire. 
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Appartiene al genere forse più affascinan-
te della letteratura il “ritratto dell’artista 
da giovane”, quel Bildungsroman col qua-
le, da Goethe in poi, si sarebbero con-
frontati i maggiori scrittori dell’età con-
temporanea, da James Joyce a Thomas 
Mann, a Robert Musil, a Marcel Proust, 
tutti impegnati a capire cosa succede 
quando si cresce, quando la “poesia del 
cuore” dell’infanzia cede alla “prosa della 
realtà” dell’età adulta, quando si chiude 
la favola, che può anche non essere stata 
bella ma sempre ha illuso, per cominciare 
il romanzo della vita. Si tratta di un per-
corso di scoperta e di costruzione sempre 
straordinario, tanto più se a compierlo 
sono individui dotati di sensibilità par-
ticolari, Stephen Dedalus, Tonio Kröger, 

il narratore della Recherche proustiana: 
artisti. Ma cosa succede se il tempo della 
formazione, il processo dello sviluppo, 
dell’evoluzione interiore e della successi-
va “armonizzazione” o messa in sintonia 
con la realtà esteriore sono brutalmen-
te arrestati e violentemente sovvertiti? 
Se il contesto sul quale si è cominciato 
a lasciar scorrere lo sguardo si oscura di 
colpo e si trasforma come nel peggiore 
degli incubi? Ovverosia, nel peggiore de-
gli incubi. Che aspetto assume chi cresce 
attraversando il fuoco? 

Ritratto dell’artista da giovane
michela scolaro
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“È una buona espressione: sconvolti. 
Io so perché lo sono [...]
Credi che ci possano essere guerre così, guerre terribili, 
terribili, e poi che si possa dire: 
bene, adesso è finita, torniamo alla normalità. 
Niente è normale ormai”1. 

scritti di finissima analisi e dalle mostre dedicate ai suoi lavori, 
ricorda che a quanti gli chiedessero ragione di una scelta così 
imprevedibile Morandi si stupisse e rispondesse dichiarando 
che De Vita era così bravo che avrebbe potuto perfino “fare del 
bulino”, la pratica più antica e difficile, raffinata quanto esclu-
siva, tra le specialità dell’incisione. Al di là di ogni differenza, a 
colmare ogni distanza, a unirli era il sentimento intimamente 
condiviso e inespresso, dell’arte come unica risorsa e modalità 
dell’essere. Che, poi, per uno si traducesse in misura, ricerca di 
equilibrio, assenza e sospensione mentre, per l’altro, valesse per 
lo più, precisamente, il contrario, la vertigine dell’oscuro, la 
violenza turbinosa del gesto, il caotico sovrapporsi delle figure, 
non è che una ulteriore riprova della più segreta ed efficace 
capacità di rivelare dell’arte. Che arriva a esprimere l’inconfes-
sato, perfino a se stessi, il non detto e l’indicibile, rispettando il 
riserbo più ostinato, il silenzio assoluto, sia subito o volontario. 
In quegli anni, centrali nel secolo e fondamentali per la defi-
nizione della sua fisionomia d’artista, al magistero di Morandi 
si sono già accostati i numi tutelari che lo avrebbero poi ac-
compagnato lungo l’intero corso della sua carriera, prevalendo, 
l’uno sull’altro, a seconda della circostanza e della necessità: 
dalla Spagna più inquieta, tormentata e barocca erano giunte 
a De Vita le suggestioni del Greco di Toledo e l’esempio per 
eccellenza, quello di Francisco Goya, tragico e satirico, capa-
ce di dar forma al paradiso scintillante della corte, ai velluti, 
alle nudità più sensuali, come all’inferno della miseria cupa e 
bistrattata, della malattia senza speranza, dell’ignoranza, della 
violenza cieca e della prevaricazione. 

Maestro di una modernità sconcertante, impietoso per la luci-
dità con cui affrontava i temi più duri e crudeli, trasformando 
anche se stesso in un soggetto repulsivo, quanto pietoso nel far 
emergere comunque un qualche senso di solidarietà, se non al-
tro perché appartenenti a una medesima, sventurata, umanità. 
Partecipe dell’ideale e dell’incubo. 
Da ribalte e da giorni meno distanti erano pervenute anche a 
De Vita le “pericolose” indicazioni di Picasso. 
Del grande spagnolo, “voce recitante” a cui Francesco Arcange-
li2 attribuiva la responsabilità della deriva ideologica e stilistica 
che aveva dato origine alla “radice malata” della giovane arte 
italiana, De Vita avrebbe subito a lungo il fascino. 
Per ora, basta ricordare la fecondità istrionesca del maestro di 
Guernica, la libertà incoercibile nella sperimentazione, che lo 
portava a mescolare tecniche, generi e materiali, da inventare 
a volontà e al bisogno, e ancora, modernissima e provocatoria, 
la vocazione a contaminare, unendo popolare e colto, beffa e 
tragedia, accuratezza e approssimazione, cronaca e mito. 
Dalla più alta e prestigiosa tradizione europea, provenivano poi 
gli altri modelli ineludibili, a cominciare dall’antico visionario 
di Hieronymus Bosch per giungere all’assoluto di Rembrandt, 
presente a De Vita come un’ossessione, diretta e mediata, raf-
forzata dalla ben nota predilezione morandiana, che lo aveva 
preceduto nel confronto con quello che doveva diventare il 
soggetto per eccellenza della sua opera: la natura morta con la 
conchiglia, l’ostrica. 

A riprendere il mito, si può rispondere: 
“l’eroe”, ma nella vita vera il trauma in 
forma di persona ha altre definizioni e 
qualifiche: 

Chi sono io? 
È l’interrogativo alla base dell’autoritrat-
to, la pratica volta all’indagine di sé, alla 
scoperta di quel soggetto che, rispetto a 
tutti gli altri, sui quali si può fissare a lun-
go lo sguardo, “occupa un punto oscuro, 
un luogo opaco; permane in una con-
dizione di invisibilità, sconosciuto a se 
medesimo”. Grazie a questa cecità e alla 
consapevolezza discontinua che caratte-
rizza il rapporto con se stessi, si giunge 
a illudersi di poter rinviare all’infinito il 
momento in cui porsi la domanda alla 
quale occorrerà, infine, cercare di rispon-
dere: “Chi sono?”.

Luciano De Vita era giunto a Bologna 
nell’immediato dopoguerra, alle spal-
le aveva la ferita insanabile della guerra 
ricercata da adolescente che ne aveva 
ripagato l’incoscienza rendendola im-
perdonabile, con l’aggiunta al suo carico 
d’orrori della perdita del fratello gemel-
lo. “Chi siamo noi?”, dunque, era l’in-
terrogativo originario di De Vita, posto 
davanti allo specchio già dalla nascita, 
obbligato a sperimentare a un tempo la 
presenza e l’assenza. L’identità molteplice 
del contemporaneo e la scissione dell’es-
sere. La via dell’arte l’aveva intrapresa tra 
le Marche, dove era nato – ad Ancona, 
nel 1929 –, e Roma, il riferimento im-
mediato in quegli anni disorientati per 
un giovane che volesse evadere dalla 
provincia senza azzardare, ancora, gran-
di voli. Poi, a fronte del caos della rico-
struzione e dell’incertezza della Capitale, 
la scelta dell’Accademia di Bologna, con 
la garanzia di Giorgio Morandi sulla cat-
tedra di Tecniche dell’incisione. Difficile 
pensare a un incontro più improbabile: il 
maestro del rigore già anziano, autorevo-
le quanto austero e quello studente dallo 
sguardo precocemente cupo, la voce dol-
ce e il tratto irruente. Ma doveva fun-
zionare. Al punto che Morandi lo vuole 
come assistente nell’ultimo biennio di 
insegnamento, preferendolo a colleghi 
di temperamento e di maniera più affini.  
Andrea Emiliani, poco più giovane ami-
co dell’artista, al quale doveva riservare 
un affetto e un’attenzione costanti per 
oltre quarant’anni, testimoniati dai tanti 

1	 Doris Lessing, Il sogno più dolce, 
ed. it. Milano, Feltrinelli, 2001, p. 140.

2	 Francesco Arcangeli, Picasso, 
“voce recitante”, in Dal Romanticismo 
all’Informale, Torino, Einaudi, 1977, 
vol. 1, pp. 191-220;  
Della giovane pittura italiana 	
e di una sua radice malata, 
in “Proporzioni”, I, Firenze, Sansoni, 
1943, p. 91 et segg.
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“Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé”4

Luciano De Vita da giovane si presenta nelle opere con i tratti 
riconoscibili che conservano le fotografie. Ha un bel volto se-
rio, dai lineamenti solidi e virili, nulla a che vedere con le fi-
sionomie affilate dei colleghi di età decadente. A completare la 
propria immagine, ha approfondito l’ombra delle orbite. L’oscu-
rità che esplora gli è rimasta impressa sul viso, fino a diventare 
parte evidente del suo stesso essere, una caratteristica oggettiva 
della sua persona. Secondo tradizione si ritrae volentieri con 
gli strumenti del mestiere, la tavolozza in mano e il pennello, 
come attestano numerose lastre dei primi anni Cinquanta. Ma 
che la dimensione sia un’altra rispetto a quella frequentata solo 
pochi decenni prima, per esempio, da un giovane Morandi, 
in maniche di camicia e gilet, frontale, impacciato come uno 
studente a un saggio di fine corso, è subito ben chiaro. Occor-
rerà orientarsi, piuttosto, verso l’ambito problematico di un 
Böcklin, accompagnato dalla morte col violino, di un Munch, 
avvolto dalle fiamme dell’inferno o di un Ensor, già scheletro 
ancora in giacca lunga o circondato dalle maschere. 
Dal braccio alzato di De Vita si è levato un turbine di figure e 
immagini che, di lì a poco, avranno invaso l’intero spazio fino 
a soffocarlo. In basso, magnifica come un brano di Dürer, in-
differente come portasse la corazza impenetrabile di un rinoce-
ronte, compare la pantegana, il soggetto “vero” dell’opera. L’or-
rida abitante di fogne e rifiuti, veicolo prediletto dei morbi, è 
l’alter ego, il correlativo oggettivo, il simbolo e la prefigurazio-
ne del destino che, senza possibilità di scampo, toccherà all’ar-
tista. Ma chi sarebbe, poi, quest’essere che in antico si credeva 
dotato di proprietà tali da potersi dire “divino”, già retrocesso 
a “scimmia della natura”, nella disputa accademica sul primato 
dei generi? Oggi, è qualcuno che frequenta bassifondi e oscuri-
tà temibili – ove incontra le figure grottesche delle quali, buon 
erede di Goya e di Daumier, si fa il compiacente ritrattista –, in 
cerca di suggestioni vergognose quanto potenti, è una creatura 
pericolosa, infetta, da fuggire o da schiacciare. 

Quando va bene è un burattino senza gambe, che sta dove lo si 
mette, lo sguardo perso nel vuoto, la tavoletta e lo stilo stretti 
nelle mani inutili. Ma è anche una figura tondeggiante tut-
ta compresa e riassorbita nel baratro spalancato del suo grido. 
Che doveva risuonare a lungo, come attesta l’ovale del 1964, e, 
tuttavia, restare inascoltato. 
Come reagire, d’altra parte, se i soggetti che assediano l’imma-
ginazione sono Fucilazioni e Crocifissioni? Emiliani nell’indagi-
ne fondamentale del 19645 evidenziava, a proposito di queste 
raffigurazioni, la consistente persistenza nell’opera di De Vita 
di un’epicità narrativa derivata da un preciso dato di carattere, 
una inclinazione che, oltre a indicarlo quale erede diretto del-
la grande tradizione figurativa occidentale, ne spiegava la co-
stante tensione a rifondere dentro un più ampio e significativo 
contesto singoli brani, simboli che, nel cedere qualcosa del loro 
valore esemplare, conquistano più vasta e toccante risonanza. 
Quale miglior strategia, inoltre, per confondere se stessi e gli 
altri, dell’affabulare? 
Di efficacia sperimentata già da Le mille e una notte: raccontare, 
raccontare e raccontare per evitare il peggio, fino al ritorno del 
giorno. Si affollano le memorie, oltre ai personaggi, in questi 
grandi affreschi che possono essere costretti su pochi centime-
tri di carta: da Goya, il muro con i fucilati, attraverso Manet e 
poi il Picasso del Massacro di Corea, con i militari a rinnovare la 
posa plastica degli Orazi e Curiazi di David; dal Nord di Grü-
newald, di Rembrandt, di Brueghel, con i suoi pazzi dai tratti 
deformati, o di quello più vicino di Ensor, il dolore acuminato 
delle Crocifissioni. 
De Vita, che amava definirsi “l’ultimo romantico”, si rivela, 
piuttosto, in queste opere, un severo moralista, che non esi-
ta a denunciare nell’umanità riassunta degli episodi periferici, 
indifferente, grottesca, ottusa, altrettanti complici, colpevo-
li come i tiranni sanguinari e i deicidi. Assediato dai mostri, 
nell’Autoritratto dalla biografia, l’artista ai piedi delle croci di-
chiara la sua volontà di testimoniare. 

L’inarrivabile maestro di Leida, autore di 
quasi trecento lastre create portando l’arte 
calcografica al massimo delle sue poten-
zialità espressive, costituiva un esempio 
da seguire perfino nella pratica comples-
sa di instaurare un dialogo continuativo, 
lucidissimo e severo con se stessi. Artisti 
avvolti dalla liquidità notturna del nero, 
uomini mai abbastanza protetti da resiste-
re al richiamo dello specchio. 

Molto è stato scritto su questo dispositivo, 
strumento tra i “più labirintici”, capace 
di creare “quel circolo vizioso, tautologi-
co e paradossale, in grado di farci vedere 
mentre noi ci stiamo vedendo”3, sottoli-
neandone, inoltre, la caratteristica per-
turbante di contenere illusione e frode, a 
causa dell’“inversione che produce nell’as-
se facciale”, del “mutamento dell’ordine 
simmetrico. Sulla superficie specchiante 
la simmetria viene ricomposta è vero, ma 
rovesciata da destra a sinistra rispetto alla 
successione reale. Così non ci è mai con-
cesso di vederci come gli altri ci vedono”. 
Ma come ci vedono gli altri? È proprio 
sicuro che dietro all’autoritratto la do-
manda “Chi sono io?” sia solo riflessiva 
e non, piuttosto, rivolta a colui, a colo-
ro, che prima o poi poserà/poseranno lo 
sguardo su quell’immagine? E se fosse 
proprio l’altro lo specchio impossibile da 
interrogare? 
“Chi vedi?”, sarebbe, allora, la domanda 
giusta e l’autoritratto il luogo dell’estra-
neità finale, dell’oggettivazione e dell’af-
fermazione successiva: “questo sono io”. 

 

3	 Alberto Boatto, Narciso infranto. 
L’autoritratto moderno da Goya 	
a Warhol, Bari, Laterza, 1998, p. 7. 
Si veda altresì  
il catalogo della mostra,  
Moi! Autoportrait du XXe siècle, 
a cura di Pascal Bonafoux,  
Parigi/Milano, Skira, 2004. 

4	 Gérard de Nerval, Le desdichado, 
in Les Chimères (1854).

5	 Andrea Emiliani,  
Le acqueforti di Luciano De Vita, 
Bologna, Edizioni Alfa, 1964.  
Il testo introduttivo  
è stato riproposto nel volume  
che accompagnava la mostra  
bolognese del 1992, organizzata  
nelle sale di Palazzo Pepoli, 
Luciano De Vita, 
Bologna, Nuova Alfa editoriale.
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Queste erano poi, in prevalenza, quelle indimenticabili dell’ado-
lescenza, che già avevano nutrito un’immaginazione avventurosa 
e sregolata: poeti e scrittori “maledetti”, eroi tragici di tutte le età 
e racconti gotici, da Poe a Barbey D’Aurevilly, alle quali si erano 
aggiunti il barocco D’Aubigné e, più tardi, grazie alla mediazio-
ne sapiente di Giuseppe Guglielmi, il cinismo freddo di Céline. 
Su questa base, composita ma sostanzialmente unitaria, avreb-
bero trovato appoggio, a via a via, motivi e spunti di derivazione 
surrealista, irridenti, vitalistici e contestatari, unitamente ad altri 
temi, di maggior impegno concettuale, provenienti da un esi-
stenzialismo privato delle ricadute di natura politica. 
Ma si trattava di elementi in qualche modo accessori, pretesti 
utili a rendere comunicabili contenuti altrimenti sfuggenti, 
a riannodare e a nascondere il filo di un discorso che partiva 
dall’oscurità dell’essere e, dopo una breve emersione, vi faceva 
ritorno. “Sono tutti autoritratti”, confessava Luciano De Vita 
sfogliando le immagini delle opere riunite per la retrospettiva 
del 1992. E, d’altra parte, una lastra da incidere non è che una 
superficie specchiante, appena ricoperta da un velo di cera fusa. 

La terra desolata
Tra le opere di De Vita appartenenti agli anni più intensi dell’in-
formale, compare una serie di incisioni apparentemente dedicate 
ai soggetti tipici del naturalismo: un paio di paesaggi, alberi, fo-
glie, fiori, radici. Difficile immaginare raffigurazioni più estra-
nee di queste all’universo morandiano, al quale si potrebbero 
pensare avvicinabili. E così pure a quello degli artisti riuniti da 
Arcangeli sotto la denominazione di ultimi naturalisti, sostenuti 
con una passione al pari generosa e ansiosa, tesa a scorgere nel 
loro lavoro il sorgere di un’autentica espressione contemporanea. 
Mentre il Caligola di Albert Camus rimproverava al giovane Sci-
pione che la sua poesia di albe, crepuscoli, erba fresca e radure 
mancava di sangue, a Luciano De Vita, distolto dal sangue dei 
suoi massacri, si potrebbe obiettare, scorrendo queste tavole a 

tema naturale, l’assenza, precisamente, della natura. Sono altret-
tante immagini del mondo/foresta di simboli da interpretare di 
Baudelaire, ma senza la foresta e con i simboli prosciugati: si 
tratta di acqueforti e acquetinte di una qualità tecnica straordi-
naria, appartenenti al giro breve di poco più di un biennio, dal 
1957 al ’59/’60 e poco oltre, che esibiscono un segno capace 
di ogni virtuosismo: teso e sottile, irregolare come un graffio, 
largo, insistito e aggrovigliato, quando non violentemente pe-
rentorio, trattenuto oppure pronto a dilagare in nero vellutato 
invadendo il fondo. Si cercherebbe invano, tuttavia, perdendosi 
in questi fogli l’entità della quale parlava con indimenticabile 
trasporto Francesco Arcangeli: quella “cosa immensa che non vi 
dà tregua, perché la sentite vivere tremando fuori, entro di voi: 
strato profondo di passione e di sensi, felicità tormento […]”6, 
che alimenta e sostiene il senso del “due”: “la religione della 
natura, Dio incomprensibile, mistero da patire ogni giorno, da 
riamare eternamente, nelle apparenze e nella sostanza […] un 
limite amato, oscuro e presente […]”. 
Ma del calore fecondo evocato dalla poetica arcangeliana è to-
talmente priva la terra incognita di De Vita. Sul suo paesaggio 
fossile cade il riflesso gelido di un sole siderale che non sorge 
e non tramonta. Torna nella sua quercia squarciata da fulmini 
infallibili o nella grande radice dalla quale in tempo remotissi-
mo aveva preso origine, il ricordo virato in bianco e nero della 
carcassa appesa di Rembrandt, da poco rinnovato dal pennello, 
pure violento e disperato, di Chaïm Soutine. Nessuna pienezza 
di linfa scorre nel lampo ripetuto sbocciato nel fiore nero o nel-
le venature delle grandi foglie, essiccate e infragilite, prossime a 
disfarsi in polvere. Ritorna alla mente il paesaggio archeologico 
alle spalle dell’incantevole Vergine delle Rocce di Leonardo, da-
vanti all’ombra umida di caverna della Scaturigine, sarà forse la 
morbidezza più avvolgente dell’inchiostro bruno di seppia, o la 
dimensione, improvvisamente più raccolta dopo tante immagi-
ni dirompenti e centrifughe. Non concede alcun conforto la 
natura innaturale di De Vita, il cui informale è fatto, in questi 

Ma è a lui che sparano, nella selva assur-
da di palloncini e parasole, tra i ricordi 
incongrui della Strage degli innocenti di 
Guido Reni, chissà quanto a lungo osser-
vata nella Pinacoteca di Bologna, la spa-
da di David e ancora il pugno chiuso e il 
cavallo di Guernica, gesti e figure in cui 
rivivono perfino le tante raffigurazioni 
del sacrificio di Isacco con il pugnale stret-
to nella mano alzata sul capo della vitti-
ma innocente. È lui, ancora, l’interprete 
del dramma ideologico e sacro sul quale 
si staglia appeso in alto, stilizzato e rigi-
do come uno spaventapasseri, le braccia 
aperte come in croce. In basso sparano e 
ci sono impiccati sullo sfondo. Pupazzi 
abbandonati in terra, marionette, persi-
no monocicli che hanno condotto fino 
a lì, fino a quel muro mortale coperto di 
graffiti, i tragici saltimbanchi che com-
pongono la scena, riassuntiva di una ben 
misera umanità. È questo che vi era da 
salvare? Se è così, allora, né uomo né su-
peruomo e tanto meno dio, può bastare, 
davvero, soltanto un manichino.

Impossibile non pensare a cosa provasse 
Morandi davanti a queste opere, se dav-
vero l’abilità nell’uso del tratto puro, la 
perizia nel sovrapporre acquaforte e ac-
quatinta, nel raddoppiare e variare le 
morsure evitando di bruciare dettagli, 
contorni e carta, bastasse a fornirgli l’ap-
piglio per evitare di procedere oltre. 
Di rischiare, a sua volta, guardando trop-
po a lungo nell’abisso, che l’abisso co-
minciasse a guardarlo. 
Certo, De Vita non aveva alle spalle una 
formazione regolare, letture coerenti e un 
orizzonte di riferimento culturale solido 
a sostenerlo nell’elaborazione formale 
della sua poetica. Gli erano sufficienti 
l’istinto, la curiosità e un’insospettabile 
capacità di cogliere a colpo d’occhio e, 
per così dire, di sensibilità, quanto di più 
congeniale, di figurato o scritto, a sostan-
ziare e a esprimere i contenuti della sua 
complessa interiorità. O i racconti degli 
amici, tramiti suggestivi di pagine e pagi-
ne mai aperte, che si imprimevano così, 
grazie alla voce che accompagnava il pas-
so nella città notturna, infinitamente più 
a lungo nella mente e nel cuore che non 
attraverso letture appassionanti, magari, 
ma casuali e solitarie. 

6	 Francesco Arcangeli,  
Gli ultimi naturalisti, 
in op. cit., p. 317, 
come la citazione successiva.
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pochi mesi, di figure create dal moto in 
spazi sempre indefiniti, emerse a forza di 
colore accumulato strato su strato a colpi 
di pennello, veloci come brevi coltellate. 
Non si avverte l’eco di alcuna promessa 
di materia, ancora informe ma germina-
le, né il tenue mormorio del disfacimen-
to e della successiva faticosa rinascita, 
neppure si configura per un prossimo 
futuro perché non c’è nulla in embrione 
in quei magnifici fogli, né, certo, alcun-
ché potrà evolvere da quell’unico nucleo 
isolato e sterile. 
Quella su cui De Vita lasciava scorrere lo 
sguardo era proprio la Terra desolata de-
scritta nei versi di T.S. Eliot: 

Certo non era su quella terra che avreb-
be potuto aver luogo l’incontro effettivo 
con Francesco Arcangeli, la personalità 
critica più sensibile della sua generazione 
e più attenta, l’uomo, il poeta, che non 
avrebbe esitato un attimo a condividere 
con l’artista l’esperienza dell’abisso, som-
mando inquietudini, fugaci entusiasmi e 
sofferenze. 
Dalle presentazioni scritte in occasione 
delle mostre e dalle testimonianze degli 
amici, sono ben documentati la stima e 
l’apprezzamento per l’arte di De Vita da 
parte dello studioso, di vent’anni mag-
giore, ma vi si percepisce l’assenza di 
quell’adesione particolare che era la sua 
cifra specifica e che aveva origine dal sen-
so profondo di condividere una visione 
esistenziale, prima di una poetica o di 
una determinata declinazione di stile. 
Forse, erano troppo feriti entrambi, sia 
pur diversamente, per poter avviare e so-
stenere una comunicazione a un livello 
così impegnativo e coinvolgente. 
Sarebbe stata necessaria, forse, ulteriore 
energia, o un tempo meno complicato, 
o solo la percezione di una terra pacifica 
comune sulla quale incontrarsi, varcando 
ognuno la soglia della propria sofferen-
za per potersi specchiare l’uno nell’altro, 
come, in fondo, al di là di tutto, occorre-
va a entrambi. 

In genere è un evento di particolare importanza, per lo più 
traumatico o, comunque, doloroso e difficile da superare, a se-
gnare il momento di passaggio tra la giovinezza e l’età adulta. Il 
discrimine tra “il prima” e “il dopo” della vita. L’impressione è 
che ben poco, se non nulla, di ciò che si era, di quanto si atten-
deva o si pensava di aver cominciato a conoscere, sopravviva a 
questo apparentemente inevitabile procedere. Certo è che por-
ta con sé uno sguardo nuovo, approfondito dalla disillusione, 
raffreddato dalla diffidenza. La salute temprata dal veleno del 
giovane Törless e quella minata dal rimpianto di Tonio Kröger. 
Ma quando e come un artista compie un tale passo? Non è in 
quella stagione d’avvio perdurante in segreto, con le sue infi-
nite deroghe e i suoi mostri, a dispetto di tutte le convenzioni 
cronologiche, il genio ritrovabile a volontà dall’artista? 
Occorreva una dimensione a statuto speciale, con tempo e luo-
go da inventare, da dilatare, da sospendere o da abolire asse-
condando la fantasia e l’umore per consentire a Luciano De 
Vita di aggirare il problema. Meglio, i problemi. 
Ci voleva lo spazio magico del teatro. Se risale alla fine degli 
anni Sessanta l’ingresso professionale dell’artista nell’univer-
so della scena, al quale assicurerà fantastiche ambientazioni, 
cornici e quinte, magnifici costumi e, infine, indimenticabili 
regie, numerosi elementi comparsi nelle sue opere, incisioni 
e dipinti, già dall’inizio del decennio, sembrano prefigurarne 
l’ineluttabilità del destino. Si sporgono da sfondi indistinti, di 
natura esclusivamente intellettuale, le brevi ribalte sulle quali si 

esibiscono le inquietanti creature che hanno preso il posto delle 
figure precedenti. Sono il risultato di Mutazioni spaventose o 
bizzarre, beffe genetiche e irridenti, simulacri postatomici, co-
munque, di un’umanità disumana finalmente uscita per sempre 
di scena. I loro nomi sono ispirati dal mito – Deucalione e Pirra, 
prossimi a generare intere stirpi di mostri, se a loro immagine e 
somiglianza –, dal folcklore slavo – saranno benevole o malvage 
le baba jagà di De Vita? – o dalla letteratura visionaria, popolata 
di demoni e di streghe, in un susseguirsi e moltiplicarsi di ango-
sce, di malefici, di grandi sabba. Le loro deformità rimandano 
ancora a Picasso, mediterraneo questa volta, e a Henry Moore, 
disegnatore e scultore, ma con un sovrappiù di amarezza, con un 
cupo sarcasmo che è la cifra di questo De Vita all’orlo del buio 
addomesticato, provvisorio e salvifico del teatro. La dimensione 
ideale ad accogliere l’espressione consentendole perfino di farsi 
monumentale, di calarsi nel tuttotondo della scultura, di con-
quistare altri materiali e, perfino, artificio assoluto, la persona in 
carne ed ossa. 
Da gestire come un manichino, da atteggiare come un fantoccio 
e da rivelare, come ha insegnato lo specchio, per quel che è: una 
“figura senza forma”, “un’ombra senza colore”8. Uomini vuoti, la 
testa piena di paglia, sono pronti a sfilare sul palco, provenienti 
direttamente dalle lastre, dalle tele dei primi anni Sessanta. 
De Vita, oramai, ha imparato a controllarli, non più esiti di in-
cubi assedianti dai quali liberarsi ma complici da convocare e 
scatenare in Gran Bagarre che finiranno all’accendersi delle luci.

“Quali sono le radici che s’afferrano, quali i rami che crescono 
Da queste macerie di pietra? Figlio dell’uomo,
Tu non puoi dire, né immaginare, perché conosci soltanto 
Un cumulo di immagini infrante, dove batte il sole, 
E l’albero morto non dà riparo, nessun conforto lo stridere del grillo, 
L’arida pietra nessun suono d’acque […]”7.

La verità dell’illusione

“Venite all’ombra di questa roccia rossa,
e io vi mostrerò qualcosa di diverso dall’ombra vostra 
che al mattino vi segue a lunghi passi, o dall’ombra Vostra 
che a sera incontro a voi si leva;
in una manciata di polvere vi mostrerò la paura”.

7	 Thomas. S. Eliot, La terra desolata 
(The waste land, 1922), 
come la citazione seguente.

8	 Thomas S. Eliot, Gli uomini vuoti 
(The hollow men, 1925): 
“Siamo gli uomini vuoti/siamo gli uomini 
impagliati/che appoggiano l’un l’altro/ 
la testa piena di paglia. […]  
Coloro che han traghettato/  
con gli occhi diritti, all’altro regno  
della morte/ci ricordano – se pure lo fanno –  
non come anime/perdute e violente,  
ma solo/come gli uomini vuoti/ 
gli uomini impagliati”. 
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Incisioni



Incisioni 29

Fucilazione prima, 1950 esemplare unico - Acquaforte, mm 172x202 Cristo deriso, 1952 - Acquaforte, mm 180x280



Incisioni 31

Goyesca, 1954 - Acquaforte e acquatinta, mm 196x170
Volaverunt, 1951/52 - Acquaforte, mm 295x204
Sabba, sabba, sabba, 1954 - Acquaforte e acquatinta, mm 191x143



Incisioni 33

Due per due, 1952 - Acquaforte e acquatinta, mm 179x194
Romanticismo, 1953 - Acquaforte e acquatinta, mm 242x310



Incisioni 35

Il crapulone, 1954 - Acquaforte e acquatinta, mm 213x165
Due figure, 1953 - Acquaforte e acquatinta, mm 210x190



Incisioni 37

Acquaforte, 1953 - Acquaforte e acquatinta, mm 104x117
A I E O U, 1953 - Acquaforte, mm 232x219
Il tondo con la testa, 1954 - Acquaforte e acquatinta, mm 180x180



Incisioni 39

La pantegana, 1955 - Acquaforte e bulino, mm 243x285
Autoritratto, 1954 - Acquaforte e acquatinta, mm 210x124



41

Fucilazione dalla biografia, 1953 - Acquaforte e acquatinta, mm 208x342

Autoritratto dalla biografia 
(Crocifissione con autoritratto), 
1953/54 - Acquaforte e acquatinta, mm 251x144



Incisioni 43

La crocifissione, 1954 - Acquaforte, mm 315x395
La fucilazione, 1955 - Acquaforte, mm 395x395



Incisioni 45

Tretestecisonocerchiamolaquarta, 1953/54 - Acquaforte, mm 155x195
Autoritratto e due teste, 1956 - Acquaforte e acquatinta, mm 305x229

Biografia, 1955 - Acquaforte e acquatinta, mm 458x358



Incisioni 47

Acquaforte della grande ostrica, 1955 - Acquaforte, mm 213x290

L’ostrica (con la testa), 1954 - Acquaforte, mm 161x222
L’ostrica I° stato, 1954 - Acquaforte, mm 93x182



Incisioni

L’ostrica, 1954 - Penna a sfera su carta, mm 155x255
Ostrica, 1966 - Acquaforte, mm 180x340 Acquaforte, 1957 - Acquaforte, mm 220x142



51

Paesaggio n. 1, 1957 - Acquaforte, mm 194x126
Paesaggio, 1957 - Acquaforte, mm 247x300



Incisioni 53

La quercia, 1957 - Acquaforte, mm 410x340 Grandi nuclei di radice, 1957 esemplare unico - Acquaforte, mm 398x360



Incisioni 55

La croce, 1959 Quinta del primo stato - Acquaforte e acquatinta, mm 470x350

La grande radice, 1957 - Acquaforte e acquatinta, mm 428x375
Acquaforte del radicione (dalle Mutazioni), 1959/61 - Acquaforte, mm 490x410



Incisioni

Figura prima, 1959/60 - Acquaforte, mm 445x370

Acquaforte, 1958 - Acquaforte, mm 190x179 
Acquaforte, 1958 esemplare unico - Acquaforte, mm 170x150



Incisioni 59

Acquaforte, 1959 - Acquaforte, mm 225x170Acquaforte (La croce), 1958 - Acquaforte e acquatinta, mm 450x365



Incisioni 61

B., 1958 - Acquaforte e acquatinta, mm 285x216A., 1958 - Acquaforte e acquatinta, mm 214x199



Incisioni 63

Grande fiore nero, 1959 esemplare unico con dedica a Renato Roveri - Acquaforte e acquatinta, mm 630x450Acquaforte del fiore, 1959 - Acquaforte, mm 250x204



Incisioni 65

Acquaforte, 1959 - Acquaforte, mm 354x377

Acquaforte, 1958 - Acquaforte, mm 235x300
Acquaforte n. 3, 1958 - Acquaforte, mm 315x400



Incisioni 67

Grande foglia, 1958 - Acquaforte e acquatinta, mm 145x98
Acquaforte della goccia, 1959 - Acquaforte, mm 300x200
Acquaforte della scaturigine, 1959 - Acquaforte e acquatinta, mm 315x395



Incisioni 69

Nucleo, 1959 - Acquaforte e acquatinta, mm 245x216Acquaforte del nucleo, 1959 - Acquaforte e acquatinta, mm 305x240



Incisioni 71

Paesaggio, s.d. prova unica di stampa - Acquaforte e acquatinta, mm 500x380Lastra, 1959 esemplare unico - Acquaforte e acquatinta, mm 285x250



Incisioni 73

Due figure, 1964 - Acquaforte, mm 395x305

Per una figura, 1960 - Acquaforte, mm 360x300
Per una figura, 1961 - Acquaforte, mm 435x398



Incisioni 75

Le figure, 1960 - Acquaforte e acquatinta, mm 390x440
Deucalione e Pirra (dalle Mutazioni) primo stato, 1959-60 - Acquaforte, mm 400x470

Deucalione e Pirra (dalle Mutazioni), 1959-60 - Acquaforte, mm 390x470



Incisioni 77

Acquaforte, 1962 - Acquaforte, mm 268x207
Una figura si muove, 1960 - Acquaforte e acquatinta, mm 310x248 



Incisioni 79

A la cerca, 1963 - Acquaforte e acquatinta, mm 415x456 Per una fucilazione, 1962 - Acquaforte, mm 480x615



Incisioni 81

Un baba-jagà per quattro figure, 1964 - Acquaforte, mm 400x500Il grande sabba, 1962 - Acquaforte e acquatinta, mm 473x606



Incisioni

Polena, 1964 - Acquaforte e acquatinta, mm 205x239
Ovale (il grido), 1964 - Acquaforte e acquatinta, mm 345x251



Incisioni 85

Il cavaliere equivoco, 1964 - Acquaforte e acquatinta, mm 390x325
Un bravuomo, 1964 - Acquaforte e acquatinta, mm 546x493
La grande bagarre, 1964 - Acquaforte e acquatinta, mm 500x600



Luciano De Vita, 1929-1992 

Luciano De Vita nasce ad Ancona il 24 maggio 1929. Dopo la guerra, causa per lui di traumi pro-

fondi mai superati, si trasferisce a Bologna, dove, nel 1950, è tra gli allievi di Giorgio Morandi al 

corso di Tecniche dell’incisione. Il maestro lo vuole come assistente nell’ultimo biennio di insegna-

mento (1954-56). Agli stessi mesi risalgono le prime esperienze espositive: una mostra personale e la 

partecipazione con tre acqueforti alla Biennale di Venezia. Nel 1957 vince il Premio Morgan’s Paint 

di Rimini, il primo di una lunga serie di prestigiosi riconoscimenti che ne accompagneranno il per-

corso. All’attività grafica, prevalente per lunghi periodi, associa la scultura (praticata lungo l’intero 

arco della sua carriera ma con minor continuità) e la pittura, attraverso la quale esplora, con lo stesso 

linguaggio espressionista e drammatico amplificato dalla maggior possibilità dimensionale e dalla 

materia cromatica, gli ambiti indagati con l’acquaforte: l’oscurità germinale della natura, dell’uomo 

e del suo inconscio. Gli appuntamenti espositivi si moltiplicano ben presto: è alla Quadriennale di 

Roma, poi ancora alla Biennale di Venezia (vi tornerà nel 1971), all’Internazionale della Grafica di 

Lubiana (1961, 1963, 1965), alla Biennale di San Paolo del Brasile e di Cincinnati. Nel 1962 vince 

la cattedra di incisione presso l’Accademia di Brera, a Milano, e lascia l’Albertina di Torino, dove 

aveva iniziato a insegnare l’anno precedente. A Milano resterà fino al 1975, quando lo chiamano a 

Bologna per affidargli la disciplina che era stata di Morandi. 

Nel 1967 presenta alla De’ Foscherari di Bologna l’Altare di Bologna, un’opera monumentale, com-

posta da 42 riquadri dipinti ad olio su tela e legno (260x160). 

L’amico scultore Luciano Minguzzi lo introduce nel mondo del teatro. Per il Comunale di Bologna 

realizza scenografie e costumi per la Turandot di Puccini (1969; altra versione nel 1979), l’Otello di 

Verdi (1971; con regia nel 1980), L’angelo di fuoco di Prokofiev (1973), Le veglie di Siena di Orazio 

Vecchi (1974) e l’Aida verdiana, della quale è anche regista (1981). È una dimensione alla quale si 

appassiona, nella quale può esprimersi contemporaneamente attraverso materiali e tecniche diverse, 

e che lo impegna intensamente per oltre un decennio: per la Scala di Milano cura scene e costumi 

di Orfeo e Euridice di Gluck, Il castello del Principe Barbablù di Bartók (1979). 

La nuova Galleria d’arte Moderna di Bologna si inaugura nel 1975 con una vasta antologica della 

sua opera, comprensiva di grafica, dipinti, sculture e di quattro grandi scenografie. Nella stessa 

sede, partecipa alla mostra su L’Informale in Italia (1983). Espone a Berlino (Intergrafik, 1984), 

alla XI Quadriennale di Roma (1986), e alla rassegna L’Arte Italiana dopo l’Informale (1988, Imola, 

Chiostro di S. Domenico). Alcune sue opere sono inviate a Lima, in Perù, per la collettiva Artisti 

Italiani Oggi (1989). Nel maggio del 1992 Andrea Emiliani, testimone per fraterna amicizia della 

parabola creativa ed esistenziale di De Vita, presenta l’intero corpus grafico e una selezione di dipinti 

recenti nelle sale di Palazzo Pepoli, a Bologna. L’artista si sarebbe spento di lì a poco, il 14 luglio 

dello stesso anno. 

Note biografiche
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