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«La dittatura della convinzione». Mutamento 
costituzionale e conflitto sociale in Ferdinand 
Lassalle1

ronald car

La fugace parabola politica del tribuno 
socialista Ferdinand Lassalle e della sua 
Allgemeine Deutsche Arbeiterverein – ADAV 
(Associazione generale dei lavoratori te-
deschi) è stata generalmente ricondotta a 
non più di una falsa partenza del movimen-
to operaio nell’agone politico, destinata ad 
esser assorbita dal partito socialdemocra-
tico tedesco nato pochi anni più tardi sotto 
la supervisione di Marx. Ne è sopravvissuta 
l’immagine di uno spirito irrequieto d’in-
dubbio talento (ancora diciottenne Lassalle 
aveva affascinato Heinrich Heine al punto 
che questi gli profetizzò il ruolo del “Mes-
sia per il Diciannovesimo secolo”) e di uno 
dei teorici del socialismo, più attento agli 
aspetti giuridico-sociali, meno a quelli 
economici. Le sue proposte riguardanti la 
cruciale, ma poco approfondita questione 
di una nuova teoria dello Stato e della co-
stituzione sono però state giudicate incom-
patibili con i valori della socialdemocrazia e 
quindi rimosse nel “subconscio” di quanti 
cercavano una via d’uscita dal canone libe-
rale1. Tuttavia, la rilevanza di tali proposte 

non era sfuggita a chi, come Lothar Bucher 
(già “principe degli esuli democratici” 
quarantottini e interlocutore intellettuale 
di Lassalle, convertitosi poi a consigliere 
ombra di Bismarck) svolgeva una funzione 
di primo piano nell’ideazione di una nuova 
forma costituzionale per la Germania unita. 
Più adatta ai tempi nuovi della politica “po-
polare” rispetto al costituzionalismo dua-
lista monarchico-liberale, questa forma 
avrebbe veicolato l’idea di un nuovo Stato, 
il cui potere, non più diviso, ma concentra-
to in un unico soggetto, sarebbe rivolto ver-
so un’unica funzione: governare il popolo. 
Nel decennio successivo alla fondazione 
del Reich, Bucher avrebbe riassunto l’inse-
gnamento di Lassalle nell’aver

fornito il primo esempio, si può dire, nell’inte-
ra vita della nazione tedesca, del fatto che l’uo-
mo tedesco si lascia pienamente disciplinare, si 
sottomette ad un’autorità, l’autorità di un unico 
uomo. Forte della sua volontà e del suo sapere 
egli richiese ed ottenne la sottomissione sotto il 
proprio potere dittatoriale2.
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Il valore della breve avventura lassallea-
na consisteva per Bucher nell’aver indicato 
la via che conduce a un «nuovo vangelo» 
per i tedeschi, paragonabile al mazziniano 
«Dio e Popolo» che, affermava il consi-
gliere di Bismarck, in Italia aveva permesso 
di sovvertire il vecchio ordine facendo leva 
sulla natura irrazionale delle masse. Ancora 
nel 1862, in una serie di articoli per la “Na-
tional Zeitung”, Bucher aveva individuato 
quale causa della impotenza del movimento 
popolare tedesco, la mancanza di un nuo-
vo principio universale (Weltprinzip): «la 
Germania non possiede alcuna missione 
ostensibile di fronte all’umanità», «non 
abbiamo alcuna Idée Napoléonienne, alcun 
Common Law inglese, alcun Dio italiano»3. 
L’episodio dell’ADAV dimostrò, agli occhi 
di Bucher, che per i tedeschi il nuovo ethos 
non verteva su “per che cosa”, ma “per chi”; 
non consisteva in un’idea, bensì in un uomo 
in carne ed ossa «forte della sua volontà e 
del suo sapere». Per tramite di Bucher, Bi-
smarck, già attento osservatore dell’esem-
pio bonapartista, avrà modo di sperimenta-
re per interposta persona gli effetti di questa 
nuova forma di azione politica. Dopo la 
scomparsa del capo carismatico dell’ADAV, 
egli avrà modo di trarne un’ulteriore spun-
to per arricchire il proprio strumentario di 
governo ideando la figura (del tutto alie-
na al costituzionalismo monarchico) di un 
Cancelliere che, ergendosi a espressione 
della volontà della nazione, «cura gli affari 
dell’Unione in generale». 

La elaborazione teorica e le conseguenti 
iniziative politiche con cui Lassalle irruppe 
violentemente nel quadro politico durante 
il biennio 1862-64 devono essere valutate 
nel contesto del cosiddetto “conflitto co-
stituzionale prussiano”. Il giovane tribuno 
avrebbe difatti progressivamente rivelato 

in una serie di conferenze pubbliche i li-
miti ideologici del conflitto, fino al punto 
di rigettare del tutto i principi del costitu-
zionalismo liberale e della rappresentanza 
parlamentare per sostituirli con una nuova 
impostazione ideologica e costituzionale, 
che premetteva il potere al diritto. Svelato 
il volto demoniaco del potere, Lassalle si 
lascerà tentare dalla “discesa agli inferi”, 
ossia dalla manipolazione delle masse che 
egli stesso in confidenza giudicherà «di 
tanto in tanto» immorale, in vista di una 
«rivoluzione nazionale e socialista» (dagli 
echi garibaldini, come si evince dall’idea di 
compierla con una “marcia su Berlino”). 
Unendo i frammenti delle fonti pervenu-
teci (discorsi pronunciati nei comizi, ma 
anche in occasione del processo subito per 
alto tradimento, il carteggio con Bismarck 
e Bucher, memorie dei collaboratori ecc.) 
emerge il piano di una riorganizzazione 
dello Stato sul modello della “democrazia” 
plebiscitaria, sperimentata con crescente 
successo nell’associazione operaia da lui 
guidata con metodi dittatoriali in virtù del 
carisma personale. 

1. La fisica della costituzione: diritto e potere

Come data d’avvio del conflitto costituzio-
nale tra il movimento liberal-democratico 
e lo Stato monarchico può esser indicato 
il 9 giugno 1861, giorno in cui al posto del 
vecchio partito della destra liberale (i co-
siddetti Altliberalen), il timone della causa 
konstitutionell in Prussia veniva assunto dal-
la neonata Deutsche Fortschrittspartei (parti-
to tedesco del progresso) con l’ambizione 
di chiudere la stagione del compromesso 
tra il centro-destra e il governo regio, che 
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perdurava dall’indomani dello scioglimen-
to dell’Assemblea costituente nel dicembre 
del 1848. A tal fine era stato raggiunto un 
compromesso tra gli esponenti della Natio-
nalverein (Società Nazionale), fondata nel 
1859 per sostenere il processo di unifica-
zione tedesca a guida prussiana e i leaders 
del partito democratico sconfitto nel 1848, 
ai quali l’amnistia aveva permesso il rientro 
nell’arena politica. I capi della democrazia 
prussiana, Johann Jacoby e Leo Waldeck, 
ottenevano la possibilità di tentare nuova-
mente l’assalto alla sovranità monarchica, 
senza però ricorrere al termine “democra-
zia”. Già nel discorso tenuto a Königsberg il 
10 e 11 novembre 1858 intitolato Die Grund-
sätze der preußischen Demokratie (I principi 
fondamentali della democrazia prussiana), 
Jacoby aveva espresso il dubbio che «forse 
era stato a ragione rimproverato ai demo-
cratici del 1848 e 1849 un atteggiamento 
impolitico e avventato» nel ritenere pos-
sibile per la Prussia un governo diverso da 
quello monarchico4.

«Ci uniamo nella fedeltà al re e nella 
solida convinzione che la costituzione rap-
presenta un legame irresolubile che man-
tiene insieme il principe ed il popolo»5, 
esordiva pertanto il programma del nuovo 
partito. Al posto della recriminazione della 
costituzione e della legge elettorale delle tre 
classi imposte per decreto, il programma 
proseguiva con i temi del costituzionalismo 
liberale senza menzionare la questione del 
suffragio universale: «Nella legislazione 
ci appare come la prima e assoluta neces-
sità una forte e coerente realizzazione del-
lo Stato di diritto in accordo con il dettato 
costituzionale». Per i leaders della nuova 
forza politica, la lotta per l’unificazione 
nazionale doveva corrispondere a quella 
per l’abbattimento della monarchia mili-

tare prussiana. E quest’ambizioso progetto 
di capovolgimento dei rapporti di potenza 
all’interno dello Stato prussiano avrebbe 
dovuto essere realizzato attuando il detta-
to della carta costituzionale concessa nel 
dicembre del 1848. In altre parole, la Fort-
schrittspartei si prefiggeva di piegare, con-
tando sulla forza del diritto (e qualora que-
sto da solo non dovesse bastare, invocando 
di fronte all’opinione pubblica la suprema-
zia morale), le forze del blocco monarchico 
poggianti sull’esercito e il latifondo nobi-
liare.

Al richiamo dei fondatori del nuovo 
partito avevano opposto però il rifiuto due 
esponenti della democrazia quarantotte-
sca: il capo del gruppo di centro-sinistra 
all’Assemblea costituente prussiana del 
1848, Johann Karl Rodbertus, e “il più fa-
moso martire per la libertà” appena rien-
trato dall’esilio, Lothar Bucher. I due, acco-
munati dallo scontro con la Nationalverein, 
avrebbero in risposta pubblicato l’opu-
scolo Was sonst? Ein deutsches Programm 
(Cos’altro? Un programma tedesco), ove 
insistevano sulla richiesta del suffragio 
universale, eguale e segreto, come argo-
mento primario nella loro opposizione alla 
Fortschrittspartei.

Guglielmo I decise dal canto suo di riaf-
fermare il fondamento divino della propria 
autorità e di riportare i termini del rappor-
to tra il principe e la rappresentanza entro 
le logiche della costituzione cetuale. «I si-
gnori di Prussia ricevono la loro Corona da 
Dio», risponderà alla deputazione dell’As-
semblea Nazionale che lo aveva raggiunto a 
Königsberg il 17 ottobre 1861, giorno prima 
che si celebrasse la incoronazione secondo 
i dettami della tradizione settecentesca; 

perciò io domani prenderò la Corona dal tavolo 
del Signore e la poserò sul mio capo. Questo è 
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il significato della monarchia per grazia divina 
ed in ciò risiede la sacralità della Corona, che è 
intoccabile. La Corona è attorniata da istituzioni 
nuove. Il loro compito è quello di sempre, con-
sigliare la Corona; loro mi consiglieranno e io 
ascolterò i loro consigli6.

Dalla costernazione seguita alle parole 
del nuovo sovrano che riduceva le com-
petenze delle Camere a quella meramente 
consultiva, benché il testo della costituzio-
ne promettesse ben altro (ma, d’altronde, 
il testo della costituzione conteneva nel 
preambolo anche il richiamo alla grazia di-
vina), si passò in breve tempo al conflitto 
vero e proprio a proposito del finanzia-
mento dell’apparato militare. Con il trion-
fo della Fortschrittspartei alle elezioni del 6 
dicembre 1861, la scena era pronta per la 
grande resa dei conti: il 6 marzo 1862, la 
Camera dei deputati adottò la proposta Ha-
gen che prevedeva l’obbligo per il governo 
di specificare con precisione le voci della 
spesa pubblica. L’acutizzarsi della crisi ap-
pariva irrefrenabile: i ministri liberali si 
ritirarono dal governo di coalizione, al loro 
posto il monarca nominò persone prove-
nienti esclusivamente dalle fila del con-
servatorismo più ortodosso e, contempo-
raneamente, sciolse la Camera indicendo 
le nuove elezioni a soli due mesi di distanza 
da quelle precedenti. Difatti, il sistema co-
stituzionale, per come si era delineato tra 
il 1848 e il 1850, poteva funzionare solo a 
condizione che si trovasse una Camera dei 
rappresentanti disposta a non frapporsi 
alla realizzazione del programma politico 
del governo regio; se le elezioni non forni-
vano una maggioranza di questo tipo, non 
rimaneva che ripetere le elezioni o disat-
tendere il dettato della costituzione.

Durante i due mesi di campagna eletto-
rale (segnata dai tentativi del nuovo ministro 

degli Interni Jagow di “fare le elezioni”, sia 
intimando ai funzionari statali di sostenere 
i rappresentanti governativi, sia accusando 
la Fortschrittspartei di essere solo un para-
vento per il partito democratico), cadde la 
decisione di Ferdinand Lassalle di sfruttare 
il momento della contrapposizione totale 
tra i due schieramenti per dispiegare la pro-
pria bandiera. L’obiettivo finale di Lassalle 
si situava però ben al di là dei risultati del 
voto, ragione per cui decise di non curarsi 
dell’effetto che il suo intervento avrebbe 
potuto causare sul corso della campagna 
elettorale. Si trattava della messa in cantie-
re di un progetto politico maturato nel corso 
delle conversazioni con Bucher, il quale nel 
frattempo era diventato suo amico, collabo-
ratore e curatore di alcune opere7. 

È stato a ragione osservato che si trattò 
di aprire un «doppio fronte»8: il primo – 
definibile come pars destruens – orientato 
contro la interpretazione dei rapporti so-
ciali promossa dalla neonata Fortschritts-
partei, l’altro – la pars construens – genera-
tore di un discorso sociale esclusivamente 
operaio. Il 16 aprile Lassalle tenne perciò la 
conferenza intitolata Über Verfassungswesen 
(Sulla natura della costituzione9)di fron-
te ad un pubblico definito “piccolo-bor-
ghese”, in una delle principali roccaforti 
elettorali della Fortschrittspartei di Berlino, 
sede rionale delle associazioni cittadine del 
quartiere Friedrichstadt. L’altra conferen-
za, Über den besonderen Zusammenhang der 
gegenwärtigen Geschichtsperiode mit der Idee 
des Arbeiterstandes (Sul legame particola-
re tra l’attuale periodo storico e l’idea del 
ceto operaio) si tenne invece il 12 aprile nel 
circolo operaio di Oranienburg, quartiere 
alla periferia nord della capitale dove erano 
concentrate le fabbriche meccanizzate che 
impiegavano “l’aristocrazia operaia”. 
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I due interventi sono accomunati dalla 
radice storico-materialistica, per quanto 
questa costituisse parte esplicita del mes-
saggio solo nella conferenza rivolta agli ope-
rai (quest’ultima assurgerà a maggior gloria 
sotto il titolo abbreviato Arbeiterprogramm, 
con il quale l’anno seguente Lassalle ne 
pubblicherà il testo10). Prendendo spunto 
dalla filosofia della storia di Hegel, Lassalle 
inserisce l’idea del ceto operaio entro uno 
schema di sviluppo sociale articolato in 
base al «principio dominante» dell’epo-
ca, determinato dalla logica della necessità 
economica. Secondo questa impostazione, 
il principio dominante verteva nel Medio-
evo sul possesso della terra, attorno al quale 
si era andato sviluppando il diritto privato, 
sulla cui base poi si era organizzato anche 
il potere pubblico, fino a strutturarsi nella 
cosiddetta costituzione cetuale. Da lì erano 
derivati gli elementi di diritto pubblico dei 
quali ci si era serviti per comporre la co-
stituzione del Sacro Impero, ma anche le 
esenzioni fiscali accordate ai latifondi e il 
prestigio sociale dei grandi possidenti.

Ed è per questa ragione – avvisava Las-
salle gli operai – che sbagliano quanti cre-
dono di scorgere nella grande rivolta con-
tadina del 1525 un nobile precedente al 
quale ispirare la rivoluzione operaia: in tale 
contesto, infatti, erano i principi territo-
riali ad incarnare il «momento rivoluzio-
nario», giacché imposero la sovranità dello 
Stato sopra i diritti sulla terra. I contadini 
insorti, invece, non reclamavano che l’at-
tuazione coerente delle regole della costi-
tuzione cetuale; in base al concetto hegelia-
no di evoluzione (trasformata da Lassalle in 
rivoluzione), gli insorti erano da conside-
rare perciò come i difensori di un periodo 
storico superato.

 

Manifesto di propaganda elettorale dell’ADAV, 1870

Difatti, contrariamente a quanti scor-
gevano nel concetto di rivoluzione un mo-
mento eccezionale rispetto al procedere 
“normale” della società e quindi un rivol-
gimento totale e arbitrario (per taluni ad-
dirittura irripetibile) dei rapporti umani, 
Lassalle la presentò – muovendo dalla fi-
losofia della storia di Hegel – come un fe-
nomeno naturale e necessario, destinato a 
ripetersi nella storia11. Per lui ogni rivolu-
zione era vincolata alla realizzazione di quel 
determinato obiettivo che l’aveva generata 
e quindi – ben lontano dall’essere un’in-
controllabile esplosione di passioni – era 
anche intimamente disciplinata dal pro-
prio scopo: non una dissoluzione del di-
ritto quindi, bensì per Lassalle, l’unica via 
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per realizzare l’idea del diritto imponendo 
– con la forza se necessario – le nuove nor-
me giuridiche.

Pertanto, è la posizione di nuove norme, 
e non il sollevamento sociale delle masse 
proteso verso la restaurazione di norme 
superate, che attribuisce l’elemento costi-
tutivo ad una rivoluzione e che permette 
di distinguere questa da un evento reazio-
nario o falsamente rivoluzionario come la 
guerra contadina. Veramente rivoluzionari 
erano allora la divisione del lavoro, l’ac-
cumulazione dei capitali nelle mani della 
borghesia, i passi in avanti compiuti nella 
produzione industriale: da questi fattori 
sarebbe fuoriuscito il vero cambiamento ri-
voluzionario. Dalla loro crescente influenza 
reciproca conseguiva un rovesciamento nei 
rapporti sociali e, infine, in quelli giuridi-
ci. Il diritto pubblico, la costituzione, non 
potevano che sanzionare la vittoria del bor-
ghese sulla proprietà nobiliare; ma seguen-
do la stessa legge storico-materialistica, il 
«ceto operaio» era destinato ad accrescere 
il proprio potere fino a sostituirsi a quello 
borghese. A tal fine, però, gli operai si do-
vevano costituire come un soggetto poli-
tico autonomo, non più al rimorchio delle 
espressioni politiche del mondo borghese: 
in primo luogo, dovevano impegnarsi nella 
battaglia per il suffragio universale eguale, 
battaglia che non sarebbe stata combattu-
ta da altri, come dimostra l’assenza di tale 
rivendicazione nel programma della Fort-
schrittspartei.

Sarà precisamente questo il punto d’in-
contro tra l’Arbeiterprogramm e la conferen-
za dedicata quattro giorni dopo al concetto 
della costituzione (più precisamente, alla 
sua dimensione storico-materialistica), 
con la quale l’arte oratoria di Lassalle assa-
liva lo spazio elettorale della Fortschrittspar-

tei. «Cos’è una costituzione? In cosa con-
siste la sua essenza?» La questione non è 
come essa nasca, o cosa sia previsto che essa 
faccia – queste domande non determinano 
che dei «criteri esterni, giuridici, in base 
ai quali riconoscere una costituzione» –, 
bensì «quale sia il suo concetto, la sua na-
tura». Se non siamo capaci di rispondere a 
questa domanda

rimaniamo anche del tutto incapaci di distin-
guere una costituzione buona da una cattiva, una 
possibile da una impossibile, una duratura da 
una che tale non sarà. […] Dobbiamo conoscere 
l’essenza di una costituzione per poter sapere se 
una determinata costituzione ci è conforme e in 
che condizioni verta. Su questo punto, però, un 
modo giuridico, esterno, di costruire la defini-
zione, che si applica allo stesso modo ad un qual-
siasi pezzo di carta – sottoscritto da una nazione, 
o da una nazione e dal suo re e definito costitu-
zione –, ci lascia completamente al buio12.

Il “concetto della costituzione” esprime 
il risultato di un’equazione; ispirandosi al 
positivismo scientifico, Lassalle evoca agli 
uditori l’immagine di un campo di forze fi-
siche. Una costituzione, intesa come «una 
legge fondamentale», avrà allora «un fon-
damento» che la determina così come «la 
forza attraente del sole determina i movi-
menti dei pianeti». Anche nella società 
esiste una «forza attiva che dà il carattere 
di necessità a tutte le leggi e disposizioni 
giuridiche emanate in questo paese»13. 
Il principio che ordina la società in modo 
analogo a quello che dà ordine al sistema 
solare è «l’effettivo rapporto di forza esi-
stente in ogni singola società»; pertanto, 
per comprendere le dinamiche costituzio-
nali, vanno esaminati gli «effettivi rapporti 
di forza»14, come anche i limiti di potenza 
dei diversi agenti sociali.

«Poniamo quindi un caso». Non si 
trattava ovviamente di un “caso”; la mae-
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stria tribunizia di Lassalle stava assestando 
il primo di una serie di colpi alla piattafor-
ma programmatica dei liberali: «Le nostre 
leggi sono decadute e noi ce ne facciamo 
ora delle nuove, ma a questo punto non 
vogliamo più concedere alla monarchia il 
posto che occupava prima, o anzi: non le 
vogliamo più concedere alcun posto». Con 
il “declino delle leggi” evocato da Lassalle 
era da intendere la fine del sistema vigente 
prima dell’introduzione della costituzione 
scritta; in virtù del testo costituzionale, la 
volontà del monarca non poteva più trovare 
esecuzione se non intercettando l’approva-
zione dei rappresentanti popolari. Ridotto 
in questi termini, il conflitto in atto tra il 
governo regio e la maggioranza della Came-
ra dominata dalla Fortschrittspartei rivelava 
le sue conseguenze ultime: 

Allora il re potrebbe semplicemente dire: “le 
leggi saranno anche decadute; ma nei fatti l’eser-
cito obbedisce a me, si mette in marcia al mio or-
dine, nei fatti i comandanti degli arsenali e delle 
caserme consegnano i cannoni al mio ordine e 
l’artiglieria si dispone così nelle strade e con il 
sostegno di questo potere effettivo io non tolle-
rerò che mi si ponga in una posizione diversa da 
quella che voglio io”. Vedete, miei signori, un re 
al quale l’esercito obbedisce e i cannoni – questo 
è un pezzo della costituzione!15

Al primo colpo inferto da Lassalle alla 
pretesa della Fortschrittspartei di combat-
tere il potere del monarca unicamente con 
le armi giuridiche ne seguiva un altro: la 
richiesta di ridimensionare il ruolo della 
Camera dei Signori (Herrenhaus) dell’As-
semblea prussiana, evocata nel manifesto 
programmatico della Fortschrittspartei come 
presupposto indispensabile per la realizza-
zione dello Stato di diritto: 

Oppure pongo il caso che voi diciate: “noi prus-
siani siamo in diciotto milioni, non vediamo la 

ragione perché un infinitamente piccolo numero 
di grandi possidenti debba poter esercitare una 
influenza uguale a quella di tutti gli altri diciotto 
milioni, giacché essi eleggono tra loro la Camera 
dei Signori che controbilancia e rigetta le deci-
sioni utili della Camera dei rappresentanti eletta 
dall’intera nazione”. […] Ma i grandi proprietari 
nobiliari hanno sempre avuto una grande in-
fluenza a Corte e presso il re e grazie a quest’in-
flusso essi possono mettere in moto l’esercito e i 
cannoni tanto bene come se tali mezzi di potere 
stessero alla loro diretta disposizione.

Alla dimostrazione seguiva nuovamente 
la beffarda battuta rivolta ai capi del nuo-
vo partito: «Vedete dunque, miei Signori, 
la nobiltà che ha influenza a Corte e pres-
so il re – questo è un pezzo della costitu-
zione»16. Detto altrimenti, a chi ambiva 
di riformare il diritto pubblico secondo i 
dettami dell’eguaglianza giuridica tra cit-
tadini, il tribuno ricordava che il diritto di 
cui disponevano i membri della Camera 
dei Signori non era che l’espressione del-
la sopravvivente diseguaglianza dei nobili 
in termini di potere politico informale. 
Analogamente, la preminenza del pote-
re sul diritto valeva anche nei rapporti tra 
la monarchia e i nascenti “capitani d’in-
dustria”. Ma, coerentemente con le leggi 
dello sviluppo storico esposte da Lassalle 
nel Arbeiterprogramm, il rapporto di forze si 
capovolgeva: se il governo regio decidesse 
di tagliare la strada all’avanzata della gran-
de industria reintroducendo la costituzio-
ne corporativa, urterebbe gli interessi di un 
pilastro del potere sociale divenuto ormai 
indispensabile. Questo si difenderebbe 
sfoderando l’arma del conflitto politico e, a 
parere di Lassalle, si rivelerebbe più forte 
delle forze della monarchia:

i signori Borsig, Egels ecc. dovrebbero chiude-
re le loro fabbriche e licenziare gli operai […] 
quest’infinita massa di popolo si riversereb-
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be sulle strade e grazie all’appoggio finanziario 
della grande borghesia, scoppierebbe una lotta 
che non potrebbe in alcun modo essere vinta 
dall’esercito. Vedete dunque, miei Signori, i Si-
gnori Borsig e Egels, i grandi industriali in gene-
rale – essi sono un pezzo della costituzione17.

Il governo del monarca non può le-
dere impunemente neanche gli interessi 
dei grandi istituti di credito: «il governo 
d’oggi» deve necessariamente curare i 
buoni rapporti con i grandi intermediari 
finanziari, gli unici «capaci di procurargli 
il danaro all’istante e in una volta sola». 
Immancabilmente, quindi, «miei Signori, 
i bancari Mendelssohn, Schickler, la Borsa 
in generale – questo è un pezzo della costi-
tuzione»18. Il capitale e l’industria sono per 
Lassalle ormai pezzi essenziali della vera 
costituzione della Prussia tanto, se non più 
di quanto lo siano il re e la nobiltà, seppur 
quest’ultimi potessero contare ancora sulla 
obbedienza dell’esercito. 

Se i casi esposti fino a questo punto evi-
denziavano delle necessità assolute, delle 
leggi “fisiche” che ordinano le dinamiche 
sociali, i “pezzi della costituzione” che Las-
salle lascia per ultimi presentano invece 
un carattere inaspettatamente relativo. 
L’opinione pubblica – da lui ribattezzata 
«consapevolezza generale» – e le libertà 
personali dei semplici cittadini possono 
«entro una certa misura» e «in certi casi 
estremi» rivelare l’efficacia e meritarsi 
così un posto tra i «pezzi della costituzio-
ne»19. È proprio la circospezione adope-
rata da Lassalle nell’invocare concetti car-
dine del pensiero democratico ad offrirci 
una plausibile spiegazione all’intesa che lo 
legava a Bucher. Un “democratico coeren-
te” – insegnava Bucher nel capitolo della 
sua opera Parlamentarismus wie es ist de-
dicato all’opinione pubblica inglese – non 

può dirsi soddisfatto dal mero richiamo al 
potere taumaturgico di essa. Si vuole la più 
completa sovranità popolare, ma proprio 
per questo diventa cruciale la questione dei 
presupposti, ossia di una presa di coscien-
za da parte del popolo, che però a Bucher 
appariva sempre più lontana. Se il governo 
decidesse di «revocare le libertà politiche 
al piccolo borghese e all’operaio, ci riusci-
rebbe? Ma certo, miei Signori, per un certo 
tempo; che ci possa riuscire, ciò si è già vi-
sto», concordava anche Lassalle. Proprio il 
peso della sconfitta e l’esperienza tratta dal 
fallimento della rivoluzione del 1848 costi-
tuivano il legame tra Bucher e Lassalle. Non 
deve sorprendere pertanto se la conferenza 
sull’“essenza della costituzione” era pensa-
ta per abbattere un sistema costituzionale 
entrato in vigore in virtù del fatto che, nel 
dicembre del 1848, l’esercito era riuscito a 
sopraffare i democratici: la concessione di 
tale Charte aveva segnato la fine della rivo-
luzione e – con il beneplacito dell’opinione 
pubblica – si era sostituita al rovesciamen-
to dei reali rapporti di forza. 

La costituzione concessa, annuncia-
va Lassalle ai sostenitori del partito che si 
batteva per la sua “piena attuazione”, altro 
non è che «l’espressione scritta degli ef-
fettivi rapporti di forza; dal momento della 
loro codificazione, oltre ad essere effetti-
vamente presenti nella società, questi rap-
porti assurgono anche allo status di legge e 
chi li infrange, sarà punito!»20. Il diritto 
elettorale delle tre classi era stato intro-
dotto come decreto d’emergenza previsto 
dall’articolo 105 della costituzione per im-
porre a livello istituzionale i rapporti di for-
za esistenti nella società: «in questo modo 
si ottiene lo stesso risultato come se si fosse 
scritto con parole sgraziate: un ricco deve 
avere diciassette volte più potere politico 
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degli altri cittadini». Tale decreto violava 
la legge sul suffragio elettorale emanata dal 
monarca l’8 aprile 1848; come si può soste-
nere allora la preminenza della questione 
giuridica su quella sociale?

Vedete quindi, miei Signori, che questo docu-
mento giustificativo avalla ciò che dicevo prima, 
che è cioè alquanto semplice privare voi, picco-
loborghesi e operai, della libertà politica, se non 
vi si sottraggono in modo immediato e radicale 
anche i vostri beni personali, il corpo e la pro-
prietà. Giacché all’epoca vi siete lasciati privare 
del diritto di voto senza opporre resistenza e fi-
nora non mi è capitato di sentire di alcun’agita-
zione per il ripristino di esso21.

Allora quale senso hanno le costituzioni 
scritte? Dalla conferenza di Lassalle si pos-
sono trarre due conclusioni in proposito: 
in primo luogo che l’introduzione di una 
carta scritta serve in ogni caso a rafforzare 
un determinato rapporto che si è venuto ad 
instaurare tra le forze politiche in conflitto. 
In secondo luogo però, che il risultato che 
si vuole puntellare con la carta non deve 
necessariamente avere un carattere “pro-
gressista”, ma che può anche trattarsi di un 
movimento in direzione inversa. Il reale 
rapporto di forze è per Lassalle la «costitu-
zione vera»; la costituzione scritta, il «fo-
glio di carta», è pensabile, ha senso, solo 
dal momento in cui si interrompe l’immo-
bilismo e i rapporti sociali tradizionali ven-
gono a cambiare. Se i «tempi moderni» si 
«caratterizzano proprio per quest’aspi-
razione al raggiungimento di costituzio-
ni scritte», tale aspirazione è causata dai 
«cambiamenti nei veri rapporti di forza 
introdottisi nei paesi coinvolti»22. E i veri 
rapporti mutano – come si era già sostenu-
to nell’Arbeiterprogramm – in base agli svi-
luppi nella sfera economico-sociale: «lo 
sviluppo della società borghese» in Prussia 

è stato «così potente, così enorme, che il 
principe non era più in grado di stare dietro 
all’aumento del potere della cittadinanza». 
All’aumento quantitativo della popolazione 
si deve aggiungere uno «sviluppo colos-
sale della ricchezza sociale, della scienza, 
dell’istruzione generale e infine, della con-
sapevolezza generale di sé»23.

Il risultato è stato il 18 marzo 1848, os-
sia la rivoluzione che «privò di significa-
to tutto il diritto pubblico precedente» e 
costrinse «il monarca stesso a convocare 
l’Assemblea Nazionale con il compito di 
trovare una nuova costituzione». Ma, «una 
costituzione scritta è buona e durevole» 
solo se «esprime i veri rapporti di forza»; 
se, invece, il testo redatto 

non rispecchia i cambiamenti avvenuti, ne deri-
va necessariamente un conflitto al quale non si 
può rimediare e che alla lunga dovrà portare alla 
fine della costituzione scritta, di quel mero pez-
zo di carta, per mano della costituzione vera, dei 
veri rapporti di forza nel paese24.

Ciò che la carta emanata rispecchia 
bene, secondo Lassalle, è il giudizio storico 
sull’atteggiamento irresoluto dei rappre-
sentanti della società borghese nell’Assem-
blea costituente prussiana. Giunto al punto 
centrale della conferenza, Lassalle puntava 
il dito sul momento di maggior contrasto 
verificatosi durante il 1848 tra liberali e 
democratici: i primi non avevano saputo o 
voluto accettare la logica dello scontro po-
litico. Avrebbero dovuto «cogliere il mo-
mento propizio per ristrutturare il potere 
organizzato dell’esercito stanziale, in modo 
che mai più questo potesse essere un mero 
strumento di potere adoperabile dal prin-
cipe contro la nazione»25 e invece aveva-
no sprecato il momento opportuno perché 
avevano creduto che l’importante fosse re-
digere il testo della costituzione. 
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Al proposito, occorre ricordare che, du-
rante l’estate del 1848, la cosiddetta alleanza 
“costituzionale” si era divisa sulla questio-
ne se spingere le riforme oltre l’orizzonte 
della cosiddetta “opposizione negativa” 
(vale a dire, del controllo dell’operato dello 
Stato monarchico da parte del Parlamen-
to): a differenza dei liberali, per gli espo-
nenti della sinistra l’obiettivo autentico era 
il passaggio dei strumenti di governo nel-
le mani dei rappresentanti del popolo. Il 
loro leader, Leo Waldeck, nonostante fosse 
presidente della Commissione incaricata 
di redigere il testo costituzionale, consi-
derava la futura carta come null’altro che 
un’impalcatura, un pezzo di carta dal quale 
non si poteva attendere molto, se non la si 
accompagnava con una serie di leggi orga-
niche che avrebbero riorganizzato la strut-
tura militare, l’amministrazione locale e il 
sistema educativo26.

La sinistra parlamentare aveva quindi 
avanzato la “proposta di epurare il corpo 
degli ufficiali, per quanto ciò prospettasse 
un’intromissione dell’organo legislativo 
nelle competenze dell’esecutivo. Ma nel 
dibattito parlamentare che seguì, la que-
stione della divisione dei poteri evidenziò 
pienamente l’incolmabile divario fra lo 
schieramento liberale e quello democratico 
sui temi costituzionali. Il deputato d’Ester, 
vicino al milieu intellettuale di Marx, si sca-
gliò contro «la vecchia marcia saggezza di 
Montesquieu sullo Stato»; il ministro Mil-
de gli rispose che il nocciolo del dibattito 
verteva esattamente su questo: divisione 
dei poteri o regime della Convenzione. An-
che per il corrispondente della Allgemeine 
Zeitung la controversia si innalzava verso 
le vette del pensiero politico: «[…] se in 
Germania vinceranno i principi dell’ Esprit 
des Lois e della monarchia costituzionale 

o quelli dello Contract Social e del dispoti-
smo democratico»27. Nella ricostruzione 
di Lassalle, «l’intera borghesia e metà del 
paese gridarono: l’Assemblea Nazionale 
deve fare la costituzione, […] non perdere 
tempo con faccende che riguardano l’ese-
cutivo». Gridavano così perché «non capi-
vano nulla dell’essenza della costituzione! 
Fare una costituzione scritta era il meno, 
[…] fatto ciò, non si era ancora risolto la 
minima parte»28. I servitori del monarca, 
invece, concludeva amaramente Lassalle, 
non erano dei grandi oratori, ma «avevano 
l’istinto per l’essenziale»: 

il signor von Manteuffel era un uomo pratico! 
Allorché nel novembre 1848 aveva disperso l’As-
semblea Nazionale e fatto trascinare i cannoni 
sulle strade – a cosa si era dedicato? Alla ste-
sura di una costituzione reazionaria forse? Dio 
ci guardi, per questo si era dato tempo! Anche 
nel dicembre 1848, egli vi aveva dato una costi-
tuzione scritta piuttosto liberale. A che cosa si 
era, però, subito dedicato in novembre, qual’era 
stata la sua prima misura? Miei Signori, certo ve 
lo ricordate: egli iniziò col disarmare i cittadini. 
Vedete, disarmare i vinti, questo è il compito 
principale del vincitore se non vuole che la lotta 
si ripresenti in qualsiasi momento29.

Scrivere la vera costituzione significava, 
dunque, «disarmare i vinti», insegnava 
Lassalle, giacché è così che si modificano i 
reali rapporti di forza nel paese; «interve-
nire nell’Esecutivo, intervenire così tanto 
e modificare i rapporti di forza così tanto 
che questi non possano mai più contrap-
porsi alla volontà della nazione», questo 
avrebbe davvero significato erigere una 
«costituzione durevole». La forza organiz-
zata dell’esercito è invece stata lasciata al 
monarca ed è del tutto comprensibile che 
questi – una volta dispersi i rappresentan-
ti popolari – abbia potuto permettersi di 
«proclamare il 5 dicembre 1848 una co-
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stituzione che è ricavata dalle carte lascia-
te in eredità dall’Assemblea Nazionale e 
che nella maggior parte dei punti esprime 
effettivamente quanto ci potevamo atten-
dere dall’Assemblea»30. Una costituzio-
ne che, però, «contrasta con la situazione 
reale, con gli effettivi rapporti di forza» e 
che pertanto richiederà una serie di modi-
fiche, di cui «la concessione» della legge 
elettorale delle tre classi non sarebbe stata 
che la prima; «neanche una bandiera che 
passò per cento battaglie potrebbe essere 
così lacerata e bucherellata come la nostra 
costituzione!»31. Battersi per la sua salva-
guardia, “schierarsi attorno alla costituzio-
ne”, come incitava la Fortschrittspartei, altro 
non era, allora, che un’implicita ammissio-
ne – da parte di coloro che avevano sperato 
in un compromesso con la monarchia – che 
tale compromesso non si era avverato e 
che la costituzione del Quarantotto aveva i 
giorni contati. Il «grido di battaglia» dei 
liberali nascondeva in verità un «grido di 
panico», giacché «la costituzione», pre-
conizzava Lassalle tirando le somme del 
discorso, «potrà essere modificata in tutt’e 
due le direzioni, a destra o a sinistra, ma 
non potrà rimanere così com’è»:

Potrà essere modificata a destra, se tale modifi-
ca sarà intrapresa dal governo con l’intenzione 
di porre in sintonia la costituzione scritta con i 
rapporti di potere della forza organizzata della 
società. Oppure potrà farsi avanti la forza di-
sorganizzata della società per dare nuovamente 
prova di essere più grande di quella organizzata. 
In tal caso la costituzione volgerà a sinistra nella 
stessa misura nella quale in altro caso volgerebbe 
a destra. Ma essa è perduta in ogni caso32.

2. «I tempi di pace sono finiti!»

Con la conclusione che le questioni costi-
tuzionali non sono «originariamente que-
stioni giuridiche, bensì questioni di pote-
re», Lassalle dichiarava la propria radicale 
estraneità alla dottrina liberale che preten-
deva di ristrutturare lo Stato appellandosi 
alla forza del diritto positivo33. Ma il suo 
progetto – l’attuazione del passaggio dalla 
società agraria a quella industriale, descrit-
to nell’Arbeiterprogramm come una necessità 
storica –, aveva poco in comune anche con 
quanto auspicato da Waldeck e dagli altri re-
duci del partito democratico quarantottino, 
inclusi quelli più sensibili alla questione 
sociale come Schulze-Delitsch. Con queste 
due conferenze, Lassalle si presentava sul-
la scena pubblica prussiana imprigionata 
nel conflitto costituzionale come paladino 
della democrazia, brandendo però argo-
menti ben più pressanti di quelli sui quali 
si basava il concetto liberale di “riforma”. 
Poiché mirava alla forza numerica che l’in-
troduzione del suffragio universale eguale 
avrebbe sprigionato, Lassalle aveva orien-
tato la sua azione alla mobilitazione di tutti 
gli esclusi da quel circolo politico costitui-
tosi tra il dicembre 1848 e il gennaio 1850; 
a tal fine occorreva porre fine al progetto 
della Fortschrittspartei, che invece faceva del 
patto costituzionale la propria ragion d’es-
sere. Ma quanto all’obiettivo, questa nuova 
forza sociale andava inquadrata, organizza-
ta (proprio come lo era la forza organizzata 
dell’esercito che avrebbe dovuto affronta-
re) per essere consacrata alla costruzione 
di uno “Stato socialista”. Le serviva dunque 
una guida: con la dissoluzione delle speran-
ze del Quarantotto, non c’era più spazio per 
la fiducia nell’opinione pubblica, o nel voto 
democratico come fine in sé. Tracciando un 
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parallelo con quanto era stato sostenuto da 
Marx in merito alle ragioni del fallimento 
della Seconda Repubblica francese, si po-
trebbe sostenere che, al posto di un Lamar-
tine prussiano come Waldeck o Jacoby, oc-
correva un capo politico che esprimesse gli 
interessi del proletariato34. 

Allorché vennero resi noti i risultati 
delle nuove elezioni che avrebbero ulte-
riormente aumentato il numero di mandati 
della Fortschrittspartei alle spese di tutti gli 
altri partiti – incrementando così ancor 
più la confusione generata con lo stallo co-
stituzionale –, Lassalle scriveva al padre: 
«La situazione politica qui è tanto ridi-
cola quanto interessante. Cretini da tutte 
le parti». Nessuno dei due partiti in lotta 
aveva il coraggio di compiere la mossa de-
cisiva, ambedue – sia il re, sia la maggio-
ranza parlamentare – si richiamavano alla 
costituzione, benché questa non offrisse 
alcun’uscita, se non quella di una volonta-
ria rinuncia di una delle parti. «Il mio opu-
scolo sulla natura della costituzione riceve 
sempre più riconoscimenti», continuava 
Lassalle, «perché naturalmente gli eventi 
subentrati nel frattempo hanno aperto gli 
occhi anche ai più stupidi e hanno mostrato 
che le mie profezie erano giuste»35.

La mossa decisiva sarebbe arrivata solo 
a metà settembre, allorquando il re si deci-
se, come ultima via d’uscita, di avvalersi di 
Bismarck. In base alla ricostruzione offerta 
da Bismarck nelle memorie redatte con la 
collaborazione di Bucher tra il 1890 e 1891, 
egli era stato accolto da Guglielmo, ormai 
pronto a rinunciare al trono, il 22 settem-
bre 1862 con le parole: 

Io non voglio regnare, se non posso farlo in modo 
tale da poterne rispondere avanti a Dio, alla mia 
coscienza ed ai miei sudditi. E non sono in grado 
di farlo se debbo governare secondo la volontà 

dell’odierna maggioranza della Dieta prussiana, 
né trovo più alcun ministro che sia disposto a di-
rigere il mio governo senza assoggettare sé e me 
alla maggioranza parlamentare. Mi sono quindi 
deciso di lasciare il governo ed ho già abbozzato 
il mio atto di abdicazione motivato con le ragioni 
che ho dette36.

Solo dopo l’assenso esplicito di Bi-
smarck di formare un governo «anche 
contro la maggioranza della Dieta e con-
tro le sue decisioni», il re si convinse di 
«continuare la lotta»37. Mentre una parte 
non esigua dei deputati era ancora in at-
tesa di un cenno di conciliazione da parte 
della Corona, sul foglio pro-ministeriale 
«Sternzeitung» appariva un articolo che 
presentava come opinione del nuovo gover-
no quanto era stato sostenuto da Bismarck 
subito dopo la promulgazione del testo 
definitivo della costituzione38. Il 24 feb-
braio 1851, dalla tribuna della Camera dei 
deputati egli aveva dichiarato che la «co-
stituzione tace del tutto su che cosa debba 
accadere se il progetto di una legge finan-
ziaria regolarmente presentato dal governo 
non fosse approvato» e che pertanto – nel 
silenzio della nuova costituzione – si torna-
va a quella precedente: «In nessun punto 
si dice che in un caso del genere l’iniziale 
diritto del governo di stanziare fondi stata-
li sia abrogato»39. La teoria sulla presun-
ta “lacuna costituzionale” evidentemente 
minava alle fondamenta qualsiasi speranza 
degli uomini della Fortschrittspartei di po-
ter dettare i termini del compromesso che 
avrebbe permesso alla vita costituzionale 
di ripartire. Con la nomina di Bismarck a 
capo di un governo di lotta (Kampfkabinett), 
poi, la profezia di Lassalle appariva realiz-
zarsi appieno: la convinzione che la costi-
tuzione non poteva rimanere così com’era 
e che doveva necessariamente evolvere, o a 
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destra o a sinistra, sembrava condivisa dal 
nuovo ministro presidente. Indugiare oltre 
avrebbe, secondo Bismarck, aperto la stra-
da alla «rote Republik»; si trattava quindi di 
vagliare le idee di quanti, come Lassalle e 
Bucher, si presentavano come degli ottimi 
conoscitori delle nuove dinamiche sociali.

Per Bismarck, tuttavia, era fin da subito 
chiaro che per piegare le forze dei deputati 
d’opposizione occorreva spostare lo scon-
tro fuori dal terreno privilegiato del Parla-
mento: «con le Camere si deve trattare con 
riguardi», egli scriveva già a fine novem-
bre 1862, «ma tra i funzionari pubblici si 
deve reintrodurre la disciplina ad ogni co-
sto»40.

La strategia varata da Bismarck trasci-
nò il conflitto politico tra il governo regio 
e la maggioranza parlamentare in ciò che 
fu prontamente denominato “conflitto co-
stituzionale”. I limiti del debole compro-
messo siglato con la promulgazione della 
costituzione nel 1850 erano palesemente 
superati e gli eventi sembravano precipi-
tare obbedendo alle dinamiche impietose 
anticipate da Lassalle. Per quest’ultimo, 
la radicalizzazione dello scontro era da in-
terpretare come il momento storico che 
avrebbe potuto – seguendo le analogie con 
la Rivoluzione francese – trasformare la 
borghesia prussiana in un soggetto rivo-
luzionario. Pur confidando in una filosofia 
della storia che prospettava il graduale su-
peramento delle sue singole fasi, Lassalle 
fremeva per accelerarne i tempi: pensò 
quindi di utilizzare dapprima la forza socia-
le della borghesia per emancipare definiti-
vamente la Germania dai residui dell’epoca 
feudale, per volgere poi il processo rivo-
luzionario in direzione antiborghese, cioè 
socialista. Si trattava solo di escogitare la 
giusta “strategia e tattica rivoluzionaria” 

che conducesse prima possibile al risulta-
to preconizzato. Vi poteva servire una levée 
en masse del popolo prussiano – ragione 
per cui Lassalle aveva provato negli anni 
precedenti a spingere l’opinione pubblica 
prussiana verso un casus belli contro l’Au-
stria individuata come il principale nemico 
della causa nazionale41 –, oppure si poteva 
tentare di strumentalizzare il conflitto tra 
la borghesia e il Trono nella speranza di far 
deflagrare il compromesso costituzionale. 
A tal fine, al giovane tribuno spettava di 
convincere gli elettori della Fortschrittspar-
tei ad abbandonare le difese dei diritti par-
lamentari acquisiti nel 1848 per riaprire le 
porte al potere costituente del popolo. 

Ci provò con una seconda serie di con-
ferenze sulla «natura della costituzione», 
che tenne nei circoli liberali di Berlino il 17 
novembre, il 10 dicembre 1862 e il 12 gen-
naio 1863 sotto il titolo Was nun? (E ora?). 
Vi si ribadiva la razionalità «scientifica» 
degli enunciati esposti nel precedente ciclo 
di conferenze, confermati dalle parole dello 
stesso ministro della Guerra Roon, il quale, 
ricordava Lassalle, «aveva dichiarato alla 
seduta della Camera dei rappresentanti del 
12 settembre 1862, che la sua interpretazio-
ne della storia lo porta a scorgerne il conte-
nuto essenziale in null’altro che nella lotta 
per il potere e per l’accrescimento del pote-
re tra i singoli fattori, non solo nei rapporti 
tra i diversi Stati, ma anche all’interno di 
ciascun Stato»42. Il conflitto costituziona-
le in atto ne era la prova: secondo la lettera 
della costituzione del 1850 la Camera dei 
rappresentanti ha l’incontestabile dirit-
to di accogliere o rifiutare il bilancio delle 
spese statali – e, ricordava Lassalle – la Ca-
mera ha appena usato questo diritto. Ma il 
ministro presidente Bismarck ha dichiara-
to nella seduta del 7 ottobre: «Le questioni 
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giuridiche di questo tipo non si risolvono 
contrapponendo teorie discordanti, ma 
solo gradualmente per via della prassi giu-
spubblicistica». Per Lassalle, le parole di 
Bismarck esprimevano, benché in modo 
parzialmente mascherato, una teoria sul-
la “natura della costituzione” analoga alla 
sua: 

L’espressione sfumata “prassi giuspubblicisti-
ca”, con cui è indicato ciò che avviene realmen-
te e in contrasto col nudo diritto o con la teoria 
giuridica, non fa che riprodurre ciò che io avevo 
denominato in modo più schietto come rappor-
ti di forza. Vi sia concesso, dice quindi il signor 
von Bismarck, se traduciamo dal linguaggio 
ministeriale in uno privo di veli, essere in pos-
sesso del pezzo di carta. Ma io sono in possesso 
dei reali rapporti di forza del potere organizzato, 
dell’esercito, delle finanze, dei tribunali e sono 
questi reali rapporti di forza a decidere in ultima 
istanza e a determinare la prassi giuspubblicisti-
ca43.

Le disposizioni dell’articolo 109 della 
costituzione sul diritto di rifiutare le tasse 
sono, del resto, piuttosto ambigue, ricor-
dava Lassalle; ma, anche ammesso che vi 
fosse un diritto indubbio, 

sarebbe un mezzo del tutto privo di praticità e di 
efficacia. Il rifiuto delle tasse, che in sé e per sé 
non va confuso con una ribellione, è un mezzo 
legale presente in Inghilterra e da noi molto sti-
mato per costringere il governo a venire incon-
tro in qualsivoglia questione alla volontà della 
nazione. […] L’Inghilterra è un paese in cui la 
costituzione vera [Verfassung] è costituzionale 
[konstitutionell], ciò vuol dire che è un paese in 
cui la preponderanza dei reali mezzi di forza si 
trova dalla parte della nazione. […] In un paese 
simile non vi è nemmeno il bisogno di ricorrere 
al rifiuto delle tasse per difendere la costituzione 
esistente, ma al contrario, com’era stato il caso 
nel 1830 con il Reform Bill, esso permette al po-
polo di assalire facilmente la costituzione. Esso è 
il mezzo organizzato legale e pacifico per piegare 
il governo alla volontà del popolo44.

Per indicare una costituzione corrispon-
dente ai reali rapporti di forza, prospettata 
nella precedente conferenza in opposizione 
a quella fittizia, mistificatrice dell’effettiva 
situazione, Lassalle ricorre ora al termine 
d’ispirazione hegeliana Verfassung. Lad-
dove il rapporto di forza riconosciuto nella 
Verfassung propende a favore del popolo, 
il tribuno la indica come konstitutionelle 
Verfassung: ossia, una costituzione che cor-
risponde sia al criterio di rispecchiare fe-
delmente i rapporti di forza, sia agli ideali 
antiassolutistici che avevano ispirato il mo-
vimento costituzionale. E proprio un paese 
privo di una carta codificata come l’Inghil-
terra è proposto da Lassalle come l’esem-
pio migliore della preminenza del dato 
reale sulla produzione normativa. Il fattore 
decisivo non è la norma – che anzi, si rive-
la addirittura superflua nel caso inglese –, 
bensì il controllo dell’apparato repressivo: 
al governo inglese è permesso mantenere 
sul suolo patrio un esercito talmente ridot-
to, rammenta Lassalle, da non poter contare 
sull’appoggio dei restanti mezzi di potere in 
suo possesso, neanche su quello dell’obbe-
dienza incondizionata dei propri funziona-
ri. L’atteggiamento psicologico

della massa dei funzionari si orienta in un con-
flitto simile principalmente in base alla loro opi-
nione su chi, tra il governo e il popolo, risulterà 
vincitore. Così come gli alti e i bassi alla Borsa 
sono in gran parte determinati dall’opinione che 
i più hanno già al momento della sua apertura, 
anche l’atteggiamento dei funzionari è orientato 
per buona parte in base alle aspettative riguardo 
al vincitore. Se i funzionari credono che il gover-
no rimarrà vincitore, allora sono zelanti, infles-
sibili, energici. Se i rapporti esistenti li spingono 
ad avere opinioni opposte, allora sono indeci-
si, titubanti, protestano, rinnegano, cambiano 
fronte45. 
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A differenza dell’Inghilterra, la effettiva 
costituzione prussiana (Verfassung) non è 
konstitutionell: la parte preponderante dei 
mezzi di forza è saldamente nelle mani del 
governo, per cui «la stragrande maggio-
ranza dei funzionari rimarrà fedele ad esso 
e il rifiuto delle tasse non condurrà ad altro 
che alla persecuzione giudiziaria dei nostri 
concittadini più coraggiosi, come era già 
accaduto nel 1848»46. Secondo Lassalle, 
il fittizio costituzionalismo prodotto dalla 
carta costituzionale concessa nel 1848 non 
si fonda, dunque, soltanto sull’ambigui-
tà delle soluzioni giuridiche, ma in primo 
luogo sulla sottrazione delle basi concrete 
necessarie per la fondazione di un contro-
potere popolare: 

L’assolutismo ha decretato una costituzione 
in cui esso riduce i diritti del popolo e dei suoi 
rappresentanti ad un minimo ridicolo e privo 
di alcuna reale garanzia, e tramite la quale esso 
fin da principio priva i rappresentanti popolari 
della possibilità e della voglia di assumere nei 
suoi confronti una posizione indipendente. Esso 
stigmatizza con il nome “regime parlamentare” 
ogni tentativo dei deputati di far valere la volontà 
del popolo contro il governo – come se in effetti 
non fosse proprio il regime parlamentare quello 
che meglio esprime la natura di un governo vera-
mente costituzionale. Non appena l’assolutismo 
aveva compiuto il passo di costituirsi come un 
costituzionalismo fittizio, esso ha raggiunto un 
grande vantaggio e ha prolungato la propria esi-
stenza per un tempo indeterminato47.

La prassi governativa incurante delle 
disposizioni costituzionali inaugurata da 
Bismarck non era da considerarsi in con-
traddizione con le linee fondamentali del 
sistema costituzionale avviato al termine 
della fallita rivoluzione del 1848. La sua 
concessione, difatti, era motivata dall’esi-
genza di “chiudere la rivoluzione” (come 
ebbe a dire l’allora ministro presidente 
Manteuffel) e non da quella di riconosce-

re alla rappresentanza popolare il diritto di 
«piegare il governo». Chi ambisse a valo-
rizzare il consenso dei cittadini negli af-
fari di Stato non poteva perciò rassegnarsi 
ad agire entro i limiti della costituzione in 
vigore; il primo passo di chi si riconosceva 
nel liberalismo doveva anzi essere il ripu-
dio di quanto non serviva che da maschera-
mento dell’assolutismo:

Di fronte a questa menzogna e al suo potere esi-
ste un mezzo assoluto, vincente per eccellenza, 
per il suo smascheramento: […] esso consiste 
nel costringere il governo a rinunciare alle dis-
simulazioni e a mostrarsi anche formalmente 
di fronte al mondo per ciò che è: un governo 
assoluto. […] La Camera deve immediatamente 
dopo il suo insediamento emanare la seguente 
risoluzione: “considerando che la Camera ave-
va rifiutato le uscite per la nuova organizzazione 
militare; considerando che malgrado ciò da quel 
giorno il governo continua unilateralmente con 
tali spese; considerando che, finché ciò avviene, 
la costituzione prussiana, secondo cui nessuna 
uscita deve essere effettuata se rifiutata dalle Ca-
mere, è una menzogna; considerando che finché 
dura tale situazione il rappresentante del popolo 
sarebbe indegno e direttamente implicato nella 
lesione della costituzione e nel mantenimento di 
uno stato di costituzionalità fittizio, – la Came-
ra adotta la risoluzione di sospendere le sedute 
a tempo indeterminato, fino a quando il governo 
non dichiari che non proseguirà oltre con le spe-
se rifiutate”48.

Non si era più nell’epoca dei rapporti 
patriarcali in cui il popolo «poteva essere 
comandato durevolmente per via di ukas 
governativi»49; lo stesso Napoleone III 
non aveva potuto fare a meno di una for-
ma costituzionale fittizia e aveva introdot-
to una Camera dei deputati50. «I tempi di 
pace sono passati!»51 proclamava, perciò, 
Lassalle, evocando come arma da brandire 
contro il potere monarchico era uno “scio-
pero” ad oltranza dei rappresentanti popo-
lari. L’obiettivo dell’arringa non era però 
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solo quello esposto agli uditori, ossia di 
impedire al governo il finanziamento della 
riforma dell’esercito, né si trattava soltanto 
di affermare in generale il diritto della Ca-
mera dei rappresentanti di rifiutare le spe-
se. Il sogno di Lassalle era di riaprire la ri-
voluzione chiusasi con la concessione della 
costituzione e a tal fine al proletariato, di 
cui si era autoattribuito la guida, occorre-
va l’alleanza della borghesia. Quest’ultima, 
incitava il tribuno in conclusione del suo 
discorso, doveva voltare le spalle alla Fort-
schrittspartei se questa non si fosse decisa 
allo scontro aperto con il governo, «poiché 
ancor più meritevole di punizione del mio 
avversario è lo stesso rappresentante dei 
miei diritti, quando li tradisce»52.

3. «Fondere tutte le nostre volontà in un unico 
martello»

Il rimando al modello inglese e alla sua 
Verfassung veramente konstitutionell, nella 
conferenza Was nun?, non va inteso se non 
come esempio dell’approccio manipolato-
rio di Lassalle nei confronti del pubblico e 
dei suoi miti politici. Le amare conclusio-
ni dell’amico Bucher sul parlamentarismo 
inglese non gli erano affatto estranee: an-
che l’azione politica di Lassalle si rivelava 
del tutto priva di reverenza nei confronti 
dell’opinone pubblica, mitizzata, secondo 
Bucher, come un’essenza alchemica che 
«dovrebbe ottenere ciò che noi non sappia-
mo ottenere in altro modo»53. «Si è istitu-
ito un culto», aveva scritto Bucher durante 
l’esilio di Londra nel 1854, a proposito del 
vincolo instauratosi tra l’opinione pubblica 
e i leaders parlamentari inglesi. Ma questo 
non indica affatto la nascita di un «gabi-

netto di sua Maestà public opinion», giacché 
non si può affatto parlare di una vittoria 
della ragione sulla forza, bensì del contra-
rio: usualmente ci si illude, riteneva lui, 
che già la sola presenza del culto dell’opi-
nione pubblica sia un indice credibile che 
ci debba essere «una ragione, una relativa 
verità in esso»; ma un culto, ammoniva, 

scaturisce dal bisogno di autorità, dalla sotto-
missione volontaria cui la massa degli uomini 
tende sempre e che si manifesta con maggior 
energia proprio in epoche rivoluzionarie. Un 
capo [Führer] che ha ottenuto la fiducia – forse 
in modo alquanto immeritevole – può condurre 
le masse ad atti di obbedienza, di rinuncia, di sa-
crificio, ai quali lo Stato, con tutto il suo apparato 
mondano e spirituale, non è in grado di portarle. 
L’opinione pubblica è stata a ragione chiamata il 
successore della Curia romana. La fede in lei dà 
lo stesso conforto dato nel Medioevo dalla fede 
in Roma: che esiste un potere capace di piegare 
la mano robusta dello Stato54. 

Invece di inchinarsi al «culto» di 
un’opinione pubblica che – insisteva Bu-
cher – dietro la maschera dello sviluppo 
spontaneo del dibattito sociale cela un 
processo che scaturisce dal bisogno di au-
torità, Lassalle aveva inteso porsi come 
il demiurgo di un nuovo ordine. Sarebbe 
pertanto fuorviante ravvisare nella campa-
gna propagandistica avviata con il testo Was 
nun? un riavvicinamento al liberalismo. La 
vera opinione di Lassalle era che la borghe-
sia aveva già tradito la causa del popolo, sia 
nell’atteggiamento tenuto durante la ri-
voluzione del 1848, sia nel momento della 
redazione del programma costitutivo della 
Fortschrittspartei, laddove aveva rinuncia-
to alla battaglia per il suffragio universale. 
Nella filosofia della storia – sosteneva Las-
salle – era già inscritto il superamento della 
società borghese e del liberalismo parla-
mentare. 
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La campagna a favore dello “sciopero 
parlamentare” era destinata all’insucces-
so: l’appello di Lassalle non sarebbe stato 
accolto dai deputati di opposizione, né i 
loro elettori avrebbero reagito tacciandoli 
perciò di tradimento. Eppure, va ricorda-
to che le modalità di governo inaugurate 
da Bismarck e l’applicazione sistematica di 
una moltitudine di misure amministrative 
di carattere repressivo avevano condotto ad 
un progressivo inasprimento dei toni an-
che da parte dei liberali. Il conflitto era as-
surto anche per loro a «lotta contro l’asso-
lutismo e lo Junkertum»; il 22 maggio 1863, 
poco prima di essere nuovamente sciolta 
(il 27 maggio), la Camera dei rappresen-
tanti dominata dalla Fortschrittspartei aveva 
adottato una dichiarazione nella quale era 
evidente l’intenzione di perdurare nello 
scontro non solo per liberarsi di Bismarck, 
bensì per ottenere un «cambio di sistema» 
grazie al quale soltanto sarebbe stato possi-
bile ripristinare il dialogo tra il governo e 
«il paese»:

La Camera dei rappresentanti non ha più alcun 
mezzo per trovare un’intesa con questo Ministe-
ro; essa rifiuta quindi di collaborare alla politica 
odierna del governo. Ogni ulteriore trattativa ci 
persuade sempre di più che esiste un abisso tra 
i consiglieri della Corona e il paese, che non può 
essere colmato altrimenti che con un cambia-
mento delle persone e, per di più, con un cam-
biamento del sistema55.

Alla radicalizzazione dei toni si accom-
pagnava anche una radicalizzazione nei 
modi d’intendere la natura del conflitto: le 
Rechtsfragen (questioni giuridiche) anda-
vano assumendo, nelle dichiarazioni pro-
grammatiche dei portavoce dell’opposizio-
ne, i connotati delle Machtfragen (questioni 
di potere) indicate l’anno prima da Lassalle. 
Le denunce di infrazione delle norme co-

stituzionali pronunciate dalla tribuna della 
Camera apparivano come una «lotta troppo 
mansueta» che avrebbe dovuto, secondo lo 
storico liberale Hermann Baumgarten, la-
sciare posto ad una «sollevazione popola-
re» in nome della «costituzione, ragione 
e diritto». Solo con la minaccia della forza 
sarebbe stato possibile convincere i deten-
tori del potere a non attentare più a questi 
valori, se non vogliono essere «abbattuti 
come cani rabbiosi […] per quanto un si-
mile modo di lottare sicuramente non cor-
risponda ai gusti delle persone istruite»56.

Ma, la forza sociale invocata da Bau-
mgarten poteva con facilità essere rivolta 
contro il movimento liberale, come avreb-
be dimostrato una nuova manovra politica 
di Lassalle incentrata questa volta non più 
su un’alleanza del proletariato con la bor-
ghesia, bensì contro di essa e se necessario 
con il sostegno del Trono. Il 23 marzo 1863 
a Lipsia si costituì l’Allgemeine Deutsche Ar-
beiterverein – ADAV (Associazione generale 
dei lavoratori tedeschi) sotto la presidenza 
di Lassalle con l’intento esplicito di eman-
cipare politicamente gli operai. Per il capo 
del nuovo partito l’obiettivo ultimo era la 
fondazione di uno Stato popolare (Volks-
staat) tedesco, ossia di uno Stato nazionale 
rigidamente centralizzato e dominato dalla 
classe operaia per via di democrazia diretta. 
«Il ceto operaio», aveva proclamato Lassal-
le l’anno precedente nell’Arbeiterprogramm, 
«è destinato ad essere il ceto dominante», 
è «chiamato ad innalzare il principio del 
proprio ceto a principio dell’intera epoca, 
a fare della sua idea l’idea guida dell’intera 
società»57.

Eppure, secondo Lassalle, questo domi-
nio non andava giudicato come un dominio 
di classe, ma come «il dominio di tutti gli 
individui senza eccezioni, laddove va da sé 
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che, siccome le classi operaie costituiscono 
la grande maggioranza della società umana, 
la decisione risiederà nelle loro mani»58. 
L’appartenenza alla categoria di “operaio” 
non era infatti da intendersi come uno sta-
tus determinato dalla nascita, dalla condi-
zione economica o dalla professione, bensì 
era un atto di adesione poggiante sulla vo-
lontà e dunque sul libero convincimento:

Siamo tutti operai, purché abbiamo la volontà di 
renderci utili in qualsiasi modo alla società uma-
na. Questo quarto stato, nel cui cuore non si cela 
alcun germe di nuovi privilegi, è proprio per tale 
ragione identificabile con l’intera umanità. La 
sua causa, perciò, è in verità la causa dell’umani-
tà intera. Il suo dominio è il dominio di tutti59. 

Lassalle, che si considerava pertanto un 
«rivoluzionario per principio», immagi-
nava lo Stato futuro come una «dittatura 
della convinzione» (Diktatur der Einsicht), 
di cui la sua associazione doveva offrire un 
modello: la legittimazione democratica da 
lui invocata non si fondava su maggioran-
ze numeriche, ma sulla «ragione guidata 
dall’oggettività della scienza», con la quale 
le «attuali forme parlamentari non c’en-
trano affatto»60. La dittatura della convin-
zione era quindi da intendere come libera 
sottomissione al potere dittatoriale di un 
capo votato al bene del popolo: da un lato, si 
sottolineava la spontaneità con cui la massa 
guidata dalla propria “convinzione” doveva 
riconoscere il capo e quindi accettarne gli 
ordini; dall’altro lato, l’elevazione di Las-
salle a depositario della verità scientifica, 
“oggettivamente” superiore ad eventuali 
giudizi discordanti degli altri membri, ren-
deva insindacabile la sua guida. Il dissenso 
avrebbe difatti svelato con altrettanta og-
gettività scientifica una volontà antisociale 
e, di conseguenza, l’eventuale dissenziente 
avrebbe dovuto esser considerato come un 

«nemico della classe operaia». Era sottin-
teso, pertanto, il rifiuto delle forme parla-
mentari: sia all’interno dell’ADAV, sia nella 
società futura, la divisione parlamentare 
tra maggioranze e minoranze avrebbe do-
vuto cedere il posto a dinamiche plebisci-
tarie anelanti all’unanimità. Come si legge 
nell’articolo 4 del testo programmatico 
dell’ADAV:

L’associazione considera come un triste errore se 
qualcuno crede di poter essere utile agli interessi 
della classe operaia agendo per conto proprio; 
l’associazione ha piuttosto riconosciuto che solo 
sottomettendosi al grande insieme ciascuno può 
dal proprio posto agire con successo. L’associa-
zione deve pertanto considerare chiunque non 
si riconosca nell’idea dell’organizzazione, così 
come chiunque non si attenga ai principi, come 
un nemico della classe operaia61.

Il rapporto tra Stato e partito ideato da 
Lassalle si rivela del tutto inedito nel qua-
dro del pensiero politico dell’epoca: esso 
non ripudia né la forma partito (com’era 
il caso per le altre correnti di pensiero 
plebiscitario, segnatamente quello bona-
partistico), né la forma Stato (come erano 
invece inclini a fare altre correnti socialiste 
dell’epoca) al punto che si è tentati di ravvi-
sarvi un prodromo del partito-Stato. Difat-
ti, l’ADAV appare nel progetto lassalleano 
come lo strumento tramite il quale la socie-
tà si autoseleziona – ossia sceglie i suoi capi 
e riconosce i suoi nemici – secondo il prin-
cipio della “dittatura della convinzione”. 
E per quanto egli usasse riferirsi alla “so-
cietà futura” e non ad uno “Stato futuro”, 
oltre alla mimesi linguistica non vi sono 
altri elementi per sostenere una posizione 
antistatualista. Se la società futura doveva 
essere ordinata nei termini della demo-
crazia plebiscitaria, ne consegue che la ri-
voluzione non avrebbe affatto comportato 
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l’abbattimento dell’apparato statale: que-
sto si rendeva anzi ancor più prezioso come 
strumento con cui educare il popolo alla li-
bertà (difatti, la piena fiducia nel giudizio 
del capo che Lassalle richiedeva dal popolo 
doveva controbilanciare la totale assenza 
di fiducia ch’egli nutriva nei confronti del 
giudizio popolare).

Inoltre, nel pensiero di Lassalle non è 
difficile ritrovare tracce del mito sulla mac-
china statale prussiana votata alla ragione 
oggettiva e dunque all’interesse generale, 
divulgato da Hegel sia nei Lineamenti della 
filosofia del diritto, sia nel saggio Sul progetto 
inglese di riforma elettorale. E l’acritica rice-
zione di determinati elementi del sistema 
hegeliano da parte del tribuno socialista 
potrebbe anche spiegare la sua adesione 
– al di là delle motivazioni riconducibili a 
meri calcoli tattici – all’idea della monar-
chia sociale.

Come si evince dalla lettera che il tribu-
no socialista inviò al ministro presidente 
Bismarck l’8 marzo 1863, dunque ancor 
prima della ufficiale fondazione dell’ADAV, 
il mezzo adatto contro la società borghe-
se da ambedue combattuta era la dittatu-
ra sociale, a svolgere la quale erano più di 
tutti portati il ceto operaio sotto la guida 
del Trono. Avendo prospettato la nascen-
te associazione operaia come il modello di 
una società governata in modo dittatoriale, 
Lassalle concludeva:

Da questo quadro in miniatura lei si sarà piena-
mente convinto quanto sia vero che il ceto opera-
io si senta istintivamente portato per la dittatura, 
se prima può essere a ragione convinto che que-
sta sarà esercitata a suo favore. […] nonostante 
tutto il convincimento repubblicano – o piutto-
sto proprio in virtù di questo – [il ceto operaio; 
n.d.a.] vedrebbe nella Corona il titolare naturale 
di una dittatura sociale, contrapposta all’egoismo 
della società borghese, se la Corona si potesse dal 

canto suo decidere per un passo – purtroppo im-
probabile, ad imboccare cioè una direzione ve-
ramente rivoluzionaria e nazionale e tramutarsi 
dalla monarchia dei ceti privilegiati in una mo-
narchia popolare sociale e rivoluzionaria!62

Alla lettera inviata a Bismarck l’8 giu-
gno 1863, Lassalle aveva allegato lo statuto 
dell’ADAV con l’annotazione che si trattava 
della «costituzione del mio Reich». Lodan-
do i vantaggi del centralismo democratico 
posto a principio cardine dell’associazione, 
auspicava di conquistare il favore del mi-
nistro presidente per una forma costitu-
zionale del medesimo tenore per la futura 
Germania unita: un presidente elettivo, un 
comitato di vertice con poteri consultivi e 
la base dell’associazione organizzata in co-
munità locali; i processi decisionali erano 
strutturati verticalmente dall’alto in basso 
e la sottomissione dei membri alle deci-
sioni assunte era fondata sulla spontanea 
adesione derivante dalla “dittatura della 
convinzione” – fatto che secondo Lassalle 
permetteva la piena realizzazione della “so-
vranità popolare”. Analogamente, a capo 
del futuro Stato popolare doveva esservi un 
presidente plebiscitario dai poteri dittato-
riali, coadiuvato da un organo consultivo; 
benché in tale schema non mancasse mai 
anche il riferimento ad una “legislazione 
diretta” ad opera di un’assemblea generale, 
tale tendenza non appare conciliabile con 
l’imperante principio gerarchico e la tota-
le mancanza di possibilità di controllo dal 
basso. 

Tra l’8 e il 9 gennaio 1864, a Berlino si 
diffusero voci che attribuivano al governo di 
Bismarck l’intento di sciogliere nuovamen-
te la Camera dominata dalla Fortschrittspar-
tei e di introdurre per decreto il suffragio 
universale e diretto per le nuove elezioni. Il 
giorno stesso, il capo della ADAV pregò Bi-
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smarck di concedergli un incontro urgente 
«prima di decidere il testo della nuova legge 
elettorale»63. Nell’incontro avvenuto il 12 
gennaio, il ministro presidente e il tribuno 
socialista concordarono che, introducendo 
un diritto di voto slegato dal censo, la me-
dia e alta borghesia che aveva beneficiato 
dei privilegi della legge elettorale delle tre 
classi, avrebbe dovuto contendersi il potere 
politico con strati che avrebbero scelto ben 
altri soggetti come rappresentanti dei loro 
credi politici e interessi economici (già la 
sera del 16 gennaio Lassalle invierà a Bi-
smarck, non si sa se incoraggiato da questi 
o di propria iniziativa, una bozza del pro-
getto di legge elettorale universale). 

Gli incontri serali proseguirono nei 
mesi successivi all’insegna del reciproco 
tentativo di carpire l’appoggio del rivale 
per propri fini. In effetti, vi fu tra gli espo-
nenti conservatori vicini a Bismarck chi, 
come Hermann Wagener, aderì compiuta-
mente all’idea di un socialismo promosso 
in modo autoritario dal vertice monarchi-
co (idea che sarebbe stata bollata da Marx 
come “socialismo feudale”). Dall’atteggia-
mento di Lassalle si è portati a concludere 
che intendeva con tali proposte in un pri-
mo istante guadagnare terreno sfruttando 
il sostegno del patrono monarchico, per 
poi volgere la forza dei “battaglioni operai” 
contro di lui. Che dietro l’offerta di un’al-
leanza tra il Trono e gli operai si celasse 
solo un espediente tattico lo provano anche 
diverse esternazioni di Lassalle che dimo-
strano come egli abbia adoperato il mito 
della monarchia sociale in modo del tutto 
strumentale ben consapevole della sua ir-
realizzabilità. Infatti, in una lettera privata 
inviata al social-conservatore Viktor Aimé 
Huber egli non nasconde la convinzione 
che non fosse possibile «trovare da alcuna 

parte una monarchia che abbia il coraggio 
e la consapevolezza di prestarsi a diventare 
una monarchia sociale»64. Solo venti gior-
ni dopo, però, difendendosi al processo per 
alto tradimento, Lassalle avrebbe rilanciato 
l’offerta di consolidare la Corona ponendo-
la al vertice di uno Stato popolare:

Bisogna solo rendersi conto chi sia la colonna sul-
la quale essa poggia. Il popolo, non la borghesia, 
paga per lei le tasse! Il popolo, non la borghesia, 
combatte per lei le battaglie! Bisogna ricordarsi 
infine delle sue origini, giacché tutte le monar-
chie sono in origine state monarchie popolari. 
Un monarchia come quella di Luigi Filippo, una 
monarchia creata dalla borghesia, non potrebbe 
essere popolare. Ma una monarchia che ha man-
tenuto la propria mistura originaria lo potrebbe 
essere, se è decisa di perseguire fini veramente 
grandi, nazionali e in favore del popolo65. 

A detta dei suoi collaboratori, il vero 
obiettivo di Lassalle sarebbe stata una 
“marcia su Berlino”: «entrare a Berlino a 
capo (Führer) di milioni e dettare al re di 
Prussia e al signor von Bismarck come tra-
sformare la Germania in uno Stato unitario 
sotto garanzie democratiche»66.

L’agognato ingresso trionfale nella ca-
pitale – in testa a “milioni” o come «ge-
nerale di un esercito operaio»67 – orientò 
la sua frenetica campagna politica: come 
in una sorta di prova generale della demo-
crazia di massa, Lassalle percorreva l’intera 
Germania moltiplicando gli adepti dell’As-
sociazione operaia e costruendosi lo status 
di capo indiscusso. La festa di fondazione 
dell’Associazione operaia nel piccolo cen-
tro di Ronsdorf il 22 maggio 1864, in cui 
Lassalle tenne l’ultimo dei suoi “discor-
si operai” (Arbeiterrede), è stata a ragione 
descritta piuttosto come una «rassegna 
delle truppe»68 che come un comizio. Per 
il corrispondente del quotidiano “Nord-
stern” che aveva presenziato all’evento, 
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«tutto dava l’impressione di assistere alla 
fondazione di una nuova religione». Il 
racconto giornalistico della giornata per-
mette di ricostruire le modalità e gli effetti 
delle tecniche persuasive con le quali Las-
salle intendeva crearsi un seguito fedele e 
irreggimentato da far valere non appena 
Bismarck avesse compiuto la svolta antili-
berale. La seduta si era aperta, narra il cro-
nista, 

con il canto dell’inno dell’associazione, ormai 
noto a tutta la gioventù contadina della zona. Poi 
il signor Lassalle tenne un discorso di due ore. 
Sarebbe impossibile descrivere l’eccitazione, 
il calore, l’entusiasmo e gioia che dominavano 
nella comunità. […] Che la popolazione operaia 
delle grandi città fosse facilmente eccitabile si 
può capire, se mi chiedeste come è stato possi-
bile pervadere con lo spirito di quest’agitazione 
le comunità contadine in così breve tempo e a 
tal punto, non saprei né rispondere, né trovare 
esempi simili69. 

Le impressioni del giornalista con-
cordano con quelle dello stesso Lassalle. 
Scrivendo delle giornate di Ronsdorf alla 
propria compagna, la contessa Hatzfeld, 
appare egli stesso stupito, a tratti spaven-
tato ma anche affascinato, dal prorompen-
te effetto che le sue sperimentazioni con la 
tecnica di manipolazione populista avevano 
generato sulla folla:

Dal punto di vista morale sono contrario di tanto 
in tanto, così domenica e lunedì e prima di tutto 
ieri a Wermelskirchen ho avuto a volte impres-
sioni completamente sconvolgenti. Non ho mai 
visto qualcosa di simile! […] Non si trattava più 
di una festa di partito o di un’assemblea di par-
tito. L’intera popolazione era in un giubilo ine-
sprimibile. Non riesco a liberarmi da un certo 
stupore – che non devo dare a vedere – per il fatto 
che proprio le comunità contadine abbiano potu-
to essere così violentemente prese da quest’agi-
tazione. Avevo costantemente l’impressione che 
tale aspetto dovevano avere i momenti di fon-

dazione delle nuove religioni! […] Se un giorno 
si giungerà veramente al suffragio universale e 
diretto, allora in tali comunità, come Wermels-
kirchen, Ronsdorf, Solingen, non si tratterà di 
maggioranze, bensì solo di unanimità. La popo-
lazione si presenterebbe, uomo dopo uomo, per 
votare colui che le è stato da me indicato70.

Si è portati a desumere che i contadini 
di Ronsdorf, per quanto la loro vita fosse 
fino ad allora stata presumibilmente poco 
turbata dal processo di industrializzazione, 
abbiano riconosciuto nel termine “operaio” 
invocato dal tribuno un riferimento positi-
vo ai valori comunitari minacciati dal “bor-
ghese”, immaginato come l’incarnazione 
dello spirito individualistico proveniente 
dagli ambienti urbani in rapida crescita. 
Inoltre, l’aspirazione all’unanimità, men-
zionata nella lettera, emerge chiara dal di-
scorso tenuto alla popolazione di Ronsdorf. 
L’ambizione del tribuno non era difatti 
quella di ottenere semplicemente il voto 
dei suoi connazionali e di porsi come loro 
rappresentante secondo le logiche parla-
mentari. Gli “operai” dovevano piuttosto 
riconoscere in lui l’incarnazione della loro 
volontà, per seguirlo con «lo spirito com-
patto della più severa unità e disciplina»,

che regna nella nostra Associazione. Anche in 
questo aspetto, e prima di tutto in questo aspet-
to, la nostra Associazione apre una nuova epoca 
e si pone come un’apparizione del tutto nuova 
nella storia! Questa grande Associazione, che si 
estende attraverso quasi tutti i paesi tedeschi, si 
muove ed agisce con l’unità compatta di un indi-
viduo. Io sono noto o mi sono recato personal-
mente solo in un numero minore di comunità, e 
ciò non di meno, dal Reno fino al mare del Nord 
e dall’Elba fino al Danubio, non ho ancora mai 
udito un “No” e tuttavia, l’autorità, che mi avete 
affidato, poggia esclusivamente sulla vostra inin-
terrotta, più alta volontarietà. […] e quest’auto-
rità è sufficiente per lasciarvi agire tutti assieme, 
come condotti da una corrente elettrica! Ovun-
que sono andato, ho udito dagli operai parole 
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che si possono riassumere nella frase: dobbia-
mo fondere insieme tutte le nostre volontà in 
un unico martello e porre questo martello nelle 
mani di un uomo, nella cui intelligenza, caratte-
re e buona volontà abbiamo sufficiente fiducia, 
perché lui possa abbattere con questo martello! 
I due opposti, che i nostri uomini di Stato hanno 
finora considerato inconciliabili, la cui unione 
appariva loro come la pietra filosofale, la libertà 
e l’autorità, sono uniti nel modo più intimo nella 
nostra Associazione, la quale offre così un mo-
dello in piccolo di ciò che sarà la nostra forma 
sociale futura! […] Questa disciplina non poggia 
su nessun’altra base tranne sullo spirito della 
nostra Associazione, sulla chiara consapevolezza 
che solo per via della dittatura della convinzio-
ne, non per via della malattia dell’opinione e del 
brontolio individuale, è possibile mettere in atto 
la grande violenta opera di trasformazione della 
società! Chiunque sia il presidente, il potere pre-
sidenziale deve essere organizzato in modo più 
dittatoriale possibile. Altrimenti non è possibile 
portare avanti nulla. Il proliferare di chiacchiere 
individuali lo lasciamo ai borghesi71.

Il culto del capo non era rivolto solo alla 
base del movimento, ma valeva anche per i 
rapporti all’interno del partito; così nella 
lettera in cui Lassalle negava al proprio in-
caricato per la sezione di Amburgo la facol-
tà di valutare le sue direttive:

Se intendesse obiettarmi che lei agisce dalla 
posizione di un membro del Comitato e non da 
quella di un mio mandatario, le ribadirei: meglio! 
Lei non mi segue in base ad un’autorità esterna, 
come un presidente governativo segue un mini-
stro, bensì lei mi segue semplicemente perché io 
sono un uomo al cui sguardo e alla cui volontà lei 
crede! Lei non mi segue pertanto come un fun-
zionario, bensì come uomo, e se è questo il caso, 
allora lei non può più distinguere in sé le diverse 
qualità (ad esempio, quale “funzionario” e quale 
“elettore” etc.)72.

Quanto alle speranze di Lassalle di se-
durre Bismarck con enunciati sulla “mo-
narchia sociale” antiparlamentare, appare 
poco probabile che l’uomo di Stato abbia 

mai inteso attuare tale programma, se non 
entro i limiti della legislazione previden-
ziale promossa nei decenni successivi e 
come mezzo propagandistico da sfoderare 
di quando in quando per intimorire l’op-
posizione liberale. Di certo Bismarck non 
aveva l’intenzione di permettere l’ingresso 
delle masse nella politica senza prima as-
sicurarsi dal rischio di perdere il controllo 
della situazione. Poiché Lassalle sarebbe 
morto a causa delle ferite riportate in duel-
lo il 28 agosto 1864, l’esito ultimo di questa 
partita a scacchi rimane ignoto.

È noto invece, da quando dopo il crollo 
del secondo Reich era stato ritrovato negli 
schedari governativi il carteggio tra i due, che 
Bismarck usò le lettere inviategli da Lassal-
le (specialmente quelle in cui quest’ultimo 
chiedeva un trattamento di favore da parte 
della polizia per l’Associazione operaia e la 
persecuzione dei suoi concorrenti liberal-
democratici) per compilare un dossier con 
cui screditare il leader socialista al momen-
to opportuno. Lassalle – che a Bismarck si 
era presentato come un «nemico, ma un 
dichiarato e onesto nemico dell’esistente 
sistema» –, aveva impostato i suoi rapporti 
con il governo prussiano ispirandosi ad una 
fin troppo funambolica Realpolitik. Il risul-
tato era, com’era stato sintetizzato all’epoca 
da David Rjazanov, «un disastro politico 
dal quale lo aveva salvato solo la morte pre-
matura»73. L’offerta del leader della pri-
ma associazione operaia tedesca ai vertici 
dello Stato prussiano di costruire assieme 
una dittatoriale «monarchia rivoluziona-
ria e sociale» e l’alleanza contro il comu-
ne nemico – la Fortschrittspartei –, avevano 
condotto questi ad intricarsi sempre più 
profondamente nella rete allestitagli da Bi-
smarck, fin a quando, nelle parole di Rjaza-
nov, Lassalle non si ritrovò «compromesso 
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più di quanto era sostenibile per qualsiasi 
capo di un partito, non solo operaio, ma 
anche semplicemente democratico, che 
avesse anche un minimo di autorispetto». 
Quanto al suo amico Bucher, si trattò in-
vece di un dichiarato passaggio alle dipen-
denze dell’apparato statale prussiano: po-
chi mesi dopo la morte di Lassalle, entrerà 
come consigliere nel ministero degli Affari 
Esteri la cui guida era assegnata, secondo 
un uso che si stava affermando nella prassi 
governativa prussiana, allo stesso ministro 
presidente Bismarck.

Il sodalizio tra il futuro Cancelliere ed 
il suo Legationsrat (consigliere relatore) 
Bucher sarebbe proseguito fino alla morte 
di Bismarck; nel 1890, lo “storico di Cor-
te” del Reich bismarckiano, Heinrich von 
Poschinger, avrebbe paragonato il rappor-
to di collaborazione tra i due a quello tra 
Friedrich Gentz e il principe Metternich74. 
Basti citare il cruciale apporto di Bucher 
nell’allestimento della crisi diplomati-
ca che avrebbe aperto la strada alla guerra 
franco-prussiana nel 1870, nei lavori del 
Congresso di Berlino, nel varo della le-
gislazione antisocialista nel 1878 e nella 
stesura delle memorie con le quali l’ormai 
dimissionato Cancelliere volle vendicarsi 
dell’Imperatore Guglielmo II. Ma il primo 
– e probabilmente più significativo – con-
tributo di Bucher riguardò l’ideazione della 
carta costituzionale per la Confederazione 
della Germania del Nord. 

Verso la fine dell’agosto 1866, Bucher 
elaborò il primo memoriale dedicato al 
nuovo quadro costituzionale cercato da Bi-
smarck: l’asse portante era il ripudio delle 
più basilari concezioni liberali del costi-
tuzionalismo, inteso come limitazione e 
il conseguente frazionamento del potere 
pubblico. Fortemente riconoscibile emer-

geva l’impronta di Lassalle: una costituzio-
ne poteva sussistere solo se teneva conto 
dell’effettivo distribuirsi del potere orga-
nizzato nello Stato e di quello non organiz-
zato nella società; se non esprimeva l’evo-
luzione economico-sociale della comunità, 
la costituzione era destinata a rimanere un 
pezzo di carta. Il potere – Lassalle e Bucher 
concordavano appieno – doveva essere 
considerato come un oggetto di calcolo. Per 
converso, la professione di principi come 
la divisione dei poteri da parte di membri 
delle assemblee legislative, non serviva 
che da mascheramento alle implicite ri-
vendicazioni di sovranità (come nel caso 
del Parlamento inglese), oppure – il che ai 
loro occhi costituiva una colpa ben mag-
giore – rivelava un atteggiamento imper-
donabilmente impolitico (come quello dei 
liberali prussiani). La borghesia, pertanto, 
non si meritava nemmeno un segmento del 
potere politico. Bismarck poi, non avrebbe 
più dovuto agire dall’angusta posizione che 
si offriva ad un ministro presidente legato 
sia al re dai vincoli della tradizionale co-
stituzione monarchica, sia all’Assemblea 
da quelli della costituzione formale. Ope-
rando su un piano nazionale, inteso come 
“popolare”, la nuova entità statale offriva al 
detentore dell’Esecutivo una libertà d’azio-
ne inedita in Germania75.
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