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Da Kant a Foucault: il trascendentale e lo storico 
Luigi Alici  

 
1. Le metamorfosi della città di Dio 
Secondo Étienne Gilson, rispetto all’originario paradigma agostiniano si può 

ricostruire una storia delle “metamorfosi” della città di Dio attraverso la individuazione 
di una tendenza duplice e complementare, che attraversa il pensiero medioevale e 
moderno: da un lato dimenticando la dimensione escatologica della civitas Dei, 
dall’altro identificando la figura religiosa della civitas terrena con la città temporale e 
politica1. Uno snodo cruciale in questo processo di progressiva “laicizzazione” 
dell’antitesi agostiniana fra le due civitates può essere colto, in epoca moderna, nel 
passaggio dal leibniziano Reich der Gnade al kantiano Reich der Zwecke, in cui si 
manifesta il consumarsi di una compiuta riduzione secolaristica di quell’antitesi, quando 
il primato dell’amor, con la sua ambivalente intenzionalità egocentrica o teocentrica, è 
riassorbito e trascritto entro la trama analitica della razionalità trascendentale.  

Una ricostruzione rigorosa delle fonti che alimentano questo segmento cruciale 
dell’illuminismo tedesco, da Thomasius e Wolff fino a Kant, la dobbiamo proprio agli 
studi di Raffaele Ciafardone, al quale è dedicato questo volume, cui mi associo ben 
volentieri, in segno di gratitudine, con il presente contributo. Il mio intento è suggerire 
una linea esplorativa che s’interroghi intorno agli esiti dell’analitica trascendentale, 
ripensata in una prospettiva di massima distanza dal paradigma kantiano, comunque 
riconosciuto nella sua centralità imprescindibile per tutto il pensiero moderno e 
contemporaneo. Esemplare in proposito appare l’opera di Foucault, alla quale si 
vorrebbe qui riservare un’attenzione specifica, per la sua riduzione dell’a priori dal 
piano trascendentale al piano storico, che si accompagna a una radicale decostruzione 
della dinamica intersoggettiva, spingendo quindi la storia di queste metamorfosi – e 
persino dello statuto antropologico, che ne è il presupposto implicito – alla sua ultima 
dissoluzione.  

Con Kant l’eredità della nozione agostiniana di civitas conosce una riscrittura in 
chiave trascendentale: grazie a tale prospettiva, egli può riconfigurare la dottrina 
leibniziana del “Regno della grazia”, depurandola da qualsiasi ombra eteronoma e 
trasformandone in radice la struttura costitutiva d’unione sistematica, assunta come 
ideale regolativo nella dinamica interna della sua attuazione2. Rispetto al “Regno della 
grazia”, che Leibniz distingue dal “Regno della natura” in quanto «vi si bada soltanto 
agli esseri ragionevoli e al loro rapporto secondo le leggi morali, sotto il governo di un 

                                   
1 Cfr. É. GILSON, La città di Dio e i suoi problemi, trad. di L. Derla, Vita e Pensiero, 
Milano 1959; nuova ed., Le metamorfosi della città di Dio, a cura di M. Borghesi, 
Cantagalli, Siena, 2010. Sull’attenzione del pensiero contemporaneo alle implicazioni 
politiche dell’opera agostiniana, cfr. L. ALICI, A. PIERETTI, R. PICCOLOMINI (a cura di), 
Storia e politica. Agostino nella filosofia del Novecento/4, Città Nuova, Roma 2004 
2 Su questo aspetto mi permetto di rinviare al mio saggio “Regno della grazia" e 
"Regno dei fini": da Leibniz a Kant, in A. RIGOBELLO (a cura di), Il "Regno dei fini" in 
Kant, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 1996, pp. 53-83. 
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sommo bene»3, nel kantiano Reich der Zwecke l’«unione sistematica» perde il suo 
statuto epistemologico-metafisico, trasformandosi nell’orizzonte delle condizioni di 
possibilità della vita morale. 

Dietro le tecnicalità speculative con le quali i due filosofi rielaborano la nozione 
agostiniana di civitas caelestis (e quindi, sia pure indirettamente, di civitas terrena), 
emerge comunque uno spostamento decisivo: l’unità vivente e organica dell’universo 
leibniziano si scinde dinanzi alla differenza irriducibile fra causalità naturale e volontà 
libera, che sottrae il soggetto morale a qualsiasi soggezione eteronoma al piano 
fenomenico, vincolandolo solo al dovere incondizionato di una legge formalmente pura 
che egli stesso si dà. L’attività sintetica a priori, in virtù della quale si è legislatori e 
insieme sottoposti alla legge morale, è ormai l’unica eredità possibile, in termini 
trascendentali, dell’armonia prestabilita: alla perdita dell’unità a livello metafisico 
corrisponde il guadagno dell’autonomia a livello morale. 

Rispetto alla singolare Gemeinschaft mit Gott teorizzata da Leibniz, per Kant 
questa «unione sistematica di esseri ragionevoli mediante leggi oggettive comuni […] è 
null’altro che un ideale»4: essa istituisce sul piano del dover essere un mondo morale in 
cui la purezza della legge e l’assolutezza dell’imperativo categorico postulano una 
libertà che attinge il nucleo noumenico più profondo della persona umana. 
L’autolimitazione della ragione pura, a questo punto, conferisce alla ragione pratica un 
«abnorme compito di supplenza teoretica»5, com’è stato osservato, chiamandola a 
misurarsi con un conflitto insanabile dell’uomo moderno con se stesso, che il pensiero 
romantico cercherà di conciliare, inseguendo una nuova sintesi fra natura e libertà. 

La tensione che Kant si trova a fronteggiare sembra nascere da uno spostamento 
decisivo nel modo di tematizzare la categoria della relazione, riscontrabile nel passaggio 
da una relazione intesa come mero apparato categoriale di collegamento tra concetti a 
una forma di relazione come condizione di reciprocità interpersonale. Articolando, nella 
Critica della ragion pura, una “tavola delle categorie”, Kant aveva collocato la 
reciprocità fra tre diverse forme di relazione (dopo inerenza e sussistenza, e dopo 
causalità e dipendenza), per indicare l’«azione reciproca fra agente e paziente», 
considerata come sinonimo di comunità (Gemeinschaft), quindi come una forma di 
«comunanza», che si esprime appunto nell’«aver qualcosa in comune»6, 
differenziandosi quindi sia dalla coincidenza sia dalla disgiunzione. Più avanti, Kant 
precisa di usare Gemeinschaft, nel senso di commercium, più che in quello di 
communio, quindi come «comunione dinamica», come «un reciproco influsso, cioè una 
reciprocità (commercium) reale fra le sostanze», senza la quale non si potrebbe fare 
esperienza della simultaneità7.  

                                   
3 I. KANT, Critica della ragion pura, trad. di G. Gentile, G. Lombardo-Radice, riv. da 
V. Mathieu, Laterza, Bari 19693, p. 617.  
4 I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, in ID., Critica della ragion pratica e 
altri scritti morali, trad. di P. Chiodi, Utet, Torino 1995, p. 92. 
5 A. RIGOBELLO, Kant. Che cosa posso sperare, Studium, Roma 1983, p. 47. 
6 I. KANT, Critica della ragion pura, cit., p. 114 nota 1. 
7 Cfr. Ivi, pp. 220-221. 
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In un contesto rigorosamente analitico, la reciprocità sembra appartenere quindi 
unicamente alla forma del conoscere; quando invece il discorso si sposta sul piano etico, 
Kant introduce l’idea di un coordinamento reciproco entro una comunità ideale, che 
avrà appunto il suo sviluppo più esplicito nella dottrina del “Regno dei fini”, 
strettamente connessa al riconoscimento che «la natura ragionevole esiste come fine in 
se stesso»8. Nasce da qui l’imperativo che comanda di «trattare l’umanità, sia nella tua 
persona sia in quella di ogni altro, sempre anche come fine e mai semplicemente come 
mezzo»9; l’«unione sistematica» di questi esseri ragionevoli mediante leggi comuni 
disegna, infatti, secondo Kant, «un mondo di esseri ragionevoli (mundus intelligibilis) 
come un regno dei fini, fondato sulla legislazione di tutte le persone che ne sono 
membri»10. 

Prendendo atto di uno scarto tra la forma del conoscere e l’avvertimento 
dell’incondizionato, che si traduce nella categoricità dell’imperativo etico, Kant si 
spinge molto avanti nel riconoscere il carattere paradossale della reciprocità, ponendolo 
in relazione alla dignità incommensurabile della persona umana, che non può essere 
sottomessa ad alcun calcolo di equivalenza, tipico delle cose che hanno un prezzo; nel 
“regno dei fini”, infatti, ognuno può essere membro, «se in esso ha il ruolo di legislatore 
universale e insieme è sottoposto alle leggi di esso», e capo, «se, in quanto legislatore, 
non è sottoposto al volere di nessun altro membro»11.  

Quando abbiamo a che fare con un mondo morale di persone, insomma, totalità e 
autonomia non soltanto non entrano in rotta di collisione, ma, oltre l’ideale analitico 
della “determinazione completa”, s’intravede un orizzonte di trascendenza, come unica 
soluzione possibile del paradosso: «La fondazione di un popolo morale di Dio – si legge 
nella Religione nei limiti della semplice ragione – è un'impresa che non può essere 
compiuta dagli uomini, ma soltanto da Dio. Dal che non segue per l'uomo – Kant si 
affretta a precisare – l'autorizzazione a restare inattivo in questa impresa, lasciando fare 
alla provvidenza [...] L'uomo deve invece comportarsi come se gli incombesse l'onere di 
tutto, e solo a questo patto gli è lecito sperare che una saggezza superiore coroni i suoi 
sforzi sorretti dalla buona intenzione»12. 

 
2. Tra analitica e dialettica 
Il richiamo alle gemeinschaftliche Gesetze, che in Kant accompagna la definizione 

del “Regno dei fini”, accentua dunque il senso di una condivisione comunitaria di valori 
fondamentali e giustifica una tensione irriducibile tra il piano di un “ideale regolativo” e 
quello di una “struttura trascendentale”, in una reciproca integrazione, autorizzata dallo 

                                   
8 I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 87. 
9 Ivi, p. 88.  
10 Ivi, p. 97. In proposito, si può ricordare, tra l’altro, oltre all’opera già citata Il "Regno 
dei fini" in Kant, anche A. RIGOBELLO (a cura di), Ricerche sul “Regno dei fini” 
kantiano, Bulzoni, Roma 1975, e A. PIRNI, Il “regno dei fini” in Kant. Morale, 
religione, politica in collegamento sistematico, Il melangolo, Genova 2000. 
11 I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 93. 
12 ID., La religione nei limiti della semplice ragione, in ID., Critica della ragione 
pratica e altri scritti morali, cit., p. 426. 
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stesso Kant13; come scrive Rigobello, «la regolatività appare costitutività […] non per 
confusione di ambiti ma per l’accentuarsi di una proiezione utopica o religiosa in cui la 
frattura tipica dell’antropologia kantiana tende a ridursi progressivamente in un 
orizzonte intenzionale»14. 

La tensione kantiana sembra nascere, dunque, proprio sul terreno dell’estensione 
dello statuto trascendentale, che – com’è noto – di per sé Kant non identifica con l’a 
priori15. Nel passaggio dal piano delle condizioni universali e necessarie del conoscere 
al mondo delle relazioni interpersonali (e, prima ancora, alla relazione intrapersonale 
tra il riconoscersi legislatore e insieme sottoposto alla legge), appare il limite intrinseco 
dell’analitica dinanzi all’irriducibile dignità della persona umana, partecipe di un mondo 
di relazioni interpersonali che rende «una metafisica dei costumi […] assolutamente 
necessaria»16. Rispetto a tale limite, si può valutare il senso complessivo della svolta 
hegeliana, che si configura come un recupero dialettico della differenza tra l’uno e i 
molti, l’unico capace di misurarsi finalmente con il negativo.  

Hegel prenderà quindi le distanze dall’ideale kantiano di una comunità della 
ragione, giudicando troppo astratto lo statuto trascendentale dell’intersoggettività: 
«Questa – scriverà a proposito di Kant – è una perfetta filosofia dell’intelletto, che 
rinuncia alla ragione; e se essa ha acquistato tanti amici, lo deve al fatto negativo di 
essersi liberata una buona volta dall’antica metafisica»17. Siamo dunque in presenza di 
una «buona introduzione alla filosofia», alla quale, però, «manca il negativo, il 
superamento del dover essere, che non è concepito»18; un superamento che Hegel 
cercherà di affidare a una dialettica del concreto, storicamente disvelata da una ragione 
capace di una sintesi kantianamente impensabile. Nel passaggio dall’analitica alla 
dialettica trascendentale, l’Aufhebung della differenza va ben oltre gli armonici equilibri 
della leibniziana “città di Dio”, sprigionando dentro la storia una irresistibile potenza 
fusionale. È grazie al riconoscimento operato dagli spiriti finiti che il Geist raggiunge 
l’autoconsapevolezza; «ma nel riconoscere che questa è la struttura delle cose – osserva 

                                   
13 «Quando si tratta del punto di vista pratico, un principio regolativo […] è nel tempo 
stesso costitutivo, vale a dire praticamente determinante» (I. KANT, Critica del giudizio, 
trad. di A. Gargiulo, riv. da V. Verra, Laterza, Roma - Bari 19926, p. 273). Sottolinea 
questo aspetto anche A. PIRNI, op. cit., p. 80. 
14 A. RIGOBELLO, Persona e comunità di persone in Kant, in A. FABRIS, L. BACCELLI, A 
partire da Kant. L’eredità della “Critica della ragion pratica”, Franco Angeli, Milano 
1989, p. 45. 
15 Come sottolinea opportunamente Ciafardone, secondo Kant il trascendentale 
«designa l’indagine sulla ragione pura la quale scopre che essa possiede forme a priori 
e come tali forme vengono applicate o sono possibili a priori» (R. CIAFARDONE, Critica 
della ragion pura. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2000, p. 71). 
16 I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 46. 
17 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, III,2, trad. di E. Codignola, G. 
Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1985, p. 339. 
18 Ivi, p. 340. 
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Taylor –, al tempo stesso spostiamo il centro di gravità della nostra identità. Scopriamo 
che la nostra vera e fondamentale natura è di essere veicoli del Geist»19. 

In questo modo il soggetto umano non si considera più come opposto a una natura 
estranea, in quanto «esso è insieme identico e opposto alla sua incarnazione»20. Di 
conseguenza, i destini dei singoli «restano al di sotto del maestoso incedere circolare 
della necessità; rientrano nel dominio di quell’accidentalità interstiziale – è ancora 
Taylor – la cui esistenza è necessaria»21. Il legame intersoggettivo, che in Kant appariva 
sottodeterminato, riceve in Hegel una sovradeterminazione speculativa e il risultato 
sembra andare ben oltre gli armonici equilibri della città leibniziana, in qualche modo 
aperti alla trascendenza. Si pone così una seria ipoteca su ogni libero dinamismo 
interpersonale e si consuma una doppia riduzione: la logica hegeliana dell’Aufhebung 
azzera non solo il dislivello kantiano fra il trascendentale e lo storico, ma anche ogni 
residuo di un ordine personale e interpersonale. Il medio della reciprocità diventa 
talmente esigente e inclusivo, fino al punto da togliersi come medio, sprigionando nella 
dialettica storica una irresistibile potenza fusionale, da cui non poche ideologie politiche 
si lasceranno tentare.  

Uno dei termini fondamentali della polemica di Kierkegaard nei confronti di Hegel 
sarà proprio questo: la relazione logica non può assorbire e risolvere in sé la sporgenza 
esistenziale. La grande ambizione di Hegel è stata invece precisamente quella di far 
prendere alla logica il posto della metafisica, legittimando l’assimilazione dell'esistente 
nell'essenza, come Hegel stesso, del resto, ammette in modo esplicito: «La logica 
prende piuttosto il posto della metafisica di una volta, come di quella che era l’edifizio 
scientifico sopra il mondo, da innalzarsi solo per mezzo di pensieri»22. Riconoscendo 
alle «forme pure del pensiero» la possibilità di penetrare la realtà nel suo complesso e 
quindi anche i «substrati particolari» della rappresentazione, finalmente «la logica 
considera queste forme libere da quei substrati, i soggetti della rappresentazione; 
considera la natura loro e il loro valore in sé e per sé»23. 

Gli esiti cui conduce un’articolazione trascendentale della dinamica intersoggettiva 
secondo il paradigma analitico di Kant o quella dialettico di Hegel restano in ogni caso 
irriducibilmente diversi. Il tratto che più sembra distanziarli riguarda soprattutto lo 
statuto personale, che conferisce alla dottrina kantiana del Reich der Zwecke il carattere 
di una singolare “anomalia epistemologica”, capace di resistere ad una compiuta 
rappresentazione analitica; l’orizzonte di una dignità senza prezzo eccede non solo 
l’ambito strumentale e “impuro” della fattualità empirica, ma anche l’unidimensionalità 
formale dell’a priori.  

                                   
19 Ch. TAYLOR, Hegel e la società moderna, trad. di A. La Porta, Il Mulino, Bologna 
1984, p. 46. 
20 Ivi, p. 39. 
21 Ivi, p. 78. Cfr. in proposito anche F. CHIEREGHIN, Totalità sistematica in Kant e in 
Hegel, in ID., F.L. MARCOLUNGO (a cura di), Metafisica e modernità. Studi in onore di 
Pietro Faggiotto, Antenore, Padova 1993, pp. 167-188. 
22 G. W. F. HEGEL, Scienza della logica, trad. di A. Moni, riv. da C. Cesa, Laterza, 
Roma - Bari 19883, vol. I, p. 47. 
23 Ivi, p. 48. 
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Un tratto, nonostante tutto, sembra però accomunare le due vie, accentuando 
ulteriormente le distanze dall’interpretazione agostiniana della “doppia cittadinanza”: il 
tentativo di affidare il compito di una deduzione trascendentale della intersoggettività – 
analiticamente o dialetticamente intesa – a una razionalità articolata secondo il 
paradigma moderno della soggettività trascendentale24. Nello spostamento da 
un’antropologia della reciprocità, che riconosce la persona umana come 
ontologicamente costituita dalla relazione con l’altro, a un’epistemologia della 
soggettività, che cerca di rappresentare la trama delle condizioni universali e necessarie 
di possibilità della relazione espandendo in senso intersoggettivo il paradigma 
cartesiano, si può cogliere il consolidarsi di una deriva impersonale, che l’abbandono 
dell’ottica trascendentale porterà alle estreme conseguenze. 

 
3. Le avventure del trascendentale 
Nel complesso fenomeno del “congedo” dalla modernità, per il quale si evoca 

spesso, non a torto, il tema della “crisi della ragione”, l’aporia dell’intersoggettività e la 
crisi del trascendentale sembrano andare di pari passo, a riprova della natura irriducibile 
di tale nesso e della sua irrisolta problematicità. Per una sorta di continua erosione 
interna, si disegna il complesso percorso delle “avventure del trascendentale”25, 
attraverso cui tale nozione è sempre meno collegata all’idea di un supremo tribunale del 
conoscere, per ridursi a un a priori debole ed esposto ad un facile autodissolvimento.  

Potrebbe sembrare una forzatura addebitare tale esito a una prospettiva teoretica 
che si accredita come fonte intrinseca di intelligibilità; in realtà, è legittimo interrogarsi  
intorno a quel “percorso all’indietro” che il trascendentale, grazie alla sua applicabilità 
esclusivamente a priori e ad una considerazione genetica delle strutture conoscitive, 
promette di far risalire fino ad una radice originaria di senso, quando appare chiaro che 
tale percorso deve arrestarsi dinanzi ad una intrascendibile autoposizione. Anche 
Rigobello si chiede «quali conseguenze discendano da questo sguardo all’indietro, verso 
la fonte se questo sguardo non ha i caratteri di un supporto ontologico-metafisico»; nella 
purezza della forma tutta l’attività trascendentale appare come sospesa nel vuoto: «Sulla 
sua solida costruzione critica, al riparo del soggettivismo relativistico, si stende l’ombra 
del nichilismo»26. 

Sarebbe interessante tentare una verifica di questi esiti – certamente ardua e 
complessa, ma non del tutto arbitraria – nell’ambito del pensiero postmoderno (o 
comunque tardomoderno), sia lungo il versante della dialettica che lungo quello 

                                   
24 Nascono da qui, secondo Olivetti, «le difficoltà a cui va incontro il tentativo di 
teorizzare l'intersoggettività a partire dalla filosofia moderna della soggettività […] Il 
problema del rapporto fra monade e monade delle monadi, soggetto empirico e soggetto 
trascendentale, coscienza empirica e coscienza trascendentale, ecc. è in realtà – egli 
conclude – il problema stesso di una insoddisfacente deduzione dell'intersoggettività» 
(M.M. OLIVETTI, Etica comunicativa e asimmetria della comunicazione, “Archivio di 
filosofia”, 52 (1984), pp. 603-604). 
25 Cfr., fra l’altro, A. RIGOBELLO (a cura di), Le avventure del trascendentale, 
Rosenberg &  Sellier, Torino 2001. 
26 A. RIGOBELLO, Oltre il trascendentale, Fondazione Ugo Spirito, Roma 1994, p. 29. 
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dell’analitica. Per il primo percorso si potrebbe segnalare la Critica della ragione 
dialettica di Jean-Paul Sartre, un’opera che meriterebbe da parte degli studiosi un 
interesse almeno pari alla straordinaria profusione di energie che il filosofo francese vi 
ha dedicato e soprattutto alla rilevanza dei temi che in essa sono affrontati; per il 
secondo percorso può essere istruttivo confrontarsi con la rilettura kantiana del 
trascendentale ad opera di Michel Foucault, segnata in profondità dal radicalismo di 
Nietzsche e quindi incamminata verso la tematizzazione – kantianamente inconcepibile 
– di un “a priori storico”. Non è possibile ovviamente in questa sede far avanzare il 
discorso in entrambe le direzioni; dovrò quindi accontentarmi, dopo aver segnalato 
l’interesse di tale confronto, di suggerire qualche approfondimento nella seconda 
direzione. 

Per quanto riguarda l’approccio sartiano, basterà ricordare che esso fa capo ad una 
“ragione dialettica” che situa lo “studio dei collettivi” in una prospettiva di 
totalizzazione, arrestandosi dinanzi al riconoscimento di una praxis irriducibilmente 
conflittuale: «i conflitti – all’interno d’una persona o di un gruppo – sono il motore 
della Storia»27, poiché «tutto si rivela nel bisogno»28. La stessa dimensione della 
reciprocità è intimamente attraversata da un insuperabile antagonismo, che ha la sua 
condizione materiale nella “penuria”, frutto di una sproporzione strutturale tra bisogni e 
risorse, di cui l’uomo sarebbe il prodotto storico. Poiché l’urto con l’altro incide nel 
profondo dell’esistenza, la reciprocità torna ad essere «una struttura permanente di ogni 
soggetto», senza però che l’insieme di queste relazioni possa essere ricondotto alla 
trama ideale di una comunità d’amore o di “una città dei fini”: «non può trattarsi né di 
un rapporto universale e astratto – come la “carità” dei cristiani – né di una volontà a 
priori di trattare la persona in me stesso e nell’Altro come fine assoluto»29. Lo 
impedisce, secondo Sartre, l’irriducibile materialità dell’esistere, che pone ogni incontro 
sotto il segno di un «furto reciproco»: «Così ognuno, limitandomi, costituisce il limite 
dell’Altro, a lui come a me ruba un aspetto oggettivo del mondo»30.  

Sulle relazioni tra gli uomini, conseguenza dialettica della loro attività, pesa dunque 
la vischiosità insuperabile del “pratico inerte”, rispetto alla quale anche la travolgente 
esperienza del gruppo-in-fusione si risolve in un instabile e raro momento di grazia, 
sospeso tra la zavorra della serialità e l’alienazione di ritorno della “fraternità-terrore”. 
È la crisi più profonda del trascendentale, che lascia dietro di sé terra bruciata, 
impedendo di sognare qualsiasi riparo nella clausura autoreferenziale del soggetto. 
L’edificio della reciprocità crolla addosso alla ragione («né la Ragione analitica […] né 
la Ragione dialettica […] possono dare ai corpi organizzati il minimo statuto 
d’intelligibilità»31), ma nello stesso tempo trascina con sé anche ogni illusione 

                                   
27 J.-P. SARTRE, Critica della ragione dialettica, trad. di P. Caruso, vol. I, Il Saggiatore, 
Milano 1963, p. 143. 
28 Ivi, p. 206. 
29 Ivi, p. 234. 
30 Ivi, p. 229. 
31 Ivi, p. 216. Il problema viene affrontato soprattutto nel secondo tomo dell’opera, 
apparso postumo, dedicato all’intelligibilità nella storia e di conseguenza alla difficile 
ricerca di una intelligibilità della lotta: «Si l’on voulait faire de la lutte une structure 
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individualistica; essendo interiormente costituiti dalla lotta, gli individui non hanno più 
alcun riparo, né ontologico né politico: più che una pluralità di soggetti, si può parlare di 
una «pluralità di solitudini»32. In un certo senso, il modello agostiniano della civitas 
terrena trova qui la sua dissoluzione estrema e impietosa: la passione di assolutezza 
insegue un regno della libertà che ha nella storia la sua unica dimora. Unica e insieme 
invivibile33.  

 
4. Analitica della finitudine 
È nota la distanza tra Sartre e Foucault, che si è tradotta in una polemica alimentata 

da motivazioni complesse, riconducibili a una profonda diversità di impianto 
speculativo. Foucault rivendica per la sua ricerca un approccio epistemologico che, pur 
volendo distanziarsi da ogni forma di rudimentale positivismo, risponde essenzialmente 
all'obiettivo di «affrancare la storia del pensiero dalla soggezione trascendentale»34, anzi 
di «spogliarla di ogni narcisismo trascendentale»35, prendendo atto di una crisi che 
investe proprio «quella riflessione trascendentale con cui dopo Kant si è identificata la 
filosofia» ed un «pensiero antropologico che subordini tutte queste domande al 
problema dell'essere dell'uomo, e permetta di evitare l'analisi della pratica»36. 

Un documento fondamentale dell’incontro di Foucault con Kant risale ai primi anni 
della sua formazione, quando nel 1961 egli ottiene la libera docenza: accanto alla tesi 
principale (la Storia della follia, che sarà pubblicata nello stesso anno), Foucault 
presenterà come tesi complementare un’accurata edizione dell’opera di Kant 
Antropologia dal punto di vista pragmatico, frutto di una ricerca condotta fra il 1959 e 
il 1960 ad Amburgo, dove egli dirigeva l’Institut Française. L’introduzione, 
recentemente ripubblicata e tradotta in lingua italiana37, consente di cogliere un punto di 
snodo cruciale per la linea di ricerca del pensatore francese: a partire dai primi anni 
Cinquanta, egli rilegge Kant attraverso Nietzsche e Heidegger, incominciando a 
concepire la doppia fisionomia, epistemologica e tematica, di quello slittamento dall’età 

                                                                                                    

universelle des histoires, il faudrait prouver que le seul rapport originel des organismes 
pratiques avec le milieu extérieur qui les nourrit et qui les porte doit être la rareté. Tout 
ce que nous pouvons dire, c’est que cette démonstration n’est pas aujourd’hui possible» 
(ID., Critique de la raison dialectique, a cura di A. Elkaïm-Sartre, t. II, Gallimard, Paris 
1985, p. 23). 
32 ID., Critica della ragione dialettica, cit., p. 384. 
33 Un confronto interessante fra l’apocalisse del “gruppo in fusione” e la nozione 
agostiniana di civtas Dei è sviluppato da A. RIGOBELLO, L’impegno ontologico. 
Prospettive attuali in Francia e riflessi nella filosofia italiana, Armando, Roma 1977, 
pp. 38-50. 
34 M. FOUCAULT, L'archeologia del sapere, trad. di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 1980, 
p. 264. 
35 Ivi, p. 265. 
36 Ivi, pp. 266-267. 
37 Cfr. I. KANT, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, précédé de M. Foucault, 
Introduction à l’”Anthropologie”, prés. par D. Defert, Fr. Ewald, F. Gros, Vrin, Paris 
2008; trad. di M. Bertani, G. Garelli, Einaudi, Torino 2010. 
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della rappresentazione all’età dell’antropologia, che sarà al centro dell’opera Les mots et 
les choses, concepita appunto come Une archéologie des sciences humaines. 

La scelta dell’opera kantiana non è casuale: com’è noto, l’Antropologia, pubblicata 
da Kant solo nel 1798, presenta il risultato di corsi tenuti, nei semestri invernali, per 
circa trent’anni. A differenza della sua filosofia critica (che non fu mai direttamente 
oggetto d’insegnamento), Kant tratta nell’antropologia pragmatica dell’uomo inteso 
come “cittadino del mondo”, inserito in un processo storico di civilizzazione, plasmato 
entro una trama concreta di relazioni sociali. Foucault sottolinea in modo attento questo 
doppio scarto nell’approccio kantiano: sia rispetto all’impianto trascendentale della 
critica, sia rispetto a ogni tentativo di risolvere l’antropologia in una psicologia 
empirica, o comunque in una conoscenza dello spirito interamente risolta al livello della 
natura.  

Tuttavia, secondo Foucault, nell’Antropologia il rapporto tra l’a priori e il dato si 
capovolge rispetto alla Critica: nel passaggio dal piano trascendentale a quello 
pragmatico, la molteplicità concreta appare originariamente costituita, «già raggruppata 
e organizzata, avendo ricevuto le figure provvisorie o stabili della sintesi»38; in altri 
termini, «alla Critica, che rappresenta l’indagine su quel che c’è di condizionante 
nell’attività fondatrice, l’Antropologia risponde con l’inventario di ciò che che può 
essere di non-fondato nel condizionato»39. Secondo Kant, «un’antropologia trattata da 
un punto di vista pragmatico» può essere «progettata sistematicamente e tuttavia 
popolare»40; in questo modo, commenta Foucault, si ribadisce l’intenzione di cogliere 
una trama radicalmente determinante, inscrivendola però nella dispersione temporale: 
«L’originario non è il realmente primitivo, è il veramente temporale»41. L’importante è 
non proiettare le strutture dell’a priori nell’orizzonte di un cominciamento assoluto; 
ecco la lezione di Kant: «Ripetere l’a priori della Critica nell’originario, vale a dire in 
una dimensione veramente temporale»42. 

Tematizzando il rapporto tra dispersione temporale e universalità del linguaggio, 
l’Antropologia kantiana identifica la questione dell’originario con la problematica di un 
mondo già dato, ponendo le premesse per quella «mescolanza impura» tra i «privilegi 
dell’a priori e il senso del fondamentale, il carattere preliminare della critica e la forma 
compiuta della filosofia trascendentale»43. Il fatto che Kant abbia «raddoppiato lo sforzo 
di una riflessione trascendentale con una costante accumulazione di conoscenze 
empiriche sull’uomo»44, che attesta esplicitamente l’assenza di Dio, sviluppandosi anzi 
«nel vuoto lasciato da questo infinito»45, illumina la struttura stessa del problema 
kantiano, cioè «in che modo pensare, analizzare, giustificare e fondare la finitudine, in 

                                   
38 M. FOUCAULT, Introduzione all’«Antropologia» di Kant, in I. KANT, Antropologia 
dal punto di vista pragmatico, cit., p. 49. 
39 Ivi, p. 50. 
40 I. KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 102. 
41 M. FOUCAULT, Introduzione all’«Antropologia» di Kant, cit., p. 69. 
42 Ibidem. 
43 Ivi, p. 80. 
44 Ivi, p. 91. 
45 Ivi, p. 90. 
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una riflessione che non passa per un’ontologia dell’infinito»46. In questo dispiegarsi 
«indifferentemente dalla problematica del necessario a quella dell’esistenza», che 
confonde «l’analisi delle condizioni e l’interrogazione sulla finitudine»47, Foucault 
coglie quindi la premessa per ogni futura decostruzione del campo filosofico: «Un 
giorno si dovrà pure considerare l’intera storia della filosofia postkantiana e 
contemporanea dal punto di vista di questa confusione costante»48. 

D’ora in avanti, «ogni apertura sulla regione del fondamentale – secondo Foucault 
– non poteva, a partire da lì, condurre a ciò che avrebbe dovuto essere la sua 
giustificazione e il suo senso»; di conseguenza «la problematica della Welt e dell’In-
der-Welt non poteva sfuggire all’ipoteca dell’empiricità»49. Nietzsche occuperà un 
posto centrale in questo sviluppo: «Quale forma di accecamento ci ha impedito di 
vedere che l’articolazione autentica del Philosophieren era di nuovo presente, e sotto 
una forma ben più vincolante, in un pensiero che non aveva forse esso stesso 
sottolineato opportunamente quel che manteneva in termini di filiazione e di fedeltà nei 
confronti del vecchio “cinese di Königsberg”?»50. In fondo, nel modo stesso in cui 
Nietzsche teorizza un “filosofare a colpi di martello” si può cogliere, secondo Foucault, 
«la ripetizione autentica, in un mondo che è il nostro, di quello che costituiva, per una 
cultura già lontana, la riflessione sull’a priori, l’originario e la finitudine»; è proprio «in 
quel pensiero che pensava la fine della filosofia, che risiedono la possibilità di filosofare 
ancora, e l’ingiunzione di una nuova austerità51». 

Qui Foucault lascia intravedere chiaramente il futuro orientamento della propria 
ricerca, che imprimerà alla nozione kantiana di a priori una curvatura storica, 
liberandola da qualsiasi rigorizzazione trascendentale in nome dell’orizzonte 
intrascendibile della finitudine. Tutte le sue indagini successive, infatti, al di là delle 
diverse esplorazioni tematiche, saranno puntualmente suffragate da un’istanza 
epistemica, capace di recepire e tradurre in una nuova forma di radicalismo sistematico 
ogni ambigua intersezione tra domanda dell’originario e intrascendibilità della 
finitudine, costantemente in bilico tra Kant e Nietzsche. Ciò che impedirà alle 
minuziose ricognizioni di Foucault intorno alla storia della follia, della sessualità o della 
biopolitica di polverizzarsi in un inventario disorganico di ricerche d’archivio sarà 

                                   
46 Ivi, p. 91. 
47 Ivi, p. 80. 
48 Ivi, p. 80. In questo contesto, Foucault rileva che «Tetens aveva visto giustamente» 
che il rapporto tra il corpo e l’anima «poteva essere circoscritto, nell’Antropologia, solo 
dal punto di vista della Physis» (Ivi, p. 86), riconoscendo l’importanza di un autore che 
il lettore italiano può finalmente conoscere grazie alla preziosa edizione di Ciafardone: 
cfr. J.N. TETENS, Saggi filosofici sulla natura umana e sul suo sviluppo, a cura di R. 
Ciafardone, Bompiani, Milano 2008. 
49 M. FOUCAULT, op. cit., p. 81. 
50 Ibidem. Il riferimento è al giudizio di Nietzsche, che nell’aforisma 210 dice di Kant: 
«anche il grande cinese di Königsberg era soltanto un grande critico» (F. NIETZSCHE, Al 
di là del bene e del male, trad. di F. Masini, Adelphi, Milano 1976, p. 119). 
51 M. FOUCAULT, op. cit., p. 81. 
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precisamente la fedeltà a un’istanza sistematica, che rinunzia ai “privilegi dell’a priori”, 
recuperandoli però entro un’analitica capace di tenere insieme l’originario e lo storico. 

 
5. Dalla genesi del senso alla genesi del non senso  
Non è possibile in questa sede analizzare il progressivo consolidarsi di tale 

impianto; può essere sufficiente, nell’economia di questo breve contributo, che intende 
individuare un percorso di lettura e segnalarne le implicazioni speculative, suggerire 
alcuni luoghi della produzione più matura di Foucault, che ne confermano la linea 
interpretativa di fondo. Infatti, al di là dell’aspetto più propriamente tematico, è 
soprattutto l’impianto epistemologico dell’indagine foucaultiana a rivelare 
quest’attenzione a Kant, che è nello stesso tempo una filiazione e una forzatura.  

La centralità e insieme l’ambiguità di tale rilettura è attestata in modo particolare 
dalla nozione di a priori storico (o concreto), che compare già nella sua Introduzione 
all’Antropologia kantiana e che egli stesso riconosce di aver mutuato proprio da Kant, il 
quale vi avrebbe visto «la storia di ciò che rende necessaria una certa forma di 
pensiero»52. Come sottolinea puntualmente Sorrentino53, la matrice kantiana della 
ricerca di Foucault si manifesta quindi proprio nel trasformare in senso storico-
archeologico l’a priori, identificato sin dalle prime opere con le condizioni di possibilità 
di un sapere: dalla Storia della follia a Malattia mentale e psicologia, fino a Nascita 
della clinica, ad esempio, l’analisi è rivolta alla individuazione dell’«a priori concreto» 
dell’esperienza medica moderna, ossia delle «condizioni che definiscono, colla sua 
possibilità storica, il dominio della sua esperienza e la struttura della sua razionalità»54. 

Nell’opera Le parole e le cose, tale approccio è ormai pienamente delineato; il 
confronto con Kant aiuta ad esplicitare la frattura profonda che segna la nascita dell’età 
moderna: nel venir meno di ogni trasparenza tra l’ordine delle cose e quello delle 
rappresentazioni si determina una divaricazione tra filosofia trascendentale e scienze 
della vita, mentre si sviluppa una coscienza epistemologica dell’uomo come tale, posto 
nello stesso tempo come oggetto e soggetto di un sapere possibile55. Proprio a partire 
dal pensiero di Kant, quindi, da quando cioè l’infinito non è più dato, sorge l’analytique 
de la finitude e l’uomo assurge ad una sorta di doublet empirico-transcendental, in una 

                                   
52 M. FOUCAULT, Les monstruosités de la critique, in ID., Dits et écrits, a cura di D. 
Defert. F. Ewald, vol. II, Gallimard, Paris 1994, p. 221. Debbo questa annotazione a V. 
SORRENTINO, Il pensiero politico di Foucault, Meltemi, Roma 2008, p. 34, che 
ricostruisce attentamente questi aspetto (cfr. pp. 31-38). 
53 Cfr. Ivi, pp. 34-35. 
54 M. FOUCAULT, Nascita della clinica, a cura di A. Fontana, Einaudi, Torino 1969, p. 
10. 
55 «Probabilmente – scrive Foucault – non è possibile conferire valore trascendentale ai 
contenuti empirici, o spostarli verso una soggettività costituente, senza dar luogo, 
almeno silenziosamente, a un’antropologia, cioè a un modo di pensiero in cui i limiti di 
diritto della conoscenza (e quindi di ogni sapere empirico) sono al tempo stesso le 
forme concrete dell’esistenza, così come vengono offerte proprio in questo sapere 
empirico medesimo» (M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze 
umane, trad. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967, p. 269). 



 12 

«duplicazione empirico-critica con cui si tenta di far valere, in quanto fondamento della 
propria finitudine, l’uomo della natura, dello scambio e del discorso»56.  

Riemerge quindi, in modo ancora più esplicito, il tentativo di addebitare allo stesso 
Kant una equivoca sovrapposizione fra il piano empirico e quello trascendentale. 
L’interrogativo della Logica («Che cosa è l’uomo?»57), che richiama e integra le tre 
note domande formulate da Kant nella prima Critica58, già ricordato da Foucault59, ora è 
ulteriormente richiamato come esempio di tale sovrapposizione; nonostante l’intento 
kantiano di separare l’empirico e il trascendentale, egli «effettua, di nascosto e 
anticipatamente»60, una commistione fra i due piani. Ed anche se «l’Antropologia 
costituisce forse la disposizione fondamentale che ha governato e diretto il pensiero 
filosofico da Kant fino a noi»61, si può individuare già in Nietzsche il primo sforzo di 
sradicamento dall’antropologia; uno sradicamento che Foucault intende ribadire e 
radicalizzare, opponendo un «riso filosofico, cioè, in parte, silenzioso» a tutte quelle 
«forme di riflessione maldestre e alterate» che pretendono ancora di «parlare dell’uomo, 
del suo regno, e della sua liberazione»62. 

Infatti, nell’analitica della finitudine l’uomo «è uno strano allotropo empirico-
trascendentale, dal momento che è un essere tale che in esso verrà acquistata 
conoscenza di ciò che rende possibile ogni conoscenza»63. Nel costituirsi di questo 
strano oggetto-soggetto sulla soglia della modernità, Foucault non vede però uno statuto 
antropologico che dischiude uno scenario metafisico, ma semplicemente il luogo di una 
duplicazione empirico-trascendentale, in cui i contenuti empirici della conoscenza 
rimandano in se stessi, attraverso una via “archeologica” , alle condizioni che li rendono 
possibili. Nasce da qui un doppio percorso d’analisi: l’uno, che si situa nello spazio del 
corpo e si sviluppa «come una sorta d’estetica trascendentale», consente di elaborare 
una natura della conoscenza umana; l’altro, invece, attraverso lo studio delle illusioni 
consente di elaborare una storia della conoscenza umana e può dunque funzionare 
«come una sorta di dialettica trascendentale»64. Oscillando tra Comte e Marx, tra 
riduzione positivistica e tensione escatologica, il pensiero moderno avrebbe quindi 
cercato ingenuamente di elaborare un discorso «la cui tensione mantenesse separati 
l’empirico e il trascendentale, consentendo tuttavia di mirare all’uno e all’altro 
contemporaneamente», essendo i due approcci «archeologicamente indissociabili»65.  

                                   
56 Ivi, p. 367. 
57 Cfr. I. KANT, Logica, a cura di L. Amoroso, Laterza, Roma - Bari 1990, p. 19 
58 Cfr. ID., Critica della ragion pura, A 805, B 833,  trad. di G. Gentile, G. Lombardo-
Radice, riv. da V. Mathieu, vol. II, Laterza, Bari 19693, p. 612. 
59 Cfr. M. FOUCAULT, Introduzione all’«Antropologia» di Kant, pp. 55 ss. Sul rapporto 
tra Foucault e Kant, e in particolare su questo aspetto, cfr. B. HAN, L’ontologie 
manquée de Michel Foucault, Millon, Grenoble 1998, pp. 10-13 e 31-79 
60 M. FOUCAULT, Le parole e le cose cit., p. 366.  
61 Ivi, p. 368. 
62 Ibidem. 
63 Ivi, p. 343. 
64 Ivi, pp. 343-344. 
65 Ivi, p. 345. 
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Secondo Foucault, tuttavia, una vera alternativa non è offerta nemmeno dall’analisi 
del vissuto, sviluppatasi come un tentativo «di restaurare la dimensione dimenticata del 
trascendentale», scongiurando «il discorso ingenuo d’una verità ridotta all’empirico, e il 
discorso profetico che promette ingenuamente, da ultimo, l’avvento, entro il campo 
dell’esperienza, di un uomo»; neppure in questo caso, infatti, si eviterebbe l’ambiguità 
di «un discorso di natura mista», cercando di «far valere, nell’uomo, l’empirico come 
trascendentale». La «vera contestazione», secondo Foucault, che qui scopre finalmente 
le proprie carte, nasce da una domanda «aberrante», che «consisterebbe nel chiedersi se 
veramente l’uomo esiste»66. Siamo, infatti, «a tal punto accecati dalla recente evidenza 
dell’uomo, da non aver nemmeno più serbato nel nostro ricordo il tempo tuttavia poco 
remoto in cui esistevano il mondo, il suo ordine, gli esseri umani, ma non l’uomo»67. 
D’altro canto, proprio Nietzsche ci avrebbe insegnato che l’uomo era ormai scomparso 
da tempo «e che il nostro pensiero moderno sull’uomo, la nostra sollecitudine per lui, il 
nostro umanesimo dormivano serenamente sulla sua rombante inesistenza»68. Non resta, 
allora, che aprire gli occhi sulla fragilità di un’illusione: «Noi che ci crediamo legati ad 
una finitudine che appartiene solo a noi e che ci apre, attraverso il conoscere, la verità 
del mondo, non dovremmo forse ricordarci che siamo legati al dorso d’una tigre?»69.  

Siamo ancora una volta posti dinanzi a una singolare forma di «kantismo senza 
soggetto trascendentale»70, secondo la definizione che Ricoeur dà dello strutturalismo e 
che, in questo caso, può essere estesa pure a Foucault; anche secondo Viola, egli «non si 
chiede chi noi siamo, ma come possiamo conoscere ciò che in effetti siamo»71. 
Assistiamo così a uno spostamento decisivo della domanda trascendentale, che si 
sviluppa e si differenzia in rapporto non più a una scienza della natura, bensì a 
un’esistenza muta, eppure sempre pronta a parlare, in cui l’uomo è «il soggetto d’un 
linguaggio che da millenni si è formato senza di lui, il cui sistema gli sfugge, il cui 

                                   
66 Ivi, p. 346. Lo stesso Foucault ha riconosciuto il «cambiamento notevole» che si è 
registrato in Francia nella riflessione teorica, tra gli anni Cinquanta e Settanta, quando 
«un’importanza sempre meno rilevante è stata attribuita all’esperienza immediata, 
vissuta, intima degli individui; in compenso, una crescente importanza è stata accordata 
ai rapporti tra le cose, alle culture diverse dalle nostre, ai fenomeni storici, ai fenomeni 
economici» (ID., Il potere, una bestia magnifica, in Biopolitica e liberalismo, trad. di O. 
Marzocca, Medusa, Milano 2001, p. 76); cita quindi al riguardo le opere di Lévi-Strauss 
e Lacan, collocando in questa linea anche le proprie ricerche: «anziché fare 
l’introspezione, l’analisi di me stesso, l’analisi della mia esperienza vissuta, mi sono 
gettato a capofitto nella polvere degli archivi» (Ivi, p. 77). 
67 ID., Le parole e le cose, cit., pp. 346-347.  
68 Ivi, p. 347. 
69 Ibidem. 
70 P. RICOEUR, Il conflitto delle interpretazioni, trad. di R. Balzarotti, F. Botturi, G. 
Colombo, Jaca Book, Milano 1977, p. 66. 
71 F. VIOLA,  Natura umana e biopolitica, in M. SIGNORE (a cura di), Natura ed Etica, 
Pensa MultiMedia, Lecce 2010, p. 80. 
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senso dorme d’un sonno quasi invincibile entro le parole che, per un istante, egli stesso 
fa scintillare col suo discorso»72. 

Ne L’Archeologia del sapere, dove prevalgono questioni di metodo, non a caso un 
intero capitolo è dedicato alla nozione di “a priori storico”, connessa a quella di 
“archivio”. Foucault ammette l’«effetto un po’ stridente» che nasce dalla 
giustapposizione fra i due termini, precisando di voler designare con tale espressione un 
«a priori che non sia condizione di validità per dei giudizi, ma condizione di realtà per 
degli enunciati». L’uso di «questo termine un po’ barbaro» serve quindi per «spiegare 
gli enunciati nella loro dispersione, in tutte le faglie aperte dalla loro non coerenza, nel 
loro reciproco sovrapporsi e sostituirsi, nella loro simultaneità che non è unificabile e 
nella loro successione che non è deducibile»73. In tal senso, «questo a priori non sfugge 
alla storicità: non costituisce una struttura intemporale al di sopra degli avvenimenti», 
ma si definisce come «l’insieme delle regole che caratterizzano una pratica discorsiva»; 
insomma un sistema delle discorsività, che «non è soltanto il sistema di una dispersione 
temporale», ma «esso stesso un insieme trasformabile»74.  

Nel passaggio dal discorso come “documento”, vale a dire come segno che 
rimanda al segreto dell'origine, al discorso come “monumento”, cioè come insieme di 
pratiche non ulteriormente riducibili nella loro pura dispersione storica, l’analisi 
dell’archivio rappresenta pur sempre «una regione privilegiata», anche se ormai in 
senso capovolto: non più per cogliere un’identità originaria, ma per riconoscere 
un’insuperabile dispersione. Tale analisi, infatti, «ci distacca dalle nostre continuità; 
dissipa quella identità temporale in cui amiamo contemplarci per scongiurare le fratture 
della storia; spezza il filo delle teleologie trascendentali; e laddove il pensiero 
antropologico interrogava l’essere dell’uomo o la sua soggettività, essa fa brillare l’altro 
e l’esterno»75. Stabilisce in questo modo «che noi siamo differenza, che la nostra 
ragione è la differenza dai discorsi, la nostra storia la differenza dei tempi, il nostro io la 
differenza delle maschere»76. 

Sarebbe interessante cercare di esplorare il senso di questa linea interpretativa negli 
ultimi sviluppi della ricerca di Foucault, dove l’impianto epistemologico postkantiano è 
sempre meno esplicitato, ma puntualmente confermato nei suoi risultati applicativi. 
Kant continua ad essere ricordato come il filosofo che ha insegnato «all’uomo che non 
può conoscere la totalità del mondo»77, si legge nel celebre corso intorno alla Nascita 
della biopolitica, tenuto al “Collège de France” nel 1978/79. Foucault porta ormai 
questa tesi fino alle estreme conseguenze, dichiarando di voler assumere l’eredità 

                                   
72 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, cit., p. 348. 
73 ID., L'archeologia del sapere, cit., p. 170. 
74 Ivi, p. 171. Com’è noto, Foucault dà a questo sistema di enunciati il nome di 
“archivio”, intendendo l'archivio come «il sistema generale della formazione e della 
trasformazione degli enunciati»  (Ivi, p. 174). 
75 Ivi, p. 175. 
76 Ivi, pp. 175-176. 
77 M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), 
trad. di M. Bertani, V. Zini, Feltrinelli, Milano 20072, p. 232. 
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kantiana in senso storicista e nietzschiano78. Tale eredità appare chiaramente sottoposta 
a una doppia riduzione: sia trascrivendo in senso storico l’a priori, sia destrutturando in 
senso archeologico ogni tentativo di legittimare il primato del soggetto, a livello 
empirico o trascendentale. Ormai l’interesse del filosofo è volto «al sapere concepito 
come esperienza, ossia come pratica in cui si vengono a costituire tanto il soggetto 
quanto l’oggetto»79. 

Un’esemplificazione interessante ci è offerta da un altro passaggio tratto da questo 
corso, quando Foucault riconosce all’economia politica, e al paradigma dell’homo 
œconomicus in cui s’incarna, la funzione di «critica della ragione di governo», dove il 
termine “critica” va assunto «nel suo senso specifico e filosofico». Subito dopo, 
Foucault aggiunge: «Anche Kant […] avrebbe detto all’uomo che non può conoscere la 
totalità del mondo. Ma qualche decennio prima, l’economia politica aveva detto al 
sovrano: neppure tu puoi conoscere, neppure tu sei in grado di conoscere la totalità del 
processo economico»80. Come dire: anche l’homo œconomicus agisce, in una rete di 
relazioni di potere, come una sorta di a priori, capace cioè di sgomberare il campo da 
una sovranità eteronoma, generando un proprio ambito applicativo, sul quale esercitare 
la propria “tecnologia governamentale” (in questo caso la società civile, come in altri 
ambiti di ricerca la follia, il crimine o la sessualità…). Certamente, tutto questo ormai 
non avviene più in un cielo rarefatto di conoscenze pure, ma entro una dinamica 
concreta di pratiche storiche; tuttavia, dissolvendo il rimando ad un potere superiore, 
come pure a qualsiasi positività naturale, l’emergere dell’homo œconomicus è 
semplicemente un’altra tappa di quell’“analitica della finitudine” in cui si dissolve la 
promessa di un innalzamento a un orizzonte di secondo livello – genetico o 
archeologico – del trascendentale rispetto all’apriorico. 

In questo senso, dunque, l’eredità kantiana continua a pesare sul pensiero di 
Foucault: impedendo, come ho già detto, il disperdersi delle sue ricerche in una 
congerie di dati informi e inutilmente eruditi, ma soprattutto imprimendo alla 
ricostruzione storica un sigillo di radicalità epistemica e un carattere ultimativo di 
perentorietà. Il confronto con Kant e Nietzsche (accanto ad altri autori, a cominciare da 
Heidegger) giustifica in Foucault il “valore aggiunto” dell’analitica rispetto alla mera 
analisi; paradossalmente, lo spostamento dell’a priori dal trascendentale allo storico 
non indebolisce l’intento speculativo dell’autore, ma al contrario lo estremizza in 
negativo. Se Kant, per Foucault, è soprattutto colui che, grazie al trascendentale, ha 
liberato il campo epistemico da qualsiasi ontologia dell’infinito, ponendo in modo 
irreversibile le premesse per un’analitica della finitudine, la rielaborazione in senso 

                                   
78 Foucault si considera «molto più storicista e nietzschiano» di Habermas, il cui 
problema principale sarebbe «di trovare un modo trascendentale di pensiero che si 
opponga ad ogni forma di storicismo» (ID., Spazio, sapere e potere, in Biopolitica e 
liberalismo, cit., p. 185). Pur condividendo la preoccupazione habermasiana, che mette 
in guardia contro il rischio di cadere nell’irrazionalità, secondo Foucault è però 
«altrettanto pericoloso affermare che ogni discussione critica di questa razionalità ci 
esponga al rischio di scivolare nell’irrazionalità» (Ivi, p. 183). 
79 V. SORRENTINO, op. cit., p. 22. 
80 M. FOUCAULT,  Nascita della biopolitica,  p. 232. 
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storico-archeologico dell’a priori ad opera di Foucault azzera ogni dislivello fra 
trascendentalità e storia, spingendo tale analitica verso esiti radicalmente impersonali e 
nichilistici.  

Assumendo la linguistica a paradigma epistemologico della propria ricerca, Lévi-
Strauss ha potuto affermare che «dietro ad ogni senso si dà un non senso»81, in quanto il 
senso «proviene sempre dalla combinazione di elementi che non sono essi stessi 
significanti»82. In Foucault questo esito sembra confermato, assumendo – se possibile – 
un carattere speculativamente ancora più esigente e radicale. Secondo Kant, si può 
chiamare «filosofia trascendentale», come ci ricorda Ciafardone, «il sistema di tutte le 
conoscenze pure a priori che scaturisce dalla critica della ragione condotta con metodo 
trascendentale». Di questa scienza, continua Ciafardone, «la critica concepisce il piano 
architettonico, cioè l’unità sistematica»; in quanto è in grado di evidenziare le 
condizioni di possibilità della conoscenza a priori, tale idea di una filosofia 
trascendentale potrebbe anche essere considerata come «un conoscere a priori intorno 
alla conoscenza a priori»83. In Foucault, l’a priori appare dichiaratamente liberato da 
questa possibilità di lettura trascendentale alla “seconda potenza”; tuttavia l’esclusione 
programmatica di tale rimando (come pure l’azzeramento di qualsiasi implicazione di 
ordine valutativo o normativo) conferisce comunque all’a priori una funzione di 
catalizzatore di senso, che l’ancoraggio storico accredita in senso antimetafisico e 
insieme antinaturalistico: oltre la follia, il crimine, la sessualità o la società civile non 
sta un senso originario, e nemmeno uno strato naturale dell’esistere, ma una rete 
anonima di pratiche e di tecniche di potere che generano il proprio oggetto. 

La funzione kantiana del trascendentale viene quindi come trasferita all’a priori, 
che, dopo aver consumato ogni residuo di ordine personale, alla fine rischia di 
consumare persino la differenza tra fenomeno e noumeno! In questo senso l’a priori 
storico (come unica pratica filosofica possibile) spinge la sua carica di totalizzazione 
metastorica ad un esito insuperabilmente nichilistico: le verità ultime restano «le 
tecniche di potere orientate verso gli individui e destinate a guidarli in modo continuo e 
permanente»84. Se ogni epoca ha il suo archivio anonimo in un a priori, è legittimo 
chiedersi se qui non sia tacitamente all’opera una sorta di a priori di tutti gli a priori, 
che inscrive l’analitica della finitudine, con la sua trama visibile di pratiche storiche, in 
un insuperabile orizzonte ultimo di precomprensione, che assegna lo stesso compito a 
tutte le ricerche: «risalire a processi ben più remoti se si vuole capire come ci siamo 
lasciati prendere nella trappola della nostra stessa storia»85.  

Fra le “avventure” del trascendentale, si può dunque annoverare, oltre alla sua 
“esistenzializzazione”, cioè alla ricerca di un contatto ravvicinato con la sfera del 
vissuto, anche una sua “storicizzazione”, cioè il trasformarsi in una fonte di senso 
culturale, sullo sfondo di un non senso metaculturale. Uno scarto al quale non sembra 

                                   
81 C. LÉVI-STRAUSS, Strutturalismo e filosofia del senso, in P. RICOEUR, La sfida 
semiologica, a cura di M. Cristaldi, Armando, Roma 1964, p. 325. 
82 Ivi, p. 324. 
83 R. CIAFARDONE, Critica della ragion pura, cit., p. 72. 
84 M. FOUCAULT, Omnes et singulatim, in Biopolitica e liberalismo, cit., p. 111. 
85 Ibidem. 
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estraneo il progressivo prevalere di un’ottica impersonale: la relazione tra le persone 
(come la relazione tra le parole e le cose) diventa una variabile storica di un gioco 
inarrestabile di composizione e scomposizione, entro una trama analitica di istituzioni e 
di pratiche, attraverso le quali si disegna la epocalità dell’episteme.  

A questo punto il non senso, almeno in quanto si presenta come la verità ultima di 
ogni senso storicamente definito, sembra insediarsi entro la storia con le ambizioni di un 
hegelismo rovesciato, che annuncia lo smascheramento definitivo di ogni illusione 
trascendentale. Attraverso una strada opposta a quella di Sartre, in quanto cerca di 
raggiungere per via “archeologica” l’origine vuota e impersonale del senso, l’esito alla 
fine appare straordinariamente simile: dopo la eliminazione della città di Dio, anche per 
Foucault, come in Sartre, non esiste propriamente nemmeno la città degli uomini! 

Lo spazio della finitudine lasciato vuoto da Kant diventa, in un certo senso, ancora 
più vuoto: in Kant la filosofia trascendentale libera il campo della ricerca del 
fondamento da qualsiasi ontologia dell’infinito, in Foucault l’ambigua declinazione 
dell’a priori storico libera il campo dell’episteme da qualsiasi residualità trascendentale. 
Dopo aver svolto egregiamente il proprio compito in funzione antimetafisica e 
antinaturalistica, il trascendentale cede il passo allo storico, ma quest’ultimo atto è solo 
apparentemente indolore: dopo aver requisito per sé l’unica competenza possibile 
intorno alla genesi del senso, l’estinzione del trascendentale porta con sé la stessa 
estinzione del senso, riproponendo quindi in negativo il suo primato; ma questa volta 
non può scendere in campo nemmeno l’etica per una qualche forma di supplenza 
speculativa, né ci si può appellare alla dignità senza prezzo della persona umana, per 
poter alzare lo sguardo oltre il recinto insuperabilmente finito della storia, verso un 
mundus intelligibilis, e meno che mai verso una qualsiasi forma di respublica 
noumenon. 


