UNIVERSITA DEGLI STUDI DI BARI ALDO MORO

Quaderni di Ateneo
14



S ringraziano tutti coloro che hanno collaborato all’organizzazione e al
felice svolgimento dei lavori delle tre giornate del Convegno, in particolare
la dott.ssa Gianna Raffaele, la Fondazione “ Carlo Levi” di Roma eil Centro
“Carlo Levi” di Matera; s ringrazia, inoltre, il Settore Editoriale e
Redazionale dell’ Universita degli Sudi di Bari Aldo Moro per aver curato la
presente edizione.

Il volume €& stato realizzato con il contributo del Consiglio di
Amministrazione dell’ Universita degli Studi di Bari Aldo Moro, del Comune
di Bari e dell’ Istituto Fondaz one Banco di Napoli.

Realizzazione: Settore Editoriale e Redazionale (Anna Ferrara, Annalucia
Leccese)

Progetto grafico di copertina: Quorum Italia srl

Stampa: Pubbligrafica di Giuseppe Labianca

Aprile 2011

ISBN 978-88-88793-58-0



=12 UNIVERSITA
&5 DEGLI STUDI DI BARI
=~ ALDO MORO

| ntertestualita leviane

Atti del Convegno Internazionale
Aula Magna, Palazzo Atenco, Bari
5-6 novembre 2009

Palazzo Lanfranchi, Matera
6 novembre 2009

Auditorium comunale, Aliano
7 novembre 2009

Settore Editoriale e Redazionale
2011






INDICE

AULA MAGNA, PALAZZO ATENEO, BARI

5-6 NOVEMBRE 2009
Presentazione
SIlvana GhiazZzZa. .....oooeeee e e et 11
Introduzione ai lavori
Pasquale Guaragnella.................oooiiiiii 15

Nato a Torino presso Parigi. Percorsi identitari di Carlo Levi
negli anni Venti-Quaranta

Marcella Marmo..........ooeiiiiiiiii i 22
Le poesie dell’ Orologio
NICOla LONZO. ..ottt 44

Levi ela Francia
G1ovanni DoOtOli. .. .ooe et 73

«Non perdo la calma fra ceppi o gli allori» ambiguita
metastasiane in Levi
Maria Pagliara............cooooiiiiiiiii 89

La“lontananza” di Carlo Levi e D’ Annunzio
Donato Sperduto.........oovveiiiiiiii i 110

Poesia e pittura nelle agende di Carlo Levi
LucaBeltrami.............ooooiiiiiii i, 127



La vecchiezza di Carlo Levi
Claudia Di Carne. . ..o e, 157

Natura e paesaggio nel versi di Carlo Levi
Gianna Raffaele.................oo 181

| «mostri delle favole»: scritti da e su Alassio
Alberto BeniSCelli. . ..oooveereieeee e, 218

«Colline senza nome»: paesaggio e memoria
nelle poesie del confino
Bart Vanden Bossche................coooiiiii 252

Cromografie: appunti per una semantica
dei colori nelle poesie di Carlo Levi
Giulia Dell’Aquila..........ooiiiiiii 269

PALAZZO LANFRANCHI, MATERA
6 NOVEMBRE 2009

Intervento di saluto
Alfonso Pontrandolfl.........ouoeiiiim 305

«Tornano a confortarmi le parole». Per una lettura psico-
semiotica di alcune poesie di Levi

Giuseppe MININNI......vveiiit e, 308
Sul metodo di conoscenza elaborato al confino: o sguardo e il
giudizio

Mimmo Calbi.........cooiiiiiii i 325

Variazioni intorno al ritratto di Dafne
Rosalba Galvagno...........c.oooviiiiiiiiiii e, 343



Carlo Levi incontra Francesco Rosi
Anton Giulio MancCino. ......ooveeeee e, 368

«Quas felice». Note su una pagina inedita di Quaderno a

cancelli
GUIdO SaCEIAOtI. ..ottt 381

AUDITORIUM COMUNALE, ALIANO
7 NOVEMBRE 2009
Conclusioni
GIUlIO Ferroni....ovue et e e, 395

AUTORI DEGLI INTERVENTI .+« vttt ettt e e 399






AULA MAGNA, PALAZZO ATENEO, BARI
5-6 NOVEMBRE 2009






Presentazione

Silvana Ghiazza

Questo Convegno nasce da un duplice ordine di
considerazioni, apparentemente contrastanti, che si presentano a
chi si accosti all’opera di Carlo Levi.

Da un lato vi ¢ la straordinaria molteplicita di ambiti e di
forme espressive in cui si esplica la sua attivita intellettuale e
artistica: pittore, scrittore, politico e, come dimostra la recente
pubblicazione di una considerevole mole di testi poetici in gran
parte inediti, anche poeta. Una ricchezza e varieta di interessi e
di realizzazioni che ha del sorprendente e poggia sulla ben nota
vitale energia leviana e sulla naturale disposizione a una duttile
versatilita.

Draltro lato, costante e profondissima ¢ la tensione all’unita,
come forma necessaria e suprema di espressione; tensione di cui
lo stesso Levi era profondamente consapevole e su cui piu volte
torno, in numerose occasioni, affidando alla pagina scritta le
proprie riflessioni a riguardo.

Vogliamo solo ricordare la famosa lettera a Giulio Einaudi,
poi inglobata nella prefazione al Cristo, in cui cosi scriveva,
legando strettamente poesia, pittura, riflessione teorica e
scrittura narrativa all’interno di un processo creativo unitario:
«Il Cristo s & fermato a Eboli fu dapprima esperienza, e pittura
e poesia, € poi teoria e gioia di verita (con Paura della liberta)
per diventare infine e apertamente racconto [...]». In altri passi
della medesima lettera, non riportati nella prefazione e
conservati fra le carte della Fondazione Carlo Levi di Roma,
ribadiva ancora piu chiaramente: «[...] Unita del mondo e
dell’'uvomo (unita che, se esiste, non pud non essere in ogni
momento, in ogni istante: nell’interno della parola, nella forma
della frase, nell’origine stessa del pensiero e del
sentimento[...]».[FL, busta 59, c. 7764]".
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E questa unita profonda che attraversa e regge, cifra comune
di identita, Dl’intera sua opera; questa unita ¢ sottesa
costantemente a tutte le diverse forme espressive.

Molteplicita e unita, dunque: sono i due poli entro cui si
snoda I’intera vicenda intellettuale ed esistenziale leviana; poli
strettamente e intimamente congiunti e intersecantesi.

Ecco perché, a nostro avviso, I’approccio naturale, piu
naturalmente corretto sul piano ermeneutico, ¢ quello che si
giova di una chiave di lettura intertestuale. Anzi, come ci ¢
piaciuto sottolineare anche nell’intitolazione del Convegno,
delle risorse di una molteplice intertestualita; ed ecco perché il
sostantivo suona al plurale: Intertestualita leviane. 11 plurale
vuole indicare il tentativo di una rilettura dell’opera leviana
secondo linee convergenti che tengano conto del suo carattere
multiforme, poliedrico, multidisciplinare, in un’ottica pero
fortemente coesa, in cui l’interpretazione di un testo non puo
prescindere dagli stretti legami con 'universo piu complessivo,
in cui davvero tout se tient.

Intertestualita interna, innanzi tutto, alla produzione leviana,
che stringe in una rete di rapporti dialettici, non sempre
immediatamente evidenti ma sempre fortemente presenti e
produttivi, le diverse linee lungo le quali si svolge I’attivita
artistica e intellettuale di Carlo Levi. I vari livelli — pittorico,
letterario, politico, ma anche filosofico, antropologico — si
intrecciano continuamente, si incrociano in nodi tematici piu
densi, in cui I'immagine o 1’idea cresce e progressivamente si
definisce, in varie modalita espressive, nel dipanarsi di un
unicum che prende forma, via via, in un quadro, in una
riflessione, nello spazio dei versi o in un brano narrativo: il che
spiega, tra 1’altro, la ben nota immediatezza creativa di Levi, la
sua vena fluente e apparentemente irriflessa, 1’assenza di un
significativo labor limae nella sua scrittura — come nella sua
pittura — Questo labor limae, che pure esiste, non si svolge se
non marginalmente nell’ambito della singola opera, ma
attraversa, a nostro avviso, con un respiro ben piu largo, tutta la
sua produzione. Fondamentale diviene, allora, in chiave critica,
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la ricostruzione trasversale di nuclei tematici e stilistici
attraverso le diverse forme espressive. In tale ottica le poesie,
realta finora quasi del tutto ignorata dalla critica ma affatto
secondaria sia per la mole che per la qualita dei testi, possono
svolgere un ruolo importante per I’individuazione di nodi lirici
che si svolgono poi in immagini pittoriche o in altre prove di
scrittura; 1 versi leviani, raccolti in due volumi dati alle stampe
in questi ultimi due anni’, si puod dire costuiscano una sorta di
semenzaio tematico e lirico aperto ai piu diversi attraversamenti
creativi, in un intreccio fecondo con le varie modalita di
espressione che furono proprie di Levi.

Ecco perché una delle linee portanti di queste giornate di
studio consiste proprio nella scoperta delle potenzialita
ermeneutiche presenti nei testi poetici e nello scandaglio della
rete di interconnessioni esistenti fra essi e ’opera leviana nel
suo complesso: vi saranno, infatti, relazioni che, partendo
dall’analisi delle implicazioni tematiche e stilistiche presenti nei
versi leviani, approfondiranno i rapporti fra scrittura poetica e
scrittura narrativa, memorialistica, giornalistica, ¢ ancora fra
esperienza poetica e pittura, e impegno politico.

A questa linea di intertestualita interna se ne affianca
un’altra che potremmo definire esterna, in cui I’ottica si allarga
alle connessioni molteplici fra I’opera leviana e un contesto piu
ampio — nel tempo e nello spazio —. Si trattera allora di indagare
1 rapporti esistenti fra 1 testi del Nostro e le testimonianze coeve,
ma anche quelle piu latamente riconducibili alla tradizione
letteraria non solo italiana; ed anche qui le possibili linee di
indagine sono molteplici, se si tiene conto della vasta e varia
cultura di base di Levi, delle sue numerosissime frequentazioni,
dei rapporti stabiliti con mezzo mondo che lo proiettano, a vari
livelli, in un ambito internazionale assai ricco di sollecitazioni.
Di questa vasta rete di possibili incroci, quando non addirittura
di fonti dirette o indirette, attendiamo di avere notizie da alcune
delle relazioni previste nella seconda giornata dei nostri lavori.

Nelle intenzioni degli organizzatori, il senso di questo
Convegno e insieme la sua novita vuole dunque essere il
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tentativo di rileggere, attraverso un approccio piu ampio e
dinamico, secondo una prospettiva multidisciplinare, un autore
spesso etichettato e immobilizzato in definizioni univoche che si
sono rivelate nel tempo inevitabilmente inadeguate; un autore la
cui opera si presenta, invece, ancora suscettibile di nuovi e
imprevisti esiti e ancora, dunque, interpella la critica. Opera
aperta, insomma, a nuove possibili e fruttuose acquisizioni.

Anche la scelta di rendere itinerante il Convegno risponde,
se si vuole, al desiderio di imprimere una sorta di dinamismo
contestuale a queste giornate di studio; le prime tre sessioni,
infatti, si svolgeranno a Bari, sede dell’Universita che ha visto,
in questi decenni, I’attivitda di numerosi autorevoli studiosi di
cose leviane e in cui ¢ stata recentemente condotta la ricerca che
ha portato alla pubblicazione dei due volumi di poesie; i lavori si
trasferiranno poi a Matera, citta che si puo dire costituisca in
qualche modo la figura antonomastica di quel Sud scoperto e
rivelato al mondo da Levi; e infine, attraverso i luoghi del
confino leviano, il Convegno si concludera ad Aliano, paese che
ora conserva le sue spoglie.

La presenza, che qui vedo cosi numerosa: accanto a illustri
nomi della cultura italiana, di tanti giovani mi pare 1’augurio
migliore per I’avvio di queste nostre giornate di studio, che
porteranno certamente un contributo di approfondimento, di
chiarezza e insieme stimoli per ulteriori spazi di riflessione e di
ricerca.

Con questi auspici dichiaro aperti i lavori del Convegno e
invito il prof. Guaragnella, qui anche in veste di delegato del
Rettore, a porgere il saluto del Magnifico e a presiedere la prima
sessione.

Grazie.

Note

' C. LEvI, Poesie, a cura di S. Ghiazza, pref. di G. Sacerdoti,
Dongzelli, Roma, 2008. C. LEVI, Vers, a cura di S. Ghiazza, Wip, Bari,
2009.

* C. LEvI, Poesie, 2008; C. LEVI, Versi, 2009.
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Introduzione ai lavori

Pasquale Guaragnella

Vorrei, per chi non fosse informato in dettaglio, dare — visto
che a me per primo ¢ stata data la parola — una rapida
informazione sulla configurazione di questo Convegno, che
come ¢ stato detto ¢ itinerante ed ¢ organizzato in collaborazione
con la fondazione Carlo Levi di Roma e il Centro Carlo Levi di
Matera. Il Convegno si propone di avviare un nuovo campo di
ricerche intorno all’opera di Levi, a partire dalla recente
edizione delle sue Poesie, edizione curata da Silvana Ghiazza
per 1 tipi della casa editrice Donzelli nel 2008. Si tratta di
un’edizione che ha messo in luce un aspetto finora quasi del
tutto ignorato dell’autore del Cristo s é fermato ad Eboali,
suscitando notevole interesse nella comunita scientifica
nazionale e ottenendo lusinghieri riconoscimenti da parte delle
maggiori testate giornalistiche.

Questa ¢, dunque, un’occasione di particolare rilievo sia per
il prestigio dei relatori, sia per la novita dell’impostazione
critica, che wvuole rilanciare interesse intorno a questa
straordinaria figura di intellettuale dalla multiforme attivita,
utilizzando il metodo intertestuale e interdisciplinare, metodo in
cui trovano spazio la dimensione letteraria, quella pittorica e
prevalentemente quella saggistica e intellettuale.

Si tratta, come ¢ stato detto, di un’intertestualitd interna alla
multiforme condizione leviana, ma anche esterna; intertestualita
intesa come rete di possibili convergenze e rapporti con il
contesto storico, artistico e letterario, che propone anche una
dinamica, una circolarita delle idee che ritengo non vada
sottovalutata.

A proposito della configurazione di questo Convegno,
appare opportuno sottolineare un aspetto che mi ¢ capitato di
sottolineare anche in un altro Convegno, che si sta tenendo in
questi giorni, sui Futurismi.
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Noi abbiamo il piacere di avere colleghi che vengono dalle
universita di altre cittd. Ritengo che wuno dei “vizi”
dell’universita che dobbiamo mettere alle spalle, sia stato il
localismo e molta chiusura! Noi dovremo invece puntare, pur in
una situazione finanziaria molto difficile, sullo scambio delle
idee e sulla mobilita dei colleghi docenti, che significa confronto
di esperienze diverse non solo di studio, ma anche di mentalita.

E a questo proposito universita significa anche citta; dietro le
universita ci sono le citta: e allora perché non fare riferimento,
adesso, alla vicenda di questo grande intellettuale che si chiama
Carlo Levi, che ha fatto i conti con alcune importanti citta.
Vorrei partire dalla prima. Sapete che Carlo Levi ¢ un torinese
ed ¢ tra ’altro — ce lo indica subito il suo cognome — di famiglia
ebraica. Vorrei ricordare un articolo pubblicato dall’autore
stesso sul quotidiano “La Stampa” di Torino nel 1955: «Torino ¢
la mia citta, vi sono nato, vi ho vissuto fanciullo e ho imparato le
parole, 1 sentimenti, I’amicia e le azioni degli uomini. Se un
giorno, come spero, mi verra di scrivere un libro sulla storia di
questa citta nei primi trenta anni del Novecento, non potra essere
che una autobiografia proiettata sulle cose e sulle persone. Non
posso non mescolare e fondere con le immagini dell’oggi anche
quelle per sempre fissate eternamente nel ricordoy.

Tutto sommato, I’intertestualita ¢ anche questa forza del
mescolare le esperienze, ed ¢ significativo che questo
sentimento di nostalgia della propria citta — nel caso di Levi,
Torino — ¢ D’esperienza principe che ¢ stata vissuta da Levi
giovane, quando fu confinato dal Fascismo. Aveva avuto notizia
che sarebbe stato confinato in un luogo del Mezzogiorno; e,
allora, in congedo dalla sua citta — quel congedo che si esprime
sempre con la parola fatidica “addio” — Levi (dall’edizione 2008
a cui ho fatto riferimento in apertura) scrive questo
componimento:

Addio Torino, mia cara citta,

noi ci dobbiam lasciare,
par che quest’oggi la romanita [fascista]
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voglia condurmi al mare. [nel Mezzogiorno, sa dove sara confinato]

Sarei felice se liberamente

dessi I’addio ai tuoi portici,

ma, ahimé, non vado a Nord né in Occidente,
vado in paesi classici.

Qui si pud aprire minuziosamente una parentesi. Levi
scriveva: «Vado, per me purtroppo, al Sud»

Ahi! Quelle aride terre sono piene
di ricordi antichissimi:

il Ciclope e Spaventa e le Sirene
Pisacane e i Lestrigoni;

su quelle spiagge naufrago Odisseo
coi compagni e i vascelli:

or ci si mandi un poco quest’ebreo
perché Circe lo muti in Cardarelli.

[...]

Addio Torino, addio cara citta.

[...]

Quanto a questa presentazione del Mezzogiorno — «Devo
andare purtroppo giu nel Mezzogiorno» — il sarcasmo di Levi si
impunta su una rappresentazione del Sud che mette insieme il
paese dei Lestrigoni e la terra di Polifemo e delle Sirene e,
soprattutto, accomuna nell’immaginazione parodica il filosofo
Bertrando Spaventa e Carlo Pisacane, segnalando che I’intento
del regime fascista ¢ quello di realizzare, per cosi dire, la
metamorfosi dell’ebreo Levi nella figura dell’integrato poeta
Cardarelli.

Ecco, quando sara resa nota la destinazione del suo confino
— quella Matera che in questi anni ¢ diventata citta
internazionale per una serie di ragioni, non ultima quella di un
film che ha fatto scalpore — Levi scrive:
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In provincia di Matera
si dimentichi chi era:
sian le cinte di Grassano
1 confini dell’umano.

[...]

Che sia bionda o che sia nera
ogni donna stia lontano

(per suo bene) da Grassano,
(per sua pace) da Matera.

Per concludere con un verso irridente, che perd ¢ sempre la
maschera della malinconia:

Chiuso dentro la ringhiera
il cappone cresce sano

nel paese di Grassano

in provincia di Matera.

Levi non avrebbe mai immaginato che molti anni dopo
avrebbe scritto, in un articolo del 1952, molti anni dopo quel
confino nel Mezzogiorno: «Chiunque veda Matera non puo non
restare colpito dalla sua espressiva e toccante dolente bellezza.
Quando la vidi la prima volta era il tempo del fascismo, la
segregazione in cui vivevamo ci apriva gli occhi sull’eterna
segregazione contadina; quando la vidi ne fui affascinato e
commosso e scrissi descrivendola le pagine piu appassionate e
piu nere del mio libro Cristo s é fermato ad Eboli. Per me, sia
che io ci vada, sia che io ci ritorni con il mio ricordo, Matera mi
pare piu di ogni altra un luogo vero, uno dei luoghi piu veri del
mondo, tanta ¢ [’evidenza delle parole, dei gesti, delle
condizioni umane, la vedi la rivelatrice espressivita della vita.»

Su questa espressione vorrei fare qualche ultima riflessione
che richiama il tema dell’amore declinato in tutte le sue forme,
cio¢ I’amore per la vita. L’amore per la vita nella storia di Levi:
molti dei suoi testi hanno al centro una figura di donna, con
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atteggiamento e gesto particolare, peculiare; e ci sono versi che
delineano un volto di donna, disegnano un ritratto in cui non ¢
difficile riconoscere 1 tratti di alcune donne che hanno
attraversato la vita di Levi. Su questo non mi soffermo perché
probabilmente ¢ una corda che questa mattina sara intersecata,
ma questa esperienza d’amore che ha un senso incrocia
I’esperienza di reclusione a cui facevo riferimento prima; e Levi
in una seconda esperienza di reclusione nel Mezzogiorno ha
modo di svolgere il senso di una privazione insopportabile,
nonché di insofferenza nei confronti della condizione carceraria.
Facciamo una rapidissima riflessione: 1’amore di donna
significa liberta e in maniera antinomica rispetto a questo
sentimento della liberta, di prodotto indotto dall’amore di donna,
c’¢ l’altra condizione in cui Levi ha scritto pagine memorabili,
cioe la condizione carceraria che ¢ una condizione esistenziale.
Dira cosi: «(...) Struggente appare a questo proposito spesso la
lontananza delle donne amate, il vuoto di affetto in una
condizione disumanay. E poco lo aiutano le risorse della cultura.
Sembra che la poetica di Levi rispecchi talvolta 1’attuale
condizione giovanile: un sentimento di liberta o una condizione
di oppressione; ma ci puo essere la consolazione della cultura, di
un corpus di libri che accompagni come una bussola 1’esistenza.
Pero Levi ci ricorda che talvolta la vita esprime un senso di
distanza anche dalla cultura.
Vorrei, andando verso la conclusione, proporre la lettura
brevissima di questi versi di Levi:

Darei Sant’ Agostino
per un mazzo di fiori
e Rosmini e Gioberti
per un po’ di colori,
Kant, Hegel e Plotino
per i bei cieli aperti,
Campanella e Platone
per un’alba fiorita;

lo Spinoza e Bacone
per un’ombra odorata:
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ma per te, mia adorata,
darei tutta la vita.

Questo ¢ un Convegno sulla intertestualita, e Levi ¢ artista
che ¢ stato scrittore, poeta, pittore, prosatore: immaginate un po’
il coacervo di intertestualitd che si realizzano all’interno della
sua opera!

Fu anche polemista e giornalista in qualche misura. E a
questo proposito, sull’*“Espresso”, il 3 giugno del 1962, Carlo
Levi polemizzava con le neo-avanguardie, quelle europee, € con
il movimento artistico che si raccoglieva allora; e rievocando
polemicamente le vicende del Premio Internazionale Formentor,
in cui era risultato vincitore il giovane scrittore tedesco Uwe
Johnson, Carlo Levi si esprimeva polemicamente; e vale la pena
riproporre quest’ultimo passaggio testuale in cui Levi poneva il
problema dell’espressione artistica, ovvero del linguaggio con il
quale si esprime nei tempi moderni il rapporto tra lo e mondo.

Scriveva dunque Levi in questo intervento sull’*Espresso’:
«Il punto di partenza implicito nelle discussioni all’interno della
giuria del Premio Formentor, era che la rottura di ogni possibile
rapporto fra I'uomo e la realta sia da considerarsi senz’altro
come il solo fenomeno importante e caratterizzante della nostra
epoca, la rottura del rapporto tra I’Io e il mondo». Questo — dice
polemicamente Levi — ¢ I"orientamento della giuria del Premio
Formentor e non poteva esserci altro atteggiamento fuori di
quello e che quella condizione che in s¢ a tratti lo angoscia
(perché quando c’¢ una rottura tra I’lo e il mondo, molte volte
I’esito ¢ un silenzio angosciante) ¢ la condizione dei tempi
moderni.

A questo proposito, ecco l’ultimo concetto su cui vorrei
richiamare 1’attenzione soprattutto dei giovani. A questo punto —
diceva Levi — il rischio ¢ la confusione, perché questo ¢ un
silenzio confuso, caratterizzato da una confusione concettuale e
sentimentale; e qui Levi ¢ icastico: la disgregazione totale, la
rottura completa dei rapporti con la realta e con se stessi non si
supera se non risolvendola in un nuovo rapporto, in una nuova
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unita, rifiutandola con wun atto anche polemicamente
rivoluzionario. Pretendere di esprimere la disgregazione del
mondo, la confusione, I’alienazione in un modo disgregato,
confuso e alienato non ¢, diceva Levi, che compiacimento,
ornamento, falsificazione retorica.

Studiamo queste cose, studiamo Levi, rifiutando esattamente
non solo la confusione, ma anche 1’ornamento e la falsificazione
retorica, perché lo studio — in questo caso la grande esperienza
di Levi — serve esattamente a non farci complici e strumenti,
come egli denunciava, di una condizione alienata e servile.

Allora qui si riconosce I’artista grande, che ha gia dichiarato
la sua condanna di una serie di esperienze che a suo avviso sono
esperienze ornamentali.

Vorrei concludere dicendo che questo ¢ un Convegno di
studio che apre alle riflessioni e alle successive esperienze dei
giovani, con la caratteristica che ¢ quella da cui sono partito
all’inizio: ci sono colleghi che vengono da altre universita, da
altre citta, con uno spirito che contrassegna le differenze, ma
soprattutto fa leva su tutte le intertestualita possibili per
raccogliere quella lezione che Levi ci ha consegnato. Grazie.
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Nato a Torino presso Parigi. Percorsi
identitari di Carlo Levi negli anni Venti-Quaranta

Marcella Marmo

La scrittura in verss come elaborazione della dimensione
esistenziale

Da studiosa di storia contemporanea che si ¢ occupata di
Levi come intellettuale politico, devo essere davvero grata agli
organizzatori di questo Convegno per avermi dato, con I’ampia
edizione delle Poesie e la preziosa indicazione di cercare
passaggi intertestuali, I’opportunita di approfondire la vicenda
dell’intellettuale engagé attraverso una nuova copiosa fonte, che
permette di seguirne, negli anni, alcuni snodi fondamentali. La
mia lettura ¢ stata immediatamente catturata dai passaggi in cui
erano rintracciabili aspetti identitari di Levi a partire dalla
giovinezza, ovvero la percezione di sé nello svolgersi della vita,
tra le relazioni piu vicine e le sofferte esperienze politiche:
dunque, le complesse tensioni privato/pubblico gia cruciali degli
intellettuali romantici,1 che la scrittura leviana, ora quella lirica
in versi, esalta ancora una volta in termini affascinanti.

Nella lettura della generosa edizione, se la prima
impressione ¢ che la poesia leviana accompagni essenzialmente
una dimensione privata come canzoniere amoroso (e infatti solo
una minoranza di questi testi trattano tematiche propriamente
politiche), la prospettiva storiografica avverte come la stessa
prioritaria dimensione esistenziale trovi quell’io turbolento che
nella civilta della crisi ¢ poi alla ricerca del “noi”. Per il
giovanissimo studente di medicina, questa ricerca nasce nel
primo dopoguerra, a partire, com’¢ noto, dall’educazione
sentimentale vissuta nel sodalizio gobettiano — che sappiamo da
Levi sempre ricordato, dallo scritto del 1933 sulla morte di
Gobetti all’ultima intervista radiofonica del 1974, come la storia
della sua generazione.” Un noi che non & da intendere, peraltro,
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esclusivamente come gruppo politico, ovvero quel “partito degli
intellettuali” di cui Levi fu militante libero, propriamente
“oramsciazionista™, nello svolgere I’input gobettiano del primo
dopoguerra verso le possibilita di volta in volta nuove degli anni
Trenta-Sessanta.

La tensione profonda tra “i0” e “noi” si legge anche,
apocalittica, in Paura della liberta, nella crisi di quella comunita
sociale e culturale — certo da Levi nel 1939 idealizzata — che
viveva della «contemporaneita dei tempi sui selciati delle piazze
dei municipi ricche di storia»; ora, gli uomini sono ridotti alla
«umanita silenziosa» della massa nella «grande citta [...]
incomprensibile, luogo di gente senza storia e senza ricordi»”.
La crisi dell’appartenenza comunitaria sembra risolversi,
peraltro, allorché lo sguardo del secondo dopoguerra sugli stessi
luoghi tornera a umanizzarli, con le stesse parole, ora di segno
rovesciato: «la storia ¢ presente», la «contemporaneita dei
tempi» da all’ltalia urbana e rurale 1’inesauribile sicurezza
esistenziale della memoria, la grande armonia di «un volto che
ci somiglia».’

Evidentemente sensibile al ciclo politico, la tensione io/noi
nell’intermezzo tra le due guerre ruotava, d’altra parte, intorno
al terremoto delle percezioni di spazio-tempo nel Novecento, lo
snodo filosofico-esistenziale che, come sappiamo, segna
profondamente Levi scrittore e di cui nelle poesie si trovano
innumerevoli tracce. La mia scelta ¢ andata ad alcuni
componimenti intensamente attraversati dalla crisi e insieme
dalla problematica identitaria, in “situazioni” politiche e
personali pur diverse e distanti nel tempo: dalla giovanile, poco
nota, E domani si va sulla montagna! del 1920;° ad alcune, piu
rilevanti, poesie inserite da Levi nella raccolta Poesie 1934-47,
rimasta inedita, ma oggi fonte ipertestuale fondamentale per
seguire la cruciale esperienza, che dalla prima carcerazione
perverra alla scrittura del Cristo, com’é noto, nella situazione di
nuovo confinaria dell’inverno 1943-44; infine, alla percezione
altamente drammatica del proprio percorso di vita, che si
esprime nel 1948 in Ciottolo’, componimento, quest’ultimo, che
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Levi destina all’autocensura escludendolo dalla programmata
raccolta e anche dall’edizione delle Poesie dell’Orologio,
eppure tra queste ultime trova, come vedremo, una formidabile
collocazione.

Per avvicinarci ai testi, conviene dire anche preliminarmente
che, se le indicazioni introduttive ai due volumi delle Poesie
chiariscono bene come questa scrittura personale non prevedesse
un pubblico, la stessa scelta di un’impegnativa lingua
classicheggiante e di una disciplina spesso rigida della metrica e
della rima indicano come Levi affidasse al suo frequente
rimeggiare la funzione di ordinare la propria esperienza
esistenziale, avendo come interlocutore essenzialmente se
stesso, anche nella prevalente poesia d’amore. Lo stile
classicheggiante fa dunque da argine al flusso piu sofferente o
comunque intimo/privato dell’esperienza, di cui urgeva scrivere
in versi.

Il mio percorso nelle poesie puo, quindi, cercare le tracce di
una prima elaborazione della dimensione esistenziale
all’incrocio con le istanze propriamente politiche, tracce che lo
stesso Levi ha lasciato nelle sue rime: «la sua armatura arcaica
mi sorregge», recita una delle poesie sul sonetto, scritte lungo la
prima dura reclusione dell’aprile 1934.® Procedimento
intellettuale quanto psicologico per fronteggiare il fluire
dell’esistenza, la scrittura in versi include, d’altra parte, la
percezione identitaria. Essendo oggi 1’identita italiana al centro
dell’interesse storiografico, in termini problematici tra la storia
propriamente politica, sociale e culturale,’ ¢& interessante
verificare come i confini tra questi approcci siano mal separabili
anche nel caso di Levi. Nella vicenda di questo intellettuale
inquieto della civilta della crisi, le poesie ci aiutano a scoprire
I’esule gia prima del confino, per ’acuta percezione di essere in
un altrove che gli appartiene intimamente e che il contesto di
lesa cittadinanza rendera pit intenso e drammatico.'® Sara in
buona misura ’identitda problematica del pittore antifascista
spaesato, che va e viene da Parigi — spaesato, dice Gobetti, al
primo arrivo nel 1926 a Parigi —'' a favorire, come sappiamo, la
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comunicazione culturale d’eccezione lungo il viaggio del
confino da Nord a Sud; a produrre il pensiero profondo di Paura
della liberta sulla dimensione totalitaria coeva; a ridare voce alla
speranza democratica tra la scrittura del Cristo e il mestiere
intellettuale del dopoguerra, quando lo scrittore/pittore dei
contadini meridionali diventera il portavoce di una ottimistica
nazionalizzazione culturale, aperta peraltro a «tutte le Lucanie
del mondo». Nella fondamentale lettera a FEinaudi, posta a
introduzione dell’edizione del 1963 del Cristo, le straordinarie
considerazioni sul giovane «cosi libero dal suo tempo [...] cosi
da esso esiliato» da farsi contemporaneo degli umili con cui
ebbe la ventura di vivere,'” offrono un flash prezioso sulla
dimensione esistenziale critica, feconda di creazione “poetica”,
che ha preceduto la personalita olimpica dell’intellettuale cult
dell’incontro tra Nord e Sud del dopoguerra. Prima che nella
biografia di Levi i tratti di questa personalita olimpica venissero
a emergere € a segnare la sua mitica capacita di comunicazione
culturale, un io sofferente si esprime in molte poesie.
Privilegiando per il mio intervento questo io sofferente, mi
propongo di tenerne insieme diverse componenti: la percezione
della crisi personale e il bisogno di contenerla attraverso la
stessa scrittura poetica, le tracce identitarie, antiche o piu mosse,
che la dimensione spaesata non viene certo a nascondere.

L’identita nordica/antifascista, 1934

A fronte del copioso rimeggiare praticato  sin
dall’adolescenza, per la prospettiva storica sull’intellettuale
politico del Novecento ¢ fondamentale che Levi stesso abbia
organizzato la raccolta Poesie 1934-47, a partire dal primo
arresto: quando la reclusione aveva prodotto una crisi esplosiva
della dimensione di spazio/tempo, quindi, la prima formulazione
esplicita della poetica dell’arte contro il potere — come ricordera
ancora nel Racconto della vita del 1974 —'° poetica che
attraversa la pittura come la scrittura di Levi e che nel carcere di
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Torino viene come scoperta. La prima poesia della raccolta (15
marzo 1934) enuncia la sfida, che nella carcerazione romana
dell’anno seguente si esprimera nel diario Quaderno della
prigione, in un colloquio piu lungo con se stesso:

Cervantes che io possa
come te ma con due mani
trarre da questi vani

0zi asciutta poesia.

L’ingegnoso cavaliere
¢ nato in una cella:
qualche opera bella
nasca da questa mia."*

Isolato dagli uomini mi volgo alle immagini, richiamo i ricordi di un
passato che pare pieno di luce come a trovarvi una prova della vita,
una certezza oggettiva che nulla nel presente mi potrebbe fornire [...]
Tuttavia, in questo mondo che non ¢ tale pure io vivo [...] io debbo
dare tutto, ricostruire, cavandoli di dentro a me, 1 termini € le
distinzioni, e, senza mattoni e calce, riedificare la citta, e, riedificata,
operosamente abitarla."

Nelle lettere ai famigliari del drammatico maggio 1935 la
metafora della citta da ricostruire si esplicita nella pittura e in
una grande storia della pittura che Carlo spera di potersi
impegnare a portare avanti.'®

Il gioco altalenante tra percezione della perdita e possibilita
di reintegrazione attraversa un po’ tutte le poesie del carcere,
che Levi stesso collocava in testa alla progettata raccolta del
1946-47, e cosi la noia del presente e la fuga nelle eta della
vita,'” che nel diario del 1935 troveranno a loro volta parole
articolate, fondamentali per seguire la genesi dei movimenti
circolari del tempo de L’ Orologio.

L’angoscia della vita che si perde va improvvisamente a
un’impennata identitaria nei versi del 28 aprile del ’34, a oltre
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un mese di carcerazione, in forma di epitaffio ad memoriam, di
essenziale ironia:

Qui Carlo Levi

giace, a Torino

presso Parigi nato.

Pace: il destino

di troppo brevi

diede al suo lungo fiato."®

«A Torino / presso Parigi nato»: I’identitd nordica ¢
propriamente politica, in questa immaginaria anagrafe del
pittore torinese antifascista, che va e viene da Parigi sin dal
1925, e che nel 1934, privato della liberta dal regime al potere,
sposta in Francia la sua citta natale: come a rinnegare la
cittadinanza nazionale, per proiettarsi su quella europea, che
meglio si addice agli intellettuali antifascisti e specificamente al

pittore dei “sei di Torino”."

«Per non cercando noi, noi ritrovare»: la montagna dell’ etnos
piemontese, 1920

L’altera rivendicazione antifascista del 1934 va oltre i
numerosi richiami alle radici torinesi e all’amata forma urbis
delle architetture dello Juvara, che leggeremo a esempio negli
scritti su giornali piemontesi intensamente affettivi degli anni
Cinquanta — la stagione appunto delle identita rinnovate, grazie
all’aprirsi finalmente del ciclo politico democratico.”’ Nei primi
anni Venti, viceversa, era apparsa invecchiata 1’identita
dell’antica capitale, dove si parlava francese, ma la piccola
borghesia aveva votato per Mussolini e la turba operaia era
confinata in periferia, nello scritto del 1924 tutto sommato
freddo | torinesi di Carlo Felice, commissionato da Gobetti per
“La Rivoluzione liberale”'. Per questi stessi anni sono invece le
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tensioni della scrittura in versi a restituirci una problematica
identita nordica.

Precede ID’antifascismo, ma ¢ gia del periodo delle
frequentazioni gobettiane e pud anticipare la sociologia critica
dei «torinesi di Carlo Felice», una poesia che, a quanto pare, ¢
tra le prime conservate e oggi fortunatamente edite: E domani s
va sulla montagna!, del 1920, che richiama, con spiccata
personalitd, insieme aspetti identitari e una vivace tensione
esistenziale io/noi. Per riprenderla nei passaggi essenziali,
vediamo come il lungo e originale componimento racconti il rito
identitario maschile/alpino della gita in montagna, con lo
sguardo irridente del diciottenne studente di Medicina che
frequenta a Torino la Societa di Cultura, ¢ dunque snobba «la
montagna maschia tutta neve / [...] la montagna maschia tutta
roccian’™ dell’etnos/ethos piemontese. Sulla meta elevata di pace
e silenzio, i giovani intellettuali torinesi possono acutamente
ironizzare:

Ne la montagna c’¢ tutta la forza
Che esulta in una sola direzione

A I’infinito, e non ¢’¢ piu nel dubbio
Nostro vivente di contraddizione.

C’¢ la franchezza del «pensiero solido conciso [...] / Sano
come la pietra in cui ¢ inciso / Il pensier chiaro che non soffre
velo». Laddove, invece, «nel dubbio nostro vivente di
contraddizione», immaginiamo in citta,

Qui, amico, di retorica si vive.
Retoricheggi, Carlo, e cio che pensi
Tu non esprimi. Cio che dico ¢ falso.
Solo ¢ silenzio negli spazi immensi.

La tensione ironica verso questo vero tOpOS
popolare/borghese della razionalitd concisa e della sana vita
alpina nel «silenzio negli spazi immensi», lascia poi spazio alle
tracce di sofferenza di questi giovani intellettuali, a loro volta
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comunita che ha bisogno di coesione per vivere, che ¢ alla
ricerca di un’“anima”:

Ma qui siamo nel piccolo, e parliamo.
Ma qui c’¢ ancor la lampada ed il tavolo
Su cui la notte stupidi scriviamo.

Ch¢ qui vive la nostra piccola anima.

L’anima che si cerca e non si trova

E si chiama e dispera, e piange persa.
L’anima che si crede fatta nuova

ad ogni svolto di strada diversa.

A fronteggiare I’insicurezza di un io/noi acerbo nelle
possibilita in realta ignote dei tempi moderni, viene nei versi
finali I’eventuale recupero — enigmatico — dell’identita etnica
intrinseca nella vita sociale:

Ma domani si va sulla montagna.

Per tacere e marciare e non pensare
A chi noi siamo: 1a sulla montagna
Per non cercando noi, noi ritrovare.

Quest’ultimo verso si puo dire un passaggio acuto sulla
tematica dell’identita, che nella vita corrente gli individui
ritrovano senza dover cercarla, poiché 1’identificazione viene a
specchio di un etnos trasmesso dalla condivisione della cultura
in cui si nasce.

Non a caso, la meta della gita in montagna, che il giovane
del primo dopoguerra sembra rifiutare come ideologia del
“carattere piemontese” in conflitto con la vogue intellettuale,
resta, in realta, una pratica niente affatto abbandonata dal milieu
in cui Levi vive e si riconosce ancora a lungo. La biografia, cui
Gigliola De Donato e Sergio D’Amaro hanno dato titolo Un
torinese del Sud, attesta la vera passione familiare e amicale per
la montagna: la madre di Vittorio Foa ricorda Courmayeur, il
«villaggio alpino pieno di boschi, di camosci e di antifascisti»;
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Giorgio Bocca parla del vero valore di quella comunita che si
ritrova in montagna, «dove “le idee e I’amicizia erano dei beni
esaltanti”’, diceva Carlo Levi», probabilmente nel secondo
dopoguerra.”

I monte metafora della parte segreta introversa

Nel fluire della dimensione lirica che le poesie leviane ci
restituiscono, «la montagna maschia tutta neve» del 1920 trova
un passaggio intertestuale interessante in una poesia del marzo
1935, lungo quell’*“intermezzo” tra le due reclusioni, che anche
in altre rime esprime la forte tensione tra I’amore per una donna,
che lo porta nella vita, e I’impressione di solitudine, perdita,
chiusura, lontananza di Carlo. E un versante esistenziale,
sicuramente aderente a quello politico di un antifascismo quanto
mai minoritario, perseguitato e incapace di ricostruire nell’esilio
una comunicazione sociale aperta. La poesia molto bella
racconta la relazione tesa tra i due amanti, nello snodo tra il
chiudersi di lui e la capacita della bella di sedurlo:

Il tempo € come un monte
compatto e chiuso nei ghiacci:
aspetto che tu mi chiami

e sciolga col fiato quei lacci.

Tu balli e ti volgi, varia
come 1I’ombre sulla tua fronte
fatta di riccioli, d’aria
bionda, di bosco e di fonte.

Dura la morte precaria
ristretta agli attesi richiami
finché tutto s’apre: m’abbracci
e mi dici che m’ami.**
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Il gioco amoroso ha dunque dovuto sciogliere una resistenza
ad accogliere la tenerezza, che I’autore eccelso di autoritratti
sofferenti racconta, pur in questa poesia positiva, con
espressioni alquanto cupe: la «morte precaria» che fronteggia i
pur attesi richiami; la vita come «un monte compatto e chiuso
nei ghiacci». La dimensione esistenziale/filosofica di un tempo
della propria vita, in realta bloccato, perché chiuso al fluire degli
affetti, un paesaggio addirittura di ghiaccio — che al poeta del
1934 puo venire evocato dalla familiarita con il paesaggio
alpino, si staglia netta nei versi, che trovano poi le parole sciolte
della bellezza femminile colorata, della natura dolce di bosco e
di fonte. Pero, la poesia sull’amore che svolazza e cattura si ¢
aperta con una rappresentazione particolarmente dura di s¢, della
sua struttura caratteriale rigida e autoreferenziale, protesa verso
un’altezza che ¢ lontana dalla vita.

Questa struttura sotterranea arroccata si sarebbe svolta
diversamente tra 1’esperienza comunicativa coinvolgente del
confino e i «sette anni di stragi e di guai» della guerra, che
avrebbe evocato la prefazione del 1946 a Paura della liberta.
Nel percorso attraverso parole e immagini, la particolare
autopercezione del 1934 come un monte ghiacciato ci richiama
le parole molto ricche con cui Natalia Ginzburg avrebbe
ricordato I’incontro con Carlo a Firenze nel 1944. Lui le parve
un’altra persona:

In passato egli sembrava dimorare o su vette di montagne, o negli
abissi marini. Era stato lontano e diverso dalla gente che camminava
per strada. Adesso, sembrava mescolarsi alla gente [...] non avrei
dovuto stupirmene, dato che le sventure di guerra avevano operato
trasformazioni in ognuno [...] al suo desiderio di stravaganza era
venuto ad accoppiarsi un desiderio di rassomigliare a tutti.”

Gli anni di Firenze sono, infatti, uno spartiacque nella
biografia di Levi per I’intensa socialita politica/intellettuale che
la Resistenza riapre anche per I’ospite clandestino della casa di
Piazza Pitti,26 dove tra il dicembre 1943 e la primavera 1944,
nella situazione “confinaria” che produce pensiero profondo,
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arrivera, non a caso, la scrittura del Cristo. Memoria distillata
dell’estraniante viaggio nel Sud di otto anni prima, ma ottimista
nella cruciale svolta del *43: la scrittura come «una difesa attiva
che rendeva impossibile la mortex.>’

I germoglio sotto la scorza

La scrittura confinaria del Cristo riceve oggi una particolare
attenzione negli studi, per I’intrigante analogia con altre scritture
antropologiche della diversita culturale, che si giocano tra
comunicazione e traduzione,® distanziandosi  dunque
definitivamente dalle letture del bestseller sul Sud del 1945 in
chiave di realismo etnografico, ovvero politico.

Nella raccolta delle poesie che Levi progetta intorno al ’46,
non ci sono pressoché testi dei mesi di piazza Pitti, ma alla
scrittura confinaria ci avvicinano, per cronologia e non solo, i
nove componimenti che Levi stesso aggrego, come Il bosco di
Eva. Si collocano tra fine settembre e meta novembre — mesi
cruciali com’¢ noto per I’Italia attraversata dopo il ciclone
dell’armistizio dalla doppia occupazione militare e, quindi,
dall’organizzazione del CLN. Carlo, che fin dal ’42 ha riattivato
relazioni politiche, partecipand