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Luigi Alici

In quella sorta di “ricapitolazione™ della Critica della ragion pura,
che ¢ la “Dottrina trascendentale del metodo”, interrogandosi in-
torno al “Canone della ragion pura” e individuando le tre domande
in cui si concentra ogni interesse della ragione («1. Che cosa posso
sapere? 2. Che cosa devo fare? 3. Che cosa posso sperare?»), Kant de-
finisce la felicita come «’appagamento di tutte le nostre tendenze»,
specificandone il triplice livello: «tanto extensive, nella molteplicita
loro, quanto intensive, rispetto al grado, e anche protensive, rispetto
alla durata’». Tuttavia, rispetto a una complessita cosi esigente, che
chiama in causa un appagamento integrale di tutte le nostre tenden-
ze in senso quantitativo, qualitativo e storico, la regola prammatica
della prudenza, che consiglia che cosa fare, non coincide con la legge
morale, che invece astrae, per essere veramente pura, da tendenze e
mezzi naturali per soddisfarle.

Nella Fondazione della metafisica dei costumi Kant torna sull’argo-
mento, aggiungendo che «l concetto di felicita ¢ indeterminato a
tal punto che, nonostante il desiderio di ogni uomo di raggiungerla,
nessuno ¢ in grado di determinare e dire coerentemente che cosa
davvero desideri e voglia»; questo perché «gli elementi costitutivi

1. L Kant, Critica della ragion pura (1781, 1787), trad. di G. Gentile, G. Lombardo—
Radice, II, Laterza, Bari 1969, pp. 612—613.
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del concetto di felicita sono empirici, cioé provenienti dal mondo
dell’esperienza, mentre I'idea della felicita richiede un tutto assolu-
to, il massimo di benessere del mio stato attuale e di quello futuro».
Nemmeno un essere accorto e potente quanto si vuole, quindi, sa-
rebbe in grado di stabilire con assoluta certezza che cosa lo rende-
rebbe veramente felice, perché cio richiederebbe I’onniscienza. Non
resta allora che affidarsi ai consigli empirici della prudenza, poiché
«l problema della determinazione sicura e universale dell’azione
che favorira la felicita di un essere ragionevole ¢ del tutto insolubile».
Dunque «non ci sono imperativi che possano comandare, in senso
rigoroso, di fare cio che rende felici, perché la felicita non ¢ un ideale
della ragione, ma dell'immaginazione, fondato semplicemente su
principi empirici, dai quali sarebbe vano aspettarsi la determinazio-
ne di un’azione mediante cui raggiungere la totalita di una serie di
conseguenze, in realta infinita»’.

La brusca virata verso un’etica del dovere, che puo delinearsi solo
tenendo a distanza le effimere suggestioni dell’esperienza e spostan-
do nel cielo rarefatto dell'apriori la ricerca dell'incondizionato, ¢ la
risposta di Kant per sottrarsi al paradosso di un impossibile appaga-
mento infinito dentro una condizione finita. Non tutti i filosofi sono
disposti a seguire Kant in quest’ardua ascesi trascendentale; resta
tuttavia esemplare per i moderni la sua riproposizione di un proble-
ma che attraversa l'intera tradizione del pensiero occidentale.

Come scrivono Fulvia de Luise e Giuseppe Farinettinella loro Storia
della felicita, «la filosofia comincia prendendo sul serio lo smarrimento
di fronte alla fugacita e alla casualita della distribuzione dei momenti
felici, facendosi interprete del desiderio di tutti di controllare il proprio
destino. Eudaimonia [...] — essi ricordano — vuol dire avere un buon
demone, una protezione sicura nei duri frangenti della vita»®.

Posta dinanzi all’esperienza di una sproporzione umanamente ir-
riducibile fra domanda e risposta, fra desiderio e appagamento, la

2. L. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (1785), in Id., Critica della ragione
pratica e altri scritti morali, trad. di P. Chiodi, Utet, Torino 1995, pp. 75-76.

3. F.de Luise, G. Farinetti, Storia della felicitd. Gli antichi e i moderni, Einaudi, Torino
2001, p. XIIL
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riflessione filosofica ha scoperto che dentro quest’avvertimento v’e
molto di pit che una smodata insaziabilita o una cronica insoddisfa-
zione; siamo dinanzi ad una vera e propria anomalia antropologica,
che puo riassumersi nel paradosso di una felicita infelice, nel quale
finito e infinito si toccano. Un paradosso indecifrabile e insieme irri-
nunciabile per la dignita stessa dell'umano; il prezzo per la riduzione
dello scarto appare sempre troppo alto: equivale a mortificare la pro-
iezione infinita del desiderio e, con questo, a depotenziare quell’istan-
za di appagamento totale in cui consiste il “valore aggiunto” della
felicita rispetto al lessico circoscritto e umano—troppo—umano del
piacere, della gioia, della soddisfazione, che si accontentano di rici-
clare al ribasso i tre parametri kantiani dell’extensive, dell’intensive e
del protensive.

Per restare fedele alla propria enigmatica vocazione alla felicita,
la persona umana deve costantemente mantenersi all’altezza di una
promessa che la felicita stessa, tuttavia, non ¢ in grado di mantenere:
«Essere solo uomo — ha scritto Lonergan — ¢ quanto I'uomo non
puo essere»*. Ecco il paradosso di un’esistenza “truccata per natura”,
come direbbe Sartre.

Questo volume, conil quale s’inaugura una nuova Collana di “Per-
corsi di etica”, intende rileggere tale paradosso provando a porre in
correlazione la luce della felicita con ’'ombra del dolore; assumendo
quindi la polarita negativa in un’accezione non genericamente esi-
stenziale (quale puo essere veicolata, ad esempio, dal termine “sof-
ferenza™), ma circoscritta all’esperienza del dolore, che rappresenta
il primo ostacolo pit elementare, di ordine immediatamente senso-
riale e vitale, che s’incontra sulla via della felicita nei primi tornanti
che dal somatico s’inoltrano verso lo psichico.

L'incrocio semantico tra felicita e dolore non consente soltanto di
affrontare il tema da un’angolatura specifica, ma puo aiutare a misu-
rarsi criticamente con alcune sfide di particolare attualita culturale e
sociale, ulteriormente alimentate dallo sviluppo straordinario delle

4. BJ.F. Lonergan, Insight. A Study of Human Understanding, Longmans, London
1957, p. 729.
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scienze biomediche e delle biotecnologie. Facendo tesoro dell’am-
monimento di Kant, vorremmo provare ad articolare il problema in
un contesto pit ampio e meditato, sottraendolo alle pressioni della
casistica spicciola e alle tentazioni della semplificazione ideologica.

Tre questioni, in particolare, possono aiutarci a disegnare le co-
ordinate di fondo della riflessione, a partire da un dato ricorrente
della tradizione filosofica: I'avvertimento di un’antitesi irriducibile
tra il desiderio di pieno appagamento di tutte le nostre tendenze e
'esperienza di un insulto che ferisce I’ordinaria fisiologia del vivere e
fa scoprire I'enigma del male nella vulnerabilita del proprio corpo.

Tale antitesi ¢ stata diversamente elaborata nell’interpretazione
dei filosofi: la felicita puo essere il fine ultimo in cui si riassume la
piena fioritura dell'umano o un’illusione pietosa con cui 'umanita
cerca di sublimare il suo insuperabile disadattamento biologico; pa-
rimenti, il dolore puo essere una mortificazione umiliante e inaccet-
tabile per un essere irriducibilmente votato ad altezze metafisiche
o al contrario un indicatore biologico neutro, che attesta semplice-
mente la funzionalita del sistema nervoso’.

Felicita e dolore, in ogni caso, si sovrappongono nel nostro vis-
suto nella forma di una difficile coabitazione: quando il dolore
bussa forte alla nostra vita, la felicita si trasforma nella nostalgia
di un’assenza e in un ideale regolativo, che rende legittima e per-
sino doverosa la lotta in difesa della salute; al contrario, quando
predomina la tonalita positiva di una condizione relativamente fe-
lice, 'assenza del dolore non ¢ mai assoluta, ma continua a pesare
come una spada di Damocle sulla fragilita dell’esistere, ipotecando
il futuro e con questo sciupando irrimediabilmente i momenti ma-
gici del godimento.

5. «Un mammifero — ci ricorda Baird Callicott — che non sperimentasse mai il
dolore sarebbe un essere gravato da una letale disfunzione del sistema nervoso. L’idea che
il dolore ¢ male, e deve essere minimizzato o eliminato, ¢ una nozione talmente primitiva,
che potremmo paragonarla al comportamento del tiranno che fa uccidere i messaggeri
che gli recano cattive notizie, supponendo cosi di incrementare il suo benessere e la sua
sicurezza» [J. Baird Callicot, La liberazione animale: una questione triangolare (1980), in M.
Tallacchini (a cura di), Etiche della terra. Antologia di filosofia dell’ambiente, Vita e Pensiero,
Milano 1998, p. 224].
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Sorge allora un primo ordine di questioni, che riguarda I'articola-
zione del rapporto tra felicita e dolore: se vogliamo evitare gli ecces-
si opposti del dolorismo sadico e dell’ottimismo ingenuo, dobbiamo
imparare a distinguere senza separare, ricercando una lettura unita-
ria di queste due forme fondamentali dell’esistere, pur riconoscen-
do loro una sorta di irriducibile eterogeneita. In linea di principio,
I'idea stessa di felicita esprime un’istanza di assolutezza che la rende
incompatibile con qualsiasi forma di diminuzione o alterazione o
compromesso con il disordine del male; per un’asimmetria evidente,
non si puo dire lo stesso a proposito del dolore: la scala del soffrire
prevede gradi di intensita diversi. La vera felicita non puo che essere
piena, il vero dolore puo anche essere lieve; si potrebbe ripetere, a
questo proposito, con gli antichi: Bonum ex integra causa, malum a
quocumque defectu.

Eppure, in linea di fatto, appare letteralmente disumano, nell’or-
dine della finitezza, ogni ideale di felicita che escluda in assoluto
I'ombra del negativo, cosi come appare altrettanto inaccettabile
confinare il dolore in una sfera del vivere semplicemente subumana,
che finirebbe per dilatare in modo incontrollato il principio di auto-
nomia, in nome del quale, al limite, anche una forma di sofferenza
giudicata soggettivamente insopportabile potrebbe essere classifica-
ta come indegna di una vita umana autentica. Come possiamo per-
seguire, in altri termini, una legittima ricerca della felicita e insieme
combattere una buona battaglia contro il dolore?

Una seconda questione nasce dalla ricaduta antropologica della
prima: come disegnare lo spazio dell'umano, in modo che felicita e
dolore possano coabitarvi senza essere confusi e senza che uno dei
due debba per forza essere espulso in una zona extraumana, rispet-
tivamente classificabile come sovrumana o infraumana? In fondo, si
tratta di assumere la lezione biologica, secondo la quale il fisiologico
e il patologico si presentano come due condizioni interne dell’ana-
tomico. Come si puo dimensionare, di conseguenza, la “capienza
antropologica”, in modo da ospitare dentro I'umano questi due re-
gistri tendenzialmente antitetici e irriducibili?

Una prima indicazione elementare sembra essere quella di un’an-
tropologia non riduzionistica, almeno in un doppio senso: che non
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rinuncia cioé ad abbassare la domanda di felicita, nonostante il limite
e lo scacco ricorrente della finitezza, e che non € nemmeno disposta
ad arrendersi al dolore, pur non declassandolo a incidente estrin-
seco, che ridurrebbe la vita umana a un insignificante processo di
residuale degradazione biologica. Di fatto, si potrebbe ripetere con
Ricoeur, 'uomo ¢ «la gioia del si nella tristezza del finito®. Eppure
I'ordine della fattualita lascia intravedere un orizzonte di ulteriorita
in nome del quale il negativo dev’essere assunto, ma non assolutiz-
zato; certamente non un muro, probabilmente una porta. Se riu-
sciamo a riconoscere il dolore come la penultima parola, la felicita
potra essere 1'ultima. Solo un’antropologia capace di misurarsi con
questo paradosso, di conseguenza, puo essere capace di contenere al
proprio interno questo dislivello.

Infine, la terza questione chiama in causa il senso di un’etica della
cura che si lasci ammaestrare dalle considerazioni precedenti. Nella
nostra epoca il dibattito pubblico sembra essersi polarizzato solo su
alcune domande: Quando e dove ¢ legittimo e lecito curare? Fin dove
puo spingersi la liberta individuale di disporre del proprio corpo ri-
spetto al dovere di tutela della vita umana? Se invece siamo disposti
a far arretrare la riflessione fino a considerare il rapporto tra felicita
e dolore come “fondamentali antropologici”, allora anche le doman-
de precedenti conosceranno una sensibile trasformazione, dovendo
misurarsi con alcune questioni preliminari: Che cosa significa curare?
Non si deve vedere nella cura, prima ancora che una specifica presta-
zione terapeutica, una condizione irrinunciabile di buona reciproci-
ta? Si puo forse dequalificare la cura cosi intesa, confinandola nella
nicchia privatizzata delle prestazioni supererogatorie, oppure la si do-
vra riconoscere e promuovere come forma costitutiva di quella rete
di legami interumani che costituiscono la trama fondamentale del
civile, dal quale dipende il senso stesso di una civilta giuridica?

A quest’arco complesso e impegnativo di questioni il presente
volume offre un primo spettro di risposte, articolate in due parti

6. P. Ricoeur, Finitudine e colpa (1960), trad. di M. Girardet, Il Mulino, Bologna 1960,
p- 235.
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fondamentali: nella prima parte, in cui vengono delineate quattro
fondamentali linee di orientamento, il nesso tra felicita e dolore vie-
ne assunto e sviluppato entro una riflessione unitaria, nel punto di
intersezione tra fenomenologia, antropologia e biopolitica, e con-
sente di intercettare il tema della cura nel cuore stesso del vissuto,
all’incrocio tra etica, neuroetica e bioetica; nella seconda parte al-
trettanti approfondimenti analitici consentono di verificare ed espli-
citare ulteriormente la linea del discorso, introducendo utili puntua-
lizzazioni che arricchiscono la prospettiva di fondo, “rilanciando” su
alcuni nodi cruciali.

Il percorso di riflessione che viene proposto non nasce quindi da
un assemblaggio estrinseco di punti di vista, ma ¢ frutto di un con-
fronto diretto fra gli autori, nel corso di un “Colloquio di etica” pro-
mosso dal Dipartimento di Filosofia e Scienze umane dell’Universita
di Macerata; un confronto destinato ad essere ripreso e sviluppato in
una prospettiva di ricerca comune, alla quale questa nuova Collana
— resa possibile grazie alla generosa lungimiranza dell’Editore —
assicura una preziosa e promettente continuita tematica.
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La felicita e il dolore
fra fenomenologia e antropologia

Roberto Garaventa

Felicita raggiunta, si cammina/ per te su fil di lama./ Agli occhi sei bar-
lume che vacilla,/ al piede, teso ghiaccio che s’incrina;/ e dunque non
ti tocchi chi pitl t'ama.// Se giungi sulle anime invase/ di tristezza e le
schiari, il tuo mattino/ & dolce e turbatore come i nidi delle cimase./ Ma
nulla paga il pianto del bambino/ a cui fugge il pallone tra le case

(E. Montale, Ossi di seppia)

Forme del dolore

Dolore e felicita sono due stati affettivi dicotomici, caratteristici
dell’esistenza umana, che, anche per questo, ha una struttura intrin-
secamente polare, contraddittoria, tragica’, come hanno sottolinea-

1. Tradizionalmente si definisce tragica — e come tale capace di suscitare nello
spettatore timore (phdbos) e compassione (éleos) (cfr. Aristotele, Poetica, 13, 1452 b) —una
situazione che ¢ anzitutto contraddistinta dalla “collisione”, essenzialmente insolubile e
inappianabile, di potenze aventi eguale legittimita; in cui secondariamente le persone
coinvolte non sono tanto degli individui tra loro nemici o neutrali, ma dei philoi, degli
amici, dei parenti, dei consanguinei; in cui infine il conflitto, che essi sono obbligati a
sopportare nell'intimo, non scaturisce tanto dal loro temperamento o carattere, da con-
venzioni etico—sociali o da condizioni passeggere, bensi dalla natura stessa delle cose,
dall’essenza stessa del reale. A riflettersi nell’azione tragica — cui ¢ rimessa la “eudaimonia”
o la “kakodaimonia™ della vita degli individui coinvolti e alla cui imperscrutabile necessita
essi, per quanto dicano e facciano, possono soltanto opporre il loro fermo coraggio e la
loro impotente dignita — ¢ infatti 'anfibolia e contraddittorieta della realta. «La forma
classica del tragico ¢ lo scontro tra due ordini o sensi generali nel soggetto cosciente: An-
tigone invoca le leggi non scritte per fronteggiare quelle della citta; il Cid invoca la legge

17
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to in molti: dai greci a Nietzsche?, a Jaspers’®. Essi si presentano tutta-
via in una molteplicita di forme e gradazioni diverse.

Quanto alla gradazione, il dolore puo essere transitorio o cronico,
lieve (e quindi sopportabile) o intenso (e quindi insostenibile). Quan-
to alle sue forme, invece, una cosa ¢ la sensazione somatica dolorosa
conseguente ad una bruciatura o ad una puntura, ad una ferita o ad
un trauma; altra cosa ¢ il dolore psichico prodotto da una condizione
di lutto o d’abbandono, di solitudine o di scacco, d’insoddisfazione o
di disperazione. Questa distinzione tipologica non esclude, pero, che
le due forme di sofferenza spesso si combinino fra loro: un dolore
psichico ha spesso riflessi a livello somatico, mentre in genere non
c’¢ condizione di dolore prolungato o cronico che non comporti sof-
ferenze di tipo psichico. Anzi, una condizione di sofferenza ¢ a volte
il risultato dell'intrecciarsi di entrambi i fattori (quello fisico e quello
psichico). Filottete non soffre solo per il dolore che gli procura la sua
ferita purulenta, ma anche per lo stato di solitudine in cui I'hanno la-
sciato i suoi compagni*; Gesu, morendo, lancia un grido di dolore che
non e solo il portato estremo degli spasimi prodotti dalla crocifissio-
ne, ma anche il riflesso sintomatico della condizione d’abbandono in
cuilo halasciato Dio, suo Padre’. Si puo dire quindi che il dolore fisico
e il dolore psichico, pur essendo tipologicamente diversi®, finiscono

dell’onore per fronteggiare la legge pura e semplice: cosi come Nietzsche si dichiara dio
per fronteggiare il divino» [C. Noica, Sei malattie dello spirito contemporaneo (1978), trad. di
M. Cugno, Il Mulino, Bologna 1993, p. 73].

2. Fr. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra IV (1885), “Il canto d’ebbrezza”, 10: «Avete
mai detto sia “un” piacere? Oh, amici miei, allora avete detto si anche a “tutto” il dolore.
Tutte le cose sono incatenate, intrecciate, innamorate».

3. Cfr. K Jaspers, Della veritd (1947), parte III, cap. 3/3 (“Il sapere tragico™).

4. Sofocle, Filottete, vv. 169 ss.

5. Mt 27, 46 ss.

6. Bisogna ovviamente ricordare che, mentre quella del dolore psichico ¢ un’espe-
rienza che riguarda esclusivamente gli uomini, quella del dolore fisico accomuna tutti
gli esseri viventi. Cfr. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, n. 4175 del 22.4.1826, nonché E.
Montale, Ossi di seppia (1920-1927): «Spesso il male di vivere ho incontrato:/ era il rivo
strozzato che gorgoglia,/ eral'incartocciarsi della foglia/ riarsa, era il cavallo stramazzato./
Bene non seppi, fuori del prodigio/ che schiude la divina Indifferenza:/ era la statua nella
sonnolenza/ del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato».
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in genere per combinarsi, intrecciarsi, sommarsi e condizionarsi a vi-
cenda, dato che 'individuo umano € sempre un tutto in cui elemento
psichico ed elemento fisico sono indissolubilmente connessi.

E vero che il dolore singolo ha il carattere dell’accidente, ma la
sua accidentalita ¢ (purtroppo) qualcosa di costitutivo, in quanto
non c’¢ vita che non si trovi prima o poi a dover fare i conti con il
dolore (in qualunque modo esso poi possa presentarsi in concreto)’.
E vero che I'esperienza del dolore & un’esperienza personalissima,
dato che nel soffrire sono io a soffrire (e nessun altro lo puo fare al
mio posto)®, ma essa ¢ al contempo un’esperienza di cui partecipa e
in cui si riconosce I'intero genere umano: il che spiega anche perché
sia possibile comunicarla e parteciparla agli altri. E vero che il dolore
¢ in genere I'indice dell’esistenza di una patologia, ovvero un segnale
d’allarme che mette sull’attenti circa un pericolo che sta minaccian-
do l'integrita dell’organismo, ma non sempre il dolore ha questo
significato positivo, diagnostico, premonitore; a volte esso sembra
(come nel caso del dolore cronico, del dolore del malato inguaribile
o del dolore dell’handicappato) essere qualcosa d’assurdo, d’'insensa-
to, in quanto, se anche non ¢ senza una causa perché sia, tuttavia ¢
qualcosa che mette in discussione la sensatezza dell’esistenza — pur
potendo al contempo essere occasione e stimolo per atti d’amore e
di compassione®.

Come ha detto una volta Cesare Pavese: «Il dolore non ¢ affatto
un privilegio, un segno di nobilta, un ricordo di Dio. Il dolore ¢ una
cosa bestiale e feroce, banale e gratuita, naturale come I’aria»™. Non

7. Cfr. Gb 14, 1—2: . 'uomo, nato da una donna, ha vita breve e piena d’affanni.
Come un fiore sboccia ed appassisce; fugge come I’'ombra e non si arresta e si disfa come
legno fradicio, come un vestito roso dalla tignola».

8. Ogni dolore ¢ individuale e difficilmente comunicabile: la sua unica traduzione
¢ T'espressione datagli dal paziente, traduzione cui bisogna affidarsi e riferirsi in modo
stringente.

9. Sull’esperienza del dolore come fonte di pieta e compassione, cfr. A. Schopen-
hauer, Il fondamento della morale, 1840.

10. «l dolore non ¢ affatto un privilegio, un segno di nobilta, un ricordo di Dio. Il
dolore ¢ una cosa bestiale e feroce, banale e gratuita, naturale come l'aria. B impalpabile,
sfugge a ogni presa e a ogni lotta; vive nel tempo, ¢ la stessa cosa che il tempo; se ha dei
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a caso, di fronte all’esperienza sconvolgente del dolore gli uomini
hanno gia sempre cercato non solo di porvi praticamente rimedio
ricorrendo a delle sostanze analgesiche rinvenibili in natura' o a de-
terminati riti propiziatori o apotropaici, ma anche di attribuirgli un
qualche significato metafisico-religioso, al fine di confutarne la (ap-
parente?) insensatezza. Nel cristianesimo, ad esempio, il dolore vie-
ne considerato o come una pena per la colpa commessa all origine
della storia dai nostri progenitori o come una prova, rientrante nei
disegni misteriosi ma provvidenziali di Dio, da accettare come via-
tico per il raggiungimento della salvezza, nella compartecipazione
alle sofferenze di Cristo™.

sussulti e degli urli, li ha soltanto per lasciare meglio indifeso chi soffre, negli istanti che
seguiranno, nei lunghi istanti in cui si riassapora lo strazio passato e si aspetta il successivo.
Questi sussulti non sono il dolore propriamente detto, sono istanti di vitalita inventati
dai nervi per far sentire la durata del dolore vero, la durata tediosa, esasperante, infinita
del tempo-dolore. Chi soffre ¢ sempre in stato di attesa — attesa del sussulto e attesa
del nuovo sussulto. Viene il momento che si preferisce la crisi dell'urlo alla sua attesa.
Viene il momento che si grida senza necessita, pur di rompere la corrente del tempo, pur
di sentire che accade qualcosa, che la durata eterna del dolore bestiale si ¢ interrotta un
istante, sia pure per intensificarsi. Qualche volta viene il sospetto che la morte, I'inferno,
consistera ancora del fluire di un dolore senza sussulti, senza voce, senza istanti, tutto
tempo e tutta eternita, incessante come il fluire del sangue in un corpo che non morira
pit» [C. Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935—1950), Einaudi, Torino 1952 (annotazione
del 30.10.1940)].

11. L'uso degli oppiacei per alleviare il dolore ¢ una pratica (una téchné) medica nota
fin dalla piti remota antichita.

12. A mio avviso, tuttavia, del dolore, in quanto elemento indisgiungibile dalla
struttura biologico—corporea della natura umana, I'uomo ¢ responsabile solamente nella
misura in cui ¢ lui ad infliggerlo (come nel caso delle guerre, delle torture o delle violenze
in genere) o a provocarlo (come nel caso di disastri causati dallincuria dell'uomo o di con-
dizioni di poverta e d’ingiustizia create dall’egoismo umano), per cui ¢ giusto combatterlo
tecnicamente (come per altro ¢ sempre avvenuto); anzi, ¢ appunto in questa funzione
compensativa che sta il vero significato della Kultur, della civilta, quale insieme delle costru-
zioni ausiliare con cui I'uomo ha cercato da sempre di sopperire alle sue carenze e ai suoi
difetti — costruzioni ausiliarie che non possono certo eliminare in toto le sofferenze che
con tale natura carente sono ineluttabilmente connesse, ma possono almeno rendergliele
sopportabili, consentendogli di vivere una vita degna di questo nome. Per questi aspetti,
cfr. R. Garaventa, Sofferenza e suicidio. Per una critica del tradizionale approccio cristiano al
problema del dolore, Il Melangolo, Genova 2008.
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Forme della felicita

Per quanto riguarda le forme della felicita, c’e¢ una felicita episo-
dica (cio¢ momentanea, fugace) e c’¢ una felicita periodica (cio¢ piu
persistente e duratura).

La felicita episodica puo essere o il frutto di un colpo di fortuna®
(vincere alla lotteria o sopravvivere ad un grave incidente'), oppure
il prodotto di un’esperienza sconvolgente (innamorarsi), appagante
(vincere un’importante sfida, raggiungere una nuova conoscenza,
fare un’interessante scoperta, sperimentare una nuova occupazione)
o piacevole (gustare il sapore e il profumo di un buon caffe, vedersi
un bel film, conversare amabilmente con 'amata o I’amico). La feli-
cita periodica, invece, puo essere o il risultato dell'immersione in un
oggetto d’interesse o in un’attivita pratica’, quando non addirittu-
ra dellidentificazione istintiva e profonda con la corrente della vita

13. Questa ¢ in genere una felicita casuale, “aleatoria” (nel senso etimologico del ter-
mine = alea: dado, rischio), che ci capita per lo pitt immeritatamente e inaspettatamente,
senza nostro intervento o a prescindere dai nostri sforzi — seppur ¢ innegabile che a volte
possa essere (almeno in parte) il prodotto di un fiuto particolare nel sapere riconoscere
un’occasione propizia e quindi nel saper approntare opportuni strumenti atti a consentire
di cogliere tale kairds (luck is where opportunity meets preparation). E, in effetti, un’esperienza
¢ tanto pit entusiasmante quanto piu ¢ frutto di una grande fatica, di un notevole sforzo,
mentre ¢ fonte di minor felicita se non ha comportato impegno alcuno.

14. C’¢ infatti anche una «fortuna nella sfortuna». In realta questa idea positiva della
“fortuna” ¢ propriamente moderna: se infatti nella modernita la parola “fortuna” viene
sempre pitl spesso a indicare una coincidenza fortunata, cioe I'accadere di qualcosa di
desiderato, nell’antichita essa aveva una valenza ancora sostanzialmente neutra, in quanto
poteva indicare una coincidenza sia di senso positivo che di senso negativo per l'individuo.
Per questo forse era venerata e temuta come una dea: Tyche, fortuna (da fors = caso), che
puo essere prospera o adversa.

15. Cfr.T'idea di “flow” (“essere-nella—corrente™) in M. Csikszentmihalyi, Flow. The
Psychology of Optimal Experience, Harper & Row, New York 1990. In quest’opera Csikszent-
mihalyi (= pron. “chicks send me high”) indica con il concetto di “flow” quell’esperienza
umana profondamente appagante per cui un individuo si abbandona completamente a
un’attivita. Il “flow” lo ritroviamo nelle arti figurative, nelle competizioni sportive, nella
prassi spirituale o in un compito avvincente e appassionante e descrive il forte impulso,
che si ritrova soltanto nell'uomo, a crescere oltre se stessi, a trionfare sui propri limiti,
ad andare al di 1a del puro interesse personale e a vedersi come parte di qualcosa di pit
grande.
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(I'ettroia biou) da cui lasciarsi cullare e trasportare’™, oppure il porta-
to di una forma di vita, lucidamente scelta e perseguita, capace di
garantire senso e pienezza all’esistenza e quindi serenita e armonia
interiore (eudaimonia)”.

Per quanto riguarda la gradazione, la felicita pud manifestarsi in
un sentimento improvviso, intenso, impetuoso, quasi violento, che
ci assale in maniera inattesa’™ — un sentimento che puo a volte ap-
parire paradossale (come nel caso di un’euforia improvvisa per cui,
come si dice, «<non so cosa mi stia capitando») o puo a volte risultare
irritante (come nel caso del senso di trionfo alla notizia della scon-
fitta o della morte di un rivale) —; oppure puo manifestarsi in un
sentimento (forse meno intenso, ma piu profondo) di coinvolgente
“ben—essere” che dura e si mantiene piti 0 meno costante per un cer-
to lasso di tempo. Comunque in tuttii casi, in virtu del gia ricordato

16. Cfr. B. Russell, La conquista della felicitd (1930), trad. di G. Pozzo Galeazzi, Longa-
nesi, Milano 1983, pp. 228-229: «Indubbiamente dobbiamo desiderare la felicita di coloro
che amiamo, ma non quale alternativa alla nostra felicita. Infatti 'antitesi tra il proprio io
e il resto del mondo, implicita nella dottrina della negazione di sé, scompare non appena
abbiamo un interesse genuino per persone o cose al di fuori di noi. Grazie a simili interessi
un uomo riesce a sentirsi parte della corrente di vita [...] E in questa profonda unione
istintiva con la corrente della vita che si trova la massima gioia».

17. «All’anima appartengono la felicita e I'infelicita [...] La felicita (eudaimonia) non
risiede né negli armenti né nell’oro; I'anima (psyché) ¢ la dimora del demone (daimon)»
(Democrito, 68 A 170-171).

18. Cfr. la poesia Che felicitd, in Fr. Nietzsche, La gaia scienza. Canzoni del principe
Vogelfrei (1887): «Le colombe di San Marco io rivedo:/ quieta ¢ la piazza ove il mattino
riposa./ Nella frescura, pigramente,/ come uno stuolo di colombe invio/ alti i miei canti
nell’azzurro —/ e indietro li richiamo,/ voglio appendere alle piume un verso ancora/
— Che felicita! Che felicita!/// Tu, tacito tetto del cielo, azzurro—luce, cielo di seta/
come sovrasti a custodia la policroma mole/ che io — cosa sto dicendo? — amo, paven-
to, invidio.../ In verita I'anima berle vorrei!/ E indietro la riavrebbe? — / No, non una
parola, miracoloso pascolo degli occhi!/ — Che felicita! Che felicita!/ // Tu, torre severa,
con quale balzo dileonessa/ svetti in alto, ricca di vittorie, inesausta!/ Inondi la piazza di
risonanze profonde —:/ in francese, saresti tu il suo accent aigu?/ Se qui, con te, restassi,/
saprei con che violenza blanda come seta.../ Che felicita! Che felicita!/// Lungi da qui
la musica! Che solo incupiscano le ombre/ e s’addensino fino alla bronzea tiepida notte!/
Di giorno ¢ troppo presto per far canti, non ancora/ nel rosato bagliore sfavillano i fregi
dorati./ E rimasta ancora tanta parte del giorno,/ tanta parte del giorno per la poesia e
fuggitivi passi e bisbigli solinghi/ — Che felicita! Che felicital».
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carattere olistico della natura umana, la felicita € uno stato affettivo
che coinvolge tutti i lati della persona, per cui implica sempre anche
una sensazione di piacere fisico™.

Nelle odierne societa opulente* — che alcuni sociologici hanno
definito Erlebnisgesellschaften (societa delle emozioni o delle sensazio-
ni forti*") e che tendono a rimuovere completamente il dolore fisico e
psichico (anestetizzazione e ospedalizzazione del dolore) — vi sono
tuttavia numerose persone che non si accontentano di quei “picchi”
di felicita che nascono da emozioni improvvise e sconvolgenti o da
casi fortunati ed inaspettati, ovvero di quel “ben—essere” che nasce
da esperienze appaganti e piacevoli o dall'immersione in un oggetto
d’interesse o in un’attivita pratica, ma identificano la felicita con la
possibilita di divertirsi a pitt non posso, con il provare le piu diverse
forme di piacere, con il vivere quante pitl sensazioni coinvolgenti e
sconvolgenti possibile, quasi a voler con cid compensare le rinunce,
rimuovere le angosce e combattere le sensazioni di disagio, di vuo-

19. Dolore (dlgos, dolor, pain, doleur, Schmerz) e piacere (hédoné, voluptas, plaisure, plai-
sit, Lust) sono termini che indicano soprattutto due esperienze fisiche, mentre sofferenza
(lype, pdthéma, thlipsis, labor, sorrow, grief, malheur, Leiden) e felicita (eudaimonia, makarioteés,
makaria, felicitas, happiness, bonheur, Gliick) indicano soprattutto esperienze psichiche,
anche se questa distinzione ¢ meramente formale, in quanto la visione olistica dell'uvomo
presuppone una complementarieta e una coimplicanza costante di questi due aspetti della
conditio humana. Cfr. J. Locke, Saggio sull’intelletto umano (1689), I1, 21, 43: «La felicita nella
sua piena estensione ¢ il massimo piacere di cui siamo capaci e l'infelicita ¢ il massimo
dolore; e il grado piti basso di cio che puo essere chiamato felicita ¢ quel tanto di sollievo
dal dolore e quel tanto di piacere attuale senza i quali nessuno puo essere contento.

20. La favola del paese di Bengodi descrive una societa opulenta che non ha il pro-
blema della carenza di risorse, tanto che tutti, nessuno escluso (nessuno ¢é privilegiato
o danneggiato), possono soddisfare pienamente i loro desideri. La vita consiste in un
interrotto godimento. La felicita di questa vita sta quindi totalmente nel consumare e
nel digerire, senza che sia necessario alcuno sforzo per conservare questo stato di cose
(infatti non bisogna né lavorare né preparare da mangiare). Le conseguenze di un tale stile
di vita e di un tale concetto di felicita, perd, le conosciamo, visto che la nostra societa &
abbastanza simile al paese di Bengodi: noia e danni alla salute, che possono accorciare la
vita. Anche la felicita di Bengodi quindi ha il suo prezzo (salute del singolo).

21. G. Schulze, Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart, Campus, Frank-
furt/New York, 1992.
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to e di noia che inquietano la loro quotidianita®>. Non finisce, pero,
questa ricerca “isterica” della felicita per rendere in realta infelici gli
individui? Non ¢ forse vero che una certa infelicita diffusa dipende
proprio dal fatto che non pochi individui sono convinti di dover per
forza essere sempre felici?* In fondo, a ben vedere, I'aspetto para-
dossale della felicita sta proprio nel fatto che essa si sottrae ad ogni
ricerca intenzionale, che resta irraggiungibile per chi voglia puntarci
direttamente; si puo solo confidare di poterla raggiungere tramite il
perseguimento di scopi indipendenti. La felicita si da solo ex—post e
senza garanzie:

E per la felicita come per la veriti: non la si ha, ma ci si é. Felicita non
¢ che l'essere circondati, I'“essere dentro”, come un tempo nel grembo
della madre. Ecco perché nessuno che sia felice puo sapere di esserlo. Per
vedere la felicita, dovrebbe uscirne: e sarebbe come chi ¢ gia nato. Chi dice
di essere felice mente, in quanto evoca la felicita, e pecca contro di essa.
Fedele alla felicita ¢ solo chi dice di essere stato felice. Il solo rapporto della
coscienza alla felicita ¢ la gratitudine: ed ¢ cio che costituisce la sua dignita
incomparabile.

Lo dimostra e contrario il fatto che, quando abbiamo ottenuto
qualcosa di agognato, spesso s’insinua in noi un sentimento che ci
suggerisce che quel che veramente desideravamo non lo abbiamo
tuttavia raggiunto: il che mostra che evidentemente in cio che vole-

22. In realta, come ha messo molto bene in evidenza Sigmund Freud parlando del
cosiddetto principio di realta (Il disagio della civiltd, 1930), gli uvomini amano in genere pit
la sicurezza e la tranquillita che non le sensazioni forti e preferiscono sostanzialmente una
vita sicura e tranquilla pit che felice: non a caso essi rinunciano a soddisfare parte delle
loro pulsioni (cosa che produrrebbe felicita) pur di godere di una sostanziale sicurezza
nei rapporti con la natura (pericoli naturali), con il proprio corpo (malattie) e con gli
altri (crimini). Cio cui mira la societa é costruire una vita fondamentalmente sicura, che
impedisca i dolori, anche se questo non consente di soddisfare tutti gli appetiti.

23. La frustrazione ¢ quello stato d’animo per cui cio che ¢ desiderato, si rivela, una
volta raggiunto, non pitl degno di attenzione. Vi sono uomini con I'infelice caratteristica
di non poter mai apprezzare cio che possiedono o che hanno conquistato, uomini per cui
la felicita consiste unicamente nel procedere di brama in brama.

24. Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa (1952), 11, 72, trad. di
R. Solmi, Einaudi, Torino 1994, p. 127.
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vamo e mediante esso, desideravamo anche qualcos’altro. La propria
felicita non puo costituire un motivo sensato per I'agire, in quanto
essa resta «sul retro» degli atti (M. Scheler).

La vita come “periodo intermedio”

Ovviamente la vita non é fatta solo di momenti di forte dolore o
d’intensa felicita. Anzi tali stati affettivi dirompenti, che rappresen-
tano un po’ i due estremi fra i quali oscilla I'esistenza umana, non
possono che essere fuggevoli, transitori, in quanto 'uomo per sua
costituzione non solo non ¢ in grado di sopportare una condizio-
ne continuativa di forte dolore (in questi casi, se non interviene la
morte, egli perde ineluttabilmente coscienza*, a meno che non ceda
alla tentazione del suicidio*®), ma puo fare esperienza della felicita
solo se si tratta di un’esperienza non—duratura, frammentaria (in-
fatti I’ebbrezza permanente si ottiene solo al prezzo di un completo
esaurimento, mentre una felicita piena, senza piu desideri, ¢ foriera
di noia per un essere strutturalmente manchevole e quindi costan-
temente desiderante come 'uomo). E vero che i momenti d’intensa
felicita li vorremmo per cosi dire «fermare», «eternizzare» («Fermati,
attimo, ché sei cosi bello»: J.W. Goethe), ma essi sono destinati ine-
luttabilmente a svanire, a tramontare. E non c’¢ la possibilita di ripe-
terli, anche se esiste la possibilita di pregustarli (il che a volte procura
piu felicita dello stesso godimento).

La vita ¢ in genere piuttosto una sorta di periodo intermedio
dal carattere “andante”, in cui le forti sensazioni di dolore e/o
le impetuose esperienze di felicita restano delle eccezioni, degli
“acuti”, dei “picchi”, i quali possono si avere una durata pitl o

25. L’abilita dei torturatori ¢ sempre stata quella di non far perdere coscienza ai
torturati, di procrastinare al massimo la morte e di impedire il suicidio.

26. In situazioni di forte dolore fisico o psichico I'uomo dispone, come meccanismi
di difesa, non solo dello svenimento, ma anche del suicidio, che ¢ «un’estrema grazia
della natura» (Drewermann) per uscire da situazioni ormai (apparentemente?) prive di
vie d’uscita.
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meno lunga (a seconda della soglia di sopportazione degli indi-
vidui o del grado d’intensita dell’esperienza appagante), ma non
possono mai trasformarsi in costanti. Questo pero non toglie che
la nostra esistenza, seppur parca di “acuti”, trascorra in genere nel
tentativo (spesso vano) di evitare o combattere il dolore e al con-
tempo di raggiungere o conquistare la felicita. Il fatto ¢ che essa ¢
segnata da una serie innumerevole di esperienze dolorose (magari
piu lievi, ma altrettanto fastidiose, a volte ricorrenti o addirittura
croniche), legate non solo ai disturbi che colpiscono di tanto in
tanto il nostro corpo, ma anche ai bisogni e alle preoccupazioni,
agli ostacoli e ai conflitti che inquietano pressoché costantemente
la nostra esistenza®’.

Se poi, quando parliamo con gli altri dei nostri problemi, ci ri-
feriamo soprattutto alle esperienze di dolore intenso e profondo,
legate a lutti, incidenti, malattie, disgrazie, ¢ perché siamo soli-
ti accettare, senza lamentarci particolarmente, quelle numerose
sofferenze quotidiane che ci sembrano un elemento indisgiungi-
bile dalla vita. E parimenti se, quando parliamo con gli altri del-
la nostra felicita, tendiamo a pensare soprattutto ai momenti di
grande, intensa, impetuosa gioia, legati a una vincita al gioco, a
un’esperienza d’amore, a un successo sul lavoro, ¢ perché siamo
soliti non apprezzare adeguatamente nella loro positivita i piccoli
momenti di felicita (magari meno intensi e meno sconvolgenti, ma
non meno appaganti) che costellano la nostra vita quotidiana: «Nel
mondo si trova molta piu felicita di quanto non ne vedano gli occhi
intorbidati; se cioe [...] solo non si dimenticano tutti quei momenti
piacevoli di cui ogni giornata ¢ ricca, per ogni vita, anche quella
piu tribolata»*®.

27. ]. Locke, Saggio sull’intelletto umano, (1689), II, XXI, § 42: «La felicita e I'infelicita
sono i nomi di due estremi di cui non conosciamo i confini ultimi; si tratta di cid che
“occhio non ha visto, orecchio non ha udito, né mai cuore d'uomo ha potuto concepire”
[...], ma di alcuni gradi di questi estremi abbiamo impressioni molto vivaci, fatte da vari
esempi di diletto e gioia da un lato e di tormento e dolore dall’altro».

28. F. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi (1878), 1, § 49: «Bene-
volenza.



R. Garaventa — La felicita e il dolore fra fenomenologia e antropologia 27

Felicita negativa e positiva

Comungque nella vita dolore e felicita si implicano a vicenda, tan-
to che molti hanno pensato la felicita (o per lo meno quella sua
componente fisica che ¢ il piacere) esclusivamente come la conse-
guenza della fine di uno stato di sofferenza (= felicita negativa)®. E
quanto fa notare Socrate, nel Fedone, allorché il carceriere gli toglie
le catene:

Socrate, messosi a sedere sul letto, piegd a sé la gamba e comincio a fre-
garsela con la mano; e frattanto diceva: “che strana cosa, amici, ¢ quel
che gli uomini chiamano piacere e in che meraviglioso rapporto sta per
natura con quel che sembra essere il suo contrario: il dolore! E pensare
che i due non vogliono mai trovarsi insieme nell'uomo; ma se qualcuno,
inseguendo I'un dei due, lo prende, costui si trova in un certo senso co-
stretto a prendere sempre anche l'altro, come se, pur essendo due, pure
fossero legati allo stesso capo. E credo, aggiunse, che se Esopo ci avesse
pensato su, ne avrebbe tratto una favola raccontandoci come la divinita,
volendo rappacificare questi due elementi che sono in guerra fra loro ma
non riuscendoci, avesse legato insieme le loro teste; sicché a chiunque ca-
pita I'uno, segue immediatamente anche I'altro. Ed ¢ quel che sembra sia
capitato anche a me, poiché al dolore che le catene mi procuravano alla
gamba, sento ora che va subentrando il piacere®’.

Ed ¢ quanto afferma ripetutamente Schopenhauer non solo ne Il
mondo come volontd e rappresentazione (§ 58), ma anche negli Aforismi
per una vita saggia:

29. Cfr. G. Leopardi, La quiete dopo la tempesta, 1829: «[...] Piacer figlio d’affanno;/
gioia vana, ch’e frutto/ del passato timore, onde si scosse/ e pavento la morte/ chi la
vita abborria [...]». Cfr. inoltre la descrizione della prigionia di Pyotr “Pierre” Kirilovich
Bezukhov in Guerra e pace (1863—69) di L. Tolstoi: «Pierre imparo per la prima volta ve-
ramente il piacere del mangiare solo ora che aveva fame, il piacere del bere solo ora che
aveva sete, il piacere del dormire solo ora che era stanco, il piacere del caldo solo ora che
tremava di freddo, il piacere del dialogo con un’altra persona solo ora che aveva bisogno
di parlare con qualcuno e ascoltare una voce umana. L’appagamento dei bisogni (buona
alimentazione, pulizia, liberta) gli appariva adesso, che doveva fare a meno di tutte queste
cose, come la perfetta felicitar.

30. Platone, Fedone, p. 60.
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Ogni godimento e ogni felicita sono di natura negativa, mentre il dolore
¢ di natura positiva [...] Se tutto il corpo ¢ sano, ad eccezione di un pun-
ticino che ha una ferita o ¢ comunque dolorante, il buon stato di salute
complessivo non € piu avvertito dalla coscienza, bensi I'attenzione ¢ co-
stantemente rivolta al dolore della parte offesa e la sensazione di benes-
sere generale risulta annullata. Allo stesso modo, se tutti i nostri affari
vanno secondo i nostri desideri, ad eccezione di uno solo che si svolge
contrariamente alle nostre intenzioni, sara quest’ultimo a ritornarci sem-
pre in mente, anche nel caso che sia di scarsa importanza: noi rivolgiamo
spesso il nostro pensiero ad esso e poco invece a tutte quelle altre cose pit
importanti che procedono secondo le nostre intenzioni®'.

Questo dimostra, secondo Schopenhauer, la negativita della fe-
licita di contro alla positivita del dolore®>. In quest’ottica la felicita
della vita non sta tanto nelle sue gioie e nei suoi piaceri, ma nel ve-
nire meno e nell’assenza del dolore quale elemento positivo. Come
diceva gia Aristotele nell’Etica Nicomachea: «ho phronimos to dlypon
diokoei, ou to hedy: quod dolore vacat, non quod suave est, persequitur vir
prudens»®’.

A questo punto bisogna pero chiedersi se questo sia vero o se
invece la felicita non sia piuttosto legata ad esperienze di segno posi-
tivo (= felicita positiva).

In effetti, se guardiamo alla figura del principe Gautama, detto il
Buddha, bisogna riconoscere che sono state due le esperienze che
lo hanno reso “felice”, come suona uno dei suoi attributi. Certa-
mente egli riesce, ad un certo punto della sua vita, a liberarsi dal
desiderio e quindi dal dolore, ma questa esperienza ¢ solo la prima
tappa per il raggiungimento di una condizione di completa felicita
o beatitudine, in quanto vale anche per lui cio che vale in genera-
le per ogni altro uomo, e cio¢ che non si pud godere per una vita
intera soltanto della cessazione del dolore, ma questa puo essere

31. A. Schopenhauer, Aforismi per una vita saggia, cap. V, A1, in Ip., Parerga e parali-
pomena. Scritti filosofici minori (1851), vol. I, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1998.

32. Cfr. anche A. Schopenhauer, Pensieri diversi, ma ordinati sistematicamente su ar-
gomenti di vario genere, cap. XII, § 149, in Ip., Parerga e paralipomena. Scritti filosofici minori
(1851), vol. I1, a cura di M. Carpitella, Adelphi, Milano 1998.

33. Aristotele, Etica Nicomachea, 7, 12.



R. Garaventa — La felicita e il dolore fra fenomenologia e antropologia 29

solo il presupposto per raggiungere qualcosa d’altro. Il Buddha vie-
ne quindi definito come “il felice”, perché, oltre a essersi (per altro
faticosamente) liberato dal desiderio e dal dolore, ¢ riuscito a rag-
giungere il nirvana, cioe a godere di quella condizione di felicita che
tutti i mistici (ma non solo i mistici*#) conoscono. Si possono quindi
distinguere due livelli nell'idea di felicita. Da un lato vi ¢ senz’altro
una felicita negativa, risultato della liberazione dalle preoccupazio-
ni e dalle sofferenze della vita. D’altra parte, pero, vi ¢ anche una
felicita positiva frutto di esperienze in grado di donare senso e signi-
ficato all’esistenza®.

Soggettivisti e oggettivisti

Un secondo problema ¢ se I'esperienza positiva della felicita sia
solo il portato di uno stato affettivo (sensazione, emozione, senti-
mento), e quindi solo qualcosa di interiore, o non abbia anche delle
componenti esteriori; ovvero se la felicita sia solo in noi o non sia
anche condizionata da cio che ¢ fuori di noi; o, ancora: se, per essere
felici, sia sufficiente sentire di esserlo o siano invece anche necessari
dei presupposti oggettivi e se quindi il raggiungimento della felicita
possa essere impedito od ostacolato da condizioni di bisogno, disa-
gio, poverta. E questa la questione che oggigiorno divide i cosiddetti
soggettivisti (per cui la felicita dipende soltanto da una sensazione o

34. «Lamistica felicita del nirvana non ¢ niente di misterioso. Ogni scalatore puo farne
esperienza. Egli si ferma ansimante sulla cima della montagna, viene improvvisamente
riempito da un violento respiro che lo attraversa tutto, alla presenza di stelle e neve eter-
na — e gode (come Buddha) della beatitudine della redenzione» [L. Marcuse, Philosophie
des Gliicks von Hiob bis Freud (1948), Diogenes, Ziirich 1972, p. 262].

35. Lo stesso si potrebbe dire di Arthur Schopenhauer che, pur avendo sempre af-
fermato che la felicita ¢ solo negativa, negli Aforismi per una vita saggia (che costituiscono
un po’ la sua filosofia seconda) da delle chiare e precise indicazioni su cosa fare per vivere
(se non felicemente, almeno) il meno infelicemente possibile, puntando su cio che si ¢,
piuttosto che su cio che si ha o su cio che si puo valere agli occhi degli altri. Su questo
aspetto, cfr. A. Valentinetti, I due volti della filosofia di Schopenhauer: dalla metafisica tragica
alla saggezza eudemonica, in “Itinerari” 1—2 (2005), pp. 117-139.
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valutazione soggettiva) dai cosiddetti oggettivisti (per cui la felicita
presuppone degli elementi oggettivi).

A questo proposito la celebre fiaba dei fratelli Grimm intitolata La
felicita di Gianni (Hans im Gliick) viene spesso citata a sostegno della
tesi dei soggettivisti. In essa infatti ci viene presentato un individuo,
Gianni appunto, che non cessa di essere felice, proprio perché non
prende come criterio di misura della sua felicita il valore oggettivo
delle cose di cui entra in possesso: cio che gli interessa ¢ solo in che
misura esse soddisfino i suoi bisogni al momento. Ora questo rac-
conto mostrerebbe che:

1) 'vomo ¢ veramente felice solo quando non c’¢ niente (nean-
che gli obblighi che il possesso porta con s¢) in grado di oppri-
merlo e di vincolarlo (chi non ha nulla da cui dipendere, ¢ feli-
ce; puo andare dove vuole; niente lo lega a un posto; dipende
solo da lui cosa fare della sua vita);

2) molte cose possono far felice una persona, ma nessun bene
puo farla felice sotto ogni rispetto;

3) una cosa, se puo a volte rendere felice una persona, a volte non
ci riesce, anzi all’'occasione puo renderla addirittura infelice;

4) si puo essere felici anche senza motivo.

La risposta alla domanda: che cos’¢ la felicita? non puo quindi mai
essere il rimando a un bene determinato, in quanto la felicita sta in
noi. Non a caso Gianni alla fine ¢ ancora interiormente felice, pur
avendo perso progressivamente tutto quel che aveva guadagnato (il
pezzo d’oro, il cavallo, la mucca, il maiale, I'oca, 1a mola). A costitui-
re la sua felicita ¢ la sua capacita di vedere sempre il lato buono delle
cose (looking at the bright side of life).

Gli oggettivisti, invece, ritengono (prendendo come modello
I'eudaimonia aristotelica’®) che non vi possa essere felicita laddo-

36. Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, 1, 8—9, 1099 a 30-b 5, nonché I, 10, 1101 a 14-15:
«Che cosa dunque impedisce di definire felice chi ¢ attivo secondo perfetta virtu ed ¢ suf-
ficientemente provvisto di beni esteriori, e cid non occasionalmente e temporaneamente,
ma per tutta una vita?.
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ve manchino alcuni beni esteriori ed interiori (salute, sicurezza,
integrazione sociale, rispetto di sé, intensita delle esperienze),
ovvero che solo chi possiede questi beni possa essere felice?”. Vi-
sta cosi, la felicita non ¢ tanto una questione di sensazioni o va-
lutazioni soggettive, quanto di possesso di determinati elementi
oggettivi (cose, caratteristiche, condizioni), per cui puo essere
valutata pit adeguatamente da una prospettiva esterna che non
da una prospettiva interna. Secondo Martha Nussbaum?®, ad
esempio, se teniamo conto delle caratteristiche di fondo della
condizione umana?®, una persona, per poter essere felice, come
minimo deve poter:

37. Per Aristotele non pud essere felice chi non vive a lungo, non ha bambini e non
appartiene al ceto dei cittadini (tanto che esclude categoricamente che uno schiavo possa
essere felice).

38. Cfr. M. Nussbaum, Menschliches Tun und soziale Gerechtigkeit. Zur Verteidigung des
aristotelischen Essentialismus, in H. Steinfath (Hrsg.), Was ist ein gutes Leben. Philosophische
Reflexionen, Suhrkamp, Frankfurt 1998, pp. 196-234.

39. Secondo la Nussbaum sono dieci i tratti che contrassegnano costitutivamente la
condition humaine, tanto che si potrebbe dire che senza di essi non c’¢ vera vita umana:
1) la mortalita, che si manifesta al contempo come coscienza di essere destinati a mo-
rire e come avversione per la morte; 2) la corporeita, dove I'esperienza culturalmente
determinata del nostro corpo presenta alcune caratteristiche invarianti: bisogni (come
il bisogno di alimenti solidi e fluidi per calmare la fame e la sete; il bisogno di una casa
per proteggersi dal freddo e dai pericoli); desideri (come il desiderio sessuale); possi-
bilita (come la possibilita e il piacere di muoversi; la possibilita di provare piacere e di
rifiutare il dolore); 3) la capacita cognitiva (cioé la capacita di percepire, rappresentare,
pensare); 4) lo sviluppo infantile, che implica un bisogno d’aiuto, nonché un rapporto
con persone di riferimento, che puo suscitare preoccupazione, amore, ira; 5) la ragione
pratica, che consente di partecipare attivamente alla pianificazione e alla conduzione
della propria vita e che si manifesta in valutazioni e realizzazioni; 6) il legame con altri
uomini (I'affiliazione; il senso di appartenenza; il rapporto con altri; i legami personali e
sociali); 7) il rapporto con altre specie viventi (piante e animali) e con la natura in gene-
rale (ordine cui partecipiamo e cui dobbiamo molto); 8) I'umore (ridere e piangere) e il
gioco (divertimento), che sono elementi invarianti, anche se assumono forme cultural-
mente diverse; 9) la singolarizzazione (ognuno ¢ unico, nonostante il suo rapporto con
gli altri e il suo essere—per—gli—altri, tanto che ognuno avverte il proprio dolore e non
quello di un altro); 10) la singolarizzazione qualificata, per cui, pur nel diverso modo di
configurarsi del rapporto individuo-societa, ogni persona ha un suo contesto (oggetti,
luoghi, biografia, amicizie, luoghi di soggiorno, legami sessuali).
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1) vivere fino alla fine una vita umana piena e degna di questo nome,
senza morire anzitempo, o deve poter morire prima che la vita
sia cosi sminuita da non essere pit degna di essere vissuta;

2) godere di buona salute, essere adeguatamente nutrita, avere
un’abitazione adeguata, avere opportunita di appagamento
sessuale, poter cambiare luogo;

3) evitare dolori inutili e superflui e poter fare esperienze piacevoli;

4) usare i cinque sensi, poter fantasticare, pensare e trarre conclu-
sioni;

5) intrattenere legami con cose e persone al di fuori di lei; poter
amare quelli che la amano e si occupano di lei e potersi dole-
re della loro assenza; poter amare e dolersi in generale, come
pure poter provare nostalgia e riconoscenza;

6) formarsi un’idea del bene e impegnare in considerazioni criti-
che circa la pianificazione della propria vita;

7) vivere per e con gli altri, poter mostrare interesse per altre per-
sone, potersi impegnare in forme diverse di interazione fami-
liare e sociale;

8) vivere partecipando a (e in rapporto con) il mondo degli ani-
mali, delle piante e della natura;

o) ridere, giocare e godere di attivita rilassanti;

10) vivere la propria vita e non quella di qualcun altro;
11) vivere la propria vita nel proprio ambiente e contesto*.

Il limite di questa teoria, perd, ¢ che scambia i beni, che pos-
sono essere causa, fonte e oggetto di sentimenti e/o di giudizi di
felicita, con questi stessi sentimenti e giudizi. In realta si puo solo
presumere che chi possiede certi beni (salute, agiatezza, riconosci-
mento) sia felice, ma questa inferenza non ¢ logicamente cogente
o naturalmente necessaria. Ad esempio, che la ricchezza non renda
felici ¢ un’affermazione proverbiale; e lo stesso vale per la salute.
In secondo luogo un paziente si sente spesso molto meglio (o mol-

40. Le teorie oggettive dei valori sono motivate per lo piti da forti intuizioni circa cio
che ¢ intrinsecamente buono (condizioni gioiose, alto livello di vita, autonomia) e, ancor
piu, circa cio che ¢ intrinsecamente cattivo (dolore, fame, oppressione, miseria).
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to peggio) di quel che dicono le sue condizioni oggettive di salute.
In terzo luogo, per alcune persone il fattore salute ¢ meno impor-
tante di altri aspetti della vita (il rapporto con il partner, il bisogno
d’assistenza, le condizioni abitative, la possibilita di movimento e
di azione, la capacita comunicativa e lavorativa). Infine, una certa
fiducia nel mondo e in se stessi, un atteggiamento positivo nei con-
fronti della vita (una sorta di élan vital o di zest, cioe di gusto ed en-
tusiasmo per la vita) sembrano pit importanti, al fine di essere feli-
ci, che non il destino esteriore. Non a caso, in tempi recenti, anche
nella medicina s’¢ imposta sempre pill una soggettivizzazione del
concetto di qualita di vita, che ha per conseguenza I'individualiz-
zazione delle indicazioni terapeutiche (contro I'opposta tendenza
alla loro standardizzazione), nonché un maggiore coinvolgimento
del paziente nei processi decisionali. Verifiche empiriche hanno,
infatti, dimostrato che i giudizi sulla qualita di vita del paziente,
espressi rispettivamente dal medico e dall’interessato, spesso diver-
gono fortemente.

Felicita soggettiva

Tuttavia questa discussione, per ora irrisolta e forse irrisolvibi-
le*, ¢ la conseguenza ultima della soggettivizzazione del concetto
di felicita (e di infelicita) operata dall’illuminismo, che ha portato
(come mostra molto bene la fiaba dei fratelli Grimm gia citata) alla
rottura del nesso tra il sentirsi-bene e I'agiatezza, tra il ben—essere
interiore e il benessere esteriore. Ora, soggettivizzazione del con-
cetto di felicita significa fondamentalmente due cose: 1) la felicita e
un fenomeno psicologico, uno stato della coscienza, una condizio-
ne soggettiva, che non dipende da rapporti oggettivi o da fortune
esteriori; 2) la felicita ¢ dipendente da giudizi individuali formulati
secondo criteri del tutto soggettivi, per cui il fatto che qualcuno

41. «La felicita [...] dipende in parte da circostanze esterne e in parte da noi stessi»
(B. Russell, op. cit., p. 223).
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sia felice e in che misura lo sia dipende da come la sua condizione
appare a lui (cioe all'interessato): il soggetto ¢ sovrano nella valuta-
zione della felicita.

Indubbiamente non mancano elementi a sostegno della legitti-
mita di questa posizione. In primo luogo, miglioramenti relativa-
mente piccoli dello stato d’animo possono essere avvertiti come
felicita da chi non ci ¢ abituato. In secondo luogo, I'idea di felicita
dipende in genere dal rapporto tra pretese avanzate e beni (este-
riori e/ o interiori) posseduti®. In terzo luogo, i criteri con cui una
persona misura la propria felicita dipendono non solo dalle sue ca-
ratteristiche personali e caratteriali, ma anche dal confronto con il
proprio passato e con la condizione degli altri. Ad es. ¢ piu facile
che uno si reputi infelice per la presenza di individui veramente
(o presumibilmente) felici, piuttosto che uno si reputi felice per la
presenza di individui veramente (o presumibilmente) infelici*’. In
quarto luogo, quali beni rendano felice un uomo, dipende 1) da che
uomo uno ¢ e da che cosa egli considera importante, e 2) dal conte-
sto storico—culturale, ovvero dal livello di pretese determinato dai
rapporti socio—economici. In quinto luogo, il fatto che una persona
si reputi felice puo anche dipendere dalla quantita di successi rag-
giunti nell’affrontare compiti e sfide*.

Se il concetto di felicita (o d’infelicita) dipende pero da sensazio-
ni e/o da giudizi individuali e soggettivi, cio ha per conseguenza
che esso non puo essere universalizzato. E in effetti cio che ha spin-
to l'illuminismo a una decisa soggettivizzazione del concetto di
felicita e stato il crescente scetticismo nei confronti di qualsiasi ten-
tativo di inferire asserzioni universalizzabili circa una vita buona

42. Cfr. A. Schopenhauer, Aforismi per una vita saggia, cap. III, cit.

43. Nona caso, in qualsiasi tipo di societa, coloro che stanno relativamente meglio si
sentono anche soggettivamente molto meglio, e questo indipendentemente dalla quantita
assoluta di beni posseduti.

44. Ovviamente le sfide possono variare a seconda dei contesti: ad es. le sfide morali
e religiose erano pitl importanti nel medioevo rispetto a oggi, dove si deve rispondere
soprattutto a norme e ideali posti da noi, che consentono maggiore liberta nella definizione
dei criteri di misura, ma sono molto pitl pretenziose e quindi molto piu pericolose per la
felicita.
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(riuscita, felice) a partire da una definizione dell’essenza dell'uomo
in senso antropologico, cosmologico o teologico*: se inclinazioni
e preferenze differiscono a seconda della persona, della mentali-
ta dominante e del contesto storico—culturale, la questione della
felicita puo essere risolta solo empiricamente e quindi il concetto
di felicita non puo costituire una guida universale per 'agire. Ad
esempio, nella Fondazione della metafisica dei costumi (1785) Kant
afferma:

Il concetto della beatitudine (Gliickseligkeit) ¢ un concetto cosi indetermi-
nato che, sebbene ogni uomo desideri giungere ad essa, nessuno € pero
mai in grado di dire in maniera determinata e coerente che cosa propria-
mente desideri e voglia. Causa di cio ¢ che tutti gli elementi che concor-
rono a formare il concetto della felicita sono empirici, ossia devono essere
tratti dall’esperienza*.

E nel saggio Sul detto comune: questo puo essere giusto in teoria, ma
non va bene per la pratica (1793) aggiunge:

Per quanto concerne la beatitudine (Gliickseligkeit), ¢ del tutto impossibile
indicare per le leggi un principio che sia universalmente valido. Infatti, sia
le circostanze temporali, sia gli elementi illusori in cui ciascuno ripone la
propria beatitudine — elementi tra loro contraddittori e quindi sempre
mutevoli — rendono impossibile fissare qualsiasi saldo principio e lo ren-

dono inadatto a costituire per sé solo il principio della legislazione®.
Ne ¢ seguita:

1) una marginalizzazione filosofica della questione della felicita,
ormai ridotta ad essere solo I'oggetto dell'interesse delle scien-
ze empiriche (psicologia) o della saggezza popolare di vita;

45. A questo ha contribuito soprattutto Kant. Infatti, all'interno di un’etica che preten-
de di definire a priori, cio¢ indipendentemente dall’esperienza, ci6 cui siamo moralmente
obbligati, la felicita puo giocare solo un ruolo marginale.

46. 1. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi (1785, 1786), BA 46.

47. 1. Kant, Sul detto comune: questo puo essere giusto in teoria, ma non va bene per la pratica
(1793), A 251-252.
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2) una individualizzazione della questione della felicita, ormai
trasformata in una mera questione di gusto;

3) una istantaneizzazione e una edonizzazione della questione
della felicita, ormai identificata tendenzialmente con I'espe-
rienza vissuta di momenti (o segmenti di tempo) felici/ gioio-
si* e quindi ridotta a mera esperienza di piacere o gioia*;

4) una perdita di vista dell'idea di vita felice nel suo complesso,
cui guardavano e miravano le dottrine antiche.

Tra piacere e desiderio

La soggettivizzazione del concetto di felicita ha finito comunque
per mettere in discussione, oltre la teoria per cui la felicita sta nel
possesso di beni, anche le altre due teorie piti importanti della storia
del pensiero occidentale: quella per cui la felicita sta nel consegui-
mento del piacere e quella per cui la felicita sta nell’esaudimento di
desideri.

La teoria edonistica va infatti incontro a due tipi di obiezioni. In
primo luogo non ¢ affatto detto che per chiunque la felicita consi-
sta esclusivamente nello sperimentare forti sensazioni di piacere: ci
sono persone, come gli scienziati, che trovano la felicita nella ricerca
della verita e nell’acquisizione di conoscenze, mentre altre persone
la cercano nella fama, nell’agiatezza, nel potere. Inoltre, anche se il
conseguimento di questi obiettivi ¢ accompagnato di solito da una
forte sensazione di piacere, non ¢ a questa che tali persone mirano in
primo luogo, quasi fosse per loro del tutto indifferente da dove derivi
tale sensazione. In secondo luogo I'equiparazione di felicita e piacere

48. 1. Kant, Critica della ragion pura (1781), A 806: «La felicita (Gliickseligkeit) ¢ I'ap-
pagamento di tutte le nostre inclinazioni (tanto extensive, nella molteplicita loro, quanto
intensive, rispetto al grado, e anche protensive, rispetto alla durata)».

49. L Kant, Critica della ragion pratica (1788), A 225: «La felicita (Gliickseligkeit) ¢ la
condizione di un essere razionale nel mondo, cui, in tutto il corso della vita, tutto avviene
secondo il suo desiderio e la sua volonta». Cfr. anche J. Stuart Mill, L’utilitarismo (1863):
«Con felicita (happiness) intendiamo il piacere (pleasure) e I'essere liberi da pene (pain), con
infelicita pene e mancanza di piacere».
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non rende conto della complessita e specificita delle singole forme di
felicita. Ad esempio, le sensazioni episodiche di felicita sono di solito
piu complesse di mere sensazioni di piacere, in quanto contengono,
oltre che un tratto meramente sensibile, un elemento cognitivo: noi
non siamo solo felici o infelici, ma lo siamo per determinati stati di
cose esteriori o interiori.

Anche il concetto periodico di felicita ¢ perd ampiamente indi-
pendente dalle sensazioni di piacere. Se siamo felici, non dipende
solo da tali sensazioni, ma anche dall’interpretazione che diamo loro
e quindi da che cosa pensiamo e crediamo. Analogamente sensazio-
ni spiacevoli possono incidere diversamente su (rendere infelici in
maniera diversa) persone diverse, in quanto tutto dipende da come
il singolo le interpreta (ad esempio: se le vede come prive o ricche
di senso, come transitorie o croniche, come segno di miglioramento
o di peggioramento). Quindi la felicita (e/o I'infelicita) non dipende
soltanto dal numero o dall’intensita delle sensazioni vissute, ma dal
modo in cui il singolo percepisce tali sensazioni (se come appaganti
o non appaganti), e questo sulla base di suoi personalissimi criteri di
misura. Insomma la teoria edonistica non tiene conto della sovranita
dell'individuo nella valutazione sulla felicita.

Con una concezione soggettivistica della felicita appare pero
inconciliabile anche la teoria (diffusa soprattutto in ambito eco-
nomico) che inferisce la quantita della felicita direttamente dalla
quantita di desideri soddisfatti. L’appagamento di desideri, infatti,
non puo essere visto né come condizione sufficiente né come con-
dizione necessaria della felicita. Una persona, ad esempio, puo au-
gurarsi molte cose, ma ad essere in grado di produrre felicita sono
soltanto quegli appagamenti di desideri che cadono nell’orizzon-
te informativo e temporale dell’interessato (cioé solo quelli che
raggiungono la coscienza dell'interessato): chi ha fatto testamento
non puo essere felice per il fatto che i suoi eredi hanno tenuto
fede alle sue volonta, ma solo perché ha fiducia che vi terranno
tfede. Inoltre i desideri sono spesso irrazionali, fuorvianti o irre-
alistici, ovvero spesso la realizzazione dei desideri delude. Infine
non mancano obiezioni psicologiche contro la teoria della felicita
come conseguenza dell’appagamento dei desideri. Ad esempio, ¢
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dubbio che sia bene augurare a qualcuno di poter soddisfare tutti i
suoi desideri, in quanto condizione essenziale della felicita umana
¢ che per lo meno alcuni desideri restino inappagati o non si siano
ancora realizzati — ovvero tengano utopicamente desta la nostal-
gia della beatitudine. Una felicita senza desideri ¢ una contradictio
in adjecto. Quindi non si pud considerare come condizione neces-
saria della felicita né un soddisfacente né un pieno appagamento
dei desideri.

Felicita oggettiva

La teoria soggettivistica della felicita ¢ stata pero spesso accu-
sata d’'ideologia, in quanto finirebbe per privare la felicita della di-
mensione morale e di quella politica. Da un lato, infatti, essa ren-
derebbe possibile concepire una vita felice al di fuori della morale,
mentre dall’altro spingerebbe gli individui a contenere spontanea-
mente e autonomamente le proprie pretese, adattandosi allo stato
delle cose esistenti, invece di indurli a migliorare le loro condizioni
di vita®® (meccanismo di adattamento flessibile dei bisogni alle pos-
sibilita esistenti)’’. Inoltre una concezione meramente soggettiva

50. L’esperienza storica, perd, mostra come non solo processi di illuminazione ed
emancipazione, ma anche movimenti riformistici e rivoluzionari non siano affatto riusciti
a rendere gli uomini pit felici (in senso soggettivistico), bensi per pit versi solo pil pre-
tenziosi e insoddisfatti. E proprio vero che le persone della ex DDR sono pit felici adesso
di prima?

51. A. Schopenhauer, Aforismi per una vita saggia, cap. III, cit.: «Che, dopo la perdita di
una ricchezza o di una condizione di benessere, non appena sia superato il primo dolore,
il nostro stato d’animo abituale non risulti molto diverso da quello anteriore, dipende dal
fatto che noi stessi, dopo che il destino ha rimpicciolito il fattore costituito dai nostri pos-
sessi, diminuiamo ora nella stessa misura il fattore delle nostre pretese. Questa operazione
¢ pero I'aspetto veramente doloroso di una disgrazia. Dopo che essa ¢ compiuta, il dolore
diminuisce sempre di pit, sino a non essere pitt avvertito del tutto: la ferita si cicatrizza.
Al contrario, in un caso fortunato, cid che comprime le nostre aspirazioni viene sollevato
e quelle si espandono: in cio sta la gioia. Anch’essa pero dura soltanto fino a quando tale
operazione non sia del tutto compiuta: noi ci abituiamo all’espansione della quantita dei
nostri desideri e diventiamo indifferenti al possesso corrispondente».
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della felicita non terrebbe conto dell’esistenza di falsi bisogni in-
dotti dalla societa’>.

Non si puo in effetti negare che i modelli culturali giochino un
ruolo fondamentale nella definizione della felicita. In fondo vale per
la felicita quello che Heidegger diceva della vita inautentica: noi ini-
ziamo a riporre la nostra felicita in cio in cui i pit la ripongono, men-
tre solo in un secondo momento determiniamo da soli (ma questo
non succede in tutti) cio che ci puo rendere felici**. Non a caso ogni
societa ha i suoi esperti della felicita, pronti a dispensare consigli,
con un linguaggio di volta in volta diverso, sul modo migliore per
raggiungere rapidamente la felicita. Ci sono gli esperti della felicita
della testa (i filosofi e i teologi), che puntano sulle gioie spirituali che
nascono dalla meditazione, dalla riflessione, dallo studio, dalla pre-
ghiera, come ci sono gli esperti della felicita del cuore (i poeti e gli
scrittori), che mettono in scena in maniera coinvolgente le piu diver-
se esperienze d’amore, per non parlare poi degli esperti della felicita
del basso ventre (i cuochi, i libertini e i pornografi), che esaltano le
gioie della gola e del sesso.

Di felicita si occupano pero con assiduita anche gli psicologi, i
sociologi e gli economisti, tutti intesi a proporre programmi det-
tagliati e precisi per far sentire bene le persone — persone che
devono soprattutto preoccuparsi di vivere in un ambiente socia-
le stabile, devono pensare non in maniera orientata ai problemi
ma alle soluzioni, devono essere coscienti dell'importanza del fare
sport (fitness) e devono lasciare di tanto in tanto la propria zona
confortevole di vita per affrontare dei rischi e provare qualcosa di

52. In effetti la maggioranza dei filosofi (da Platone a Marcuse) ¢ stata in genere del
parere che esistono dei falsi bisogni.

53. Dato che ognuno viene educato in un’idea di felicita molto concreta, caratteristica
del suo tempo e del suo ceto, bisogna sempre tener desta I'attenzione circa la possibile
illusorieta di cio che brilla e distinguere cio che luccica e la felicita vera e propria. Cfr. il
racconto Le bonheur (1882) di Guy de Maupassant, dove ¢ possibile misurare I'incommen-
surabilita della felicita della protagonista solo se si pensa a tutte le bellezze e alle gioie cui
aveva rinunciato e al deserto che in quel momento la circondava.
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nuovo*. Con la felicita, infine, fanno affari gli astrologi, gli indo-
vini, i maghi, i cartomanti (ancora cosi diffusi in una societa appa-
rentemente razionalizzata e secolarizzata come la nostra), nonché
i padroni delle sale—giochi e gli organizzatori di lotterie, che pro-
muovono la ricerca della droga felicita, contribuendo a riempire le
casse vuote dell’erario.

Gli oggettivisti muovono invece dalla convinzione che:

1) 'autentica felicita debba restare ancorata alla realtd: una cosa
non deve valere come buona solo perché la vogliamo noi, bensi
noi dobbiamo volere (razionalmente) una cosa perché ¢ buona
in sé per noi;

2) I'autentica felicita non possa essere indotta o manipolata: se
la felicita artificiale non ¢ vera felicita, la vera felicita non puo
essere prodotta artificialmente.

54. Cfr.la descrizione dell’«ultimo uomo», che ha inventato la felicita, in Fr. N1gTZ-
SCHE, Cosi parlo Zarathustra 1 (1883), 5: «Guai! Siavvicina il tempo dell'uomo piti spregevole,
che non sa piti disprezzare se stesso. Ecco! Io vi mostro I'ultimo uomo. “Che cos’¢ amore?
Creazione? Anelito? Stella?” cosi domanda I'ultimo uomo e strizza I'occhio. La terra ¢ poi
divenuta piccola e su di essa saltella I'ultimo uomo, quegli che tutto rimpicciolisce. La
sua genia ¢ indistruttibile, come la pulce terrestre; I'ultimo uomo campa pit a lungo di
tutti. “Noi abbiamo inventato la felicita” — dicono gli ultimi uomini e strizzano I'occhio.
Essi hanno lasciato le contrade dove la vita era dura: perché c’¢ bisogno di calore. Si ama
ancora il vicino e a lui ci si strofina: perché c’¢ bisogno di calore. Ammalarsi e diffidare &
ailoro occhi peccaminoso: bisogna stare attenti a dove si mettono i piedi. Folle chi ancora
inciampa nelle pietre e negli uomini! Un po’ di veleno di tanto in tanto: il che rende gra-
devoli i sogni. E molto veleno alla fine, per morire di una morte gradevole. Si continua a
lavorare, perché il lavoro intrattiene. Ma ci si da cura che I'intrattenimento non sia troppo
impegnativo. Non si diventa pit né ricchi né poveri: entrambe le cose sono troppo fasti-
diose. Chi vuol ancora governare? Chi obbedire? Entrambe le cose sono troppo fastidiose.
Nessun pastore e un solo gregge! Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali: chi sente
diversamente sceglie di finire in manicomio. “Una volta erano tutti matti” — dicono i pit
raffinati e strizzano I'occhio. Oggi si ¢ intelligenti e si sa per filo e per segno quel che ¢
accaduto: cosi la materia di scherno ¢ senza fine. Si, ci si bisticcia ancora, ma ci si riconcilia
ben presto — per non guastarsi lo stomaco. Una vogliuzza per il giorno e una vogliuzza
per la notte: ma si sta attenti alla salute. “Noi abbiamo inventato la felicita” — dicono gli
ultimi uomini e strizzano 1'occhio».
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Gli oggettivisti considerano, non a caso, condizioni di felicita in-
dotte da droghe, antidepressivi o psicotecniche® come frutto di stra-
tegie di adattamento a una realta distorta che, lungi dal trasmettere
sicurezza e tranquillita, finiscono per trasfigurare la miseria in asce-
si, la dipendenza in devozione, l'illiberta in autolimitazione. D’altra
parte, secondo gli oggettivisti, la vera felicita deve tener conto delle
norme morali vigenti.

La questione pero € se questa pretesa non sia eccessiva. Cosa
dire di Casanova che, stando alle sue affermazioni, era in perfetta
salute, non aveva alcun dovere e nessuna preoccupazione, non era
dipendente da nessuno, aveva molti soldi, era fortunato al gioco,
aveva successo con le donne e per tutte queste ragioni era pro-
fondamente felice? Soggiaceva forse a un’autoillusione? Non aveva
ben capito che cosa fosse la vera felicita®®? Non ¢ un caso che sog-
gettivisti alla Bentham non abbiano mai avuto problemi a privare
completamente la felicita della dimensione morale, se ¢ vero che
per essi anche la gioia che puo derivare o dalla sconfitta del nemico
o dalla vendetta compiuta o dalla volonta di distruzione o da un
atto criminale®, ¢ autentica felicita.

Intensita incommensurabile

Il fatto ¢ che ogni esperienza di felicita ¢ sostanzialmente in-
commensurabile e quindi non ¢ possibile comparare tra loro
esperienze di felicita differenti: non esiste la felicita al plurale;

55. Sipensi alle forme di autoterapia tramite autoosservazione ed esercizio sistema-
tico, ma anche alle forme di immunizzazione contro i casi della vita (atarassia e apatia)
usate dagli stoici e dagli epicurei.

56. ].S. Mill ha sostenuto che la felicita dei saggi ¢ maggiore di quella degli stupidi,
perché nella felicita ne andrebbe della qualita, non della quantita. La felicita del folle
¢ si quantitativamente maggiore di quella di Socrate, ma la felicita di Socrate ¢ quali-
tativamente superiore. E tuttavia il folle non sa nulla di questa differenza.

57. La criminalita pud anche essere miope in molti, moltissimi casi (rischio della
cattiva coscienza), ma che essa diverta molti, lo testimonia la tendenza a evadere le tasse
e a correre per le strade, che contraddistingue anche le persone normali.
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ogni esperienza di felicita & la felicita per intero. E vero che, lad-
dove si rinuncia ad una felicita per una felicita ancora piu grande,
sembra che la felicita possa essere fatta oggetto di calcolo. E vero
che, laddove la si collega al possesso di determinati beni mate-
riali o interiori, essa sembra diventare una grandezza non solo
quantitativamente definibile e misurabile (come mostra la cele-
bre parola d’ordine utilitaristica della maggior felicita per il mag-
gior numero di persone), ma anche passibile di una crescita con-
tinuativa e progressiva secondo un modello lineare. E vero che
I'intensita della felicita puo essere incrementata artificialmente
con l'aiuto del sesso, dell’alcool o di droghe, nonché misurata
scientificamente, se ¢ vero, come affermano i neurobiologi, che
le esperienze di felicita si accompagnano ad un aumento della
produzione di endorfine — sorta di droghe prodotte dal nostro
corpo che hanno tutte le caratteristiche delle altre droghe, tanto
che un loro utilizzo troppo frequente ne riduce 'efficacia (co-
sicché la dose deve essere aumentata), mentre il loro abuso in-
duce dipendenza*®. Tuttavia il fatto che le esperienze di felicita
(come per altro quelle di dolore, anch’esse neurobiologicamente
misurabili) non possano essere adeguatamente espresse con il lin-
guaggio scientifico, ma solo con il linguaggio della poesia, della
musica e della danza, mostra la loro sostanziale incommensurabi-
lita. Poesia, musica e danza, infatti, lungi dall’affermare qualcosa
di preciso e di definito su un’esperienza di felicita, si limitano ad
esprimerla in maniera immediata e diretta rispettandone I'incom-
mensurabilita®.

58. Non a caso c’é chi sostiene che si ¢ felici solo se funziona la chimica del cervello.
Lo stato di felicita si basa infatti sulla diffusione di endorfina (morfina endogena), che fa
si che il neurotrasmettitore dopamina venga distribuito nel corpo in misura accresciuta.
Da qui nasce I'accresciuta sensazione di felicita, gioia e fiducia.

59. Tuttavia, se ¢ anche vero che qualsiasi discorso teorico sulla felicita ¢ fin dall’ini-
zio segnato da un limite invalicabile, dal momento che puo esprimere solo in maniera
mediata e indiretta un’esperienza di felicita, un tale discorso non ¢ in ultima analisi
superfluo, nella misura in cui puo portare piu chiarezza e trasparenza nei processi di
formazione della volonta e in questo modo aiutare a riconoscere le eventuali false piste
su cui conducono idee e attese di felicita profondamente sbagliate.
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La felicita come pienezza

Comungque la soggettivizzazione del concetto di felicita non in-
ficia la possibilita di quella forma di felicita che abbiamo chiamato
la felicita come pienezza (das Gliick der Fiille)* e che possiamo as-
similare alla eudaimonia o alla beatitudo antica, nella misura in cui
connota quella condizione di equilibrio interiore per cui I'individuo
si sente in pace, in armonia, in sintonia con se stesso e con la natura,
quella tranquillita o serenita dell’animo (galéne; Heiterkeit des Sinnes)
che mira si a limitare o attenuare il dolore, ma non pretende di eli-
minarlo completamente, anzi lo riconosce lucidamente (e quindi lo
accetta) come l'altro polo della vita. Non a caso vale per essa quel-
lo che valeva gia per le antiche concezioni eudemoniche, in cui il
piacere, se anche non veniva svalutato (come poi sarebbe stato col
cristianesimo), neanche veniva ricercato come tale: «<non scegliamo
ogni piacere», «<non evitiamo ogni dolore», si legge nella Lettera a
Meneceo di Epicuro®.

Anzi, questa forma di felicita periodica (che va ben oltre la felicita
episodica, anche se non la esclude) ¢ in grado di mediare gli aspetti
contrastanti dell’esistenza, ovvero a integrare i due poli (positivo e
negativo) che la caratterizzano. Essa non dipende da eventi fortu-
nati o da esperienze entusiasmanti e non ha niente di spettacolare,
ma garantisce quella euthymia che, anche se non dovesse conservarsi
per sempre, tuttavia ha la capacita di compenetrare durevolmente
I'esistenza. Il fatto e che questa forma di felicita ¢ I'unica in grado di
rispondere alla ben piu decisiva questione del senso dell’esistenza.
Essere felici significa, infatti, aver trovato un orizzonte di senso (Sin-
nhorizont) o una donazione di senso (Sinngebung) in grado di sostan-
ziare il nostro vivere e il nostro agire, in grado cioé¢ di farci “esistere”
(e non meramente “esserci’) nel senso forte in cui questo termine
viene utilizzato da Karl Jaspers.

60. 1 termini latini beatitudo e beatitas (cfr. Cicerone, De natura deorum 1, 95) indica-
no una vita felicemente riuscita nel suo complesso, in virtu sia degli sforzi personali sia
dell’appoggio divino.

61. Epicuro, Lettera a Meneceo, 129.
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Questo concetto di felicita come «pienezza di vita» (Gliick der
Fiille) va quindi ben oltre quel che comunemente s’intende per
felicita, e cioe la «felicita casuale» (Zufallsgliick) conseguente a un
colpo di fortuna, la «felicita come ben-—essere» (Wohlfiihlsgliick)
conseguente a un’esperienza coinvolgente, appagante o piacevole
o all'immersione in un’attivita o in un’impresa, l'isteria della fe-
licita (Gliickshysterie) come estrema intensificazione di esperienze
forti e divertenti®. La felicita come pienezza sta infatti ad indicare,
sulla linea della eudaimonia antica, una vita buona/riuscita, all’in-
terno della quale i singoli momenti di felicita costituiscono un
elemento importante ma affatto particolare e limitato. In questa
prospettiva porsi la questione dell’eudaimonia significa porsi an-
zitutto il problema, gia richiamato da Platone, di “come si debba
vivere”®, mentre rispondere alla questione dell’eudaimonia signi-
fica “scegliere”® tra le molteplici forme di vita che ci si prospet-
tano®, quella che ci consente di vivere al meglio nelle condizioni
date o quella che vorremmo augurare di vivere ai nostri figli e ai
nostri nipoti. Nella questione della felicita ne va, infatti, della no-
stra vita nella sua interezza (non di un segmento di essa), per cui
non possiamo fermarci a considerare solo la qualita di certi suoi
momenti e di certe sue fasi.

Questa terza forma di felicita ha inoltre un carattere riflesso che
la distingue nettamente dalle altre forme di felicita. Essa fissa infatti
dei criteri precisi per individuare cio che ¢ degno di essere desidera-
to e ricercato, ovvero cio cui il singolo deve attenersi — laddove la
fonte di questi criteri puo essere Dio, ma anche la ragione, oppure
il consenso raggiunto da uomini saggi o ancora I'accordo frutto di
un confronto democratico. Non € che in questo modo la questione
della felicita finisca per non dipendere pitl in ultima analisi da istanze
non—cognitive (sentimenti, desideri, volere della singola persona).

62. Per la distinzione fra Zufallsgliick, Wohlfiihlsgliick, Gliickshysterie e Gliick der Fiille,
cfr. W. Schmid, Felicita (2007), trad. di A. Penna, Fazi, Roma 2009.

63. Cfr. Platone, Gorgia 492, d 5; 500, d 4; 512, a 7; Repubblica 303, b 2; Leggi 808, d 3.

64. Aristotele, Etica Nicomachea 1, 3.

65. Cfr. la scelta tra i diversi «stadi sul cammino della vita» in S. Kierkegaard.
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Tuttavia tali istanze potranno essere accettate come criterio di una
vita buona/riuscita solo se (in una sorta di “soggettivismo riflesso”)
sapranno tenere testa a determinate obiezioni razionali di merito.
Di qui I'importanza delle ragioni addotte a favore dell'uno o dell’al-
tro stile di vita.

Una forma di vita buona (in quanto modo di esistere liberamen-
te scelto) ha, ovviamente, all’inizio il valore di un progetto che, se
da si all’esistenza del singolo una certa direzione, resta affatto prov-
visorio, tanto da poter essere costantemente rivisto alla luce delle
esperienze successive. Alla fine, pero, tale progetto di vita buona
finisce per consolidarsi in un atteggiamento di base che fonda il
carattere e I'identita di un individuo. A questo punto, per il bilancio
del cammino di vita trascorso, la quantita dei momenti di felicita
acuta vissuti non ¢ decisiva. Infatti, se la forma di vita per cui cisi e
decisi € in sé armonica, la mancanza di momenti di felicita attesi o
sperati non ¢ molto importante. Chi invece nelle sue aspettative si
¢ reso completamente dipendente dal raggiungimento della felicita
agognata e non possiede un progetto di vita il cui senso comples-
sivo possa compensare i piccoli o grandi insuccessi, non potra che
lamentarsi, ad ogni fallimento, dell'insensatezza della vita nel suo
complesso.

La vita buona

Ora, a mio avviso, si possano tipologicamente individuare sei
forme fondamentali di vita buona®, ognuna delle quali implica una
determinata concezione della felicita. E poi questa concezione a sta-
bilire quale scopo possa essere considerato come degno di essere
perseguito e quale al contrario debba essere evitato come foriero
d’infelicita.

Le sei forme di vita buona sono le seguenti:

66. Cfr. A. Pieper, Gliickssache. Die Kunst, gut zu leben, Hoffmann & Campe, Hamburg
2001I.
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1) la forma di vita “estetica”, per cui la felicita sta nel piacere,
nel godimento, dove il riferimento ¢ alla felicita come piacere
misurato in Aristippo ed Epicuro®, alla felicita come piacere
riflesso in Kierkegaard®, alla felicita come apoteosi delle sensa-
zioni in Nietzsche, alla felicita come immersione nella natura
in Camus®;

2) la forma di vita “economica”, per cui la felicita sta nell’utilita
quantitativamente misurabile che I'individuo pud conseguire
con le sue azioni, dove il riferimento ¢ alla felicita come utilita
calcolabile in Bentham’™ e alla felicita come utilita qualificata
in Stuart Mill (e altri)’™;

67. Cfr. Epicuro, Lettera a Meneceo, 131-132: «Quando dunque diciamo che il piacere
(hedoné) ¢ il fine ultimo (télos), non intendiamo riferirci ai piaceri dei dissoluti e ai meri
godimenti sensuali, come pur pensano taluni per ignoranza, ostilita o fraintendimento,
bensi pensiamo all’assenza di sofferenza fisica e all'imperturbata tranquillita dell’animo
(td méte algein katd séma méte tardttesthai katd psychén). Infatti a produrre una vita piacevole
(ton hédun gennd bion) non € né un’ininterrotta serie di simposi e di festini, né il commercio
con bei fanciulli e belle donne, né il gusto che si prova a mangiare pesci e tutte le altre
leccornie che offre una tavola imbandita, ma un sobrio intelletto (néphon logismas), che
analizzi attentamente le ragioni di ogni scelta e di ogni rifiuto e bandisca le vane opinioni
che sono la causa principale delle piti frequenti inquietudini dell’animo».

68. Cfr. S. Kierkegaard, Il diario del seduttore (1843) e In vino veritas (1845).

69. Cfr.la descrizione della nuotata notturna in A. Camus, La morte felice (1936-1938),
trad. di G. Bugliolo, Ruzzoli, Milano 1990, pp. 127-128.

7o. Cfr. J. Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione (1789), 1,
I-2.

71. Cfr. J. Stuart Mill, Utilitarismo, 1863, cap. II: «La concezione per cui l'utilita (o il
principio della maggior felicita) ¢ il fondamento della morale, afferma che le azioni sono
moralmente giuste nella misura in cui hanno la tendenza a favorire la felicita, e sono
moralmente sbagliate nella misura in cui hanno la tendenza a realizzare il contrario della
felicita. Con felicita (happiness) intendiamo il piacere (pleasure) e I'essere liberi da pene
(pain), con infelicita pene e mancanza di piacere [...] Di due piaceri il pit desiderabile &
quello che viene decisamente preferito da tutti (o quasi tutti) quelli che li hanno provati
entrambi. Se coloro che li conoscono e li possono valutare entrambi danno la preferenza
a uno dei due piaceri rispetto all’altro, tanto da preferirlo pur sapendo che ¢ causa di
maggiore scontento e tanto da non volerlo scambiare con moltissimi altri piaceri che
potrebbero provare, allora siamo legittimati ad attribuire a quel piacere una qualita piu
alta — una qualita talmente pit importante della quantita che questa, al confronto, ha
meno peso specifico».
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3) la forma di vita “politica”, per cui la felicita ¢ pensabile solo
o principalmente come felicita collettiva, strategicamente e
tecnicamente costruita, dove il riferimento ¢ alle utopie di
Moro, Campanella e Bacone e alle distopie di Zamjatin™ e
Huxley”?;

4) la forma di vita “etica”, per cui la felicita sta nella areté, nella
virttl, in quanto produttrice di felicita, dove il riferimento ¢ a
Platone e ad Aristotele;

5) la forma di vita “morale”, per cui la felicita sta paradossalmen-
te nella virtu in quanto rinuncia alla felicita, dove il riferimento
¢ a Socrate’, a Seneca, a Kant (per cui 'importante non ¢ la
ricerca della felicita, ma il diventare moralmente degni della
felicita), nonché alla noluntas in Schopenhauer;

6) la forma di vita “religiosa”, in cui la felicita sta nella contempla-
zione e/ o nella fede, dove il riferimento ¢ a Plotino, ad Agosti-
no”® e a Eckhart.

72. E.Zamjatin, Noi, 1910-1921, 1924.

73. A. Huxley, Il mondo nuovo (1932), trad. di L. Gigli, Mondadori, Milano 1933.

74. Platone, Fedone, 67 c—d: «E purificazione non ¢ forse proprio il separare quanto pitt
¢ possibile I'anima dal corpo e abituarla a chiudersi e a raccogliersi, lungi da ogni contatto
col corpo, tutta in se stessa, e a starsene, per quanto puo, tutta sola da sé e in questa vita
e in quella futura, contenta di sciogliersi dal corpo come da una catena? [...] E non forse
¢ questa la morte: lo scioglimento e la separazione dal corpo?»

75. Cfr. Agostino, La cittd di Dio, XIX, 20; XXII, 30: «Poiché dunque il sommo bene
della citta di Dio ¢ la pace eterna e perfetta, non quella pace che i mortali attraversano
tra la nascita e la morte, ma quella nella quale permangono senza pit subire alcuna
avversita, chi potra negare che quella vita sia la piti felice? e chi neghera che, a confronto
con quella, la vita che conduciamo qui sulla terra, per quanto sia ricca di beni dell’anima,
del corpo e di altri averi esteriori, sia infelicissima? Tuttavia puo essere detto giustamente
felice gia adesso anche colui che fa un uso retto della sua vita presente e la riferisce a
quel fine che egli ama nel modo piti ardente e in cui spera con tutta la sua fede, anche se
pit per la speranza all’aldila che nel possesso dell’aldiqua. Questo possesso nell’aldiqua,
senza quella speranza nell’aldila, ¢ infatti una felicita falsa e una grande infelicita [...]
Quanto sara profonda quella felicita in cui non vi sara piu alcun male, non manchera
alcun bene e si potra attendere liberamente a lodare Dio, che sara tutto in tutti! [...]
La riposeremo e contempleremo, contempleremo e ameremo, ameremo e loderemo.
Questo sara alla fine e non avra fine! Quale altro ¢ il nostro fine se non arrivare al regno
che non ha fine?.
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Si tratta di progetti di vita buona di cui si sono fatti portavo-
ce soprattutto i filosofi, ma che trovano concreto riscontro anche
nella vita degli uomini, anche se, in quanto tipi ideali, sono diffi-
cilmente rinvenibili in forma pura nella vita concreta (o lo sono
soltanto in casi eccezionali). Di solito, infatti, le forme di vita real-
mente praticate sono forme miste, in cui idee diverse delle felicita
trapassano le une nelle altre o collidono tra loro, a meno che fin
dall’inizio il peso principale non venga attribuito a un determinato
tipo di felicita.

Una costante antropologica

Il termine felicita ¢ comunque in ultima analisi profondamente
equivoco: puo applicarsi sia a casi fortunati, sia ad attimi gioiosi,
sia a tutta un’esistenza. Inoltre puo far riferimento o ad uno sta-
to d’animo o ad una condizione di benessere o all'impostazione
complessiva di una vita. Al di la di queste sue differenti accezioni,
pero, cid che appare indiscutibile ¢ che la ricerca della felicita ¢
una costante antropologica, ovvero che tutti gli uomini cercano in
qualche modo la felicita. Infatti, se anche le forme della felicita va-
riano e differiscono fortemente tra loro’, il termine felicita indica
pur sempre qualcosa il cui possesso promette piena realizzazione
e pieno appagamento.

Non a caso Aristotele nell’Etica nicomachea afferma:

Dato che ogni conoscenza e ogni scelta aspira ad un qualche bene, diciamo
ora che cos’¢, secondo noi, cio cui tende la politica, cioé qual ¢ il piu alto
tra tutti i beni pratici (raggiungibili mediante I'azione). Orbene, quanto al

76. Sebbene la ricerca della felicita sia comune a tutti gli uomini, quel che al contempo
li divide e anzi a volte li rende nemici ¢ il fatto che ogni individuo desidera per sé un’altra
felicita e si vede impedito dai suoi simili nel perseguimento dei suoi scopi. Se invece pit
persone perseguono gli stessi scopi (potere, ricchezza, fama, belle donne, uomini ricchi)
per essere felici, gli altri diventano concorrenti e rivali, cui si augura quanto c’e di peggio
nella vita. Infatti quello che resta al palo nella lotta per la felicita, ¢ uno in meno, cioé¢ &
uno che non potra render piti magra la torta.
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nome la maggioranza degli uomini & pressoché d’accordo: lo chiamano
felicita sia gli uomini normali (che sono i pit) sia quelli colti e ritengono
che vivere bene (eii zén) e agire bene (eil prdttein) equivalgano ad essere
felici (eudaimonein). Ma su che cosa sia la felicita sono in disaccordo e i pit
non la definiscono allo stesso modo dei sapienti. Infatti alcuni pensano che
sia qualcosa di ovvio e chiaro, come piacere, ricchezza o onore, altri altra
cosa; anzi, spesso ¢ il medesimo uomo che I'intende diversamente; quando
¢ malato, infatti, 'intende come salute, quando ¢ povero come ricchezza’”.

E qualcosa di simile sostiene pure Pascal in uno dei suoi “pensieri”:

Tutti gli uomini, nessuno escluso, cercano di essere felici; per quanto im-
pieghino mezzi diversi, tendono tutti a questo fine. Quel che spinge al-
cuni ad andare in guerra e altri a non andarci, ¢ sempre questo identico
desiderio, presente negli uni come negli altri, sebbene accompagnato da
punti di vista diversi. La volonta non fa mai il minimo passo se non verso
quest’oggetto. E il movente di tutte le azioni di tutti gli uomini, anche di
quelli che vogliono impiccarsi’®.

Non ¢ quindi un caso che la felicita, almeno a partire dall’illu-
minismo, venga considerata addirittura come «un diritto», come
mostra la Dichiarazione d’indipendenza americana del 4 luglio 17767°:
infatti, se é vero che la natura ha instillato nell'uomo, oltre che
un’avversione nei confronti della sofferenza, anche la tendenza alla
«ricerca della felicita» (pursuit of happiness), alla felicita 'uomo non
puo non avere naturalmente «diritto»**. E non ¢ nemmeno un caso

77. Aristotele, Etica nicomachea, 1095 a, 14-23.

78. B. Pascal, Pensieri, n. 425.

79. Dichiarazione d’indipendenza americana (4.7.1776): «We hold these truth to be
selfevident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain
unalienable rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness».

8o. Il tema del diritto alla felicita ¢ in realta gia in qualche modo presente nel Vecchio
Testamento, secondo cui la felicita ce I'ha chi se I'¢ guadagnata, mentre I'infelicita ce I'ha
chi se I'¢ meritata. Cfr. la storia di Giobbe, dove gli amici, per dimostrare che Dio ¢ un
giudice buono, sollevano una serie di obiezioni alla professione d’innocenza di Giobbe
(che non capisce perché Dio gli abbia mandato tutte quelle disgrazie a fronte del suo
comportamento buono e pio e che quindi pretende un giudizio leale sul suo operato),
sostenendo che Dio punisce solo chi se I'¢ meritato (per cui Giobbe deve aver commesso
qualche peccato).
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che nell'immaginario escatologico di molte religioni sia presente
la tendenza a sognare per i buoni una possibile futura utopica con-
dizione non solo d’assenza totale di dolore®’, ma anche di duratura
e perpetua felicita (la beatitudine del paradiso), dove non ci sia piu
spazio per ulteriori desideri ma non alberghi nemmeno il pericolo
della noia**, mentre per i malvagi (in una sorta di trascendente com-
pensazione delle vicende terrene) una condizione di perpetuo do-
lore (la dannazione dell’inferno), priva di vie d'uscita a cominciare
dalla morte — situazioni per altro vivibili (nell’'un caso) e sopporta-
bili (nell’altro) solo per esseri strutturalmente diversi dagli uomini
quali li conosciamo®.

Insomma: la ricerca della felicita ¢ una costante antropologica,
come la ricerca di senso. Gli uomini, in quanto esseri che sentono,
percepiscono, pensano, vogliono e agiscono, mirano alla felicita
come a cio che ¢ in grado di donare senso alla loro esistenza, al-
trimenti minacciata dal dolore e dall'insensatezza: infatti una vita
senza felicita appare loro priva di senso. Non ci sono tuttavia patenti
universali capaci di garantire il raggiungimento della felicita. Nessu-
no puo essere felice al posto di un altro (cosi come non si puo soffrire
o morire al posto di un altro) e nessuno puo produrre la felicita di
un altro. Tuttavia vale la pena riflettere attentamente sulle condi-
zioni che possono rendere possibile una vita buona, nonché ascol-
tare quello che altri hanno da dirci circa le pietre da costruzione che
hanno raccolto e circa le azioni che hanno compiuto per costruire la
loro personale forma di felicita.

81. Il tema della liberazione dal male fisico e psichico ¢ un tema religioso per eccel-
lenza: cfr. Ap 21, 1—4.

82. Il paradiso ¢ in effetti sempre stato visto come il luogo della sensatezza e della be-
atitudine per antonomasia, anche se in certi casi come una condizione ormai perduta, dove
non ¢ pill possibile far ritorno, mentre in altri come una condizione escatologica promessa
ai credenti, in cui essi avranno parte alla eterna felicitd in comunita con Dio.

83. Cfr. Platone, Gorgia, 523: «Come narra Omero, [...] sotto il regno di Crono vigeva,
riguardo agli uomini, la legge (che del resto vige tuttora tra gli dei) che chi degli uomini
sia vissuto in modo giusto e santo vada, dopo la morte, nelle isole dei beati e 14 viva in
completa felicita al sicuro dai mali; ma chi invece sia stato ingiusto ed empio, precipiti in
quel carcere di pena e di giustizia che chiamano Tartaro».
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Felici da soli?

Resterebbe da chiedersi se la felicita sia qualcosa di meramente
individuale, ovvero se possa esistere prescindendo dalla felicita de-
gli altri*. Si puo essere felici da soli? Si puo essere felici se gli altri
(soprattutto quelli pit vicini a noi) non sono felici?** Spesso si pen-
sa che la felicita consista nel non dipendere da nulla e da nessuno,
nel non avere vincoli o preoccupazioni, ma puo l'individuo trovare
la propria felicita prescindendo da buoni rapporti con gli altri? Non
¢ forse vero che i vari progetti di societa utopica elaborati nel corso
della storia del pensiero occidentale (da Platone a Tommaso Mo-
ro*, da Tommaso Campanella®” a Robert Owen®*, da Saint Simon®
a Karl Marx) sono sottesi dall’idea che la felicita dell'individuo non
puo darsi senza la contemporanea felicita degli altri che vivono

84. La felicita che possiamo raggiungere resta infatti sempre circondata o impre-
gnata d’infelicita. Non ¢ forse vero che, come ha detto Nietzsche, I'uomo costruisce
il suo piccolo giardino di felicita «proprio accanto al dolore del mondo, e spesso sul
suo suolo vulcanico»? (cfr. E. Nietzsche, Umano troppo umano. Un libro per spiriti liberi,
1878, 1, § 501).

85. Cfr. D. Hume, Trattato sulla natura umana (1739—40), libro II, parte II, sez. 5: “Una
solitudine totale ¢ forse il peggior castigo che ci si possa infliggere. Qualsiasi piacere lan-
guisce se non ¢ gustato in compagnia e qualsiasi dolore diventa pit crudele e intollerabile
[...]1Se anche tutte le forze e gli elementi della natura pattuissero di servire un solo uomo
e di obbedirgli; se anche il sole sorgesse e tramontasse al suo comando; se anche il mare e
i fiumi scorressero a suo piacimento, e la terra producesse spontaneamente tutto quanto
gli fosse utile o gradito, egli sarebbe pur sempre un infelice finché non gli si desse almeno
un’altra persona con cui poter condividere la propria felicita e di cui godere la stima e
I’amicizia».

86. T.Moro, Utopia, 1516.

87. 'T. Campanella, La cittd del sole, italiano 1602, rielaborata 1612-1620, latino 1632,
rielaborata 1636.

88. R. Owen, Una nuova concezione della societd, 1813. In questo libro Owen sosteneva
tre idee di fondo: che non si poteva andare avanti nel modo in cui si era andati avanti fino
a quel momento; che la societa poteva essere qualcosa di diverso da (nel migliore dei casi)
un contratto tra egoisti; che I'unico fine della cultura umana era la felicita e che la felicita
del singolo dipendeva dalla felicita della societa. Owen cercd invano di realizzare la sua
utopia prima nella fabbrica—modello di New Lanark in Scozia e poi nella colonia di New
Harmony nello stato dell'Indiana (USA).

89. Saint-Simon, Nuovo cristianesimo, 1825.



52  PARTE PRIMA — Linee di orientamento

insieme e accanto a lui? Anzi, non ¢ proprio la mia cura per I’al-
tro una delle fonti piti importanti di felicita? Non diventiamo felici
proprio laddove ci dimentichiamo (almeno fino ad un certo punto)
di noi stessi impegnandoci nell’essere per gli altri?

Nella vita (quale noi quotidianamente la conosciamo) le cose
sembrano tuttavia andare diversamente. L'esperienza mostra, infat-
ti, che la felicita ¢ possibile anche se gli altri sono infelici, che esiste-
vano uomini felici anche quando c’erano i campi di concentramen-
to, che esistono uomini felici anche oggi che una gran parte della
popolazione mondiale soffre e muore per fame. Non vi & nessuna
armonia prestabilita tra I'interesse dell'individuo alla riuscita della
propria vita e 'interesse degli altri alla riuscita della loro. La morte
dell'uno puo significare la vita dell’altro. Come I’esperienza del do-
lore altrui soltanto di rado (o soltanto in ambito familiare) diviene
fonte di pieta e compassione autentica, allo stesso modo soltanto di
rado (o soltanto in ambito familiare) la propria felicita appare insulsa
se non puo essere condivisa con gli altri.

Un problema specificamente umano

La ricerca della felicita tuttavia non ¢ solo una costante antropo-
logica (al pari della eliminazione del dolore), ma ¢ anche un proble-
ma specificamente umano, esattamente come il suicidio. La felicita
umana, infatti, ¢ diversa sia da quella divina che da quella animale.

Anzitutto la felicita ¢ qualcosa che 'nomo prova solo in determi-
nati momenti della sua esistenza, che per il resto non ¢ (e non puo
essere) sempre felice. Inoltre la sua felicita ha una forte componente
emozionale, in quanto o ¢ la conseguenza della fine di uno stato
di dolore (= felicita negativa) o € connessa a sensazioni particolari,
come il piacere, I'amore, il benessere (= felicita positiva). La felici-
ta umana quindi non ¢ assolutamente paragonabile alla felicita o,

9o. Cfr. Il discorso sulla felicita (1824) dell'inglese John Gray, in cui questo socialista
utopista riconosceva, come ogni pianificatore di una societa felice, che la felicita o ¢ totale
o non esiste, che uno non puo essere felice in mezzo all'infelicita generale.
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meglio, alla beatitudine divina. La felicita che prova I'uomo ¢ infatti
qualcosa in cui viene coinvolto tutto 'individuo, non solo lo spirito
ma anche il corpo, ovvero non solo il corpo ma anche lo spirito. Ne
consegue che un essere che non ha un corpo (o almeno un corpo
come il nostro) non solo non potra mai sentire bisogni, avere preoc-
cupazioni, provare dolori, come accade a noi, ma non potra nemme-
no percepire quella gioia esplosiva, quell’estasi beata, quel piacere
illimitato che gli uomini chiamano felicita. Come non puo suicidar-
si”’, Dio non puo nemmeno provare la nostra felicita o il nostro do-
lore: gli manca il necessario sensorio sensibile. Non a caso parlare
di un Dio sofferente o di un Dio felice ¢ solo una forma di discorso
analogico o metaforico, in cui pero la differenza supera ampiamente
la somiglianza. Dio ¢ senz’altro beato, ma non ¢ felice®.

Inoltre la beatitudine di Dio, quale godimento eterno della pro-
pria perfezione, in cui non c’¢ spazio né per nuovi desideri né per
un’ulteriore crescita, ¢ qualcosa d’'inconcepibile, se non addirittura
di noioso, per un essere manchevole come 'uomo, che per sua na-
tura non puo smettere di desiderare, pena I'essere preda e vittima
della noia (che € una sofferenza a sua volta) — o, al massimo, una
condizione utopico—escatologica trans—storica, di cui gli uomini po-
tranno godere quando Dio sara «tutto in tutti»”. Infine per la sua
natura non-sostanzialistica (I'uomo non €& causa sui), 'individuo é
chiamato a porre in rapporto in maniera equilibrata gli elementi
contraddittori (finito, infinito; necessita, possibilita, spirito e realta

o1. Plinio, Naturalis historia, 11, 27: «<ne deum quidem posse omnia — namque nec sibi po-
test mortem consciscere, si velit, quod homini dedit (scil. natura) optumum in tantis vitae poenis»
(wemmeno un dio puo tutto — infatti non puod darsi la morte, se vuole; che ¢ invece
quanto di meglio la natura abbia donato all'uomo alle prese cogli infiniti travagli della
vitar).

92. Dio ¢ contento dopo la creazione (gli ¢ venuta bene un’opera).

93. Lastessa definizione kantiana della felicita — «La felicita ¢ 'appagamento di tutte
le nostre inclinazioni (tanto extensive, nella molteplicita loro, quanto intensive, rispetto al
grado, e anche protensive, rispetto alla durata)» (I. Kant, Critica della ragion pura, 1781, A
806) — confonde la condizione utopico—escatologica trans-storica con la consueta acce-
zione di felicita. Non ¢ forse un caso che Kant usi Gliickseligkeit (beatitudine) invece di
Gliick (felicita, fortuna).
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psicofisica) che lo caratterizzano, contro ogni forma unilaterale di
esistenza (disperazione), e quindi anche a integrare nella sua esisten-
za sia il dolore che la felicita.

La felicita dell'uomo ¢ tuttavia diversa anche da quella degli ani-
mali. Anzitutto gli animali sono esseri che hanno sensazioni corpo-
ree, ma mancano d’autocoscienza. Inoltre I’animale vive in maniera
astorica, non ha cio¢ rapporti col suo passato: quel che sperimenta,
lo dimentica subito dopo®. Per questo non puo essere felice, perché
non ha piu presente cio che lo ha reso felice. La felicita ¢ quindi una
questione del tutto umana. Se potrebbe dire che 'uomo, da un lato,
vuole essere eternamente felice come Dio, ma non lo vuole in ma-
niera divina, bensi in maniera umana; dall’altro, vuole essere felice
come l'animale che ¢ privo di preoccupazioni e dimentico delle sof-
ferenze, ma non lo vuole in modo animale, bensi in modo umano.
Egli non vuole essere felice né in maniera esclusivamente spirituale
né in maniera esclusivamente sensibile: vuole entrambe le cose con-
temporaneamente.

94. Cfr. Fr. Nietzsche, Dell’utilitd e del danno della storia per la vita (1874): «Osserva il
gregge che pascola accanto a te: non sa che cosa sia ieri, che cosa sia oggi; salta intorno,
mangia, riposa, digerisce, salta di nuovo, e cosi dal mattino alla sera e giorno dopo giorno,
in breve legato, con il suo piacere e con la sua pena, al piolo per cosi dire dell’attimo, e
percio né triste né annoiato. Veder tutto cio ¢ molto duro per 'uomo, poiché egli si vanta,
di fronte all’animale, della sua umanita e tuttavia guarda con invidia la felicita di quello
— giacché egli vuole soltanto vivere come I'animale né nella noia né nel dolore, ma lo
vuole invano, poiché non lo vuole come I'animale. L 'uomo chiese una volta all’animale:
perché mi guardi soltanto, senza parlarmi della tua felicita? L’animale voleva rispondere
e dire: la ragione di cio ¢ che dimentico subito quello che volevo dire — ma dimentico
subito anche questa risposta e tacque».
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Il potere del dolore

Per una fenomenologia del rapporto
tra politica e sofferenza

Michele Nicoletti

Nella vita dell'umanita non ¢ solo la natura ad infliggere all'uomo
sofferenza. Molto spesso € 'uomo stesso la causa di nuovo e ulteriore
dolore. E non solo 'nvomo nel rapporto personale con I’altro uomo,
ma anche 'uomo nel suo associarsi ad altri uomini, nel suo dar vita
a forme organizzate di societa, in breve, nel suo agire storico. La sof-
ferenza sembra accompagnarsi cosi alla storia di tutte le societa uma-
ne, e tuttavia, benché questo rapporto sia profondo e radicato, la sua
presenza viene spesso minimizzata o addirittura rimossa. «Gli storici
— ha scritto Peter Berger — sono bravissimi a seppellire le minuzie
della sofferenza individuale nelle presunte magnalia [...] del corso degli
eventi. I filosofi della storia hanno elevato questo gioco di disattenzio-
ne al livello di strumento essenziale del mestiere. Quando ignorare
la sofferenza diventa difficile, procurano di legittimarla»’. Di fronte al
male che deriva all'uomo dalla sua vita nella storia, ci si preoccupa
immediatamente — e certo troppo in fretta, senza nemmeno lasciare
il tempo allo stupore e al silenzio — di giustificarlo. Ma anche il giu-
stificare troppo e troppo in fretta puo essere un modo di incrementare
il male, anziché di mitigarlo o comunque di rendere possibile la con-
vivenza con esso. «Gli uomini sono tutti avvoltoi — ha scritto anco-
ra Peter Berger —, in quanto vivono sui patimenti del passato. Alla
base di ogni societa storica ci sono cataste di cadaveri, vittime degli atti

1. P.Berger, Le piramidi del sacrificio. Etica politica e trasformazione sociale (197 4), trad.
di F. Salvatorelli, Einaudi, Torino 1981, p. 166.
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omicidi che direttamente o indirettamente portarono all’istituzione di
quella stessa societa. Non ¢’¢ modo di eludere questo fatto, e non c’e
modo di rimediarvi. E un fardello inevitabile della condizione umana.
Ma alcuni uomini sono avvoltoi in senso piu attivo. Producono cataste
di cadaveri supplementari con le loro azioni; ed essi stessi, o pit proba-
bilmente altri al loro servizio, forniscono le giustificazioni dei massacri
mentre questi sono ancora in corso, e qualche volta in anticipo»”.

Il grande apparato delle giustificazioni ¢ stato tuttavia radicalmen-
te scosso dal «male estremo» che I'uomo ha patito nel Novecento ad
opera di creature politiche uscite dalle sue mani: i regimi totalitari’.
Queste creature con rara forza hanno fatto dell'uso della sofferenza
un terribile strumento di governo. Questa volta le filosofie della storia
non hanno potuto ignorare quel male incalcolabile, né sono riuscite
ad elaborare ragioni convincenti a “giustificarlo”. Esso resta davanti
a noi come male «radicalmente ingiusto», resta — ancora? — pietra
d’inciampo dei relativismi radicali.

Di fronte alla sfida ch’esso ci pone, dobbiamo tornare a ricono-
scere con Karl Léwith che ’interpretazione della storia ¢ in ul-
tima analisi un tentativo di comprendere il senso dell’agire e del
patire degli uomini in essa»* e dobbiamo tornare a fare i conti con
la presenza della sofferenza nella vita sociale e politica, con questo
oggetto ingombrante, quando non scandaloso, per il potere che
cerca di legittimarsi come artefice del “bene comune” (e non certo
del male) o della “felicita umana” (e non della sofferenza). I'imba-
razzo che talvolta si prova a mettere in connessione questo tema
del male e della sofferenza con I'agire politico nasconde forse qual-
cosa di non confessabile: la consapevolezza che la presenza della
sofferenza risale allo stesso vivere insieme degli esseri finiti e, in
esso, al potere che I'uno esercita sull’altro.

2. Ivi, p. 167.

3. Sul totalitarismo come «male estremo» — I'espressione ¢ di Hannah Arendt — si
veda il volume curato da R. Gatti (ed.), Il male politico. La riflessione sul totalitarismo nella
filosofia del Novecento, Citta Nuova, Roma 2000.

4. K. Lowith, Significato e fine della storia (1949), trad. di F. Tedeschi Negri, Comunita,
Milano 1979, p. 23.
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Nel tentativo di ricostruire una sorta di fenomenologia del rappor-
to tra la politica e la sofferenza, analizzeremo tre luoghi del darsi di
questo rapporto: 'origine e la costituzione del politico, I'esercizio del
potere e la lotta contro il potere.

La sofferenza nell’origine

Nell'interrogarsi sul rapporto tra la sofferenza e I'origine del po-
litico, nel domandarsi cioé¢ se il negativo si annidi fin nelle radici di
quella forma di socialita umana che si costituisce in unita politica, il
pensiero che indaga attorno all’inizio si imbatte in racconti diversi
relativi alla istituzione di un regno originario o alla fondazione di
una prima citta. Nelle tradizioni che ci generano e ci accompagnano,
questi racconti associano, secondo varianti differenti, questo mo-
mento originario ad un atto di violenza, che René Girard, sulla scorta
delle analisi freudiane di Totem e tabu, ha definito nei suoi ormai clas-
sici lavori® come «violenza originaria»; una violenza che, colta alla
base della fondazione stessa dell'unita sociale, finisce per accompa-
gnare e per segnare la vicenda di ogni politica costruzione umana.

Questa violenza ¢ operata dall'uomo sull’'uomo e non dall'uomo
sullo “straniero”, ma dall'uomo sul vicino, anzi sul prossimo, sull’in-
timo, quasi sul “se stesso” nella figura del padre, del figlio o del fra-
tello ucciso. Talvolta pare che proprio questa vicinanza sia lo sfondo
necessario di questa violenza®. Nel mito babilonese di Marduk e in

5. In particolare R. Girard, La violenza e il sacro (1972), trad. di O. Fatica, E. CzerKkl,
Adelphi, Milano 1992; Id., Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo (1978), trad. di
R. Damiani, Adelphi, Milano 1996; Id., L’antica via degli empi (1985), trad. di C. Giardino,
Adelphi, Milano 1994. Sulla rilevanza delle teorie di Girard per la filosofia politica: cfr. L.
Alfieri, Dal conflitto dei doppi alla trascendenza giudiziaria. Il problema politico e giuridico in René
Girard, in “Cenobio”, 4 (1990), pp. 312—336. Per una applicazione di tali teorie in campo
teologico e biblico, cfr. R. Schwager, Brauchen wir einen Siindenbock? Gewalt und Erlosung
in den biblischen Schriften, Kosel-Verlag, Miinchen 1978; N. Lohfink (Hrsg.), Gewalt und
Gewaltlosigkeit im Alten Testament, Herder, Wien 1983.

6. «Proprio cio che unisce gli uomini ¢ cio che li fa “insorgere” mortalmente uno
contro 'altro», ha scritto E. Drewermann, Strukturen des Bisen. Die jahwistische Urgeschichte
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quello greco di Edipo la violenza originaria segna il rapporto dei figli
contro il padre e la madre, mentre il tema del fratricidio ¢ presen-
te nei miti egizi, nel racconto biblico di Caino e Abele, nel mito di
Roma di Romolo e Remo’.

Ma nell'uno e nell’altro caso il costituirsi di un ordine politico,
nella forma di un regno o di una citta, pare legato alla rottura di un
legame precedente, filiale o fraterno: si narra di un'unica famiglia
che si spezza, si differenzia e si ricompone in forma diversa. Colpisce
in questi racconti 'insistenza sul tema della violenza e della rottura
dei legami che accompagnano l'origine della societa e che da quella
origine accompagna ogni societa.

Nell'interpretazione dei Padri della Chiesa, la sofferenza inflitta
da Caino al fratello Abele resta in certo senso impressa in ogni atto
fondativo di una citta terrena, cosi come resta impresso, sulle sue
mura, anche il segno del sangue. La citta fondata dal fratricida Caino
diviene per Agostino una sorta di “archetipo” della citta terrena: «Il
primo fondatore della citta terrena fu un fratricida: vinto dall’invidia,
uccise il proprio fratello, cittadino della citta celeste e pellegrino su
questa terra. Non vi ¢ quindi da meravigliarsi se, molto piu tardi, al
tempo della fondazione della citta destinata a diventare “capo” della
citta terrena di cui parliamo, e a regnare su tanti popoli, si sia ripro-
dotta una certa immagine di quel primo esemplare, di quell’archeti-
po, archétypon, come dicono i greci. Anche 1a si perpetro un delitto
del quale un loro poeta lascio scritto: “Le prime mura grondarono
di sangue fraterno” [Lucano, Fars., I, 95: Fraterno primi maduerunt
sanguine muril»®.

Il nesso stabilito da Agostino tra fratricidio e fondazione della cit-
ta ha chiaramente un intento polemico come risulta dal suo riferi-
mento alla fondazione di Roma e alla leggenda di Romolo e Remo
che I'accompagna: la Roma che Agostino critica ¢ la Roma “capo”

in exegetischer, psychoanalytischer und philosophischer Sicht, Teil I (Die jahwistische Urges-
chichte in exegetischer Sicht), Schoningh, Miinchen—Paderborn-Wien 1979, p. 132.

7. Cfr. G. M. Chiodi (a cura di), La contesa tra fratelli. Miti simboli e politica, Giappi-
chelli, Torino 1992.

8. Agostino, De Civitate Dei XV, 5.
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della citta terrena, fondata sulla violenza. E tuttavia 1'affermazione
dell’esistenza di tale nesso sembra non potersi ridurre alla funzione
critica che essa svolge in un determinato contesto storico. Lo stes-
so racconto biblico sembra autorizzare un’interpretazione piu am-
pia, solo a considerare il fatto che il nesso tra atti di ribellione e di
violenza e fondazione della citta non si riscontra solo a proposito
dell’episodio di Caino, ma anche ad un episodio successivo, quello
di Nimrod, che ordind la costruzione della torre.

Anche la fondazione di questa nuova citta simboleggiata da Babele
sembra nascere dalle stesse esigenze che avevano mosso Caino a fon-
dare la prima citta e sembra portare con sé il segno della sofferenza:

Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole. Emigrando dall’orien-
te gli uomini capitarono in una pianura nel paese di Sennaar e vi si stabi-
lirono. Si dissero 1'un I'altro: «Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al
fuoco». Il mattone servi loro da pietra e il bitume da cemento. Poi dissero:
«Venite, costruiamoci una citta e una torre, la cui cima tocchi il cielo e
facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra» (Gn 11, 1—4).

La costruzione di Babele e della sua torre riproduce molti elemen-
ti della situazione precedente®. Vi ¢ anzitutto un’unita originaria, qui
rappresentata dall'unita di lingua e di parole di tutta I'umanita. Vi
¢ poi la valenza sacrale, antiteologica, dell’atto di fondazione con
quella torre protesa a toccare il cielo. In terzo luogo vi ¢ I'angoscia
della dispersione e il tentativo di preservare I'identita storico—cul-
turale “facendosi un nome”. In quarto luogo vi ¢ I'elemento della
tecnica, cosi ben simboleggiato dai mattoni e dal bitume. Infine vi ¢
I'intervento divino:

Ma il Signore scese a vedere la citta e la torre che gli uomini stavano co-
struendo. Il Signore disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti
una lingua sola; questo ¢ I'inizio della loro opera e ora quanto avranno

9. Sulla torre di Babele e le sue interpretazioni si vedano la monumentale opera
di A. Borst, Die Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen iiber Ursprung und Vielfalt der
Sprachen, 4 voll., Hiersemann, Stuttgart 1957-1963; E. Drewermann, op. cit.; H. Bost,
Babel. Du texte au symbole, Ed. Labor et Fides, Genéve 1985.
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in progetto di fare non sara loro impossibile. Scendiamo dunque e con-
fondiamo la loro lingua, perché non comprendano piu I'uno la lingua
dell’altro». 11 Signore li disperse di la su tutta la terra ed essi cessarono di
costruire la citta (Gn 11, 5-8).

Di nuovo l'intervento divino riconduce i violenti e i superbi alla
condizione di “raminghi e fuggiaschi”.

Colpisce questa ripetizione del nesso tra violenza e “fondazione”
della citta anche se va rilevato come I'accento negativo non sia posto
dal racconto sulla citta in quanto tale, quanto piuttosto sulla fonda-
zione della citta quale atto sacrale, che lega in modo assoluto I'uomo
alla terra. In questo senso, allora, la condizione di pellegrini sulla
terra in cui si trovano i cittadini del cielo non va interpretata come
una condizione che implichi di per sé la condanna della vita cittadina
nelle citta della terra. A vivere con pienezza questa condizione uma-
na e a ricercare comunque anche in essa la felicita paiono invitare le
parole che il Signore rivolge agli esuli deportati a Babilonia — sim-
bolo per eccellenza della citta terrena:

Costruite case ed abitatele, piantate orti e mangiatene i frutti; prendete
moglie e mettete al mondo figli e figlie, scegliete mogli per i figli e ma-
ritate le figlie; costoro abbiano figli e figlie. Moltiplicatevi li e non dimi-
nuite. Cercate il benessere del paese in cui vi ho fatto deportare. Pregate
il Signore per esso, perché dal suo benessere dipende il vostro benessere
(Ger 29, 5-7).

Resta pero sullo sfondo il fatto, presente anche nel citato brano
di Geremia, che questa condizione ¢ una condizione temporanea
e che non ¢ a questa appartenenza che puo legarsi per I'uomo la
salvezza.

A riflettere sul nesso tra sofferenza e politica all’'origine del po-
litico ci invita anche l'interpretazione che Schelling da dell’origine
dei popoli nella Introduzione storico—critica alla sua Filosofia della mi-
tologia riprendendo I'episodio di Babele. Nella sua interpretazione,
questo episodio conferma la sua tesi di fondo: I'origine dei popoli
non ¢ il risultato di un processo naturale di sviluppo dell'umanita,
ma presuppone una sofferenza, una rottura, «una crisi spirituale in-



M. Nicoletti — Il potere del dolore 61

terna agli uomini»™. La sequenza che il racconto ci descrive segue
cosi una direzione che va dall'interno verso I'esterno: alterazione
della coscienza comune (“crisi”), confusione delle lingue, divisione
dell'umanita in popoli. Alla radice della divisione dell'umanita in
popoli vi ¢ insomma una divisione dell'unita spirituale originaria.
E nello spirito, originariamente unico, che si ¢ prodotta la prima
rottura. Ma una tale crisi, capace di sconvolgere la coscienza nel suo
principio, nel suo fondamento, puo essere stata prodotta solo da una
forza spirituale.

E questa spaccatura entro il divino a infrangere I'unita della co-
scienza umana e a gettarla nella confusione: 'unita ¢ infranta, ma
non vi & ancora una pluralita distinta. E da questa mescolanza con-
tusa, da questa Babele delle lingue, che prendono forma i popoli
diversi. Ma il loro prender forma non ¢ pero solo il prodotto di un
processo meccanico di divisione: i popoli nascono in senso proprio,
con la loro peculiare identita, nel momento in cui ciascuno di essi
sceglie, si decide per un mito e lo fa proprio. Dalla confusione pro-
dotta dalla crisi ¢ una decisione a produrre la pluralita di identita
distinte. In questo senso sono i miti a far nascere i diversi popoli.

I diversi popoli, perd, conservano — ed ¢ questo elemento, in
particolare, dell'interpretazione di Schelling su cui si sofferma Eric
Voegelin — una traccia di questo evento critico che ha portato alla
rottura dell'unita indistinta e alla loro nascita. E questa traccia ¢ una
sorta di “angoscia” che ne accompagna I'esistenza. L’angoscia di non
essere piu il tutto, ma solo una parte, e dunque esseri finiti, espo-
sti al rischio del finire, al rischio della dispersione e della morte. B
quest’angoscia che li spinge in primo luogo ad allontanarsi gli uni
dagli altri:

Non un pungolo esterno, ma il pungolo dell'inquietudine interiore, il sen-
timento di non essere pill I'intera umanita, ma solo una parte di essa, e di
non appartenere piu all’assolutamente “uno”, ma di essere toccati in sorte
a un Dio particolare o a Déi particolari; ¢ questo sentimento ad aver tra-

10. F.WJ. Schelling, Philosophie der Mythologie, I Bd., Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft, Darmstadt 1966, p. 101.
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scinato i popoli di terra in terra, di costa in costa, fino a che ogni popolo
si vide solo con se stesso, diviso da tutti gli altri estranei ed ebbe trovato il

luogo a lui destinato e a lui adeguato'".

In questa distanziazione spaziale delle diverse unita, che rende im-
possibile la vista dell’altro, 'angoscia della dispersione puo acquie-
tarsi. «Solo con se stesso» ogni popolo puo coltivare il sentimento
rassicurante di essere I'unico popolo esistente, di essere, di nuovo, in
qualche modo, il tutto™. Ma l'angoscia non viene eliminata e anche
dopo la dispersione accompagna la vita dei popoli: «Perché anche
dopo la dispersione 'angoscia non si diparti da loro; sentivano la
distruzione dell’unita originaria, che aveva fatto spazio ad una mol-
teplicita sconcertante e che sembrava poter finire in nient’altro che
nella perdita totale di tutta la coscienza dell'unita e con essa di tutto
I'umano»®.

Per questo i popoli non solo si distanziano gli uni dagli altri, ma si
stringono al proprio interno, attorno al proprio mito e creano una serie
di istituzioni civili e religiose che possano in qualche modo custodirlo:

Questa angoscia dunque, questo terrore di fronte alla perdita di tutta la
coscienza dell’'unita tiene uniti coloro che sono restati insieme, e li spinge
a mantenere almeno un'unita parziale per esistere se non come umanita
almeno come popolo. Questa angoscia di fronte alla scomparsa completa
dell’'unita e con essa dell’intera coscienza umana ha ispirato agli uomini
non solo le prime strutture di tipo religioso, ma anche le prime istituzioni
civili, il cui scopo non ¢ stato nient’altro che conservare cio che avevano
salvato e assicurarlo contro un’ulteriore distruzione™.

Per evitare che il processo di dispersione si trasmetta ai singoli, i
popoli hanno fatto il possibile per custodire la coscienza dell’unita:
attraverso la creazione di speciali comunita separate (come ad esem-

11. Ivi, p. 111.

12. Cfr. E. Voegelin, Rasse und Staat, Mohr, Tibingen 1933, p. 153: «Nella teoria di
Schelling il distanziarsi nello spazio sarebbe espressione dell’angoscia di fronte alla perdita
del mondo».

13. F.W . Schelling, op. cit., p. 112.

14. Ivi, p. 115.
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pio le caste) in cui coloro che dovevano in certo modo custodire la
coscienza dell'unita, venissero come segregati dagli altri; attraverso
istituzioni sacerdotali e codificazione del sapere in dottrina; attra-
verso monumenti che si slanciano verso il cielo e che ricordano la
“torre” della dispersione. I costruttori della torre di Babele avevano
detto: «costruiamoci una citta e una torre, la cui cima tocchi il cielo e
facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra» (Gn 11, 4).
Farsi un nome vuol dire diventare un popolo, acquisire un’identita
che preservi dalla dispersione, dalla dissoluzione nel nulla.

Di nuovo nell'interpretazione della genesi dell'unita politica in-
contriamo questo richiamo al ruolo dell’angoscia: un’angoscia che
non ¢ riducibile a mera preoccupazione psicologica, ma ¢ uno sta-
to complessivo in cui I'intera esistenza ¢ vissuta come qualcosa che
¢ minacciato a morte, e la minaccia non proviene dall’esterno, ma
dall’interno e non produce solo una morte terrena, ma «un annichi-
lamento metafisico dell’esistenza»®™.

Come abbiamo visto, ¢ per metter fine a quest’angoscia che i po-
poli si allontanano I'uno dall’altro e contemporaneamente si strin-
gono attorno a se stessi. Ma tutto ci6 non basta ad eliminare la ra-
dice profonda di quest’angoscia, che non ¢ storica, bensi metafisica.
L’angoscia della dispersione accompagna dunque la vita di ogni po-
polo e puo in ogni momento essere risuscitata. A darle nuovamente
fiato puo essere proprio quella «vista dell’altro» da cui i popoli erano
fuggiti insediandosi in posti lontani. Nella spartizione dello spazio
scompare la vista dell’“altro” e nella sua rimozione ogni popolo puo
coltivare il sentimento rassicurante della propria unicita.

Ma la distanza spaziale ¢ una garanzia troppo precaria. Lo spa-
zio fisico puo essere valicato facilmente: le migrazioni, di ieri e di
oggi, lo dimostrano. E dunque l'altro puo ripresentarsi alla vista:
quell’altro che, come me, proviene da una stessa unita originaria, mi
strappa alla credenza rassicurante di essere 'unico popolo esistente,
mi ricorda la mia esistenza finita, il mio essere esposto alla morte.
E allora per placare I'angoscia della dispersione, ecco riemergere di

15. E. Voegelin, op. cit., p. 152.
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nuovo la difesa della distanza. La distanza “spaziale” ora non si espri-
me piu nell’andarsene gli uni dagli altri, ma nell’espellere o nell’al-
lontanare I'altro nell’esilio, nel segregarlo in un ghetto o in uno spa-
zio circoscritto. In ogni caso il riavvicinamento fisico con I'altro ha
riacceso I'angoscia e questa spinge a cercare distanze piu profonde.
La distanza fisica diviene distanza “spirituale”.

E sulla base di questa interpretazione del ruolo dell’angoscia che
Eric Voegelin, nel 1933, puo leggere la fortuna delle dottrine razziste:

s

L’angoscia oggi non puo venire acquietata dal fatto che I"“altro” scompare
in senso spaziale dalla vista e lascia che la comunita torni ad essere “unica”
(e non la frazione di un’unita); essa richiede la presa di distanza spirituale
attraverso la fede nella propria elezione, nella diabolicita dell’“altro”; essa
esige la pretesa imperiale che erige il proprio modo specifico di essere a
unico modo di vivere vincolante per tutti e valido per tutti. La comuni-
ta particolare supera I'angoscia della propria dispersione considerando se
stessa come il “mondo” e tutto il resto come “non-mondo”, come cio
che ¢ perduto di fronte a sé. Nell’angoscia noi riconosciamo le radici pit
profonde della nuova idea di comunita nei suoi singoli tratti. Dall’ango-
scia deriva 'odio verso I"“anti-mondo”, che, con la sua semplice esistenza,
puo rigettarmi in ogni momento nell’esperienza dell’angoscia’®.

Sofferenza ed esercizio del potere

Dopo che la sofferenza ¢ entrata nelle relazioni tra gli uomini,
dopo che la forza e il potere sono stati utilizzati per offendere 1'uo-
mo, il ricorso alla forza, il contrapporre potere a potere, anche ani-
mato da desiderio di giustizia, pud innescare una spirale infinita di
violenza e di inumanita. Di qui I'esigenza di un freno che ¢ costitu-
ito, nel racconto biblico, dall'intervento del giudizio divino. Questo
intervento non ¢ volto solo a punire I'esercizio del potere “ingiusto”
di Caino, ma ¢ volto anche a controllare I'esercizio del potere “giu-
sto” che vuole intervenire a riparare al torto e a difendersi da esso,
insomma il potere dei vendicatori di Abele.

16. Ivi, p. 153.
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E questo un secondo luogo in cui riflettere sul rapporto tra sof-
ferenza e politica: I'esercizio del potere. Di fronte alla sofferenza oc-
corre reagire perché essa non si moltiplichi e la reazione va in una
doppia direzione: contenere il male che deriva dall’abuso umano del
potere degli individui attraverso la creazione di apposite istituzioni;
contenere il male che deriva dall’abuso del potere di tali istituzioni.

Ingiustizie possono aversi nell’attribuzione di mali (castighi o
pene) da parte delle istituzioni preposte a giudicare e a punire gli
uomini che si rendano colpevoli di reati. Le pene che una societa
infligge sono sofferenze e mali che vanno attentamente ponderati e
commisurati alla giustizia. In questo caso la giustizia non ha solo da
considerare il “male” che il colpevole ha compiuto, ma ha anche da
rispettare il “bene” che il colpevole in quanto uomo continua ad es-
sere. Se e vero che nessuna societa umana puo rinunciare al male della
sofferenza inflitta come strumento di difesa, punizione e correzione,
¢ vero pero che l'atto dell'infliggere una sofferenza dev’essere rigida-
mente disciplinato e umanamente moderato. E questa la strada su cui
si ¢ incamminata la civilta occidentale con I'eliminazione della tortura
fisica e delle punizioni corporali, della pena di morte in molti Stati,
della “umanizzazione” della legislazione e della istituzione carceraria.

La storia dello Stato di diritto in fondo potrebbe essere letta come
storia della istituzionalizzazione e della mitigazione della sofferenza
connessa all’esercizio del potere, che trova nell’eta moderna e in par-
ticolare nell'Tluminismo un momento significativo. Non si puo a que-
sto proposito non ricordare 'opera di Cesare Beccaria Dei delitti e delle
pene, in cui oltre alla nota critica della legittimita della pena di morte,
si trova affermata con forza e chiarezza I'idea che la sofferenza inflitta
non pud mai spogliare colui che la subisce della sua umanita: «Non
vi ¢ liberta ogni qualvolta le leggi permettono, che, in alcuni eventi,
I'uomo cessi di essere persona, e diventi cosa»””. Anche il reo non cessa
di essere persona e non puo quindi, per usare un’espressione kantiana,
essere utilizzato come un mezzo per ammaestrare la societa.

17. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, XX, in Opere, a cura di G. Francioni, vol. I,
Mediobanca, Milano 1984, pp. 72 s.
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Ma ingiustizie possono aversi non solo nell’attribuzione, bensi
anche nella distribuzione di mali sotto la forma di sacrifici che una
societa puo richiedere ai suoi membri. In questo senso non solo
lo Stato di diritto puo essere letto alla luce della storia della sof-
ferenza, ma anche le misure dello Stato sociale potrebbero essere
lette come interventi di redistribuzione della sofferenza, come ha
proposto il sociologo Peter Berger nel suo Le piramidi del sacrifi-
cio™. Come nella seconda meta del Settecento e nella prima meta
dell’800, gli scienziati politici assumevano come criterio dell otti-
mo governo il criterio del massimo di felicita, qui si assume inve-
ce quello del minimo di sofferenza distribuito equamente. Si puod
a lungo discutere su quali siano i principi che devono regolare la
giustizia distributiva dei mali e delle sofferenze all'interno di una
societa™: ¢ tuttavia ragionevole pensare che ogni membro di una
societa, per poter partecipare in modo equo a sostenere il suo ca-
rico di sacrifici richiesti dalla societa, deve quanto meno essere in
grado di sopravvivere. Di qui I'idea stessa di un’equa ripartizione
dei mali sociali tra gli individui sembra postulare la necessita che
gli individui siano posti nella condizione minima di sopportarli e
quindi possano con tale carico sopravvivere.

Oltre questa soglia, quando il carico di mali sociali distribuito
allinterno di una societa tra gli individui dovesse essere tale da
non garantire ad alcuni di essi nemmeno la sopravvivenza fisica e
provocasse quindi, di fatto, la loro eliminazione dalla societa i cui
pesi sono chiamati a sopportare, difficilmente si potrebbe parlare
di una giusta distribuzione. Come si possa soddisfare all’esigenza
di sopravvivenza di tutti i membri di una societa senza creare mali
maggiori di quelli cui si vuole porre rimedio ¢ cosa certamente che
si puo discutere. Cio che pare difficile da confutare ¢ quell’obbligo

18. Siveda soprattutto il capitolo Programmi politici e calcolo della sofferenza in P. Berger,
op. cit., pp. 165—201.

19. Per una discussione sul tema si vedano, tra gli altri, B. Moore jr., Riflessioni sulle
cause sociali delle sofferenze umane e su alcune proposte per eliminarle (1972), trad. di L. Valtz
Mannucci, Ed. di Comunita, Milano 1989; S. VEca, Questioni di giustizia, Einaudi, Torino
1991; S. Maffettone, Le ragioni degli altri, Il Saggiatore, Milano 1992.
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verso l'essere umano — che Simone Weil definisce «eterno» —,
che impone di soccorrere chi sia in pericolo di morte: «Nessuno,
cui la domanda sia posta in termini generali, pensera che sia inno-
cente chi, avendo cibo in abbondanza e trovando sulla soglia della
propria porta un essere umano mezzo morto di fame, se ne vada
senza dargli aiuto»*.

Proprio i rischi anche letali connessi alla presenza di queste in-
giustizie sempre possibili esigono che in ogni societa le azioni dei
singoli individui e il loro potere siano in qualche modo regolamen-
tati da istituzioni comuni. Ma per evitare che nuovi mali si aggiun-
gano ¢ necessario pure che il potere di tali organismi sia a sua volta
sottoposto ad un giudizio. Quando il giudizio sulla giustizia degli
atti politici, ammonisce Rosmini, «¢ intieramente abbandonato ai
governatori della societa e non ¢ sindacabile, allora vi ha il gover-
no assoluto. Se i governatori fossero infallibili, il governo assoluto
non avrebbe alcuno inconveniente. Ma I'infallibilita ¢ solo propria
di Dio, e perd a Dio solo spetta senza inconvenienza il governo
assoluto»*’.

Mentre il potere assoluto ¢ quel potere che pretende di giudicare da
sé della giustezza del proprio agire, il potere costituzionale ¢ quel po-
tere in cui il giudizio ¢é affidato a un organo del tutto indipendente. E
questo 'autentico modello di governo degno della societa civile, ossia
«l governo senza orgoglio, cio¢ il governo umiliato sotto all'insupe-
rabile, all'immutabile giustizia, a cui sola spetta veramente il titolo di
Maesta»*. Con queste parole Rosmini indicava la forma di un pote-
re pubblico sottoposto al giudizio, che solo pud contenere quel male
«proteiforme» che ¢ il dispotismo. La sua costruzione costituzionale
ruota tutta intera intorno a questo concetto, per questo ci offre inte-
ressanti spunti di riflessione sugli strumenti istituzionali che possono
accompagnare I'uomo nel suo fronteggiamento del male sociale.

20. S. Weil, La prima radice, cit., pp. 11-12.

21. A. Rosmini, Filosofia politica. Della naturale costituzione della societd civile, tip. G.
Grigoletti, Rovereto 1887, pp. 24—25.

22. A. Rosmini, Sull’unitd d’Italia, in Scritti politici, Ed. Rosminiane, Stresa 1997, p.
266.
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L’amplificazione della sofferenza come strumento di dominio

La sofferenza contenuta nella radice stessa del vivere sociale puo
essere non solo contenuta e combattuta dalle istituzioni sociali e po-
litiche, tragicamente essa puo essere anche intenzionalmente utiliz-
zata e incrementata come strumento di potere dell'uomo sull'uomo.
L’arrecare dolore, sul piano fisico e psichico, si rivela cosi nell’espe-
rienza del totalitarismo un mezzo inaudito di dominio. Ripercorren-
do le dinamiche del potere totalitario, possiamo ricostruire le diver-
se forme di esercizio del potere attraverso la sofferenza.

La sofferenza come strumento di coesione. Il potere totalitario ha biso-
gno di infliggere sofferenza sotto forma di angoscia e di persecuzione
per mantenere la coesione del sistema. Questa coesione riguarda non
solo I'obbedienza di quanti subiscono la sofferenza, come gia descrit-
to, ma anche la fedelta di quanti infliggono la sofferenza. La violenza
e il delitto sono infatti utilizzati come meccanismi di unificazione del
gruppo dirigente, di vincolo perenne tra gli appartenenti all’organiz-
zazione®. Ne I demoni di Dostoevskij Stavrogin consiglia:

Persuadete quattro membri di un gruppo ad accoppare il quinto, col pre-
testo che costui li denuncera e i legherete subito tutti, col sangue versato,
come un nodo. Diventeranno i vostri schiavi, non oseranno piu ribellarsi, né
chiedere i conti*.

E cosi commenta Neumann:

... € compito del leader legare a sé le masse, mediante la creazione di ango-
scia nevrotica, tanto saldamente che perirebbero se non si identificassero

23. Sul rapporto tra fraternitd e terrore si veda anche I'analisi di J.P. Sartre, Critica della
ragione dialettica (1960), 2 voll., trad. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1963: «L’invenzione
del Terrore, come controviolenza generata dal gruppo stesso e applicata dagli individui
comuni su ogni agente particolare (in quanto egli comporta in se stesso un pericolo di
serialita) ¢ dunque l'utilizzazione della forza comune, fin li impegnata contro I'avversa-
rio, per il riordinamento del gruppo. E tutti i comportamenti interni degli individui comuni
(fraternita, amore e amicizia come collera e linciaggio) traggono appunto la loro terribile
violenza dal terrore» (vol. II, p. 99).

24. F. Dostoevskij, I demoni, Parte II, Cap. VI.
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con lui. Poi il leader ordina di compiere delitti i quali pero, secondo la mora-
lita accettata dal gruppo, come per ilacedemoni, i nichilisti, le S.S., non sono
delitti, ma atti fondamentalmente morali. Tuttavia la coscienza, il Super-Io
si ribella contro la tesi della pretesa moralita di tali crimini, poiché le vecchie
convinzioni morali non possono essere facilmente estirpate. Il senso di colpa
quindi viene represso trasformando 'angoscia in uno stato quasi di panico,
che puo venir superato solo mediante una resa totale di se stessi al leader e
richiede inoltre che nuovi delitti vengano commessi*.

Attraverso il delitto, infatti, si scatena il senso di colpa nel singolo, il
quale, non potendolo esprimere liberamente, perché contraddirebbe
le regole del gruppo, piomba in un’angoscia profonda che rende anco-
ra piu forte la sua dipendenza dal leader.

La sofferenza come strumento di conquista dell’interioritd. Una seconda
caratteristica dell'utilizzo della sofferenza nei regimi totalitari riguarda
I'abolizione della distinzione classica tra interiorita ed esteriorita af-
fermata nell’eta moderna dalla cultura liberale. Secondo tale afferma-
zione, la sfera del diritto e della politica ¢ la sfera dei comportamenti
esteriori, mentre la sfera delle intenzioni appartiene alla moralita. Solo
dunque le azioni esterne sono sanzionabili, non certo le convinzio-
ni interiori, e cosi la pena, ossia la sofferenza inflitta, deve incidere
sull’esteriorita, non — nella misura del possibile — sull'interiorita.

Nello Stato totalitario questa distinzione viene meno e lo spazio
interiore viene invaso: non ¢ piu sufficiente la lealta esteriore, ¢ neces-
saria la fedelta interiore. La sofferenza inflitta diviene lo strumento di
conquista dell'interiorita: «“Come fa un uomo ad affermare il suo po-
tere su un altro uomo, Winston?” Winston ci penso un po’ su. “Facen-
dolo soffrire” disse in fine. “Esattamente. Facendolo soffrire. L’ obbe-
dienza non basta. Se non soffre, come si fa ad essere sicuri che egli non
obbedisca alla sua volonta, anziché alla tua? Il potere consiste appunto
nell'infliggere la sofferenza e la mortificazione’»*.

Lo Stato totalitario ¢ uno Stato etico e ideologico, in esso non ¢ mai
solo in gioco la conformita esteriore a dei comportamenti richiesti.

25. F. Neumann, Lo stato democratico e lo stato autoritario, trad. di G. Sivin, Il Mulino,

Bologna 1973, pp. 144-145.
26. G. Orwell, 1984, trad. di G. Baldini, Mondadori, Milano 1980, p. 213.
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Esso esige molto di pit. Esige identificazione totale tra volonta parti-
colare e volonta universale: la volonta dell'To deve lasciare progressi-
vamente il posto alla volonta del tutto. L'infliggere sofferenza non ha
quindi uno scopo solamente di minaccia o di punizione. La sofferenza
diventa lo strumento attraverso il quale modellare la volonta e la co-
scienza, indebolire le forze interiori, fiaccare ogni resistenza spirituale
oltre che materiale.

Ma l'infliggere sofferenza provoca angoscia anche nel potere e non
solo nella vittima. Abbiamo gia visto come in realta anche il sadico sia
portatore di una sua angoscia originaria che egli combatte attraverso
il potere. E tuttavia proprio il far soffrire — come ricordava Ferrero
— aumenta I'angoscia: se da un lato infatti chi fa soffrire, si crede onni-
potente e cio soddisfa il suo bisogno di sicurezza, dall’altro pero egli sa
perfettamente che la vittima puo ribellarsi e ribellandosi si vendichera
del dolore subito. Anche il potere viene trascinato nella spirale dell’an-
goscia nevrotica, della minaccia permanente rappresentata non solo
da chi si trova all’esterno, ma anche dall'interno. E questa quella che
Canetti ha definito, in una pagina, " “angoscia del comando™:

Non ¢ difficile comprendere come nasca quell’angoscia. Un colpo che uc-
cida una creatura isolata non lascia dietro di sé alcun pericolo. L'ucciso non
puo pitt nuocere in alcun modo. Un comando che implichi, si, una minaccia
di morte, ma in realtd non uccida, lascera dietro di sé il ricordo della minac-
cia. Alcune minacce mancano il segno, altre colpiscono: queste ultime non
vengono dimenticate. Chi ¢ fuggito o si € arreso dinanzi alla minaccia, sicu-
ramente si vendichera. Si ¢ sempre vendicato, quando ¢ giunto il momento;
chi ricorre alla minaccia lo sa benissimo: deve quindi adoperarsi per impe-
dire un'inversione delle parti. Il senso del pericolo — sapere che tutti coloro
cui si sono impartiti comandi, tutti coloro che si sono minacciati di morte,
vivono e si ricordano —, pericolo in cui ci si troverebbe se molti dei minacciati
di morte si riunissero insieme contro chi li minaccio: questa sensazione pro-
fondamente radicata e tuttavia indeterminata, poiché non si sa mai quando i
minacciati passeranno dal ricordo all’azione, questa tormentosa, invincibile
e indefinita sensazione di pericolo ¢ appunto 'angoscia del comando®.

27. E. Canetti, Massa e potere (1960), trad. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, pp.
372—373.
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La cancellazione dell’innocenza. Per superare questa angoscia del co-
mando, per esorcizzare la possibile vendetta, il potere ¢ costretto ad
incrementare il gorgo della sofferenza. Non solo accrescendo il dolore
e soprattutto il suo arbitrio, ma anche cancellando l'innocenza della
vittima. La sofferenza colpevole non tollera la sofferenza innocente ac-
canto a s¢, perché essa le rappresenta la memoria permanente della sua
colpa. Per questo ha bisogno di trascinare la vittima nella spirale della
sua colpa associandola al delitto, trasformando la vittima in carnefice.
Viene alla mente la prassi delle SS nei campi di concentramento, dove
gli stessi prigionieri venivano usati come aguzzini nei confronti dei
loro compagni, talvolta dei loro stessi familiari*®. Il potere totalitario
non solo fa soffrire, ma fa far soffrire, annientando I'innocenza, reci-
dendo ilegami piti forti non solo per seguire I'antica massima del divi-
de et impera, ma piu profondamente per non lasciare alla vittima nem-
meno il rifugio della sua buona coscienza. Portando la colpa nel cuore
della coscienza, il potere realizza attraverso la sofferenza la forma piu
devastante di potere: quello che cancella ogni differenza. Il potere ha
spogliato I'nvomo di ogni legame che non fosse il legame dell'uomo
con il potere stesso: tutto ¢ stato sciolto, il legame degli affetti, il lega-
me della coscienza. Il potere, ora, ¢ davvero absolutus e possiede 1'uo-
mo al punto da spingerlo a volere il dolore altrui: «“Certe volte — mi
disse — minacciano di fare certe cose... certe cose che non si possono
sopportare in nessun modo, che non si riesce nemmeno a pensare. E
allora si dice: non lo fate a me, fatelo a qualcun altro, fatelo al tal dei
tali... Si vuole che succeda all’altra persona. Non importa un cavolo fot-
tuto quanto possa soffrire. Importa soltanto di se stessi”»>.

Di fronte a questa vastita della sofferenza usata come strumento
di governo, c’¢ da chiedersi se il suo utilizzo a questo scopo possa
essere illimitato o se invece esso incontri un limite oggettivo oltre
il quale l'infliggere sofferenza provoca ribellione. In questo caso il
ricorso ad una sofferenza eccessiva si ritorcerebbe contro il pote-
re stesso. In realta non esiste una soglia oggettiva della sofferenza,

28. Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1985.
29. G. Orwell, op. cit., p. 246.
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oltre la quale il dolore diviene socialmente intollerabile, e questo
perché il potere puo elaborare giustificazioni, sia pure paradossali
o palesemente irreali, e puo imporle alla coscienza per conferire
un’’autorita morale” alla sofferenza. Vi sono esempi storici di grup-
pi umani* capaci di sopportare, talvolta anche in seguito ad una
scelta deliberata, immense quantita e qualita di dolore, giungendo
fino a giustificare i propri carcerieri o ad identificarsi con loro. Vi
sono vittime che possono arrivare a identificarsi con i propri aguz-
zini fino a provare orgoglio per la loro pena, odiando coloro che
si oppongono a chi li perseguita. L'intollerabilita della sofferenza
emerge solo nel momento in cui viene abbattuta I’autorita mora-
le di essa e dipende quindi non dalla quantita o dalla qualita della
sofferenza subita, ma dalle condizioni sociali e culturali in cui essa
viene sperimentata. Tutto questo non ci parla solo dell'inaudita ca-
pacita di sopportare il male che sta spesso in chi ¢ oppresso, ma
anche e soprattutto che il nocciolo del male, anche la dove esso
sembra ridotto alla sua nuda fisicita, resta pur sempre qualcosa che
trascende il piano meramente fisico. Il dolore dunque schiaccia e
offende non solo perché ¢ dolore fisico, ma perché contiene in sé un
insulto all’essere dell'uomo e puo essere sopportato fin dove questo
insulto non giunga ad essere percepito come proveniente da un es-
sere del tutto ingiusto.

La sofferenza come stazione sulla via della liberta

La sofferenza sembra non potersi ridurre a mera afflizione di un
essere, a negazione di un suo bene. Essa ¢ certamente tutto questo,
ma la sofferenza legata al vero e per esso subita pare avere una capa-
cita di trasformazione della realta. Troviamo un documento interes-
sante di questo in un testo di Gandhi:

30. Siveda, su questo, lo studio di B. Moore jr., Le basi sociali dell’obbedienza e della
rivolta (1969), trad. di R. Cambiaghi, R. Mussapi, Ed. di Comunita, Milano 1983, in cui
vengono esaminati i casi degli asceti indu, degli “intoccabili” indu e delle vittime dei campi
di concentramento.
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La ragione non ¢ sufficiente ad assicurare cose di fondamentale impor-
tanza per gli uomini che devono essere conquistate attraverso la soffe-
renza. La sofferenza ¢ la legge dell'umanita, cosi come la guerra ¢ la
legge della giungla. Ma la sofferenza ¢ infinitamente pit potente della
legge della giungla, ed ¢ in grado di convertire I'avversario e di aprire le
sue orecchie, altrimenti chiuse, alla voce della ragione [...]. La non vio-
lenza nella sua dimensione dinamica significa sofferenza cosciente. Essa
non significa docile sottomissione alla volonta del malvagio, ma signi-
fica I'impiego di tutte le forze dell’anima contro la volonta del tiranno.
Agendo guidati da questa legge, ¢ possibile anche ad un solo individuo
sfidare I'intera potenza di un impero ingiusto per salvare il proprio ono-
re, la propria religione e la propria anima, e porre le basi per il crollo o
la rigenerazione di tale impero®’.

L’atteggiamento della «sofferenza cosciente» descritto da Gandhi
ci ripropone la strategia socratica che abbiamo esaminato attraverso
I'interpretazione di Kierkegaard. Chi risponde alla violenza con il
patire, interrompe — almeno momentaneamente — la catena della
violenza e fa appello alla ragione: fuoriesce dalla “logica” della forza
e tenta di sostituirvene un’altra, quella della ragione. E insomma
una strategia volta, tramite un paradosso, a ripristinare le condizioni
di un discorso che il ricorso alla violenza ha spezzato*. Questa stra-
tegia di appello alla ragione si basa sulla speranza che un tale appello
possa venire accolto e possa quindi spezzare anche dall’altra parte la
spirale della violenza. Inoltre, almeno in alcune visioni nonviolente,
vi € anche, in certo senso, I'idea di una unita del male che dilaga nel-
le relazioni umane, per cui chi riesce a sconfiggere il male presente
dentro di sé, riesce in certo modo a sconfiggere il male dentro I'altro
perché unico e non diverso ¢ il male.

Nonostante la forza straordinaria di questa suggestione, sono pro-
prio questi due ultimi elementi che devono essere discussi. Il primo

31. M.K. Gandhi, Teoria e pratica della nonviolenza, trad. di F. Grillenzoni, S. Calaman-
drei, Einaudi, Torino 1978, p. 29.

32. Peruna interpretazione in questa direzione dei precetti “non-violenti” del Discorso
della montagna («porgi 'altra guancia»): cfr. W. Egger, La pace nel messaggio di Gesu: logica
della violenza e logica del Regno di Dio, in L. Sartori (a cura di), Come e perché la pace in un
mondo di peccato, EDB, Bologna 1984, pp. 9-25.
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di questi riguarda il patire come strategia dialogica. Preme anzitutto
sottolineare il suo valore di scelta libera. La sofferenza cosciente non
¢ una necessita. La testimonianza della verita non ¢ costretta a pati-
re. Sceglie di farlo. Non ¢ cio¢ vittima sacrificale richiesta dal darsi
della verita stessa. Non c’¢ qui nessuno scambio del tipo sofferenza
contro conversione. Cio non si sottrarrebbe all’accusa di fanatismo.
Qui c’e solo un attaccamento alle ragioni della verita e un senso cosi
forte della giustizia che impedisce di cedere alla violenza e accetta
per questo di patire. Ma non ¢ la sofferenza in sé a persuadere, né
tanto meno a redimere. Tant’e vero che I'appello alla ragione conte-
nuto nella sofferenza cosciente spesso non viene raccolto. Quando,
pero, cio avviene, cio che da da pensare non ¢ il soffrire, ma la dispo-
nibilita al patire.

Questa ¢ I'inversione paradossale che smaschera la violenza e I'in-
versione antica che il male ha operato. Nella dialettica originaria la
relazione diveniva insopportabile e i beni degli esseri finiti appariva-
no incompossibili, la paura di sparire si faceva piu forte di ogni cosa
e la fretta di giungere al tutto faceva smarrire ogni pazienza. Allo-
ra la volonta precipitava e pur di non perdere la speranza del bene
anteponeva sé a tutto, negava, recideva, cancellava ogni vincolo e
legame. Anche la dialettica del martire si trova di fronte allo stesso
dilemma — che sempre di nuovo a ciascuno € posto — e la ristrettez-
za del finito gli mostra I'incompossibilita, nello spazio e nel tempo,
dei beni. Tale incompossibilita non lo acceca al punto di non vedere
un arco pit ampio di quello del presente, ed ¢ disposto a pazientare.
E questa pazienza — attesa che patisce — che allargando il tempo
dilata lo spazio del compossibile compimento del bene.

Resta allora dubbio che si possa dare, almeno in termini assoluti,
una via redentiva attraverso la sofferenza umana, come se il potere
potesse purificarsi attraverso la sofferenza cosciente, come se la vio-
lenza potesse essere espiata dal sacrificio di sé. La sofferenza non ha,
in sé un valore redentivo.

Non c’¢ espiazione umana dell'immensita della sofferenza storica.
La sofferenza cosciente ¢ solo partecipazione al mistero della soffe-
renza, non ¢ espiazione né sua sconfitta. Resta un di piu di sofferenza
inspiegata, non tolta, un eccesso di sofferenza simboleggiata dalla



M. Nicoletti — Il potere del dolore 75

strage degli innocenti, cifra perenne del conflitto che I'incarnazione
della regalita divina nei regni del mondo porta con sé. Ogni azio-
ne umana, dunque, anche quella nobile del patire va desacralizzata.
Essa non ¢ mai santa, né capace, da sé di dare salvezza. Chi certa-
mente ha depurato in modo quasi definitivo il tema della sofferenza
come via di liberazione storica dagli aspetti sacrificali mi pare essere
Dietrich Bonhoeffer, il quale conduce fino in fondo quel movimento
di de—sacralizzazione dell’agire politico e di interpretazione non sa-
crificale del cristianesimo e della sofferenza.

La sostituzione vicaria, che ¢ la forma dell’agire responsabile e
dell’essere per Ialtro fino alla morte, non ¢ un atto sacrificale (perde-
re qualcosa in cambio di qualcos’altro), ma ¢ espressione di grazia:
non dunque scambio ma atto gratuito. Contro ogni interpretazione
sacrificale dei propri gesti, anche pit nobili, come quello dell’assu-
mere su di sé volontariamente la sofferenza per aiutare gli altri, Bon-
hoeffer lucidamente scrive:

Noi certo non siamo Cristo e non siamo chiamati a redimere il mondo
con le nostre azioni e la nostra sofferenza; non dobbiamo proporci I'im-
possibile né angosciarci per non esserne all’altezza; non siamo il Signore,
ma strumento nelle mani del Signore della storia, e possiamo condividere
la sua grandezza di cuore nell’azione responsabile, che accetta liberamen-
te I'ora e si espone al pericolo, e nell’autentica compassione che nasce non
dalla paura, ma dall’amore liberatore e redentore di Cristo per tutti coloro
che soffrono*.

Ecco perché non ¢ il patire dell'uomo che ¢ reso necessario dal
prevalere dell’altro per compensarlo, purificarlo ed espiarne la col-
pa, quasi in una macabra contabilita in cui nulla di veramente nuovo
accade, ma tutto ¢ legato ad una necessita anassimandrea. Il patire in
sé ¢ solo il segno della violenza, il segno della negazione, dell’offesa.
Cio che apre lo spazio ¢ quel darsi che non esita a rendersi libera-
mente disponibile al patire. Non il soffrire, ma I'atto del darsi, del

33. D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, trad. di A. Gallas, Paoline, Cinisello Balsamo,
1988, p. 71.
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restare nel con—essere anche quando questo diviene insopportabile,
allarga lo spazio, da nuova vita. Per questo del giusto — che subisce
le afflizioni di questo mondo — si puo dire con Ambrogio: «Egli
stesso, se comprende di poter giovare agli altri, aumenta ancora i
suoi sforzi e una tale grazia lega insieme i popoli, accresce 'amore
dei cittadini, la gloria delle citta»*.

Il fatto che il darsi dell'uno fino al toglimento di sé possa apri-
re uno spazio alla liberta dell’altro e al suo bene, rimanda al punto
da cui siamo partiti: un originario legame tra tutti gli esseri che la
catena della violenza non riesce a divellere. Qualcosa ci lega, qual-
cosa perfino capace di superare i confini dello spazio e del tempo. E
questo qualcosa che rende possibile la comunicazione da un essere
all’altro non solo di gesti e parole, ma anche di gioie e patimenti.
Quando si porta — liberamente — la pena dell’altro®, la sofferenza,
con—divisa, pare alleviarsi distribuendosi. In questo suo alleviarsi il
male mostra il carattere “finito” della sua potenza. Mentre il bene
con—diviso cresce, il male con—diviso — quel male cio¢ che non ha
trovato esseri finiti disposti a moltiplicarlo —, sembra diminuire.

34. Ambrogio, Cain et Abel, 11, 3, 12.
35. Cfr. M. Buber, I racconti dei Chassidim, trad. di G. Bemporad, Garzanti, Milano
1988, p. 257.
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11 dolore e il potere

In un saggio del 1955, dedicato all’'amico Hermann Broch, Han-
nah Arendt denuncia lo “strano limite dell’esperienza” della gene-
razione della prima guerra mondiale e degli anni Venti per la quale
la morte era assurta a una dignita filosofica prima sconosciuta. Nel
momento in cui non piu la guerra, ma il potere totalitario diventa
'esperienza centrale, I"antitesi vita—morte si rivela inadeguata a defi-
nire i contorni della distinzione di bene e di male:

La frase “Se non ci fosse la morte, non ci sarebbe paura sulla terra” dovreb-
be essere modificata per accostare alla morte il dolore insopportabile, e
questo insopportabile dolore sarebbe del tutto intollerabile per I'uomo se
non ci fosse la morte. [...] Alla luce delle nostre esperienze ¢ forse giunto
il momento di scoprire la dignita filosofica dell’esperienza del dolore, alla
quale oggi i filosofi guardano con lo stesso malcelato distacco e disprezzo
con il quale la filosofia accademica considerava trenta o quarant’anni fa
I'esperienza della morte’.

Al centro di uno dei momenti pitl oscuri della storia e della politi-

ca europea, quello della seconda guerra mondiale, del totalitarismo
e della shoah, sta dunque un fenomeno nuovo. L'offesa peggiore che

1. H. Arendt, Hermann Broch: poeta—scrittore contro la sua volontd (1955), in Il futuro
alle spalle, trad. di V. Bazzicalupo e S. Muscas, Il Mulino, Bologna 1981, pp. 188—189.
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un essere umano possa fare a un suo simile non consiste piu nel to-
gliergli violentemente la vita, bensi nell'inchiodarlo alla mera natura
biologica, alla limitatezza delle sue energie, alla casualita delle sue
capacita di sopravvivenza e insieme nel renderlo oggetto di distru-
zione tecnologica. Annunciando la ricerca sulle inedite forme del
male contemporaneo, una ricerca che occupera tutta la sua opera
negli anni Sessanta e Settanta, Hannah Arendt ci mette di fronte a
uno scarto netto rispetto alla filosofia dell’esistenza, in particolare
heideggeriana, nella cui cornice era avvenuta la formazione della
sua generazione. Non l'essere—per—la morte e la correlativa ango-
scia, ma il dolore si rivela repentinamente come lo spazio cieco che
sta alla radice di ogni forma di violenza e di potere, individuale e
collettivo. La condizione umana ¢ minacciata dallo snaturamento di
cui puo essere oggetto e che arriva persino ad alterare i confini della
sua finitezza, creando figure di viventi che non sono morti solo per
ragioni biologiche, mentre sono morti socialmente, moralmente,
simbolicamente.

L'idea del dolore che ¢ piu forte della morte circola significativa-
mente tra i pensatori e le pensatrici che ci hanno lasciato in eredi-
ta una riflessione radicale sull’etica e sulla politica. Non solo Han-
nah Arendt, ma anche Simone Weil e Emanuel Lévinas hanno letto
I'inedita forma politica del totalitarismo, 'orrore di Auschwitz, le
distruzioni della guerra mondiale e la cornice tecnologica e buro-
cratica che li ha resi possibili nella chiave di una “storia naturale del-
la distruzione™. Masse di esseri inermi e incolpevoli, vittime civili
di bombardamenti, soldati al fronte impegnati in estenuanti assedi
come quello di Stalingrado, deportati e prigionieri nei lager, detenu-
ti politici sottoposti a tortura furono ridotti alla vita biologica pura
e semplice, a corpi sofferenti schiacciati da un dolore insopporta-
bile che li privo dell'ultimo residuo di umanita che consisterebbe
nel morire. Morire sarebbe ancora stato 'adempimento di una legge
dell'umano. Il dolore dei corpi straziati dalle schegge, soffocati dai

2. Cfr. W. Sebald, Storia naturale della distruzione, trad. di A. Vigliani, Adelphi, Milano
2009. Cfr. anche V. Grossmann, Vita e destino, trad. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 2008.
E nota I'importanza di questo libro per Lévinas.
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gas, ustionati dal calore sprigionato dalle esplosioni, carbonizzati
dagli incendi, denutriti, percossi e torturati, resi folli dalla paura e
dall’abbandono, immette in uno spazio tecnologico, burocratico e
organizzato, che ¢ difficile ricondurre alla morte o almeno alle for-
me che la caratterizzano nel corso dell’intera storia umana, anche se
perlopit I'uccisione era il suo esito. Si tratta infatti di uno spazio non
pitt umano, perché privo di linguaggio, di storia, di narrazione, ma
che non ha niente a che vedere con gli inferi o I'oltretomba perché
non rappresenta altro che un drastico impoverimento dell’esperien-
za dello stare al mondo.

Gli oggetti consueti del mondo vissuto e abitato, le strade di una
citta, il cielo notturno, il riparo di una stanza o di una cantina, una
sedia per riposarsi o un tavolo come piano d’appoggio per un libro,
un piatto e un bicchiere, uno strumento di lavoro, una pinza, una
forbice, cambiano repentinamente la loro funzione, diventano pre-
cipizi oscuri, luoghi e strumenti di sofferenza e privazione fisica, di
assoggettamento al caso e alle necessita organiche. Una storia non
pit umana, ma naturale. La sofferenza fisica ¢ privazione di mon-
do, quindi indissolubilmente connessa a quella morale e sociale: i
“buchi di oblio” dei campi furono tali perché abitati da esseri “su-
perflui” ormai privati di qualsiasi appartenenza a un mondo comu-
ne, esseri senza passato e senza futuro’. Dunque non la morte, ma
il dolore insopportabile, il dolore che disumanizza, che rende pura
vita biologica, ha acquistato una sconcertante centralita nel mondo
contemporaneo e si ¢ rivelato I'esperienza a partire dalla quale pen-
sare I'umano.

Il coraggio e I'asprezza di questo sforzo di pensiero stanno nel
presentare il dolore, prima delle sue infinite declinazioni, come cio
che occupa e pud modulare lo spazio tra la vita e la morte e come
tale decide del senso dell’esistenza umana. Mettere al centro un’im-
magine di umanita ridotta al punto zero della vulnerabilita fisica e
dello smarrimento implica infatti che il confine della trasformazio-

3. Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), trad. di A. Guadagnin, Edizioni
di Comunita, Torino 1999 e E. Scarry, La sofferenza del corpo (1985),trad. di G. Briettini, a
cura di P. Bori, Il Mullino, Bologna 1990.
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ne/negazione dell'umano — il non—umano, I'inumano — si sia im-
provvisamente spalancato non all’esterno (I’animalita delle passioni,
degli istinti, la biologia), bensi all'interno della specie umana e spes-
so della potenza distruttiva dei progetti della sua mente. L'umana
inumanita ¢ improvvisamente diventata una possibilita dell'umano,
svelandoci anche quale sia il fondo irriducibile, fragile e per nulla
trionfalistico dell'umano medesimo. La forza di questa intuizione
consiste nel lasciarsi alle spalle spiegazioni e ricostruzioni storiche,
sociologiche, economiche, letterarie che fatalmente mancano il cen-
tro focale della storia, della politica e della scienza contemporanea.

Ma essa non si esaurisce qui. L'importanza assegnata alla vita dei
corpi e delle menti, al sistema di percezione e di pensiero che lega
ogni essere umano alla realta e agli altri e gli permette o gli nega di
agire e pensare umanamente ¢ stata anticipatrice di un nuovo orien-
tamento del pensiero e dell’agire. Li, in quel punto di atroce abban-
dono (come sappiamo, anche di impotenza degli strumenti consueti
del linguaggio e del pensiero), sta 'umano e la sua sacralita, ci di-
cono Simone Weil, Hannah Arendt, Emanuel Lévinas. Di li devono
ripartire I’etica e la politica.

La sventura oltre la sofferenza

La concezione weiliana della sventura (malheur), con il suo rigo-
re e il suo radicalismo, rappresenta il prologo senza il quale non si
potrebbe apprezzare fino in fondo la forza dellinvito arendtiano a
“scoprire la dignita filosofica dell’esperienza del dolore”. Lo sguar-
do di Simone Weil precede quello di Hannah Arendt e di Lévinas:
ella «scriveva in un’epoca in cui difficilmente poteva immaginare
quanto le avrebbero dato ragione i fatti»*. La sua attivita intellettua-
le si svolse intensamente tra gli anni Trenta e i primi anni di guerra.
Ebbe quindi di fronte la nuova organizzazione del lavoro in fabbrica

4. 1. Bachmann, La sventura e 'amore di Dio. Il cammino di Simone Weil, in Il dicibile e
Uindicibile. Saggi radiofonici, trad. di B. Agnese, Adelphi, Milano 1998, p. 98.
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di tipo tayloristico e insieme la crisi della democrazia parlamentare
precipitata in Germania con l’ascesa al potere di Hitler e imminente
in altri paesi europei con la crescita di una massa di occupati che
trascorrono la vita tra la monotonia e il caso, facile preda della pro-
paganda nazionalista favorevole alla guerra.

Malheur non ¢ certo malasorte contrapposta a bonheur, felicita
o fortuna. Niente di pit lontano, nemmeno come antitesi, dal con-
testo della nozione aristotelica di eudaimonia, per la quale un buon
demone protegge dai duri frangenti dell’esistenza e permette di por-
tare a fioritura, a compimento il proprio progetto di vita. La sven-
tura per Simone Weil ¢ precipitare nelle maglie dell'ingranaggio
cieco degli accidenti o incidenti dell’esistere. Essa ¢ prodotta dalla
sofferenza fisica, dalle ferite e dagli oltraggi, ma ne rappresenta una
sorta di espansione o contagio in direzione della radice dell’esse-
re umano che ne ¢ vittima. Nel testo che con maggiore radicalita
propone il tema e si offre come I'intuizione inaugurale di uno dei
problemi piu attuali del pensiero contemporaneo, L'amore di Dio e
la sventura (1942), la sventura € considerata un elemento insepara-
bile dalla sofferenza fisica, ma al tempo stesso ad essa irriducibile:
«s'impadronisce dell’anima e le imprime fino in fondo il suo proprio
marchio, quello della schiavit’. Senza dolore fisico non si da sven-
tura: troppo facile per il pensiero fuggire altrove, distrarsi, fiutando
la morte. Ma lo stesso vale per il dolore fisico puro e semplice, il mal
di denti, che passa senza lasciar tracce. La sventura ¢ sempre di un
corpo, incatenato a una sofferenza i cui effetti pero sono cosi potenti
da produrre non la morte, ma il suo analogo nell’anima, lo sradica-
mento della vita, il colpirla direttamente o indirettamente in tutti
suoi aspetti: sociale, psicologico, fisico:

Il grande enigma della vita umana non ¢ la sofferenza, bensi la sventura.
Non stupisce che vi siano innocenti uccisi, torturati, cacciati dal proprio
paese, ridotti in miseria o in schiavitu, segregati in campi o prigioni, dal
momento che esistono criminali capaci di compiere azioni simili. Non ¢’

5. S. Weil, L’amore di Dio e la sventura, in Attesa di Dio, a cura di M.C. Sala, Adelphi,
Milano 2008 (pp. 171-189), p. 179.
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nemmeno da stupirsi che la malattia infligga lunghe sofferenze che pa-
ralizzano la vita facendone un duplicato della morte, giacché la natura
soggiace a un gioco cieco di necessita meccaniche. Ma stupisce che Dio
abbia dato alla sventura il potere di afferrare I’anima di un innocente e di
impadronirsene da sovrana assoluta. Nel migliore dei casi chi & segnato
dal suo marchio non serbera che meta della propria anima®.

Simone Weil non si stanca di ripetere che la sventura ¢ misteriosa:
ma qual ¢ il suo “mistero”? E la sua irriducibilita, ossia I'impossibi-
lita di ricondurla a qualcos’altro, di trovare le parole per esprimere
cosa si sta vivendo a qualcun altro, che non ha “idea di cosa sia”.
Niente di piu lontano ed estraneo dal mondo della compassione,
della partecipazione e condivisione del dolore altrui. Con un rigore
che non si stenta a definire implacabile, Simone Weil attribuisce alla
sventura un’irriducibile singolarita che la fa esattamente coincidere
con il corpo di “un essere umano a terra”, che si contorce “come un
verme mezzo schiacciato”, “mutilato” e insieme invisibile, perché
gli si passa accanto senza accorgersene. Esso si comporta infatti “in
modo strano”, socialmente riprovevole:

La sventura indurisce e dispera, perché come un ferro rovente imprime
fino in fondo all’anima quel disprezzo, quel disgusto che giunge alla ripu-
gnanza di se stessi, quel senso di colpa e di squallore che il crimine dovreb-
be logicamente produrre, e che non produce. Il male abita nell’anima del
criminale senza essere percepito. Lo ¢ invece nell’anima dell'innocente
sventurato. Accade come se lo stato d’animo che per essenza si addice al
criminale fosse stato separato dal crimine e annesso alla sventura; e persi-
no in proporzione all'innocenza degli sventurati’.

Lo sventurato viene disprezzato e odiato, disprezzo e odio che
egli rivolge contro di sé e contro “crimini” di cui € vittima, ma di
cui rischia di diventare complice se cade preda dell’inerzia, se perde
il desiderio di liberarsi, se la sventura lo conquista e lo rende per
sempre schiavo delle sue ferite. La sventura ¢ dunque un punto zero,

6. Ivi, pp. 173-174.
7. Ivi, p. 175. Cfr. anche ivi, p. 173, p. 174.
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che incatena implacabilmente al punto piu lontano e opposto alla
convenzionale concezione di cid che ¢ umano. Sventura ¢ il colpo
(inferto dalla natura, dal sistema sociale, dal caso) che scaglia alla
massima distanza. Nel testo ricorrono espressioni che hanno tutte
a che vedere con leggi naturali, di caduta: la pietra che cade, di tra-
smissione della forza: il colpo di martello sul chiodo®. La sventura ¢
anonimato, ¢ diventare cosa, pietra, materia fredda che segue solo
leggi meccaniche.

Gettato a distanza: da che cosa? Dal mondo in cui si ha un nome,
una storia, una professione, si ¢ oggetto di riconoscimento, approva-
zione? Da se stessi, da cid che si ama, che si desidera? Simone Weil
fa a questo punto un passo molto importante. La sventura ¢ il modo
estremo in cui un essere umano “perde 'anima”, ossia diventa un
“niente”, il rovescio del “tutto” costituito da attaccamenti immagi-
nari o sensibili al mondo reale®. Non si tratta pero di un annienta-
mento, bensi di uno svuotamento che libera lo spazio di un’assenza:
assenza di Dio — «piu assente di un morto, pit assente della luce in
una cella immersa nelle tenebre» —, vuoto d’amore, sperimenta-
to da Cristo, «costretto a supplicare di essere risparmiato, a cercare
consolazione presso gli uomini, a credersi abbandonato dal Padre
suo» e da Giobbe, che ai suoi occhi ne ¢ una figura™. Ecco allora
che il colpo del martello sul chiodo trasmette la sua forza non in
una lontananza indeterminata, che sarebbe semplicemente depriva-
zione, disumanizzazione, ma in un punto vicinissimo, il pitl vicino
all'umano e alla sua fragilita e il pit lontano da Dio per Dio stesso e
che fu occupato da Cristo, non dal Cristo che faceva i miracoli, ma
dal Cristo nudo e morto, con il suo inappagato desiderio di umano
conforto: per Simone Weil corrispondeva alla Croce.

Qui si gioca una drastica alternativa. La sventura, che ¢ insieme
dolore fisico, smarrimento dell’anima e degradazione sociale, pud
essere letta come dilatazione, espansione e diffusione: questo ¢ il
modello del contagio, della pervasivita corruttrice e infettante del

8. Cfr. Ivi, p. 181, p. 187.
9. Cfr.S. Weil, Quaderni, 111, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1988, p. 189.
10. S. Weil, L’amore di Dio e la sventura, cit., pp. 174-175.
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male, in cui la sventura cede alla complicita tra vittima e carnefice.
Per Simone Weil, pensatrice di stile razionalista—matematico sui ge-
neris", la sventura ¢ invece figura puntuale, contatto in un punto, il
piccolo e fragile corpo umano, con la necessita che costituisce 1'or-
dine del mondo e con I'infinito che ne traccia la nervatura. In questo
senso, il colpo del martello trasmette forza bruta e cieca direttamen-
te alla punta del chiodo che sta infissa nell’anima. L'infinita distanza
tra 'umano e il divino, nella sventura, per chi non si inabissi in essa,
si concentra in un punto — ’anima che non lascia «il luogo e I'istan-
te in cui si trova il corpo al quale ¢ legata»™.

Solo in quel punto, di infinita distanza e insieme di infinita con-
centrazione, la distanza puo apparire modalita del rapporto con
I'infinito e il vuoto il suo spazio. Diventa cosi possibile riorientare
lo sguardo nel senso del vedere e accettare la realta per quello che
veramente €. La sventura, che sta al cuore della condizione uma-
na vulnerabile, finita, immessa nella macchina sociale, economica e
politica e afflitta dal girare a vuoto della psiche impegnata a parare
o deviare i colpi, ¢ un “grado zero”* in cui la totale privazione si ri-
vela dotata di valore, indice del bene, degna di amore, ispiratrice del
desiderio di giustizia. Come i Greci ritenevano che si imparasse dal
dolore, la sventura per Simone Weil ¢ “apprendistato”, un imparare
a leggere diversamente la realta, non come forza, ma come obbe-
dienza, non come violenza, ma come amore.

Il punto zero dell’umano

Molto ¢ stato detto sulle pagine weiliane dedicate al malheur: c’eé
una grande potenza simbolica nell'incontro in un punto di necessita

11. Cfr. A. Putino, Simone Weil. Un’intima estraneitd, Citta Aperta, Troina 2006,
mette al centro questo aspetto della formazione weiliana, legato al fratello, André Weil,
matematico fondatore del gruppo Bourbaki e lo sviluppa con significativi riferimenti alla
teoria degli infiniti attuali o transfiniti di Cantor.

12. S. Weil, L’amore di Dio e la sventura, cit., p.188.

13. Cfr. I. Bachmann, op. cit., p. 108.
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e bene, di immanenza e trascendenza, nell’aprirsi del finito all'infi-
nito, ma c’e anche qualcosa che puo apparire estremo, sacrificale in
questa crocefissione, in questo inchiodarsi alla contraddizione asso-
luta tra un mondo terrestre in cui Dio ¢ assente, in cui predominano
la fragilita e la necessita e il desiderio di bene si esprime nel grido di
dolore e di sgomento (spesso inudibile, perché muto) di chi ¢ offeso.
Simone Weil scriveva in anni in cui voci importanti della filosofia
francese cattolica sviluppavano alcune suggestioni della fenomeno-
logia, in particolare di Max Scheler, relative allo specifico approccio
della persona al mondo. Il saggio La persona e il sacro (1930), che do-
cumenta la sua polemica con il personalismo di Mounier*, mostra
pero che non si tratta di un contrasto filosofico, bensi di una visione
che guarda nella direzione opposta, alla persona ridotta a cosa, per la
quale non esiste compassione né possibilita umana di attenuazione
della sofferenza.

Non ¢ facile sintonizzarsi con questo drastico orientamento dello
sguardo. Non resta che avvicinare con delicatezza questi pensieri per
non laicizzare impropriamente la loro esplicita ispirazione religiosa
e spirituale, ma anche per non incasellarli nella cifra di una fede ri-
spetto alla quale la ricerca weiliana resto sulla soglia. Molti, estrema-
mente fini e impervi sono infatti i passaggi compiuti da Simone Weil
per mettere in relazione il significato della sventura con quello che
per lei ne era il simbolo, la Croce. Resta il fatto che la potenza rivela-
trice del malheur ¢ tutt’altro da un’ipotesi sacrificale o tragicamente
attratta dall'impossibile.

Uno dei contributi maggiori del pensiero di Simone Weil consiste
infatti nel non aver rinunciato a precisare in modo molto concreto il
punto di riorientamento del pensare e dell’agire che rappresenta il
nocciolo del nostro rapporto con la realta, con gli eventi. Al brusco,
spesso doloroso contatto o urto con la realta estranea, in cui consi-
ste la sventura, Simone Weil ha dato, con inequivocabile chiarezza,
una figura umana. Si tratta di uno dei temi ricorrenti nei suoi scritti,

14. Cfr. S. Weil, La persona e il sacro, in Pagine scelte, a cura di G. Gaeta, Marietti,
Genova-Milano 2009.
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come tale ampiamente studiato, ma che occorre ancora una volta
guardare. La condizione umana ¢ malheur, sventura e Simone Weil
ce ne consegna molteplici raffigurazioni: il vecchio Priamo, il suppli-
ce che piega le ginocchia, una specie di masso pesante inerte, schiac-
ciato dal dolore, che implora il giovane Achille vincitore per riavere
il corpo del figlio™, I'operaio alla catena di montaggio nella cui ferita
causata dalla pressa penetra senza mediazioni I’'organizzazione capi-
talistica del lavoro e lo sfruttamento,” le operaie che aspettano sotto
la pioggia I'aprirsi dei cancelli della Renault all’ora stabilita e vivo-
no direttamente la subalternita nell’obbedienza volontaria al tempo
dell’orologio, I'essere «con braccia, occhi, pensieri, tutto, che non
potrebbe essere violato senza infiniti scrupoli»,” infine lei stessa che
piu volte dice di sé:

Ho la certezza interiore che questa verita, se mai mi sara concessa, lo sara
solo nel momento in cui io stessa saro fisicamente nella sventura e in una
delle forme estreme della attuale sventura®®.

O ancora una frase inconsueta:

(E dunque non ho avuto torto ad accostare per tanti anni la politica). [...]
Contemplare il sociale ¢ una via altrettanto buona che ritirarsi dal mondo™.

Figure intense e estreme, sicuramente impolitiche (non apoliti-
che), situate nel punto zero dell'umano, nella condizione di massi-
ma vulnerabilitd e inermita, in cui il corpo ¢ incrocio di forze natu-
rali meccaniche, dinamiche storiche, affezioni psichiche. Ma proprio
I'anonimato di tali figure € cio che in esse ¢ propriamente “sacro”, in
quanto fa cenno a un’universalita dell'umano, come leggiamo a pro-

15. Cfr. S. Weil, L’"Iliade” poema della forza (1941), in La Grecia e le intuizioni precri-
stiane, trad. di M. Harwell Pieracci e C. Campo, Borla, Roma 1984, pp. 14-15.

16. Cfr. S. Weil, La sventura e Uamore di Dio, cit., pp. 184—185.

17. Cfr. S. Weil. La persona e il sacro, cit., p. 17.

18. Lettera a M. Schumann (1942), in Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard,
Paris 1957, pp. 213—214.

19. S. Weil, Quaderni, 11, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 265.
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posito della priorita dell’obbligo sul diritto in La prima radice, fondata
su una sorta di accordo o di sensibilita comune tra culture e tradizio-
ni anche lontane nel tempo e nello spazio e corrispondente al dovere
di rispettare 1'altro riconoscendogli un fondo assoluto, intangibile,
incondizionato, “sacro” di umanita®. Il “sacro” dell'umano €& visto
in termini di vulnerabilita e esposizione, di un destino comune che
si esprime nella concretezza della vita vissuta, della soddisfazione di
bisogni basilari secondo 1'“alta lezione di umanita” di Omero:

Nulla di prezioso, sia 0 no destinato a perire, ¢ disprezzato, la miseria di
tutti € esposta senza dissimulazione o disdegno, nessun uomo ¢€ posto al
di sotto o al di sopra della condizione comune a tutti gli uomini, tutto cio
che ¢ distrutto ¢ rimpianto. Vincitori e vinti sono ugualmente prossimi,
sono i simili, allo stesso titolo, del poeta e degli uditori®'.

Guardiamo dunque bene il punto in cui stanno le figure del punto
zero dell'umano, il “sacro” dell'umano che esse rappresentano. Per
prima cosa, la condizione di uomo—oggetto—cosa (Priamo ridotto
a volume e peso come una cosa inanimata che piega le ginocchia e
cade a terra per la legge di gravita) non ¢ solo propria della vittima,
ma anche del carnefice. Uccidere ¢ sempre uccidersi, secondo Si-
mone Weil. Nel punto zero stanno dunque non solo le vittime, ma
anche i carnefici, esprimendo pero non pit la forza, il potere, ma la
fragilita. Il punto zero dell'umano, come si ¢ visto, ¢ infatti lo spazio
oscuro in cui nasce la violenza, ma anche il desiderio del bene.

Per avvicinarsi a quello che sembra un paradosso, occorre no-
tare che vittime e carnefici sono corpi. Il corpo in Simone Weil e
scandaglio dell’esperienza, ¢ strumento di riflessione fondamentale
sul rapporto di soggettivita e realtd. E il corpo infatti a essere attra-
versato dalle leggi meccaniche, ma anche dalla pietas. Ricordiamo il
rapporto tra sventura e sofferenza fisica: una relazione che vale pro-
prio perché mette in rapporto due irriducibili. Appunto tale messa

20. Cfr. S. Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso 'essere
umano (1949), trad. di F. Fortini, SE, Milano 1990, pp. 14-16.
21. S. Weil, Iliade poema della forza, cit., p. 35.
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in rapporto ci fa capire che il corpo umiliato e offeso, sofferente non
¢ solo indice di fragilita e vulnerabilita, bensi ¢ esperienza del mon-
do nella sua struttura di contrasto, nella sua paradossale asimmetria
di finito e infinito, di possibile e impossibile. Il corpo in Simone Weil
diventa mediazione fondamentale del soggetto con la realta per-
ché non viene guardato come confine o interfaccia rispetto ad altro
(natura o spirito), bensi come elemento di cesura, di interruzione
che porta a convergere su di sé sia il naturale sia I'incondizionato. I
termini ricorrenti nelle pagine weiliane — “colpo”, “forza” — non
sono indice semplicemente di un pensiero aspro, implacabile, che
naturalizza 'umano solo per spingerlo con maggior impeto verso la
soglia con I'incondizionato, ma alludono esattamente alla modalita
attraverso la quale gli avvenimenti storici e sociali, non meno dei
processi naturali, puntano verso il piccolo e fragile corpo umano.

In questa prospettiva, c’¢ un’alterita che non sta fuori di esso, ma
lo attraversa imprimendo alla sua esperienza, ogni volta che gli sfor-
zi di parare i colpi del reale rifugiandosi nell'immaginario falliscono
il loro scopo, il continuo sussulto dell’apertura ad altro, del fare vuo-
to perché ci sia spazio per 'altro che implora muto. Tale alterita, che
¢ passivita biologica, sociale e culturale, “meccanismo cieco” delle
cose umane ¢, si, “patita”, ma insieme puo essere diretta verso di sé,
con—centrata in sé per mezzo dell’esercizio della mente a cui Simone
Weil attribuisce valore primario, I'attenzione e che rappresenta la
forma piu alta di pensiero. In questo modo, il proprio centro, svuo-
tato e occupato (colpito, urtato) da altro diventa partecipazione a un
altro ordine, a un’altra legge, quella della creazione a cui obbedisce
I'intero universo. Tutto il contrario del lasciar essere la forza cieca,
allontanandola da s¢, negandola.

“Fragili passaggi all’impersonale”

Si capisce meglio perché siano I'esperienza fisica, i desideri, i bi-
sogni materiali a permettere di decifrare I'andamento della storia,
della politica, dell’economia contro le illusioni, i miti, le menzogne.
Si e visto che la contingenza storica — il taylorismo, la crisi delle
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socialdemocrazie e dei partiti comunisti alla vigilia del nazismo, la
guerra — ¢ letta da Simone Weil guardando in faccia la realta nella
sua manifestazione pit nuda e letterale, nella vulnerabilita dei corpi
che vengono colpiti, attraversati, manipolati o distrutti dagli avve-
nimenti. Oggi ¢ sotto gli occhi di tutti il fatto che I'economia, la
politica, la vita quotidiana dell'uomo e della donna all’inizio del nuo-
vo millennio hanno messo al centro una forma di umanita fragile e
inerme: all’operaio, al supplice, allo schiavo di Simone Weil possia-
mo affiancare le non persone, i sans papier, i migranti, le vittime ci-
vili dei bombardamenti o degli attentati o le vittime dei terremoti o
delle inondazioni, o ancora le vite sospese, sul confine della nascita o
della malattia o della morte, che una tecnica ancora imperfetta pro-
pone alla riflessione sotto il profilo di inedite vicende dell'umano.

Di questa umanita si parla nel saggio La persona e il sacro, intera-
mente costruito su un sistema di accostamento di opposti, tipico
dello stile e del pensiero di Simone Weil: lo «sventurato» che in tribu-
nale balbetta «davanti a un magistrato che fa lo spiritoso con un lin-
guaggio elegante», la pubblica espressione delle opinioni» che viene
accostata non tanto alla questione astratta della liberta, ma a quella
dell’catmosfera di silenzio e di attenzione in cui questo grido debole
e maldestro possa farsi sentire», dell «attenzione tenera e divinatrice
per coglierne il significato» che dovrebbe appartenere a un partito
politico e ai suoi esponenti*.

Nel punto zero, nell’estremo della sventura, che, ripeto, non &
solo essere vittime, ma anche individui che fabbricano e usano parole
vuote, slogan, che travestono la realta e la loro impotenza con pie il-
lusioni 0 menzogne, nutrendo false speranze e falsi sentimenti, ¢’¢ un
movimento, un’energia di contrasto, di interruzione. Il corpo vive, le
sue esperienze fisiche, sociali, politiche, economiche, accidentali non
si risolvono in sé, ma sono come appese a un impossibile, il deside-
rio del bene. Qualcosa allora si mette in movimento, cio che Simo-
ne Weil chiama i «fragili passaggi all'impersonale»*. Il contraccolpo

22. S. Weil, La persona e il sacro, cit., p. 180.
23. Ivi, p, 184.
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che si crea quando il piccolo e fragile corpo umano, reso «un niente»
dalla sventura, assume un valore impersonale, possiede infatti una
forza infinitesimale. Quel “sacro” in Simone Weil si apre alla fede, ma
al tempo stesso rende piu urgente I'agire e il pensare. Quel “sacro”,
quasi paradossalmente, rilancia I'etica e la politica: 1a dove c’¢ un bi-
sogno reale, si manifesta un impegno e si apre anche la possibilita di
un vincolo tra etica e politica e ispirazione trascendente.

In molti modi sappiamo che in Simone Weil il punto zero
dell'umano ha un valore di interruzione etica delle retoriche socio-
logiche, psicologiche, politiche che costruiscono e approfittano degli
stereotipi. Non si ha bisogno di tali stereotipi quando I'altro ¢ colui
che sta accanto, ¢ il prossimo. All'inizio di ogni sapere e di ogni agire
c’¢ dunque il sacro dell'umano, quell’altro che bisogna ascoltare a
tutti i costi, nei cui confronti vige una responsabilita incondizionata
e illimitata, perché solo cosi lo si fa essere/divenire un essere uma-
no. E qui che diventa importante la riduzione dell'umano alla sua
essenza, all’anonimato, al «povero bipede ignudo»**: un’idea limite,
certo, una metafora spesso, un impossibile, un punto zero che fun-
ziona come cesura, interruzione, discontinuita tra etico e politico,
tra etico e ideologico, tra “uomo” (della Dichiarazione universale
dei diritti) e cittadino, tra diritto e giustizia. La figura viva di umanita
annientata o negata o smarrita del vuoto illusorio della forza e della
violenza, che viene prima di ogni conoscenza e di ogni pratica, oltre
a prendere sul serio i meccanismi dell’oppressione sociale e della for-
za rende possibile misurarsi con la fragilita della politica e insieme
con la fragilita dell’accadere, con la necessita di accompagnare e se-
guire entrambi, di trovare o ritrovare un orientamento.

Quelli che Simone Weil chiama i “fragili passaggi all'impersona-
le” cosa sono se non linee di una politica e insieme di un’etica? Una
politica e un’etica la cui leva ¢ la differenza (infinitamente piccola)
tra cio che fa del lavoro un accesso alla bellezza del mondo e cio
che lo preclude, o ancora la piccola differenza tra uno studio che
potenzia l'attenzione e quello che mira solo al risultato, o ancora

24. W. Shakespeare, Re Lear, Einaudi, Torino 1982, p. 71.
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tra una ricerca scientifica permeata dallo spirito di verita e una che
considera 'oggetto dell'indagine al di fuori del bene e del male™.
Si tratta di indicazioni molto concrete che risultano certamente da
un’ispirazione spirituale e cristiana della vita sociale ed ¢ noto che il
Cristianesimo di Simone Weil ha avuto accenti di forte e insanabile
dissidio con I'istituzione della Chiesa. Ma chi pud mettere in dubbio,
oggi, laloro necessita, il loro rientrare di diritto in un atteggiamento
di cura e di interesse per 'altro e soprattutto il riferimento rigoroso
e preciso alla condizione umana e a cio che soltanto permette di
comprenderla e di affermarne la dignita?

25. Cfr. S. Weil, Cette guerre est une guerre de religions (1943), in Ecrits de Londres, cit.,
pp- 99-103 (t. it., Questa guerra é una guerra di religioni, in Sulla guerra. Scritti 1933-1943,
Pratiche, Milano 1998, pp. 123-132). Su questo tema, cfr. G. Gaeta, Un infinitamente piccolo,
in Attesa di Dio, cit., pp. 333—350.
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Non si puo negare che la cura abbia ricevuto un’attenzione tradizio-
nalmente scarsa da parte della riflessione filosofica. Sebbene quest ulti-
ma abbia spesso indagato concetti e atteggiamenti antropologicamente
e semanticamente contigui alla cura — ad esempio, I'empatia, la sim-
patia, in generale quella gamma di affetti ed emozioni che si rapporta-
no essenzialmente all’altro da sé — raramente essa ha fatto della cura
I'oggetto diretto della sua riflessione. Si puo dire che la cura trovi uno
spazio e un’attenzione consistenti, da parte della riflessione filosofica,
solo in due momenti salienti: da un lato, nella tradizione sapienziale
che prende le mosse dalla filosofia classica e che indica nella cura di sé il
topos fondamentale della vita filosofica, dall’altro nell’analitica esisten-
ziale di Heidegger, in cui la modalita dell’esistere proprio dell’Esserci
¢ caratterizzata principalmente come cura. Prenderemo le mosse da
questi due momenti della tradizione filosofica per evidenziarne i limiti
e mostrare come alcune correnti filosofiche contemporanee abbiano
colto in maniera pit adeguata il significato propriamente etico della
cura, impostando una riflessione che per un verso presenta un interes-
se teorico indipendente, per altro verso ¢ suscettibile di rilevanti appli-
cazioni nell’ambito dei problemi bioetici.

Cura di sé e autenticita

Quello della cura di sé ¢ un ideale morale che attraversa larghi
tratti della storia della filosofia occidentale. A partire dalla sua for-
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mulazione originaria, che si puo rintracciare nell’Alcibiade maggiore
platonico, esso giunge fino all’eta moderna, in particolare attraverso
la riflessione di grandi moralisti francesi, come Montaigne, La Ro-
chefoucault e Pascal. L'epoca aurea di questa modo di concepire la
vita morale, e la stessa pratica della filosofia, si puo pero senza dub-
bio indicare nell’eta romana imperiale, e in particolare nelle filosofie
di stoici come Seneca, Marco Aurelio ed Epitteto, che trasmetto-
no questa tradizione agli autori cristiani. Come emerge dall’attenta
ricostruzione datane da Foucault’, questa tradizione concepisce la
cura di sé come un intenso lavoro svolto su se stessi, alla luce di certi
saperi e di certe pratiche, per rendersi conformi ad un ideale este-
tico e morale fondamentalmente caratterizzato dall’autogoverno
razionale; attraverso un costante esercizio, che comprende per un
verso trattamenti del corpo, regimi dietetici ed esercizi fisici, per al-
tro verso esami di coscienza, ritiri meditativi e familiarizzazione con
esempi di virtu austera, il saggio stoico attua una costante disciplina
delle proprie passioni, per consentire alla parte razionale dell’anima
di governare su di sé. Come afferma Marco Aurelio, il possesso della
saggezza presuppone un ritirarsi in se stessi (anachoresis eis eauton),
un rendersi impermeabili alle interferenze esterne, che vengano da-
gli altri o dagli accidenti del mondo, per prendersi cura unicamente
di sé; «un uomo non puo ritirarsi in un luogo piu quieto e indistur-
bato della propria anima, soprattutto chi ha, dentro, principi tali che
gli basta affondarvi lo sguardo per raggiungere subito il pieno benes-
sere: e per benessere non intendo altro che il giusto ordine interiore.
Quindi concediti continuamente questo ritiro e rinnova te stesso»’.
Questo modello di autoperfezionamento morale non passa che in
minima misura attraverso il rapporto all’altro; la cura di sé ¢ intesa
come un esercizio di radicale autarchia individuale, che comprende
al tempo stesso cura dell’anima e attenzione dettagliata e scientifica-

1. M. Foucault, Storia della sessualitd. III: La cura di sé (1984), trad. di L. Guarino,
Feltrinelli, Milano 2001, pp. 43—71 e passim. Vedi anche P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia
antica (2002), trad. di A.M. Marietti, A. Taglia, Einaudi, Torino 2005.

2. M. Aurelio, Td eis eauton, IV, 3; trad. it. A se stesso (pensieri), Garzanti, Milano
2002, p. 47.
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mente competente ai segni del corpo. E vero, come osserva ancora
Foucault’, che questa attivita consacrata a se stessi dava luogo ad
una vera e propria pratica sociale, ossia era spesso calata in strut-
ture istituzionali. Tuttavia, in questo contesto, la figura dell’altro ¢
appunto presente essenzialmente nel ruolo di istruttore o di precet-
tore, di medico dell’anima e del corpo, o anche come interlocutore,
come destinatario di una comunicazione, ad esempio epistolare; il
rapporto all’altro che qui ¢ in questione non ¢ una relazione che
metta in gioco I'esistenza di entrambi in un incontro autentico, ma
un rapporto di tipo tecnico, tra un maestro che insegna e un allievo
che, una volta divenuto esperto, potra applicare quelle tecniche in
piena autonomia. La stessa comunicazione epistolare, come appare
ad esempio in Seneca, ha di mira soprattutto il racconto del lavoro
intrapreso su di sé, che ¢ parte integrante della stessa epiméleia heau-
tou. Lo stesso Seneca, non a caso, teorizza il divieto dell’empatia, af-
fermando che si deve «accettare con calma il comportamento comu-
ne e i vizi degli uomini, senza lasciarsi andare né al riso né al pianto:
il provare tormento per i mali altrui ¢ eterna miseria, il dilettarsi dei
mali altrui ¢ volutta disumana»*.

Cio che manca, in quest’ideale antico di cura, sembra essere pro-
prio I’elemento essenziale della cura, ossia il fatto che la cura abbia
un oggetto altro da sé; I'ideale della cura di sé ¢ quello di un’etica
autarchica, nella quale il rapporto con gli altri ¢ nel migliore dei casi
uno strumento per raggiungere una piena autodeterminazione in-
dividuale®. Se veniamo all’altro momento di attenzione analitica al
tema della cura, da parte della tradizione filosofica, sembra che que-
sto difetto venga decisamente corretto. L'analitica esistenziale hei-

3. M. Foucault, op. cit., pp. 55-57.

4. L. A. Seneca, La tranquillita dell’animo, in Tutte le opere, a cura di G. Reale, Bom-
piani, Milano 2000, pp. 201—224, qui p. 219.

5. E infatti, Seneca difende I'idea stoica secondo cui il saggio «trova in se stesso il
proprio appagamento» e vuole degli amici solo «per esercitare I'amicizia, per non lascia-
re inoperosa una virtu cosi importante» (Lettere a Lucilio, 1,9,8, ivi, p. 705); a Lucilio egli
consiglia: «evita la folla, evita i pochi, evita anche il singolo» e confida: «<non saprei trovare
nessuno con cui vorrei che avessi rapporti piuttosto che con te stesso» (ivi, I,10,1—2, pp.
707-708).
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deggeriana, infatti, intende la cura quale determinazione essenziale
dell’essere—nel-mondo del Dasein, e concepisce questultimo a sua
volta come un prendersi cura delle cose (Besorgen) e al tempo stes-
so un aver cura degli altri (fiirsorge). L'Esserci ¢ dato originariamen-
te a se stesso come un essere nel mondo degli enti semplicemente
utilizzabili e un essere con altri Esserci che a loro volta sono “nel”
mondo: gli stessi enti semplicemente utilizzabili rimandano infatti a
degli utilizzatori, sicché «il mondo ¢ gia sempre quello che io con—
divido con gli altri. Il mondo dell’Esserci e con-mondo. L'in—essere ¢
un con—essere con gli altri. L'essere—in—sé intramondano degli altri ¢
un con—Esserci»®.

Heidegger mette tuttavia in luce come, in entrambi i rapporti,
il Dasein articoli la medesima dinamica di anonimato e inautenti-
cita; nella sfera quotidiana e pubblica dell’esistenza inautentica, le
strutture esistenziali della situazione emotiva, del comprendere e
del discorso vengono esperite come modalita di fuga da sé; nella
chiacchiera, nella curiosita e nell’equivoco si manifesta una costante
tendenza dell’Esserci a mascherare la propria originaria apertura al-
I’essere nelle forme confortevoli del Si. In altri termini, la dimensio-
ne quotidiana in cui 'esserci si smarrisce nella pubblicita rivela un
allontanamento da sé e dalla propria autenticita, un decadere o una
deiezione (Verfallen). La Cura (Sorge) di cui parla Heidegger si puo
caratterizzare essenzialmente proprio come questo poter—essere,
questa gettatezza che diviene fuga da sé, dispersione nei modi pub-
blici della vita inautentica.

Vediamo percio che I'essere con altri e il prendersi cura degli altri
¢ anche per Heidegger caratterizzato in senso negativo, come un
venir meno a se stessi; la via dell’autenticita esistenziale presuppone
dunque un ritorno a sé dalla dispersione nel Si, una nuova anacho-
resis eis eauton che si realizza assumendo pienamente se stesso e la
propria finitezza attraverso una decisione radicale. A questo scopo ¢
essenziale, da un lato, il rapporto con la morte, quale propria possi-

6. M. Heidegger, Essere e tempo (1927), § 26, trad. di P. Chiodi, Longanesi, Milano
1976, p. 154.
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bilita pit autentica, individuale e insuperabile; dall’altro, i fenomeni
correlati della coscienza e della colpa.

La coscienza ¢ per Heidegger I'attestazione, da parte dell’essere,
di una possibilita esistentiva autentica; la voce della coscienza mostra
I'Esserci a se stesso nel suo poter—essere come un tutto autentico. La
voce della coscienza si contrappone al chiasso del Si; essa chiama nel
silenzio, la sua voce non ¢ parola, ma un dare a comprendere. Non
dicendo nulla, non informando né giudicando, la chiamata costringe
a sua volta I’Esserci al silenzio. Ma chi ¢ che chiama nella chiamata?
Da un lato, Heidegger dice che «Nella coscienza, I'Esserci chiama se
stesso»; dall’altro, che «l.a chiamata non ¢ mai né progettata né pre-
parata né volutamente effettuata da noi stessi. “Qualcuno” chiama,
contro la nostra attesa e contro la nostra volonta. D’altra parte la
chiamata non proviene certamente da un altro che sia nel mondo-
insieme a noi. La chiamata viene da me e tuttavia da sopra di me»’.

Chi chiama ¢ infine ’Esserci nel suo spaesamento, ossia nella si-
tuazione emotiva dell’angoscia, come coscienza di essere gettato nel
nulla del mondo, coscienza di non essere a casa propria; tale voce ap-
pare necessariamente estranea ad un orecchio perduto nella cura per
le cose del mondo, ma non ¢ la voce di un altro da sé. La voce della
cura, che ridesta 'Esserci al poter—essere suo proprio e individuale si
rivolge all’Esserci in quanto colpevole, ossia in quanto egli si ricono-
sce gettato, infondato, esistente come mera possibilita. La coscienza
chiama dunque ad assumere se stesso nella propria gettatezza, nella
propria radicale infondatezza; il che si riassume nell’apertura pit au-
tentica, ossia la decisione o risolutezza, che ¢ la verita piu originaria
dell’Esserci. Essa non implica qualcosa per cui decidersi, non si fonda
su un valore da realizzare, ma consiste esclusivamente nell’assumere
se stesso come un tutto autentico e mortale, nel raccogliersi in sé,
accogliendo con cio I'appello che viene dall’essere stesso.

Osserviamo, in primo luogo, che la lettura heideggeriana della
cura non individua alcuna sporgenza significativa tra la cura per gli
altri e la cura per le cose; entrambi i rapporti si caratterizzano come

7. Ivi, § 57, p. 333.
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rapporti inautentici al proprio essere, interpretato nel senso imper-
sonale del Si. Non a caso, I'essere—assieme si realizza per lo piu nei
modi difettivi dell’aver cura, ossia nelle modalita della dissimulazione,
della reticenza e della simulazione; pit ancora, nella contrapposizione
commisurante, mediante la quale si nega ogni differenza tra sé e gli
altri, o si tenta di riportare il proprio Esserci al livello degli altri, o di
mantenere gli altri in uno stato di sottomissione. In secondo luogo,
anche per Heidegger, in maniera in qualche modo analoga alla cura
di sé degli antichi, la via dell'autenticita, che si dischiude attraverso la
voce della cura, non conduce affatto fuori da sé e verso gli altri, non
spinge ad una cura e ad una prossimita piu autentiche per gli altri,
ma conduce piuttosto I'Esserci a rientrare in se stesso, a ricercare un
rapporto autentico con il proprio Essere. In sostanza, per Heidegger
ogni rapporto all’esteriorita ha a che vedere unicamente con la com-
prensione di sé e del proprio essere; I'esperienza effettiva dell'incon-
tro con altri non serve a illuminare ed ampliare la comprensione del
proprio essere, ma solo a richiamare I'Esserci al modo d’essere suo
proprio, ossia al suo essere nel mondo in maniera diversa da quella
della semplice presenza.

La concezione heideggeriana del con—essere e della cura ¢ percio
essenzialmente negativa, in quanto silega, in maniera che pare inelut-
tabile, al venir meno dell’'individualita dell’Esserci, alla dissoluzione
della sua singolarita nel modo di essere di tutti gli altri. Nel mondo del-
la quotidianita e delle cura, I'Esserci ¢ tutto indaffarato nel prendersi
cura, nell’appagativita, ossia si accontenta di risolvere il proprio essere
nelle relazioni mondane con I'utilizzabile semplicemente presente. In
questo senso I’Esserci ¢ innanzitutto e per lo piti non se stesso, ma gli
altri; deve dunque lasciare il piano di questo essere disperso negli altri,
nel neutro del Si, per accedere all’essere del se—stesso autentico.

Cura degli altri
Il limite fondamentale di queste analisi, che fanno del rapporto

all’altro nient’altro che un momento superficiale di un piu genuino
e profondo rapporto a sé, ¢ stato evidenziato con forza e perspicacia
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dalle filosofie dialogiche; come gia osservava Martin Buber, I'im-
portanza dei fenomeni della colpa e della coscienza sta proprio nel
fatto che essi richiamano I'esserci all’essere suo piu proprio e che
cio avviene attraverso un appello che non viene da se stesso, come
pensa Heidegger, ma dall’altro:

Non ¢ rappresentando un gioco enigmatico con me stesso che la vita si
realizza: si tratta invece del fatto che mi trovo posto davanti alla presenza
di un essere con cui non ho concordato, né potevo concordare, regole
del gioco [...] E quando mi tengo fermo a queste manifestazioni, quando
mi tengo aperto ad esse, quando opero un vero incontro con esse, vale a

dire, con la verita di tutto il mio essere, ¢ allora, solamente allora, che io

sono qui “autenticamente”®.

La colpevolezza non consiste affatto nel non rivolgersi al proprio
essere, ma piuttosto nel rimanere presso se stessi; poiché I'appello
all’autenticitad non viene dal mio esserci, ma dall’altro da me. L'Es-
serci heideggeriano ha la pretesa di indicare un senso che ¢ essen-
zialmente monologico, ossia che si dice in un logos che si rivolge
soltanto a se stesso e che, pur potendo presentarsi, in maniera ar-
tificiale, come un dialogo in cui ¢’¢ un chiamare e un ascoltare, in
realta non realizza alcun incontro, ma permane in una solitudine
radicale che non ¢ che un simulacro della vita reale. Si ha qui una
estremizzazione della concezione tradizionale del pensiero come
dialogo dell’anima con se stessa’, nella quale si assume che la ricerca
della verita non comporti I'esposizione all’altro e che elementi della
situazione dialogica possano essere autenticamente compresi nella
forma monologica di un rapporto a sé.

8. M. Buber, Il problema dell’uomo (1947), a cura di I. Kajon, Marietti, Genova 2004,
p. 69.

9. Questa concezione, secondo Buber, occulta indebitamente la profonda differenza
sussistente tra parlare con se stessi e parlare con un altro essere umano, o con Dio: «Nel
parlare con Dio e con I'altro, infatti, comune a entrambi ¢ il venire accostati, presi, appellati,
non anticipabile in alcuna profondita dell’anima; nulla di tutto cio € sicuramente comune nel
parlare con Dio e con se stessi, nonostante tutte le avventure di sdoppiamento dell’anima»
(La domanda rivolta al singolo (1936), in M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, trad. di A.M.
Pastore, a cura di A. Poma, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, pp. 229276, qui p. 240).
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Nel quadro heideggeriano, osserva ancora Buber, I'aver cura
dell’altro, nel senso di un’effettiva relazione interumana con altri in
carne ed ossa, costituisce un elemento puramente accessorio rispet-
to alla relazione essenziale, ossia qualcosa che si pud accompagnare
ad essa ma che non la genera, in quanto ¢ perfettamente compati-
bile con I'assenza di un vero e proprio incontro con l'altro, come
avviene nei rapporti istituzionali di cura. In tale quadro la cura
non implica in alcun modo la reciprocita essenziale alla relazione
e percio non determina la rottura delle barriere del proprio essere
e I'apertura di quella modalita ulteriore dell’essere che per Buber ¢
costituita dallo Zwischen, dal “tra” mediante il quale si realizza una
«partecipazione dell'uno all’altro reale, non semplicemente psichi-
ca, ma ontica»'°.

Il discorso heideggeriano costituisce una ritrascrizione in chiave
ontologica di esperienze fenomenologiche che dicono della qualita
intrinsecamente morale della vita umana; in questo senso, alcune
sue indicazioni possono risultare preziose, se vengono rielaborate
in un diverso quadro interpretativo. In primo luogo, la caratterizza-
zione della cura come un esistenziale, ossia un aspetto essenziale e
non meramente accessorio della condizione umana; con le filosofie
novecentesche dell’alterita e con le odierne etiche della cura, si deve
pero precisare che tale cura assume essenzialmente la forma della
relazione all’altro da sé, del rapporto all’altro essere umano, piutto-
sto che quella del rapporto a sé e al proprio essere. Anzi, in chiave ra-
dicalmente anti-heideggeriana, si puo dire che il rapporto al proprio
essere, 0 meglio alla propria autenticita esistenziale, passa necessaria-
mente attraverso il rapporto effettivo con I'altro essere umano.

La seconda indicazione preziosa ¢ la caratterizzazione della co-
scienza come la voce della cura; anche questa indicazione andrebbe
tuttavia declinata nella sua accezione specificamente morale, un’ac-

10. Il problema dell’'uomo, cit., p. 75. In maniera analoga, Levinas afferma che «in
Heidegger, 'intersoggettivita ¢ coesistenza, un noi anteriore a Me a all’Altro, un’inter-
soggettivita neutra» (Totalité et infini. Essai sur Uexteriorité, M. Nijhoff, La Haye 19671; trad.
it. Totalitd e infinito. Saggio sull’esterioritd (1961), trad. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano
1980, p. 66).
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cezione che Heidegger esplicitamente rifiuta. La coscienza ¢ una
voce, e pertanto chiama; ma questo chiamare va interpretato come
la voce dell’altro, come la presenza dell’altro a noi stessi e la notizia
delle attese che altri elevano nei nostri confronti: in particolare, la
coscienza ¢ voce dell’altro bisognoso, che mi chiama a prendermi
cura di lui. Avere coscienza, essere un soggetto morale, significa al-
lora in maniera essenziale essere richiamati dall’altro alla cura; sic-
ché il nesso tra coscienza e cura, lungi dall’essere un’indicazione di
carattere ontologico che possa prescindere dalla relazione pratica
all’altro da sé, appare come evidenza della qualita essenzialmente
morale dell’esistenza umana.

Nella prospettiva qui suggerita, I’essere umano si costituisce es-
senzialmente nelle forme della cura, ossia nelle forme della rela-
zione all’altro, in cui si articola il compito morale. Questa afferma-
zione puo ora essere declinata su due versanti. In primo luogo, sul
versante passivo della cura di cui ciascun essere umano ha bisogno.
L’essere umano, come € stato spesso notato'’, nasce particolarmente
“prematuro”, ossia totalmente incapace di provvedere a se stesso e
ai propri bisogni vitali per un periodo di tempo incomparabilmente
piu lungo di quanto avvenga per altri animali. Che la cura degli altri,
ossia I'essere destinatario di un comportamento morale, sia il grem-
bo originario del venire alla luce dell'individuo umano ¢ dunque
una verita difficilmente contestabile, che attiene al piano puramente
“naturale” e, potremmo dire, “biologico” della condizione umana.
Nessuno puo venire al mondo se non attraverso le cure che altri gli
rivolgono; oltre all’accoglienza primaria di un grembo femminile, ¢
per tutti necessaria la cura premurosa di altri perché si possa crescere
e divenire adulti. Tale condizione di essere destinatari di cure, peral-
tro, non viene meno con la crescita, ma solo muta continuamente le
sue forme; il rapporto educativo, nei suoi vari stadi e nelle sue diver-
se forme, non ¢ in fondo altro che un esercizio di cura rivolto non
pit ad una crescita meramente fisica, ma ad una crescita interiore, di

11. Traiprimi, da A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1940),
trad. di C. Maoinoldi, Feltrinelli, Milano 1983, che fa della mancanza e incompiutezza
dell’essere umano una delle sue caratteristiche essenziali.
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carattere culturale e spirituale, una crescita che dipende anch’essa in
maniera essenziale dal rapporto con altri.

Il secondo versante dell’asserto che dice della costitutiva relazio-
ne all’altro propria della condizione umana ¢ invece quello della at-
tiva costruzione di sé che da un certo punto in avanti I'individuo
comincia progressivamente a intraprendere. La costruzione di sé e
del proprio carattere ¢ infatti inestricabilmente connessa con la for-
mazione della propria coscienza; e tale coscienza, come si ¢ detto, &
una forma essenziale del rapporto ad altri. In altri termini, quanto
piu un individuo procede nella attiva costruzione di sé e della pro-
pria personalita morale, tanto piu edifica in se stesso una coscienza;
quest’ultima non significa solo presenza di sé a sé¢, ma anche e so-
prattutto presenza degli altri a sé. Quanto pit1, dunque, un individuo
acquisisce una coscienza, tanto maggiormente percepisce le attese
che altri coltivano nei suoi confronti. Il processo di individualizza-
zione, la formazione di una personalita morale, comporta percio in
misura essenziale il rapporto ad altri, poiché solo nella relazione ad
altri I'identita individuale acquisisce progressivamente forma; e si
tratta spesso di una relazione di cura, ossia di un prendersi attiva-
mente a cuore l'altro nelle sue difficolta e sofferenze, di un accom-
pagnare I'altro nella sua esperienza di vita. E anche e soprattutto
attraverso la condivisione con l'altro, attraverso la solidarieta che
progressivamente si apprende ad esercitare, che la propria indivi-
dualita si arricchisce e guadagna una vera profondita umana; I'attiva
costruzione di sé e del proprio carattere in cui consiste lo sviluppo di
una personalita morale ¢ necessariamente apertura di sé, disponibi-
lita a lasciarsi istruire dagli altri e dai loro bisogni.

I circolo della cura ¢ pertanto un circolo che ha carattere ricorsi-
VO: per un verso non si cessa mai di essere curati, di essere oggetto
di attenzione simpatetica e di aiuto da parte di altri, nel corso del
proprio percorso di formazione di un carattere individuale; per al-
tro verso, la cura che riceviamo e che nutre la nostra individualita é
all'origine della capacita di prenderci a nostra volta cura degli altri,
di condividere e accompagnare tratti della loro esperienza e di cre-
scere con loro attraverso tale condivisione. La cura ha pertanto un
ruolo centrale nell’esperienza etica, sia perché la cura degli altri ¢
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al centro di molte prescrizioni morali, che appunto impongono di
superare la naturale concentrazione su noi stessi e di ampliare il cer-
chio delle nostre simpatie, sia perché la stessa cura di sé presuppone
il rapporto ad altri; la formazione di un carattere autenticamente
umano presuppone dunque I'apertura all’altro, la capacita di incon-
trare I'umanita dell’altro e di farsi carico dei suoi bisogni.

Possiamo percio affermare che I'ideale della cura, in quanto ha di
mira essenzialmente la relazione all’altro, comporta al tempo stesso
anche la cura di sé, dal momento che la coltivazione del proprio
carattere nel senso di una apertura alla piena realizzazione dell'uma-
no non puo prescindere dall’esposizione all’altro nelle forme impe-
gnative del rapporto interpersonale e della cura; tale esposizione ¢
suscettibile di rivelare a me stesso la mia identita, pit e meglio di
quanto non avvenga nel colloquio privato e “monologico” dell’ani-
ma con se stessa.

La salute e il rapporto terapeutico

Alla luce di queste riflessioni sulla centralita della cura nella con-
dizione umana ¢ possibile ripensare il nesso tra salute, malattia ed
esercizio della pratica medica e guadagnare con cid una concezione
piu profonda dell’etica del rapporto terapeutico. La salute ¢ indub-
biamente un fenomeno sfuggente, difficile da racchiudere in una
definizione unitaria™. Un suggerimento importante ci puo venire
dalla definizione offerta da un famoso clinico molti anni or sono,
secondo cui la salute sarebbe «la vita nel silenzio degli organi»®; in

12. Per orientarsi in questo complesso dibattito, si vedano ad esempio A. L. Caplan, H.
T. Engelhardt, J. J. McCartney (a cura di), Concepts of Health and Disease, Addison—-Wesley,
Reading 1983; L. Nordenfelt, On the Nature of Health. An Action—Theoretic Approach, Kluwer
Academic, Dordrecht 1995; A. L. Caplan, J. J. McCartney, D. A. Sisti (a cura di), Health, Disease,
and Illness. Concepts in Medicine, Georgetown University Press, Washington D.C. 2004.

13. Sitratta del fisiologo francese René Leriche (1879-1955); vedi Introduction géné-
rale; De la santé a la maladie; La douleur dans les maladies; Ot va la médicine?, in Encyclopedie
Frangaise, vol. V1, 1936; cit. in G. Canguilhem, Il normale e il patologico (1943, 1966), trad.
di Dario Buzzolan, Einaudi, Torino 1998, p. 65).
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questa prospettiva, essere in salute significherebbe essenzialmente
essere in rapporto col proprio ambiente in maniera piena e priva di
intralci, poter vivere la propria condizione corporea con una piena
corrispondenza tra intenzione e azione, progetto e realizzazione.

Come scrive Georges Canguilhem, «Essere sano non significa sol-
tanto essere normale in una situazione data, ma anche essere nor-
mativo, in quella situazione e in altre situazioni eventuali»%; da un
lato, dunque, la salute ¢ normalita, intesa come la situazione in cui
«l vivente meglio risponde alle esigenze del proprio ambiente e vive
in armonia con esso»", dall’altro ¢ capacita di fronteggiare gli eventi
avversi, ripristinando rapidamente la propria integrita e il proprio
ordine normale, ovvero anche istituendo un nuovo ordine, una nuo-
va norma in riferimento ad una diversa situazione. Per malattia, al
contrario, si puo intendere ogni forma di impedimento di questa
“naturale” spontaneita, ogni intralcio del naturale fluire dell’azione
dalla decisione, e quindi anche il restringimento della capacita di es-
sere attivi, di essere normativi rispetto al proprio ambiente.

La salute ¢ dunque la caratteristica che il nostro corpo possiede,
quando stiamo bene, di essere in rapporto armonico con l'altro da
sé; chi ¢ sano si rapporta armonicamente all’altro da sé¢, ma anche si
governa da sé, ¢ autosufficiente e autonomo in quanto di per sé nor-
mativo. C’¢ dunque una dialettica di autorelazione ed eterorelazione
in parte analoga a quella descritta per la cura: la salute ¢ piena au-
tonomia e autosufficienza, intesa come piena capacita di rapportarsi
all’altro, ossia di interagire dinamicamente con il proprio ambiente, di
essere in armonia con cio che ci circonda e che ci consente di vivere.

La malattia fisica, e a maggior ragione quella psicologica o men-
tale, rompe questo equilibrio dinamico, rendendo la persona inca-
pace di rapportarsi armonicamente al suo ambiente; in questa con-
dizione, il bisogno di cura da parte di altri appare in forma plateale
ed evidente. L’esperienza della malattia ¢ esperienza esistenziale glo-
bale, in quanto porta ad una perdita non solo della propria integrita

14. Ivi, p. 160.
15. Ivi, p. 149. Analisi parzialmente simili in L.R. Kass, Regarding the End of Medicine
and the Pursuit of Health, <The Public Interest», 40, 1975, pp. 11-42.
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somatica, ma anche della certezza e stabilita del proprio mondo, del
controllo su di sé e sul proprio ambiente, della liberta di agire in
esso con la spontaneita precedentemente goduta, dello stesso mon-
do familiare, in quanto la condizione di malattia pud determinare
un’esclusione dal circolo della comunicazione sociale, un isolamen-
to fisico da cio che accade nel mondo™.

Alla luce di queste considerazioni occorre intendere anche il sen-
so e la missione della professione medica. Nella misura in cui essa
¢ per I'appunto una pro—fessione, ossia non un semplice mestiere ma
un’attivita dotata di un intrinseco contenuto etico, fondata sull’af-
fermazione di un nucleo di valori che fanno riferimento all’aiuto
da fornire ad altri esseri umani, la medicina deve essere considera-
ta come la modalita professionale e scientificamente organizzata di
collocarsi con I'altro uomo in quella relazione di cura che inerisce
essenzialmente ad ogni esistenza umana. La medicina cura la malat-
tia somatica, ma non si limita a curare i corpi; sia perché cura anche
le malattie della mente, sia perché, nel curare i corpi, non puo non
rapportarsi alle anime, ovvero non puo prescindere dal coinvolgere
nel processo di cura le persone nella loro interezza. Questa ¢ sen-
za dubbio la lezione piu profonda che si deve trarre dall'insistenza,
talvolta ossessiva ma spesso del tutto opportuna, della bioetica con-
temporanea sul valore dell’autonomia, ossia del superamento del
tradizionale paternalismo medico in vista di un pieno coinvolgimen-
to dei pazienti nelle decisioni che riguardano le loro vite.

Anche nelle forme del curare tecnico e professionale, limitarsi a
curare i corpi malati, come si riparano delle macchine guaste, co-
stituisce dunque un caso limite, che trova giustificazione esclusiva-
mente in circostanze eccezionali. In generale, invece, non ¢ possibile
una relazione di cura professionale e scientificamente adeguata che
prescinda dall’instaurazione di un rapporto di reciprocita dialogica
con qualcuno il cui corpo non ¢ solo un soma (o un kérper) ma una
corporeita vissuta (leib), ossia abitata da un’intenzionalita radicale,

16. Vedi, in questa linea, le riflessioni svolte da K. Toombs, The Experience of Illness.
A Phenomenological Account of the Different Perspectives of Physician and Patient, Kluwer Aca-
demic, Dordrecht 1992.
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da una inesauribile ricerca di senso. La malattia umana non ¢ sem-
plice interruzione di un funzionamento meccanico, ma, pit profon-
damente, interruzione di una storia biografica, rottura nel tessuto
narrativo di un’esistenza; percio, la cura non puo esaurirsi nella sola
competenza scientifica, ma presuppone sempre una capacita relazio-
nale, una presa in carico psicologica, un aiuto e un accompagnamen-
to competente ed empatico nell’affrontare il cimento della malattia
e della morte.

Draltro canto, ¢ noto che i modi dell'intervento terapeutico in-
cidono a loro volta sull’esperienza della malattia e spesso anche
sull’esito delle cure; la manipolazione del corpo, la sua esplorazione
analitica, I'attenta lettura e interpretazione dei suoi segni inducono
una forte oggettivazione della persona malata, cosi come I'ospeda-
lizzazione rafforza I'isolamento dal mondo vitale determinato dalla
malattia: in questo quadro, un approccio univocamente scientifico
alla patologia rischia di rendere I'esperienza della malattia letteral-
mente invivibile, in quanto preclude al malato I'articolazione delle
domande di senso che necessariamente nascono in questa condizio-
ne. E tale invivibilita si puo riflettere da un lato sulla disponibilita del
malato a collaborare al percorso terapeutico individuato dal medico,
dall’altro sull’efficacia che, soprattutto nelle circostanze difficili di
patologie gravi e potenzialmente letali, ci si puo ragionevolmente
attendere dai trattamenti sanitari.

L’etica della cura

Il senso della cura ha dunque a che vedere con la realta piu profon-
da dell’essere al mondo in maniera caratteristicamente umana. Ha
a che vedere con I'immagine fondamentale di sé, che si costituisce e
si mantiene anche e soprattutto attraverso la cura che riceviamo da
parte di altri. Il senso stesso della nostra dignita personale dipende in
maniera essenziale dal riconoscimento che ci viene offerto dagli altri,
dal fatto che altri ci rivolgano uno sguardo di comprensione e bene-
volenza, dal fatto che essi si curino di noi; per converso, non c’¢ cosa
che maggiormente contribuisca alla perdita del senso e del valore di
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sé del fatto che altri non si curino di noi, non ci riconoscano come
interlocutori, non ci considerino come termini di una relazione e di
una comunicazione significative. Per questo, come ¢ stato confer-
mato anche da osservazioni e ricerche cliniche, il riconoscimento
del valore e della dignita della persona malata, soprattutto nella fase
terminale della malattia, hanno un ruolo centrale nel determinare la
qualita e I'efficacia delle cure che le vengono fornite”.

La cura e percio principio etico fondamentale del fare e dell’agire,
ma ancor prima, e ancor piu profondamente, del sentire; o meglio, ¢
il principio di un atteggiamento etico fondamentale, di una disposizio-
ne nei confronti dell’altro che ¢ al tempo stesso fonte di sentimenti
e di azioni. Non ci si pud prendere davvero cura dell’altro, né nella
forma professionale né in quella ordinaria, se non ci si rende attenti
alla sua esperienza, se non si assume un atteggiamento di disponi-
bilita ad ascoltare e ad interpretare tale esperienza, se non si cerca
di mettersi in sintonia con essa. Tale disposizione empatica non &
una mera simpatia, un semplice sentire—con l'altro, un partecipare
ad un’esperienza che, in quanto altrui, ci resta estranea; ¢ invece il
tentativo di mettersi nei suoi panni, di fare in certo senso propria
I'esperienza vissuta dell’altro, di assumere il suo punto di vista pur
mantenendo 'altro nella sua alterita™. La compassione o la simpa-
tia per 'altro, come anche il cercare di alleviarne le sofferenze, pre-
suppongono questa disposizione empatica fondamentale, che non
¢ solo una disposizione a sentire, ma soprattutto a comprendere, a

17. Sivedano soprattutto ilavori di M. H. Chochinov, creatore della cosiddetta dignity
therapy: vedi ad esempio Dignity and the Eye of the Beholder, Journal of Clinical Oncology»,
22, 2004, Pp. 1336-1340; Dignity therapy: a novel psychotherapeutic intervention for patients
near the end—of-life, Journal of Clinical Oncology», 23, 2005, pp. 5520—5525; Dignity and the
Essence of Medicine: the A, B, C, and D of Dignity Conserving Care, «British Medical Journal»,
335, 2007, pp. 184—187. Sulla dignita della persona in fase terminale riflettono anche vari
contributi raccolti in G. L. Cetto (a cura di), La dignita oltre la cura. Dalla palliazione dei
sintomi alla dignita della persona, F. Angeli, Milano 2009.

18. Come scrive E. Stein, I'empatia «& soprattutto esperienza di una coscienza altra
da noi» (Zum Problem der Einfiihlung, Halle 1917; trad. it. L’empatia 1917), a cura di E.
Costantini, F. Angeli, Milano 1985, p. 64) e si distingue dalla simpatia come il cogliere la
gioia dell’altro si distingue dal rallegrarsi e con—gioire con lui (cfr. ivi, pp. 68-69).
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interpretare 1’altro e la sua esperienza, lasciandosene interpellare e
mettendo in moto energie morali appropriate per corrispondervi.
Lo stesso rispetto per 'autonomia acquisisce il suo pieno significato
se inteso nel senso di questa tensione empatica, ossia come dispo-
sizione fondamentale a prestare attenzione alla qualita specifica e
individualizzata del vissuto di malattia.

Secondo alcuni autori e autrici contemporanee, questa giusta
enfasi sulla cura, che nella riflessione degli ultimi decenni prende
spunto soprattutto dallo studio dello sviluppo morale comparato
nei fanciulli di sesso maschile e femminile', comporta una critica
radicale delle teorie etiche piu diffuse, ossia quelle che in vario
modo si collegano alle principali tradizioni moderne, come il con-
trattualismo, 'utilitarismo e il kantismo. La sottolineatura della
dimensione della cura si collegherebbe infatti ad una rinnovata en-
fasi sulla figura del sentimento morale, figura che sarebbe insuffi-
cientemente rappresentata, quando non del tutto censurata, nelle
teorie correnti, tutte variamente ispirate ad un approccio di tipo
razionalistico. In particolare, secondo questi critici, le etiche ra-
zionaliste enfatizzano univocamente la dimensione para—giuridica
delle norme e dei principi universali di giustizia, mentre I’etica del-
la cura mette opportunamente al centro della riflessione morale
'attenzione alle relazioni e alla mutevole fenomenologia dei sen-
timenti morali.

Cio si collega ad un altro limite della prospettiva moderna, ossia al
fatto che essa accorda un indebito privilegio alla sfera pubblica delle
relazioni politiche, trascurando completamente le relazioni familiari,
connesse alla riproduzione, all’educazione, ai legami di parentela, re-
lazioni che vengono relegate nella sfera “privata” della coscienza. Le
teoriche dell’etica della cura sostengono invece che nell’esperienza
morale concreta, quotidiana e familiare, i soggetti morali presentano
caratteristiche molto lontane da quelle del sé¢ autonomo immagina-
to dalla tradizione liberale; si tratta di soggettivita costruite a partire

19. L’opera da cui prende avvio I'etica della cura contemporanea ¢ notoriamente
quella della psicologa americana C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della
personalitd (1982), trad. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1987.
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dalla loro collocazione originaria all'interno di relazioni intime e si-
gnificative e in larga parte plasmate da tali relazioni. La prospettiva
dell’etica della cura invita percio a concepire 1'io maturo non come
un io autonomo, ma piuttosto come un io relazionale, capace cio¢ di
mantenere rapporti di empatia e di reciproca intersoggettivita®.
Quest’analisi critica ¢ largamente condivisibile nella misura in
cui si appunta sul tentativo, presente in molti approcci contempo-
ranei come in alcune tradizioni moderne, di costruire un’etica nel-
le forme impersonali di principi che si limitano a vincolare I'agire
strumentale, mantenendo ferma la rappresentazione dell’homo oe-
conomicus e del suo sistema motivazionale come presupposto an-
tropologico di partenza*. In particolare, ¢ criticabile la tendenza
contemporanea a configurare tutti i rapporti umani sul paradigma
della relazione contrattuale, con i suoi caratteri di volontarieta e di
ricerca di un reciproco vantaggio, presupponendo le identita mo-
rali e psicologiche delle persone come date anteriormente ad ogni
relazione; per converso, va respinta la tendenza a censurare il ruolo
di quell’esperienza piul originaria delle relazioni primarie attraverso
le quali gli individui biologici che noi siamo si trasformano progres-
sivamente in creature sociali: un’esperienza fatta di relazioni date, e
non scelte, per lo pitt asimmetriche, nelle quali non ¢ primariamen-
te in gioco la soddisfazione di un interesse, ma piuttosto la ricerca
di un senso e di una identita da parte degli stessi attori in gioco. Le
relazioni fredde, di carattere conflittuale e competitivo, sono ele-
menti essenziali dell’agire strategico nell’ambito del mercato e del-
le relazioni contrattuali, ma non costituiscono la realta originaria
dei rapporti umani: questi si fondano invece su relazioni calde di

20. Vediad esempio V. Held, Etica femminista. Trasformazione della coscienza e famiglia
post—patriarcale (1993), trad. di L. Cornalba, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 69-74.

21. Paradigmatiche, da questo punto di vista, le etiche che si richiamano alla tra-
dizione hobbesiana, come ad esempio quella di D. Gauthier. Questi nota che un’etica
hobbesiana accetta i tre dogmi fondamentali della teoria economica: che il valore ¢ utilita,
ossia preferenze soggettive, che la razionalita ¢ massimizzazione e che gli interessi sono
non-tuistici, ossia che le persone non si interessano degli interessi altrui (Thomas Hobbes.
Moral Theorist, in Moral Dealing: Contract, Ethics and Reason, Cornell University Press, Ithaca
1990, pp. 11-23).
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accudimento, amore e fiducia, quali si realizzano nell’ambito dei
rapporti primari*.

Alla luce della giusta sottolineatura della dimensione fiduciaria
e affettiva, che sporge da quella contrattuale propria dei rapporti
regolati da un agire puramente strategico, andrebbero dunque ri-
pensati i problemi che si pongono anche nel quadro del rapporto
terapeutico, dove per I'appunto 'esigenza di riequilibrare i ruoli e
di superare il paternalismo medico tradizionale non puo degenerare
nella configurazione di una relazione impersonale e burocratica. Il
rischio della prospettiva etica che stiamo considerando ¢ pero quello
di contrapporre il ruolo della cura a quello della giustizia e, parallela-
mente, i sentimenti alla ragione. Questo puo condurre ad una deriva
particolarista e puramente contestualista, nella quale si finisce per
affermare che solo l'attenzione concreta agli aspetti circostanziali
delle diverse situazioni e ai vissuti che vi si elaborano possa generare
conclusioni normative, le quali non avrebbero percio alcun valore
universale, e neppure generale, ma per 'appunto solo particolare
e contingente. In questa linea, I'ideale etico della cura ¢ delineato
in termini di sentimenti, bisogni e condizioni contingenti, relativi a
situazioni specifiche; non sarebbe invece possibile definire principi
suscettibili di applicazione universale nelle diverse circostanze?.

Questa prospettiva appare unilaterale e scarsamente attraente,
essenzialmente per due ragioni. In primo luogo, perché la dimensio-
ne universalistica della giustizia ¢ fondamentalmente implicata nella

22. Per una critica al modello contrattuale basata sulla centralita delle relazioni di
fiducia, vedi soprattutto A. Baier, Trust and Antitrust, in Moral Prejudices. Essays in Moral
Philosophy, Harvard University Press, Cambridge 1995, pp. 95-129.

23. Vedi ad esempio N. Noddings, Caring. A Feminine Approach to Ethics and Moral
Education, University of California Press, Berkeley 1984. Sebbene Noddings definisca il suo
come un deontologismo dell’atto (p. 96), sembra invece di poter dire che vi sia nel suo
approccio un orientamento sostanzialmente teleologico: cio che conta ¢ realizzare forme
dell’agire espressive al massimo grado dell’atteggiamento etico fondamentale; nessun atto
¢ escluso in linea di principio, ma occorre valutare caso per caso quanto il compimento di
un certo atto abbasserebbe I'ideale etico per stabilirne la liceita. Sul particolarismo morale,
vedi B. Hooker, M. Little (a cura di), Moral Particularism, Oxford University Press, Oxford
2000.



M. Reichlin — La malattia, la salute, la cura: tra etica e bioetica 111

stessa rivendicazione femminile del diritto all’eguale rispetto e con-
siderazione, rivendicazione che sta all’origine delle principali formu-
lazioni dell’etica della cura; affermare il valore della cura, in quan-
to principio eminentemente legato alla “voce femminile”, significa
infatti sostenere il valore universale, per un’etica autenticamente
umana, di quelle considerazioni piu circostanziali e concrete che la
tradizione condannava ingiustamente all’irrilevanza, confinandole
nella sfera del privato. In secondo luogo, perché I'affermazione di
principi di giustizia ¢ necessaria per preservare le relazioni di cura
e accudimento dallo scadere in forme indesiderate e deteriori: da
un lato, infatti, un’enfasi unilaterale sulla cura puo correre il rischio
di incentivare la tendenza tradizionale delle donne ad un eccessivo
sacrificio di sé per gli altri; dall’altro, si puo ragionevolmente temere
che un’eccessiva presunzione di comprensione completa dell’altro
finisca per fare dell’etica dei sentimenti e dell’empatia una nuova
forma di paternalismo™.

Occorre dunque bilanciare il riferimento alla cura, che dice dell’at-
tenzione concreta agli aspetti contingenti e particolari delle diverse
relazioni, con quello ai principi di giustizia, che richiamano ai valori
universali di eguaglianza e liberta che devono presiedere alle relazio-
ni umane. Correlativamente, occorre superare la rappresentazione
dicotomica di ragione e sentimenti, mostrando come la prima non
agisca indipendentemente dai secondi e come i sentimenti non siano
estranei ad una ragione che superi la forma scadente di un pensiero
puramente calcolante. In questa prospettiva di conciliazione tra le due
prospettive, ad esempio, si colloca Seyla Benhabib, quando osserva
che le dicotomie tra autonomia ed educazione, indipendenza e rela-
zioni, giustizia e cura, che le odierne teorie universalistiche ereditano

24. L’eccessiva ed univoca dipendenza da un modello relazionale dipendente da
stereotipi e condizionamenti culturali, e la conseguente implicita riduzione dell’esperienza
delle donne al modello delle virtti materne, sono state ampiamente rimproverate all’etica
della cura; € concreto il pericolo che questa rivalutazione della differenza femminile finisca
col rinforzare la condanna delle donne ad un ruolo subordinato e col dimenticare le dif-
ferenze di sensibilita e “stili morali” riscontrabili tra le stesse donne. Vedi in proposito A.
Jaggar, Caring as a Feminist Practice of Moral Reason, in V. Held (a cura di), Justice and Care.
Essential Readings in Feminist Philosophy, Westview Press, Boulder 1995, pp. 179—202.
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dalla tradizione moderna, finiscono col porle in contraddizione con i
criteri di reversibilita e universalizzabilita da esse stesse proposte®.

Queste teorie, di cui sono esempi paradigmatici la teoria rawlsia-
na della giustizia come equita e quella habermasiana dell’etica del
discorso, incorporano una concezione della relazione tra sé e gli altri
univocamente ispirata a quello che Benhabib chiama I'altro genera-
lizzato, ossia una figura dell’altro in quanto essere razionale generi-
co, astratto da ogni elemento di individualita essenziale e ridotto alle
caratteristiche universali in virtu delle quali a ciascuno ¢ dovuto il
rispetto protetto dall’attribuzione dei diritti. In questa prospettiva, le
norme che regolano l'interazione sono quelle di eguaglianza forma-
le e reciprocita e le categorie morali fondamentali quelle di diritto,
obbligo, titolo. Del tutto trascurato ¢ invece il punto di vista dell’al-
tro concreto, ossia la prospettiva che chiede di considerare ciascuno
nella sua peculiare identita, determinata dalla sua storia, dalle sue
relazioni, dalla sua costituzione affettiva; questa prospettiva richiede
un’attenzione individualizzata a cio che ci fa diversi, anziché ugua-
li, e una concentrazione su norme e sentimenti di amicizia, cura,
simpatia e solidarietd. L'irripetibile individualita del singolo, la cui
identita ¢ costituita da scelte e aspirazioni condizionate da una certa
prospettiva corporea, sessuale, culturale, non va censurata in nome
di costruzioni del tutto ipotetiche, come quelle che si esprimono
nella “posizione originaria” o nella situazione comunicativa di una
“comunita ideale di discorso”.

Al fine di correggere questi difetti, occorre dunque integrare la
concretezza delle relazioni di cura nei confronti di altri ben definiti e
portatori della propria irrinunciabile individualita con I'astrattezza de-
gli ideali moderni di giustizia e imparzialita; in questo modo verrebbe
superata anche la netta scansione tra principi di giustizia, di cui solo la
riflessione filosofica dovrebbe occuparsi, e concezioni della vita buona
che, secondo la concezione liberale standard, dovrebbero restare con-

25. S. Benhabib, The Generalized and the Concrete Other, in Situating the Self: Gender,
Community and Postmodernism in Contemporary Ethics, Polity Press, Cambridge 1992, pp.
148—-177.
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finate nell’ambito della sfera privata*. Questa divisione del lavoro tra-
scura il ruolo e il valore morale dell’esperienza ordinaria, e censura in-
tegralmente le assunzioni etiche particolari che soggiacciono alle con-
cezioni della giustizia e alle rivendicazioni di diritti. La materia di cui
¢ fatta I'esperienza morale non si limita ai diritti politici ed economici,
ma riguarda soprattutto la qualita delle nostre relazioni interpersona-
li. La pretesa universalistica dell’etica non va dunque confusa con una
definizione della sfera morale che la riduca alle questioni di giustizia:
I'universalismo comporta bensi I’assunzione di vincoli procedurali per
verificare la validita dei giudizi morali, ma non esclude che, attraverso
un metodo che esprima il rispetto per la dignita e il valore di ciascun
partecipante al discorso morale, possano essere trattate e risolte que-
stioni concernenti la vita buona. In altri termini, i principi della morale
imparziale vincolano I'esercizio della prospettiva della cura, ma non
escludono dalla sfera etica considerazioni sostanziali sulla vita buona
che risultino affermabili da una prospettiva imparziale®.

Conclusioni

Alla luce di queste considerazioni, sembra di poter concludere
che, a chi consideri 'esperienza morale in maniera complessiva e
non pregiudicata, la cura non pud non apparire come I'altra fac-
cia della giustizia; se il valore fondamentale ¢ la dignita umana

26. Chel'etica comprenda in sé ad un tempo la prospettiva della cura per I'altro e per
le istituzioni giuste in cui vivere ¢ sostenuto anche da P. Ricoeur, il quale pero sembra
mantenere una distinzione di sfere tra la sollecitudine perI'altro e I'istanza della giustizia,
ad esempio laddove scrive: «con il termine altro occorre intendere due idee diverse:
I'altro e il “ciascuno”. L’altro dell’amicizia e il “ciascuno” della giustizia» (Della persona
(1990), in La persona, a cura di I. Bertoletti, Morcelliana, Brescia 1997, pp. 37—71, qui p.
47). La sintesi delle due prospettive va invece intesa in senso piu forte, ossia nel senso
che T'istanza della giustizia e del rispetto dei diritti universali deve essere fatta valere
anche nell’ambito della cura per I'altro all'interno di una relazione diadica, cosi come la
disposizione alla sollecitudine per I'altro non va limitata alla sola sfera dell’amicizia.

27. VediS. Benhabib, The Debate Over Women and Moral Theory Reconsidered, in Situ-
ating the Self, cit., pp. 178—202; cfr. L. A. Blum, Gilligan and Kohlberg: Implications for Moral
Theory, «Ethics» 98, 1988, pp. 472—491.
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e il dovere fondamentale quello del rispetto per le persone, tale
valore e tale dovere non sono adeguatamente realizzati da un’eti-
ca puramente impersonale della imparzialita. La stessa riflessione
kantiana piu avvertita ¢ consapevole del fatto che il rispetto per
la natura razionale, pur essendo giustificato da considerazioni di
carattere universale, applicabili a tutti gli individui razionali, va
concretamente realizzato riconoscendo e valorizzando al tempo
stesso la singolarita irripetibile del modo che ciascuno ha di dar
voce all'umanita, del modo individuale di essere persona®. E tale
valorizzazione non puo prescindere da quell’atteggiamento empa-
tico di sollecitudine per I'altro che sta alla base della cura. In una
concezione sintetica e complessiva della nozione di rispetto per le
persone, potremmo dire che i principi di giustizia, e i diritti uni-
versali di liberta e uguaglianza che vi si collegano, rappresentino
lo strato piu astratto, quell'insieme di atteggiamenti e di azioni
dovuto a tutti in ragione della loro personalita razionale; la cura
rappresenta invece lo strato piu concreto e determinato, ossia cio
che ¢ dovuto in maniera particolare a coloro che incontro sul mio
cammino e che non puo essere definito se non entrando con essi in
una relazione concreta ed empatica, che si lasci interpellare dalla
loro specifica vicenda, dal loro vissuto peculiare.

I casi proposti dalle scienze biomediche contemporanee sem-
brano confermare questa indicazione; nel rapporto professionale di
cura che ha luogo tra medico e paziente appare con paradigmati-
ca evidenza I'impossibilita di concepire giustizia e cura in termini
di contrapposizione; entrambi gli atteggiamenti sono espressioni
ineliminabili del rispetto e della promozione della dignita umana.
Senza il riconoscimento di diritti e doveri astratti e impersonali I'eti-
ca correrebbe il rischio di essere alla mercé dei sentimenti mutevoli
dei singoli individui; senza atteggiamenti e sentimenti di empatia,

28. Sivedano, tra gli altri, R. B. Louden, Kant’s Virtue Ethics, «Philosophy», 61, 1986,
Pp- 473—489; B. Herman, Making Room for Character, in S. Engstrom, J. Whiting (a cura di),
Aristotle, Kant, and the Stoics: Rethinking Happiness and Duty, Cambridge University Press,
Cambridge 1996, pp. 36-60; Id., The Practice of Moral Judgment, Harvard University Press,
Cambridge.
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I'astratta definizione di diritti e doveri morali non sarebbe in grado
di fornire alle persone il riconoscimento pieno che ¢ loro dovuto e
non potrebbe motivare in misura sufficiente all’azione.

La formazione di un carattere morale adeguato ¢ pertanto ad un
tempo formazione di una capacita di giudizio plasmata dal riferi-
mento a principi universali di giustizia e formazione di una sensibi-
lita capace di percepire le dimensioni morali diversamente presenti
nelle varie situazioni. Tra i due aspetti del pensiero morale si deter-
mina un circolo virtuoso: la riflessione razionale ¢ in grado di pro-
piziare il cambiamento dei sentimenti, ossia il loro allineamento alle
istanze razionali, la forza emotiva dei sentimenti suscitati dall’espe-
rienza morale ¢ tuttavia in grado di richiamare una ragione intorpi-
dita a cio che essa ammette ma stenta a mettere in pratica®. I due
aspetti dell’etica sono indisgiungibili; la giustizia che non si traduce
nella cura rischia di restare astratta e impersonale, la cura che non
presuppone il rispetto dei diritti rischia di essere paternalistica e par-
ticolaristica. Parafrasando Kant: i diritti senza la cura sono vuoti, la
cura senza diritti ¢ cieca.

29. Sipuo quirichiamare che anche per Kant, il piti coerente dei razionalisti morali, la
motivazione a seguire la legge morale necessita di un elemento di carattere sentimentale,
ossia del sentimento di rispetto per la legge: un sentimento sui generis, non “patologico”
ma puro, ossia razionale.
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Dunque, la felicita ¢ insieme la cosa piu buona,
la pitt bella e la pin piacevole,

qualitd queste che non devono essere separate
(Aristotele, Etica Nicomachea, 1, 8, 1099)

Asimmetria tra felicita e dolore

Come ricorda anche Zygmunt Bauman nel suo libro L'arte della
vita, la saggezza degli antichi costituisce un punto di riferimento inelu-
dibile per la definizione e comprensione della felicita. Oggi, tuttavia,

nessuno o quasi si aspetta che le stesse cose che lo rendono felice un giorno
continuino a mandarlo in estasi e a dargli piacere per sempre, e pochi crede-
ranno che sia possibile raggiungere una condizione di felicita una volta per
tutte, e che quella condizione, se raggiunta possa durare per il resto della
vita senza ulteriori sforzi; pochi crederanno cioe che, se si smette di cercare
nuova e maggiore felicita, quella che si ha rimanga inalterata, pur compren-
dendo che «d’ora in poi nulla cambiera e tutto rimarra cosi com’e»".

Non potendo affrontare in questa sede un tema tanto vasto, ci
limitiamo ad osservare con Bauman che la ricerca della felicita pos-

1. Z. Bauman, L’arte della vita (2008), trad. di M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari
2009, p. 38.
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siede per I'uomo di oggi «una potente forza destabilizzante»*. Pur
essendo venuti meno molti dei criteri che rendevano riconoscibili
gli oggetti e i valori connessi al vivere felice, non ¢ cambiato I"orien-
tamento di fondo e «a tutti noi, uomini e donne, vecchi e giovani, ¢
stato detto che la vita ¢ un’opera d’arte, e che darvi forma ¢ dato/
demandato ai singoli artisti, e tutti noi siamo pungolati e allettati ad
assumerci i rischi che comporta, inevitabilmente, quest’arte»’.

Se riconosciamo che godere della felicita ¢ la massima aspirazione
a cui tende la vita umana dobbiamo ammettere che il termine felicita
ci rimanda ad un orizzonte semantico vasto, complesso e articolato
che sembra escludere qualsiasi forma di negativita e dunque anche di
dolore. Ora, ci chiediamo, ¢ davvero impossibile la compatibilita tra
telicita e dolore, davvero si puo essere veramente e pienamente feli-
ci solo in assenza della benché minima condizione negativa? Se tale
ipotesi dovesse venir confermata, dovremmo anche essere disposti
ad escludere dalla possibilita della felicita un’enorme massa di per-
sone che, quotidianamente, fanno i conti con le loro piccole o gran-
di tragedie, pur riuscendo a ritagliarsi spazi o istanti di vera felicita.
L’evento stesso della nostra nascita non ci rimanda in fondo a questa
possibilita: il dolore fisico della madre non coesiste con la gioia piena
e totale per la venuta al mondo della propria creatura?

La questione di fondo che vorremmo cercare di discutere ¢ se e in
che misura si puo essere felici, anche in presenza di un impedimento
che sembrerebbe, almeno in apparenza, escludere o limitare 'accesso
alla vera felicita. Questo nella convinzione che se si apre una breccia
tra felicita e dolore, ovvero se il dolore non ¢ inteso solo come il nega-
tivo della felicita, ma come qualcosa di altro in cui permane la possibi-
lita della felicita, si concede all'umano una chance in piu per realizzare
una vita piena e degna di essere realmente vissuta. Tutto cio nella con-
vinzione che felicita e dolore non sono due termini antitetici, ma due
grandezze diseguali che possono incrociarsi e coesistere, proprio per-
ché sussistono in una relazione di tipo essenzialmente asimmetrico.

2. Ivi, p. 40.
3. Ivi, p. 65.
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Non potendo entrare nelle numerose definizioni di felicita, ci li-
mitiamo a riconoscere, con Natoli, che «la felicita — che pure viene
definita come adempimento perfetto della propria pulsione, come
sentimento della libera espansione di s¢ — non appartiene solo ai
momenti di vita intensa, ma é felice colui che sa modulare i ritmi
dell’esistenza in mezzo ai dolori e alle gioie sa trovare a tempo la
misura»*, nel senso del fuggire dall’eccesso e guardare con occhio
straordinario cio che ¢ semplice, ordinario comune.

Dolore, malattia, sofferenza e angoscia sono versanti, senz’altro
negativi, eppure forse non esclusivamente negativi. Siamo ben lungi
dal cercare di smussare I'angolatura tragica del dolore per finire nel
desolato sentiero di una felicita raggiunta proprio grazie al negativo.
Quello che vorremmo ¢, piuttosto, evitare il duplice pericolo della
banalizzazione e dell’eccessiva demonizzazione del negativo che,
come ¢ stato osservato, finisce per trattare sofferenza, angoscia e do-
lore solo come «una sorta di tabu, da cui bisogna cercare di difender-
siin tuttii modi[...] per non minacciare I’ottimismo di facciata che,
sbandierato sui manifesti e negli spot pubblicitari, deve improntare
le relazioni interumane»’.

Si delinea in tale prospettiva un possibile percorso di ricerca che
trova nell’idea della compossibilita tra felicita e dolore il suo punto
di partenza e nel ripensamento della vulnerabilita umana il suo pun-

to di approdo.

Ripensamento della vulnerabilita

Sul solco tracciato dall’idea della compossibilita tra felicita e do-
lore si inscrive il contributo di Paul Ricoeur, il quale, rileggendo in
chiave diversa l'infermita e la malattia, cerca di «adattare un senso
differenziato di rispetto a una nozione del patologico carico di va-

4. S. Natoli, La felicitd, saggio di teoria degli affetti, Feltrinelli, Milano 2003, p. 250.
5. R. Garaventa, Angoscia, Guida, Napoli 2006, p. 14.
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lori positivi»°. Ricoeur introduce con queste considerazioni un su
intervento sul normale e il patologico (La différence entre le normale et
le pathologique comme source de respect), tenuto presso 1’Associazione
“L’Arche” (Avignone 1997), e durante I’XI colloquio scientifico della
“Fondazione John Boston” (1998), da cui proviamo a ricavare qual-
che utile spunto di riflessione.

In questa sede, in linea di continuita con le considerazioni svolte
da George Ganguilhelm sul terreno della filosofia medica’, Ricoeur
si concentra sulla differenza tra normale e patologico a partire dal
rapporto che ogni essere vivente istituisce con il suo ambiente. Su
questo punto Ricoeur dichiara la propria avversita nei riguardi di
alcune teorie, tra cui quella behaviorista, che, a parte qualche signi-
ficativo contributo, merita di essere ridiscussa sia sul piano metodo-
logico che sperimentale. Il filosofo francese intende, in particolare,
«serbare I'idea che I'essere vivente, in quanto distinto da un macchi-
nario fisico, intrattiene con il suo ambiente una relazione dialettica
di dibattito, di uno spiegarsi con»®, per poi definire lo statuto del-
la malattia come qualcosa d’altro dalla mancanza, dalla deficienza,
dall'impotenza: una organizzazione altra, che coglie I'individuo nel
suo rapportarsi ad “un ambiente ristretto” e, dunque, capace di vei-
colare valori positivi, alternativi a quelli della salute.

Il punto di partenza per la riabilitazione del patologico avviene an-
zitutto sul piano biologico. A questo livello ¢ lecito chiedersi: «come
¢ possibile che ci sia del patologico sul piano della vita?»*. In effetti,
solo la differenza tra fisico e biologico consente di accedere alla com-
prensione delle anomalie che non si danno a livello fisico, regolato
daleggi, ma sono presenti a livello biologico, in cui I'esistenza stessa
dell'individualita crea le condizioni per I'irregolarita. Infatti, dire che

6. P.Ricoeur, La differenza fra il normale e il patologico come fonte di rispetto (1997), in
Il giusto 2, trad. di D. Iannotta, Effata, Cantalupa (Torino) 2001, p. 226.

7. Cf. G. Canguilhelm, Il normale il patologico (1975), trad. di M. Porro, Einaudi,
Torino 1998; Id., La conoscenza della vita, trad. di F. Bassini, Il Mulino, Bologna 1976.

8. P. Ricoeur, La differenza fra il normale e il patologico come fonte di rispetto, cit., p.
227.

9. Ivi, p. 228.
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esiste una possibilita di deroga, significa ammettere che vi € un prius
di riferimento rispetto a cui si determina I’eccezione. Effettivamente
¢ proprio I'esistenza del normale che, non senza ambiguita, rende
possibile I'anomalia.

Il normale, infatti, non ha un’accezione univoca, anzi Ricoeur ci
ricorda che si possono individuare «due letture del normale: possia-
mo identificare la norma a una media statistica; il criterio €, allora,
di frequenza, lo scarto non € che una devianza in rapporto alla me-
dia stessa; ma con norma possiamo anche intendere un ideale, in
un senso esso stesso molteplice: riuscita, benessere, soddisfazione,
felicita»™.

Ora, I'idea stessa di salute sembra dipendere proprio da questa
duplice definizione del normale, che funge in un caso da media e
nell’altro da ideale. Salute, in effetti, si dice in generale sempre in
riferimento ad una norma, nel senso della capacita limitata di ge-
stire le minacce, i danni, le disfunzioni e, tra queste, le malattie. In
corrispondenza ai due livelli della norma, di cui sopra, si danno due
definizioni diverse di malattia: una negativa che associa il patologico
a mancanza, deficienza; l'altra positiva, in cui patologico significa
un’organizzazione altra, che possiede sue leggi proprie. Non ¢ facile,
tuttavia, applicare alla vita le categorie sovra esposte dal momento
che questa sfugge a qualsiasi procedimento classificatorio™".

Queste premesse costituiscono una valida cornice concettuale
entro la quale collocare la difficile e delicata questione della malattia.
In effetti, Ricoeur € seriamente interessato ad una riabilitazione del
patologico, che passi attraverso una riconsiderazione della malattia,
fin dal piano biologico. Le argomentazioni addotte, cercando di op-
porsi al deprezzamento dei malati stessi e ai pregiudizi che portano
alla loro esclusione personale, sociale e fino al piano istituzionale,
sono finalizzate a riscattare I'infermita in quanto tale. In sostanza Ri-
coeur cerca di apportare un valido correttivo alla tendenza a caratte-

10. Ivi, p. 220.

11. «Lavitasipresenta come un’avventura, di cui non si sa che cosa in essa ¢ tentativo
e che cosa ¢ scacco. Si comprende il perché; il valore vitale non ¢ un fatto osservabile. La
vita viene sempre valutata e questa valutazione & sempre relativa» (ivi).
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rizzare la vulnerabilita quale semplice difetto, puro deficit. A questo
riguardo afferma:

Se la malattia & portatrice di valori [...] non ¢ piu soltanto 'autonomia
della persona a dover essere ritenuta fonte e oggetto di rispetto bensi
la vulnerabilita stessa [...]. I patologico ¢ degno di stima e di rispetto
proprio nella sua differenza in rapporto al normale e sulla base dei va-
lori connessi con la suddetta differenza. In questo modo si puo render
giustizia al patologico di fronte ai pregiudizi che concorrono alla sua
esclusione sociale™.

Il nucleo della riflessione investe la nozione stessa di rispetto, nella
misura in cui a Ricoeur non interessa difendere un generico rispetto
che investa tutti gli esseri umani, a prescindere dalle condizioni par-
ticolari in cui si trovano, quanto piuttosto insistere su un «rispetto
mirato rivolto al patologico in quanto riconosciuto strutturalmente
degno di rispetto»*.

Ricoeur si preoccupa inoltre di smarcare una visione insolente del-
la salute che tende «ad erigere la norma nel senso di media a norma
nel senso di ideale»™*. Dietro questa nozione vi sarebbe un sentimen-
to di glorificazione di sé, da parte dell'individuo, che ¢ desideroso
di autocelebrarsi per la sua buona salute e per il possesso del potere
di.... In rapporto a questo potere, la malattia non puo che definirsi in
termini di impotenza: cid che non posso ovvero, cio che non posso
piu. Ora, anche il progetto di guarigione, insito nella dimensione so-
ciale della medicina, presuppone paradossalmente una svalutazione
e un deprezzamento della malattia: in breve: «Sentirsi malati, dirsi
malati, comportarsi da malati significa ratificare una siffatta valuta-
zione negativa, siffatto deprezzamento»®.

Tanto sul piano sociale, quanto su quello esistenziale sembra esse-
re in gioco una nuova criteriologia del normale e del patologico: per
cui una normalita sociale di uso si sostituisce a una normalita biolo-

12. P. Ricoeur, Il giusto, cit., p. 53.

13. 1d., La differenza fra il normale e il patologico come fonte di rispetto, cit., p. 226.
14. Ivi, p. 230.

15. Ivi, p. 231.
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gica di esercizio. Il normale finisce per diventare un comportamento
capace di soddisfare i criteri sociali del vivere insieme e alimentare
il subdolo desiderio del voler essere come gli altri: «Si ¢ affascinati da
cio che ¢ permesso ad altri e vietato a noi. Un patologico per analo-
gia occupa il proscenio»™.

Si produce in questa direzione uno spostamento dall’'interiore
all’esteriore: ovvero «dalla norma interiore all’essere vivente alla
norma esterna del sociale, tal quale ¢ codificato dagli altri»””. Ne de-
riva una vera e propria discriminazione sociale tra cio che soddisfa
o non soddisfa la normalita sociale e il conseguente allontanamento
del patologico, dal momento che questo rimanda sempre ad una
fragilita e vulnerabilita inaccettabili e minacciose per I'equilibrio
della dimensione sociale: «Fondamentalmente, dallo spettacolo
della devianza é minacciata la stessa insolenza della vita, ratificata,
consolidata in fiducia e in sicurezza dal successo sociale»™. Ai malati
psichiatrici, che costituiscono un caso paradigmatico dell’esclusione
sociale, € toccata la stessa sorte dei delinquenti gravi: gli uni e gli al-
tri essendo una pericolosa minaccia per la mentalita positiva e per la
logica dell’efficienza tipica del modello sociale, sono stati allontanati
“esclusi” dal cerchio sano della societa civile e relegati debitamente
fuori, lontano dalle solide e rassicuranti mura della citta. Non é un
caso, ad esempio, che gli ospedali psichiatrici siano collocati in luo-
ghi isolati e lontani dalle belle vedute cittadine.

Quello che accade nella cura delle malattie psichiatriche puo di-
ventare un caso emblematico per comprendere la necessita di resti-
tuire alla malattia la dignita perduta. L’ospedale psichiatrico costitu-
isce, infatti, un’istituzione che dovrebbe prendersi cura di individui
non piu in grado di gestire da soli il proprio disagio. Con I'ospeda-
lizzazione si vorrebbe che si istituisse una relazione tra un paziente,
bisognoso di cure e un medico in grado di leggere, comprendere e
curare la patologia specifica di quel paziente. In realta, cio che av-
viene ¢ molto diverso e molto lontano dal rispetto della dignita del

16. Ibid.
17. Ivi, 232.
18. Ibid.
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malato. Nella struttura psichiatrica, infatti, ci ricorda Ricoeur, «pro-
tocolli codificati si innestano sul caso da trattare e lo incorporano
alle ramificazioni mondiali della conoscenza e della pratica medica
circa la diagnosi, il trattamento e la prognosi»™.

L'ospedale, in quanto istituzione, dovrebbe garantire al malato
uno spazio in cui condividere con altri la propria fragilita, mettendo il
malato mentale al riparo dalle inside dell’efficienza pubblica. In real-
ta, nonostante i progressi compiuti, I'istituzione psichiatrica sembra
mettere tra parentesi la persona del malato e in fondo la stessa nozio-
ne di salute: «Lentita cui esso si applica non ¢ precisamente al perso-
na individuale, bensi una realta statistica, legata alla nozione di popo-
lazione che la medicina pubblica condivide con la demografia»*.

Nella malattia psichiatrica sembra infrangersi il patto di cura che
normalmente si istituisce tra medico e paziente. Nella relazione
terapeutica, infatti, nonostante I'asimmetria tra la competenza del
medico e la richiesta di aiuto da parte del paziente, vi ¢ un piano
di convergenza costituito dalla diagnosi e dalla terapia che devono
servire a dare una risposta concreta alle richieste del paziente, senza
fissarlo nella sua malattia. Cio che la terapia psichiatrica sembra non
riuscire ad evitare ¢ il processo di esclusione del malato, che non
viene piu considerato come un interlocutore attendibile dentro il
rapporto di reciprocita asimmetrica con il medico curante.

Il processo di esclusione dei malati mentali, in particolare, si de-
linea tanto sul piano della loro esistenza sociale, quanto su quello
istituzionale:

L’atto di esclusione sociale riveste una forma istituzionale in molte manie-
re. Innanzitutto, in una maniera pressoché invisibile a ogni stadio dell’in-
tervento medico; quindi, un modo visibile e terribilmente sconcertante
sul piano dei fantastiche continuano, sulla scia di una storia terrificante, a
inscriversi nei comportamenti pubblici, che fanno si che noi sfuggiamo i
devianti patologici come lo facciamo con i criminali®*'.

19. Ibid.
20. Ivi, p. 233.
21. Ivi, p. 234.
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Occorre, a questo punto, rintracciare la genesi di un tale processo
di esclusione che investe la coscienza stessa di ogni uomo. Di fatto
«’esclusione procede da ogni interiorita propria; rimpiazzando la
trascendenza, I'immanenza si rivela pit crudele di quella. II mala-
to (pazzo) ¢ il mio doppio infinitamente vicino»**. Non ¢ difficile,
d’altra parte, rendersi conto che il limite tracciato tra il normale e il
patologico non concerne solo i malati mentali.

Di qui nasce la proposta vera e propria del filosofo francese, il
quale ¢ convinto che, dove I'’educazione pubblica ha fallito, il ripristi-
no dell’autentica relazione medico—paziente possa far raggiungere
dei traguardi considerevoli. L’atto medico sembra, infatti, in grado
di stroncare e sradicare non pochi pregiudizi pubblici, proprio nel
momento in cui, a livello di pratica sociale ordinaria, pare che il sen-
so della comunita si sia inabissato abbandonando I'individuo solo
con la propria solitudine. Si tratta di un passo avanti che puo essere
effettuato riportando la riflessione sul valore della vita, considerata
come un bene da difendere non piu sul piano sociale, ma esistenzia-
le. Ea questo livello, infatti, che I'individuo si definisce non piu in
confronto con altri, ma solo in riferimento a se stesso, «in funzione
del proprio orizzonte di performance con i suoi criteri personali di
effettuazione e di valutazione»*.

Occorre, in sostanza, riaprire la partita con la questione dell’identi-
ta personale. Nel processo attivato dalla ricerca della propria identita,
I'individuo ¢ portato a fare i conti con tutto se stesso; se vuole cono-
scere o riconoscere realmente se stesso, il soggetto non puo sottrarsi
dal lavoro di ricomposizione del proprio sé passato, al cui centro c’e
appunto, come ben insegna la psicanalisi di Freud, il lavoro della me-
moria e del lutto, «grazie a cui il soggetto raccoglie se stesso e tenta di
costruire una storia di vita che sia, a un tempo, intelligibile e accetta-
bile, intellettualmente leggibile ed emotivamente sopportabile»*.

Il lavoro della memoria e del lutto consentono di ricordare e
ricomporre i “pezzi” della propria vita passata, affinché la melan-

22. Ivi, p. 235.
23. Ibid.
24. Ivi, p. 236.
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conia, conseguente agli eventi luttuosi e al dolore per la perdita,
non prenda il sopravvento fino a mettere sotto scacco la dignita
umana. Il lavoro sembra possedere una grande rilevanza nella rela-
zione terapeutica, nella misura in cui ad esso «appartengono anche,
da un lato, la pazienza dell’analista verso la ripetizione canalizzata
dal transfert, dall’altro, il coraggio dell’analizzando nel riconoscersi
malato, alla ricerca di un rapporto veridico con il proprio passato»™.
Nel nostro rivolgerci verso il passato sembrano darsi due possibili-
ta: rispondere al lavoro del lutto cedendo allo scoraggiamento, alla
tristezza, che conducono all’angoscia; oppure reagire con quel sen-
timento morale che Ricoeur definisce coraggio di essere. In questa
direzione «il coraggio di essere unisce in un solo fascio il lavoro
della memoria, quello del lutto e la stima di sé. Nello stesso tempo,
getta un ponte tra il recupero del passato nel riconoscimento di sé e
'anticipazione del futuro nel progetto, nella figura specifica dell’at-
to di promettere»*.

Da qui, Ricoeur passa a considerare in termini positivi I'intero
processo che ricomprende il passaggio dalla stima di sé al riconosci-
mento. La stima di sé non si riduce ad una semplice relazione di sé
con sé, ma contiene sempre anche una richiesta rivolta verso gli altri.
Si tratta della ricerca di approvazione che ciascuno di noi si aspetta
dagli altri e che in condizioni normali siamo in grado di formulare
come richiesta ai nostri interlocutori, ma che negli stati patologici
abbiamo bisogno ci venga garantita, anche senza la nostra esplicita
richiesta. La stima di sé, infatti, da cui dipendono anche la dignita
personale e il mutuo riconoscimento, si definisce sempre nella siner-
gia tra la dimensione riflessiva e quella relazionale. In questa dinami-
ca di costruzione positiva del sé, la percezione della malattia rischia
di essere un fenomeno dirompente e devastante, funzionando come
una sorta di auto—esclusione: «Cio che, sul piano biologico, ci ¢ ap-
parso come una regressione in un ambiente “ristretto”, quindi sul
piano sociale come un’esclusione sancita da istituzioni di differente

25. P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato (1998), trad. di
N. Salomon, Il Mulino, Bologna 2004, p. 74.
26. Id., La differenza fra il normale e il patologico come fonte di rispetto, cit., p. 236.
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ordine, ricompare sul piano esistenziale quale diniego di dignita, di-
niego di riconoscimento»?.

Si tocca qui un punto di grande rilevanza per cio che concerne la
relazione medica: al medico, che funge da altro del malato, spetta il
compito di risarcire le mancanze e le fragilita del paziente per mezzo
di una sorta di stima doppia, che Ricoeur definisce nei termini di «sti-
ma di sostituzione e di supplemento. Il supplemento di stima ¢ basato
sul riconoscimento dei valori positivi annessi alla malattia, in cio che
concerne non solamente il rapporto del malato con se stesso, ma an-
che le sue relazioni con gli altri»**. E qui che riposa I'originalita della
proposta di Ricoeur, che vede nella malattia non un’entita negativa,
ma un’altra maniera d’essere-nel-mondo. Ed ¢ proprio da qui che nasce
il rispetto, perché il paziente costituisce una polarita assolutamente
positiva che nemmeno la malattia ¢ in grado di oscurare.

Parafrasando le parole di Ricoeur, potremmo dire che il dolore, la
sofferenza, conseguenti ad uno stato patologico, non sono l'ultima
parola dell'umano, che ha bisogno, anche nelle condizioni peggiori, di
far emergere almeno il suo lato positivo. La prova che la malattia costi-
tuisce una sfida non viene meno, ma si riesce, guardando il patologico
da questo versante, a riconoscere I'emergenza di un bene che, distratti
dai miti dell’efficienza e della bellezza, non sempre siamo in grado di
scorgere. In questa situazione possiamo guadagnare un credito di for-
za nei confronti della malattia che ci rende pit capaci di gestire questo
essere altrimenti, come un altro modo di essere, che ¢ altrettanto degno
di rispetto e di stima di sé e degli altri della presunta normalita.

Compossibilita tra felicita e dolore
Il percorso fin qui condotto ci porta a riconoscere la dissimme-

tria e non antiteticita tra felicita e dolore: I'idea di fondo, confer-
mata dal testo ricoeuriano, ci consente di ammettere che si puo

27. Ivi, p. 237.
28. Ibid.
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essere felici anche in presenza di una condizione fisica non ottimale
e disagevole, che impedisce la realizzazione di certi comportamenti
considerati normali, come si pud assolutamente essere infelici an-
che in presenza di un perfetto stato di salute. Per dirlo ancora con
Natoli: «Il dolore inchioda I'nomo ma lo spinge innanzi, poiché lo
costringe a esplorare I'inesplorato»®. Si puo parlare allora di una
relazione di compossibilita nel senso che felicita e dolore, positivo
e negativo, normale e patologico, possono anche darsi nello stesso
momento ed in riferimento alla stessa persona, proprio perché stan-
no su piani diversi.

Parlare di compossibilita non significa, ¢ evidente, pensare che il
dolore possa essere una condizione facilitante o addirittura predispo-
nente per il raggiungimento della felicita. La proposta ¢, forse, molto
meno ambiziosa e pretenziosa: si tratta di provare a fare un passo
indietro rispetto al desiderio di alleviare il dolore sempre e in ogni
caso per cercare prima di tutto di mettere a nudo i sentimenti del ma-
lato nei confronti della propria malattia, ma anche i nostri pregiudizi
nei riguardi delle persone portatrici di gravi patologie. Senza illuder-
ci di possedere soluzioni miracolistiche, pensiamo con Ricoeur che
un piccolo passo avanti puo essere compiuto, almeno sul piano della
relazione interpersonale, nella misura in cui la qualita del rapporto
terapeutico puo concretamente aiutare il malato ad interrompere il
processo di autoesclusione, dal momento che lo aiuta a non essere
“inchiodato” al suo male, ovvero a non essere identificato solo ed
esclusivamente con la sua malattia, cosa che finirebbe per mortificar-
lo come persona e annullarne la capacita di reazione.

Riconoscere le potenzialita positive del malato o di colui che su-
bisce un dolore non significa operare un ingenuo depistaggio ri-
spetto all’oscenita del male, ma provare a rispondere alla sfida del
male con un surplus di bene, un bene comprensivo e avvolgente, in
cui trovano posto la cura, la disponibilita e I'accoglienza verso la
vulnerabilita propria e altrui. La forza e la costanza di contrastare

29. S. Natoli, Stare al mondo. Escursioni nel tempo presente, Feltrinelli, Milano 2008,
p. 194.
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il male con il bene devono nascere dalla convinzione che spesso si
tende a demonizzare il dolore, il negativo, la malattia, come ha av-
vertito Ricoeur, solo come difesa, cioé per timore o per paura che
I’altro, nella sua sofferenza, ci riconduca alla nostra vulnerabilita e,
in ultima ipotesi, alla nostra mortalita.
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La politica tra contenimento
del dolore e condizioni per la felicita

Carla Danani

Felicita e dolore non sembrano semplicemente contraddittori, ma
neppure contrari: a dolore si contrappone “piacere”, non “felicita”.
L'uno, insomma, non puo essere inteso semplicemente come l’altro
polo della stessa categoria semantica. La questione ¢ pitl complessa.

Alla riflessione filosofica che tenta di occuparsene, incombe il mo-
nito di Heidegger: a ricordare che non ¢ la filosofia il luogo della defi-
nizione del dolore e della felicita, perché non ¢ il luogo di definizione
della vita. La vita ¢ piuttosto la radice primigenia della stessa filoso-
fia". Come intendere, allora, questo nostro pur modesto tentativo di
riflessione? La filosofia, nel suo essere amore del sapere ¢, sempre, la
negazione in esercizio che sia la forza a poter determinare il vero; si po-
trebbe invero dire che ¢ esercizio della “forza del vero”: che contiene,
da parola e forma cercando ragioni. E questo esercizio che qui si pud
praticare, riconoscendo alla filosofia una propria competenza ad inter-
pretare l'intreccio che la pratica politica intesse con felicita e dolore.

Il dolore evitabile e 'imparare a soffrire

Intendo qui la politica come un modo di articolare I'essere—insie-
me degli esseri umani. Essa, dice Arendt, ¢ I'espressione della capa-

1. Cfr. M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele (1922), a cura di E.
Mazzarella, Guida, Napoli 1990, p. 120.
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cita umana di «condividere parole e azioni»*: una prassi che perse-
gue finalita di ordine collettivo, e che richiede come suo elemento
qualificante I'impegno ad esporre e sostenere pubblicamente i vari
punti di vista per giungere a decisioni. In questo modo si perviene a
regole, dotate di forza, che definiscono I'orizzonte in cui ¢ possibile
il perseguimento di certi modi dell'incontrare e dell'incontrar—si.

Soprattutto parlando di felicita e dolore, due dimensioni cosi ori-
ginariamente radicali della esistenza umana, si deve esser da subito
consapevoli dei limiti della politica: essa ¢ una parte, non il tutto. I suoi
limiti vertono sul fondamento che essa puo proporre, che possiamo
chiamare “accordo pratico”, e riguardano poi, anche per questa ragio-
ne, cio che I'azione politica puod prescrivere e che essa deve persegui-
re. Dire dei limiti della politica non significa sminuirne I'importanza;
come afferma Aristotele: se il fine del vivere insieme ¢ la vita felice per
tutti i cittadini, questa modalita d’esistenza non ¢ pero qualcosa di im-
mediato, la vita dei cittadini ¢ qualcosa di socialmente prodotto.

Quando si cerca di comprendere cosa sia il dolore, ¢ a quelle che
abbiamo sentito come esperienze dolorose che va il nostro pensiero,
ed alla loro diversa scaturigine’. Per un verso il dolore silega a cio che ¢
sentito come crudelta e violenza della natura, si lega con I'inevitabilita
della morte e con il fatto che I'uomo, e tutto cio che € naturale, & espo-
sto sin dall'inizio alla sua fine. E esemplare, in questo senso, il dolore
innocente: nella malattia di un bambino, nella disabilita permanente, ¢
come se la vita tradisse se stessa. C’¢ poi il dolore che viene dall’errore,
che 'uomo produce a sé e agli altri sbagliando, e che puo generare un
circolo perché a propria volta il dolore puo oscurare la mente e generare
errore. C’¢ infine un dolore che si sviluppa nella relazione, e meritereb-
be un approfondimento particolare: puo essere la relazione stessa, per-
sonale o sociale, a far male, o la privazione di beni che da essa deriva.

Il dolore ¢, con il piacere, una delle forme estreme del patire: in
entrambi i casi si tratta di stati che I'essere umano, in prima battu-

2. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), trad. di S. Finzi, Bompiani,
Milano 199713, p. 21.

3. Da vedere sicuramente il lavoro di S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del
patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 1986.
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ta, subisce. La storia ci offre in rassegna anche vicende politiche di
un uso ricattatorio di queste passioni: basti pensare alle varie for-
me di tortura, fisica o psicologica, e alle varie forme di lusinga, non
solo materiale, per mantenere il potere sulle coscienze o almeno sui
comportamenti. Ma allora si deve dire che il dolore, piu precisamen-
te, non ¢ un male: ¢ 'esperienza del male, il lato vissuto della priva-
zione*. Se il male é fisico, si avra dolore fisico, se il male é psichico,
dolore psichico, se il male ¢ morale, chi lo subisce si sente umiliato,
offeso, e chi lo compie potra forse provare rimorso.

Possiamo allora azzardare, senza indulgere al cinismo né al sadi-
smo, che non € male il dolore, ma sarebbe forse un male I’eventuale
privazione della capacita di provare dolore. Il male, ad esempio, ¢
la rottura della spalla: questa ¢ la realta negativa; che questo danno
lo sentiamo, invece, ¢ il dolore. Accade per questo che chi, in se-
guito alla lesione di certe aree cerebrali, non prova adeguatamente
gli stimoli dolorosi, va costantemente protetto anche da se stesso,
perché tende ad assumere atteggiamenti autolesionistici in modo
inconsapevole.

Va riconosciuto, comunque, che in certi casi particolari il dolore
diventa esso stesso un male: quando ¢ cosi acuto o insistente da to-
gliere all'uomo lucidita, capacita relazionale, possibilita di progetta-
re la propria vita®. Oppure quando si attiva, come nelle ossessioni,
indipendentemente da un male. In questi casi, il dolore stesso deve
essere curato come un male.

Se il dolore € una passivita, passione, allora esso non va confuso
con la sofferenza: la sofferenza ¢ attivita. Soffrire vuol dire, ascoltan-
do I'esperienza che si ¢ sedimentata nella parola stessa — sub—fero
— “portare su di sé”, sopportare: dice del dolore non semplicemente
come subito, ma piuttosto della reazione ad esso, che I'elabora, dice
della risposta per dargli una certa forma.

Il dolore gioca, inevitabilmente, una parte non secondaria nella
vita di tutti: sapere come affrontarlo significa tentare di restare pro-

4. Cosi P.P. Pagani, nelle sue lezioni di etica presso il Collegio Borromeo di Pavia.
5. Ildolore ‘disarciona’ il nostro io cavaliere, cfr. E. Lévinas, Altrimenti che essere (1974),
trad. di S. Petrosino, M.T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983, pp. 80-81.
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tagonisti della propria vita, nella buona e nella cattiva sorte, e non
esserne preda: “soffrire” il dolore, anziché “rimuoverlo”, ¢ un modo
per non rimanerne schiacciati. Si puo dire quindi che mentre “acca-
de” di provare dolore, facendo I'esperienza del male, “si affronta” il
dolore con la sofferenza, dandogli una forma. Nel “soffrire” il dolore
entrano in gioco le differenze culturali.

Da un lato, allora, un modo fondamentale per affrontare il dolore
¢ diventare capaci di “soffrirlo”, di “contenerlo” elaborandolo con gli
strumenti del giudizio, della verbalizzazione, della cura di sé: della
virtu, si potrebbe dire in generale. Se questa sembra essere questione
propria della cultura, e competenza specifica dell’etica, in particolare,
cisi deve chiedere comunque se anche la politica non ne sia coinvolta:
almeno per quanto riguarda la sua responsabilita nella costruzione di
uno spazio della convivenza in cui sia possibile la formazione di abiti
virtuosi e 'esercizio delle virtu, e in cui sia pure possibile la coesisten-
za, almeno, ma meglio sarebbe la comunicazione, tra i molti modi di
elaborazione che derivano da differenti orizzonti di senso.

Certo pero, il dolore lo si deve affrontare anche sotto un altro ri-
spetto: provvedendo all’eliminazione possibile del male che provoca
dolore. Qui c’¢ un compito diretto e proprio della politica, anche se
lo si deve ricondurre nei limiti della politica stessa: essa ne ha com-
petenza nel caso in cui il male che si tratta di combattere rientri nel
suo ambito.

Una teoria della giustizia sociale deve allora comprendere il prin-
cipio che prescrive di minimizzare “il dolore socialmente evitabile”:
questo ha gia insegnato l'utilitarismo, parlando di “disutilita colletti-
va”. Riprendo qui la riflessione condotta da Salvatore Veca in Dell’in-
certezza. Tre meditazioni filosofiche’: egli riconosce che la forza delluti-
litarismo come teoria politica normativa consiste proprio nella con-
nessione che esso mette a fuoco tra giustizia e sofferenza. Tuttavia
questa impostazione, osserva, ¢ tanto importante quanto incompleta:
il suo limite dipende dall’adozione di una nozione omogenea e moni-

6. S.Veca, Dell’incertezza. Tre meditazioni filosofiche, Feltrinelli, Milano 1997, 2006, pp.
100-117.
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stica della sofferenza, e dalla considerazione degli esseri umani come
“pazienti” piuttosto che “agenti”, cio¢ come localizzazioni di stati
di dolore e piacere piuttosto che come attori impegnati a modellare
le proprie vite individuali e collettive. Se un compito della politica ¢
“minimizzare le sofferenze evitabili”, sostiene, non ¢ allora sufficiente
considerare gli individui come capaci di subire il male, ma essi vanno
intesi altresi come “agenti”: il che comporta politiche differenti.

Istituzioni ingiuste sono quindi, afferma Veca, quelle che man-
cano 'obiettivo e non superano il test della minimizzazione della
sofferenza evitabile, la quale riguarda anche gli aspetti di autonomia
e dignita delle persone. In questo senso John Rawls, diversamente
dall’utilitarismo, sostiene che le istituzioni di una societa giusta de-
vono garantire un paniere di beni sociali primari: per lui questi sono
come un insieme di condizioni basilari. Un deficit di tale fornitura
genera quella particolare sofferenza dell’agente che deriva dal veder
leso 'eguale diritto a progettare se stessi autonomamente nel tem-
po. Amartya Sen, invece, focalizza la propria attenzione sul tasso di
conversione dei beni in vettori di funzionamento, osservando che
I'avere certi beni ¢ importante, in ultima istanza, perché consente
di essere o di fare qualcosa cui si riconosce valore. In tali prospet-
tive «un deficit di beni sociali primari, la violazione del criterio di
urgenza, 'ineguaglianza nelle capacita e nei tassi di conversione
sono gli indici oggettivi o, meglio, intersoggettivamente riconosci-
bili dell’'ammontare di sofferenza generata da un assetto iniquo delle
istituzioni fondamentali»’. Questo, aggiunge Veca, ancora «non dice
nulla sulla sofferenza dal punto di vista soggettivo o interno, sulla
sofferenza “privata”, a meno che essa non superi il test della comuni-
cazione pubblica e sia intersoggettivamente riconoscibile dal punto
di vista esterno»®.

Questa considerazione rimanda alla distinzione tra dolore e sof-
ferenza: la carenza di diritti fondamentali, o della capacita di conver-
tire i beni in prospettive di vita, o la fame e le lesioni dell'integrita

7. Ivi, p. 105.
8. Ivi, pp. 105-106.
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fisica sono “mali” che, provocando dolori, comportano sofferenze:
anche I'elaborazione delle persone che reagiscono, a propria volta,
puo diventare socialmente rilevante®. L’osservazione che le persone
vanno considerate anche come agenti, e non solo come pazienti,
significa anche che esse vanno intese non solo come “capaci di pro-
vare dolore”, ma anche quali in grado di reagire ad esso. E cio rinvia
a strategie politiche differenti. Se da un lato si tratta di prevedere
politiche distributive di beni e servizi, e si tratta anche di conside-
rarne 'efficacia rispetto ad una vera promozione della capacita di
“prendere in mano la propria vita”, sia a livello personale, sia come
membri di una collettivita, dall’altro si deve aver cura di tale capacita
anche nel risvolto del fronteggiamento del negativo.

La sofferenza sociale piu saliente dal punto di vista politico, per
Veca, ¢ quella generata da un assetto delle istituzioni fondamenta-
li che causi umiliazione e degradazione, considerate come erosioni
e lesioni dell’autonomia e della dignita di agenti (nella sua forma
simbolica 'umiliazione ¢ scomunica, invisibilita nella societa). Egli
ne deriva che «una tesi sui diritti €, oltre 'utilitarismo, una tesi sulle
condizioni che minimizzano, in un mondo di vasta imperfezione, la
sofferenza socialmente evitabile per esseri umani che, come anima-
li linguistici, non hanno solo capacita di provare dolore ma hanno
anche biografie e lealta, progetti, ideali e che, ricorrentemente, aspi-
rano e possono aspirare a guidare autonomamente se stessi e il pro-
prio destino condiviso»™. In questo senso possiamo ricordare anche

9. A. Honneth, Lotta per il riconoscimento (1992), trad. di C. Sandrelli, Il Saggiatore,
Milano 2002, osserva che i sentimenti di reazione negativa ai torti subiti possono rap-
presentare proprio la base pulsionale-affettiva alla quale ¢ ancorata, dal punto di vista
motivazionale, la lotta per il riconoscimento. «Se i modelli normativi del reciproco ri-
conoscimento hanno una certa opportunita di realizzazione all'interno del mondo della
vita sociale, € solo perché i soggetti umani non possono reagire con distacco emotivo a
offese sociali come quelle rappresentate dalla violenza fisica, dalla privazione dei diritti e
dall'umiliazione», p. 166. Certo in tali reazioni emotive ¢ solo possibile ma nient’affatto
necessario che giunga a consapevolezza il torto del misconoscimento. L’eventualita che
il potenziale cognitivo intrinseco ai sentimenti della vergogna sociale e dell’essere offesi
si trasformi poi in un convincimento politico-morale dipende anzitutto dalle condizioni
empiriche dell’ambiente politico—culturale del soggetto colpito.

10. S. Veca, op. cit.,, p. I12.
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le riflessioni di Axel Honneth. Egli sostiene che il nucleo concettuale
di cio che va sotto il nome di “dignita umana” sia accessibile solo
indirettamente, e cio¢ proprio attraverso la specificazione dei modi
dell'umiliazione e dell’offesa personale: sono state proprio queste
esperienze negative di spregio e di offesa a dar forza propulsiva pra-
tica al costituirsi, all'interno del processo storico, della salvaguar-
dia della dignita umana come obiettivo normativo'. E interessante
osservare che i concetti di “spregio” e di “offesa” non potrebbero
essere utilizzati in modo sensato senza I'implicito riferimento alle
pretese di un soggetto di essere riconosciuto dal suo simile.

Viene da chiedersi se il dolore, pur essendo forse pit costante
e diffuso nell’esperienza umana, non sia peré6 meno originario. La
percezione della felicita, di quello che possiamo chiamare “il volersi
pieno e inesauribile della vita”, sembra piu originaria del dolore: ¢ in
virtu di essa che reagiamo al dolore, lo combattiamo. L'esperienza
della sofferenza rivela proprio la capacita umana di trascendere il do-
lore, finché esso non ¢ smisurato. C’¢ un’esperienza della pienezza,
c’¢ una dimensione originaria di pienezza che sembra come deposi-
tata nel profondo dell’essere umano. Questo spiega che il dolore sia
mancanza, percepito come un “non” rispetto a un positivo della vita,
come la smentita di una promessa. L'esperienza del dolore sembra
subalterna a quella di una gratificante pienezza.

Politicamente, diventa rilevante I'interpretazione di quali siano i
dolori socialmente evitabili, ma anche un esercizio costante di rifles-
sione critica circa il diverso modo di poter soffrire gli stessi dolori in
una societa divenuta multiculturale: ci6 comporta una responsabilita
rispetto alla costruzione di spazi dove ciascuno possa acquisire una
buona formazione. Ma si tratta ancora, per la politica, di individuare
le condizioni di possibilita di questa trasformazione sociale: ovvero
della minimizzazione dei mali, del dolore, e anche della sofferen-
za che sono socialmente evitabili; per la politica ¢ rilevante, dentro
al tempo di volta in volta presente, comprendere attraverso quali

11. A. Honneth, Riconoscimento e disprezzo, trad. di A. Ferrara, Rubettino, Messina
1993, pp. 15—-18.
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percorsi e da parte di quali soggetti possano realizzarsi le azioni di
trasformazione, e anche decidere circa il “come” la trasformazione
debba essere agita.

Costruire condizioni per la felicita

La parola greca eudaimonia significa “buon demone™: la felicita,
nel significato caratteristico della cultura mitica e del mondo pre-so-
cratico, era avere una buona sorte. Anche nelle lingue anglosassoni
moderne la felicita si mantiene legata alla fortuna: in tedesco Gliick si-
gnifica sia felicita che fortuna, e I'inglese happiness deriva da to happen,
accadere, capitare. Invece la radice del termine latino felicitas, da cui
“felicita”, viene dal prefisso indoeuropeo “fe”, da cui deriva fecundus,
ma anche foemina (in quanto generante), ferax, e i latini parlavano di
terra felix quando la stagione era stata fertile: le radici profonde della
felicita si intrecciano qui con quelle della fecondita.

E gia con Socrate, e poi con Platone e Aristotele, che la parola
eudaimonia si carica di significati nuovi, e s’'inizia ad affermare che
I'uomo, grazie alla propria capacita di scelta, puo diventare felice an-
che contro la sorte. Con Aristotele, in particolare, I’etica puo essere
letta proprio come un tentativo di dissociare la felicita dalla fortuna:
una vita felice ¢é il risultato di una vita virtuosa, una vita in cui si col-
tivano le virtu, quelle civili in particolare™. L'esperienza della felicita
¢ I'esperienza di una viva pienezza, feconda. Per salvare il significato
aristotelico di eudaimonia, quindi, i filosofi neoaristotelici di lingua
inglese quali Ascombe e Nussbaum hanno voluto tradurlo non con
happiness ma con human flourishing, fioritura umana.

Aristotele, inoltre, della felicita aveva una visione plurale: riteneva
che affinché I'uomo sia felice deve avere il benessere fisico, la salute,

12. Sul tema del rapporto felicita—fortuna cfr. M. Nussbaum, La fragilita del bene. Fortuna
ed etica nella tragedia e nella filosofia greca (1986), trad. di M. Scattola, Il Mulino, Bologna
2004. Cfr. anche S. Natoli, Vita buona vita felice. Scritti di etica e politica, Feltrinelli, Milano
1990, in particolare pp. 31-65 e Id., La felicitd. Saggio di teoria degli affetti, Feltrinelli, Milano
1994.
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una condizione agiata e infine I'amicizia, perché “non si puo essere
felici da soli”. Anche Bentham o J.S. Mill avevano ben chiaro che
accanto all’utilita individuale va posta quella collettiva: nel persegui-
mento della propria utilita non si puo, anche allinterno di una logi-
ca utilitaristica (almeno cosi diceva la versione classica), non pensare
all'utilita collettiva, perché altrimenti si produce il deserto attorno
all'individuo, e questo crea disutilita.

Ma che ha da dire oggi, della felicita, la politica? Sembra ormai
terminata la fase bicentenaria caratterizzata dalla fede nel potere
salvifico della politica®: e allora in primo luogo, rispetto alla feli-
cita come gia al dolore, sara importante dichiarare i suoi limiti,
ma cio significhera anche riconoscerne insieme ’ambito di com-
petenza. Se possiamo dire, seppur in prima approssimazione, che
la felicita ¢ la pienezza della vita, la politica non potra avere come
obiettivo di dare la felicita, in quanto deve riconoscersi come “solo
una” delle pratiche umane, fosse pure la piu architettonica: essa,
pero, sembra disporre di alcune delle condizioni perché la felicita
possa essere perseguita.

Gia molti studi empirici si sono gia dedicati ad analizzare, ad
esempio, come il comportamento degli organismi politici nel pro-
cesso politico—economico di fatto influisca sulla felicita delle per-
sone': a reperire dati rispetto al ruolo della fiducia nel governo,
agli effetti di specifiche politiche, all'importanza dell’ideologia dei
cittadini. La riflessione si ¢ anche rivolta criticamente a considera-
re gli stessi metodi, che possono essere sia diretti che indiretti, di
tale indagine sull'impatto del comportamento degli agenti politici
sulla felicita delle persone: e si ¢ notato, ad esempio, che problemi
possono emergere dalle comparazioni tra valutazioni soggettive
e misurazioni secondo indicatori oggettivi, cosi come nelle com-

13. Ricordiamo, oltre ai grandi eventi che vanno dalla Rivoluzione Francese alla fine
dell’'Unione Sovietica, anche la fioritura della letteratura utopica e, in linea convergente,
le antiutopie.

14. Suquesto cfr. B. S. Frey, A. Stutzer, Economia e felicitd. Come 'economia e le istituzioni
influenzano il benessere (2002), trad. di V. Di Giovinazzo, Il Sole 24 Ore, Milano 2006, in
particolare pp. 149-229.
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parazioni tra diversi Paesi. Frey e Stutzer, ad esempio, rilevano
che «dalle ricerche ¢ emerso che la liberta politica, economica e
personale sono positivamente connesse alla felicita nei paesi svi-
luppati. Lo stesso non si pud dire per i paesi in via di sviluppo
[...] Ma, cosa piu importante, il rapporto di causalita puo correre
nel senso inverso: puo benissimo darsi che i cittadini felici siano
politicamente piu attivi e quindi riescano a conquistare spazi piu
ampi di liberta»®.

Tutti questi studi offrono materiali molto interessanti alla riflessio-
ne filosofica. Questa, infatti, prestando attenzione costante all’espe-
rienza, ha la propria specificita nel “comprendere il proprio tempo
con il pensiero” e nell'interrogare i fenomeni circa il loro dire della
verita dell'umano: esercizio ermeneutico ed esercizio normativo si
misurano qui, a loro volta, con la questione di una ragione ultima
del vivere politico. Quelle indagini empiriche, in particolare, mo-
strano che il fenomeno economico sollecita oggi la filosofia su due
questioni importanti: il riproporsi della rilevanza della relazionalita
dopo I'ubriacatura dell'individualismo radicale, e il riarticolarsi nella
sfera pubblica di questioni di “vita buona”.

Oggi, ad esempio, anche grazie all'enorme mole di prove em-
piriche che gli stessi economisti ci hanno fornito, non ¢ piu cre-
dibile I'associazione tra reddito e soddisfazione o tra ricchezza e
benessere. E stato fatto notare che una politica che misuri il grado
di soddisfazione della popolazione sulla base del Prodotto Interno
Lordo™ commette gravi errori: esso somma solo i beni prodotti
nel mercato, escludendo quelli forniti nelle relazioni gratuite tra le
persone, e conteggia come beni i mali che nel mercato sono pro-
dotti e consumati (quali droga, guadagni criminali, sfruttamento
della prostituzione, inquinamento, effetto serra). Non solo: nep-
pure da valore ai beni ‘naturali’, le risorse che si sono accumulate

15. Ivi, p. 186.

16. Con esso, come sostiene L. Becchetti, Il denaro fa la felicita?, Laterza, Roma-Bari
2007, si coglie soltanto 'aspetto della crescita economica della popolazione, ma non ¢ in
grado di catturare le dimensioni della sua sostenibilita sociale e ambientale, nonché molti
dei fattori che aumentano la felicita individuale.
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sulla Terra per miliardi di anni, né attribuisce alcuna importanza al
modo con il quale i beni sono distribuiti”.

C’¢ poi un altro aspetto, che pero non dipende da come ¢ costru-
ito il Pil, ma da come si sta trasformando I'economia capitalistica:
esso ¢ ben esemplificato da una divertente vignetta del famoso dise-
gnatore Steinberg, pubblicata tanto tempo fa dal New Yorker. Nella
prima delle tre scene un uomo, uscendo di casa in bicicletta, vede il
suo vicino uscire dal garage su una utilitaria; nella seconda eccolo
che esce con una utilitaria, ma il vicino con un’auto poderosa; nella
terza ecco 'uomo che esce trionfante, immettendosi in un traffico
congestionato, con una ingombrante e costosa auto: ma il vicino
lo supera veloce dribblando il traffico su una bicicletta. Cio su cui
la vignetta ironizza ¢ I'impulso mimetico che domina la societa dei
consumi: qui reso evidente in modo diretto e palesemente frustran-
te, ma piu spesso occulto, e inoltre moltiplicato per mille dalla pub-
blicita®®. Con un risvolto qui non certo positivo, quel che emerge ¢
che il tema delle relazioni tra le persone non puo essere trascurato.

Se gia gli illuministi Antonio Genovesi e Pietro Verri avevano
considerato le relazioni personali un bene in sé ed indicavano nella
partecipazione alla vita civile una fonte della pubblica felicita, si sa
che pero la politica si ¢ affermata come la scienza dei mezzi per te-
nere il governo, e I'economia come la scienza che studia il mercato
quale luogo in cui individui razionali si scambiano beni e servizi
per soddisfare preferenze soggettive, guidati dall’auto—interesse. Le
relazioni personali, in entrambi gli ambiti, diventano cosi fattori pu-
ramente strumentali: servono a procurarsi altri beni e servizi. Ma
da un lato il fenomeno dei conflitti identitari, dall’altro 'inserirsi
nel dibattito politico di questioni che implicano inevitabilmente il
riferimento a “concezioni comprensive del bene”, e anche I'esplo-
dere di tensioni che emergono sempre di pitt come conflitti per il
riconoscimento, obbligano la politica e I'economia a fare i conti con
I'insufficienza del paradigma dell’individualismo radicale e con la

17. Secondo il noto calcolo per cui se io ho due polli, e tu nessuno, la media ¢ che c’¢
un pollo a testa.
18. Cfr. G. Ruffolo, La misura della felicitd, in “la Repubblica”, 4 novembre 2007.
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questione della “vita buona” come comprendente qualcos’altro dal
benessere economico. Anche perché, dal canto loro, in questi ulti-
mi decenni, le analisi economiche hanno messo in crisi un’ipotesi
assunta prima come un postulato: secondo la quale 'aumento della
ricchezza economica, anche se non ¢ sempre in grado di determi-
nare un proporzionale aumento di felicita, non porta comunque ad
una diminuzione di quest ultima.

Eil 1974: 'economista e demografo Easterlin scopre — sulla base
di uno studio condotto nel decennio precedente dallo psicologo so-
ciale Cantril — che talvolta aumenti di reddito, sia a livello indivi-
duale che nazionale, non sono accompagnati da un incremento del
benessere soggettivo o meglio della felicita, ¢ il “paradosso della fe-
licita”, o “paradosso di Easterlin”. I risultati dell'indagine condotta
da Easterlin™ possono essere sintetizzati in tre punti: in primo luogo
all'interno di un singolo Paese, e in un dato momento, la correlazio-
ne tra reddito e felicita non ¢ sempre significativa, cio¢ le persone
piu ricche non risultano essere sempre le piu felici; inoltre il confron-
to tra Paesi non mostra una correlazione significativa tra reddito e
felicita; infine si rileva che nel corso del ciclo di vita la felicita delle
persone sembra dipendere molto poco dalle variazioni di reddito e
di ricchezza. Lo stesso Easterlin propone un’interessante teoria per
dare conto di questo fenomeno, da lui chiamata “teoria del tread-
mill”, ovvero del tappeto rullante (sul quale si corre... rimanendo
sempre nello stesso posto): da un lato la spiegazione puo essere nel
fatto che I'incremento di reddito spinge verso I'alto anche il livello
delle aspirazioni (satisfaction treadmill), ma un’altra ragione puo es-
sere che il livello di benessere soggettivo, dopo un miglioramento
temporaneo, dovuto appunto all’aumento di reddito, ritorna rapida-
mente al livello precedente (hedonic treadmill). Un’altra spiegazione
ancora puo risiedere nel fatto che le persone non si sentono tanto
soddisfatte per il livello assoluto dei beni di consumo che possono
acquistare, quanto per il livello relativo: cio¢ quando il loro livello

19. R.A. Easterlin, Does Economic Growth Improve the Human Lot? Some Empirical Evidence,
in P.A. Davis, M. W. Reder (edds.), Nations and Households in Economic Growth: Essays in
Honor of Moses Abramovitz, Academic Press Inc., New York 1974, pp. 89-125.
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aumenta, relativamente, pit di quello degli altri con i quali si con-
frontano (positional treadmill).

Easterlin, che ¢ considerato il caposcuola degli studi sulla happi-
ness, usava i termini happiness, subjective well-being, satisfaction, well—
being e welfare indifferentemente®. Sen invece considera happiness
come equivalente a piacere o soddisfazione, e chiama invece human
flourishing o fulfillment qualcosa di molto simile alla aristotelica eu-
daimonia ed a cid che noi abbiamo chiamato “pienezza feconda della
vita”, connettendo I'esigenza di una revisione linguistica con la con-
sapevolezza che ¢ necessario ampliare e rendere pitt complesso il di-
scorso. Sen sostiene che 'utilita della ricchezza sta nelle cose che ci
permette di fare, nelle liberta sostanziali che ci aiuta a conseguire» ma
osserva che «questa correlazione non ¢ né esclusiva né uniforme»*,
e che ci sono dimensioni come la liberta, i diritti, la partecipazione,
la bonta che, pur non potendo essere ricondotte direttamente alla
felicita come happiness, sono essenziali alla “vita buona”. Non solo:
nei giudizi politici, per Sen, si tratta di assumere la prospettiva delle
‘capacitazioni’: perché una vita felice in senso pieno non dipende
semplicemente dal possesso di beni primari (diritti, liberta, opportu-
nita, reddito, ricchezza, le basi sociali del rispetto, come in Rawls),
ma dalla abilita a compiere combinazioni di funzionamenti, cioe a
realizzare il tipo di vita che si ¢ scelto.

Sen sostiene, inoltre, che non puo essere sufficiente una auto—
stima della soddisfazione complessiva della propria esistenza, senza
alcun riferimento che sia esterno al soggetto che valuta il proprio
stato “felicifico”**, poiché «alle persone viventi in uno stato di pri-
vazione senza speranza pud mancare il coraggio di desiderare ogni
radicale cambiamento, e spesso esse tendono ad adattare i loro de-

20. R. Easterlin, Income and Happiness: Towards a Unified Theory, in “The Economic
Journal”, 111, 2001, pp. 465-484.

21. A. Sen, Sviluppo é libertd. Perché non c’¢ crescita senza democrazia (2000), trad. di G.
Rigamonti, Mondadori, Milano 2000, p. 20.

22. Questa ¢ invece la posizione di Kahnemann, del quale tra gli altri numerosi scritti
si puo far riferimento a Vivere e pensare di star vivendo. Due diverse prospettive, in L. Bruni,
P.L. Porta (a cura di), Felicitd e libertd. Economia e benessere in prospettiva relazionale, Guerini
e Associati, Milano, 2006, pp. 59-94.
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sideri e le loro aspettative a quel poco che hanno visto essere possi-
bile per loro», perché questo ¢ il solo modo di rendere sopportabile
una vita di privazioni*. Egli osserva, quindi, che un’altra questione
politicamente rilevante ¢ che «non esiste modo di sfuggire al proble-
ma della valutazione di quali classi di funzionamenti scegliere nella
descrizione e stima delle capacitazioni», e questo problema di sele-
zione ¢ una parte del compito generale della scelta dei pesi nel fare
valutazioni normative.

La valutazione esplicita, basata sui valori prevalenti in una data
societa, ¢ allora un importante prerequisito del discorso pubblico:
cio¢ della democrazia in senso ampio, quale modalita per prendere
decisioni che da al pubblico I'opportunita di discutere, scrutinare e
porre in questione i valori che vengono invocati, e anche di discutere
di nuovo cio che viene adottato*. Diventa qui evidente la rilevanza
diretta, anche in senso pubblico, della dimensione del “con altri”: la
partecipazione, che avviene secondo una logica comunicativa intesa
alla pit1 adeguata definizione delle capacitazioni da promuovere col-
lettivamente, ¢ parte della pienezza di vita di un essere libero e ra-
zionale, che deve veder riconosciute la propria autonomia e liberta e
la possibilita di far valere il proprio piano di vita come meritevole di
stima sociale. D’altra parte Honneth ha sostenuto, proprio in questo
senso, che «anche le ingiustizie distributive devono essere interpre-
tate come espressioni istituzionali di disprezzo»>.

23. A. Sen, La felicitd é importante ma altre cose lo sono di pitt, in L. Bruni, P.L. Porta (a
cura di), Felicitd e libertd. Economia e benessere in prospettiva relazionale, cit., pp. 39-58.

24. Ivi, p. 54. La questione di come un insieme di capacitazioni (capability set)
dovrebbe essere valutato in relazione a un altro ¢ posta criticamente a Sen, tra gli altri,
da R Sugden. Solo con un accenno, rilevo qui che la critica di Sugden, le cui perplessita
«sulla proposta di Sen nascono dal fatto che essa permette alle decisioni collettive sulle
capacitazioni di calpestare alcuni desideri reali degli individui su come vivere la loro
vita, in favore dei giudizi di altre persone su quello che quegli individui sono capaci di
desiderare» (p. 106 di Felicitd e libertd, a cura di L. Bruni, P.L. Porta, cit.) rimanda a quel
«dolore della convivenza» messo a tema nel saggio di M. Nicoletti, La politica e il male,
Marietti, Brescia 2000.

25. A. Honneth, Redistribuzione come riconoscimento: una replica a Nancy Fraser, in N.
Fraser, A. Honneth, Redistribuzione o riconoscimento? Una controversia politico—filosofica
(2003), trad. di di E. Morelli, M. Bocchiola, Meltemi, Roma 2007, p. 140.
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Pensiamo, in particolare, alla rilevanza di quei processi che oggi
sono chiamati “democrazia deliberativa”. Essi hanno anche un
aspetto riflessivo importante, in quanto gli stessi cittadini sono in-
dotti a riflettere sulle loro preferenze, e a riconoscere che devono
essere giustificate di fronte ad altri: cid comporta revisione critica e
trasformazione delle preferenze stesse. Tali processi hanno inoltre
un potenziale innovativo: in quanto in una situazione in cui si parla
e ci si ascolta ridefinendo le questioni in campo, i diversi portatori di
interesse si ritroveranno infine nella decisione finale riconoscendola
come qualcosa cui hanno contribuito ma che non ¢ la mera negozia-
zione tra le posizioni iniziali*’, bensi qualcosa di nuovo.

Nella interazione deliberativa ritroviamo, in forma di esercizio
“pubblico”, e pur tra molti limiti e contraddizioni”, le caratteristiche
di quelli che vengono chiamati “beni relazionali”**: beni che non pos-
sono essere prodotti né consumati, quindi acquisiti, da un solo indi-
viduo, perché dipendono dalle modalita delle interazioni con altri e
possono essere goduti solo se condivisi. Ma le virtu civiche, come i
beni relazionali, hanno la caratteristica di aumentare con I’esercizio,
e sfioriscono con il non uso®.

26. Oltre ai saggi di]. Elster, ormai veri classici, mi permetto di rinviare a C. Danani,
Nuovi ruoli delle municipalitd nel governo partecipato del territorio, in M. Bertoncin e A. Pase
(a cura di), Il territorio non € un asino. Voci di attori deboli, Franco Angeli, Milano 2006, in
particolare pp. 82-88.

27. Cfr.]. Elster parla appunto dell’effetto «forza civilizzatrice dell'ipocrisia» in Argo-
mentare e negoziare (2005), Mondadori, Milano 2005, p. 137.

28. F. Totaro gia negli anni ‘80, riflettendo sui diritti di cittadinanza, sottolineava
I'importanza, per la qualita della vita, di un contesto «dove le persone con cui si ¢ contano
pit delle cose che si hanno» e distingueva i beni materiali dai beni spirituali: caratterizzati,
questi, come «beni di natura relazionale». Cfr. F. Totaro (a cura di), Citta e diritti di citta-
dinanza, Franco Angeli, Milano 1990, in particolare pp. 113—120.

29. Cfr. L. Bruni, S. Zamagni, Economia civile. Efficienza, equitd, felicita pubblica, 11
Mulino, Bologna 2004, in particolare pp. 243—279 («a differenza tra i beni relazionali e i
beni nei quali la qualita della relazione che si instaura tra i contraenti ¢ una caratteristica
importante, come in un servizio alla persona, risiede nel fatto che nei beni relazionali e
la relazione in sé a costituire il bene economico», pp. 271—272); S. Zamagni, Gli studi sulla
felicitd e la svolta antropologica in economia, in L. Bruni, P.L. Porta (a cura di), Felicitd e libertd,
cit, pp. 133—146; L. Bruni, Felicita relativa, in Felicita e liberta, cit, pp. 147-171.



148 PARTE SECONDA — Linee di sviluppo

Poiché ciascun individuo possiede un certo ammontare di tem-
po da allocare tra diversi domini, monetari e non (reddito e beni
materiali, famiglia, stato di salute, lavoro, stabilita emotiva, autodi-
sciplina), per tentare di uscire da quei “paradossi della felicita” che
aveva individuato, lo stesso Easterlin suggeriva che per aumentare la
propria felicita sarebbe meglio destinare il proprio tempo a quei do-
mini in cui 'adattamento edonico e il confronto sociale sono meno
importanti: ad esempio proprio nei beni relazionali o “beni non po-
sizionali”. Una mole crescente di indagini empiriche e sperimentali
ci mostra i costi, in termini di “felicita”, dell’isolamento individua-
listico, e I'emergenza di quella che alcuni chiamano “nostalgia di
reciprocita’”?.

Cio implica che la politica, dopo la sconfitta storica del paradigma
olistico, che ragionava come se il sistema funzionasse come un tutto
indipendentemente dalle credenze e dalle motivazioni dei singoli,
abbandoni anche 'unilateralita del paradigma pattizio di derivazio-
ne individualistica, per cui ogni relazione ¢ scambio strumentale:
tfacendo posto al riconoscimento di una originarieta della dimensio-
ne relazionale. La politica si vede cosi chiamata alla responsabilita di
averne cura: favorendo la possibilita di buone relazioni, e attivando
procedure istituzionali secondo una logica comunicativa. Per creare
almeno alcune condizioni della felicita per I'essere umano, seppur
nella sua «insocievole socievolezza»*'.

30. Cfr. P. Sacco, P. Vanin, S. Zamagni, The Economics of Human Relationships, in S—C.
Kolm, J. Mercier Ythier (eds.), Handbook of the Economics of Giving, Altruism and Reciprocity,
vol. 1, Amsterdam, Elsevier North Holland 2006, pp. 695—730 (una prima versione ¢ stata
pubblicata on line in Social Science Research Network Electronic Library).

31. L Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico (1784), in Id.,
Scritti di storia, politica e diritto di Immanuel Kant, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma—Bari
2006°, . 33.
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La cura dell’'umano
tra etica, natura e storia

Maria Letizia Perri

Etica e storia

Questa riflessione intende inserirsi nelle maglie di un pitt ampio
discorso che interpreta la felicita e il dolore umani come essenzia-
li costitutivi antropologici, cercando di cogliere nella relazione che
li rende inseparabili un fondamento interpretativo ineludibile per il
pensiero etico: specie per un’etica che il presente invita a confrontar-
si con la natura’.

Il contributo che s’intende offrire consiste nel sondare il terreno
dell’etica al fine di individuare condizioni che rendano possibile un
confronto non limitato al piano epistemologico e interdisciplinare
— arievocare un vecchio patteggiamento tra scienze della natura e
scienze dello spirito — ma capace di attuare, nel concreto, ricadute
efficaci per le esperienze formative del presente. Si trattera percio di
ricercare nelle maglie della vicenda filosofica moderna, piu in parti-

1. Il termine natura, che ritornera sovente lungo il percorso riflessivo, riferito ora
al rapporto con l'etica ora a quello con la storia ora al sistema culturale, non rimanda
all’oggetto di costruzione e sperimentazione delle scienze naturali, della matematica,
della fisica e di altri simili approcci; qui lo si assume come un concetto territoriale, atto a
delineare un paesaggio di componenti sensibili, affettive, cerebrali, neurali e biologiche,
la cui attivita ha come riferimento il corpo in azione reciproca con la mente: in sintesi,
la natura come I'organismo integrato, che ogni individuo ¢, il quale interagisce come un
insieme con I'ambiente. Per una veduta pitit ampia si rimanda al volume di A.R. Damasio,
L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano 1995.
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colare, nell'idea di umanita che i moderni hanno interpretato pre-
valentemente — se non esclusivamente — dal punto di vista storico
ricostruttivo; in tale ottica, I'idea di umanita coincide con il senso
universalistico della sua vicenda storica, che, per tappe progressive
di sviluppo, si dirige verso la meta realizzatrice.

Di qui I'ipotesi che sara formulata allo scopo di facilitare il dia-
logo con la natura, disimpegnando I'etica da accuse di cecita natu-
ralistica e di inospitalita verso la dotazione naturale e organismica
dell'umano: le ragioni del conflitto tra il punto di vista etico e
quello naturalistico andrebbero ricercate nell implicanza storicisti-
ca dell’etica moderna, per dir cosi, colpita al cuore del suo assetto
teorico interno, e cio¢ nel nucleo della concezione antropologica.
L'immagine odierna di un’etica silenziosa di fronte a questioni
cruciali — il nascere e il morire, la felicita e il dolore, I'ospitare
lo straniero, I'accogliere il diverso, la liberta di amare, il diritto di
procreare — spesso delegate alla teologia, alla bioetica, alla poli-
tica, darebbe conto, secondo tale ipotesi, di uno dei molteplici ed
intricati nodi che trattengono il pensiero contemporaneo e le for-
me dell’autocomprensione dei singoli nella criticita della vicenda
moderna.

Sul versante epistemologico, in special modo sul fronte del-
le neuroscienze, si propende per un’interpretazione che tende
a ricollegare I'attuale impasse dell’etica a ragioni maggiormente
strutturali: soprattutto il condizionamento metafisico e teologi-
co della filosofia occidentale sarebbe un motivo determinante per
spiegare l'incuria, il disinteresse, perfino I'oblio da parte dell’eti-
ca delle regioni incarnate dell'umano. Insomma, il linguaggio del
corpo non sarebbe mai rientrato tra gli interessi dell’etica se non
allo scopo di disciplinare, fino a reprimerla, la potenza degli istinti,
degli affetti, delle passioni, considerati veri e propri ingombri sia
per la validita dei processi cognitivi della mente umana sia per la
giustezza normativa delle azioni. D’altro canto, dal fronte dell’eti-
ca si continua ad imputare al punto di vista naturalistico, che va-
lorizza i rapporti tra la mente e il cervello, tra la razionalita e gli
stati affettivi ed emotivi, la produzione di modelli antropologici
naturalizzati, che riducono le proporzioni dell’orizzonte umano
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e ne appiattiscono i desideri e le aspirazioni alle istanze materiali
del vivere biologico*.

Da questi brevi e grossolani cenni si puod gia capire che con ogni
probabilita siamo di fronte a partiti che ripropongono, in condizioni
culturali e sociali mutate, un dibattito che viene da lontano e che
non puo trovare soluzione, percid, con un tiro incrociato di reci-
proche accuse di riduzionismo antropologico. Il problema va invece
affrontato a partire da un’esigenza critica che silascia guidare da una
duplice convinzione: da un lato che pensare eticamente non significa
(sol)tanto costruire un’etica dell'umano quanto dare vita ad un’etica
per'umano e, dall’altro, che questo secondo e piu pregnante signifi-
cato oggi debba essere portato alla consapevolezza, prima che degli
approcci naturalistici, dell’etica stessa.

E questo in sostanza lo scopo principale della riflessione: avvia-
re un processo di autoconsapevolezza o di conversione dell’etica, il
cui primo passo sia destato dalla scoperta dell'implicanza storicistica
poc’anzi accennata. Per questo motivo il nodo di maggiore attualita,
etica versus natura, restera sullo sfondo, mentre il fuoco riflessivo si
spostera sul rapporto tra I'etica e la storia, provocando cosi 1 emersio-
ne di fraintendimenti, ambivalenze e cortocircuiti, causati dall'im-
patto con lo storicismo moderno, che rendono quanto meno debole
e intermittente 1'ascolto etico della condizione umana. Un’ultima
osservazione prima di entrare nel cuore della questione: 'ottica in
cui si ¢ inquadrata la sfida naturalistica all’etica puo apparire indi-
pendente dal discorso sulla felicita e sul dolore, nel quale pure inten-
de inserirsi costruttivamente; si tratta tuttavia di un’autonomia solo

2. Esiste una vasta letteratura citica che da conto dei percorsi in cui si snoda il dibattito
tra etica e natura, cui sono interessate soprattutto le neuroscienze, la bioetica, le nanotec-
nologie, la roboetica. Per uno sguardo d’insieme sul contributo dei sistemi cerebrali alla
condotta umana si vedano: A.R. Damasio, L’errore di Cartesio, cit; D.C. Denett, Conscious
Explained, Little Brown, Boston 1991; H. Damasio, Human Brain Anatomy in Computerized
Images, Oxford University Press, New York, 1994; E. Carli (a cura di), Cervelli che parlano.
Il dibattito su mente, coscienza e intelligenza, Bruno Mondadori, Milano 1997; M.]J. Sandel,
Contro la perfezione. Letica nell’ingegneria genetica, trad. di S. Galli, Vita e Pensiero, Milano
2008; J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale, a cura di L.
Ceppa, Einaudi, Torino 2002.
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parziale poiché, come sara chiarito, ¢ il posto che I'ideologia del pro-
gresso, nucleo vitale della filosofia della storia moderna, assegna alla
felicita a stravolgere il nucleo antropologico dell’etica tradizionale.
La dimora destinata alla felicita dal pensiero moderno, innervato di
antropocentrismo e di finalismo storicistico, ¢ situata a cosi tanta di-
stanza dal luogo che la natura assegna ai viventi da separare la felicita
dal dolore, vanificando quella legatura originaria e problematica che
si vorrebbe cogliere come essenziale fondamento antropologico.

L’implicanza storicistica dell’etica moderna

Per scoprire dove si nasconde il sistema di raffreddamento dei
rapporti tra 'etica e la vita, occorre sondare il terreno in cui si radica
la concezione moderna della storia, che si basa, come € noto, su una
rappresentazione unitaria del cammino storico dell'umanita, atta a
spiegare complessivamente il senso e il fine dell'intera vicenda.

La funzione di rilevatore, come si ¢ gia detto, viene affidata
all'ipotesi che fa capo all'implicanza storicistica dell’etica moderna.
Secondo tale ipotesi, nel lento e variegato passaggio dal medioevo
alla modernita 'uomo moderno avrebbe contratto un’obbligazione
storica di enorme portata al fine di ottenere un’autonomia tale da
consentirgli il potere di gestire qualsiasi forma di esperienza della
realta con strumenti razionali; cioe, nell’ottica moderna, liberi dal
giogo naturalistico e creaturale, avvertito come un impedimento
non piu accettabile alla liberta di rispondere, con voce umana, alle
domande suscitate dal mondo esterno, sempre piu esplorato, e da
quello interno, impegnato in un’attivita sempre piu alacre®. Tale ri-
chiesta di autonomia avrebbe provocato un notevole ribaltamento
nel modo di autointerpretarsi dell'uomo moderno; la testimonian-
za piu autorevole dell’abbandono a se stesse, ad una vita seconda
e improduttiva, delle componenti naturali dell'umano sarebbe da

3. In proposito si veda, tra gli altri, H. Blumenberg, La legittimitd dell’etd moderna,
trad. di C.Marelli, Marietti, Genova 1992, pp.151-240.
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ricercare nel gesto filosofico con cui Cartesio inaugura la lunga sta-
gione dellidealismo moderno, dichiarando inaffidabili i dispositivi
sensibili ed affettivi dell'umano ai fini di una certificazione veritiera
dell'intera realta*.

Quando non si pensa piu cosmologicamente bensi storicamente,
se le cose sono andate cosi, cambia I'idea di umanita; il profilo an-
tropologico cambia pelle, e non ¢ detto che i nuovi connotati com-
pensino le perdite. L'uomo moderno, infatti, avrebbe rinunciato
a godere del “sentimento dell’esistenza”, di un genere di felicita
dell’anima e dei sensi, il cui senso prescinde dalla sensatezza delle
condizioni®, in cambio, da un lato, del diritto ad un accesso imme-
diato alla verita’ e, dall’altro, della garanzia di una felicita a venire,
di tutti e di ciascuno, totalmente deducibile dal senso progressivo
del cammino storico. L'interpretazione della condizione umana,
della vita situata, dell’esistenza singola viene cosi a dipendere non
piu dalla volonta dell’onnipotenza divina — il giogo da cui 'uo-
mo moderno intende emanciparsi — ma dall’onnipotenza di un
sistema logico. Quando pensare storicamente si irrigidisce in un

4. Istruttiva, in proposito, la lettura del saggio di Hannah Arendt, intitolato Il concetto
di storia: nell’antichitd e 0ggi (1954), dove la Arendt attribuisce a Vico, non a caso considerato
uno dei padri della coscienza moderna, 'abbandono della natura in favore della storia. «l
suo abbandono della natura, si legge, non era dovuto a considerazioni cosiddette umani-
stiche, ma soltanto al credere che la storia ¢ “fatta” dagli uomini proprio come la natura
¢ “fatta” da Dio; onde la verita storica puo essere conosciuta dagli uomini, artefici della
storia, mentre la verita fisica € riservata all’Artefice dell'universo» (H. Arendst, Il concetto di
storia: nell’antichitd e oggi, in Id., Tra passato e futuro, trad. di T. Gargiulo, Garzanti, Milano
1991, pp. 70-96, p. 89).

5. La contrapposizione concettuale che utilizziamo é ripresa da un passaggio argo-
mentativo sviluppato da Umberto Galimberti in Id., Il tramonto dell’Occidente, Feltrinelli,
Milano 2005, p. 299.

6. A proposito della gioia di vivere intesa come complessivo “sentimento dell’esi-
stenza” si veda I'interessante volume di P. Hardot, Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione
degli esercizi spirituali, trad. di A.C. Peduzzi, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, pp.
145—165.

7. Riguardo al problema filosofico costituito dall’accesso alla verita e, in particolare,
riguardo al mutamento, nel passaggio al moderno, delle modalita di tale accesso, sono
particolarmente illuminanti le analisi di Foucault in Id., L’ermeneutica del soggetto. Lezioni
al Collége de France (1981—1982), trad. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 17-21.
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costrutto esclusivo, la natura diventa un bazar stipato di oggetti da
manipolare e da trasformare in risorse per il conseguimento della
meta felice. Che ne ¢ dell’etica? Se il senso della storia diventa I'uni-
voco valore di riferimento, la guida sicura delle esperienze cogni-
tive e pratiche dei viventi, o I'etica dilegua oppure si trasforma in
un sistema normativo atto a legittimare quelle forme dell’attivita
umana che lavorano per il progresso, e a proiettare verso il futuro
immagini e figure capaci di trasformarne le istanze utilitaristiche
in valori umanizzanti.

Come la condizione umana e come la vita, anche ’etica, in defi-
nitiva, si pone a servizio della storia — di qui I'immortalita della for-
mula historia magistra vitae — contribuendo a che la storia diventi il
luogo razionale, cio¢ ideale e reale al tempo stesso, dell"unico sistema
di sviluppo capace di garantire il compimento antropologico. Ver-
rebbe da pensare che tocchi all'uomo globale oggi assumere un’ana-
loga obbligazione, sebbene in nome di ben altre garanzie; di fronte
allo spettacolo della insensatezza provocata dalla divinizzazione del
senso della storia, divinita cieca ed incurante della problematicita
umana, starebbe al figlio dell'uomo moderno assumersi la responsa-
bilita dell'insensatezza paterna. Ma in tal caso ci si dovrebbe anche
chiedere con Jan Patocka, se I'umanita nuova «sara capace di quella
disciplina e di quella abnegazione che le impone I"atteggiamento del
distacco, soltanto all'interno del quale si puo realizzare un senso che
sia assoluto e allo stesso tempo accessibile all'umanita, proprio per-
ché problematico»®.

La domanda, come ¢ chiaro, chiama in causa inequivocabil-
mente l'etica contemporanea, perché si assuma la responsabilita
di riscattare la condizione antropologica da un genere di riduzio-
nismo, di segno opposto a quello proposto dalle antropologie na-
turalizzate ma che, se persiste nel riciclare modelli antropologici
storicizzati, altrettanto finisce per demolire la potenza e I'integrita
dell’orizzonte umano.

8. J.Patocka, Saggi eretici di filosofia della storia, trad. di D. Stimilli, Einaudi, Torino,
Pp- 59-86
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Dalla solidarieta del senso/valore alla complicita del senso/fine
della storia

Alle spalle della sfida che la natura lancia all’etica si nascondono
dunque questioni sostanziali che vanno prese sul serio, anche perché,
potenziati e moltiplicati grazie ai circuiti globali della riproduzione
culturale, i significati che esse riverberano continuano a far presa sui
nostri processi di autocomprensione Per questo, come si diceva, puo
essere utile istituire un processo di conversione — una sorta di inedito
tribunale della ragione pratica — che conduca I'etica, ancor prima
che a dialogare con la natura, a dialogare con se stessa e con la pro-
pria vicenda storica; a posizionarsi, soprattutto, a piu stretto contatto
riflessivo con i suoi strumenti concettuali e semantici, dove appaiono
resistenti le tracce sia dell'implicanza storicistica sia e al tempo stes-
so della supposta idiosincrasia per la vita incarnata; la parola conver-
sione sta qui a significare lo sforzo di autoconsapevolezza, grazie al
quale I'etica possa venire a capo delle ragioni che hanno originato
— e talora bloccato in un costrutto rigidamente antinaturalistico —
il silenzio e il non ascolto del tratto naturale dell’'umano; e, infine,
si risolva a festeggiare «la belle lumieére de la condition humaine». 1l ri-
ferimento a Montaigne, sostenitore convinto del legame originario
che unisce la condizione umana a tutti gli organismi viventi, non ¢
casuale; al contrario, esso ha il compito di suggerire che la prova con
la natura non puo essere affrontata né prima né senza aver maturato
una convinzione da ritenere vincolante: vale a dire che non esiste una
vita buona e giusta nonostante il limite antropologico, nonostante la fragi-
lita, la materialita, nonostante il corpo e i suoi imperativi, ma esiste
la vita: la vita che sopraggiunge e transita, esplicandosi di giorno in
giorno, di minuto in minuto, tra evidenza e mistero®.

Di conseguenza, discernere la vita buona e giusta implica un
esercizio di lenta costruzione, che consiste nell'indagare, tastare,

9. «Non descrivo 'essere, descrivo il passaggio: non un passaggio da un’eta all’altra
ma...]di giorno in giorno, di minuto in minuto. [...] Se la mia anima potesse stabilizzarsi,
non mi saggerei, mi risolverei: essa ¢ sempre in tirocinio e in prova» (M. de Montaigne,
Saggi, a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 1992, voll.I, p. 1067).
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contattare ed ascoltare gli innumerevoli linguaggi che la vicenda
umana parla e che solo coabitando il luogo dove dimora I'umano si
lasciano decifrare: tale luogo si configura come una spazialita situa-
ta, dove il vivente abita nel senso che sta a casa propria e vi dimora;
ma, al contempo, ¢ il luogo della spazialita vissuta che non ¢ mai
dimora fissa ma soglia, piuttosto, di un possibile altrove ed altri-
menti, porta aperta all’ospitalita di altri. E evidente che tale densita
spaziale non si puo restringere nella “spazialita geometrica” della
logica; ma ¢ ancor piu vero che essa non si lascia ordinare — e dissi-
pare — nello spazio temporalizzato e suddiviso in tappe progressive
dalla narrazione storica™.

La questione del luogo, caldeggiata da Derrida come interrogazio-
ne ineludibile per la cultura occidentale™, appare dirimente rispetto
allintera questione che si sta analizzando, poiché ne sposta il fuoco
nel luogo di impatto dell’etica con il punto di vista storicistico e con
le sue pretese di assolutezza. E infatti, tanto piu il mondo viene ad
assumere la fisionomia spaziale di un luogo—storia quanto piu si ren-
de manifesto lo sfratto dal luogo assegnato dalla natura, ed esperito
come il mondo proprio, che subisce la condizione umana. Impercet-
tibilmente la condizione umana, da cittadina del mondo, detentrice
di una mondanita che riusciva a mantenersi in rapporto dialettico
con la terrestrita, si trova costretta ad autointerpretarsi come cit-
tadina della storia. Il luogo—storia, tuttavia, novella arca di No¢, puo
offrire alla condizione umana situata solo la promessa di un rico-
noscimento — sempre a venire — di effettiva cittadinanza; il tratto
saliente e insieme inquietante della figura del soggetto che fa la storia
consiste infatti principalmente nel fatto che piu che agente storico
I'umano ¢ il materiale sempre a disposizione per incarnare lo sguar-
do, rivolto verso il futuro, di un volto a caso. Tra passato e futuro,
per usare una nota espressione di Hannah Arendt, il paradigma del
progresso, espropriando I'umano del presente, gli sottrae corpo,
sensibilita, terra e dimora in un sol colpo.

10. Cfr. in proposito U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 134-141.
11. Cfr.]. Derrida, A. Dufourmantelle, L ospitalitd, trad. di 1. Landolfi, Baldini&Castoldi,
Milano 2002, p. 38.
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L’etica, imbrigliata nella cordata della logica della storia, che tut-
to livella e utilizza per I'arrampicata verso la cima, non si pose la
domanda che sarebbe stata risolutiva: quanta e quale storia ¢ soste-
nibile per la salute dell'umano? L'interrogativo evoca qui, intenzio-
nalmente, la graffiante critica contenuta nell’analoga domanda che
Nietzsche rivolge al proprio tempo: quanto senso storico che non
danneggi la vita ma serva la vita e se ne prenda cura?”. Guardando-
si bene dal proiettare nel futuro un’altra storia, pit proficuamente
Nietzsche spiego a chiare lettere come si discerne la storia che serve
la vita da una mappa che, spacciandosi per il territorio, congela in
un’astratta metafisica della felicita il senso del transito umano sulla
terra®”. La figura del viandante proposta da Nietzsche non nega la
felicita in quanto tale, ma la felicita intesa come la meta universale e
identica per tutti.

Accanto alla questione del luogo, ¢ da ritenere che la concezio-
ne moderna della felicita indichi un passaggio imprescindibile del
percorso di conversione dell’etica; il problema del telos, come si ¢
anticipato, appare come la punta dell’iceberg di una crisi dell’etica
moderna, il cui disagio condiziona la lettura degli eventi del pre-
sente; perché se il telos ispiratore degli orientamenti dell’etica resta
invischiato nella tela di ragno del telos percepito come il senso/fine
della storia, allora non si puo piu parlare di un senso etico della condi-
zione umana che non sia dipendente dal meccanismo interpretativo
della logica del progresso. Il senso che illumina I'etica ed il senso che
dirige la storia non si equivalgono. Il primo trae origine dal valore,
essenzialmente dal valore di dignita della persona. Tale donazione di
senso, che non ¢ necessario attingere da uno spazio al di la dalla fisi-
ca ma che si lascia riferire comunque ad un orizzonte di trascendenza
verso cui il desiderio umano tende e la cui immagine custodisce in

12. Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilitd e il danno della storia per la vita, trad. di S. Giametta,
Adelphi, Milano 2001.

13. «Chianche solo in una certa misura ¢ giunto alla liberta della ragione, non puo poi
sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante — per quanto non un viaggiatore diretto
ad una meta finale: perché questa non esiste» (F. Nietzsche, Umano troppo umano, vol. I, §
638, trad. di S. Giametta, Adelhi, Milano 1992, p. 304).
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forme ideali di bellezza, di bene, di perfezione, di concordia, ¢ irridu-
cibile all’orizzonte pragmatico in cui il progresso si autocostituisce
come valore.

In tale dimensione, infatti, il senso ¢ il fine medesimo che, a sua
volta, puod direzionare la marcia verso la meta — la felicita come
compimento universale — proprio nella misura in cui incarna il sen-
so quale principio ordinatore e razionalizzatore dell’intero processo;
come osserva Karl Lowith, la caratteristica precipua della concezio-
ne moderna della storia, che pur disfacendosi della trascendenza e
delle sue raffigurazioni mantiene lo scheletro della teologia della
storia di origine agostiniana, riposa nella piatta complicita tra un
senso, prodotto dalla logica dell'intelletto astratto, ed un fine che
le infonde movimento; grazie a tale complicita ¢ possibile spiegare
e conoscere eventi di per sé imprevedibili e caotici, sistemandoli in
uno schema ordinato e perfettamente intelligibile™.

1I telos storicamente inteso ¢ dunque un dispositivo funzionali-
stico: da un lato, serve a raffigurare la meta a venire e, dall’altro, a
temporalizzare il principio d’ordine, il senso, cosi da imprimere alla
sua logica quel genere di movimento che ci restituisce I'immagine
drammatica e progressiva di cio che ¢, in realta, solo una concatena-
zione causale di e tra eventi®. Quanto di pit lontano da quella soli-
darieta tra il senso ed il valore che fa si che la comprensione pratica
di eventi che ci riguardano sia commisurata alle nostre possibilita
vitali ed esistenziali. L'esperienza, infatti, non ci da notizia del pro-
gredire o del regredire del tempo storico™’; quel che percepiamo in-

14. K. Lowith, Significato e fine della storia, trad. di F.T. Negri, Il Saggiatore, Milano
1989, pp. 21—40.

15. Oltre alle analisi sviluppate da Lowith, rimandiamo agli studi dedicati da Remo
Bodei all'approfondimento del paradigma del progresso e della sua logica anonima. In
particolare, si vedano le analisi etimologiche relative al termine “evento”, che fanno luce
sull'irriducibilita della connessione che collega I'evento a cio che accade e a qualcuno per
cui accade, alla concatenazione causale che li trasforma in costrutti intelligibili.(R. Bodet,
Se la storia ha un senso, Moretti & Vitali, Bergamo 1997, pp. 17—20).

16. Cfr. I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio (1789), in Id.,
Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu,
Utet, Torino 1956, pp. 213—229.
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vece ¢ il fluire di un processo temporale il cui perimetro disegna per
ogni vita uno “spazio finito”"” segnato dalla vita stessa. Tant’¢ che le
generazioni continuano a lanciare al proprio tempo la domanda che
chiede: dove? verso dove? Cio significa che ad essa inerisce un’esigenza
che trascende i significati prodotti dalla coscienza storica. E allora la
domanda dove? — cosi ci pare di poter interpretare — chiede di un
luogo altro dal luogo—storia della filosofia moderna: non di un luogo
deprivato di senso storico ma dove tale senso risponda e corrisponda
alla responsabilita di ciascun individuo per il farsi della storia. 11 telos
che risponde ad una tale esigenza non ¢ quello che dirige I'umano a
ricercare la felicita bensi a gioire della felicitd del ricercare.

Etica della cura e storicita esistenziale

Tertium datur. Il rapporto etica—storia, introdotto come tertium
nel dibattito dell’etica contemporanea con la natura, sembra aver
contribuito a risvegliare la consapevolezza di un compito ineludibile
dell’etica: sentire 'umano, abitare il luogo dove I'umano esiste esperi-
sce ed opera, il luogo medesimo dove la felicita incrocia il dolore.

In tale ottica quale puo essere il profilo di un’etica convertita? Da
quanto € emerso, |’etica convertita non € un’altra etica; ¢ 1’etica cosi
come la conosciamo ma che si ¢ resa consapevole di un compito
precipuo: esso non consiste nel rimettere in asse il “legno storto
dell'umanita” ma, al contrario, nell’ospitare la condizione umana,
accettandone la fragilita costitutiva e prendendosene cura. Se ¢ cosi,
sembrerebbe delinearsi, grazie al percorso illustrato, il profilo di
un nuovo paradigma che interpreta I’etica nel senso di un’etica della
cura. Ma, come i passaggi precedenti hanno mostrato, si tratta di
un progetto la cui realizzazione non puo essere affidata, ancora una
volta, ad una logica di sviluppo anonima; occorre piuttosto un per-
corso critico che attentamente vagli almeno due questioni di fondo:

17. Peril concetto di “storia finita” si veda J.-L. Nancy, La comunitd inoperosa, trad. di
A. Moscati, Cronopio, Napoli 2003, pp. 195-227.
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se I'espressione etica della cura stia ad indicare un genitivo oggettivo
oppure soggettivo e, inoltre, quale significato si debba attribuire alla
parola cura. Qualche breve osservazione allo scopo di introdurre un
piu ampio discorso in merito alla questione.

Con il primo punto si chiede se con 'espressione “etica della
cura” si debba intendere la messa in atto di un trasferimento di
criteri, valori e principi guida della vita umana dall’etica tradizio-
nale a pratiche di cura, al cui intervento attribuire un valore etico
complessivo; oppure se spetti all’etica rintracciare, intra moenia,
un orizzonte di significati ricollegabili alle forme del curare. Nel
primo caso i rischi forse supererebbero il pur notevole vantaggio
che promette la capacita delle pratiche di cura di creare sintonie
significative con gli aspetti situazionali della condizione umana.
Sarebbe difficile, infatti, mantenere il rapporto che I'etica intrat-
tiene con la morale; il carattere universalistico che appartiene al
nucleo morale dell’etica si rivela essenziale proprio al fine di evi-
tare le secche del duplice riduzionismo, qui gia evocato: da un
lato, un’antropologia totalmente naturalizzata e, dall’altro, un
quadro dell'umano deprivato — e depurato — dei suoi essenziali
costitutivi naturali. Salterebbe inoltre un’altra alleanza, altrettan-
to radicata nella tradizione della filosofia pratica, cio¢ il connubio
tra etica e politica; non che la cura abbia un carattere di per sé
a—politico™, tuttavia, se si osserva il presente e ’estensione globa-
le assunta dal potere di azione del politico, sempre pitt connesso
con i macro—interessi del mercato globale e dei traffici finanziari,
fortemente dipendente, inoltre, dal potere di gestione delle reti
mass—mediatiche, ¢ chiaro che interventi di cura localizzati e per-
sonalizzati avrebbero ben poca efficacia.

Si annuncia piu promettente l’altra via, che, interpretando I'etica
della cura nel senso del genitivo soggettivo, mira a mostrare che «a
cura non ¢ un’etica ma una pratica eticamente informata»™. Que-
sta prospettiva promette almeno due vantaggi immediati: il primo

18. Per un approfondimento critico della cura in prospettiva politica si veda senz’altro
M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 56-65; 18 1—200; 220—221.
19. L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Mondadori, Milano 2006, p. 179.
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riguarda la possibilita di limitare 1'atteggiamento mentale, sempre
pit diffuso oggi in vari ambiti culturali, del problem solving. E palese
la funzione di antidoto al dolore che svolge questo genere di pronto
intervento, con differenti modalita e a diversi livelli ma con 1'unico
obiettivo di rimuovere la fatica del concetto, il tarlo del dubbio, I'in-
quietudine della ricerca e tutte quelle forme del dolore umano, la
cui manifestazione rimanda, come si € qui piu volte ripetuto, ad una
densita esistenziale che, poiché appartiene essenzialmente alla con-
dizione umana, non ¢ risolvibile cosi come si risolve un problema; il
dolore, in particolare, la cui semantica comprende tra altri significati
anche quello di sofferenza fisica, non solo non ¢ risolvibile ma va
aiutato piuttosto a manifestarsi.

L'introduzione massiccia e indifferenziata di linguaggi da ricet-
tario medico e da prontuario farmaceutico in vari contesti culturali
non facilita certamente I’elaborazione del dolore né il discernimen-
to della felicita possibile; quel che si finisce per promuove € piuttosto
'appiattimento della semantica della cura nel codice funzionalistico
ed interventista della terapia. Piu rilevante ¢ il vantaggio che deriva
dall’effetto scoprente dei gesti di cura: il genere di contatto che le
pratiche di cura stabiliscono con il nucleo piu vitale dell’esistenza é
tale da permettere I'individuazione di eventi e di stati che altrimenti
non si renderebbero visibili; in altre parole, la cura che non si limita
ad intervenire ma che sa collegare alla base di esperienza la verifica
riflessiva dei processi che essa stessa mette in atto, possiede un po-
tenziale illuminante che incrementa la sensibilitd antropologica della
prospettiva etica®. Si puo dire pertanto che se da un lato le pratiche
di cura necessitano di illuminazione etica, dall’altro, tali pratiche
restituiscono all’ambito della filosofia pratica la consapevolezza di

20. Un esempio interessante ¢ offerto dalla pratica di cura conosciuta come “Approccio
centrato sulla persona”. Per I'approfondimento dei significati di empatia e di accettazione
incondizionata, le principali condizioni necessarie e sufficienti che rendono possibile un ap-
proccio centrato sulla persona, si rimanda alla vasta produzione scientifica dello psicologo
statunitense Carl Rogers, fondatore del Person Centred Approach Institute, cui non ¢ estranea
la prospettiva teorica dell’approccio fenomenologico all'umano. Per una veduta d'insieme
cfr. C. Rogers, Un modo di essere, trad. di M. Bonacci, Psycho, Firenze 1983.
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un compito originario la cui responsabilita non ¢ delegabile ad altre
voci: operare in presa diretta con la vita.

L'esercizio di tale compito esige pero, venendo al secondo aspet-
to problematico, una semantica della cura che sia capace di sinto-
nizzare i propri significati sull’'onda lunga della spiritualita umana e
dei suoi processi trasformativi. Per soddisfare questa esigenza I’eti-
ca non deve far altro che rileggere la propria vicenda e recuperare,
ponendosi al di qua dell’enfasi storicistica, quei significati in cui ¢
custodita la traccia di una saggezza esperta delle faccende umane:
come ad esempio la parola epimeleia, come cura di sé e degli altri,
e il verbo terapeuein®'. In ascolto delle proprie radici, I'etica si rende
libera di sdoganare pensieri, parole e gesti capaci di testimoniare la
sua duplice competenza: da un lato, come etica della cura, di sentire
I'umano e, dall’altro, di orientare in concreto, come etica dell’operare,
le azioni delle persone: vale a dire di uomini e donne viventi e ope-
ranti che non esistono perché fanno la storia ma che, al contrario, in
quanto esistono e sperimentano personalmente eventi che li riguarda-
no, contribuiscono al farsi della storia.

L’etica convertita, in conclusione, si rivela come una dimensio-
ne di ascolto ed ospitalita dell'umano, il cui spazio si puo senz’altro
definire con I'espressione «la morale prima della morale»*. L'indagine
che ¢ stata svolta ci invoglia ad introdurre una simmetria concettua-
le, forse altrettanto significativa, e cio¢ «la storia prima della storia»:
come lo spazio di una storicitd esistenziale non assimilabile alla co-
scienza storica. Jaspers, distinguendo la coscienza storica dalla coscienza
della storicitd, descrive tale spazio come il luogo in cui «il se—stesso si
rende conto della unicita della sua storicita», grazie ad un’esperienza
personale che lo rende consapevole «di essere in comunicazione con
altri se—stessi che possiedono una propria loro storicita»*.

21. In proposito si veda ancora Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 71ss.

22. Cfr. L. Boella, Neuroetica. La morale prima della morale, Cortina, Milano 2008.

23. «Tutt’altra cosa € la coscienza della storicitd in cui il se—stesso si rende conto della
unicita della sua storicita. Questa coscienza della storicita, che ¢ propria dell’esistenza,
nella sua origine ¢ sempre personale. In essa mi rendo conto di essere in comunicazione
con altri se—stessi che possiedono una propria loro storicita; nella mia manifestazione sono
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Il vivente, ciascun vivente, ¢ dunque costitutivamente ed origi-
nariamente un plesso di storicita vivente: e poiché la storicita & una
dimensione sempre personale, ancora con Jaspers, essa ¢ sempre e
inseparabilmente esserci ed esistenza al tempo stesso; in questa ten-
sione che mira a raggiungere I'unita senza che mai tale senso unita-
rio si possa realizzare compiutamente, forse risiede la realizzazione
pit autentica per I'esistenza, dove la gioia di esistere convive con
il dolore di non poter essere altrimenti da come si ¢ *. Se la morale
prima della morale puo ritenersi una risposta possibile alla doman-
da che chiede dove? cosi la storia prima della storia puod rispondere
all'interrogativo: quale storia? Una storia del presente per il presente,
che si presti ad essere spazzolata contropelo, come auspica Benjamin;
ma anche una storia il cui senso non smetta di lasciarsi contaminare
dall'imprevedibilita del non senso, cosi come indicato da Nietzsche.

temporalmente legato a una successione di situazioni irripetibili e di circostanze date» (K.
Jaspers, Filosofia. Chiarificazione dell’esistenza, vol. II, trad. a cura di U. Galimberti, Mursia,
Milano 1972, p. 591).

24. Cfr.ivi, p. 43. Ho approfondito la problematica jaspersiana inerente alla realizzazione
esistenziale dell'umano nel saggio intitolato Ld dove la veritd giunge all’'umano. Un dialogo con
Karl Jaspers, in Annali della Facolta di Lettere e Filosofia, XXXIX, 2006, Universitd di Macerata,
Eum, Macerata 2008, pp. 355—388 (pp. 373 ss.).
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«l diritti senza la cura sono vuoti,
la cura senza diritti é cieca»,
ovvero del padre e del setting psicoterapeutico

Paola Nicolini

Nel mio ruolo di rappresentante di una disciplina in parte dif-
ferente dalla filosofia per epistemologia, metodi e tecniche di in-
dagine, ritengo che i temi della felicita e del dolore, cosi come della
cura, riguardino da vicino la ricerca in psicologia, cosi come il di-
battito che intorno a essa ha luogo.

Piu in particolare, mi propongo di portare due esempi, a mio
avviso calzanti, che possono essere riferiti all’analisi sviluppata in
questo volume da Massimo Reichlin.

Riprendero quindi la frase conclusiva del suo testo («i diritti
senza la cura sono vuoti, la cura senza diritti ¢ cieca”), per do-
cumentare come una tale idea trovi riscontro in fenomeni che la
scienza psicologica ha provato a comprendere attraverso la speci-
ficita del suo approccio.

Mi soffermero quindi dapprima sul passaggio dal padre etico (e
dalla famiglia etica) al padre affettivo (e alla famiglia affettiva); in
secondo luogo accennerd brevemente alla riflessione sul setting
psicoterapeutico e sul ruolo dello psicoterapeuta da osservatore
e specchio della situazione dell'utente ad attivo interprete e (co—)
costruttore di conoscenza.

In entrambi i casi, infatti, i temi della felicita e del dolore costi-
tuiscono lo sfondo sul quale la coniugazione equilibrata tra diritti
e cura sembra poter dar luogo a esiti e situazioni salutari dal pun-
to di vista psicologico, tenendo conto delle esigenze di tutti gli
attori coinvolti.
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Dal padre etico al padre affettivo

Se il ruolo materno, attraverso la gravidanza, il parto e 'allatta-
mento ¢ saldamente ancorato alla natura, il ruolo paterno, invece,
da sempre ¢ meno definito a causa di una base naturale piu incerta.
A tale incertezza, nel corso dei secoli, le diverse culture hanno reagi-
to attraverso meccanismi di negazione, ritualizzando solennemente
I'assunzione del ruolo paterno, idealizzando il padre o addirittura
divinizzandolo. Se guardiamo agli iniziali contributi sulla paternita
(pochissimi!), troviamo che il termine padre

ha rilevanza in ambito psicoanalitico dove S. Freud lo impiega nella stessa
accezione adottata dagli antropologi quando fanno riferimento alla fami-
glia nucleare composta da padre, madre, figli, che costituiscono i riferimen-
ti fondamentali della prima organizzazione psichica individuale. In que-
sto contesto il padre ¢ considerato a livello mitico—simbolico come padre
dell’orda primitiva che interdice I'endogamia e, a livello reale, come padre
effettivo che interdice I'incesto nello scenario del complesso di Edipo’.

Al padre spetta, dunque, il compito psicologico di inserirsi nella
diade madre-figlio durante le fasi pre—edipiche dello sviluppo, in cui
la genitrice svolge il ruolo essenziale di soddisfare i bisogni del bam-
bino. Il padre, con il suo intervento, priva il bambino dell’oggetto del
suo investimento affettivo primario, facendolo passare dalla logica del
bisogno a quella del desiderio’: nella prima il bambino ¢ passivo e trova
un completamento nella dipendenza dalla figura materna, nella se-
conda diviene soggetto attivo, perché sentire la mancanza di cio che
¢ piacevole, buono o necessario scatena la tensione a ottenerne nuo-
vamente il godimento e il possesso’. Apparentemente inopportuno
e infausto, il ruolo del padre si trasforma cosi in elemento decisivo
per 'emancipazione del piccolo e, dunque, per I'esito stesso dello

1. U. Galimberti, Dizionario di Psicologia, Utet, Torino 1999, p. 734.

2. Cfr.]. Lacan (1966), Scritti, trad. di G.B. Contri, Einaudi, Torino 1974.

3. Iltermine desiderio indica sia “il moto dell’animo verso chi o cio che procura piacere,
o che ¢ buono, necessario”, sia il “senso di mancanza, di privazione” (cfr. M. Cortelazzo,
P. Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Zanichelli, Torino 2000).



P. Nicolini — Del padre e del setting psicoterapeutico 167

sviluppo e della formazione della futura psiche. L'azione di ingeren-
za del padre non si limita, pero, a questa sola funzione: di fatto essa
immette nella vita del bambino il portato di una legge esterna a lui,
che trae origine dalla collettivita.

Per poter partecipare alla vita collettiva, infatti, sono richiesti
adattamento e rispetto delle norme, vale a dire «di cio che sembra
abituale e conveniente in una determinata societa o in un gruppo
particolare e di cio la cui non osservanza provoca rimproveri, puni-
zioni e sanzioni»*. Cosl al padre spetta il compito di rendere capace
il figlio di far parte di una comunita pitt ampia, mettendolo precoce-
mente a confronto con le regole necessarie alla convivenza. Essendo
il rappresentante del sistema di direttive sociali, il padre si trasfor-
ma in uno stimolo al senso del dovere; di conseguenza, piu avanti,
all'impegno nel lavoro e al valore del sacrificio’.

Tale modello occidentale di padre, estremizzato fino a essere con-
siderato un padre padrone, ha avuto certamente in passato il merito di
promuovere al massimo gli aspetti di concretezza, di razionalita e di
attenzione alla realta tipici del carattere maschile. Dunque da un lato
I'educazione al rispetto di diritti e doveri ha significato una buona ca-
pacita di separare precocemente i figli dalle illusioni dall’eta infantile e
dalla dipendenza dalla madre; sul piano sociale ha inoltre comportato
un forte sviluppo, prima culturale, poi economico e tecnologico®.

Viceversa, ad esso sono imputabili anche diversi limiti. Sul pia-
no educativo e relazionale, innanzitutto, tale modello ha imposto

4. S.Haller, La norma, in A. Quadrio, A.M. Clerici, M. Simionato, Psicologia e problemi
giuridici, Giuffreé, Milano 2000, p. 21.

5. Cfr. G. Pietropolli Charmet, Un nuovo padre. Il rapporto padre—figlio nell’adolescenza,
FrancoAngeli, Milano 1995. La funzione paterna consiste in particolare nell'insegnamento
e nella sorveglianza del rispetto delle norme, come ¢ stato messo in evidenza da Carol
Gilligan (cfr. C. Gilligan (1982), Con voce di donna. Etica e formazione della personalitd, trad.
di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1987). L’A. sottolinea infatti come 1'etica maschile sia
prevalentemente basata su un concetto astratto di giustizia, orientato al rispetto delle regole,
di contro all’orientamento femminile, basato per lo piu sulla responsabilitd verso I'Altro,
vale a dire sulla comprensione e la cura.

6. Lasupremazia internazionale a livello economico e tecnologico da parte dei paesi
occidentali negli ultimi due secoli, ¢ una testimonianza del successo di tale modello.
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in famiglia una cultura autoritaria, prevaricatrice e mortificante nei
confronti dei figli e, stabilendo per legge la superiorita maschile, ha
posto le donne, anche come madri, in una condizione di inferiorita e
sottomissione rispetto al marito. Sul piano psicologico ¢ imputabile
a questo modello una sorta d’atrofia psicologica delle personalita
individuali. Costringendo gli individui a una identificazione rigida
con le caratteristiche psicologiche tipiche della propria identita ses-
suale, infatti, tale modello ha limitato la relazione con se stessi e con
il mondo sia dei maschi sia delle femmine.

Questo modello paterno ¢ entrato in crisi, a meta del secolo scorso,
sull’onda della rinegoziazione dei rapporti utomo—donna. Una cultu-
ra antiautoritaria e antipaterna ¢ originata dalle due guerre mondial,
da cui le prerogative maschili dell'uomo guerriero escono malmesse’,
prerogative che servivano al padre per giustificare la sua superiorita
e il suo potere autoritario in famiglia. Horkheimer e Adorno giunge-
ranno a dire che «Hitler e la dittatura moderna sono in realta il pro-
dotto di una societa in cui ¢ scomparsa la figura del padre»®.

E soltanto nel secondo dopoguerra, tuttavia, che il declino del pa-
dre giunge al suo apice. Senza piu il supporto della vecchia struttura
sociale e politica autoritaria, ridicolizzata dal crollo delle dittature,
la cultura delle tradizioni e dei riti della paternita esce indebolita
in nome dei nuovi principi di uguaglianza di tutti i membri della
famiglia. La cultura antiautoritaria e antipaterna degli anni Sessanta
e Settanta, insieme al femminismo, segna un momento di forte e
definitiva crisi della cultura paterna. Nel corso degli anni Sessanta e
Settanta la perdita di importanza dei valori paterni suscito in molti
I'illusione che il mondo stesse andando verso una nuova stagione di
liberta e di creativita. Anche uno studioso attento come Alexander
Mitscherlich? interpretd 'avvento della “Societa senza padri” come

7. Cfr. H. Arendt (1951), Le origini del totalitarismo, trad. di A. Guadagnin, Edizioni di
Comunita, Milano 1967.

8. M. Horkheimer, T.W. Adorno (a cura di) (1946), Lezioni di sociologia, trad. di A.
Mazzone, Einaudi, Torino 1966, p. 161.

9. A. Mitscherlich (1963), Verso una societd senza padre. Idee per una psicologia sociale,
trad. di S. Bueno, Feltrinelli, Milano 1970.
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frutto dell'emancipazione dalla tutela paterna. L'idea prevalente nei
vari movimenti di liberazione in quegli anni era che I'umanita si stesse
emancipando dalla sua infanzia vissuta sotto il dominio di un padre
autoritario e si stesse avviando verso una societa di fratelli.

Negli anni successivi ben pochi uomini e ben pochi padri riusciro-
no a cogliere stimoli creativi dai cambiamenti in corso e a ripensare
in modo nuovo al ruolo paterno. La maggioranza preferi abdicare
al ruolo paterno autoritario ricorrendo a travestimenti psicologici
materni o disertando del tutto le funzioni paterne. Gia verso la fine
degli anni Settanta gli studi di settore iniziarono a correlare I'assenza
del padre dalla cultura educativa e sociale con una serie di fenomeni
di disagio giovanile in forte aumento in quel periodo (devianza gio-
vanile, tossicodipendenze, aumento dei tentativi di suicidio, ecc.).

Il legame tra la crisi paterna e I’affiorare di nuove e piu gravi pro-
blematiche narcisistiche e depressive verra poi analizzato da vari al-
tri ricercatori, anche da un punto di vista psicopatologico™. Cio che
emergera sempre piu chiaro ¢ la fatica, e in molti casi la sofferenza,
che devono affrontare gli adolescenti nell’attraversare questa fase
del ciclo di vita senza il supporto di forti valori paterni. Senza un pa-
dre autorevole, infatti, non solo si rimane intrappolati nell’infanzia
e nel fascino della figura materna, ma ¢ anche difficile fronteggiare
le lusinghe ipnotiche e regressive della cultura dei consumi e del di-
vertimento a tutti i costi. Il senso della propria identita rimane labile
poiché I'affiorare dei tratti narcisistici, sbocco naturale in una societd
senza padri, porta gli adolescenti a vivere ossessivamente ripiegati sul
presente, perdendo cosi il senso del passato — e delle proprie radici
— e il senso del futuro — e quindi dei propri progetti esistenziali.

Negli ultimi anni, tuttavia, all'immagine dura del padre etico e
a quella un po’ pallida del padre affettivo e materno, gradualmente
va sostituendosi I'immagine di un padre piu attento sia alle proprie
specificita maschili sia al proprio ruolo affettivo. Sta dunque suben-
trando un nuovo modo di essere padre, che puo usare la forza per

10. Cfr. D. Marecelli, A. Bracconier, Psicopatologia dell’adolescente, Masson, Milano 1994;
G. Pietropolli Charmet (a cura di), L’adolescente nella societd senza padri, Unicopli, Milano
1990; Id., I nuovi adolescenti, Raffaello Cortina, Milano 2000.
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bonificare il conflitto sia nella famiglia sia nella societa, ma anche
per prendere decisioni a volte difficili e che in tal modo, tenendo
d’occhio le regole, puo guidare al confronto con la realta. Tutti com-
piti che, per la sua particolare configurazione psicologica, I'uomo
puo svolgere con relativa facilita, nelle vesti di padre.

Sebbene dunque risultino ancora un po’ incerte e confuse le ca-
ratteristiche sociali del nuovo padre, i segnali che giungono dalla ri-
cerca psico—pedagogica sui lavori in corso nella nuova famiglia sono
incoraggianti, laddove ci si barcamena nel trovare un sano equilibrio
tra un’educazione impostata al senso del dovere come quella dei
vecchi padri e un’educazione intrisa del solo senso della cura come
quella dell’epoca di passaggio dai modelli del padre padrone alle piu
attuali posizioni.

Il setting psicoterapeutico

Punto di partenza per questa pista di lettura ¢ la relazione tra
psicoterapeuta e paziente, laddove I'equilibrio tra diritti dell'uno e
diritti dell’altro, cosi come il prendersi cura di sé e dell’altro, han-
no bisogno di essere tenuti in considerazione congiuntamente. Una
trattazione esauriente del tema andrebbe molto al di 1a degli scopi
del presente intervento, nel quale mi limitero a fornire solo tre dav-
vero sintetici flash, rinviando alla vasta produzione bibliografica sul
tema per la necessaria contestualizzazione e gli eventuali approfon-
dimenti. Prendero quindi in considerazione i contributi di Sigmund
Freud, di Carl Rogers e di Gianpaolo Lai nellintento di attraversare i
loro contributi alla luce dellinterazione dinamica tra i concetti chia-
ve di diritti, cura, felicita e dolore.

Sigmund Freud: U'oggettivita dello psicoterapeuta

Freud si intrattiene in un suo lavoro del 1912 su alcuni consigli in-
dirizzati al medico per condurre il trattamento psicoanalitico. Com’e
noto, allo psicoterapeuta ¢ richiesto il massimo del rispetto verso il
paziente e la minima cura verso di sé. Freud raccomanda infatti allo
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psicoanalista di non elaborare o ricomporre, di non mettere in cam-
po proprie intenzioni (men che mai di tipo educativo), di affidarsi
al funzionamento semiautomatico della propria mente, tenendola
sgombra e senza preconcetti. Il lavoro dell’analista ¢ espressamente
paragonato da Freud a quello di un chirurgo che si propone esclusi-
vamente e freddamente di operare nel modo piti corretto possibile.
L’analista ¢ un semplice ripetitore, che ripercorre le connessioni tra
significati a partire dai derivati inconsci che gli vengono comunicati.

Per poter assicurare questa neutralita, lo psicoterapeuta dovrebbe
essere per quanto possibile pulito, capace cioé di non lasciar passare
nel discorso con l'altro i suoi problemi e le sue resistenze, ma anche i
suoi pensieri e sentimenti. Il clinico sara quindi per i suoi pazienti uno
specchio e dovra limitarsi a mostrare loro solo cio che essi mostrano.
Dovra percio essere opaco, per evitare di inquinare il setting terapeuti-
co e di offrire soddisfacimenti traslati al puro lavoro dell'indagine ana-
litica. Il tutto sarebbe garantito, nella visione freudiana, dalla persona-
le purificazione analitica cui anche lo psicoterapeuta deve sottoporsi.

Nella visione freudiana, al massimo del rispetto dei diritti del pa-
ziente corrisponde la negazione di qualsiasi diritto dello psicotera-
peuta a essere presente nel lavoro analitico con la sua individualita.
Alla ricerca di felicita per il paziente fa da pendant il disconoscimen-
to degli stati d’animo dello psicoterapeuta, considerati ingombranti,
inessenziali, inutili, anzi dannosi.

Ecco che la coppia cura—diritto si sbilancia tutta su un solo polo
della relazione, dando luogo a un rapporto deformato, che infatti i
successori di Freud presto si misero al lavoro per riequilibrare.

Carl Rogers: la tecnica riflettente

La prima fase della terapia rogersiana ¢ caratterizzata dalla non—
direttivita. Il terapeuta non direttivo, poiché ha fiducia nelle possibi-

11. Primo fra tutti Carl Gustav Jung, vero e proprio secessionista rispetto alla psicoa-
nalisi freudiana, anche a motivo della modalita secondo la quale Freud aveva pensato al
setting psicoterapeutico (cfr. S. Freud (1899), L’interpretazione dei sogni, in Opere, trad. it.
Bollati Boringhieri, Torino 1967).
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lita del cliente di risolvere le sue difficolta se messo nella condizione
di liberare le potenzialita che gli sono proprie, non da consigli, non
interpreta, non sceglie le mete al posto del cliente. Rogers ritiene che
cio che sostiene il cambiamento sia I'insight che interviene quando
la persona, raccontando di sé, inizia anche a percepire se stessa nel
mettere insieme avvenimenti, sentimenti e comportamenti presenti
e passati. Queste operazioni favoriscono la possibilita di cogliere le-
gami e nessi dapprima non evidenti. Il ruolo del terapeuta ¢ offrire
un setting permissivo, non autoritario né giudicante, utilizzando per
lo piu la tecnica della riformulazione, utile a focalizzare ’attenzione
del cliente sui suoi vissuti e alla chiarificazione di quanto esposto.

La tecnica riflettente ¢ pensata all’inizio come operazione razio-
nale di semplice ripresa e rilancio di parole usate dal cliente da par-
te dello psicoterapeuta, in cio negando il diritto a quest™ultimo di
essere presente in quanto persona e di continuare a sentire il suo
vissuto, vale a dire di prendersi cura di sé nel mentre si prende cura
dell’altro. Rogers introduce un correttivo alla tecnica riflettente, ar-
ticolandola in riflessione sul contenuto e riflessione sul sentimento.
La prima consiste sempre nel riformulare, in maniera concisa ed ef-
ficace, il contenuto delle comunicazioni del cliente. La riflessione
sul sentimento, invece, si riferisce ai sentimenti che vengono provati
dallo psicoterapeuta in relazione a quanto viene via via detto dal
cliente. Spunta dunque I'idea che la soggettivita dello psicoterapeu-
ta sia elemento utile alla cura e che questi possa percid mantenere
un contatto con le proprie dimensioni affettive, oltre che cognitive.
Nel formulare le risposte riflettenti, in ogni caso, il terapeuta deve
essere disponibile a essere corretto qualora la sua percezione non
colga effettivamente il vissuto del cliente.

Il terapeuta € qui visto non come un tecnico, ma piuttosto come
persona desiderosa di entrare nel mondo soggettivo del cliente, la-
sciandosi guidare dalla relazione piuttosto che dal suo solo sapere.
Sul fronte del cliente, sapere di poter correggere chi lo ascolta, oltre
a favorire l'istaurarsi di un processo terapeutico di tipo autogeno,
arricchisce le capacita introspettive utili a capire se le cose dentro di
sé stanno come viene proposto dall’altro o diversamente. Una criti-
ca che viene rivolta a questo primo periodo dell’approccio rogersia-
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no riguarda I'eccessiva passivita del terapeuta, relegato dapprima al
semplice ruolo d’ascoltatore benevolo, spinto poi alla continua ricer-
ca di un equilibrio tra atteggiamento tecnico e disponibilita all'im-
plicazione affettiva.

Nel secondo periodo della sua ricerca, quest’ultimo aspetto &
ripreso da Rogers, il quale giunge a precisare che quel che conta,
affinché si possa verificare un cambiamento costruttivo nell’assetto
psichico del cliente, ¢ condizione preliminare che le due persone sia-
no in contatto psicologico. Chiarito dunque il fatto che un atteggia-
mento caldo e affettuoso, che riconosce sia allo psicoterapeuta sia
al paziente il diritto alla presenza, sia di gran lunga piu efficace che
non I'impersonale atteggiamento non—direttivo, restava pero aperto
il problema di individuare di volta in volta il giusto punto d’equili-
brio tra la necessaria distanza terapeutica e un’intimita non richie-
sta. Questo ¢ stato il punto critico che ha spinto i discepoli di Rogers
verso due direzioni: da un lato i fedeli della tecnica dello specchio,
dall’altro i propugnatori del coinvolgimento affettivo, portato fino
alle estreme conseguenze.

La terapia centrata sulla persona costituisce il terzo periodo
d’evoluzione del pensiero di Rogers'. Quest ulteriore cambiamento
d’'impostazione della relazione terapeutica maturo in seguito a una
nuova esperienza che Rogers inizio nel 1957 e che lo avvicino ai pa-
zienti schizofrenici dell’Ospedale psichiatrico del Wisconsin. Questo
periodo consolido Rogers nella sua idea relativa all'importanza della
qualita della relazione®, in cui la qualita chiave dello psicoterapeuta

12. C.Rogers, La “Terapia centrata sul cliente”. Teoria e ricerca, trad. di A. Palmonari e
J. Rombants, Martinelli, Firenze 1970.

13. Questo periodo corrisponde all’adesione sempre maggiore di Rogers al movimento
esistenziale. In America I'Esistenzialismo ¢ stato un vasto movimento che ha interessato
vari settori della cultura e ha attraversato due periodi distinti: il primo, quello fenomeno-
logico, ha avuto origine dall’'opera di Husserl, Il metodo fenomenologico (1900), in cui viene
privilegiata I'osservazione del fenomeno cosi come appare all’osservatore indipendente-
mente dal fatto che corrisponda o meno a una realtd in sé. In effetti non ¢ possibile parlare
di una realtd in sé, come invece aveva sostenuto 1'oggettivismo kantiano, ma piuttosto di
una realtd in me: ¢ infatti I'individuo che da significato all’esperienza cosi come la percepi-
sce e la vive. La fase successiva, quella pit propriamente esistenziale, concepisce I'uomo
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¢ la capacita di usare se stesso per mettersi nei panni dell’altro e vedere
il mondo con i suoi occhi™.

Nel passaggio dalla psicoanalisi classica alle psicoanalisi non clas-
siche sembra evidente quindi il salto dalla conoscenza perseguita
tramite l'interpretazione, alla convivenza perseguita all'interno del-
la relazione, cioé nella vicinanza e nella partecipazione, laddove si
puo esprimere la cura di sé nel mentre ci si prende cura dell’altro e
dove si afferma il diritto di tutti i componenti della relazione a stare
bene, senza allontanarsi da se stessi®.

Gianpaolo Lai: la conversazione felice

La ricerca di Lai, partendo da presupposti di natura psicoanalitica,
si innesta nel precedente dibattito focalizzando perod via via I'atten-
zione in particolare sugli scambi linguistici che paziente e terapeuta
realizzano all’interno del setting™®.

come colui che in ogni momento ¢ sul punto di emergere da..., di divenire, di affermare
se stesso e di esistere nel tempo oltre che nello spazio: I'uomo ¢ colui che ¢ la con il suo
personale schema di riferimento interno, del tutto soggettivo e personale.

14. Vasottolineato che I'avvento delle psicoanalisi non classiche coincide con I'am-
missione alla pratica psicoanalitica di pazienti via via pitl gravi, con diagnosi di disturbi di
personalita o borderline, di depressione, o con sindromi post—traumatiche. Queste tipolo-
gie di disturbi, confrontando gli psicoterapeuti con problemi complessi, hanno dapprima
orientato la ricerca di settore a dichiarare tale tipo di pazienti inadatti alla psicoanalisi
classica, secondo il concetto di inanalizzabilitd. I successi nella cura di questo tipo di pazienti
ha poi creato un’inversione di tendenza, dichiarando la psicoanalisi classica inadatta ai
pazienti in questione e spingendo alla costruzione delle psicoanalisi non classiche (cfr. P.
Migone, Quale psicoterapia per i tossicodipendenti?, in “Il Ruolo Terapeutico”, 93, 2003, pp.
56-64; S. Benvenuto, Italian Psychoanalysts, the Order and the Law, in “Journal of European
Psychoanalysis”, 18, 2004, pp. 41—47).

15. Appare evidente, nelle psicoanalisi non classiche, I'influenza del pensiero debole e
del post—positivismo, con richiami alla filosofia esistenziale o fenomenologica.

16. Sono gli anni tra il 1970 e il 1980. Con I'avvento della filosofia analitica di Austin
(J.L. Austin (1962), Come fare cose con le parole, trad. di C. Villata, Marietti, Genova 1978)
prima e di Searle (J.R. Searle (1969), Atti linguistici, trad. di G.R. Cardona, Boringhieri,
Torino 1976) poi, cade I'idea del parallelismo tra il linguaggio e la realta extralinguistica
cui esso fa riferimento. A una tale concezione descrittiva subentra una visione performativa
degli atti di linguaggio, secondo la quale dire qualcosa ¢ anche sempre fare qualcosa. I risultati
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Sono soprattutto interessato a un buon andamento, a un andamento felice
della conversazione. Evidentemente secondo criteri soggettivi miei, non
potendo certo sapere qual ¢, per il mio interlocutore del momento, una
buona conversazione, una conversazione felice. Mi piace anche registra-
re le conversazioni, le mie conversazioni. Alcune conversazioni registra-
te, solitamente quelle che mi sono apparse nel loro snodarsi poco felici
o decisamente infelici, le riascolto o le trascrivo. Le studio attentamente,
ne analizzo le sequenze, cerco di scoprire se e dove e in che modo una
sequenza infelice € stata propiziata da un mio contributo infelice. Nelle suc-
cessive conversazioni, poi, il ricordo delle conversazioni studiate, o passate,
mi aiuta, credo almeno a volte, a evitare i contributi che mi sono sembrati
propiziatori di conversazioni infelici, per privilegiare i contributi che mi
sono sembrati, in conversazioni analoghe precedenti, propiziatori di con-
versazioni felici'.

E evidente, nella riflessione di Lai, il ritorno dell’attenzione sul
polo dello psicoterapeuta, all'interno della relazione di cura. Si trat-
ta qui, a pieno titolo, di una relazione interpersonale, di una relazio-
ne intersoggettiva, con un richiamo esplicito alla filosofia esisten-
ziale dell’esserci, dell’esserci insieme nel mondo dell’analisi, in cui
entrambi, paziente e analista, si trovano gettati, per un’avventura
condivisa di patire e agire. Cio non significa che tra il paziente e lo
psicoterapeuta non ci siano differenze di ruolo e dunque di compor-
tamento, nel setting.

Al conversante—paziente, oltre alla regola preliminare di parteci-
pare alla conversazione, si addice una sola regola prescrittiva, cioe
dire parole, parlare. Per il conversante—terapeuta, invece, la regola
prescrittiva generale ¢ quella di dire le cose che dice nei modi piu
adatti a ridurre I'infelicita conversazionale ovvero ad aumentare la
felicita conversazionale', che puo significare iniziare la conversazio-

della speculazione nel campo della filosofia analitica ben presto raggiungono anche altri
settori disciplinari, investendo pienamente il setting psicoterapeutico in quanto luogo e
strumento di cambiamento attraverso la parola.

17. G. Lai, La conversazione felice, Il Saggiatore, Torino 1985, p. 93.

18. Sipuo anche ravvisare un riferimento al termine classico pre—analitico del rap-
port, concetto e procedura tecnica, utilizzati e diffusi agli albori della psicologia dinamica
dell’Ottocento, dal magnetismo, al mesmerismo, all'ipnotismo, fino a Janet e fino all’analisi
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ne nei modi piu adatti affinché il paziente dica parole e frasi abba-
stanza numerose e felici, mantenere aperta la conversazione iniziata
evitando di fare domande, di interrompere le frasi, di completare le
frasi sospese del paziente e sopra ogni altra cosa di interpretare™.

Conclusioni

Sono stata sospinta dal mio retroterra culturale, essendo la psico-
logia una scienza empirica, a cercare tra molte possibilita alcune che
potessero rivelarsi utili a esemplificare il rapporto tra felicita e dolore,
in relazione alle pratiche di cura. Ho anche inteso verificare, adottan-
do la prospettiva psicologica, I'applicabilita e fondatezza del rapporto
tra cura e diritti, a partire dal testo di Reichlin. Sembra allora di poter
concludere che, tenendo conto di tali cornici di riferimento, anche
nell’analisi di comportamenti umani in due settori apparentemente
molto diversi, come quelli della famiglia e del setting psicoterapeuti-
co, comunque legati dal fatto di essere luoghi principi della cura, sia
importante e fin essenziale per gli esiti della stessa, la coniugazione
equilibrata e contemporanea dei diritti. La ricerca della felicita, che
sembra essere sia l'obiettivo finale sia procedurale di tali percorsi,
sara allora il prodotto dell’equilibrio dinamico tra pressioni derivanti
dal processo primario, guidato dal principio di piacere, e di spinte ori-
ginate nel processo secondario, orientato al principio di realta.

antropologica esistenziale di Binswanger (H. Ellenberger (1970), La scoperta dell inconscio.
Storia ed evoluzione della psichiatria dinamica, trad. di W. Bertola, Boringhieri Torino 1972;
P. Janet, L’automatisme psychologique, Félix Alcan, Parigi 1889; L. Binswanger, L’indirizzo
antropoanalitico in psichiatria in Il caso Ellen West e altri saggi (1944-1946), trad. di C. Mai-
noldi, Bompiani, Milano 1973.

19. Alla decostruzione delle psicoanalisi non classiche immediatamente e del tutto
logicamente consegue il cambiamento del setting. Le psicoanalisi non classiche si sba-
razzano di molti elementi considerati fondamentali nel setting classico: il lettino ¢ spesso
sostituito con la sedia o la poltrona; la frequenza delle sedute si riduce spesso a una volta
per settimana o una volta al mese; alle sedute individuali si aggiungono, se ¢ il caso, sedute
in coppia, in gruppo, con la famiglia; alla terapia con le parole si abbina, a volte, la terapia
farmacologica o forme di drammatizzazione corporea. Il setting classico della psicoanalisi
classica ¢ considerato un setting come un altro, né migliore né peggiore.
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