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Già da alcune stagioni la Fondazione 
del Monte ha intrapreso un programma 
espositivo dedicato alla riscoperta 
degli artisti d’origine bolognese  
o operanti in ambito cittadino 
nei decenni centrali del Novecento, 
tra i quali Pirro Cuniberti, Giovanni 
Ciangottini e Bruno Pulga. 
Maestri di grande valore che, con il loro 
impegno hanno collaborato a scrivere 
pagine importanti della storia dell’arte 
italiana della seconda metà del secolo, 
arricchendo l’identità culturale della città. 
Eppure la loro conoscenza e il loro 
apprezzamento non sono ancora maturati 
quanto avrebbe giustificato il loro merito. 
è il caso di Giuseppe Ferrari, un artista 
riservato e schivo, che si è mantenuto 
estraneo alle dinamiche del mercato 

e della spettacolarizzazione 
per perseguire la sua ricerca. 
Si tratta, infatti, 
di un finissimo e originale interprete 
dell’Ultimo Naturalismo di Francesco 
Arcangeli, dell’Informale e della nuova 
espressione sorta da quelle premesse, 
alla quale ha apportato un contributo 
originale e di toccante intensità. 
Stimatissimo dalla critica più autorevole, 
che ne ha seguito con attenzione 
la carriera, estesa su un arco di oltre 
sessant’anni, Ferrari e la sua opera 
centrata prevalentemente sull’indagine 
dell’uomo, sono le vere Figure nascoste 
dell’arte bolognese del secondo 
Novecento, che questa mostra 
con orgoglio intende rivelare 
al più ampio pubblico.

Figure rivelate
marco cammelli presidente della fondazione del monte 
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Un recente libro della scrittrice francese 
Sylvie Germain1 racconta della progres-
siva quanto inarrestabile scomparsa di 
Aurélien: nel breve volgere di una setti-
mana, il giovane uomo perde la consi-
stenza fisica, l’odore, la voce, l’ombra. 
Diventa trasparente, più leggero dell’aria, 
un fantasma. Più sconcertante ancora è 
che la sua immagine scolora e si dissolve 
perfino nelle fotografie. E nel pensiero, 
nella memoria e nel cuore di coloro che 
lo circondano. Da protagonista al cen-
tro della sua vita, Aurélien si trasforma 
in comprimario, inesorabilmente, da un 
giorno all’altro pallida comparsa scivola 
fuori campo. Hors champ, appunto, come 
indica il titolo. 
Chi siamo, infine? 

C’è qualcuno che si accorge di noi dav-
vero? 
È lo sguardo che si posa su di noi e ci vede 
la misura del nostro esistere? 
Quanto velocemente si esce dalla vita de-
gli altri? 
Come accade che ci si trovi esclusi dal 
quadro che si credeva cornice alla nostra 
persona e si rivela, invece, indifferente e 
autonomo rispetto alla nostra presenza? 
Tra la pagina scritta e l’opera dipinta di 
Giuseppe Ferrari, il più segreto dei mae-
stri bolognesi della cosiddetta “generazio-
ne di mezzo”, si muovono gli interrogativi 
ai quali hanno disperato rispondere, rin-
correndosi nei secoli fino ad oggi, i grandi 
mistici e i filosofi, i poeti, i letterati. 
Sono le domande prime, formulate più  

Giuseppe Ferrari: figure disamate
michela scolaro

“La vita non è un sogno 

ma si dovrebbe cercare di fare in modo che lo diventi”

Giuseppe Ferrari

“Les hommes sont affreux, surtout sous un soleil féroce”

“Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux”

Albert Camus

1	 Sylvie Germain, Hors champ, Albin Michel, Parigi, 2009. 
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Nessuna lingua madre da usare spontaneamente con la certez-
za di essere compresi almeno dai propri simili. O presupposti 
tali. Una situazione, infine, al limite della sterilità, del silenzio, 
appena velata dall’esile riproposta di modelli vuoti, distanti e 
inutili, nati sotto altri cieli, in altri tempi, per altri uomini. Ma 
il paesaggio di Ferrari interrogato dal critico, ansiosamente teso 
alla ricerca di spiriti fraterni, di sensibilità orientate o da orien-
tare verso obiettivi comuni, fragili baluardi da moltiplicare il 
più possibile per assicurarne la tenuta, non era la “parete” pie-
na di vita, sia pur con “un po’ di angoscia” innalzata da Ennio 
Morlotti e neppure la fresca trama vegetale di un Plinio Man-
delli. Piuttosto la soglia, già assottigliata ma ancora familiare e 
in qualche modo rassicurante, che l’artista doveva varcare per 
giungere alla sua più autentica dimensione espressiva. Al cuore 
dell’urgenza, al nucleo incandescente della creazione. 
Una serie di cortocircuiti avverte che Ferrari ha, infine, attraver-
sato lo specchio. Una materia più spessa e densa, originaria, è 
già il segno che tutto è cambiato. Era troppo fragile per imporsi 
e durare l’accordo tra ragione e sentimento mediato dalla natu-
ra. Al di là dell’intenzione, nonostante la poesia e, perfino, una 
certa preziosa e originale raffinatezza delle superfici, alla quale si 
poteva credere di affidare la propria identità. Qualcosa doveva 
accadere ed è accaduto. Per quanto, guardando le date e i titoli, 
non si direbbe. È lo stesso giro di mesi, tra il 1957 e il 1959, 
e li ha chiamati ancora paesaggi questi luoghi imprevedibili in 
cui si scontrano forze primigenie, il senso primo e l’ultimo, ine-
sorabile contatto tra polarità opposte, dando luogo a una bru-
ciante scossa che attraversa la tela da parte a parte. Sono linee di 
orizzonte in fiamme, tramonti di altri pianeti su galassie scono-
sciute, tracciati di sismografi indecifrabili, applicati a registrare 
vibrazioni di terre in formazione fino allora insondabili. 

o meno oscuramente, cedendo all’inquie-
tudine o affrontandola, che i pittori del 
Novecento, in assenza di risposte, hanno 
cercato di tradurre in immagini, brucian-
do e consumandosi nell’esercizio estremo 
di sconfiggere con le forme la vertigine, di 
nascondere il vuoto sotto ai colori. 
A raccontare l’inizio della storia di Giu-
seppe Ferrari sono alcuni studi dal vero: 
paesaggi collinari, donne che leggono, 
cuciono, riflettono, il capo chino, ap-
poggiato alle mani, in attitudine raccolta 
e stanca. Sono le prove di un giovane di 
evidente talento che apprendeva e inse-
gnava al contempo, facendo fronte un 
po’ a se stesso, alla perentoria vocazione a 
esprimersi in pittura, un po’ alle necessi-
tà della vita quotidiana. Alle spalle, tra le 
esperienze precoci, l’allievo a intermitten-
za dell’Accademia di Bologna aveva quelle 
traumatiche e senza ritorno della guerra e 
della prigionia. Nei fogli che moltiplica-
va senza sosta e nei dipinti più rari, quasi 
a cercare di risarcirsi per quanto gli era 
stato stravolto e sottratto, Ferrari lottava 
– sono parole di Francesco Arcangeli –  
“per la conquista di una sua visione”2. 

“Fragile e mordente” sono gli aggettivi 
che il sensibile interprete attribuiva alla 
“struttura” di derivazione post-cézannia-
na rilevabile nelle opere di quei primi 
e già promettenti anni Cinquanta, nei 
quali Ferrari sperimentava le possibilità 
di riprendere l’antico dialogo con la na-
tura ma impostandolo su modalità diver-
se, piegandolo ad accogliere inflessioni 
e contenuti nuovi, forme e figurazioni 
inedite, adeguati alle necessità di una ge-
nerazione che aveva saggiato la feroce li-
bertà dell’assurdo, la trappola mortale del 
baratro e il dolore senza remissione della 
sopravvivenza. 
Arcangeli, allora, parlava di “argini o case 
nel bosco, fiume o frasca, campi estivi o 
scaglie di cielo”, rilevava come nei lavori 
di Ferrari il mondo sembrasse “crepita-
re entro se stesso, tutto calato in questa 
fantasia ferita da asprezze o ammorbidi-
ta da languori”. In quel tentativo e nella 
volontà di istituire un equilibrio tra in-
tellettualità e natura, erano i presupposti 
per riconoscere nell’artista un esponente 
di quell’ultimo naturalismo che appariva 
al suo teorico l’unica via praticabile per 
uscire dalla contraddizione di una situa-
zione che pareva consentire tutto perché 
nulla più aveva significato. 
Nessun obbligo, nessun vincolo, ma al-
tresì niente di autentico, durevole e inti-
mamente condiviso. 

2	 Francesco Arcangeli, 
	 Presentazione, catalogo della mostra,
	 galleria La Loggia, Bologna, 1956,
	 poi in: F. Arcangeli, 
	 Arte e vita. Pagine di galleria 
	 1941-1973, Bologna, 
	 Massimiliano Boni editore, vol. 1,
	 pp. 182-184.



3	 Edmond Jabès, 
	 Chanson de l’étranger, 
	 in Je bâtis ma demeure, 
	 Gallimard, Paris, 1985. 
	 «Sono alla ricerca di un uomo 
	 che non conosco,/
	 che non fu mai tanto me stesso/
	 se non da quando lo cerco. 
	 Ha i miei occhi, le mie mani/ 
	 e tutti quei pensieri simili / 
	 ai relitti del tempo? 
	 Stagione di mille naufragi,/
	 il mare cessa di essere il mare,/
	 diventato l’acqua gelida delle tombe./
	 Ma, più lontano, chissà più lontano?»

4	 Roberto Pasini ha presentato
	 l’opera di Ferrari in occasione 
	 di tre personali, allestite presso 
	 la Galleria Paolo Nanni di Bologna
	 nel 1993, 1994 e nel 2000. 
	 I testi critici sono riportati
	 nell’antologia che chiude 
	 la monografia: Giuseppe Ferrari,
	 Bologna, Re Enzo Editrice, 2005.
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La misura del trascorrere cronologico nell’arte di Ferrari risulta 
affidata esclusivamente alla dinamica intrinseca nel fenomeno 
dell’apparire. Che è veloce, a guardare la traccia della pennella-
ta, sibilante nell’aria con l’inesorabile precisione orientale che 
racchiude universi semantici in ideogrammi di china, dipen-
dente da un impulso irreprimibile, da una tensione della quale 
il soggetto conserva l’intensità perentoria e il carattere. 
Le figure di Ferrari non sono uomini, ancora. Comparse le ha 
chiamate, legandole così all’effimero, al transeunte, al limite, 
all’inconsistente. Cosa impedisce di pensare che possa trattarsi 
dell’ultima evoluzione del manichino dechirichiano, il simbolo 
dell’assenza/presenza dell’umano, della sua identità indecifra-
bile, inconoscibile, sagoma accampata al centro di uno spazio 
che adesso si comprende essere la scena di un teatro, del luogo 
istituzionale della finzione mai partecipe, per essenziale impos-
sibilità costitutiva, neppure per un istante, della “vita vera”?  
Che è quella alla quale aspirano le figure dall’esistenza incerta di 
Ferrari, comparse in un mondo di protagonisti, se non più di eroi.  
E senza alcuna possibilità di evoluzione perché la loro è una 
condizione esistenziale, una modalità permanente dell’essere, 
non un ruolo. Non hanno volto, né occhi per vedere, quindi, 
non bocche per sussurrare il proprio nome, altro che Conver-
satori, hanno mani e braccia ma si direbbe difficile possano 
stringere e piegare almeno le cose prossime al proprio volere, 
imprimendo qualcosa di sé all’universo circostante, per farsi 
riconoscere e, chissà, un domani, ricordare. 

Oggi a fissarsi indelebili nella memoria sono gli accordi croma-
tici con i quali Ferrari blocca le apparizioni sulla tela: non gli 
servono gli spessori per costruire i suoi gelidi e raffinati equilibri 
di grigi, di rossi spenti nel nero e nel bianco, una materia fluida, 
liquida, lasciata volentieri gocciolare per seguire il segno essen-
ziale, quello capace davvero di creare, regala impreviste punte 
solari di giallo, che lascerebbero presagire il conforto di altre, 
più umane, temperature che si attendono invano. 
“Il meno sensuale degli informali bolognesi” – lo ha definito a 
buona ragione Roberto Pasini4, a più riprese a confronto con 
l’opera di Ferrari e sempre con una precisa capacità di sintonia, 
“il più disincarnato”. Tra le qualità dell’artista il critico sottoli-
neava il controllo, esercitato anche quanto il gesto si fa rabbio-
so, l’assenza di dettagli figurativi nella figurazione, i magistrali 
accostamenti tra le tinte inconsuete: “i rossi bugiardi, i gialli 
invidiosi”, legittimi nella dimensione speciale della rappresen-
tazione. Della scena.

Ma sono anche, nell’incerta messa a fuo-
co di un occhio che ancora non sa quanto 
è veggente, figure reclinate, prime appari-
zioni del soggetto per eccellenza dell’arte 
di Ferrari, dell’enigma per eccellenza che 
fatica a formularsi quanto stenta sulla tela 
a prendere forma. Impossibile dire “per-
sona”, se la parola profferita include de-
finizione e conoscenza, come insegnano 
dovrebbe essere i filosofi. E dipingerla? 
Per Ferrari sarà la missione, la sfida e l’os-
sessione di una vita intera. 
Al punto da consentirgli di affermare, 
con Edmond Jabès: 

«Je suis à la recherche d’un homme que 
je ne connais pas, 
qui jamais ne fut tant moi-même 
que depuis que je le cherche. A-t-il mes 
yeux, mes mains 
et toutes ces pensées pareilles 
aux épaves de ce temps? 
Saison des mille naufrages,
la mer cesse d’être la mer, 
devenue l’eau glacée des tombes. 
Mais, plus loin, qui sait plus loin?»3

Anche sul mondo nuovo, a poco a poco, 
gli elementi si organizzano. Certo, Ferrari 
non li governa, cedendo piuttosto a un 
automatismo psichico che lo configura 
più come un medium, un tramite ispirato 
di energie, di forze arcane, o un sapiente 
maieuta della materia, che un demiurgo. 
La linea d’orizzonte che attraversava lo 
spazio si è scoperta capace di vincere la 
gravità e si è alzata in verticale. Somiglia 
ancora a una strana onda elettrica: di-
storta, allargata, sdoppiata, aggrovigliata 
e sciolta, alta e stretta e poi subito bassa. 
Forse è questo il ritmo segreto dell’epifa-
nia che prelude all’emergere della figura 
in quella strana genesi. L’interscambio di 
qualità e forme rinvenuto tra l’uomo e il 
paesaggio è ribadito dall’artista con mag-
gior chiarezza in una sequenza di lavori 
degli ultimi anni Cinquanta: il rapporto 
tra il busto e il tronco d’albero è imme-
diato e inequivocabile. I titoli delle opere 
potrebbero essere invertiti senza produr-
re alcuna alterazione. Di significato, di 
comprensione, di valore. Pittore del tutto 
contemporaneo, che ha assorbito e soffer-
to ogni conquista, ogni errore della sua 
epoca, Ferrari ritrova così, in fondo, l’an-
tica concezione della corrispondenza uni-
versale, secondo la quale il microcosmo 
ricapitola il macrocosmo. D’altra parte, 
non meraviglia che in quella dimensione 
dalla spazialità insondabile e inquietante 
sia abolito anche il tempo tradizional-
mente scandito.



5	 F. Arcangeli, Giorgio Morandi, 
	 Torino, Einaudi, 1961, 
	 nuova ed. Torino, Allemandi, 2007. 

6	 Claudio Cerritelli, 
	 Pittura come coscienza del vissuto, 
	 in op. cit., Bologna, 2005, pp. 16-18. 

7	 E. Jabès, 
	 Il libro della sovversione non
	 sospetta, nuova ed. it. Milano, 
	 SE, 2005.
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come attraverso la superficie riflettente di uno specchio. L’ul-
teriore evoluzione si osserverà a breve, in Luogo di pace. Nello 
spazio di nuovo approfondito ma ancora indefinito i teschi si 
sono trasformati e ordinati in una sorta di lenta schiera, o di 
corteo, appunto, di animule, di elementi stilizzati e interrogativi. 
Ferrari, oggi, scivola sul tema, sulla presenza e sul significato 
effettivo del teschio, quasi una specie di pudore retroattivo per 
una riflessione che, da intima, ha ceduto momentaneamente 
facendosi così scoperta. 
Claudio Cerritelli6, in un recente e approfondito riepilogo del 
lavoro di Ferrari, parla di “elogio di un pensiero apocalittico so-
stenuto da fantasie necrofile”, di “spazio devastato dall’angoscia 
dello sfacelo”, e ne suggerisce la dipendenza da una necessità di 
rappresentare il mondo dal punto di vista della disgregazione 
in quanto concepito quale “caos mostruoso dove lo sguardo si 
smarrisce nella ricerca dell’essenza”. Ma rileva altresì che l’esi-
bizione di quei “simboli di vita infernale”, che costituiscono il 
trionfo della morte, implicava “l’estensione di un principio di 
vita”, riaffermabile al ristabilirsi dell’equilibrio tra le incessanti 
dinamiche di dissoluzione e ricreazione dei corpi. 
Ha impiegato tre anni a ritrovarsi Giuseppe Ferrari, tre anni per 
ricostruirsi e cominciare di nuovo a orientarsi nella sua dimen-
sione creativa post-apocalittica. Molte cose sono cambiate, a 
cominciare dalle coordinate esistenziali dello spazio/tempo che 
hanno riconquistato, nelle opere realizzate a partire dagli anni 
Settanta, un loro ruolo e significato. 
Certo, non si può dire che il mondo che accoglie da allora le 
figure evocate dall’artista sia più rassicurante del contesto inde-
finito delle stagioni precedenti ma, perlomeno, si percepiscono 
brividi d’aria e di luce, si riconoscono elementi che si prestano 
a inquadrare brani di “vita vera”. 

Consentendo addirittura, in alcuni casi, l’avvio di qualcosa che 
potrebbe diventare una narrazione: sono baracche in disuso, 
luoghi disabitati ma anche siepi, terrazzi, parchi attraversati la 
sera, finestre e autobus in cui salire. I personaggi che prima si 
limitavano a emergere, ad apparire e stagliarsi sulla scena, ora 
si muovono: entrano, escono, si allontanano, si nascondono 
dietro a un giornale, fanno jogging, passano, volano, perfino, 
riassunti da una pennellata che si esibisce in un frullo d’ali.  
Entro queste cornici, inoltre, avvengono fenomeni meteoro-
logici, scoppiano temporali, infuriano i venti, brucia il sole a 
picco, ed è una macchia nera, perché la rappresentazione non 
riguarda l’astro impietoso ma lo sguardo abbacinato e il calore 
incandescente di piombo fuso che grava e schiaccia al suolo la 
figura, rendendone l’andare più penoso. Il sole a picco di Ferrari 
è proprio l’immagine che traduce quanto ha scritto Edmond 
Jabès: “Se l’oscurità avesse un sole, non sarebbe una stella, ma 
un segreto che splende”7. 
Se l’oscurità si potesse, infine, almeno per un po’, diradare, 
Giuseppe Ferrari, forse, ritroverebbe la sua misura, malinconica 
piuttosto che tragica e, in virtù del colore, capace di infondere 
una sorta di triste pace. E con lui i suoi innumerevoli alterego. 
Contro i quali, adesso, non può far altro che infierire ripeten-
do infinite volte il gesto d’impotenza estrema che è già stato 
immortalato nel marmo, colpito con cieco furore dal sommo 
Michelangelo, il creatore che metteva la creatura, l’uomo, al ver-
tice dei suoi ideali. A sfida aperta, diretta, con altri imprevedibili 
e inarrivabili demiurghi. 

Se nelle opere ancora legate alle poetiche 
informali le determinazioni dei titoli si 
riferivano al contesto, all’ora notturna, 
al verde, o a caratteristiche evidenti della 
figura, di volta in volta “bianca”, “grigia”, 
“sconvolta”, con l’inizio degli anni Set-
tanta, si verifica il prevalere di circostanze 
diverse: intanto le “presenze” sono diven-
tate massicce, squadrate e inquietanti, 
portano, calcato in testa fino a poggiare 
direttamente sulle spalle, un cappello dal-
la larga tesa ondulata che, integrandosi 
nella fisionomia la altera fino a renderla 
spaventosa. Queste sono le vere creature 
dell’arte di Ferrari sorte dall’oscurità, No-
sferatu sonnambuli che sarebbe rischioso 
risvegliare, o che volgono la schiena al 
primo raggio di luce che potrebbe ridurli 
in cenere, se solo si lasciassero trattenere 
dal vento. 

Se solo non avessero imparato ad ab-
bandonare la scena. A renderlo possibile 
è stata, forse, l’esperienza sconcertante 
dell’Apocalisse, il confronto diretto con le 
verità ultime, nascoste, riferita in alcune 
opere della metà degli anni Sessanta, coin-
cidente con l’irrompere nella dimensione 
esclusiva dell’artista di una più condivisa 
figurazione - tragica, macabra, barocca -, 
costruita sullo sfondo di una letteratura di 
valori e significati tanto definitivi quanto 
universali. Francesco Arcangeli nella mo-
nografia monumento a Giorgio Moran-
di5 ricordava che il sobrio maestro, parco 
anche nelle frequentazioni letterarie, co-
nosceva a memoria e volentieri ripeteva 
i versi del Coro dei morti nello studio di 
Federico Ruysch, dalle Operette morali di 
Giacomo Leopardi. Allo stesso straordi-
nario testo fa riferimento un dipinto di 
Ferrari datato 1965, già in piena stagione 
“apocalittica”, un singolare biennio di tra-
passo. È quasi un monocromo, un accor-
do tenuto a lungo di grigi, bianchi e neri 
sporcati, assolutamente frontale. L’inte-
ro spazio è invaso da volute, che sono i 
dettagli dilaganti di elementi d’arredo 
architettonico: cornici, basamenti, altari?, 
che si trasformano nelle curve sinuose di 
teschi impilati che sembrano quasi i resti 
consumati di lisce conchiglie di nautilus. 
Sono le stesse forme, più arricciate ed ela-
borate, che ritorneranno, a pochi mesi di 
distanza nella Figura per un corteo (1966). 
Solo, diventate più lucide e fredde, viste 



8	 S. Germain, op. cit., p. 158
	 [nostra traduzione]

9	 E. Jabès, 
	 Il libro delle interrogazioni, 
	 ed. it. Genova, Marietti, 1995.
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Colate di pittura liquida sfregiano le ulti-
me, toccanti figure apparse all’artista. Che 
dopo averle evocate, sfinito, le aggredisce 
senza pietà. Con rabbia ancora maggiore, 
si direbbe, perché continua a non poterle 
evitare. E perché rimangono sorde, mute, 
impenetrabili alle sue richieste. Occupa-
no l’intera scena del quadro eppure sono 
labili come ombre, insondabili e incon-
sistenti, come le ha definite in più cir-
costanze. Parvenze disfatte, malgrado la 
sottile pelle pittorica che, allora, si vedrà 
quanto basti a difenderle. 
Mentre l’Aurélien di Hors Champ soffre 
perché di giorno in giorno si cancella, 
perché entra inesorabilmente a far par-
te di coloro che non si vedono – “No, 
si dice, questo è solo un brutto sogno, a 
breve mi sveglierò […], come diavolo ho 
potuto uscire così dal campo visivo dei 
miei simili, e anche dal loro campo acu-
stico, e olfattivo […]. No, no mi sveglierò 
da questo miraggio assurdo che funziona 
a rovescio, che mi cancella […]”, il suo 
eroe, prosegue la scrittrice: “Rifiuta ancora 
di riconoscere l’enormità del suo disastro 
– della sua “apomorfosi” o “antimorfosi” 
tragica e ridicola in personaggio total-
mente impercettibile, privato improvvi-
samente della minima “parola da dire nel-
la realtà” perché espulso dall’apparenza 
[…]”8 – Ferrari, al contrario, patisce per 
quell’immagine che rimane tenacemente 
ciò che è: un’effige contro la quale è de-
stinato a infrangersi, costretto, oramai, 
ad accettarla come enigma permanente, 

entità dall’essenza preclusa, sfuggente, 
definitivamente inconoscibile. E resisten-
te di quadro in quadro al suo indagare, al 
sempre più accorato suo porre domande. 
Difficile credere che potrebbero confor-
tarlo le illuminanti considerazioni di Ed-
mond Jabès, poeta esiliato e disilluso il 
cui pensiero ha accompagnato questa ri-
lettura dell’opera di Giuseppe Ferrari, che 
individua proprio nell’interrogare inesau-
sto e invano dell’uomo il suo principio di 
grandezza, quello che lo libera dai limiti 
dello spazio e del tempo, gli consente di 
trascendere se stesso e il mondo, di ab-
bracciare tutte le cose e di “rinascere dalla 
propria morte”9.

Caro Ferrari,

ho deciso di scrivere questa testimonian-
za critica e di amicizia verso di te in for-
ma di epistola per alleggerire il tono della 
conversazione muta che tu conosci bene. 
La leggerezza del tuo lavoro è già tanta 
ed esemplare al punto che la mia precau-
zione non sarebbe affatto necessaria, ma 
mi sento di farlo in omaggio al silenzio 
segreto che anima la tua creatività e ope-
ratività, qualcosa di così raro e prezioso 
che si sarebbe proprio indotti a tacere, 
solo a guardare e ascoltare.
Grazie, Ferrari.
Pochi sono stati gli artisti, a Bologna e in 
Italia, che nel corso del secondo Nove-
cento abbiano dimostrato la tua finezza 
espressiva, laconicità espositiva, dirittura 
estetico-morale.

Della stagione informale hai rappresen-
tato l’ala nascosta, frusciante, umbratile: 
un brivido d’acque piovane che dissetano 
appena la terra ma poi spariscono al pri-
mo raggio di sole. Velocità d’esecuzione, 
urgenze gestuali a comporre improbabili 
“figure”, che dopo gli anni dell’uscita dal 
gorgo violento ma muto dell’Informale, 
diventano nei decenni seguenti una me-
tafora dell’“andare”, verso dove non si sa, 
e forse è meglio così. 
Un cavaliere della pittura persa, ecco cosa 
sei stato, che non ha voluto corrispon-
dere al grido del momento, lasciandosi 
conquistare da un sogno intimo e pri-
vato: il viaggio tutto personale e idiotico 
verso “l’isola che non c’è”. Grazie ancora, 
quindi, artista solitario e segreto, affasci-
nante e integro. Ci hai dato il senso del-
la verità che non potremo mai scoprire, 
ma l’abbiamo sentita, come un palpito e 
come una frustata.
Come un maremoto nell’acquario.

Giuseppe Ferrari. 
Maremoti in un acquario

roberto pasini 
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Coro di morti nello studio di Federico Ruysch

Sola nel mondo eterna, a cui si volve 

Ogni creata cosa,  

In te, morte, si posa  

Nostra ignuda natura;  

Lieta no, ma sicura 

Dall’antico dolor. Profonda notte 

Nella confusa mente 

Il pensier grave oscura; 

Alla speme, al desio, l’arido spirto  

Lena mancar si sente:  

Così d’affanno e di temenza è sciolto, 

E l’età vote e lente  

Senza tedio consuma.  

Vivemmo: e qual di paurosa larva,  

E di sudato sogno, 

A lattante fanciullo erra nell’alma 

Confusa ricordanza:  

Tal memoria n’avanza  

Del viver nostro: ma da tema è lunge  

Il rimembrar. Che fummo?  

Che fu quel punto acerbo  

Che di vita ebbe nome?  

Cosa arcana e stupenda  

Oggi è la vita al pensier nostro, e tale  

Qual de’ vivi al pensiero  

L’ignota morte appar. Come da morte  

Vivendo rifuggia, così rifugge 

Dalla fiamma vitale 

Nostra ignuda natura;  

Lieta no ma sicura, 

Però ch’esser beato  

Nega ai mortali e nega a’ morti il fato.

Giacomo Leopardi, Le operette morali, dal Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie
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Giuseppe Ferrari (Bologna, 1921)
michela scolaro

Giuseppe Ferrari, 1984 Note biografiche

 

Giuseppe Ferrari nasce a Bologna nel maggio del 1921. 

Dopo il Liceo Artistico interrompe gli studi a causa del conflitto bellico, 

al quale partecipa, e della prigionia. Nel 1946 si iscrive all’Accademia di Belle Arti, 

dove segue saltuariamente, perché insegna disegno nelle scuole secondarie, 

i corsi di Giorgio Morandi e Giovanni Romagnoli.

Alle prime occasioni espositive riscuote ampi consensi: è premiato e attira l’attenzione 

della critica. Nel 1950 presenta alcuni disegni alla Biennale di Venezia. 

Dal 1953 al 1956 aderisce alla poetica arcangeliana dell’Ultimo naturalismo, 

e si dedica prevalentemente alla pittura di paesaggio. Partecipa a importanti rassegne collettive, 

alla Bussola di Torino, alla Galleria La Loggia e al Circolo di Cultura di Bologna, 

al Milione di Milano. 

Al centro della sua ricerca, dalla fine degli anni Cinquanta, si è imposta la figura. 

È premiato alle mostre Biennali Morgan’s Paint del 1959 e del 1961; alla X edizione del Premio 

Spoleto (1962) e alla VII del Premio Livorno. È invitato alla Biennale di Venezia del 1964 

(vi ritornerà esattamente trent’anni dopo, nel 1994) e alla Quadriennale di Roma del 1966, 

dove espone opere dei primi anni Sessanta, nei quali esplora le possibili modalità di uscita 

dall’espressione Informale. Difficoltà legate a motivi di salute lo obbligato a un silenzio 

che si protrae per un triennio, fino al settembre 1971. Nel 1975, la galleria bolognese La Loggia 

propone la sua ultima produzione in una personale curata da Flavio Caroli. 

Nel corso del decennio successivo il suo lavoro è presentato in approfondite monografiche, 

allestite in spazi privati e in contesti pubblici. Le sue opere partecipano a ampie rivisitazioni 

di periodo, tra le quali l’importante rassegna dedicata all’Informale in Italia dalla GAM  

di Bologna, nel 1983. L’ultima riflessione sull’opera di Ferrari è stata condotta da Roberto Pasini, 

in occasione di tre esposizioni organizzate dalla Galleria Paolo Nanni di Bologna 

(1993, 1994, 2000). Della sua arte si sono occupati, lungo l’intero arco della sua carriera, 

i critici più autorevoli, tra i quali: Francesco Arcangeli, Maurizio Calvesi, Renato Barilli, 

Marco Valsecchi, Claudio Cerritelli...
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