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Introduzione

NELL’APRILE del 1939, Benito Mussolini volge lo sguardo
da occidente verso la nuova avventura albanese. Non appare
preoccupato dai costi sproporzionati, e i labili benefici per
l’Italia fascista, dell’imponente partecipazione alla guerra
civile appena conclusasi in Spagna. Eppure è la sua stessa
azione di governo, con la prodigalità necessaria ad alimen-
tare l’immagine del condottiero generoso di un paese pro-
spero, ad aggravare i passivi e restringere i benefici, almeno
quelli a breve, di una guerra costata la vita a 4.000 soldati
italiani.

È Mussolini in prima persona a sciogliere il nodo gor-
diano della riduzione da 8 a 5 miliardi di lire dell’enorme
debito di guerra contratto dalla Spagna con l’intervento ita-
liano. È una manifestazione di disponibilità, unita a inter-
venti di lungo periodo (scuole, istituti culturali, borse di
studio, l’esportazione – più progettata che realizzata – di
strutture del regime), che configura una prosecuzione in
tempo di pace dell’azione politica fascista in Spagna. Il du-
ce crede di possedere le chiavi per costringere Franco a
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partecipare all’imminente conflitto mondiale. Si trova inve-
ce a dover constatare giorno per giorno – sotto la spinta dei
continui insuccessi bellici italiani – come i rapporti di forza
con l’alleato tedesco si modifichino fino a far divenire
Mussolini solo un intermediario delle relazioni ispano-ger-
maniche. E così il duce del fascismo sarà più realista, più
disilluso, e prima del führer, sulla praticabilità e utilità di
un intervento spagnolo nel conflitto mondiale. Già durante
la guerra civile, Mussolini e il CTV (Corpo Truppe Volon-
tarie) sono continuamente frustrati dal dilatorio attendismo
di Franco. Nonostante le continue dichiarazioni di comu-
nanza e gemmazione ideologica, la Spagna non è mai pie-
namente quel satellite italiano che, nel 1939-40, anche mol-
ti osservatori neutrali credono di scorgere. Con la guerra
mondiale l’Italia si ritrova presto mero intermediario tra
una Spagna, che potrebbe schiudere all’Asse il controllo
dello Stretto di Gibilterra, e una Germania che quel con-
trollo dovrebbe finanziare con armi, forniture e, soprattutto,
risorse alimentari. È un dato di fatto che rende meno appas-
sionante il dibattito, che pure ha interessato la storiografia,
sulla convinzione, intensità e volontà di Mussolini di indur-
re il caudillo a prendere parte al secondo conflitto mondia-
le. Tale dibattito sottovaluta le condizioni materiali e so-
pravvaluta le volontà politiche. A lungo la storiografia –
quasi tutta straniera, che dedica costante interesse al tema
del quale tratta questo saggio, abbastanza trascurato invece
in Italia – ha risolto il problema parlando di Franco come di
una carta mal giocata da Mussolini. È una tesi che, alla pro-
va documentale, rivela debole consistenza. Le riletture del-
l’ultimo decennio (García Queipo de Llano più che Tusell,
Preston, Heiberg)1 smussano questa visione, avvicinandosi
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a quella di un Mussolini più realista nel valutare la cosid-
detta «carta spagnola».2

L’Italia fascista è costretta a ridisegnare continuamente i
suoi scenari bellici. Il conflitto va male. La supposta guerra
parallela e breve è un’ipotesi velleitaria e l’Italia si ritrova
alla mercé delle sorti e soprattutto delle iniziative naziste.
Queste si allontanano sempre più dal Mediterraneo. Nean-
che la Spagna è padrona del proprio destino. Anzi; essa sup-
pone di controllare la propria politica estera. Balla più giri
di valzer, firmando trattati economici con gli Alleati, ma di-
chiarandosi sempre a un passo dalla belligeranza contro
quegli stessi paesi, i quali la allontanano, ma, volutamente,
non la sottraggono alla carestia. L’incertezza – causata dalle
opposte pressioni di Asse e Alleati in Spagna – cristallizza
la situazione. Il cuore del caudillo batte però sempre per
l’Asse e sono altre le componenti del regime che traghetta-
no la Spagna tra neutralità e non belligeranza. Sarà il pre-
supposto per la sopravvivenza della dittatura oltre la sconfit-
ta dell’Asse. Proprio la penuria favorisce il regime. Non
solo nello scacchiere internazionale, risparmiandogli la
guerra, ma anche a fini interni, rimandando per anni la resa
dei conti tra le componenti che sostengono la dittatura: par-
tito, monarchici, gerarchie ecclesiastiche, esercito, potere
economico. Ma la corda sulla quale il franchismo è in equi-
librio precario sono già gli Alleati a tenderla. L’equilibri-
smo, al quale Franco è costretto suo malgrado, finisce per
favorirlo tanto verso gli angloamericani che verso le classi
dirigenti spagnole. Al contrario, gli omologhi italiani delle
classi dirigenti spagnole, proprio per lo sbilanciamento ec-
cessivo causato dalla scelta bellica del duce, vanno via via
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privando il regime di quel consenso del quale ha beneficiato
con larghezza nel corso del ventennio.

È dunque in questo ambito che va cercato il segno distin-
tivo delle relazioni ispano-italiane nel periodo che trattiamo
in questo lavoro. Il fascismo, che sfida la Società delle Na-
zioni in Etiopia, già con la guerra di Spagna si avvia alle sec-
che di un conflitto mondiale che non solo o non tanto in ter-
mini geopolitici ne segna la fine, quanto ne sancisce
l’incapacità propositiva in politica estera e lo stringe nella
morsa tedesca. Mussolini non è ignaro di ciò. Può però solo
covare un rancore inespresso verso il führer. Altrimenti crol-
lerebbe un castello di carte che sul destino imperiale ha di-
segnato l’immaginario collettivo nazionale. Dichiara guerra
alla Francia, la pugnalata alla schiena di André François-
Poncet, per non restare indietro. Poi alla Grecia, per dimo-
strare al mondo che è ancora in grado di una politica auto-
noma. Quindi all’Unione Sovietica, perché convinto di non
poter fare altrimenti – e non solo per la già massiccia pre-
senza tedesca nella penisola –, ma anche perché il gesto è
conforme alla sua visione strategica e geopolitica della
guerra. È un percorso che non può non portarlo a ricalcare
le orme del führer, nel cammino che va dal Gran Sasso a
Piazzale Loreto. Tenta anche goffi voli, d’azione o di parola,
nei Balcani o nel Nord Africa per riportare, via via con cre-
scente disperazione, l’alleato tedesco su di uno scenario me-
diterraneo sul quale incombono gli Alleati e nel quale il
supposto satellite spagnolo non risponde al controllo. 

Ma perfino nella diversità patente tra il Mussolini giusti-
ziato e il Franco che può celebrare il Te Deum della pace
mondiale ritrovata, e navigare per ulteriori trent’anni di dit-
tatura fino a morire nel suo letto, vi è analogia. Molto unisce
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l’Italia del tardo fascismo, che perdura e si esplicita con la
Liberazione e la democrazia, alla Spagna. Questa, con il suo
totalitarismo spurio – ufficialmente rinnegato dall’8 settem-
bre in avanti e la data non è casuale –, si rende funzionale
agli interessi occidentali e sopravvive così alla guerra.
Quanto unisce più di tutto la storia dei due paesi è dunque la
continuità dell’eterodirezione delle rispettive politiche este-
re. Eterodirezione che travalica i cambi traumatici (quello
italiano) o pacifici (quello spagnolo) dalla dittatura alla de-
mocrazia, senza modificarne i tratti di fondo delle società,
classi dirigenti, rapporti di produzione. Tutto è cambiato,
nel Mediterraneo, meno che questo tratto della collocazione
internazionale.

Troppo piccole, o povere o in ritardo di industrializzazio-
ne per essere grandi potenze, ma troppo grandi e rilevanti sia
dal punto di vista strategico che da quello economico per es-
sere marginali, Italia e Spagna ambiscono finché possono al
loro «spazio vitale». Vi ambiscono sulla costruzione artifi-
ciosa e per lo più retorica di un imperialismo straccione.
Questo, lungi dal poter contare su basi industriali e militari
solide nel territorio metropolitano, è costretto a rifarsi all’im-
maginario di imperi perduti. Da cent’anni, nel caso spagno-
lo, che si giustifica sul fronte interno in un collante sociale
tra il turibolare e il tauromachico-petainista. O da duemila
anni per l’italiano che, lungi dal poter rinunciare all’ostenso-
rio, trova nel bellicismo futurista un punto di contatto con il
secolo. La Spagna non può che sognarlo, l’Impero. L’Italia
sarebbe stato meglio se si fosse limitata a sognarlo. Entrambi
i paesi si adatteranno nel dopoguerra al loro status di potenze
regionali. Più per non farsi notare il falso anacronismo fran-
chista, dittatura paladina della democrazia, per l’avere dav-
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vero le ossa rotte l’Italia postfascista. Uno status dove all’u-
suale aggettivo «interdipendente» va aggiunto «eterodiret-
to». Il progetto politico al quale si lega il crepuscolo del fa-
scismo, funzionale quanto si voglia alla coesione interna del
regime, ma che all’esterno trova forma, sta nella volontà di
una rottura cruenta dello status quo. Rottura che si rende
pensabile solo per la contemporanea esistenza e funzione di
traino che esercita la Germania nazista, che detta tempi e
modi bellici all’Italia. Nella sua concezione geopolitica,
Mussolini vede nello sbocco all’Oceano – pensa a Suez più
che a Gibilterra, il duce – il grimaldello per scardinare il
punto debole storico dell’Italia e tentare di farne quello che
non può essere: una potenza planetaria. E l’avventatezza del
tentativo fascista è così presente nella generazione dei politi-
ci della ricostruzione da far passare ogni posizione neutrali-
sta come eccentrica e marginale – e in ogni caso bollabile co-
me prosovietica – anche quando proviene da componenti
cattoliche quali quelle dossettiane. La quasi totalità della
classe dirigente italiana – che guardi a Mosca o a Washing-
ton poco importa in questo contesto – vede comunque il fu-
turo del paese in una prospettiva di affiliazione. Ciò non è
dissimile da quanto accade in Spagna. Qui, rispetto all’Italia,
è marginale la scelta filosovietica all’interno della variegata
diaspora repubblicana. Franco resta con Hitler fino a un se-
condo prima di abbracciare Washington. Le classi dirigenti
restano e resteranno con Franco nella misura in cui questi
rappresenti quell’equilibrio che Mussolini abbandona. Nella
loro ottica, la guerra civile era indispensabile per bloccare
qualsiasi ipotesi redistributiva. Ma poi esse non sono dispo-
ste ad avventurismi. È un contesto dove la Falange è presto
irretita per restare un sanguinario orpello in un progetto tutto
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conservatore. Nella chiara situazione postbellica, il caudillo,
a prima vista un vecchio arnese sopravvissuto a se stesso, si
incunea, con meriti personali relativi o nulli, nella nuova si-
tuazione di guerra fredda. Ha gioco facile a presentare questa
come una prosecuzione ideale della sua crociata, offrendosi
come elemento di continuità per tutti, dalla Chiesa al mondo
atlantista. Questo non ha difficoltà ad accettarlo, in compa-
gnia della dittatura salazarista, come una buona soluzione
per la casella iberica dello scacchiere europeo. Che differen-
za vi è tra la Comunità Europea, che non rinuncia mai alla
pregiudiziale democratica prima di accogliere la Spagna, e
Dwight D. Eisenhower che se ne fa beffe sfilando per Ma-
drid con l’amico fraterno dittatore, adducendo ancora
vent’anni di infiniti lutti agli spagnoli!

La gestazione di questo lavoro ha comportato la revisio-
ne di alcune questioni metodologiche peculiari dello studio
delle relazioni politiche italo-spagnole a partire dalla fine
della guerra civile. Il periodo che va in Italia dal tardo fasci-
smo a quella che José de Sangróniz definisce come «virgi-
nale Repubblica»3 e in Spagna dal primo franchismo, quello
autarchico, al medio, quello che prepara l’avvento dei cosid-
detti tecnocrati dell’Opus Dei, l’antinomia politica-diplo-
mazia ci è utile. Politica dunque da considerarsi, dal punto
di vista metodologico, in senso ben più ampio di quello rac-
chiuso nei poco accoglienti archivi dei Ministeri degli Esteri
sia di Roma che di Madrid (entrambe le capitali hanno luo-
ghi di studio e conservazione documentaria di ben altro li-
vello di fruibilità e d’accoglienza). 

Nella storiografia relativa, va sottolineato che quella ita-
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liana di fatto ignora la prospettiva mediterranea delle rela-
zioni italo-spagnole nel corso del conflitto mondiale. Succe-
de anche per qualche ragione concreta e non solo per mera
trascuratezza. Al contrario, il tema trova vasta eco all’estero
e non solo in Spagna. Lo testimonia la recente monografia
del danese Morten Heiberg.4 In Italia, ancora, l’unico avve-
nimento che susciti concreta attenzione – neanche troppa –
è il conflitto che pone fine all’esperienza della II Repubbli-
ca spagnola. Ma l’attenzione storiografica ormai, se parte
dall’intervento mussoliniano e dalla contemporanea espe-
rienza delle brigate internazionali, deve farsi carico della
guerra mondiale.5 È un vuoto che questo lavoro si propone
di cominciare a colmare. Esistono importanti studi di ispa-
nisti italiani sul franchismo e perfino sulla gestione franchi-
sta della seconda guerra mondiale (Alfonso Botti, Massimi-
liano Guderzo).6 Ma questi non riguardano direttamente le
relazioni ispano-italiane. Neanche i due saggi di Ismael Saz
e Javier Tusell7 hanno meritato la pubblicazione da parte de-
gli editori italiani. Sulla guerra civile, alla metà degli anni
Ottanta, vengono pubblicati due riferimenti importanti. In
Italia, la Fondazione Feltrinelli8 pubblica un repertorio che
raccoglie il numero ragguardevole di 714 titoli dedicati alla
guerra civile spagnola. Per la stragrande maggioranza si
tratta di testimonianze, biografie e autobiografie di parte in-
ternazionalista. Una messe di studi che, negli ultimi anni, è
proseguita con pubblicazioni che, di regione in regione, rac-
chiudono in note biografiche l’epopea dei circa 4.500 gari-
baldini italiani. Nel 1996 tale lavoro, condotto per lo più da
ricercatori incaricati dalle sedi regionali dell’ANPI (Asso-
ciazione Nazionale Partigiani d’Italia), ha trovato un punto
fermo nel lavoro pubblicato dall’AICVAS (Associazione
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Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna) che
raccoglie in un solo volume oltre 4.000 biografie. Come fa
notare Ismael Saz Campos in un’analisi specifica sulla sto-
riografia italiana,9 ed è il secondo riferimento importante,
non esiste tuttora alcuno studio organico prodotto da uno
storico italiano che almeno provi a redigere un consuntivo
sull’argomento della partecipazione degli italiani alla guerra
civile. A ventotto anni dalla pubblicazione, la ricerca dello
statunitense John F. Coverdale resta referenza obbligata,
unita al lungo capitolo dedicato al conflitto da Renzo De Fe-
lice, «La politica estera fascista nelle sabbie mobili spagno-
le». Un articolo di Aldo Garosci di oltre trent’anni fa resta il
tentativo di raffrontare i due interventi italiani, fascista e an-
tifascista.10 Se qualcosa si è mosso in Italia negli anni No-
vanta è stato con studi di storia militare specifici sulla guer-
ra civile. Ma ancora più passivo è il conto per quanto
riguarda il secondo conflitto mondiale. Se si eccettuano ma-
teriali eterogenei o memorialistici sulle carte di Tommaso
Gallarati Scotti e Giacomo Paulucci,11 o riferimenti in lavori
più ampi sulla politica estera italiana, le uniche referenze
organiche vanno cercate, oltre che nel saggio importante di
Aldo Albonico12 e in De Felice, nella storiografia spagnola.
Anche la meritoria rivista Spagna Contemporanea non si è
occupata che episodicamente del tema. 

Fa parziale eccezione il periodico Nuova Storia Contempo-
ranea. Tra il 2002 e il 2003 pubblica due saggi di Giovanni
Tassani13 che hanno trovato vasta eco anche sulla stampa na-
zionale. Purtroppo si basano quasi solo sugli archivi privati
dell’ex capo di Gabinetto di Mussolini Giacomo Paulucci, che
fu ambasciatore a Madrid nei giorni del 25 luglio. Non solo
non aggiungono novità – come rileva in maniera totalmente
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condivisibile Alfonso Botti14 – ma giungono a conclusioni af-
frettate sulla presa di distanze di Franco dall’Asse e sugli equi-
libri interni della dittatura spagnola, anche rispetto all’Italia.
Alla luce di ciò, è urgente fare chiarezza sulla base di un più
ampio ventaglio di fonti. Franco, che non può permettersi la
belligeranza e che subisce i ricatti angloamericani, fino all’ul-
timo fa tutto quello che può per collaborare con Hitler e Mus-
solini. Possiamo parlare di non belligeranza attiva. Non solo:
se è forte la componente anglofila del regime, non ne è certo
esponente il capo dello Stato. Se la collaborazione bellica con
l’Asse resta, all’epoca, parzialmente sotterranea, da molti de-
cenni se ne conoscono, e non si possono trascurare, la natura e
l’importanza. Già Ciano scrive: «I nostri sottomarini potevano
entrare e uscire dai porti spagnoli come se fosse un giardino
pubblico»,15 in violazione alle convenzioni internazionali che
prevedevano l’internamento. Oltre alle facilitazioni logistiche
alla marina e all’aviazione italiana e tedesca vi sono l’assisten-
za tecnica, la collaborazione organica tra i servizi di spionag-
gio dei tre paesi, l’esportazione e il contrabbando (enorme
quanto sfacciato) di minerali strategici come il wolframio e la
pirite. Franco arriva a contrabbandare all’Asse perfino il petro-
lio ricevuto dagli Alleati come aiuto. Invia operai alle industrie
tedesche e partecipa con 47.000 uomini, la División Azul (Di-
visione Blu, dal colore delle camicie dei falangisti), all’aggres-
sione all’Unione Sovietica. Non solo; le carte ci mostrano la
volontà di mobilitazione di un esercito di 2 milioni di uomini e
la disponibilità di logistica e di rifornimenti fino al 1944 inol-
trato agli italiani per attaccare Gibilterra dall’interno del terri-
torio spagnolo. Basterebbe quest’ultimo dettaglio, una reitera-
ta e fragrante violazione della non belligeranza, a smontare le
tesi di chi pretende di disegnare un Franco oltre l’Asse.
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* * *

Si intuisce il motivo del perché la storiografia spagnola
guardi all’Italia più di quanto questa non faccia con la Spa-
gna. Nota nel 1990 Ismael Saz Campos, in un articolo sul-
l’interesse verso l’Italia nella bibliografia spagnola,16 che
anche la storiografia spagnola patisce l’interesse del fran-
chismo alla sparizione dell’Italia come oggetto d’attenzio-
ne. La stampa di regime organizza un processo di confuta-
zione e negazionismo di ogni riferimento anche terminolo-
gico a totalitarismo e fascismo. L’Italia diviene quindi vitti-
ma di un calcolato oblio. Il recupero avviene anche in Spa-
gna solo a partire dagli anni Ottanta. Per gli storici spagnoli
è importante l’aspetto del fascismo italiano: come modello,
per Primo de Rivera;17 come apporto al corso della guerra
civile, ancora Saz Campos con Tusell;18 quindi, seguendo
soprattutto l’aspetto diplomatico tradizionale delle relazioni
tra i due dittatori e le rispettive politiche estere, per quanto
concerne la guerra mondiale, Tusell e García Queipo de
Llano.19 Il testo di Javier Tusell e Genoveva García Queipo
de Llano è informato e ricco. Essendo, però, tutto incentra-
to sugli attori – Franco, Mussolini, Hitler, Ciano, Serrano
Súñer, von Ribbentrop, Jordana – che riempiono la scena
per tutte le 300 dense pagine dell’opera, lascia ampi spazi a
chi voglia avere come obiettivo una visione più globale e
meno diplomatica delle relazioni bilaterali. Se non stupisce,
quindi, la differenza di attenzione tra una storiografia e l’al-
tra, sorprende che resti scarsamente sondato il quasi ribal-
tarsi dei modelli che si vivrà nell’immediato dopoguerra.20

La Spagna franchista, infatti, potrebbe perfino divenire mo-
dello per l’Italia, soprattutto nel corso della legislatura che
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va dal 18 aprile 1948 alla Legge Truffa del 1953. È la «de-
mocrazia protetta» italiana, quando d’Oltretevere non solo
si scomunicano i comunisti ma si cerca lo scontro brigando
per la messa fuorilegge del secondo partito del paese. Nel
1949 si guarda proprio alla Spagna franchista con quel
«piano Sturzo» che vuole riportare i fascisti in orbita gover-
nativa e che trova il fermo rifiuto di Alcide de Gasperi. 

Il presente studio fa delle fonti documentarie il proprio
fondamento. A quelle britanniche, così ben disponibili al ri-
cercatore nell’accogliente Public Record Office (PRO) di
Kew, a due passi dai giardini reali, ho dato un ruolo preven-
tivo e non consuntivo. Per quanto esposto finora, gli archivi
dei due Ministeri degli Esteri, quello di Roma alla Farnesi-
na, vicino al Foro Italico e allo stadio Olimpico (ASMAE,
Archivio Storico Ministero Affari Esteri) e quello centralis-
simo di Madrid (MAES, Ministerio de Asuntos Exteriores),
a pochi metri dalla Puerta del Sol – volendo andare oltre l’a-
spetto diplomatico – non rivestono quel ruolo totalizzante
che apparrebbe scontato in un lavoro che si occupa di rela-
zioni bilaterali. In quest’ottica è indispensabile l’allarga-
mento ad altri archivi e altre fonti. Tra gli spagnoli, l’Archi-
vio della Presidenza del Governo (APG) al Palazzo della
Moncloa si segnala anche per il garbo, la disponibilità e la
preparazione degli archivisti ai quali non può non andare la
mia gratitudine e simpatia. Gli archivi della Moncloa hanno
la particolarità di conservare quanto ritenuto tanto importan-
te da essere mostrato al generale Franco. Quasi sempre, nel-
la Secretaría Ministro Subsecretario (SMS), con il filtro fi-
nale di Luís Carrero Blanco. È così possibile allo storico
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seguire la particolare angolazione di lettura fornita al dittato-
re dai più stretti collaboratori nella formazione dei suoi pro-
cessi decisionali. Di fondamentale importanza è anche l’Ar-
chivo General de la Administracíon (AGA) a mezz’ora da
Madrid, ad Alcalá de Henares, dove si trovano tra gli altri
l’Archivo de la Jefatura del Estado (AJE) e la Secretaría
General de la Falange (SGM). Nell’ottica del nostro studio
quest’ultima, fungendo durante tutto il corso del conflitto
mondiale da Ministero degli Esteri parallelo, porta a tre le
voci spagnole che giungono a Madrid da Roma contribuen-
do a rivelare aspetti, quale quello della comunità spagnola in
Italia, di particolare interesse. L’Emeroteca spagnola, vici-
nissima alla Filmoteca nel centro di Madrid, è di grande uti-
lità nello studio della stampa: Arriba, ABC, Ya in primo luo-
go, rivestendo, nell’ambito di questo studio, un’importanza
ed una consistenza notevoli. Per quanto riguarda il reperi-
mento della bibliografia spagnola, vanno citate almeno la
Biblioteca Nazionale di Madrid e la biblioteca del Diparti-
mento di Storia Contemporanea dell’Università di Valencia,
con la disponibilità di tutto il personale. Altre fonti docu-
mentarie sono quelle fornite, a Madrid, dalla Federación
Anarquista Ibérica (FAI), nella storica sede della piazza inti-
tolata a Tirso de Molina, o l’archivio privato del professor
Pizarroso Quintero o il Centro di Documentazione del quoti-
diano El País. Tutte fonti che, sia pur variegate, hanno con-
tribuito a creare un quadro che rispondesse a intenzioni e
aspettative. Non sono riuscito, invece, a sfondare il muro di
gomma che difende gli archivi della Fondazione Francisco
Franco. Le pubblicazioni dell’agiografo del dittatore, Suárez
Fernández – che invece di quegli archivi ha le chiavi –, so-
prattutto in alcune ricostruzioni cozzano con tutto il resto
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della documentazione nota. Solo un accesso libero all’archi-
vio, per il quale si batte da tempo tutta la comunità scientifi-
ca,21 anche se in condizioni irrimediabilmente difficili da ac-
certare di completezza della documentazione, può
ristabilire, a trent’anni dalla morte del dittatore, un minimo
di decenza. Nell’apparato delle note al testo viene comun-
que precisato che, alla dicitura Archivo Francisco Franco
(AFF), corrispondono documenti sui quali i ricercatori, spa-
gnoli e non, non hanno diritto all’accesso. La situazione può
cambiare, ma sono passati più di tre anni da quando il gover-
no di José María Aznar ha ritenuto di finanziare prioritaria-
mente e profumatamente la Fondazione. I 30.000 documenti
promessi non hanno ancora visto la luce. Constatando che
nemmeno i lunghi anni di governo di Don Felipe González
sono approdati a soluzione, si spera che il governo di José
Luís Rodríguez Zapatero possa risolvere la questione una
volta per tutte. Passando all’altra sponda del Mediterraneo e
detto del Ministero degli Esteri alla Farnesina, è indispensa-
bile soffermarsi sull’importanza di quanto conservato presso
l’Archivio Centrale dello Stato (ACS) a Roma. Tra le sezio-
ni cito almeno la Segreteria Particolare del Duce (SPD), il
Ministero per la Cultura Popolare (MCP), la Repubblica So-
ciale Italiana (RSI), la Presidenza del Consiglio dei Ministri
(PCM), i Verbali del Consiglio dei Ministri (VCM). Dagli
archivi privati ivi depositati, si è attinto soprattutto per quan-
to concerne transizione e Repubblica. Inoltre, nella bibliote-
ca annessa, alla quale afferiscono Annuari Istat e altri impor-
tanti apparati statistici, è stato possibile rintracciare dati utili
soprattutto nei settori riguardanti cinema, propaganda, eco-
nomia. La Biblioteca del Senato è luogo valido per gli atti
parlamentari, mentre la Biblioteca di Storia Moderna e Con-
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temporanea di Via Caetani, tra il portico d’Ottavia e Via del-
le Botteghe Oscure, si è confermata come la più fornita e
agile anche per le voci più difficili da rintracciare della bi-
bliografia (ma alcune tesi di laurea sono reperibili solo pres-
so l’ACS), o l’indispensabile confronto con la documenta-
zione diplomatica pubblicata, in primo luogo i Documenti
Diplomatici Italiani (DDI), i Foreign Relations of United
States (FRUS), o gli Actes et Documents du Saint-Siège re-
latifs à la seconde guerre mondiale. Anche in Italia ho potu-
to contare su fonti ulteriori quali l’archivio dell’Istituto
Gramsci, il Fondo Mieli del Dipartimento di Storia Contem-
poranea dell’Università di Macerata, contenente un vasto re-
pertorio di memorialistica sulla guerra mondiale e l’imme-
diato dopoguerra. Nell’archivio dell’AICVAS, a Roma tra
Piazza Navona e il Senato della Repubblica, ho potuto con-
tare sull’attenta collaborazione di Alvaro López, o su alcune
fonti dirette quali la testimonianza del senatore Giulio An-
dreotti. Mi sono giovato del prezioso consiglio di studiosi
spagnoli e italiani, oltre a quello assiduo e sempre illumi-
nante di Ismael Saz Campos e a quello di Paola Magnarelli,
che ha oltretutto avuto la pazienza infinita di leggere bozze
spesso indulgenti verso quella lingua immaginaria che è l’i-
tañol e senza la collaborazione generosa della quale questo
saggio non avrebbe probabilmente visto la luce. Li cito con
la certezza di dimenticarne altri: Javier Tusell, Alejandro Pi-
zarroso, Rosa Pardo, Gabriele Ranzato, Giovanni Sabbatuc-
ci, Pietro Pastorelli, Claudio Venza, Paola Persano e i com-
pianti Ángel Martínez de Velasco e Enzo Santarelli. Gli
studi di Javier Tusell, nonostante alcune differenze interpre-
tative, che è doveroso esporre in questo scritto, restano, con
quelli di Paul Preston, tra le principali fonti bibliografiche.
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* * *

Un evento capitale quale il secondo conflitto mondiale è,
come qualsiasi altro avvenimento complesso, un susseguirsi
di azioni che rispondono a situazioni sul piatto degli attori
statuali o individuali che siano. Se è indispensabile seguire
un filo logico negli eventi, e questo filo logico può venire
dalla cronologia, è altrettanto importante saper astrarre le
questioni di fondo e analizzarle in maniera non dipendente
solo dalla sequenzialità di azioni ma andando a fermare il
fotogramma della situazione che è alla base di queste e
quindi provare a valutare i fenomeni rispetto ai dati di par-
tenza e agli agenti esterni che concorrono a orientare le sin-
gole azioni. Si pensi – è uno dei passaggi centrali di questo
saggio – all’intera materia del mancato ingresso della Spa-
gna franchista nel conflitto mondiale a fianco delle potenze
dell’Asse ed al ruolo italiano nella materia. È un evento, il
mancato ingresso, che, visto con gli occhi dell’opinione
pubblica spagnola vincente nella guerra civile, preparata a
lungo dalla stampa controllata da Don Ramon Serrano
Súñer a uno sbocco bellico, risulta del tutto incongruente.
Al contrario, se si esula dal politico per passare al piano ma-
teriale se non a quello più crudelmente alimentare, la non
partecipazione della Spagna al conflitto diventa, con radica-
lità, addirittura una non scelta, un non evento del tutto scon-
tato. Esaminando la sola stampa è inspiegabile perché la
Spagna non abbia fatto la guerra. Ma guardando ai soli dati
macroeconomici, diviene altrettanto inspiegabile l’insisten-
te preparare alla guerra da parte della stampa di regime. La
somma problematica dei due aspetti, più la propaganda, la
carestia, l’impreparazione bellica, l’evoluzione degli eventi,
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il carattere degli attori – Hitler, Franco, Mussolini – che si
concili o meno con una esposizione cronologica, può pro-
durre il risultato di spiegare il fermento bellicista frustrato
della Spagna franchista e come ciò influisca sulla guerra pa-
rallela mussoliniana. Alla luce di un approccio tematico ai
problemi, la trama degli eventi si giova così di fondanti ele-
menti di comprensione. Che si parli di democrazia o di dit-
tatura nell’ambito delle relazioni italo-spagnole, molti aspet-
ti tra quelli più pregnanti che il XX secolo ha prodotto o
illuminato sono presenti. È innegabile che determinati feno-
meni condizionino gli eventi. La demografia, l’emigrazione
quale quella Sud-Nord italiano e quella periferia-centro, in-
terno-costa, che si verifica in Spagna; l’opinione pubblica e
il consenso che non sono privilegio delle democrazie; la di-
sponibilità di risorse in termini di materie prime; il progres-
sivo sopravvento del binomio petrolio-elettricità su quello
vapore-carbone in termini energetici; l’avvio del processo di
decolonizzazione tanto brutale nell’immaginario collettivo
italiano, ma che produce un cambio epocale non soltanto
per il terzo mondo (basti pensare ai legnami guineani con i
quali la Spagna fa fronte per anni a una quota importante
dell’interscambio economico), sono solo alcune delle voci
che condizionano i processi decisionali della politica.

Non è Franco a non voler fare la guerra. Questi non è
neanche l’astuto leader sul quale viene costruito quello che
Ángel Viñas definisce il «mito dell’abile prudenza».22 Si
tratta di una leggenda, una costruzione artificiale che non
regge allo studio sistematico della documentazione d’archi-
vio. Vuole farla la guerra, il per niente prudente caudillo.
Lo contribuisce a confermare anche il recente saggio di Ros
Agudo svelando, anzi, che Franco si muove in questo senso
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ben prima delle pressioni nazifasciste.23 Sono le oggettive
condizioni di dipendenza del paese a impedirlo. La decisio-
ne politica, che può avere componenti di irrazionalità o di
difettosa preparazione del processo decisionale, non può
prescindere da tali fattori oggettivi. Lo stesso caso italiano
– vista la palese impreparazione bellica – è calzante. Le
condizioni dell’Italia sono meno, ma non troppo meno, sfa-
vorevoli rispetto a quelle spagnole. Proprio questo dislivello
offre alla dittatura la soggettiva possibilità di seguire la Ger-
mania. Mussolini può scegliere e sceglie la guerra. Franco
non può scegliere la pace perché non è in condizione di sce-
gliere la guerra. È l’eterna querelle sulla presunta saggezza
del franchismo riportata in auge nel 1996 da un’infelice frase
dell’allora capo dello Stato, Oscar Luigi Scalfaro: «Se in
Spagna e in Italia si oscurò o si spense la fiamma della li-
bertà, nel vostro caso vinse la saggezza che salvò il popolo
dalla tragedia dell’ultima guerra; disgraziatamente non è sta-
to così per noi», che fu ripresa e criticata con merito da Spa-
gna Contemporanea.24 Quella della «saggezza del franchi-
smo», alla prova dei fatti, si rivela un’insostenibile vulgata.
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1
Il mito dei due

imperatori mediterranei

La quiete tra le due tempeste

Al di là degli intendimenti, dell’incrollabile cameratismo
e dei destini comuni, la guerra civile spagnola lascia strasci-
chi nel quadro delle relazioni bilaterali. Già la vittoria re-
pubblicana di Guadalajara1 aveva fatto emergere una serie di
frizioni fino a quel punto sopite. Durante tutto il corso del
conflitto, Mussolini preme su Franco per accelerare le ope-
razioni. Non vuol restare in quelle che Renzo De Felice defi-
nisce «le sabbie mobili spagnole».2 Il duce, nella persona di
Gastone Gambara, ruvido capo del Corpo Truppe Volonta-
rie, insiste fin dalla fine del 1938 su Franco per sferrare l’at-
tacco finale. È la guerra celere che Franco bolla come «ope-
razione alla moda». L’attendismo del caudillo – che si
giustifica con la necessità di bonifica (in sostanza la pulizia
etnica, lo sterminio fisico) dei rossi dal territorio – irrita,
preoccupa e costringe all’intervento il duce. La guerra cele-
re, accorciando di molte settimane i tempi dell’invasione
della Catalogna e di conseguenza dell’intero conflitto, rube-
rebbe la scena al generalissimo. Questi appare tanto perso-
nalmente incapace di porre fine alla guerra, quanto più im-
pegnato ad acquisire proprietà e remunerative onorificenze,
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che a entrare in una Madrid dove ancora va giocata per inte-
ro la partita politica del dopoguerra.3 Non è l’unico campo
dove Mussolini s’ingerisce continuamente negli affari inter-
ni della trionfante Spagna Nazionale. Proiettando verso la
Spagna conflittualità tipiche del regime italiano, Mussolini
fa esprimere a Franco la sua netta avversione alla restaura-
zione. «Il ritorno alla monarchia equivarrebbe a ripiombare
la Spagna in una nuova guerra civile», sono le parole del dit-
tatore riportate da Ciano nel suo diario,4 «il Re è un uomo
ultra screditato. I figli, nella migliore delle ipotesi, sono dei
deficienti completamente asserviti all’Inghilterra e alla
Francia.» Più volte, negli anni successivi, Mussolini ripete
tale consiglio, evidentemente recepito dal suo pari iberico.
Nell’incontro con Franco, all’arrivo in Spagna – lo ricorda
Ciano e lo riporta Preston – Gambara registra già l’intenzio-
ne spagnola alla neutralità, nell’oramai imminente conflitto
mondiale, salvo che non sia massiccio l’aiuto militare del-
l’Asse. 

Si consuma il dramma della Repubblica. Il 28 marzo
1939, alla notizia della caduta di Madrid, si tengono manife-
stazioni di tripudio a Piazza Venezia. È la fine di un’avven-
tura, quella spagnola, dove Mussolini ha scommesso il pro-
prio prestigio e investito una parte ingente delle limitate
risorse italiane. Lo attesta lo studio del cattivo rapporto tra i
finanziamenti alla Spagna e il bilancio dello Stato.5 L’Italia,
sostiene Mussolini con il ministro tedesco Frank,6 ha aiutato
gli spagnoli senza condizioni, per quanto molto sangue ita-
liano sia stato versato. L’azione italiana in Spagna sarebbe,
per il duce, una prova effettiva del suo impegno antibolsce-
vico. È una versione, quella dell’aiuto fraterno, generoso e
incondizionato, che contiene solo una parte di verità. La ge-
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nerosità fino all’avventatezza mussoliniana è un fatto politi-
co. Più avanti, sul tema dell’intervento e non intervento dei
due paesi nella seconda guerra mondiale, egli saprà fare un
calcolo di disponibilità materiali e non solo di volontà politi-
ca. Le omologie sono molte tra i due paesi alla vigilia dei ri-
spettivi interventi, compiuto l’italiano, rinviato sine die lo
spagnolo. Per Mussolini, l’Italia non può rimanere neutrale.
Ma, non potendo sostenere una guerra lunga, deve gestire al
meglio le modeste risorse se vuole essere determinante sul-
l’esito del conflitto mondiale. La Spagna è in una condizio-
ne simile. Vogliosa di giocare le poche carte che ha in mano,
dovrà scegliere il momento giusto. Per Mussolini7 questo
sarà il tracollo francese; per Franco, il volgere delle sorti
dell’Asse farà sì che non arrivi mai. Sul piatto della guerra
spagnola, Mussolini ha lasciato quasi 4.000 morti e 12.000
feriti. Sono numeri enormi se calcolati su di un contingente
di 80.000 cosiddetti volontari inviati. Vi si aggiunga una
quantità ingente di materiale bellico, un buco di 8 miliardi e
mezzo di lire,8 oltre a un danno grave in termini d’immagine.
Questo provoca un cambio d’atteggiamento verso il duce e il
suo regime da parte di vasti strati d’opinione pubblica fran-
cese, inglese e statunitense. Questa, proprio a partire dalla
guerra di Spagna, passa ad identificarlo con il nazismo. 

Elena Aga Rossi9 suggerisce una chiave di lettura piutto-
sto suggestiva per quanto attiene all’incidenza dell’interven-
to e soprattutto dell’esposizione creditoria verso la Spagna.10

Sul bilancio dello Stato italiano le spese militari incidono,
calcola Aga Rossi, in media per circa 6 miliardi di lire l’an-
no. La studiosa utilizza il dato del credito spagnolo per trar-
re, all’interno di un discorso più ampio, la conclusione che
la cifra stanziata per la guerra in Spagna, essendo pari a solo

23



un anno del bilancio militare dello Stato, doveva essere rias-
sorbita con facilità. Ciò, soprattutto, da parte di un paese co-
me l’Italia, sul punto di scatenare un conflitto mondiale, di-
chiarando guerra alle maggiori potenze del pianeta. Per Aga
Rossi, il non riassorbimento della spesa sostenuta per la
Spagna, è una delle concause del disastro e testimonia la di-
sorganizzazione e l’inefficienza, militare ed economica, del-
l’Italia fascista. Dal nostro punto di vista tali considerazioni
ci sono utili se ribaltate. Difatti, se 6 miliardi di lire rappre-
sentano la totalità del bilancio annuale dei ministeri militari,
una spesa di 8 miliardi e mezzo di lire in un periodo di circa
due anni assorbe oltre due terzi delle risorse economiche de-
stinate a fini bellici dall’Italia fascista. Non è possibile dun-
que limitarsi alle analisi, pur fondamentali, di Renzo De Fe-
lice,11 di John F. Coverdale, di Vincenzo Giura. Queste non
vanno mai al cuore dei motivi dell’intervento mussoliniano
in Spagna. 

Parlano di volta in volta di sabbie mobili, di motivi di
prestigio, della necessità di ostacolare una saldatura tra il
Fronte popolare francese e quello spagnolo, di motivi ideo-
logici. Oppure si limitano a costatare una mancata penetra-
zione economica italiana in Spagna. Ma in Spagna, almeno
sul piano economico, come i calcoli di Aga Rossi ci aiutano
a comprendere, l’Italia fascista inizia a perdere la guerra
mondiale. L’Italia fascista, per un conflitto politicamente
decisivo ma militarmente regionale, deve investire una quo-
ta ingentissima delle proprie risorse. Se questa è la realtà,
come potrà allora lanciarsi in un conflitto mondiale dove,
dagli 80.000 cosiddetti volontari spagnoli, dichiara di voler
disporre di 8 milioni di baionette? E allora, appare ben più
convincente e fondata l’affermazione con la quale Ismael
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Saz Campos coglie in fallo, lavorando sulle carte della Mis-
sione Militare Italiana (MMI) in Spagna, uno degli amba-
sciatori fascisti presso Franco, Roberto Cantalupo.12 Secon-
do questi, lo scopo della guerra di Spagna è quello della
«fascistizzazione» tout-court del paese.13 E in quel senso va
anche l’invio di Roberto Farinacci in Spagna, un gerarca di
peso, che nelle intenzioni dovrebbe fare funzione di consi-
gliere del caudillo in materia di partiti e sindacati. Questi ha
un’impressione desolante di Franco, che descrive senz’altro
progetto politico che lo sterminio dei rossi.14 Tratta il tema
in maniera diffusa anche lo storico danese Heiberg.15 Ma
non entra nei dettagli di cosa sopravvive alla guerra civile.
Possiamo invece affermare che una mole importante di pro-
getti – che studiamo nel presente capitolo – testimonia che,
nei confronti della Spagna, il regime fascista conti sull’op-
portunità di un processo di penetrazione di lungo periodo,
tanto culturale che economico.

Non sarebbe, altrimenti, così poco bellicista la propagan-
da italiana in Spagna durante la guerra mondiale.16 E la stessa
esagerata generosità mussoliniana sul credito va in tal senso.
La sudditanza fino all’adulazione mostrata da Franco per
Mussolini è incoraggiante. Quasi tutto è poi frustrato dall’in-
successo bellico e dal crollo stesso del fascismo. Ma, guar-
dando alle questioni economiche delle quali trattiamo nei
prossimi paragrafi, non è a priori possibile parlare di tracollo
del progetto mussoliniano in Spagna. Va valutata l’accondi-
scendenza di Ciano e Mussolini verso la Spagna, che crea
gravissimi danni economici all’Italia. E un tentativo di inter-
pretazione di questa è necessario. Più volte, infatti, si ripete lo
schema nel quale Franco autorizza l’esportazione verso l’Ita-
lia di un prodotto (materiali ferrosi, rame, petrolio) per poi
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passare la pratica a suoi sottoposti. Gli spagnoli finiscono per
incontrare sempre difficoltà, dilazionare i tempi e infine ri-
nunciare.17 Di fronte alle usuali «inattese difficoltà» da parte
spagnola, gli italiani finiscono sistematicamente per ripiega-
re. L’ordine tipico – ve ne sono vari esempi – è quello che
Gastone Gambara, divenuto nel frattempo ambasciatore, rice-
ve il 4 ottobre 1939,18 dal ministro Galeazzo Ciano: «Dato
che codesto Governo incontra difficoltà per fornitura rame e
benzina, non (dico non) insistere». 

Gli italiani dunque, al contrario dei tedeschi, pur proget-
tando molto, apparentemente concludono poco in Spagna, sia
nel settore minerario sia in quello industriale. Il protocollo
del 1940 citato,19 di poco precedente l’entrata in guerra dell’I-
talia, lo attesta nella maniera più chiara. Il commento di Can-
talupo,20 «l’Italia andò in Spagna con la testa nel sacco», è
d’altra parte del tutto calzante. Si addice perfettamente a
un’avventura dove si è scelto di proposito un coinvolgimento
ideologico tale da non potersene tirar fuori se non con una
vittoria militare completa e senz’altro visibile vantaggio che
questa. In tale contesto, oltre a vantaggi economici non per-
seguiti, non giungono neanche quegli obiettivi minimi sud-
detti in riferimento al Tesoro e al recupero del valore delle
forniture militari. Ancora una volta, il tutto è scaricato sul-
l’atteggiamento prodigo di Mussolini, che, secondo Coverda-
le,21 è più interessato ad «apparire come il capo generoso e
lungimirante di un grande paese [che alla] misera realtà delle
limitate risorse dell’Italia». Ma perché concludono così poco
gli italiani in Spagna? Enzo Santarelli sostiene che l’Italia
mussoliniana cerchi con l’intervento una completa ipoteca
sulla politica spagnola.22 È una voce quasi isolata nel coro di
quanti si sorprendono per il fallimentare rapporto costi/bene-
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fici dell’avventura spagnola, ma non se ne domandano i mo-
tivi. È una voce quasi isolata, quella dello storico italiano, ma
che merita di essere ascoltata. La politica, dunque, prima del-
l’economia. È una cambiale a lunga scadenza che s’inserisce
alla perfezione in un contesto di ricerca di forme di penetra-
zione più profonde di quelle immediate e con attenzione ad
aspetti più specificamente culturali. Ancora una volta, va
concluso che impostare una politica del genere, a torto o a ra-
gione – e si direbbe che Mussolini abbia torto –, andrebbe va-
lutato anche per gli scopi e non solo per gli scarni risultati uf-
ficialmente prodotti. E, soprattutto, andrebbe valutato anche
per le ricadute sulle attività commerciali ed industriali private
italiane in Spagna. I ministri economici spagnoli, come gli
abili funzionari amministrativi e diplomatici, sanno bene, o
apprendono presto, che di fronte a difficoltà o irrigidimenti
frapposti dai pari funzione italiani è a volte sufficiente scaval-
care questi e rivolgersi direttamente al duce, il quale, con atti
politici liberali, sana volentieri, a scapito degli interessi eco-
nomici (pubblici) italiani, le controversie con paesi terzi. È
un comportamento, quello del duce, sfruttato spesso al me-
glio dai negoziatori stranieri a detrimento degli spazi di ma-
novra di quelli italiani. Ne scrive l’addetto commerciale a
Roma nel corso della guerra civile, Antonio Mosquera, citato
da Viñas.23 Nel caso del credito di guerra spagnolo Mussolini,
con un atto che parrebbe di mera prodigalità, ai danni del bi-
lancio dello Stato italiano, lo riduce con un tratto di penna da
8 a 5 miliardi di lire dell’epoca. Addirittura, secondo il mini-
stro Guarneri,24 «nel bel mezzo delle trattative dovemmo con-
centrare i nostri maggiori sforzi per impedire che Mussolini,
cedendo a quel suo desiderio di apparire magnanimo, si la-
sciasse condurre a dare il colpo di spugna a tutti i crediti che
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l’Italia vantava verso la Spagna». È di nuovo una versione
che vuole spiegare solo con l’irrazionalità e la mancanza di
disegno politico, l’intervento italiano in Spagna. 

Se però il progetto è quello della completa ipoteca, della
fascistizzazione, allora è chiaro che la generosità deve far
parte del gioco. E anche i vantaggi economici, che trattiamo
nel prosieguo del capitolo, possono passare attraverso la ge-
nerosità mussoliniana. Alcune importanti industrie private
italiane, proprio nei primissimi anni Quaranta, acquisiscono
in Spagna posizioni dominanti, o una repentina crescita di
quelle già possedute, oppure vengono favorite in maniera
eccezionale rispetto alla legislazione esistente. Mi riferisco
non solo all’abnorme caso FIAT-SEAT, ma anche a altre po-
sizioni quali quelle dell’Olivetti, della Pirelli, della Snia Vi-
scosa, o d’assicurazioni come l’INA e l’ASSITALIA. È il
fior fiore del capitalismo italiano che sopravviverà al crollo
del fascismo, e che consolida in Spagna vantaggi di lungo
periodo. Fu solo «irrazionalmente generoso» Mussolini?
Tali vantaggi economici, pur non passando attraverso il
clearing o i trattati commerciali, fanno parte del gioco e de-
vono essere calcolati.

Il fascismo italiano come modello? 

L’intero dibattito sui punti di riferimento ideologici per
la Spagna, al momento di costruirne il regime, si basa sull’i-
dea che il fascismo italiano funga da modello per la dittatura
spagnola. Già in questo contesto preliminare, l’analisi va
scissa tra il fascismo come modello per Franco e il fascismo
come modello già per la dittatura anteriore alla II Repubbli-
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ca: quella di Miguel Primo de Rivera.25 Vi è inoltre un’altra
distinzione: quella tra volontà di esportare, offrire un mo-
dello e invece lo stabilire una tutela, nelle varie possibili ac-
cezioni, al regime. 

Fascistizzazione, colonizzazione, satellizzazione che
fosse lo scopo mussoliniano dell’impegno in Spagna, que-
sta, soprattutto per il rapido declinare della stella fascista, vi
si sottrae con discreto successo e scarsi sussulti. Il fatto che
tutto il ventaglio delle destre spagnole viva un marcato pro-
cesso di fascistizzazione durante il corso degli anni Trenta e
fino ai primi anni Quaranta, non è più storiograficamente
messo in dubbio. Il fascismo è, anche in Spagna, un eccel-
lente manganello per colpire le trasformazioni sociali e la
democratizzazione della società incarnate dall’odiata II Re-
pubblica. Ma è altrettanto vero che il riflusso verso il con-
servatorismo più spiccio sarà altrettanto facile per un regime
sicuramente fascistizzato, ma non altrettanto pienamente fa-
scista. E ciò nonostante il fatto che il dibattito sulla natura
del franchismo sia stato aperto fin dall’inizio della storia di
questo. Se ancora nel 1946, l’assemblea generale delle Na-
zioni Unite proclama la natura fascista del franchismo, già
nel 1937, il presidente della Repubblica, Manuel Azaña, no-
nostante il calore della battaglia ideologica e militare della
guerra civile stabilisce una nitida distinzione tra il fascismo
e quella che definisce una «dittatura militare ed ecclesiasti-
ca di tipo tradizionale».26 Il dibattito, come si vede, si muove
sul filo di un rasoio dove al fascismo si attribuisce un ele-
mento di modernizzazione, che il tradizionalismo – ricor-
diamo tra le altre la componente carlista – può usare, ma
non può condividere. Sfioriamo appena, in questa sede, il
complesso dibattito sulla natura del franchismo.27 Javier Tu-
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sell afferma, in maniera calzante, che il franchismo è caren-
te della «componente moderna, secolare e rivoluzionaria»
del totalitarismo fascista. Tra i molti critici della teoria del
totalitarismo, anche Domenico Losurdo28 ha scritto che que-
st’ultima ha tra le sue debolezze quella di enfatizzare le simi-
litudini tra stalinismo e nazifascismo, attenuando di conse-
guenza le differenze. L’aggettivo «autoritario» in sostituzione
di «totalitario» non serve a rendere più blando il franchi-
smo. E ai fini del nostro contesto, proprio il paradigma del
turibolare regime spagnolo è la conferma che la teoria dei
totalitarismi si rivela debole al momento di confrontare la
primogenitura fascista con varie forme di regimi autoritari,
tecnocratici, paternalisti. Questi, a partire dal franchismo e
dal salazarismo, prosperano durante la guerra fredda nel
campo liberaldemocratico, dal Vietnam del Sud alla Grecia,
alle dittature latinoamericane.29 Per tutte, ma in particolare
per il franchismo, le mille definizioni, «para», «proto»,
«pseudo», «simil-fascista», non sono sufficienti a spiegare
la differenza che Germani sintetizzava tra fascismo totalita-
rio e fascismo autoritario.30 E dal punto di vista del che fare
politico, almeno nella prima metà della dittatura, la defini-
zione dell’antifascismo spagnolo data dal PCE (Partido Co-
munista de España), antifeudale e antimonopolista, sintetizza
ancora bene la fusione delle due anime, fascista e reazionaria,
che così bene incarna la figura del generale Franco.31

In questo contesto la Falange, che al modello fascista si
rifà più direttamente, può ripiegare e perdere di peso negli
equilibri interni del regime, soprattutto a causa dell’evolu-
zione del conflitto mondiale. Per il partito, quindi, il proble-
ma si estinguerebbe per la fine della sponda di un PNF (Par-
tito Nazionale Fascista) interessato a costruire un proprio
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clone iberico, e per l’incipiente perdita di convenienza spa-
gnola a rifarsi ad un modello caduto. Se questo è un punto di
partenza importante, non si può prescindere dal considerare
due altri elementi basilari, sia pur uguali e contrari. Da un la-
to vi è l’innegabile vicinanza formale tra i due regimi. Que-
sta si conclama, sia pur con differenze, anche in una serie di
segni esteriori e riferimenti ultranazionalisti che possiamo
definire imperiali. Da parte spagnola vi sono i resti di un re-
vanscismo per trauma da perdita, un imperialismo che Lo-
renzo Delgado Gómez-Escalonilla definisce efficacemente
en clave menor.32 Schematicamente, da parte italiana, vi sono
le spinte irrisolte dell’unità, la pressione demografica e una
élite incapace di finanziare l’industrializzazione del paese se
non con commesse militari. Vi è poi lo svilupparsi di un og-
gettivo cameratismo dovuto alla compartecipazione alla
guerra civile. Questo però non si risolve, né esteriormente né
nella pratica, in adesione totale o in stima incondizionata.
Alcuni episodi della guerra civile stessa – Guadalajara33 è
l’esempio più facile – illuminano. 

Il pur esistente comune sentire si traduce quindi in co-
mune operare? La riproposizione della progettualità populi-
sta del fascismo prende le mosse dall’azione di singoli diri-
genti, soprattutto falangisti. Non esiste, però, una linea
politica che riprenda il senso populista dell’esperienza ita-
liana e che sia fatta propria dal governo di Franco. Quando
Roberto Farinacci, a guerra civile ancora in corso, riparte
dalla Spagna, lascia un programma preciso a Nicolás Fran-
co, fratello del caudillo.34 Lo destina a quei dirigenti spagno-
li che egli stesso considera reazionari e retrogradi: riforma
agraria, giornata di otto ore, nazionalsindacalismo, previ-
denza sociale, dopolavoro, milizia. Tutto ciò in uno stato sì
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totalitario e autoritario ma che – vede più lontano di Franco,
Farinacci – doveva fare concessioni al regionalismo per di-
sinnescare il separatismo futuro. 

L’indirizzo del gerarca è chiarissimo nel proporre il fa-
scismo italiano come modello e nel considerare come quali-
ficanti proprio quelle «conquiste» del fascismo che trovano
più scettiche o sorde le classi dirigenti spagnole. Queste ve-
dono nello sterminio e non nella costruzione del consenso la
maniera di risolvere il conflitto di classe in Spagna. Più che
manifestazioni di massa il franchismo fu carcere, Chiesa e
caserma. Il confronto tra la smisurata repressione politica
franchista e quella fascista e perfino nazista è del tutto con-
vincente su questo piano.

Quindi il programma Farinacci o cade nel vuoto o si rea-
lizza seguendo percorsi e tempi differenti rispetto all’acco-
darsi pedissequamente – ma sarebbe stato possibile? – al
modello italiano. E quando i vertici fascisti insistono sulla
centralità di un programma sociale per il regime, dalla Spa-
gna si risponde che ne esiste già uno enunciato dallo stesso
Franco. L’esempio forse più calzante in questo contesto è
quello del Fuero del trabajo (Statuto del Lavoro) del 1938.
Questo, se deve molto al fascismo italiano, gliene deve alla
maniera franchista. Pone, infatti, l’accento sul controllo dal-
l’alto dei lavoratori da parte del regime e molto meno sulla
legislazione sociale. Ma che potesse, al calor bianco della
guerra civile, concedere rappresentatività a quei lavoratori
che contemporaneamente stava sterminando quasi senza al-
cuna discriminazione, è molto dubbio. In Spagna, per esem-
pio, l’idea di sindacalismo verticale si rivela una burla molto
più che in Italia. 

È difficile quindi parlare, se non in maniera molto sfu-

32



mata, di riproposizione di modelli politici e strutture fasciste
nella Spagna di Franco. Nella competizione tra fascisti e
conservatori fascistizzati (e presto più conservatori che fa-
scistizzati anche se altrettanto sanguinari), i primi vincono
quando si tratta di accentrare il potere nelle mani di un capo.
Ma i secondi vincono su tutti gli altri fronti, a partire dalla
categoria marxiana del controllo dei mezzi di produzione.
Entrambi poi si ritrovano nel carattere fascista – piucchefa-
scista – della repressione. I fattori di conservazione premie-
ranno sempre. Sarà ben più avanti, negli anni Cinquanta,
quando il regime franchista, che si suppone defascistizzato,
recepirà diritti dei lavoratori che nella legislazione nazista e
fascista risalivano già agli anni Trenta. Lo farà, ovviamente,
non per nostalgie tardive ma perché solo allora, in un conte-
sto di equilibri sociali mutati e maturati a prescindere dal re-
gime, quelle legislazioni maturano in Spagna.

Anche nell’ottica del pesante intervento dello Stato nel-
l’economia, la tesi dell’ovvietà del modello italiano vacilla.
D’altra parte l’evoluzione bellica genera sempre più rapida-
mente umori, se non antitaliani, perlomeno di disistima. La
precocità dello scoppio della guerra mondiale e la rapida
evoluzione negativa del conflitto per l’Italia instillano subito
dubbi sulla credibilità dell’Italia come grande potenza. Poi,
allo studio delle carte, potendo finalmente distinguere tra
progetti e realizzazioni, si può attestare che ben poca cosa
del quasi assioma che vuole le strutture franchiste mutuate
da quelle fasciste resti in piedi. Ciò non vuol dire che gli as-
si portanti dei regimi non registrino delle identità che supe-
rano l’esteriorità delle forme. Il consenso ai due regimi vie-
ne in entrambi i casi esaltato come interclassista e di massa.
Le basi del potere, i rispettivi kingmaker, coincidono. Ma
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l’approccio al fascismo della borghesia industriale del Nord
Italia è meno reazionario e più modernizzante di quello del-
le classi che si ritrovano sotto le insegne spagnole dei Nazio-
nali. Dal punto di vista economico, inoltre, il ripiegamento
sul mercato interno supposto dal ricorso all’autarchia, alla
quale entrambi i regimi ricorrono, sia pure con la sfasatura
temporale di due decenni, non può non considerarsi come
omologia. Allo stesso tempo si resta perplessi quando dall’i-
dentità si passa alla genesi.

La domanda chiave è: il franchismo è autarchico perché
prima di questo lo è il fascismo? La questione, almeno così
posta, lascia scettici. Franchismo e fascismo sono autarchici
perché rispondono alle stesse domande in termini di svilup-
po economico. Ma se anche in Spagna si pensa di fare co-
me in Italia – si vedano i paragrafi finali di questo capitolo –
ciò non appare un adattamento posticcio di modelli alieni,
laddove quelli italiani risultano troppo avanzati per un re-
gime innanzitutto reazionario. Vent’anni di ritardo, dunque.
Sono gli stessi vent’anni di ritardo che misuriamo nel corso
di buona parte del Novecento tra la Spagna e l’Italia. Lo ri-
troviamo in molti passaggi, solo alcuni citati in questa sede,
dall’avvento stesso di un regime fascista alla necessità di so-
stituzione d’importazione, alla legislazione del lavoro, al
boom economico. Questo, semmai, in Spagna è ritardato e
non avvantaggiato dalla dittatura e dai cosiddetti tecnocrati
dell’Opus Dei. La Spagna, dall’inizio del XX secolo e du-
rante l’epoca repubblicana fino al 18 luglio 1936, compie
una lenta ma decisa convergenza verso le altre società euro-
pee. Poi la Spagna franchista tarda più di vent’anni a rimet-
tersi in moto. Nel 1951 – a 12 anni dalla fine guerra civile –
tocca i differenziali massimi rispetto all’Italia, con appena il
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50% del PIL. L’involuzione economica e sociale franchista
ha pochi precedenti e meno epigoni. Al contrario di quanto
pretenda l’assalto revisionista delle vestali del pensiero uni-
co, tutto il periodo franchista risulta di sviluppo più lento, e
inefficiente. Quando arriva il boom, il fattore di un costo del
lavoro bassissimo è decisivo. Eppure, la vulgata revisionista,
così critica nel condannare l’esperienza democratica e fino
all’ultimo giorno rappresentativa e multipartitica della Re-
pubblica, ne attribuisce i meriti all’Opus Dei.

Tornando all’influenza italiana, progetti concreti ve ne
sono. Nel 1940 si crea un «Comitato di collaborazione tec-
nica italo-spagnolo». Tra i suoi scopi ha l’organizzazione di
viaggi di studio e conferenze destinati agli studenti spagno-
li, soprattutto della Escuela de Ingenieros Industriales di
Barcellona. Oggetto di studio è il regime fascista, la sua or-
ganizzazione tecnica, l’autarchia e altri aspetti dell’organiz-
zazione dello Stato. Tali progetti,35 probabilmente a causa
della guerra più che per la mancanza d’interesse per una o
entrambe le parti in causa, hanno infine scarse ripercussioni
concrete. Se pure l’abortire sistematico dei piani non è affa-
re secondario, le carte ci dicono che progetti di studio e tra-
sposizione del modello esistono e sono rilevanti. Si riferi-
scono in genere a strutture concrete quali quelle ricreative e
di controllo politico messe in piedi in Italia dal PNF. Il Do-
polavoro trova il suo omologo spagnolo nella Obra Nacio-
nal Educación y Descanso. Fin dalla guerra civile, funziona-
ri falangisti delle sezioni maschili e femminili sono inviati
in Italia per viaggi di studio pensati per una trasposizione
spagnola dell’organizzazione sociale fascista. A partire dal
1937,36 sono inoltre organizzate trasferte di varie istituzioni
per studiare aspetti del sistema strutturato dal PNF nell’Ita-
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lia fascista. I più interessanti, ai fini di una trasposizione
spagnola, appaiono i capitoli «Organizzazione politica»,
«Maternità e infanzia», «Dopolavoro», «Educazione fisica»
e «Organizzazione agraria». Non è poco, anche se i frequen-
ti viaggi appaiono spesso più inviti politici dalle scarse im-
plicazioni tecniche. Chi è più interessato alla trasposizione
del modello è, per forza di cose, la Falange. La Segreteria
Generale del Movimento37 studia i sistemi di funzionamento
burocratico sia del PNF sia del partito nazionalsocialista
(NSDAP, National-Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei).
Ottiene, traduce e fa circolare, tra i propri funzionari, una
copiosa quantità di regolamenti, sia amministrativi sia poli-
tici, tanto di livello nazionale che proveniente da sedi locali.
Si tratta in genere di moduli per la compilazione dei bilanci,
modelli di tesseramento, regolamenti, sistemi di finanzia-
mento, leggi che gestiscono i rapporti Stato-Partito. Tutto
viene studiato dalla Falange per poter essere adattato al Mo-
vimento. In particolare si dà importanza a tutte le questioni
concernenti il tesseramento. Organizzazione, valore politico
e valore simbolico dato al tesseramento dal PNF vengono
indicati a modello per la Falange spagnola.38

Al valore diseguale che possiamo attribuire alle varie
commissioni tecniche, va aggiunta sempre la considerazione
politica di come la vicinanza italo-spagnola sia funzionale
alla carriera politica del cognato di Franco e del genero di
Mussolini. Nei primi mesi del 1940, Serrano Súñer chiede ed
ottiene un nuovo incontro con Ciano. In Spagna si assegnano
premi giornalistici ad articoli celebrativi del viaggio del mi-
nistro in Italia. Ciano, d’altro canto, scrive la prefazione alle
«opere» di Franco. In tali occasioni, Ciano esplicita sempre
l’estremo gradimento fascista al progetto di costruzione di
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un regime simile nelle forme a quello italiano. Nel dicembre
del 1939, ad esempio, Ciano dedica molto spazio in Parla-
mento a lodare l’iniziativa di governo franchista. Il duce
ascolta e approva compiaciuto. C’interessa che la esalti non
come mero progetto di salvezza della Spagna dai rossi, ma
come vera rivoluzione nazionale. Il quotidiano falangista Ar-
riba e il resto della stampa spagnola riprendono con enfasi il
discorso di Ciano. È il periodo nel quale si moltiplicano i
progetti italiani, poi in larga parte accantonati, di propaganda
e penetrazione culturale.39 Cresce anche il numero delle sedi
consolari e delle scuole italiane. Ancora nel 1942 s’inaugura,
alla presenza di Luigi Federzoni, l’Istituto Italiano di Cultu-
ra.40 Questo resta la realizzazione più solida dell’epoca, se-
guito a breve distanza dal Liceo italiano, sempre a Madrid.
Come si vede, il tema prende così strade diverse e meno si-
stematiche da quelle di una volontà italiana di modellamento
delle strutture spagnole, che dovrebbe supporre la volontà
iberica di lasciarsi modellare. Prende vie che sanno più di
piano di sistematica penetrazione culturale. Contiene le pro-
spettive di lungo periodo che possono aiutare a spiegare l’in-
vestimento mussoliniano in Spagna. Altrimenti sarebbe da
considerarsi ai limiti dell’autismo che il responsabile dell’uf-
ficio stampa e propaganda di un paese in guerra41 trascorra
una parte importante del suo tempo ad occuparsi di quante
canzonette italiane riesca a far passare sulle radio iberiche.

L’eredità economica della guerra civile

Dei quattro grandi belligeranti occidentali della guerra
mondiale, Stati Uniti, Gran Bretagna, Germania e Italia,
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quest’ultima è di gran lunga il partner meno importante per
gli interessi spagnoli. Ángel Viñas42 calcola che dal 1939 al
1945, l’Italia assorbe appena il 7% delle esportazioni spa-
gnole verso i quattro belligeranti citati. Non sorprenda: è
senz’altro un dato importante, già che dal punto di vista
commerciale Italia e Spagna s’ignorano fino all’ingresso di
quest’ultima nell’Unione Europea. Durante quasi tutto il XX
secolo, l’Italia non assorbe più del 3% dell’export spagnolo
e la Spagna meno dell’1% di quello italiano. Proprio gli an-
ni Quaranta sono quelli di maggior interscambio, ed è un
dato da mettere in relazione con la partecipazione italiana
alla guerra civile. Ancora nel 1955, la Spagna sarà per l’Ita-
lia appena il quarantacinquesimo partner commerciale. Tor-
niamo a rielaborare i dati di Viñas: la Germania assorbe un
terzo dell’export spagnolo verso i quattro, il 22% gli Stati
Uniti, e il 38% la Gran Bretagna. Se si disaggrega però que-
sto dato, e si limita ai soli anni 1939-1943, più omogenei
per una valutazione della guerra mussoliniana, la quota ita-
liana cresce dal 7 al 12% del totale. Sono indicativi gli spo-
stamenti anche per le altre potenze. Gli Stati Uniti nel perio-
do 1939-1943 coprono solo il 15 e non il 22% delle
esportazioni spagnole verso i quattro paesi. La Gran Breta-
gna riceve il 28 e non il 38% mentre la Germania assorbe il
44 e non il 33%. È un dato che testimonia come nel corso
del conflitto l’export spagnolo – quel poco che la Spagna
può esportare – si orienti verso i vincitori.

Paolo Thaon di Revel e Felice Guarneri, responsabili dei
ministeri economici, e soprattutto quest’ultimo, prima sotto-
segretario e dal 1937 ministro, asseriscono che l’Italia non
capitalizzi l’impegno profuso con la guerra civile. Al con-
trario: sostengono che vada perdendo in Spagna posizioni
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rispetto alla Germania. Guarneri ricorda43 che i tedeschi
mandano in Spagna, durante la guerra civile, un numero re-
lativamente basso di militari, circa il 20% rispetto all’impor-
tante contingente italiano.44 Ma li accompagnano con molti
agenti di commercio. Questi sono efficaci quanto pressanti
nell’ottenere vantaggi rispetto alle leggi sulle partecipazioni
azionarie di stranieri nelle imprese spagnole, in primo luogo
nel settore estrattivo, che la condotta italiana preclude. 

Quella tedesca appare una politica opposta a quella ita-
liana. Testimoni e studiosi vedono l’incapacità italiana di
acquisire vantaggi economici, come uno strascico del perso-
nalismo di Mussolini e Ciano. Questi finanziano la Missione
con capitoli di spesa che non figurano al bilancio dello Sta-
to. L’Italia fascista, sostiene Vincenzo Giura,45 che più di
tutti si è occupato del credito di guerra spagnolo, si pone nei
confronti dell’intervento su di un fronte opposto a quello te-
desco. Mostra addirittura disinteresse per i possibili vantag-
gi economici. L’Italia mira semmai a obiettivi più limitati:
non gravare in maniera eccessiva sul Tesoro, ottenere rim-
borsi a breve termine per le forniture belliche. Dal nudo
punto di vista dei conti economici, non si può dar torto allo
studioso napoletano. Ma i meri conti economici – come ve-
dremo più avanti in questo capitolo – non impediscono una
lettura diversa che possa spiegare il perché della cieca gene-
rosità mussoliniana.

In tutt’altra maniera rispetto all’Italia si muove la Ger-
mania.46 Le compagnie HISMA (Hispano Marroquí de
Transportes) e ROWAK (Rohstoff und Wareneinkaufsgesel-
lschaft) vanno fin dall’inizio della guerra civile in Spagna a
caccia di materie prime, derrate alimentari e partecipazioni
in ogni settore dell’economia iberica.47 L’HISMA già dal
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1937 ottiene partecipazioni azionarie fino al 60% (Rio Tin-
to) quando, per legge, le imprese straniere non possono su-
perare il 25%. L’intero sistema messo in piedi dal Terzo
Reich con la HISMA-ROWAK è uno dei più originali e per-
vasivi meccanismi di interscambio e penetrazione in un pae-
se straniero.48 In piena guerra civile anche gli italiani valuta-
no, studiano, prospettano, fanno piani, stendono progetti.
Ma il cuore di tutto è sempre incentrato sulla necessità di
rientrare almeno in parte delle ingenti cifre sborsate. Anche
all’Italia fa gola essere ammessa allo sfruttamento delle ri-
sorse minerarie spagnole. Soprattutto vi è un interesse per il
mercurio e si preme per l’autorizzazione ad operare da parte
di aziende a maggioranza di capitale italiano. La resistenza
passiva spagnola, unita alle necessità di breve respiro italia-
ne, fa sì che le trattative non siano mai strette davvero.

Quando, tra la fine del 1938 e la prima metà del 1939, la
trattativa sull’intera materia delle pendenze economiche tra
i due paesi giunge alla stretta finale, questa finisce per verte-
re sulla sola sistemazione del credito di guerra.49 I tedeschi
invece, più che ai rimborsi immediati, possono permettersi
di guardare ai vantaggi a guerra finita, soprattutto nel settore
minerario. Come arma di scambio possono accettare una
quota di politicizzazione dei prezzi, nel passaggio, fino a un
certo punto obbligato, attraverso il Banco Exterior, che fa-
vorisce i Nazionali. È una politica, quella di accettare il rial-
zo dei prezzi spagnoli, che non solo non può essere perse-
guita in maniera competitiva dall’Italia, ma che provoca o
consolida quella che è considerata un’abitudine spagnola a
sopravvalutare le proprie merci rispetto alle quotazioni in-
ternazionali. Agli italiani, per riequilibrare il bilancio, non
resta che calcolare anche sulle loro merci un sovrapprezzo
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alla fonte. Il tutto produce solo un circolo vizioso di perdita
di competitività. La maggiore debolezza della politica com-
merciale italiana in Spagna dopo la guerra civile è rappre-
sentata dalla necessità, data la sovraesposizione rispetto al
proprio potenziale economico, di recuperare qualunque fra-
zione di credito, per modesta che sia. Al contrario, la Ger-
mania può porre sul piatto della bilancia, più che il reintegro
dei debiti, che comunque hanno un diverso peso rispetto a
quelli italiani, una compensazione in termini di scambi
commerciali. Questa, nella contingenza dell’economia spa-
gnola, è vista come il male minore. Nel 1935 l’Italia è appe-
na il dodicesimo destinatario di prodotti spagnoli, con appe-
na l’1,91%.50 È una quota misera, che negli anni successivi
cresce – per motivi politici intuibili – per poi tornare a de-
primersi nel dopoguerra mondiale. In tutto il bacino del Me-
diterraneo, la Spagna – a causa del differente sviluppo indu-
striale – soffre la concorrenza di Francia e Italia, che la
sopravanzano di gran lunga nella penetrazione economica
regionale. La composizione dell’interscambio resta stabile
durante tutto il periodo che trattiamo. La Spagna esporta in
Italia soprattutto pesce e minerali,51 in cambio di prodotti fi-
niti. A causa del debito verso l’Italia, negli anni della guerra
mondiale, si assiste a una repentina crescita delle esporta-
zioni spagnole. Questa si ripercuote gravemente sul clearing
italiano. Nel 1940 l’intera materia è regolata da un protocol-
lo segreto.52 Oltre a disciplinare l’import-export, il protocol-
lo ci interessa perché parla delle cosiddette «collaborazioni
industriali». Anche in questo caso il regime fascista colle-
ziona un insuccesso: si avrebbero «collaborazioni industria-
li» solo nel caso in cui entrambi i governi congiuntamente
lo ritenessero necessario. La cadenza regolare, indipendente
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dalle vicende politiche e dai cambi di regime, con la quale
sono rinnovati i trattati di commercio fotografa la continuità
delle relazioni tra i due paesi.53 Le cifre tra i vari accordi si
discostano di poco. Quello che conta è la costanza del dato
di lungo periodo di un interscambio diseguale tra l’Italia ed
una Spagna in quel momento molto più arretrata. Tale inter-
scambio si caratterizza per la vendita spagnola di materie
prime, ghisa, piombo, resine, pellami e soprattutto pesce
conservato, in cambio di macchinari, prodotti chimici e for-
niture militari. Ancora a lungo, anche nel dopoguerra, l’in-
terscambio potrà essere fotografato come «macchine in
cambio di pesce». Nel 1939, per il Ministero per gli Scambi
e le Valute, inoltre, l’economia iberica sarebbe non comple-
mentare con quella italiana e comunque assorbita dall’inter-
scambio con Inghilterra, Germania e altri paesi a valuta au-
rea. Non è del tutto vero. Nel 1943 il saldo del commercio
estero spagnolo54 è per la prima volta positivo di 16,5 milio-
ni di pesetas oro (1 peseta oro = 3,57 pesetas). Il primo po-
sto per interscambio, nel primo semestre del 1943, è della
Germania con 87 milioni d’import e 162 di export. Seguono
la Svizzera, 16 e 43, la Gran Bretagna 14 e 36, gli Stati Uni-
ti 28 e 22, l’Argentina, 41 e 9. Ma l’Italia – ricordiamo che è
l’anno del 25 luglio e dell’8 settembre – è al sesto posto: im-
porta merci per 15 milioni e ne esporta per 33. Appena otto
anni prima, nel 1935, era al dodicesimo posto. Quindi la
crescita di posizioni, rispetto al periodo repubblicano e pur
con i condizionamenti bellici che mescolano le carte, è evi-
dente55 e significativa, come anche ci mostra la Tabella A.56

Si noti in tabella lo sbilanciamento in favore della Spa-
gna nel corso del conflitto mondiale. Le oscillazioni più
grandi si individuano nel settore macchinari. La Spagna
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però riequilibra la bilancia dei pagamenti. Passa dal 34% del
1940 al 62% del 1942, con un surplus alimentare che è note-
vole, se si considera la conosciuta situazione di deficit ali-
mentare, nel Nuovo Stato franchista.57 Vi è un’inversione di
tendenza netta, anche se, nel dato globale sul lungo periodo,
questa tende a diluirsi. La bilancia di pagamenti, attiva per
l’Italia nel 1940, appena l’anno seguente si trasforma in un
attivo per la Spagna di quattro volte e mezzo superiore. È un
saldo attivo, del quale prendono atto le autorità spagnole,
utile ad ammortizzare il debito di guerra. Sono cifre che
dobbiamo però ricordare accentuate dall’abitudine spagnola
– verso la quale va fatto buon viso – di drogare i prezzi del
proprio export. Con la stessa rapidità con la quale cresce
l’export italo-spagnolo, questo tracolla nel 1943. Dal canto
loro, i dati sulle esportazioni spagnole,58 con l’eccezione di
specialità quali le acciughe salate o la colofonia59 che resta-
no invariate, o il piombo che aumenta in maniera considere-
vole, precipitano invece fino a tendere allo zero.

Il debito di guerra, un’opportunità per i franchisti 

Esiste una buona, ma forse non ancora esaustiva, lettera-
tura sul credito di guerra italiano nelle sue varie facce,60 la
composizione durante la guerra, la trattativa per il calcolo,
la «generosità» mussoliniana nel ridurlo, il pagamento ere-
ditato dall’Italia repubblicana. Per quanto riguarda il peso
militare del credito e l’influenza sul bilancio dello Stato ita-
liano alla vigilia della seconda guerra mondiale, ne abbiamo
parlato nel primo paragrafo di questo stesso capitolo. Ma
sono necessarie alcune considerazioni sull’importanza di ta-
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le credito sulle relazioni bilaterali e sull’ipoteca che la Spa-
gna può mettere sul futuro di queste a lungo termine in virtù
della propria qualità di debitrice. 

Per la Spagna franchista il debito si trasforma in affare
economico e in opportunità politica. I vantaggi vanno al di là
del finanziamento a fondo quasi perduto da parte italiana
della guerra civile dei Nazionali. Nel 1945 sarà utilizzato co-
me merce di scambio verso lo Stato democratico italiano. È
una carta così vantaggiosa che, quell’anno, l’ambasciatore
Sangróniz scrive al suo ministro, che è già il cattolico Alber-
to Martín Artajo, figura chiave del dopoguerra:61 «Per noi è
l’operazione commerciale più vantaggiosa dai tempi della
grotta di Altamira (il luogo della Cantabria dove si trovano le
più antiche tracce di presenza umana in Spagna risalenti a
18.000 anni fa), infatti un debito di 5 miliardi di lire che al
momento dell’emissione rappresentava 2 miliardi e 951 mi-
lioni di pesetas è stato ridotto ad appena 547 milioni, oltre-
tutto pagabili in mercanzie». Per la dittatura franchista sarà
utilissimo avere un debito da onorare fino al 1967. Non è
certo un esempio di cavalleria e d’onestà morale di Franco e
del suo governo, come affermano nel 1995 Giovanni Artie-
ri,62 e nel 1997 Suárez Fernández.63

Vi è soprattutto un calcolo politico che permette alla
Spagna franchista di figurare, a ben poco prezzo, come uno
Stato che fa fronte agli impegni presi. Degli originali 8 mi-
liardi di lire dell’astronomico aiuto fascista, infatti, l’Italia
democratica ne vede tornare meno del 7%, praticamente
senza interessi, suddivisi in rate che scadono nel remoto
1967. Nell’immediato dopoguerra il governo italiano vi è
costretto dalle necessità immediate del paese, e dalla consi-
derazione che la possibile fine del regime franchista rende-
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rebbe inesigibile la totalità del credito. Ma non sarà solo
questo il vantaggio franchista. La Spagna vede, nella sua
condizione di debitrice, la massima garanzia per influenzare
la politica iberica dei governi del Comitato di Liberazione
Nazionale (CLN). Può offrire un buon argomento alla parte
meno ostile, rappresentata dallo stesso primo ministro, Alci-
de De Gasperi, e tenere a freno le iniziative della contropar-
te socialista, comunista, azionista e repubblicana. La difesa
del credito è quindi, oltretutto, un’arma in più da fornire a
quanti nel governo italiano sono considerati amici della
Spagna.

Alla fine del 1939, il debito totale della Spagna verso l’I-
talia è calcolato in 8.496.284.889 di lire.64 Secondo Viñas65 è
una cifra già figlia dell’espiritu de generosidad mussolinia-
no, che condiziona tutta la trattativa. I Nazionali, quasi
esclusivamente nel primo anno di guerra, rimborsano 486
milioni dei quali 210 in valuta e 276 in merci. I pagamenti
effettuati66 risultano essere solo a titolo d’indennizzo a for-
niture dirette al governo spagnolo e non per le spese soste-
nute dalla MMI. Inizialmente vi è un’importante proposta
da parte italiana67 per la conversione della seconda tranche
del debito nell’apertura di un conto in pesetas bloccato, per
il valore del suo importo, pagato in partecipazioni italiane in
industrie spagnole. Sul piatto viene messa anche la cancel-
lazione degli interessi sul debito. Gli spagnoli rifiutano la
proposta. Ángel Viñas68 profila come la generosità italiana
sul debito occulterebbe piani ben delineati d’investimenti in
larga scala nell’industria spagnola. Piani che allarmerebbero
i dirigenti economici franchisti mal conciliandosi col nazio-
nalismo economico del Nuovo Stato franchista. 

Rispetto alla generosità mussoliniana sono i Ministeri
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delle Finanze e degli Scambi e Valute di Roma a non accet-
tare di scendere sotto i 5 miliardi di lire. È la posizione sulla
quale infine si attesta anche il duce che ha la parola finale.
Per gli italiani è prioritario evitare ogni frizione con il pro-
babile alleato militare. Con estrema cautela è infine appron-
tato un piano. Prevede l’emissione di Buoni del Tesoro spa-
gnolo, emessi in lire, da pagare in 25 anni a partire dal 1942.
Hanno tassi d’interesse così bassi da essere fuori mercato. È
un piano talmente vantaggioso da imporre agli spagnoli una
firma immediata. Eppure – la cosa a quel punto diventa sec-
cante anche per gli accomodanti italiani – il piano risulta ai
franchisti così favorevole da far loro pensare di avere ancora
alcune fiches da giocare a quel tavolo verde. I mediatori fa-
scisti, nonostante siano sicuri di avere fatto richieste non
migliorabili, continuano a scontrarsi con un atteggiamento
dilatorio da parte spagnola. Questi svicolano sempre dal
piano negoziale e si appellano continuamente alla genero-
sità italiana.

Il 14 marzo 1940, siamo alla vigilia dell’incontro del
Brennero tra Hitler e Mussolini, Gastone Gambara, che può
spendere in Spagna prestigio e conoscenze, scrive in manie-
ra ultimativa al ministro degli Esteri spagnolo, Juan Beigbe-
der. Il debito viene ridotto di 3 miliardi su 8, dilazionato in
25 anni, con quote risibili per i primi 5 e interessi politici.
La proposta italiana non è ulteriormente negoziabile in al-
cun modo ed è indispensabile, da parte spagnola, una rispo-
sta immediata in un senso o nell’altro.69 Il giorno dopo il
Consiglio dei Ministri spagnolo non ha altra possibilità che
accogliere un’offerta che trova molti più detrattori in Italia
che in Spagna. L’8 maggio si firma l’accordo. Prevede la
consegna alla Banca d’Italia di 5.000 Buoni del Tesoro spa-
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gnolo del valore di un milione di lire l’uno, da pagare, sia
per il capitale che per gli interessi, a decorrere dal 31 dicem-
bre 1942. Il piano d’ammortamento prevede 50 versamenti
semestrali dal 31 dicembre 1942 al 30 giugno 1967.70 Gli in-
teressi partono dallo 0,25% per le prime otto rate per salire
appena al 4% solo per le ultime dieci, da rimborsare un quar-
to di secolo dopo.71 Pagherà infine la dittatura franchista, pa-
gherà regolarmente fino al 1967; ne avrà tutto l’interesse.

Italia e Spagna: due economie lontane

Nella storia dello sviluppo economico dei due paesi si
trovano varie coincidenze che in parte si possono far risali-
re, con una sfasatura temporale di 15-30 anni in favore del-
l’Italia, ad un ruolo di modello ideologico di questa. Seppure
da non sopravvalutare, dunque, il tema sussiste e sopravvive
al fascismo.72 Una delle caratteristiche peculiari dei primi
due decenni dell’economia franchista è la sostituzione d’im-
portazione.73 Ivi l’autarchia spagnola è riconducibile all’a-
nalogo processo mussoliniano. Impostando genealogica-
mente il ragionamento, va inoltre notato che, se il fascismo
italiano giunge all’autarchia per gradi, il franchismo vi im-
posta quasi d’immediato il proprio modello economico. La
Spagna, non appena «pacificata», crea l’Istituto Nacional de
Industria (INI), che è alla base della gestione autarchica del-
l’economia. Ci ricorda molto da vicino la risposta fascista
alla crisi del 1929, con la creazione dell’IMI (Istituto Mobi-
liare Italiano) prima e dell’IRI (Istituto per la Ricostruzione
Industriale) poi.74

Come ricorda Zamagni, per l’Italia la valutazione tenden-

48



zialmente negativa del binomio autarchia-dittatura non può
nascondere lo sviluppo di alcune capacità produttive nei set-
tori metalmeccanico e chimico. Queste si riveleranno strate-
giche nel sostenere l’impatto con l’apertura postbellica. L’I-
talia, nel trentennio 1930-1960, passa inizialmente da un’e-
conomia che si autodefinisce «corporativa», nella quale la
spinta all’autosufficienza economica si mescola ad altri ele-
menti quali il nazionalismo e la repressione sindacale, al caos
e alla distruzione bellica. Questa non la priva totalmente del-
l’apparato industriale, ma ne mette a lungo in ginocchio il si-
stema dei trasporti. Nel dopoguerra, si ritrova nelle mani li-
beriste di Epicarmo Corbino e Luigi Einaudi. Questi per una
breve stagione deviano l’economia italiana dallo stampo key-
nesiano con il quale viene ricostruita l’intera Europa al di
qua della cortina. Infine, sotto lo stimolo di personalità quali
Enrico Mattei, dirige dallo Stato le necessità cangianti e la
modernizzazione del paese. Come nel caso italiano, la spa-
gnola INI interviene direttamente con partecipazioni nelle
imprese, quando non ne assume il diretto controllo. Il caso
FIAT-SEAT ne è, almeno ai nostri fini, esempio calzante di
funzionamento. Soprattutto, va posto l’accento sul fatto che
la presenza dell’economia italiana in Spagna, anche nel do-
poguerra, non si limiterà né alla FIAT né a partecipazioni mi-
nori. Al contrario: alcune tra le maggiori imprese italiane,
proprio nel dopoguerra civile, troveranno facilitazioni per ra-
dicare le loro posizioni. L’Hispano-Olivetti raggiunge una
posizione dominante nel mercato delle macchine da ufficio e
può contare su un regime che fa pensare a forme di monopo-
lio per quanto concerne le commesse pubbliche. L’azienda
iberica è pienamente nelle mani dell’industria di Ivrea.75

La Pirelli, anche in Spagna a capitale interamente italia-
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no, tallona la Firestone nell’industria della gomma. L’im-
portante industria metallurgica a maggioranza di capitale
italiano, la Marconi, vede invece l’INI partecipare con una
quota del 10%. Si riprodurrà anche in Spagna la concorren-
za Vespa-Lambretta, sia pure in competizione con la Peu-
geot francese e la NSU tedesca. Una delle presenze di lungo
corso dell’industria italiana in Spagna, la SNIA Viscosa,
che con il nome SNIACE ha i propri stabilimenti in Canta-
bria, produce anche in Spagna quelle fibre artificiali che
parte importante hanno nelle esportazioni italiane verso il
paese. 

Un discorso a sé va dedicato al settore assicurativo. Da
inizio secolo traina gli interessi del capitale italiano in Spa-
gna. Restano, con quote importanti di mercato, anche alme-
no due delle varie assicurazioni di proprietà italiana, attive
nel periodo prebellico: Generali e RAS.76 L’INA (Istituto
Nazionale delle Assicurazioni) viene ammesso a operare in
Spagna in condizioni del tutto eccezionali. Su disposizione
di legge del febbraio 1941, emanata dal Consiglio dei Mini-
stri iberico, in deroga alla legislazione spagnola del dopo-
guerra, che stabiliva che nessuna nuova compagnia straniera
di assicurazione sarebbe stata più autorizzata a operare in
Spagna. Con l’INA vengono autorizzate le Assicurazioni
d’Italia. Entrambe le compagnie entrano capillarmente nel
sistema assicurativo spagnolo. Si capitalizzano così le stret-
te relazioni esistenti all’epoca tra le due dittature.

Nel 1944 l’INA77 ha già 25 agenzie e un fatturato che pas-
sa da 11.875.000 pesetas del 1942 a 26.463.000 nel periodo
1° gennaio-10 dicembre 1943. Ben oltre va l’ASSITALIA.
La compagnia fattura 154 milioni di pesetas nel 1942 e rad-
doppia con oltre 330 milioni nello stesso periodo 1° gennaio-
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10 dicembre 1943. Si aggiungono ad altre quattro compa-
gnie: le citate Assicurazioni Generali di Trieste e Venezia e
Riunione Adriatica di Sicurtà oltre all’Anonima Infortuni, e
l’Assicuratrice Italiana.78

Sono importanti le assicurazioni italiane in Spagna, pur
se in un mercato particolarmente aperto e competitivo, ri-
spetto ad altri settori economici dove il monopolismo impe-
ra. La Compañia Adriatica de Seguros (Riunione Adriatica
di Sicurtà) fondata nel 1838, autorizzata a lavorare in Spa-
gna nel 1910, ha agenzie in tutti i capoluoghi e nel settore
trasporti detiene il 13% del mercato. Le Generali, fondate
nel 1831, lavorano in Spagna dal 1903, e controllando il
Banco Vitalicio de España sono leader del settore vita dove
detengono un quarto dell’intero mercato nazionale. Anche
l’Anonima de Accidentes (Anonima Infortuni di Milano)
fondata nel 1896, in Spagna dal 1903, va citata visto che de-
tiene oltre il 10% del mercato nel ramo infortuni individuali.

E la FIAT creò la SEAT

La Sociedad Ibérica de Automóviles de Turismo79

(SIAT) viene fondata nel giugno del 1940 per iniziativa del
Banco Urquijo. Il panorama automobilistico spagnolo è tra i
più arretrati di un’Europa già arretrata rispetto agli Stati
Uniti. È penalizzato inoltre dalla tradizione d’acquisto all’e-
stero del parco auto, instaurata nel primo terzo del secolo. È
per vendere automobili e non produrne, che la FIAT, con la
concessionaria FIAT Hispania, sbarca in Spagna fin dal
1919. Tentativi di produzione abortiscono sia nel 1920 che
nel 1930. Il Banco Urquijo prende contatto con l’industria
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torinese per offrire la cura del supporto tecnico all’impianto
di una moderna industria automobilistica nel Nord del pae-
se. Nelle previsioni del 1940, la SIAT farebbe uscire 20
esemplari al giorno (7.000 l’anno) di FIAT 1100. È il mo-
dello prodotto in quegli anni anche a Mirafiori e si allontana
dalla tipologia mastodontica nordamericana per meglio
adattarsi al panorama stradale europeo. Alla FIAT è destina-
ta la realizzazione totale del progetto della fabbrica secondo
il modello di Mirafiori. L’adattamento a dimensioni europee
dei progetti fordisti è infatti una delle caratteristiche più ap-
petibili della FIAT di quegli anni. L’impresa piemontese,
inoltre, si fa carico dell’assistenza tecnica nella produzione
di ogni parte dei veicoli, dei quali l’industria italiana cede
disegni e licenze. Lo stesso avviene per i macchinari di co-
struzione. Si fa carico inoltre della formazione di personale
spagnolo a Torino, e dell’invio di personale italiano in Spa-
gna. Il costo del progetto è valutato in 125 milioni di pese-
tas. La FIAT apporterebbe il 25% del capitale, e ottiene in
cambio una quota fissa annuale di 830.000 dollari oro, alla
quale si aggiungerebbe il 3% del prezzo di vendita d’ogni
veicolo prodotto.

Siamo nel 1940. L’anno seguente la fondazione dell’INI
cambia in maniera radicale le prospettive dell’industrializ-
zazione spagnola.80 Questa s’interessa immediatamente al
progetto e lo boccia: esagerato sarebbe il vantaggio per l’in-
dustria italiana. Le trattative sono serrate. Nel marzo del
1942 si ritrovano al tavolo del negoziato il responsabile del-
l’INI, Juan Antonio Suanzes, che crede nel progetto,81 e
l’amministratore delegato della FIAT Hispania Boldori. Si
cerca di limare l’agio italiano, soprattutto il canone. La
FIAT evita per mesi di trattare. Dopo l’estate le trattative si
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rifanno serrate. L’INI è disposto a un accordo che concede
addirittura l’esclusiva per tutta la Spagna alla nuova fabbri-
ca, per un periodo di 14 anni, su tutti i modelli simili a quel-
li prodotti. Nonostante la struttura economica del regime
franchista, l’offerta resta notevole. Non è finita. Esplodono i
contrasti tra INI e Ministero dell’Industria e Commercio
nelle persone di Suanzes e Demetrio Carceller. Il ministro
boccia il progetto e Suanzes si dimette il 30 luglio 1943.

Va sottolineato che, in una trattativa economica di tale
portata, il 25 luglio italiano non ha alcun ruolo. In quel mo-
mento però le dimissioni di Suanzes sembrano il tramonto
del progetto e delle aspirazioni della FIAT di dominare il
mercato spagnolo dell’automobile. Non è così. Carceller, fa-
langista, nel 1945 resta vittima della decisione di Franco di
ripulire la faccia al suo governo. Cade nel rimpasto che porta
in auge anche il cattolico Alberto Martín Artajo. Proprio
Suanzes82 viene richiamato a prendere il posto del suo nemi-
co. Nel giugno del 1947 il progetto riemerge. Si parla di
10.000 auto modello 1100 l’anno. Le trattative a tre tra FIAT,
INI e Urquijo – presto esautorato – questa volta non trovano
ostacoli. Ottengono l’approvazione del governo nel settem-
bre del 1948. L’industria torinese incasserà il 2,75% per vei-
colo e il modello da produrre sarà ormai la 1400 che la FIAT
si appresta a lanciare anche in Italia. Poco dopo sarà immes-
sa sul mercato anche l’auto che passa alla storia come quello
degli albori della SEAT (Sociedad Española de Automoviles
de Turismo), questo il nome della nuova società, la 600.

La SEAT vede la luce il 9 maggio 1950 nella Zona Franca
del porto di Barcellona. La FIAT ne possiede inizialmente il
7% delle azioni – ma il 100% del know how – contro il 51%
dell’INI. Il restante è diviso in parti uguali tra sei banche pri-
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vate. Presto la quota italiana crescerà e dal 1967 FIAT sarà
azionista di maggioranza. Il grande sforzo nazionalista e au-
tarchico dell’INI termina così in mani italiane. Vi resta fino
al 1980. È ineludibile notare come la trattativa vada sempre
avanti, prescindendo da guerra, cambi di regime, e perfino di
politica economica. E anche FIAT, come Olivetti, Pirelli,
SNIA, le assicurazioni, soprattutto INA e ASSITALIA, be-
neficia sicuramente dei favori della dittatura franchista. Que-
sta fa concessioni laddove invece il credito di guerra era stato
massacrato ufficialmente per la generosità mussoliniana. Se
non è dimostrabile il collegamento con l’azione fascista nella
guerra civile, la serie di vantaggi e facilitazioni che ottengo-
no in Spagna le più importanti imprese private italiane è
senz’altro un portato di questa. Inoltre, ed infine, è evidente
che mentre la vicenda del credito (pubblico) finisce con un
passivo enorme per lo Stato italiano, le principali industrie
italiane colgono ben altri frutti in coincidenza della parteci-
pazione italiana alla guerra spagnola.
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2
«España no puede entrar

por gusto»

Franco verso l’Asse

Benito Mussolini, all’ammainare della bandiera repub-
blicana, spera di poter guardare alla Spagna come una sorta
di giardino di casa. Sono due le necessità della politica fa-
scista1 nell’immediato dopoguerra spagnolo che coinvolgo-
no il governo amico, dato come sicuro alleato nel prossimo
conflitto mondiale. Da un lato vi è la comune necessità di
guadagnare tempo. La decisione di entrare in ogni caso in
guerra è presa, ma il duce sogna che il conflitto possa slitta-
re almeno fino al 1942. Franco penserebbe a tempi ancora
più lunghi. L’altro punto, perfino più importante, è che
Mussolini punta a una politica d’allargamento e riequilibrio
dell’Asse. In questo il «satellite» mediterraneo è decisivo.
Contemporaneamente, infatti, persegue una politica d’avvi-
cinamento a paesi dell’Europa Orientale, che ha come sco-
po allentare e riequilibrare l’influenza tedesca. Le posizioni
di Giappone e Spagna in primo luogo, unite a quella unghe-
rese, e seguite da quella bulgara prima e da quella jugoslava
poi, sono al centro dell’interesse del duce. La firma del Pat-
to Anti-Comintern dà rassicurazioni sul merito spagnolo.
Franco anela all’ammissione al consesso dei tre dittatori che
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dovrebbero smantellare l’egemonia anglo-francese non solo
in Europa. Inoltre ha specifici interessi in termini di modello
e organizzazione sociale del regime fascista da traslare nella
Nuova Spagna del dopoguerra. Come conseguenza naturale
della volontà franchista di prendere posto tra le potenze del-
l’Asse, a Burgos, il 27 marzo 1939, è ratificata l’adesione al
Patto Anti-Comintern. La notizia diviene pubblica il 6 apri-
le. A firmarlo sono il ministro degli Esteri, Francisco Jorda-
na, l’ambasciatore italiano, Guido Viola, quello del Terzo
Reich, Eberhard von Stohrer e il ministro giapponese Mako-
to Yano. Se per l’ambasciatore spagnolo a Lisbona, Nicolás
Franco2 è la rappresentazione di una professione di fede po-
litica e una trasparente dichiarazione di politica futura, in
colloqui con esponenti inglesi e portoghesi, già il conte di
Jordana, come lo stesso Franco, tendono a sminuire l’im-
portanza dell’atto. È l’inizio di una politica dei due forni
che prosegue fino alla fine della guerra mondiale, sei anni
dopo, e alla sparizione dell’Asse come soggetto politico e
militare. 

Anche per la Spagna l’Italia è un alleato decisivo. Franco
sa già che la sua posizione dipende da quanto saprà restare
in equilibrio tra le diverse componenti del regime, tra le
quali la Chiesa cattolica è senz’altro fondamentale. Il cau-
dillo quindi coltiva entrambe le sponde del Tevere. I buoni
rapporti con il PNF guardano al partito, mentre quelli con il
Vaticano sono indispensabili verso il clero e l’aristocrazia. 

Il 10 febbraio 1939 muore Achille Ratti. Pio XI non è
considerato particolarmente amico della Spagna.3 Il succes-
sivo conclave porta all’elezione del cardinal Pacelli, in quel
momento gradita ai paesi democratici e sgradita alla Spa-
gna. Il primate di Spagna, cardinal Isidro Gomá y Tomás,
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gli nega il voto4 in conclave e Serrano Súñer alla notizia del-
l’elezione pronunzierebbe frasi irripetibili.5 Al contrario
delle attese Pacelli dà alla dittatura spagnola inaspettate
soddisfazioni,6 e ne diviene presto uno degli amici più fidati.
Già il messaggio dell’appena consacrato Pio XII alla Radio
Vaticana del 16 aprile, pone compimento all’identificazione
tra la Chiesa e il caudillo, difensore della fede. Non lo ab-
bandonerà mai, fino a quando il 20 dicembre 1953,7 l’anno
della firma del Concordato,8 non gli concederà l’Ordine Su-
premo di Cristo, la massima onorificenza concessa dal Vati-
cano.

Dieci giorni dopo la firma spagnola del Patto Anti-Co-
mintern, l’Italia invade l’Albania. Il caudillo, nonostante la
grave situazione del paese e del suo esercito, appena uscito
da tre anni di guerra, sente di dover rincorrere Italia e Ger-
mania sul piano dell’escalation militare. L’8 maggio ritira la
Spagna dalla Società delle Nazioni. Due settimane dopo, al-
la firma del Patto d’Acciaio tra Germania e Italia, ha sussul-
ti di bellicosità antibritannica con coreografici spostamenti
di truppe verso Gibilterra. Al di sotto di entrambi gli atti, ne
è convinto già l’ambasciatore italiano Viola, si combatte
un’aspra battaglia tra il partito, facente capo al ministro de-
gli Interni Serrano Súñer, fortemente pro-Asse, e quello che
preme per un riavvicinamento a Francia e Gran Bretagna.

Questo ha come principale esponente il ministro degli
Esteri Jordana, che trova sponda tra l’altro nell’ambasciato-
re a Roma Pedro García Conde, e in buona parte del corpo
diplomatico. Tra la firma del Patto Anti-Comintern e il ritiro
dalla Società delle Nazioni, il 18 aprile Franco vive il suo
trionfo madrileno. È una sfilata di 25 chilometri in un Paseo
de la Castellana ribattezzato a suo nome, nella quale sfilano
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tra gli altri la banda dei Carabinieri e un battaglione di cami-
cie nere con le daghe levate nel saluto romano. Mussolini
intanto ha già detronizzato re Zog e offerto al Savoia la co-
rona di re d’Albania dopo quella d’imperatore d’Etiopia.
Ma l’esteriorità delle sfilate militari e dei discorsi dei capi
sui comuni destini dei due paesi non riescono ad oscurare
gli episodi dove immediatamente la Spagna franchista ab-
bassa il livello pubblico di riconoscenza verso l’Italia fasci-
sta.9 Dietro una facciata di fratellanza, anche le polemiche di
natura economica, le piccole frizioni, non tardano a manife-
starsi.10 Il gioco è scoperto. Una volta «pacificato» il paese e
arrivati al potere, i franchisti vedono, nella riconoscenza
verso l’Asse, una forma ingombrante di deminutio dei loro
meriti guerreschi.

Le ambizioni di Serrano Súñer

Ramón Serrano Súñer, in quel momento ministro degli
Interni, si reca in Italia ai primi di giugno del 1939. Fa pres-
sioni su Ciano che lo asseconda sebbene abbia meno titoli
del ministro degli Esteri, Jordana. Proprio ai danni di questi
la trasferta è in realtà pensata. Il personalismo diplomatico è
parte della manovra tesa a portare agli Esteri l’ambizioso
cognato del dittatore. I viaggi, ed il rapporto con Ciano, so-
no vetrine anche per i giovani rampanti del falangismo usci-
ti dalla guerra civile. Non solo per Serrano Súñer, ma anche
per Juan Yagüe e Agustín Muñoz Grandes11 che di lì a poco
saranno ministri. Il cuñadísimo (cognato del generalissimo)
è l’espressione politica più avanzata delle aspirazioni fi-
loAsse dei giovani falangisti che in questa fase si declinano,
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anche per motivi sinceramente emozionali, più in italiano
che in tedesco. L’accoglienza di Napoli alla nave Duca
d’Aosta, partita da Cadice il 1° giugno, è imponente come le
manifestazioni di propaganda. Roboanti sono le affermazio-
ni di stima e imperitura fede nel comune destino dei due po-
poli. Torna anche Gastone Gambara che riconduce in patria
guarnigioni del CTV (Corpo Truppe Volontarie), papaveri
falangisti e un reparto spagnolo che sfila a Napoli e Roma al
fianco delle truppe italiane. Il palco d’onore dei due bagni di
folla è equamente diviso tra il re e il duce. Vittorio Emanue-
le è a Napoli, Mussolini è a Roma, così da non incontrarsi.

Serrano Súñer appare a Ciano «un uomo esile, sottile,
malato».12 I due scorrazzano tutta la sera in automobile sulle
strade di Posillipo. Il rapporto che si stabilisce appare di re-
ciproca ammirazione e personale amicizia. Tre anni dopo
Ciano stesso lo definirà intrigante e pettegolo.13 Allo spa-
gnolo, anche a posteriori e pur ribadendo l’amicizia perso-
nale, Ciano invece appare superficiale, per carattere e stile
di vita. Lo colpisce, soprattutto, il vederlo circondato da
donne diverse.14

Anche secondo l’ambasciatore britannico a Madrid Sa-
muel Hoare,15 Serrano Súñer inclina per l’Italia rispetto alla
Germania. È il vero uomo forte del paese, il più pericoloso e
infido. Ha, soprattutto, il pieno controllo sui due più efficaci
strumenti di repressione: polizia e stampa. La preferenza
italiana è tuttavia una sfumatura: «Il suo ideale di governo
era il totalitarismo, da qualunque parte venisse». Lo confer-
ma lo stesso Serrano Súñer nelle sue memorie: «Solo il tota-
litarismo libererebbe il mondo dai putridi argomenti libera-
li». Hoare, visconte di Templewood, né di primo pelo né
nemico della Spagna Nazionale, descrive con ripugnanza le
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sue conversazioni con il ministro. Si svolgerebbero a pochi
metri dagli interrogatori della polizia falangista e afferma di
sentire le grida dei torturati. «Sin dalle prime parole della
conversazione fu evidente che avevo a che fare con un fana-
tico, e un fanatico malandato in salute.»16

È il periodo in cui fioriscono studi sulle relazioni tra Spa-
gna e Italia.17 Alfredo Kindelán, ministro per l’Aviazione,
parla del Mediterraneo come di un lago ispanoitaliano, dove
non vi sarebbe posto per il nemico. Il nemico comune, lo
specifica Ciano su Gerarchia, la rivista teorica del regime, è
quello transalpino (o transpirenaico). La stampa dà enorme
spazio alle visite, definite sempre fondamentali di qualcosa.
L’impegno militare comune tra le due potenze viene fatto
apparire come già deciso. Ai toni forti di Serrano Súñer,
Ciano, Mussolini, fanno da controcanto quelli ben più posa-
ti del ministro degli Esteri, Francisco Jordana e, in misura
minore, anche di Francisco Franco. Ciano evita di farne og-
getto di riflessione. Non vede che lo stesso ambito conser-
vatorismo-esercito-aristocrazia, al quale deve i propri spazi
di manovra Jordana, aristocratico appunto e uomo di Stato
Maggiore, è già in quella fase il cuore del potere del regime.
È un mondo al quale Franco è sensibile, che lo coopta e ri-
copre d’oro, lui provinciale e di origini modeste. Quando
sarà necessario dare una svolta filoAsse, il caudillo, in barba
alle aspirazioni di Serrano Súñer ed al gradimento italiano,
non si rivolgerà al partito ma a quello stesso mondo. Chia-
merà infatti al Palazzo di Santa Cruz, Juan Beigbeder.18

Questi, nonostante che in quel momento appaia fervente-
mente amico della Germania, si porta dietro una cattiva fa-
ma d’anglofilo. Fama che difatti riemergerà in breve tempo,
fino a spingere Franco a una nuova sostituzione, stavolta
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proprio con Serrano Súñer. Va almeno citata, in questo con-
testo, l’esistenza di un piano sistematico di corruzione dei
vertici militari spagnoli da parte britannica. Samuel Hoare
lo orchestrerebbe con il trasferimento della favolosa somma
di 13 milioni di dollari ad alcune figure chiave tra le quali
sarebbero annoverati il ministro dell’Esercito Pedro Varela,
Kindelán e lo stesso Beigbeder.19

Quello dell’agosto 1939 a Madrid sarà un rimpasto
profondo e generazionale che rafforza le posizioni pro-Asse
all’interno del governo spagnolo. Due camisa vieja (mili-
tanti della prima ora) falangiste entrano nel governo. Juan
Beigbeder, come detto, rileva Jordana alla carica di ministro
degli Esteri. Un altro falangista filonazista, Juan Yagüe, è
nominato ministro per l’Aviazione. Franco è così entusiasta
del suo nuovo governo da convocare lo stesso giorno l’am-
basciatore Gambara e comunicargli d’essere ansioso di
chiudere lo stretto di Gibilterra e bombardare le installazio-
ni britanniche. 

La lotta tra anglofili e germanofili in Spagna si prolunga
fino al termine del conflitto mondiale, ed è decisa solo dalle
sorti dello stesso. Ma, soprattutto dal 1939 al 1942, vede gli
interventisti favoriti. Jordana prima e teoricamente Beigbe-
der poi, sarebbero titolari della censura sulle notizie interna-
zionali nella stampa. In realtà il loro potere è limitato e in-
trappolato da veti e manovre di Serrano Súñer.20 Durante il
suo viaggio in Italia, il cuñadísimo (cognatissimo, in asso-
nanza con il generalísimo Franco) chiede al genero del duce
uno sponsor italiano per le sue aspirazioni al Ministero degli
Esteri. Ciano è sensibile. La mattina seguente mette a parte
Mussolini dei desideri del dirigente della FET (Falange
Española Tradicionalista). È già nel mirino del duce come
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l’uomo che può condurre la fascistizzazione e il più comple-
to allineamento del paese. Prepara senz’altro una lettera per
Franco in merito, e la sera stessa, all’ambasciatore tedesco
Hans von Mackensen, può indicare in Serrano Súñer l’uomo
di fiducia dell’Asse in Spagna. Mussolini non sarà accon-
tentato da Franco. Non sono passati neanche due mesi dalla
fine della guerra civile. Lo schiaffo al duce è duplice: Serra-
no Súñer arriverà poi agli Esteri nell’ottobre del 1940 di ri-
torno da Berlino e pochi giorni prima dell’incontro di Hen-
daye tra Franco e Hitler. 

Il disegno di Serrano Súñer vuole rompere gli indugi in
favore dell’Asse, favorire un rimpasto di governo, approdan-
do al Ministero degli Esteri o direttamente alla Presidenza
del governo, con Franco capo dello Stato.21 Sulla bilancia
molto pende in favore di Serrano Súñer: i contrasti Mussoli-
ni-Vittorio Emanuele, le difficoltà della linea pro-britannica,
la certezza delle sorti dell’Asse, il riprodursi in Spagna della
rivalità esercito-partito, presente anche nel regime italiano.
Inoltre, un uomo che appare entusiasta di Roma più che di
Berlino può favorire più punti del progetto mussoliniano,
con il riequilibrio dell’ Asse in chiave mediterranea. Gibil-
terra spagnola darebbe all’Italia fascista quella finestra sul-
l’Oceano che è il tassello che manca per considerare l’Impe-
ro una grande potenza.

Serrano Súñer22 fiuta l’aria e descrive il duce come uno di
quei geni della storia che nascono ogni due o tremila anni. In
realtà, se Serrano Súñer ama i bagni di folla romani più di
quelli berlinesi, Madrid, durante i suoi tre anni agli Interni,
vedrà gli spazi di manovra, influenza e mera propaganda ita-
liana, ridursi giorno per giorno. Alla fine questi saranno di
gran lunga surclassati da quelli germanici. L’ambasciatore te-
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desco von Stohrer in un primo tempo diffida di Serrano
Súñer, perché lo considera brigare col Vaticano. In realtà dal-
la fine della guerra civile l’influenza tedesca sul ministro non
smette mai di crescere. È un gioco sottile, basato sugli incon-
tri con i vertici del regime e con il führer stesso, sul lavorio
dell’ambasciatore e sull’enorme ascendente che ha su di lui
l’addetto stampa, e plenipotenziario alla propaganda tedesco,
Josef Hans Lazar. Quest’ultimo, di religione ebraica, turco di
nascita, ha il pieno controllo sull’intera stampa spagnola.

Rapidamente l’attivismo della propaganda germanica
oscura le rendite di posizione italiane. Madrid è letteralmen-
te occupata da milizie falangiste e propagandisti tedeschi.
Tra l’entusiasmo dei settori falangisti estremi, il controllo di
Serrano Súñer sulla stampa e sulla censura ed alcuni episodi
gravi d’assalto a sedi diplomatiche alleate, l’ambasciatore
britannico Samuel Hoare giunge a temere per la propria vita.
La focosità della stampa di regime, le sfilate militari sul Pa-
seo de la Castellana, le gazzarre antibritanniche al grido di
Gibraltar española e la presenza delle truppe hitleriane al
confine pirenaico, inducono qualunque osservatore a credere
all’ineluttabilità di una partecipazione al conflitto del regime
franchista o di uno in sua vece installato a quello scopo dagli
agenti provocatori tedeschi. Tra il 1939 ed il 1942, l’identifi-
cazione pubblica con l’Asse è così completa che lo stesso
Serrano Súñer, all’inizio del 1941, si vanta di aver tenuto la
stampa spagnola sempre ligia agli interessi tedeschi.23

Non è grave per Mussolini: anche una Spagna più filona-
zista contribuisce a un riequilibrio mediterraneo dell’Asse. È
la stessa prospettiva geopolitica che condivide Serrano Súñer.
Nonostante faccia sponda alla Germania, non può non dare
una spiccata priorità al Mediterraneo, e quindi all’Italia, ri-
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spetto allo scacchiere del Nordest europeo dell’imminente
guerra mondiale. Mussolini è sicuro di sé. Impartisce pater-
nalistici consigli alla Spagna su monarchia, equilibri interni,
entrata in guerra. L’avvicinamento sempre più stringente alla
Germania hitleriana provoca presto reazioni all’interno delle
gerarchie ecclesiastiche iberiche. Lo stesso primate, Isidro
Gomá y Tomás24 è vittima delle disposizioni sulla censura. Il
9 agosto 1939 vede proibire dalla polizia la sua pastorale,
Lecciones de la guerra y obligaciones de la paz (Lezioni del-
la guerra e obblighi della pace). È una censura triplice, politi-
ca, religiosa e di costume.25 Nel testo, dopo una prima parte
celebrativa della vittoria dei Nazionali, osa parlare di rispetto
dei diritti individuali. È inaccettabile per un regime che si
fonda sulla mistica della vendetta, e si vanta di incarcerare ol-
tre 200.000 oppositori politici e passarne per le armi decine
di migliaia. È il primo duro contrasto tra la Chiesa cattolica
ed uno Stato che si definisce innanzitutto cattolico e sul quale
Franco governa «per grazia di Dio». Non è l’unico motivo,
ma è chiaro che l’appiattimento sull’Asse in quelle fasi poli-
tiche stia già provocando preoccupazioni e disequilibri. Ne
risente anche l’ambiguo rapporto con i monarchici. Molti ari-
stocratici vantano infatti consolidati rapporti con l’Inghilterra
e non possono guardare con benevolenza le rivoluzioni fasci-
sta e nazista. Per Serrano Súñer né l’incontro romano con
l’ex monarca Alfonso XIII né quello con il nuovo pontefice26

sono incoraggianti. Lo ammette lo stesso agiografo di Fran-
co, Luís Suárez Fernández. La Roma fascista diviene para-
dossalmente base della fronda monarchica. Alfredo Kin-
delán,27 nel frattempo defenestrato, giunge in Italia come
partigiano di una celere restaurazione. Presto lo raggiungerà
Gonzalo Queipo de Llano. Nella soluzione del problema rap-
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presentato dall’uomo che durante tutta la guerra civile è stato
viceré d’Andalusia, Franco trova il pieno supporto italiano. Il
generale è infatti «promosso» all’incarico, decorativo, di ca-
po della missione militare spagnola a Roma. Ivi si trova vigi-
lato costantemente da ospiti e compatrioti.28 Gonzalo Queipo
de Llano non è l’unico sorvegliato speciale della colonia spa-
gnola romana. La Falange romana ha funzione d’osservazio-
ne e vigilanza dei passi dei monarchici più in vista. Il segreta-
rio stesso, Agustín de Foxá, espleta numerosi incarichi di
natura politica. Nella prima metà d’aprile 1940 incontra l’ex
sovrano, Alfonso XIII, nella residenza di questi al Grand Ho-
tel. Ne esce scontento: l’ex monarca conferma la sua simpa-
tia per gli Alleati, la volontà di tornare a governare senza al-
cun riferimento al figlio Don Juan, e la scarsa considerazione
per la rivoluzione falangista.29 Dopo la morte di Alfonso, il
28 febbraio dell’anno successivo, Foxá30 ritiene prioritario
isolare il più possibile Don Juan, il pretendente al trono, dalla
famiglia reale. Per motivi opposti lo stesso capo della Real
Casa, il duca di Sotomayor, considera il principe imprudente-
mente germanofilo. Germanofilo o meno, Don Juan, come il
defunto padre, non è vicino neanche alla Falange. Diserta,
malvisto dal regime fascista, sia le celebrazioni del 18 luglio
sia quelle del 20 novembre, organizzate dalla dittatura italia-
na per commemorare il fondatore della Falange José Antonio
Primo de Rivera. Si aggiunge così alla lista dei sorvegliati il-
lustri in compagnia di Queipo de Llano e Kindelán. Quando
Don Juan incontra Mussolini, quest’ultimo dispenserà, pater-
nalisticamente, al pretendente al trono il suo solito consiglio:
«Non dimentichi, Altezza, che la missione della Monarchia
consiste nel consolidare la Rivoluzione».

Tornando al luglio del 1939, quando Ciano si appresta a
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ricambiare la visita in Spagna, è già chiaro che non tutto va
nella direzione sperata dagli italiani. Sul piano degli interes-
si italiani nelle relazioni bilaterali, che concernono l’entrata
in guerra della Spagna, il coinvolgimento personale di Mus-
solini per il portafogli agli Esteri di Serrano Súñer, la cessa-
zione del malvisto García Conde come ambasciatore a Ro-
ma, la negoziazione del credito, l’Italia ottiene ben poco.
Solo all’inizio del 1941, l’ambasciatore García Conde andrà
via da Roma, lasciando il posto a un lungo interregno del-
l’incaricato d’Affari Eduardo Groizard, prima dell’arrivo
del nuovo ambasciatore Raimundo Fernández Cuesta. Ed è
indicativo che i britannici interpreteranno la cessazione di
García Conde non come un sottostare all’anteriore richiesta
italiana ma, anzi, come una conferma dell’incrinarsi dei rap-
porti tra i due paesi. Crepe, dunque.31

Prime delusioni per Ciano in Spagna

Guido Viola, l’ambasciatore che sta per passare le conse-
gne a Gastone Gambara, mette in guardia il ministro degli
Esteri32 sul fatto che in Spagna riceverà adesioni all’Asse più
blande rispetto a quelle entusiastiche espresse a Roma da Ser-
rano Súñer. Il dittatore ha già confermato all’ambasciatore
l’impossibilità per la Spagna di prendere parte ad un conflitto
che scoppi a breve termine. Allo stesso tempo, però, mante-
nere un esercito di mezzo milione di uomini, pur se male
equipaggiati, e riarmare in segreto33 mal si concilia con la
ventilata neutralità. La stampa, controllata da Serrano Súñer,
aizza quotidianamente sentimenti antifrancesi. Per i tedeschi
e per l’Asse – ne parlano già in maggio a Milano Ciano e von
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Ribbentrop34 – riuscire a tenere Franco sul piede di guerra è
comunque utile. Costringe infatti la Francia a dispiegare trup-
pe sulla frontiera pirenaica. Il 10 luglio 1939 Ciano sbarca a
Barcellona. È accolto da Serrano Súñer e Jordana. Per l’anco-
ra ministro degli Esteri, la visita del suo omologo italiano è
oltremodo inopportuna. Nuoce gravemente alla sua politica di
normalizzazione delle relazioni franco-spagnole. Dopo quel-
l’atto Jordana, che trova il fascista gran vanitoso, volgare ma
simpatico,35 viene di fatto emarginato. A San Sebastián, il 19
luglio, Ciano incontra il generalissimo. Ha modo di notare
come Franco si affidi al cognato per tutto quanto riguarda
questioni politiche, nelle quali si trova palesemente a disagio,
e tenda a spostare il colloquio sul terreno militare. Franco
parla di cinque anni di decantazione, ma allo stesso tempo
mette mano a un oneroso riarmo per esercito e aviazione. Nel
suo rapporto al duce,36 Ciano esalta il consenso intorno alla
Falange e spiega che il riarmo spagnolo è disegnato per coor-
dinarsi con l’Italia. Si lamenta invece del fatto che, piuttosto
che investire risorse nel ripristinare la rete ferroviaria, ovun-
que si costruiscano santuari. Senza reticenze cita il trattamen-
to che considera umano e giusto nei confronti dei rossi. Non
così era stato per Farinacci o perfino per Himmler, tutti aper-
tamente traumatizzati dall’inarrestabile ferocia franchista.37

Ma l’efferatezza di Ciano nei confronti dei prigionieri inermi
è nota: «Bisogna passare subito per le armi i mercenari inter-
nazionali. Naturalmente, per primi, i rinnegati italiani».38 An-
nota dei 200.000 prigionieri, delle 10.000 condanne a morte
già eseguite e dei ritmi delle esecuzioni quotidiane: dalle 200
alle 250 a Madrid, 150 a Barcellona, 80 tutti i giorni in una
Siviglia ormai da tre anni nelle mani dei Nazionali. Al massi-
mo presenta un paio di richieste di grazia accettate senz’altro
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discutere da Franco. Non è il solo ad intervenire in questo
senso. Raffaele Guariglia, all’epoca ambasciatore a Parigi, in-
tercede in favore del figlio dell’ex presidente della Repubbli-
ca, Alcalá Zamora, prigioniero all’ospedale militare di Ma-
taró.39 Il viaggio si conclude trionfalmente, accolto a Madrid
da una sfilata di 100.000 falangisti. Per l’agiografo di Franco,
Suárez Fernández,40 che sempre sminuisce la vicinanza tra
franchismo e nazifascismo, la visita è un puro esercizio di tu-
rismo politico e una buona occasione per foto di propaganda.
Non è così, ma gli osservatori più attenti ravvisano la diffe-
renza di linguaggio41 che avvicina Franco più a Jordana che
alla terminologia rivoluzionaria di Ciano, di Serrano Súñer o
di Fernández Cuesta. Per Ciano, il caudillo sarebbe completa-
mente dominato dalla personalità del duce. Questi gli sarebbe
indispensabile guida in pace come in guerra. Mussolini se ne
compiace. E compiace Franco. Lo consiglia di tenersi alla lar-
ga dalla monarchia e non aspettarsi nulla da Francia e Gran
Bretagna.42 Una visita di Stato di Franco a Berlino e Roma
starebbe molto a cuore all’Italia fascista che la prepara accu-
ratamente. Per motivi opposti a quelli italiani, il generalissi-
mo, se pure aspira a far parte piena dei capi dell’Asse, teme di
lasciarsi compromettere da un esasperato bellicismo nei toni
e, soprattutto, non vuole che il viaggio possa essere visto co-
me una visita di ringraziamento. Troverà modo di rinunciare;
ufficialmente per lo scoppio della guerra.43

L’Italia in guerra

Il 31 marzo 194044 il duce mette a parte della sua decisio-
ne di entrare in guerra il re, Ciano, Badoglio, i tre capi di
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Stato Maggiore, Graziani, Cavagnari e Pricolo, il ministro
dell’Africa Italiana, Teruzzi, il segretario del PNF Muti, e il
generale Soddu. Già alla metà di marzo, al Brennero, führer
e duce convengono che le sorti dei due paesi sono oramai
indissolubilmente legate.45

Mussolini ne scrive a Franco per metterlo a parte del col-
loquio.46 Il duce è a quel punto conscio dell’imminenza del-
l’entrata in guerra ma sostiene, con Franco e in un promemo-
ria segreto,47 di dover continuare a rinviare l’inizio delle
ostilità il più possibile. Già in questa fase i chiarimenti con
Hitler sono difficili e sempre differiti. Rispetto alla Spagna,
Mussolini è convinto di farle da traino né più né meno come
la Germania ha fatto con l’Italia. Nelle attese del duce Fran-
co non avrebbe altra scelta che allinearsi. Non lo pensa solo
Mussolini: dal Giappone alle Repubbliche baltiche, agli Stati
Uniti, alla stessa Unione Sovietica, nel mondo del 1940 il bi-
nomio Italia-Spagna sembra consolidato. Lo stesso governo
francese, nei giorni immediatamente precedenti all’interven-
to italiano, scarta Franco come mediatore considerandolo
privo d’autorità verso Mussolini.48 E non allarma in nessun
modo lo scontato messaggio del 3 di maggio del caudillo al
duce, che conferma l’assoluta e inevitabile neutralità della
Spagna.49

L’ambasciatore spagnolo a Roma, Pedro García Conde, è
attento e informato. Fin dal mese d’aprile percepisce il cam-
biamento di clima. Ne scrive con tempestività a Madrid. Ivi
sono in atto i preparativi difensivi a copertura della frontiera
pirenaica e delle guarnigioni di Almería, Algeciras e Ma-
rocco spagnolo. I timori più grossi sono per un attacco alle
isole Baleari. Sia gli italiani che i britannici ne temono reci-
procamente l’occupazione da parte dell’avversario. Gli spa-
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gnoli invece temono tanto gli amici come i nemici. García
Conde non viene mai messo a parte della data precisa del-
l’entrata in guerra dell’Italia. Tuttavia, molti segnali, tra i
quali il richiamo ad altri compiti di Gastone Gambara – il
generale della vittoria nella guerra civile che dal luglio pre-
cedente è ambasciatore a Madrid –, contribuiscono, soprat-
tutto a partire dalla metà di maggio, a dare buona approssi-
mazione al pronostico spagnolo sull’entrata in guerra
dell’Italia fascista.

Il pomeriggio del 10 giugno, Ciano convoca a Palazzo
Chigi André François-Poncet e Percy Loraine, rispettiva-
mente ambasciatori di Francia e Gran Bretagna. Consegna
loro la dichiarazione di guerra. Più tardi, in Piazza Venezia,
nelle piazze di tutta Italia e davanti alle sedi del PNF, il duce
ne informerà il paese. L’Italia chiede alla Spagna la cura dei
propri interessi in Algeria e a Gerusalemme. Franco era sta-
to avvertito solo da una lettera del 9 giugno di Mussolini, af-
fidata nelle mani dello stretto collaboratore di Ramón Serra-
no Súñer, José Antonio Giménez Arnau. Nella missiva si
esprime la certezza che, alla fine del conflitto, Gibilterra sa-
rebbe passata in mani spagnole. Già da giorni50 Giménez
Arnau è riconosciuto come tramite. Il giorno 3 si fa latore
del consiglio di Ciano a Serrano Súñer di intensificare al
massimo la propaganda irredentista. Avviene subito. In nu-
merosi articoli sul quotidiano falangista, Arriba, e sul-
l’ABC,51 si vanta la buona disposizione italo-tedesca alla so-
vranità spagnola su Gibilterra. Gli italiani così stuzzicano e
sondano la volontà di compromettersi degli spagnoli. Il
giorno 8 Giménez Arnau recapita una richiesta di Ciano. Si
chiede lo scalo tecnico, in misura eccezionale, di aerei redu-
ci da missione di guerra. È un palese ballon d’essai sulla de-
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terminazione spagnola alla collaborazione nel conflitto. A
guerra non ancora iniziata non se ne indica per forza di cose
la data, ma si precisa che vi sarà a bordo il segretario del Par-
tito Nazionale Fascista e già legionario in Spagna, Ettore
Muti. Effettivamente Muti arriva a Murcia il 23 giugno con
l’obiettivo di bombardare Gibilterra. In seguito, per almeno
15 volte, agli italiani che partono dalla Sardegna sarà per-
messo di utilizzare basi d’appoggio spagnole per bombarda-
re la rocca.52 È una flagrante violazione della neutralità e poi
non belligeranza spagnola.

Se la lettera di Mussolini del 9 giugno non contiene sor-
prese, la risposta di Franco vede l’esplicito passaggio dalla
neutralità alla non belligeranza.53 La neutralità era stata adot-
tata nel settembre del 1939 e ribadita in maggio all’attacco
tedesco a Belgio e Olanda. La non belligeranza è decretata
nel Bollettino Ufficiale dello Stato del giorno 13 giugno.
Tutto sembra andare verso un’entrata in guerra della Spagna,
per quasi tutti, se non imminente, comunque vicina e soprat-
tutto sicura. Franco stesso, uso a giocare con i tempi, è solle-
cito alle richieste dell’Asse. Lo storico Andreas Hillgruber
individua un percorso bellico identico a quello italiano dei
mesi precedenti54 rispetto alla Francia. Colloca la belligeran-
za spagnola per il momento dell’attesa sconfitta o margina-
lizzazione della Gran Bretagna. In quegli stessi giorni Fran-
co si mostra scortese e distante verso gli ambasciatori
alleati.55 Chi in quella fase tiene per la Spagna il timone dei
rapporti cordiali con gli Alleati, anche mentre si ufficializza
la non belligeranza, è il canale portoghese. A Lisbona è am-
basciatore il fratello di Franco, Nicolás. Franco passa via Li-
sbona ogni volta che, come succederà di nuovo nel 1943, ri-
tiene di far conoscere agli Alleati le sue posizioni al di là
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delle dichiarazioni ufficiali e della propaganda. Ciano, in
agosto scrive: «Il duce [...] ha ricevuto una [lettera] interes-
sante da Franco. Il caudillo parla di prossima entrata della
Spagna in guerra. Si è già rivolto ai tedeschi per avere quan-
to gli abbisogna: non ha, con noi, specificato che cosa».56 La
risposta di Mussolini palesa soddisfazione e ottimismo.
Franco riceve seduta stante il neoambasciatore Francesco
Lequio che non ha ancora neanche presentato le credenziali.
Il caudillo è entusiasta di trattare da pari con i dittatori del-
l’Asse.57 Il 12 ottobre gli viene conferito il Collare dell’An-
nunziata, la massima onorificenza di Casa Savoia.

Dunque è tra giugno e settembre del 1940 che la baldan-
za guerresca del caudillo è massima, pur nelle ingentissime
richieste di compensi e aiuti. Tra questi vi sono dieci mor-
tai da 380, ritenuti da Franco imprescindibili per poter at-
taccare Gibilterra. Il caudillo sembra non sapere che non
siano in dotazione all’Asse e quindi impossibili da fornire.
Già da settembre 1940 – lo spazio di un’estate dunque – co-
statando la capacità difensiva e controffensiva britannica,
l’atteggiamento del dittatore58 diviene più prudente. È co-
sciente dell’impreparazione del paese per un conflitto di
lunga durata, ma approfitta della situazione, con l’occupa-
zione di Tangeri59 lo stesso giorno della caduta di Parigi, il
14 giugno. Il repentino crollo francese offre al generalissi-
mo due novità positive: la fine del timore di dover difende-
re la frontiera pirenaica e l’opportunità di pretendere bene-
fici concreti in Nord Africa come l’occupazione di Tangeri
testimonia. Per Mussolini, invece, i giorni delle decisioni
irrevocabili sono immediatamente sostituiti dal tracollo re-
pentino della Francia. Questo, che non permette all’Italia
gli agognati successi militari, la indebolisce fortemente in
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sede armistiziale. Il Primo ministro francese, Paul Rey-
naud, il giorno 16 è sostituito dal maresciallo Philippe Pé-
tain con lo scopo di giungere ad un armistizio immediato.
Nella notte tra il 16 e il 17 è convocato a Parigi l’ambascia-
tore spagnolo José Felix de Lequérica y Erquicia60 per far
da tramite con Berlino. Solo la mattina seguente sarà con-
vocato il nunzio apostolico Gino Valeri, scelto come canale
verso l’Italia. È un ritardo che, secondo De Felice,61 non sa-
rebbe dovuto ad una manifestazione di sprezzo per la «pu-
gnalata alla schiena» della dichiarazione di guerra di una
settimana prima. Sarebbe piuttosto dovuto ad un riguardo
usato nei confronti del nunzio che non si vuole convocare
nel cuore della notte. 

Fatto sta che Mussolini è messo a parte della richiesta
francese d’armistizio non solo dopo Hitler, ma anche dopo
Franco. Lo scontenta, ferisce e turba, tanto da fargli decide-
re di lasciar cadere il canale vaticano. Attende che – questa
volta via Spagna – siano i francesi, il giorno 19, a rifarsi vi-
vi. Quello stesso giorno, a Monaco, è previsto un nuovo in-
contro con Hitler, alla presenza dei rispettivi ministri degli
Affari Esteri, Ciano e von Ribbentrop. La Spagna si sente
parte a pieno titolo della custodia del «Nuovo Ordine». Per
il solo onore di essere stato incaricato di consegnare la ri-
chiesta di armistizio, Franco fa presentare da Lequérica il
conto. Reclama l’unificazione del Marocco sotto la bandiera
spagnola, una parte dell’Algeria, l’estensione della regione
sahariana e l’espansione dei territori spagnoli nel golfo di
Guinea, dove pretende l’acquisizione di quantità ingenti di
braccia negre. Ciò oltre all’ovvia rivendicazione su Gibil-
terra. Franco disegna un Mediterraneo dove gli inglesi do-
vrebbero smilitarizzare, lasciando al Terzo Reich i porti
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oceanici e cedendo Malta all’Italia.62 Di questa però Musso-
lini evita di parlare. Tra le condizioni da imporre alla Fran-
cia vi è la garanzia, prospettata da Hitler e confermata nella
bozza d’armistizio presentata dallo Stato Maggiore il 21
giugno, di una via ferrata che colleghi le due dittature latine
e di una zona d’occupazione italiana che si spinga da Venti-
miglia fino alla frontiera pirenaica.63

Nonostante l’accettazione della delegazione francese e il
nulla osta tedesco, Mussolini quello stesso giorno blocca le
rivendicazioni armistiziali italiane.64 Preferisce evitare di-
nieghi di qualsiasi natura dopo la pessima figura militare
fatta. Soprattutto, non esagerando, vuole evitare un riavvici-
namento tra il nuovo governo francese e la Germania. Sa
che sarebbe l’Italia a farne le spese. È una rinuncia che cre-
de temporanea, soprattutto a Corsica, Tunisia e Gibuti, ma
che crea polemiche negli stessi ambienti fascisti. Già due
settimane dopo, il duce approva i nuovi piani del Ministero
degli Esteri.65 Prospetta equilibri futuri che vedono italiane
la Corsica, Nizza e Malta più le colonie di Tunisia fino alla
città algerina di Costantina. Il ripensamento del duce è im-
portante nel contesto dell’esaminare la relazione tra guerra
italiana e partecipazione spagnola. Limita, infatti, la conflit-
tualità con gli Alleati in Africa nordoccidentale. Rinuncia
perciò apertamente al resto dell’Algeria e al Marocco, che
lascia alla contesa ispano-franco-tedesca. Mussolini si sot-
trae così alla stessa competizione che tiene tiepidi se non
freddi gli entusiasmi del Terzo Reich per l’eventuale belli-
geranza spagnola, ma prevede per l’Italia un’enorme zona
d’influenza estesa a tutto il Mediterraneo orientale fino a
spingersi verso il Golfo Persico.
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Spagnoli nell’Italia in guerra

Chi sono i cittadini spagnoli che risiedono in Italia du-
rante il conflitto?66 Al tempo che Mosse chiama della nazio-
nalizzazione delle masse, è difficile individuare, al di là di
tracce anagrafiche, quella maggioranza che non fa parte di
organizzazioni di massa. Nella città di Roma, durante il
conflitto, risiedono un migliaio di spagnoli.67 Molti sono re-
ligiosi. Poi vi sono commercianti, letterati, impiegati, artisti,
cinematografari e anziani aristocratici. A questi si affianca-
no i funzionari delle due ambasciate ufficiali – quella presso
il governo e quella presso la Santa Sede – e di quella ufficio-
sa, la sede della Falange. Possiamo valutare che, durante la
seconda guerra mondiale, risiedano in Italia tra 2 e 5.000
cittadini spagnoli. I militanti della FET sono circa 300, con-
centrati tra Roma, Milano, Toscana e Liguria. Il 38% è
iscritto al partito da prima del 18 luglio e un’altra metà s’i-
scrive nel primo anno della guerra civile.

Quando nel 1941 viene inviata in Russia la División
Azul, andare «volontario» è «obbligatorio» per il buon falan-
gista residente in Italia. A dare l’esempio è lo stesso segreta-
rio, Ángel Pascual Canut. Il grosso dei volontari ha però più
di sessant’anni. Del resto, ben pochi falangisti residenti in
Italia avevano combattuto la guerra civile in Spagna. Solo
uno, Claudio Gutiérrez Álvarez, un meccanico residente a
Pisa, risulta tra i caduti. Di uno studente d’ingegneria di Mi-
lano, Juan María Alzina, si perdono le tracce.68 A far da con-
traltare a queste adesioni formali, ben otto iscritti alla Falan-
ge in età militare non presentano domanda. José Luís
Fontanilla Rodríguez, delegato giovanile, vede troncata la
carriera politica per il desastroso esempio dato. È rimosso
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da tutti gli incarichi di partito e sanzionato con una multa in
solido. È l’unico a perdere ogni incarico, giacché è l’unico
membro dell’Organizzazione Giovanile a non figurare vo-
lontario. Gli altri sette, tra i quaranta e i cinquant’anni, subi-
scono un’ammenda e vengono anch’essi additati a disastro-
so esempio di militanza.69 Nella lista di quanti si presentano
volontari, ma non risulta che parta nessuno per la fredda
Russia, già che i giovani sono renitenti all’obbligo della vo-
lontarietà, figurano ben 55 nomi.70

Il movimento femminile è attivo e procura decine di ma-
drine di guerra per la División Azul.71 L’istituzione delle ma-
drine di guerra – donne, in preferenza giovani, che si dedica-
no a tenere corrispondenza con soldati al fronte – ha nella
storia dei conflitti del XX secolo una sua delicatezza. Alla
lettura dei fascicoli però si fa una scoperta interessante. Per
la sezione femminile della Falange romana è un compito
professionale e freddo. È un lavoro e, infatti, si parla di «ser-
vizio di madrine di guerra». È forse per questo che molti vo-
lontari della División Azul si rivolgono alla sezione italiana
della Falange per chiedere espressamente di poter corrispon-
dere con una madrina italiana. A volte si chiede che sia la
stessa con la quale corrispondevano durante la guerra civile. 

La Falange organizza, anche in piena guerra, campeggi
estivi per ragazzi e ragazze, italiani e spagnoli, tra i dieci e i
21 anni.72 C’è il campeggio e c’è il turismo politico: l’Alca-
zar di Toledo, la valle de los Caídos, la tomba di José Anto-
nio, sono mete obbligate. L’indottrinamento è curato nei
particolari. Al ritorno i partecipanti sono invitati a conse-
gnare un diario delle loro esperienze. Scrive María Vivas,73

una ragazza milanese del 1924, figlia di spagnoli e che pren-
de parte al campamiento (campeggio) 1941: 
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Sono già trascorse due settimane che sono tornata
dalla Spagna, viaggio organizzato dalla Falange d’Italia
[...] ho avuto il piacere di conoscere la Patria di mio pa-
dre che ho imparato a saper amare. La Spagna ha soffer-
to e ha perso molti eroi nella Guerra contro la barbarie
dei comunisti esseri senza Dio e senza amor di Patria, i
quali trucidavano senza pietà la popolazione che adotta-
va la Religione Cristiana.

I campeggi sono occasione per provare la vicinanza cul-
turale con l’Italia e la distanza con la Germania. I contatti
tra la gioventù italiana e quella spagnola non creano distin-
guo politico-religiosi. Il cardinal Gomá74 è invece del tutto
terrorizzato dalla venuta in Spagna di 10.000 ragazze tede-
sche chiamate a diffondere il verbo del razzismo, del natura-
lismo e del nudismo (sic). Immaginiamo l’evento come di
portata storica per tutta una generazione di ragazzi della
provincia spagnola.

La tentazione di Franco 

Il ministro degli Esteri tedesco von Ribbentrop, il 20 set-
tembre 1940 è a Roma. Immediatamente dopo firma con
Serrano Súñer il protocollo che fissa la data ultimativa del-
l’entrata in guerra della Spagna e dell’occupazione imme-
diata di Gibilterra. L’intervento è dato per scontato e prossi-
mo e tra Mussolini e von Ribbentrop si ventila un tempo di
quattro settimane per l’inizio della belligeranza. È un ecces-
so d’ottimismo da parte del ministro degli Esteri nazista. Di
lì a 48 ore Franco respinge in maniera netta le rivendicazio-
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ni di Hitler di basi sulla costa marocchina e inserisce, in
quella che a posteriori verrà letta come tattica dilatoria, un
nuovo elemento: la necessità di sostegno nella difesa delle
Canarie.75 Una settimana dopo, il 27 settembre, Ciano vede
Hitler a Berlino in occasione della firma del Patto Tripartito
col Giappone. Il führer ammette per la prima volta il rinvio
a tempo indeterminato dello sbarco in Inghilterra. Ventila
anche come l’intervento spagnolo rischi d’essere troppo co-
stoso per l’Asse. Il Marocco, come dono alla Spagna per
una vittoria non sua, creerebbe problemi con la Francia sen-
za vantaggi materiali né per la Germania76 né per l’Italia.
L’esperienza della guerra civile, infine, induce anche Hitler
a diffidare del caudillo. Questi vuole tutto nero su bianco, in
previsione d’ulteriori giochi al rialzo da parte di Franco e
Serrano Súñer. Alla fine, su Franco, Hitler ammetterà, caso
più unico che raro, la sconfitta.77

Serrano Súñer torna a Roma il 1° ottobre 1940. Il giorno
dopo si incontra con Mussolini e con Ciano. Al duce Serra-
no Súñer chiede grano, armamenti, carburanti, aviazione e
una lunga lista d’altri materiali. Mussolini esclude senz’al-
tro il grano dalla lista. Pur ribadendo la certezza dell’inter-
vento, non può non rinviare ad approfondimento i dettagli
tecnici della questione. L’ospite, che con gli italiani si sente
a suo agio, si lamenta vivacemente del trattamento ricevuto
da von Ribbentrop. Ne scrive Ciano:78 «C’è un punto nel re-
soconto che ho dovuto eliminare nella copia data ai tede-
schi: le colorite invettive di Serrano Súñer contro la Germa-
nia, per l’assoluta mancanza di tatto nel trattare la Spagna.
Non ha torto, per quanto questa volta abbia qualche elemen-
to in suo favore: da anni gli spagnoli chiedono molto e dan-
no niente. C’era però modo e modo di farlo rilevare». Il 4
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ottobre, Mussolini e Hitler s’incontrano nuovamente al
Brennero. Tra i capisaldi in discussione vi sono la questione
spagnola e gli esiti della visita romana di Serrano Súñer. Il
clima, in pochi giorni, è nitidamente cambiato. Le fonti bri-
tanniche citano l’esistenza di piani diversi di spartizione del
Marocco. L’uno, meno probabile, favorevole all’Italia e a
scapito della Francia, vede buona parte del paese assegnata
alla Spagna. All’Italia andrebbe la Tunisia e una finestra
sull’Atlantico, probabilmente Casablanca. L’altro appare
più fattibile. Si tratta di un patto per lo status quo tra Spa-
gna, Francia, Italia e Portogallo con Vaticano e paesi suda-
mericani, affiancato da un contemporaneo accordo econo-
mico. A questi se ne aggiunge un terzo, tedesco, che
stabilirebbe una sorta di condominio nel Nord Africa.79

Le rivendicazioni spagnole su tutto il Marocco cozzano
con le mire tedesche su Casablanca o Agadir, come scalo
intermedio verso il ricostruendo Impero dell’Africa occi-
dentale. E si scontrano anche con considerazioni di caratte-
re militare. Le conseguenze militari probabili all’entrata in
guerra della Spagna sono almeno due: l’occupazione bri-
tannica delle isole Canarie e l’adesione dell’Impero france-
se del Nord Africa al movimento del generale De Gaulle.
All’opposto Hitler ventila invece la prospettiva, fantasiosa,
di una coalizione continentale antibritannica alla quale at-
trarre Vichy nel caso di un trattamento moderato nelle con-
dizioni di pace. Mussolini si allarma a quest’ipotesi. Rici-
clare la Francia come alleato, nonostante le rassicurazioni
di Hitler, farebbe saltare le ambizioni italiane su Nizza,
Corsica, Tunisia e Gibuti. Va evitato però anche il rischio
contrario, ovvero lasciare spazio a ché la Spagna, rifiutata
dall’Asse, si lasci attrarre nell’orbita britannica. Le conclu-
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sioni80 sono che vada dato l’assenso all’acquisizione spa-
gnola di Gibilterra con modifiche territoriali in Marocco da
definire in sede di trattato di pace. Serrano Súñer che atten-
de a Roma l’esito dell’incontro, riparte – secondo Ciano –
soddisfatto a metà. Nell’attesa non si reca in udienza dal
papa. La cosa contribuisce ad acuire il clima di tensione tra
Spagna e Santa Sede81 originato da questioni inerenti le no-
mine episcopali.

Intanto a Madrid, il ministro degli Esteri Juan Beigbeder,
che ha sostituito il conte Jordana proprio per dare una svolta
filoAsse alla politica estera spagnola, e che come vediamo è
continuamente scavalcato da Serrano Súñer nei contatti con
l’Asse, si va invece profilando come filobritannico tanto da
legarsi personalmente a Hoare.82 Combatte la sua battaglia
– perdente – schierandosi con quanti presagiscono un falli-
mento della strategia di guerra breve. Rispetto all’estate la
sua esautorazione rompe un clima lievemente più ottimisti-
co per il partito della neutralità. Questo era stato sostenuto
anche dal manifestarsi di forme di xenofobia antitedesca in
Spagna, alimentata dalla iattanza esibita in ogni aspetto del-
la vita spagnola dagli interessi germanici. Beigbeder dovrà
leggere dai giornali la notizia del suo siluramento. Appena il
giorno precedente si è intrattenuto due ore con Franco senza
subodorare nulla. «El hombre», scrive di lui l’Arriba il 17
ottobre del 1940, «que no sólo carece de sentimiento nacio-
nal sino que ni siquiera tiene un apellido español». L’anali-
si «politica» (sic) dell’organo falangista è che il ministro va-
da silurato perché non ha un cognome iberico. Dunque,
nonostante le difficoltà dei colloqui con italiani e tedeschi,
in Spagna, i segnali esteriori sono quelli di una sempre più
totale identificazione con l’Asse, con conseguente margina-
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lizzazione delle forze neutraliste. Il cambiamento di gover-
no, che corona il sogno di Serrano Súñer di arrivare al por-
tafogli agli Esteri, lo testimonia. Serrano Súñer mantiene de
facto, come consigliato da Mussolini, il Ministero degli In-
terni e resta vicepresidente del partito, con Franco presiden-
te. Come conseguenza è introvabile al Ministero degli Este-
ri, in compenso prontamente occupato da un esercito di
camicie azzurre. 

Tra il Brennero e l’incontro tra Franco e Hitler a Hen-
daye il 23 ottobre 1940, gli spostamenti tedeschi verso la
Romania e le notizie sull’imminente attacco italiano alla
Grecia, oltre all’insistenza tedesca per un intervento in una
guerra che si ostinano a definire già vinta, inducono Fran-
co a non compromettersi. Firma, infatti, un protocollo se-
greto d’adesione al Patto Tripartito del tutto vago nei ter-
mini. La Germania riconosce in termini altrettanto vaghi le
pretese spagnole sul Marocco. Eppure, a Washington, il
segretario di Stato Cordell Hull,83 continua a pensare al
peggio. Lo stick (bastone), scrive Hull, prende il soprav-
vento sulla carrot (carota). La metafora del bastone e della
carota di Theodore Roosevelt, sembra trovare gradimento
nella storiografia. Anche Collado Seidel, nel parlare delle
relazioni tra la Spagna franchista e gli Alleati,84 non può
fare a meno di parlare di palo e zanahoria, bastone e caro-
ta, appunto. 

L’incontro di Hendaye non ci parla però solo delle capa-
cità d’interdizione alleata. Ci dà anche il segno di una politi-
ca estera spagnola che considera ormai Hitler e la Germania
come referenti principali senza utilizzare più il tramite fasci-
sta. Con Serrano Súñer, la penetrazione della propaganda te-
desca comincia a produrre effetti. L’Italia fascista perde
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d’immagine a causa dei continui scacchi in guerra, in Fran-
cia e in Egitto. Inoltre, chi dovrebbe materialmente fornire
alla Spagna l’aiuto indispensabile è in prima persona Adolf
Hitler e la Germania nazista. Così, se Germania e Italia sono
concordi nel volere una decisa totalitarizzazione del regime,
sono i tedeschi a subentrare, tra le proteste dello stesso Cia-
no, nell’importante affare della modernizzazione dell’indu-
stria aeronautica spagnola. Il giorno 28 ottobre, Hitler incon-
tra a Firenze Mussolini per riferire non solo dell’incontro
con Franco, ma anche di quelli con i dirigenti di Vichy, Pé-
tain e Laval. Il giudizio del führer su Franco, al contrario di
quello su Pétain, è impietoso; è diventato capo per caso e
non ha la taglia di un uomo politico. Piuttosto che sottoporsi
ad un nuovo colloquio con lui, Hitler afferma che preferireb-
be farsi togliere tre o quattro denti. 

Diversamente, la pubblicistica franchista si bea della
supposta – e falsa, sostiene anche Enrique Moradiellos85 –
astuzia con la quale Franco avrebbe tenuto testa a Hitler.
Appena rincasato, Serrano Súñer chiede un nuovo incontro,
che non si terrà, con Ciano a Ventimiglia o Mentone o nelle
Baleari. Non solo l’incontro86 ma anche il postHendaye so-
no amari per l’ Asse. Gli inglesi fermano gli italiani a Taran-
to. L’offensiva fascista in Grecia è un disastro. Pertanto gli
umori dell’Asse verso la Spagna subiscono un nuovo slitta-
mento. Hitler matura Barbarossa, ma scrive ancora a Mus-
solini sulla Spagna da Vienna il 20 novembre.87 La presa di
Gibilterra toglierebbe terreno sotto i piedi a ogni volontà re-
vanscista franco-inglese in Nord Africa. Mussolini, scottato,
questa volta si mostra più freddo tanto da essere ancora più
prudente del führer. Fa aggiungere al Protocollo di Hendaye
la clausola che qualunque compensazione a favore della
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Spagna non avverrebbe a scapito né della Germania né, tan-
to meno, dell’Italia.

Churchill e Roosevelt: il bastone e la carota

All’ingresso in guerra dell’Italia, la non belligeranza del-
la Spagna appare agli Stati Uniti un fattore positivo in misu-
ra molto maggiore di quanto l’evento non appaia negativo
per l’Asse.88

È un dato non trascurabile. Aiuta a mettere nella giusta
luce la convinzione con la quale per tutta la guerra gli Allea-
ti si profondono per tener fuori la Spagna da questa. Allo
stesso modo evidenzia la contraddittorietà ed incertezza d’I-
talia e Germania nel perseguire l’obiettivo opposto. Nelle
memorie del segretario di Stato di Roosevelt, Cordell Hull,89

si ha la misura dell’inefficace pressione statunitense sulla
dittatura italiana per cercare di evitarne l’entrata in guerra,
soprattutto a partire dal gennaio del 1940. Lo schema è ripe-
tuto, questa volta con successo, verso la Spagna franchista
per tutta la durata del conflitto. 

Sono i mesi nei quali si lima la capacità di ricatto alleata
su Franco.90 Quando la Francia di Pétain firma l’armistizio,
secondo il Dipartimento di Stato, la Spagna possiederebbe
una mole preoccupante di riserve petrolifere controbilancia-
ta da un’effettiva carenza nelle derrate alimentari, grano in
primo luogo. La possibilità di concedere o meno gli indi-
spensabili aiuti alimentari, e in modo da non permettere al-
cun accumulo di scorte,91 a gioco lungo si dimostrerà la car-
ta vincente. Nell’immediato, però, la maggior parte degli
osservatori – tra i quali lo stesso Hull92 – vede la Spagna, pur
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impreparata, pronta a marciare al fianco delle truppe del-
l’Asse. La capacità coercitiva che gli Alleati sono in grado
di esercitare sulla Spagna di Franco è ben più pressante ri-
spetto a quella che possono esercitare sull’Italia. Eppure,
negli stessi giorni in cui quest’ultima entra in guerra con la
Francia, un desolato Colonna, ambasciatore a Washington,
si rammarica con il segretario di Stato, lo ricorda Cordell
Hull, del fatto che l’Italia non abbia i mezzi economici per
far fronte ai debiti contratti con gli Stati Uniti nel corso del
precedente conflitto mondiale. La mossa diplomatica più
importante degli Alleati verso la Spagna, si rivela l’invio a
Madrid di Samuel Hoare, già ministro degli Esteri dell’ulti-
mo Gabinetto Baldwin,93 e ministro degli Interni di Neville
Chamberlain. Questi presenta le credenziali d’ambasciatore
appena il giorno prima dell’entrata in guerra dell’Italia fa-
scista. Samuel Hoare è la figura chiave dal punto di vista di-
plomatico a Madrid. 

Visconte di Templewood, classe 1880 e deputato conser-
vatore per Chelsea fin dal 1910, è protagonista, ispiratore e
tra i responsabili delle due decisioni più importanti prese
dalla politica estera britannica nei confronti del nazifasci-
smo nel periodo anteguerra: le sanzioni all’Italia per l’ag-
gressione all’Etiopia e la Conferenza di Monaco con la ces-
sione dei Sudeti alla Germania e la dichiarazione di non
aggressione anglo-tedesca. Sono due atteggiamenti distinti.
A questi va aggiunta, durante la guerra civile spagnola, una
postura che secondo Jill Edwards è di deciso appoggio a
Franco,94 mentre secondo Enrique Moradiellos, pur più
preoccupata da una vittoria repubblicana, è generata anche
dall’interesse ad abbassare il livello di tensione anglo-italia-
na.95 Tutto ciò fa del sessantenne Hoare un’eccellente scelta
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per l’ambasciata madrilena nel corso della breve resistenza
francese alla Germania. Resta a Madrid per tutta la durata
del conflitto. Se a gioco lungo la strada diviene in discesa,
tutta la prima fase del conflitto è estremamente complessa
per il politico e diplomatico britannico.

Il 1° dicembre 1940, si estende l’accordo commerciale
tra Spagna e Gran Bretagna del 18 marzo 1940. Si eleva
l’interscambio a 2 milioni di sterline. Serrano Súñer sostie-
ne che l’accordo non abbia valenza politica e come non vi
siano clausole segrete ma afferma che risponda alle inelu-
dibili esigenze d’importazione di grano96 del paese. Immi-
nente è anche l’accordo con gli Stati Uniti per la fornitura
di un milione di tonnellate di grano; la condizione è non
spingere oltre la politica proAsse. Il 10 dicembre Serrano
Súñer è costretto a precisare di essersi impegnato con gli
Alleati a non permettere il transito oltre i Pirenei di grano,
fosfati, manganese, metalli semilavorati e alcuni altri pro-
dotti alimentari. Secondo il ministro, ciò non comportereb-
be alcun impegno politico e in ogni caso, qualora Italia e
Germania avessero avuto necessità, il governo spagnolo si
sarebbe adoperato per permetterne il transito. Lequio97 se-
gnala come il suo omologo tedesco von Stohrer ritiene che
Serrano Súñer celi una parte dell’accordo. Lo stesso gior-
no, Cordell Hull conferma a New York che Franco garanti-
sce agli Stati Uniti98 la neutralità. In quegli stessi giorni il
führer incarica l’ammiraglio Canaris di mettere alle strette
Franco. Si indica la data del 10 gennaio 1941 come quella
dell’attacco. Franco svicola ancora una volta. Allo stesso
modo evita di impegnarsi a formulare lui una data. Non di-
pende dalla Spagna l’approvvigionamento dell’armamento
necessario, quindi non sarebbe questa a dover fare una da-
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ta. È un modo indiretto per prendere ancora tempo e non
essere costretto ad ammettere ciò che si sta concretizzando,
ovvero la non entrata spagnola nel conflitto. La contraddi-
zione è che tutto ciò avviene mentre sottomarini italiani so-
no riparati a Tangeri e Ceuta, navi da guerra tedesche or-
meggiano nel golfo di Biscaglia, gli italiani fanno scalo a
Murcia per bombardare Gibilterra, le basi di Algeciras e
Cadice servono per azioni di sabotaggio o per lanciare i
«maiali», la Luftwaffe ha basi a Lugo e Siviglia99 e la pro-
paganda nelle mani di Serrano Súñer lavora a pieno ritmo a
corroborare l’immagine di una Spagna legata a doppio filo
all’Asse e in procinto di intervenire. La carta che a quel
punto resta a Hitler per convincere Franco ad aprire un
fronte che in quella fase considera ancora importante, è
quella della mediazione mussoliniana.100 È in questo conte-
sto che matura l’incontro tra i due dittatori a Bordighera.
Per favorire la mediazione del duce, il führer smette di cri-
ticare Franco. Anzi, nell’incontro di Berghof, del 19 e 20 di
gennaio, l’oggetto delle sue critiche è proprio il più filona-
zista Serrano Súñer. Colpevole di tutto sarebbe la crescita
d’influenza della Chiesa nel governo spagnolo.

Fame

In Spagna si raziona il pane a 120 grammi al giorno e si
fanno estremi tentativi per ottenere grano dall’Argentina. È
probabile che, oltre a quelli spagnoli, Franco avesse sotto
mano dati per confrontare le prospettive alimentari delle po-
polazioni. Come raffronto si può ricordare che, nella prima-
vera del 1942, la disponibilità media settimanale di cibo am-
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monta, per ogni italiano, a 1.050 grammi di pane, quindi di
poco superiore a quella spagnola, appena 100 grammi di
carne, 125 di zucchero, 100 di grassi in totale oltre a mezzo
chilo di pasta, 60 grammi di formaggio, un uovo e 3 litri e
mezzo di latte.101 Le razioni tedesche sono all’incirca dop-
pie, quadruple per quanto riguarda la carne. È un elemento
che ha la sua influenza nell’accettazione, altrimenti coatta,
di tanti lavoratori del trasferimento in Germania. 

La condotta dell’ambasciatore statunitense Alexander W.
Weddell102 a Madrid passa per il chiudere un occhio103 sulla
solidarietà politica a Italia e Germania espressa da Serrano
Súñer. Ancora bastone e carota portano ad innumerevoli e
snervanti rinvii e dilazioni di trasporti. Alla fine del 1940 si
preparano anche dei passi statunitensi in favore dei profughi
e dei prigionieri politici spagnoli. Ma il tutto appare inserito
in un pacchetto, destinato soprattutto a essere digerito dal-
l’opinione pubblica nordamericana, che vede gli aiuti alla
Spagna affiancati a quelli alla Francia di Vichy. A fine no-
vembre la Gran Bretagna preme sugli Stati Uniti. La care-
stia in Spagna porta all’intervento britannico con lo sblocco
di invii di grano da Argentina e Canada. Le differenze tra i
due alleati vedono l’Inghilterra più preoccupata della neces-
sità di aiuti alla Spagna ma contraria a includere Vichy nel
pacchetto. Ai primi di gennaio del 1941 si giunge ad un ac-
cordo: la Croce Rossa statunitense invia, con fondi governa-
tivi, farina e latticini in Spagna ma anche viveri e medicina-
li per i bambini di Vichy. La politica degli aiuti, preceduta
dalla legge «Affitti e prestiti», dal 1941 in poi è alla base
della politica d’influenza degli Stati Uniti su tutti gli scenari
possibili, Spagna, Francia di Vichy, America Latina, Balca-
ni, Atlantico, Estremo Oriente. La «Affitti e prestiti», lo so-
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stiene tra gli altri Morales Lezcano,104 è un momento politi-
co decisivo. E apre gli occhi del regime spagnolo.

Vinta la battaglia d’Inghilterra e dimostrato, i britannici,
di sapersi ben adattare alla guerra nel deserto, la legge statu-
nitense del marzo rappresenta un’istituzionalizzazione della
politica di bastone e carota. Soprattutto getta ombre non so-
lo sulla durata del conflitto, ormai con ogni evidenza lunga,
ma anche sulla vittoria finale. Tuttavia, ancora fino a 1944
inoltrato, gli Stati Uniti dovranno usare il bastone dell’em-
bargo petrolifero per mitigare i sussulti filoAsse di un Fran-
cisco Franco che gioca perfino alla borsa nera, ottenendo
petrolio come aiuti dagli Stati Uniti per contrabbandarlo poi
all’amico Hitler.105 Il 18 gennaio 1941 è reso noto l’accordo
per l’arrivo di grano canadese. Il 9 febbraio è pubblico quel-
lo per l’importazione dall’Argentina di 120.000 balle di co-
tone, 500.000 tonnellate di grano e 1.500 tonnellate di car-
ne. Al contrario, la Germania può mettere sul piatto della
bilancia il solo invio di 100.000 tonnellate di grano conser-
vate nei depositi portoghesi.106 A quella data inoltre le richie-
ste di Serrano Súñer e Franco superano oramai ogni propor-
zione. Secondo Stohrer,107 Franco aggiunge la richiesta di un
pacchetto di 16.000 vagoni ferroviari e la notizia che l’eser-
cito non arrivi a provvigioni alimentari per un mese.

Il fallimento del vertice di Bordighera

Del primo e unico incontro tra Mussolini e Franco si può
parlarne solo come di un fallimento. Mussolini, che ci cre-
desse o no, che lo volesse o no, ha l’incarico di convincere
Franco ad entrare in guerra e non vi riesce. Avviene il 12
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febbraio 1941, fuori tempo massimo per ogni pretesa seria
di cambiare il corso degli eventi, che sono maturati in dire-
zione di un non intervento spagnolo almeno dall’ottobre
precedente. Negli stessi circoli militari spagnoli si conside-
rerebbe già l’incontro un modo platonico per aiutare l’Italia,
sdebitandosi dell’aiuto nella guerra civile.108 Suárez Fernán-
dez109 sostiene come tra Hendaye e Bordighera vi sia un
cambiamento fondamentale. Giungono a Franco una serie
di rapporti dettagliati, dalla Francia, da Roma, e dai servizi
di spionaggio. Contengono le minute delle conversazioni al-
l’interno dell’ambasciata britannica a Madrid e rivelano in
maniera chiara e definitiva l’inesorabilità della sconfitta ita-
liana. Questo dato è interessante, credibile e vi fa cenno già
nel 1992 Matthieu Séguéla.110 Per Suárez, quindi, il vertice
con Mussolini sarebbe una copertura per l’incontro più im-
portante, quello col Maresciallo Pétain. Rafforzare il vec-
chio governante di Vichy significherebbe evitare un mag-
gior avvicinamento tra Germania e Francia, preconizzato da
Laval. È un obiettivo che secondo Suárez è molto più im-
portante per Franco rispetto all’incontrare Mussolini. 

La posizione dell’agiografo di Franco è tutt’altro che con-
vincente.111 Se Pétain fosse più importante di Mussolini per
Franco, ciò vorrebbe dire che la tempesta sarebbe già passata
per la Spagna e che le pressioni tedesche non farebbero più
paura. Ma la questione dell’entrata in guerra continua ad es-
sere per la Spagna più impellente della pur complessa situa-
zione degli equilibri franco-tedeschi e franco-spagnoli. È po-
co credibile, quindi, che l’unico a non saperlo sia proprio
Hitler che manda Mussolini a Bordighera e contemporanea-
mente mantiene migliaia di uomini in Spagna con lo scopo
di controllare il paese. Ammesso, ma per nulla concesso,
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che Franco non la desiderasse, la tempesta, ovvero un coatto
ingresso in guerra, questa non è passata per la Spagna, alme-
no al 12 febbraio 1941. Sta passando, ma non è passata. An-
zi, forse Franco la teme più che mai. Con le informazioni
che ha in mano, sa infatti che un ingresso in guerra, per amo-
re o per forza – anche la forza non appare da escludersi – sa-
rebbe votarsi a un massacro nello stile che si sta profilando
per l’Italia, e non sedersi ad alcun tavolo della pace. Franco
in modo strumentale, fin dalla sconfitta della Francia, affer-
ma con gli Alleati di temere le divisioni tedesche ai Pirenei.
L’allarme appare spinto oltre un’effettiva quantificazione
della pericolosità strategica, e oltre ogni corretta analisi sul-
lo sviluppo del conflitto mondiale.

La realtà è che l’Asse, ovvero la Germania, prima non
vuole e poi non è in grado di contrapporre garanzie, in ter-
mini di carburanti e grano alla Spagna. S’è visto nel para-
grafo anteriore: la Germania può offrire 100.000 tonnellate
di grano e gli Alleati replicano con 500.000. Approvvigio-
nare la dittatura spagnola suscita il timore degli Stati Uniti
che gli spagnoli rivendano, come in molti casi fanno, carbu-
rante alla Germania.112 Ma l’evoluzione bellica resta il fatto-
re decisivo insieme con il controllo alleato del Maghreb e
dello stretto ed una ben dosata concessione dei navicert per
il trasporto di grano e petrolio, soprattutto da Canada e Ar-
gentina. Che esista un comune interesse della Francia di Pé-
tain e della Spagna di Franco113 nel resistere alle pressioni
tedesche è, anche in quella fase, un fatto assodato. Ma sup-
porre una priorità del canale francese significherebbe dare
ad un Asse Vichy-Madrid una forza contrattuale nei con-
fronti tedeschi assolutamente irreale. Esisterebbe un abboz-
zo d’intesa tra Francia, Spagna e la stessa Italia, del quale si
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sarebbe parlato a Montpellier tra Franco e Pétain per un
controbilanciamento a lunga scadenza del potere tedesco.
Séguéla, e noi con lui, lo colloca nell’ordine dei fatti molto
improbabili. Oltretutto Franco non terrebbe per ulteriori 19
lunghi mesi un ministro degli Esteri interventista quale Ser-
rano Súñer. Il totalitarismo e il pronazismo di questi è giu-
stificato, nelle stesse pagine dall’agiografo del franchismo,
come un’esuberanza giovanile. A meno di non pensare, ma
non vi è nulla di logico in questo, né alcuna fonte o testimo-
nianza che possa farci esplorare questa via, che Serrano
Súñer sia per Franco solo uno specchietto per l’allodola Hi-
tler. Non lo è. Resta dunque il führer la principale contro-
parte per Franco. E il tramite verso questi è Mussolini e non
certo Pétain. Quello stesso führer dal quale Franco, quando
gli farà comodo, continuerà a temere un’invasione fino a
1945 inoltrato. Anche a Pétain Franco risulta indigesto:
«Quest’uomo pensa di essere il cugino della Vergine Ma-
ria».114 E va ricordato, a chi vede già al 12 febbraio 1941 un
Franco proiettato oltre l’Asse, che di fronte all’impeccabile
saluto militare del vecchio maresciallo francese, il generale
spagnolo risponde con quello romano.115

Bordighera – torniamo a una lettura forse più tradiziona-
le degli eventi – è fuori tempo massimo anche rispetto alle
attese di Hitler. Questi esigeva l’incontro per l’ultima setti-
mana di gennaio e quindi vede i suoi progetti rinviati di ulte-
riori due settimane. Ne è conscio prima di tutto Mussolini.116

Questi esprime da tempo a Hitler le sue perplessità sul-
l’impossibilità per un paese nelle condizioni della Spagna
di entrare in guerra. Paul Preston definisce Bordighera «in-
consequential» (ininfluente)117 e ricorda come Mussolini,
tre giorni prima, avesse definito a Vittorio Emanuele III il
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vertice «inutile». A Pietromarchi, il duce afferma: «Come
posso convincere ad entrare in guerra un paese con riserve
di pane per un solo giorno?» Alcuni storici, Tusell e García
Queipo de Llano118 tra questi, considerano con eccessivo ri-
lievo un timore del duce di una concorrenza da parte della
Spagna di Franco nello scacchiere mediterraneo. Secondo
questi studiosi tale timore condizionerebbe anche la consi-
stenza del tentativo di Bordighera da parte di Mussolini, do-
po aver influenzato anche la precedente fase. È possibile –
ma improbabile – che ciò abbia consistenza fino agli incon-
tri prearmistiziali con la Germania a Monaco e quindi fino
al giugno del 1940. In seguito l’elemento che mi sembra de-
cisivo è proprio il mite comportamento armistiziale del du-
ce verso la Francia. Strategicamente il punto fermo per
Mussolini è lo Stretto di Gibilterra per il quale si attende
proprio dall’alleato Franco un ruolo di garante. Se questi
esige un prezzo troppo alto in termini territoriali e di aiuti, è
la Germania e non l’Italia a non volerlo o poterlo elargire.
Ma quella per Gibilterra ed il Marocco è una partita a tre,
tra Vichy, Madrid e Berlino, nella quale l’Italia ha come
unico interesse che si arrivi ad un accordo. A Mussolini, in-
fatti, non importa contendere agli Alleati l’Africa nordocci-
dentale. L’incontro in riviera si protrae per l’intera giornata.
Avviene secondo i canoni dei precedenti contatti; comune
cieca fiducia nella vittoria dell’Asse, critiche spagnole per
la rigidezza tedesca, certezza italiana della pronta soddisfa-
zione delle esigenze spagnole – da parte di Hitler – e quindi
intervento iberico.119 Ma Franco – è la chiave di tutto – por-
ta con sé un foglietto manoscritto: España no puede entrar
por gusto. Canarias Sahara Guinea aviación gasolina tran-
sportes trigo y carbón (La Spagna non può entrare per ca-
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priccio. Canarie Sahara Guinea aviazione benzina trasporti
grano e carbone).120

Dopo Bordighera, il dittatore spagnolo attende altre due
settimane per rispondere ad Hitler. Questi dal 6 febbraio lo
invitava all’immediatezza di decisioni irrevocabili. Franco,
forse sottile, forse ingenuamente furbo, inizia la risposta di-
cendo di rispondere immediatamente data l’importanza.
Quindi si preoccupa che la lettera sia materialmente conse-
gnata a Hitler solo il giorno 6 di marzo. Questi, già il giorno
22, aveva ordinato a von Stohrer di allentare la pressione.
Posposto l’attacco a Malta e Gibilterra a causa del diniego
spagnolo, il Terzo Reich si lancia verso l’operazione Barba-
rossa e l’Unione Sovietica.

Al di là dello schema ripetitivo dei contatti di quei mesi,
favorito dalla grande mobilità dei tre ministri degli Esteri,
Ciano, Ribbentrop e Serrano Súñer, e della sostanza del
mancato intervento spagnolo, quanto c’interessa è il ruolo
svolto dall’Italia nel mancato ingresso in guerra della Spa-
gna franchista. Le aspirazioni imperiali dei due paesi medi-
terranei appaiono un libro dei sogni, un’illusione o una sorta
di partita a Risiko. La concezione soprattutto mediterranea
che del conflitto ha il duce del fascismo porta al susseguirsi
di una molteplicità di visioni del ruolo della Spagna. Que-
sta oscilla tra l’essere considerata supposto satellite, prete-
so alleato o vigilato rivale nello stesso scacchiere. Sogno
della guerra mussoliniana è sostituirsi all’Inghilterra nel
controllo del Mediterraneo, colpendo il cuore del potere
britannico, l’Egitto. Arrivare a Suez vuol dire aprirsi una
via al petrolio iracheno e forse anche persiano e ricongiun-
gersi da padrone all’Africa Orientale Italiana, le sorti della
quale si stanno decidendo in quei giorni. Il negus Hailé Se-
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lassié rientra il 6 aprile ad Addis Abeba, dopo appena cin-
que anni d’esilio.

Gibilterra ha un valore strategico decisivo. Ma non vi è
nessuna rivalità verso la Spagna. È strategicamente rilevante
avere lo Stretto in mani amiche, non nelle proprie. Allo stes-
so tempo, al di là degli africanismi di un Franco o di un
Beigbeder, queste mani amiche, senza dimenticare la riva-
lità ispanotedesca, per essere confortate nella decisione,
hanno bisogno di contare su alleati seri. Soprattutto se que-
ste mani amiche sono quelle della Spagna stremata da tre
anni di guerra civile. L’unica cosa che invece l’Italia fascista
sa proporre alla Spagna per suffragare la propria credibilità
è l’avventurismo propagandista in Grecia.

Al momento dell’incontro di Bordighera, la raffazzonata
offensiva contro la Grecia si è già trasformata in un disastro.
Graziani è stato sconfitto a Bengasi. Le truppe inglesi hanno
occupato l’intera Cirenaica. Il proposito italiano di giungere
al Nilo è ormai irrealizzabile. L’Africa Orientale Italiana sta
seguendo la stessa fine. Suárez Fernández,121 ventila come da
parte inglese si ritenesse che motivo principale dell’incontro
fosse la necessità di Mussolini di mediare tra Franco e Pé-
tain, peraltro senza risultati,122 per la creazione di una zona
franca controllata da truppe spagnole. Questa doveva esten-
dersi da Tangeri a Tunisi e vi si sarebbero rifugiate le truppe
italiane in ritirata dalla Libia. Inoltre, i mesi di maggiore
euforia bellica a Madrid, il citato periodo giugno-settembre
1940, coincidono con la non sfruttata superiorità di forze ita-
liana proprio nello scacchiere nordafricano. Azzardare che
un diverso andamento della guerra in quei mesi, che avesse
confermato la sensazione di un Asse inarrestabile anche nel
Mediterraneo, avrebbe infine convinto gli spagnoli non è
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campato in aria. Tutto ciò non avviene, l’Italia fascista, che
pure prepara lo sfondamento a est della Cirenaica, non solo
non sfonda ma è sfondata. E quando Franco pretende di con-
tendere ai tedeschi l’agognato Marocco, il gatto è tutt’altro
che nel sacco. Ciò senza contare le paventate perdite degli
arcipelaghi delle Canarie e delle Baleari. In quest’ottica il
non intervento spagnolo può essere interpretato non solo in
termini di politica interna ma anche di geopolitica mediterra-
nea soprattutto alla luce delle difficoltà italiane. Dopo Bordi-
ghera il capitolo Spagna, al tavolo dell’Asse, perde con rapi-
dità d’importanza. Il 22 giugno Hitler aggredisce l’Unione
Sovietica che diviene lo scacchiere più importante nel con-
flitto. Vi partecipa, con 47.000 uomini comandati da Agustín
Muñoz Grandes, anche la División Azul spagnola.123

Considerazioni finali sulla rinuncia
alla partecipazione spagnola

L’occasione della guerra mondiale è letta da Serrano
Súñer, fino a quando resta ai vertici del regime, come l’uni-
ca che possa consolidare il suo potere e quello del partito.
Questo considera il conflitto inevitabile e sicura la vittoria
dell’Asse. Pertanto vede l’identificazione con l’Asse vin-
cente come il grimaldello per scardinare i rapporti di potere
con le altre componenti del regime, emarginarle e acquisire
il controllo totale, «totalitario», sulla vita politica del paese.
Se vi è un settore della classe dirigente spagnola ad avverti-
re invece la reale situazione militare del paese, e quindi a te-
nere atteggiamenti più prudenti, questo è l’esercito. Spesso
oscillante tra la lealtà e la critica al regime – per motivi op-
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posti a quelli della Falange – resiste al potere di Serrano
Súñer. Le oscillazioni belliciste delle forze armate sono fun-
zionali più che altro a non lasciare troppo spazio alla Falan-
ge su questo fronte. Perciò124 è uno smacco che l’intera ope-
razione División Azul abbia i caratteri del rafforzamento dei
quattro quarti di nobiltà filoAsse del partito, proprio ai dan-
ni dell’esercito. Resta una questione fondamentale. Tanto
Jordana appare sempre sinceramente neutralista quanto Ser-
rano Súñer interventista. Ma la tattica dilatoria di Franco a
cosa è finalizzata? Naviga a vista? Oppure prende tempo per
giocare quando possibile le proprie poche carte comunque
dalla parte dell’Asse? Magari nel 1944 o 1945 come fin dal-
l’inizio aveva ventilato a Ciano. Oppure è finalizzata a tene-
re buoni i nazifascisti, dai quali ha già scelto di dividere le
proprie sorti? L’occhio benevolo di un Suárez Fernández o
dell’italiano Tassani propende senza dubbio per quest’ulti-
ma ipotesi. Ma non è storiograficamente possibile liquidare
la questione su basi ideologiche. Il dittatore, dalla sua linea
di galleggiamento, è presumibilmente sempre scettico sulla
portata dei vantaggi alla Spagna dalla partecipazione al con-
flitto. Ossessionato com’è dal Marocco125 non è però dispo-
sto a rischiare il suo regime per giungervi. Le reticenze hi-
tleriane sulla ricompensa non lo invogliano. Tentennante,
secondo l’andamento della guerra, la vede allontanarsi dai
suoi interessi in maniera netta con la partenza dell’operazio-
ne Barbarossa. Questa mette da parte Felix – per la quale
non muove un dito – pur promettendogli il frutto più proibi-
to per il nazionalismo spagnolo: Gibilterra. Il piano Felix si
rivela, nell’ambito della guerra tedesca – anche per il rece-
dere iberico – solo un diversivo, incastonato tra l’abbandono
dei piani d’invasione dell’Inghilterra e la messa in atto di
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quello contro l’Unione Sovietica. Lo scacchiere del Medi-
terraneo occidentale è funzionale alla guerra hitleriana ma
non strategico per essa. 

Il bigliettino manoscritto portato da Franco a Bordighe-
ra, España no puede entrar por gusto. Canarias Sahara
Guinea aviación gasolina transportes trigo y carbón, viene
a volte considerato come un pretesto, un’astuzia di Franco
per sottrarsi a una guerra che non desidera. Perché mai? È
una lettura infondata. Sul foglietto Franco non millanta
nulla, ma anzi elenca concretissimi nodi della situazione
spagnola. Il dittatore lo porta con sé come un appunto di la-
voro, dove annota le sue reali esigenze. Andrebbe quindi
considerato come la chiave interpretativa: Franco vuole ma
non può. O meglio: Franco vuole ma ha bisogno di un aiuto
ingente che l’Asse non può assicurargli. Lo conferma il
fatto che la postura attendista spagnola non significa mai
neutralità effettiva.126 Dal 23 giugno 1939, fino addirittura al
3 giugno del 1944, alla vigilia della liberazione di Roma e
dello sbarco in Normandia, Franco permette agli italiani di
utilizzare logistica e rifornimenti in territorio iberico. Que-
sti si appoggiano alla base militare di Murcia per bombar-
dare Gibilterra. Franco concede inoltre alla Luftwaffe vere
e proprie basi, a Lugo e Siviglia.127 Con l’ospitalità a navi o
sottomarini in difficoltà, la Spagna viola continuamente le
convenzioni internazionali. Queste, infatti, prevedono l’in-
ternamento. A Tangeri e Ceuta, circolano liberamente sot-
tomarini italiani. Navi da guerra tedesche ormeggiano tran-
quillamente nel Golfo di Biscaglia. 

Franco, che non può permettersi la belligeranza e che su-
bisce i ricatti angloamericani, fino all’ultimo collabora con
Hitler e Mussolini, fino a poter parlare di non belligeranza
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attiva. Se l’appoggio resta all’epoca parzialmente sotterra-
neo, da decenni se ne conosce la natura. Parte dalle citate fa-
cilitazioni logistiche alla marina e all’aviazione italiana e te-
desca,128 assistenza tecnica, collaborazione organica tra i
servizi di spionaggio dei tre paesi, esportazione e contrab-
bando di minerali strategici come il wolframio e la pirite, in-
vio di operai alle industrie tedesche e partecipazione con
47.000 uomini – la División Azul – all’aggressione all’U-
nione Sovietica. 

A modo di conclusione: al di là del mercanteggiare su
ipotetici bottini da spartire, su africanismi e gelosie maroc-
chine, Franco fa sempre tutto quello che può per favorire
l’Asse. Se non partecipa al conflitto, non è perché un caudillo
preveggente preveda la sconfitta dell’Asse, o perché si è sco-
perto un’anima democratica – queste sono (sic) letture bene-
vole – ma perché non vi sono le condizioni e neanche Hitler è
in grado di aiutarlo.

Resta l’Italia. Ciano, come specularmente fa Serrano
Súñer, utilizza il canale privilegiato spagnolo per consolida-
re la sua posizione. Quando si allontana l’entrata in guerra, i
rapporti privilegiati con la Spagna cessano di essere un fat-
tore di prestigio. Alcuni studiosi, in particolare Tusell e
García Queipo de Llano nel loro studio del 1985129 – ma die-
ci anni dopo Genoveva García Queipo de Llano sfuma quel-
le posizioni130 –, calcano la mano su di una presunta man-
canza di determinazione del duce nel convincere la Spagna
al conflitto e sulla cattiva gestione della carta spagnola.
Mussolini avrebbe prima lasciato a lungo in caldo la Spa-
gna, per poi accorgersi troppo tardi di aver perso l’occasio-
ne per il timore di dover spartire il supposto bottino di guer-
ra con un convitato in più. Non convince. Soprattutto non
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convince che, se mancanza di volontà vi sia stata da parte di
Mussolini, questa sia da attribuire al timore di un altro con-
vitato al momento della spartizione del bottino. Mussolini
non pretende mai d’inserirsi nella bega marocchina e ne dà
dimostrazione con il comportamento armistiziale verso la
Francia. La lascia ai complicati equilibri franco-ispano-te-
deschi. Al massimo del suo ottimismo parla dell’Algeria.
Ma già nel luglio del 1940 specifica che si tratta della metà
orientale del paese che salda con la Tunisia. Militarmente,
dopo aver perso la strada che porta a Suez, la guerra italiana
vive Gibilterra come una spina nel fianco. Pur senza avere
mire sull’Africa Nordoccidentale, sarebbe vitale, per l’Ita-
lia, il controllo di questa da parte di potenze amiche. Se le
mire sono diverse, allora non vi è un bottino comune da
spartire. Supporre che Mussolini sognasse il Marocco oltre
alla Tunisia, parte dell’Algeria e una diversa distribuzione
del potere in Egitto, appare ingeneroso. Ingeneroso perfino
nei confronti dei residui di realismo politico del dittatore
italiano lasciatosi trascinare da Hitler nella guerra. 

È probabile che, semmai, Mussolini si picchi di perdere
la supposta influenza sulla Spagna. Non deve essere stato
gratificante per Mussolini costatare che, nonostante i pro-
positi imitatori della Falange, la Spagna non è mai il satelli-
te preteso dal duce. Soprattutto si veda come, di giorno in
giorno, si acuiscono le differenze e le prese di distanze tra
due regimi che solo a parole si dichiarano simili e dai co-
muni destini. In questo appare più prudente il ripensamento
di García Queipo de Llano nel 1995. Concedere che la man-
cata satellizzazione spagnola sia da attribuirsi al cattivo an-
damento della guerra italiana è un passo avanti. Ma un ele-
mento, negli studi fin qui pubblicati, resta tuttora nell’ombra

103



e merita di essere sottolineato. Alla luce documentaria, ap-
pare chiaro che Mussolini, scottato più del führer dall’espe-
rienza della guerra civile, abbia una visione più realista del-
la situazione spagnola e creda poco, pur senza lasciarla
cadere, nella carta spagnola. Ciò dal punto di vista non tan-
to dell’utilità strategica di un blocco del Mediterraneo a Gi-
bilterra, che è palese, quanto della possibilità della Spagna
di poter essere utile militarmente alla causa dell’Asse. Vi è
la debole capacità impositiva fascista, pur se con la Germa-
nia alle spalle. E vi è anche la poco allettante evoluzione
bellica italiana.131

I servizi di informazione italiani sono perfettamente a
conoscenza132 della penosa situazione militare e di approvvi-
gionamenti alimentari, nella quale versa l’esercito spagnolo.
Il valore di tale conoscenza controbilancia i vantaggi dell’a-
pertura di un nuovo fronte. Questo sposterebbe – si avverte
in particolare nel 1942-43 – il baricentro del conflitto verso
il Mediterraneo. Ma lo farebbe con lo scarso peso di un al-
leato che poco potrebbe apportare in tema di efficienza mili-
tare e di potenza bellica. García Queipo de Llano attribuisce
solo a Hitler133 la coscienza dell’impreparazione spagnola e
poi il disinteresse verso la Spagna e il Mediterraneo in gene-
rale. Dal tramonto dell’invasione delle isole britanniche fino
all’attacco all’Unione Sovietica, l’intervento spagnolo, o al-
meno il nulla osta ad attaccare Gibilterra, riveste importanza
speciale, sia pur come ripiego, nella guerra hitleriana. È Hi-
tler quello che deve promettere a Franco grano e armi. Non
corrisponde alle attese. Mussolini dunque – che ha già il suo
daffare con il tedesco – se vede con dispiacere la necessità
che la Germania aiuti un altro debole alleato, sa anche bene
con quanta difficoltà tali aiuti giungerebbero. Tavole imban-
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dite con bottini da spartire non se ne vedono da tempo. Per
Hitler e Franco il duce è presto solo un intermediario. Mus-
solini questo non lo capisce o non lo accetta e perde anche i
benefici che da questa posizione possono derivargli. L’anali-
si delle mosse dei protagonisti, i tre dittatori in primo luogo,
rende però giustizia al dittatore italiano su di un piano. Non
è vero – e l’analisi degli eventi tentata in questo capitolo lo
mostra chiaramente – che la carta spagnola sfugga di mano
al duce per attendismo o per paura di un convitato in più.
Mussolini non crede in quella carta per motivi bellici. Piut-
tosto deve cercare una sponda politica in Franco. Deve farlo
per cercare riequilibri mediterranei, politici, al Terzo Reich.
Solo in questo contesto si spiegherebbe l’estremo tentativo
del quale incarica l’ambasciatore a Madrid Paulucci, a 1943
inoltrato, e che esamineremo più avanti.
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3
Da Bordighera a Salò

La guerra lontano dal Mediterraneo

L’attacco estivo all’Unione Sovietica, tenuto segreto fino
all’ultimo istante all’alleato italiano, rimescola le carte. Sol-
leva la Spagna franchista dall’ambiguità della non bellige-
ranza nazista verso il bolscevismo. Il patto di non aggressio-
ne tedesco-sovietico era stato per la Spagna fonte di
preoccupazione, polemiche e ripulsa. La propaganda falan-
gista aveva dovuto fare i salti mortali per negarne il rilievo.
Gli argomenti con i quali il partito lo giustifica sono interes-
santi. Da Roma beneficiamo di un’elaborazione di grande
interesse di Agustín de Foxá, capo della Falange in Italia,1

scrittore e uomo d’ingegno. Questi, un anno dopo, sarà
espulso dall’Italia per una probabilmente falsa accusa di
spionaggio orchestrata dal futuro segretario del Movimento
Sociale Italiano, Filippo Anfuso.2 Foxá suggerisce le linee di
minor attrito per far digerire all’opinione pubblica spagnola
l’accordo innaturale con il nemico di sempre. È un modello
di propaganda nel quale la Russia non va più considerata
comunista: il comunismo come tale sarebbe morto con la
sconfitta in Spagna. La Russia sovietica, quella del Comin-
tern e membro della Società delle Nazioni, avrebbe da tem-
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po lasciato il posto a una Russia nazionalista impersonata da
Molotov. È interessante come l’interpretazione, concepita
da Foxá a fini di pura propaganda e indottrinamento, e alla
quale lo stesso intellettuale falangista non crede, abbia più
di un fondo di verità. Alla Spagna di Franco, che nel model-
lo Foxá ha già regolato sull’Ebro i conti con la Russia, una
tale interpretazione serve a ribadire che i nemici naturali di
questa restino francesi e britannici. Questi, per arginare il
naturale avvicinamento tra Primo de Rivera e Mussolini,
avrebbero fomentato l’avvento della Repubblica e il separa-
tismo catalano e basco. 

Solo con l’operazione Barbarossa si riapre l’ideale cro-
ciata che nell’ immaginario franchista è la guerra civile spa-
gnola. Si porta il conflitto in casa del nemico irriducibile, il
sovversivismo rosso, per sconfiggerlo una volta e per sem-
pre. Ciò da un lato. Ma, dall’altro, proprio l’invasione tede-
sca dell’Unione Sovietica porta il conflitto, e truppe e linee
d’approvvigionamento naziste, mai così lontano dal Medi-
terraneo occidentale. Uno stato di belligeranza spagnolo
contro gli Alleati, tanto più dopo l’aggressione all’URSS,
andrebbe perciò a cozzare in maniera di gran lunga più viru-
lenta con le stesse obiezioni di strategia difensiva che hanno
fatto respingere al caudillo le profferte di Hendaye. Maroc-
co spagnolo, Canarie e Baleari sono ancora più a rischio in
una guerra che ha oramai il proprio cuore a 10.000 chilome-
tri di distanza. Anche nel gioco degli equilibri interni al re-
gime spagnolo, e per la suscettibilità di quello italiano in
difficoltà, lo spostamento del conflitto su un obiettivo, la
Russia bolscevica, politicamente di tutti ma strategicamente
importante per la sola Germania, cambia la natura del con-
flitto. Sposta, infatti, anche un’eventuale adesione spagnola,
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dal riassetto del Mediterraneo «lago italo-spagnolo», a quel-
lo di una dimostrazione, ove ve ne fosse stato bisogno, di
sudditanza franchista agli interessi tedeschi e di limitata, o
nulla, capacità di manovra fascista a difendere i propri.

Tanto più un intervento spagnolo in questa precisa fase
diviene dannoso per i reciproci equilibri interni. Ciò è vero
sia per Franco, che cura come sempre difficili equilibri in-
terni con moderati e Chiesa cattolica, che per Mussolini. Un
ipotetico intervento risolutivo di questi porterebbe ora solo
acqua al mulino tedesco. Dimostrerebbe, infatti, l’incapacità
del duce a condurre il gioco nella fase precedente, quando
un intervento spagnolo sarebbe stato di gran lunga più im-
portante per gli interessi della dittatura italiana. Del resto,
l’immediata soluzione dell’invio della División Azul, che
placa gli spiriti bollenti dei falangisti più accesi, tra i quali
gli stessi ministri Arrese e Miguel Primo de Rivera che si
offrono volontari, salva ancora una volta la linea di galleg-
giamento del caudillo. Può permettersi di non dichiarare
guerra a nessuno, e quindi scontentare pochi. Allo stesso
tempo, nonostante la mancata benedizione papale, combatte
finalmente con forze spagnole al fianco dell’Asse. 

La caduta di Serrano Súñer

Nel clima cambiato, si sviluppano i fatti interni che por-
tano all’indebolimento prima, e alla caduta poi, di Ramón
Serrano Súñer. Questi mette più volte a parte delle sue diffi-
coltà Ciano e prepara a lungo, come via d’uscita, quella del-
l’ambasciata presso la Santa Sede a Roma. Gioca tutte le
sue carte fino a procurarsi l’inimicizia dell’Asse, che pure
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ha puntato molto su di lui. Modifica, sfumandole, le sue po-
sizioni verso gli Stati Uniti. Si riconcilia personalmente con
l’ambasciatore statunitense Weddell, verso il quale ha fino
ad allora tenuto un comportamento che Rafael García Pérez3

definisce addirittura sconsiderato. Getta anche ponti verso i
monarchici. Il ministro degli Esteri torna in Italia nel giugno
del 1942. Il clima a Roma è di gran lunga meno trionfale ri-
spetto al 1939. È probabile cerchi sponda in Svizzera presso
Don Juan.4 L’indebolito ministro ne appoggerebbe ora la re-
staurazione. Mussolini ne appare preoccupato, ostile come
sempre a ogni prospettiva monarchica che soffocherebbe il
partito. Ciano mitiga. Auspica che se restaurazione deve es-
serci, conviene sia con la benevolenza, sia pure a denti stret-
ti, italiana. Serrano Súñer è ospite di Ciano a Livorno – se
ne ricorderà in giorni ancora più bui – e del re a San Rosso-
re. Quando il 25 giugno riparte, Ciano annota significativa-
mente: «Serrano Súñer, dopo undici giorni di permanenza, è
partito. I viaggi troppo lunghi non sono mai utili: creano la
noia. Forse reciproca: certo unilaterale».5

Siamo all’epilogo della carriera agli Esteri di Serrano
Súñer. In settembre è sostituito, all’interno di un complesso
rimpasto che adegua il governo alla nuova situazione inter-
nazionale, riconsegnando il portafogli agli Esteri al conte di
Jordana. Questi l’aveva perso dopo la guerra civile ed è il
traghettatore verso la neutralità della Spagna franchista. No-
nostante crisi e rimpasto siano dettati anche da questioni in-
terne, e nonostante cada anche la testa del ministro della
Guerra Varela, uno dei più acerrimi nemici dell’Asse, è fon-
damentale la portata del ritorno di Jordana. L’incaricato
d’Affari italiano, Pedrazzi,6 ricostruisce la crisi a partire dal-
l’attentato falangista di Bilbao del 16 agosto 1942 in una
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commemorazione dei caduti carlisti della guerra civile. I
colpevoli sono arrestati. Uno di loro, Domínguez Múñoz,
che l’ambasciatore tedesco von Stohrer ammette essere un
proprio informatore, viene giustiziato. Lo scandalo, tanto
nell’esercito come negli ambienti carlisti, è forte. Il vicese-
gretario del partito, José Luna, deve dimettersi. Ma sono più
che sfiorati dal sospetto di esserne mandanti gli stessi Arre-
se e Serrano Súñer. Inoltre, i dissidi tra Varela – ministro del-
la Guerra – e Franco, portano a riequilibrare i rapporti di for-
za all’interno del governo. Nel rimpasto, solo l’equilibro
formale è salvo. Si sostituiscono, infatti, due esponenti del-
l’esercito, Varela e il ministro degli Interni Galarza, e due fa-
langisti, Luna, che viene arrestato, e appunto Serrano Súñer. 

Pedrazzi osserva correttamente che le sostituzioni spo-
stano i rapporti di forza nella dittatura in favore dell’eserci-
to. Questa resterebbe l’unica istituzione solida nel paese, di
fronte alla crescente debolezza del partito. Varela e Galarza
sono sostituiti da due altri generali, sia pure meno invisi al
partito. Il cambiamento chiave resta la sostituzione di Serra-
no Súñer con Jordana che è interpretata in Italia come coe-
rente ai rapporti di forza che si stanno stabilendo nel paese.
Serrano Súñer è spiazzato proprio quando sta preparando la
sua uscita dal ministero per un incarico a lui caro come
quello di ambasciatore a Roma. Ciano, che pure valuta ne-
gativamente il ritorno di Jordana agli Esteri, teme una desi-
gnazione romana. «Non sono entusiasta dell’idea», scrive il
ministro degli Esteri7 il 4 settembre nel suo diario, «perché
Serrano Súñer è intrigante e pettegolo e può creare dei gros-
si imbarazzi.» Al dunque la destinazione romana risulterà
improponibile. Tra le potenze straniere l’Italia è quella che
ha più da rimetterci dal rimpasto. Con Serrano Súñer perde
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un canale privilegiato, una controparte affidabile, e un sin-
cero italofilo. Dal canto alleato, la sostituzione è un succes-
so della politica britannica in Spagna. Notabile è, piuttosto,
l’indifferenza tedesca alla caduta di Serrano Súñer. Von
Stohrer teme perfino che l’esercito abbia adesso la forza di
rovesciare Franco. Confessa però a Pedrazzi di essere addi-
rittura sollevato dall’uscita di scena di un «accentratore,
isterico e geloso» come Serrano Súñer che, di fatto, rendeva
lentissima e difficile ogni trattativa. L’incaricato d’Affari
torna a incontrare Serrano Súñer un mese dopo.8 Non calca
mai la mano sulla guerra come motivo della defenestrazione
del ministro degli Esteri, ma si sofferma sulle cause politi-
che interne. Cita la disorganizzazione della Falange, le ani-
mosità personali e le relazioni con l’esercito. Indica infine: 

[…] cause di indole psicologica che hanno agito sul cau-
dillo. Il generalissimo, infatti, era tutt’altro che insensibi-
le a quanto gli veniva riferito sull’atteggiamento di aper-
ta critica assunto nei suoi riguardi da Serrano Súñer e
dalle libertà che questi prendeva in Politica Estera. […] il
suo carattere impulsivo, rigido, settario [di Serrano
Súñer] gli attirarono le generali antipatie e non gli con-
sentirono di conservare la fiducia del Capo dello Stato. 

La gestione della crisi dà a Pedrazzi conferma delle sue
idee sul carattere temporeggiatore di Franco, incapace di de-
cisioni nette. Serrano Súñer è, per il diplomatico italiano,
isolato ma non tagliato fuori. Non esclude né un suo già ac-
cennato rientro nelle file della destra monarchica, né tanto-
meno un riacquisto della fiducia perduta di Franco. 
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Il neutralista Jordana agli Esteri

Con il ritorno di Francisco de Jordana al Palazzo di San-
ta Cruz, già l’8 settembre 1942, Ciano annota la nettezza del
cambiamento di linea: il sottomarino italiano Giuliani, in ri-
parazione a San Sebastián, nel rispetto delle convenzioni in-
ternazionali, è internato. Con Serrano Súñer, scrive il mini-
stro, «i nostri sottomarini potevano entrare e uscire dai porti
spagnoli come se fosse un giardino pubblico».9 Non è del
tutto d’accordo Javier Tusell.10 Rileva, nel Jordana reinse-
diato, una circospezione assai spiccata a dimostrare che nul-
la sia cambiato nella politica estera della dittatura. Di certo,
fino al 1944, si continua a permettere all’Italia di bombarda-
re il Peñón di Gibilterra offrendo logistica e rifornimenti.11

In realtà va sottolineato che la collaborazione logistica di-
pende innanzitutto dai ministeri militari e da Franco stesso e
non dal Ministero degli Esteri. Immediatamente lo stile Jor-
dana si libera di quell’impellenza di interventismo e di par-
tigianeria, oltre gli interessi nazionali, che caratterizza Ser-
rano Súñer. È dunque storiograficamente evidente ed
ineludibile la divaricazione tra Jordana, figura chiave della
parte neutralista del regime,12 e Franco che continua a per-
mettere azioni come il bombardamento di Gibilterra. 

Giovanni Tassani, in un paio di saggi che hanno avuto di-
screta eco sulla stampa nazionale,13 parla di Jordana come di
un «fedele e scrupoloso interprete del caudillo in tema di po-
litica estera».14 Citando solo un’informativa del giornalista
della Stefani (l’ANSA dell’epoca), Cesare Gullino, si pre-
senta Jordana come una personalità grigia, mera esecutrice
dei voleri di Franco. Si costruisce un Franco che sarebbe
sempre artefice della politica estera del regime e si tenta di
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mostrarlo precocemente oltre l’Asse. In una tale lettura dei
fatti non traspare però alcun elemento della complessità che
caratterizza il regime spagnolo durante la seconda guerra
mondiale, peraltro trattata ampiamente nella bibliografia
esistente. Gli Esteri sono sempre un centro di potere autono-
mo e propositivo, prima controllato dall’aristocrazia e quin-
di dalla componente cattolica.15

Francisco Jordana è non solo la figura chiave del neutra-
lismo spagnolo ma è a lungo distante da Franco. Questi fino
a fine 1942, prima con Beigbeder, quindi con Serrano Súñer,
lo sostituisce con qualcuno più leale con l’Asse. La tesi di
un caudillo saldo e lungimirante leader, che guarda oltre
l’Asse verso le democrazie occidentali, è indimostrata e in-
dimostrabile. È piuttosto un’interpretazione datata, che ri-
sente pesantemente delle posizioni di alcuni polemisti pro-
franchisti. Questi tendono a esaltare l’importanza del capo
rispetto alla complessità del regime. Per farlo tengono in
scarso conto la vasta bibliografia sul franchismo nelle sue
fasi storiche, e soprattutto – per quanto ci attiene – alla se-
conda guerra mondiale.

Tutta la storiografia sul franchismo durante la seconda
guerra mondiale non conferma l’ipotesi dalla quale parte
Tassani. Jordana, militare e aristocratico, è uomo di punta di
due delle tre gambe – la terza è la Falange – del regime, su-
gli equilibri interni del quale Franco gioca la sua sopravvi-
venza. Se a Bordighera Franco afferma che España no pue-
de entrar [in guerra] por gusto, il neutralismo nel quale
sfocia la non belligeranza non è una scelta politica coerente
del caudillo, ma un adattarsi agli eventi. Il regime di Franco
è non belligerante quando le cose per l’Asse vanno bene e
neutralista quando le cose per l’Asse si evolvono in negati-
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vo. Ma lo è più per fatalità che per opportunismo16 o furbi-
zia. Del resto, lo stesso Mussolini sottostà sempre ai tempi
hitleriani della guerra. 

I ministri degli Esteri di Franco si caratterizzano politica-
mente in maniera ben definita, e sono adeguati agli eventi. Il
primo Jordana lavora alla normalizzazione delle relazioni
con Gran Bretagna e Francia. Quindi Beigbeder dovrebbe
segnare la svolta filoAsse che poi sarà effettivamente rappre-
sentata da Serrano Súñer. Infine Jordana fotografa il cammi-
no verso la neutralità. Ma se questi uomini appaiono coeren-
ti per ruolo e linea politica, Franco resta costantemente
governato dagli eventi e dalle fragilità di un paese imprepa-
rato al conflitto. E dovendo scegliere tra i vari segnali contra-
stanti e sempre labili, lanciati dallo sfuggente caudillo, i pre-
valenti sono quelli interventisti. Questi sono secondi al solo
attaccamento alla sopravvivenza del proprio regime.

Palazzo di Santa Cruz è un cruccio per Franco. Quando,
nel 1939, sostituisce Jordana con Beigbeder è proprio per
dare una svolta filonazista e interventista. Beigbeder lo delu-
derà con una sua svolta filobritannica che ci fa capire una
volta di più quanto non tutto fosse sotto controllo per Fran-
co. Allora, per non sbagliare, chiama il cuñadísimo, Ramón
Serrano Súñer, il fanatico totalitario, quello che per l’amba-
sciatore tedesco von Mackensen, è «l’uomo di fiducia del-
l’Asse in Spagna».17 E Franco tiene per 23 mesi – dall’otto-
bre del 1940 al settembre del 1942 – un ministro degli Esteri
che è uomo dell’Asse a Madrid e che considera la guerra
mondiale come la naturale continuazione della guerra civile.
Settembre del 1942 non è un momento internazionalmente
casuale per cambiare il ministro degli Esteri. Delle tre gran-
di battaglie di quell’anno, quella delle Midway ha già visto
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gli Stati Uniti sconfiggere i giapponesi, mentre tanto ad El-
Alamein che a Stalingrado le sorti dell’Asse stanno volgen-
do al peggio. Per restare alla storiografia italiana, Guderzo18

identifica nella tenuta britannica in Nord Africa, il motivo
principale della non entrata in guerra della Spagna. Il Nord
Africa – congiunto al cambiamento delle sorti sugli altri
fronti – avrebbe per la Spagna conseguenze uguali e contra-
rie a quelle per l’Italia della Blitzkrieg tedesca in Francia.
Ma, mentre il successo nazista in Francia induce Mussolini
al rapido intervento, è la tenuta britannica a indurre la Spa-
gna a più miti consigli. Ancora una volta risalta che è l’an-
damento della guerra a dettare la linea politica franchista. Il
treno passa definitivamente l’8 novembre 1942, quando gli
angloamericani sbarcano con successo in Marocco e Alge-
ria. 

Per il coraggioso caudillo, che passa la notte dello sbarco
in preghiera,19 è il segnale per la conversione alla neutralità.
Ma è una neutralità raggiunta solo dopo aver tenuto un mini-
stro interventista ben oltre il tempo massimo. In tutti questi
giri di valzer, Franco non è mai decisivo, anzi, appare supe-
rato dagli eventi. Il Franco che saluta romanamente un imba-
razzato Pétain è il difensore della fede consacrato da Pio XII
il 16 aprile 1939. Ma è anche quello che aderisce al Patto
Anti-Comintern, che ritira la Spagna dalla Società delle Na-
zioni e che poi, all’entrata in guerra dell’Italia, lascia la neu-
tralità per la non belligeranza. Inoltre manda la División
Azul a combattere la «crociata anticomunista» contro l’U-
nione Sovietica, anela a far parte dell’Asse e continua ad
ostentare le foto con dedica di Hitler e Mussolini. Soprattut-
to: viene obbligato solo dagli eventi a sostituire Serrano
Súñer per Jordana che tutto è meno che un fedele e grigio
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esecutore. Jordana è una dura necessità che salva il regime
ed è la misura del peso dell’aristocrazia. Questa è nerbo del
corpo diplomatico. Ha come elemento di maggior spicco il
duca d’Alba, che è ambasciatore a Londra e che proprio al
non precipitare dei rapporti con la Gran Bretagna dedica tut-
ta la sua azione. Il 9 dicembre 1942 Ciano afferma che Mus-
solini non intende muovere un dito per favorire l’entrata in
guerra della Spagna; sarebbe per l’Italia d’impaccio e di nes-
sun vantaggio.20 Un mese dopo, il 4 gennaio 1943, tra i rega-
li a Göring per il suo cinquantesimo compleanno, è inserita
una spada d’oro cesellata da Messina, in origine destinata a
Franco. «I tempi sono mutati», annota Ciano.21

Dalla caduta di Ciano a quella di Mussolini

Il febbraio del 1943 porta l’ultimo grande rimpasto mus-
soliniano prima del 25 luglio. L’intenzione del duce, nella
sua scarsa incisività, è manifesta. Vuole circondarsi di figure
di minor spicco che lo assecondino in tutto, per portare la
guerra a oltranza o, al contrario, per cercare la pace separata.
Galeazzo Ciano lascia gli Esteri dopo sette anni. Mussolini
prende l’interim e vuole con sé come sottosegretario Giu-
seppe Bastianini, figura moderata nell’economia del regime.
Questi gestisce un primo giro di nomine di diplomatici. Cia-
no, che vorrebbe Berlino, è dirottato presso la Santa Sede.
Secondo molti osservatori trasforma quella sede in un centro
di trame ai danni del suocero. Al contrario, i tedeschi sospet-
tano, a torto, che la nomina di Ciano ad ambasciatore presso
la Santa Sede fosse concordata con Mussolini per preparare
una pace separata.22 Nomine importanti interessano tre paesi
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neutrali: Turchia, Spagna e Portogallo. Ad Angora (Ankara)
va Raffaele Guariglia – che pochi mesi dopo sarà ministro di
Badoglio –, a Lisbona Renato Prunas. L’ambasciatore pres-
so Franco, Lequio, è morto a Roma in gennaio. 

A Madrid è destinato il barone Giacomo Paulucci di Cal-
boli. È un uomo nel quale Mussolini ripone estrema fiducia,
è stato suo capo di Gabinetto dal 1922 al 1927, quindi diret-
tore dell’Istituto Luce e ambasciatore in Belgio durante l’in-
vasione tedesca. Paulucci, da sempre uno dei collaboratori
più stretti e fidati di Mussolini, in quella fase non è conside-
rato un fascista entusiasta. Anzi, secondo le informative nel-
le mani del duce, ma alle quali questi non darebbe particola-
re importanza, parlerebbe spesso male in pubblico del
regime.23 In realtà Paulucci avrebbe soprattutto cattivi rap-
porti con Ciano24 che, al ritorno da Bruxelles, lo esautore-
rebbe da ogni incarico. Il diplomatico insiste a lungo per ot-
tenere un’ambasciata ma sarà solo a causa del rimpasto di
governo, che porta il duce a farsi carico anche della Farnesi-
na, che scavalca il già designato e accettato De Peppo. Le
importanti designazioni di Paulucci e Guariglia sono infatti
un ribaltamento dell’ultima ora rispetto a quanto stabilito in
gennaio da Ciano, ovvero il già detto De Peppo da Ankara a
Madrid e l’ex ambasciatore a Mosca, Rosso, in Turchia.
D’altra parte Dino Grandi preme per avere un suo uomo a
Madrid come primo segretario. È l’italoinglese Alberico
Casardi, già con Grandi a Londra quando Samuel Hoare è
ministro degli Esteri. Anche se l’operazione di Grandi non
riesce, ci interessa citarla perché è senz’altro un tentativo di
stabilire via Madrid un ponte con la rappresentanza britan-
nica. Con altre motivazioni, alla lotta per la poltrona di am-
basciatore a Madrid, partecipa anche la famiglia Petacci. Il
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fratello dell’amante del duce, Marcello, coinvolto in vari
scandali e accuse di contrabbando, poi anche in quella ine-
rente il tesoro di Salò,25 avanza in termini perentori la candi-
datura del suo socio in affari Vezzari. Per Ciano è solo un
«vecchio avanzo di questura, ignorante, truffaldino e spor-
co», ma per niente inviso al duce.26 La scelta di Paulucci,
Guariglia e Prunas per le tre sedi presso i paesi neutrali non
è casuale.27 Non compromessi con i settori estremisti del re-
gime, ai tre Bastianini affiderebbe il compito, «a loro rischio
e pericolo»,28 di gettare un ponte verso gli Alleati. Prunas ot-
tiene dal dittatore portoghese Antonio Salazar il nulla osta
alle trattative. Paulucci, pur sorvegliato dai tedeschi, prende
dei contatti in tal senso per il tramite di Ippolito Galante, un
professore italiano impiegato presso il locale Istituto Italiano
di Cultura. La velleitaria ricerca di una pace separata si arena
di fronte alla Dichiarazione di Casablanca29 che esige la resa
incondizionata. Mussolini prima, e Badoglio poi, commette-
ranno l’errore di ritenere la resa incondizionata come flessi-
bile e propagandistica. I tentativi di Paulucci e Prunas hanno
però – pur nella sterilità – una loro valenza. Ci orientano nel
pensare come, sicuramente Bastianini, probabilmente anche
Mussolini, già in febbraio considerassero la partita perduta e
avvertissero la necessità di trovare una soluzione. Ne è con-
vinto Renzo De Felice: proprio il tentativo del quale incari-
ca Paulucci rivela che Mussolini considerasse la partita per-
duta ma anche che ritenesse la Dichiarazione di Casablanca
ancora ad un livello propagandistico-intimidatorio e non in-
discutibile. Quindi pensasse ci fossero ancora margini per
saggiare le possibilità di una trattativa.

Proprio il giorno del rimpasto, giunge come ambasciato-
re da Madrid l’ex ministro falangista Raimundo Fernández
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Cuesta, già designato in ottobre. Camisa vieja, malleabile e
devoto al caudillo, porta già con sé la consegna di riserva-
tezza e discrezione. Questa, da quel momento, diviene un
obbligo nella politica italiana del governo spagnolo. È la
combinazione tra la nuova linea neutralista di Jordana, e i
troppo recenti stretti vincoli tra le due dittature. Linea neu-
tralista per nulla sedimentata in casa soprattutto nelle figure
di Arrese, del sottosegretario all’Educazione Popolare Arias
Salgado e della stampa. Questa, secondo Jordana, siempre
andaba metiendo la patita (ci metteva sempre lo zampino
con posizioni filoAsse). Sono divergenze endemiche, anche
verso Franco, che portano più volte il ministro a mettere sul
tavolo le sue dimissioni.

Ultime pressioni su Franco 

Secondo alcune ricostruzioni, quelle di Tusell e Deakin
tra queste,30 l’imminenza del crollo porterebbe Mussolini a
sperare di poter tentare il tutto per tutto per fare entrare la
Spagna in guerra. Sarebbe una sorta di carta della dispera-
zione. Di certo vi è che Bastianini incarica Paulucci di tenta-
re un abboccamento onde organizzare un incontro tra lui e
Jordana. Dovrebbe essere il preludio a un nuovo vertice tra
Franco e Mussolini.31 Vuoi per imperizia, come afferma Tu-
sell,32 che è spesso ingeneroso con gli italiani, vuoi per sotto-
stima di Franco, come valuta Paul Preston,33 ma più proba-
bilmente per la coscienza di Paulucci e degli stessi Bastia-
nini e Mussolini di non poter caricare di significati un invito
ormai scomodo, è presto chiaro che non vi siano possibilità
di organizzare un nuovo incontro tra i due dittatori. È da
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escludere però che Mussolini, sia pure alla disperazione,
possa aver tentato di incontrare Franco – la richiesta è pro-
prio per un vertice – per qualcosa di oramai velleitario quale
un ingresso in guerra della Spagna. È più probabile che
Mussolini possa cercare l’incontro diretto con Franco –
evento pubblico – nel citato contesto della ricerca di una
pace separata. Questa dovrebbe tirar fuori l’Italia dalla
morsa della Germania, che la tiene per il collo, come dice il
duce a Paulucci.34 Magari riesumando quei progetti del 1942,
elaborati dal Palazzo di Santa Cruz, la Farnesina spagnola,35

proprio per favorire, dietro compensazioni della Francia, uno
sganciamento dell’Italia dal conflitto. Sono progetti che,
stante la Dichiarazione di Casablanca, restano sulla carta. 

Franco è interessato a passare come l’uomo della pace.
Ma, più che salvare l’amico Mussolini, preferisce accarez-
zare l’idea di un’impossibile pace anglo-tedesca volta ad
impedire la penetrazione bolscevica nel cuore dell’Europa.
Il caudillo in realtà tira a campare, legando le sue sorti a due
fattori: la vicinanza alla Santa Sede, e la speranza che una
sconfitta non completa dell’Asse rafforzi la sua posizione.
La guerra è per lui anche fonte di consenso, visti i vantaggi
derivati dal perpetuare la situazione di neutralità, particolar-
mente gradita in Spagna a classi quali la borghesia mercan-
tile soprattutto catalana. Del resto, le posizioni di Franco so-
no espresse con chiarezza alla presentazione di credenziali
di Paulucci: «Il mio cuore è con voi e desidero la vittoria
dell’Asse. È qualcosa che va nell’interesse mio e del mio
paese, ma voi non potete dimenticare le difficoltà che sto af-
frontando sia nella sfera internazionale come in politica in-
terna». In ogni caso, il supposto spendersi di Mussolini in
tardivi tentativi, trova interpretazione nell’aggravarsi di due
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fattori che al contrario alleggeriscono la posizione del Fran-
co neutrale. Da un lato vi sono le crepe vistose che vanno
aprendosi all’interno del regime italiano, e che lo portano in
breve a dissolversi,36 alla luce dell’imminente tracollo afri-
cano. Dall’altro vi è l’esigenza di richiamare l’attenzione di
Hitler, sul quale il duce non ha da tempo più alcun ascen-
dente, sullo scacchiere mediterraneo.

Quanto davvero Mussolini considerasse possibile un in-
gresso in guerra della Spagna, in pieno 1943, è dunque que-
stione profondamente distinta da quanto il duce ritenesse in-
dispensabile rilanciare l’iniziativa mediterranea dell’Asse.
L’intera materia va quindi valutata con diversa attenzione,
che non sia semplicemente nei termini tuselliani di mancan-
za di realismo politico mussoliniano. Da Bordighera, son
passati due anni, il capo del governo evita in ogni contatto
con Franco di toccare in maniera diretta l’argomento di un
eventuale ingresso in guerra spagnolo. A questa linea il dit-
tatore si attiene anche in occasione della presentazione delle
credenziali di Fernández Cuesta a Roma prima, e di Pauluc-
ci a Madrid poi. Resta però il nucleo delle esigenze difensi-
ve italiane. Qualsiasi progetto che coinvolga la Spagna in
questa fase non supera uno studio di fattibilità. Vi è, per
esempio, l’ipotesi di un ultimatum, con l’invio di trenta di-
visioni per costringere la Spagna all’intervento. Di ciò, se-
condo Luca Pietromarchi,37 ex capo dell’Ufficio Spagna, si
parla nell’incontro di Klessheim del 7 aprile tra Hitler e Mus-
solini. Non se ne fa però menzione nei verbali, quasi a san-
cire l’impraticabilità del progetto. È un piano, infatti, più ca-
ro a militari quali Ambrosio e Kesselring, che non ai
politici, restando irrisolti tutti i problemi già presenti nel
1940-41. Fallisce quindi la possibilità di promuovere un
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nuovo vertice tra Franco e Mussolini: a qualunque fine si
fosse celebrato il dittatore spagnolo non ha più interesse a
presenziarvi. Sondata anche l’indisponibilità a usare la Spa-
gna per contatti segreti con gli Alleati, l’impegno del nuovo
ambasciatore a Madrid, Paulucci, sempre marcato stretto
dai tedeschi, appare concentrarsi sulla normale amministra-
zione e su questioni economiche. 

L’episodio ci offre la misura di quanto precipitati siano
prestigio e capacità contrattuale dell’Italia con la guerra
mussoliniana. La Spagna, che all’inizio del conflitto mon-
diale il duce considera un satellite dell’Impero, a soli quattro
anni dalla fine della guerra civile è del tutto affrancata dal-
l’alleato mediterraneo. Ciò, nonostante il cuore della classe
dirigente spagnola batta in larga maggioranza ancora per
l’Asse, e in molti, tra i quali lo stesso caudillo, espongano
ancora nei loro uffici foto con dedica del duce o del führer.

Il 25 luglio visto dalla Spagna

Quando Paulucci arriva a Madrid, alla metà dell’aprile
1943, trova un’ambasciata nel caos e con bilanci faraonici in
cronico e grave rosso economico. A libro paga della pletori-
ca sede diplomatica figurano ben 483 persone che prendono
stipendi per un totale mensile a bilancio pari a 2.230.000 pe-
setas. È un confronto che non sfigura con i tedeschi38 che ten-
gono a Madrid oltre 500 persone e hanno 38 consolati in
Spagna e 4 in Marocco. Un anno e mezzo dopo, nell’ottobre
del 1944, il bilancio è ridotto ad un terzo, 750.000 pesetas.
Nel campo dell’istruzione e cultura, al luglio del 1943,39 39
tra maestri e professori italiani prestano servizio presso l’I-
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stituto Italiano di Cultura o l’Università. 10 professori e 16
maestri sono distribuiti tra scuole medie ed elementari di
Madrid e Barcellona. L’Istituto Italiano di Cultura ha ben 7
sedi e 13 delegazioni. Dopo la ristrutturazione, sopravvivono
la sola sede di Madrid, le sezioni staccate a Barcellona e Sa-
lamanca e la delegazione di Oviedo.

I racconti che giungono al pubblico filogovernativo spa-
gnolo su Roma e sul duce, pur filtrati, sono desolanti. Quel-
lo che più colpisce, lo annota lo stesso Jordana, è la prostra-
zione dei vertici fascisti di fronte all’inevitabilità della
sconfitta. Non è però un effetto di 25 luglio e 8 settembre il
deteriorarsi dell’immagine italiana tra le classi dominanti
iberiche. È un crescere d’inimicizia in qualche maniera reci-
proco dovuto in parte ai rovesci bellici italiani e in parte al-
l’attenuarsi dell’immagine italiana dopo l’apporto dato alla
causa franchista. Già in maggio il console generale a Bar-
cellona, Silvio Camerani,40 pone l’accento, con toni ironici e
sprezzanti, sulla disistima verso la borghesia catalana in re-
lazione alla guerra. Camerani descrive l’arrochirsi delle pa-
role prima cortesi, il raggelarsi dei gesti fino allora cordiali.
Serve ad attestare il logorarsi di un rapporto, quello italo-
spagnolo, visto dal prezioso punto d’osservazione di Barcel-
lona. La città vanta anche nella Spagna dei primi anni di dit-
tatura alcune peculiarità non trascurabili soprattutto dal
punto di vista della composizione socio-economica. Pochi
mesi dopo – ma di mezzo ci sono il 25 luglio, l’8 settembre e
la divisione dell’Italia – Camerani ritorna sulle sue analisi.41

La capitale della Catalogna vanta una classe di commercian-
ti, industriali, professionisti, intellettuali, borghesi, che si di-
stacca per vari tratti dal resto della Spagna e viene conside-
rata più spregiudicata in fatto di religione rispetto al resto
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del paese. Basta questo ad allentare un filo verso l’Italia, in-
tesa come luogo del Vaticano, che resta invece decisivo per
l’aristocrazia. Si rivolge dunque alla Francia soprattutto, co-
sì poco amata in altre componenti della società spagnola, e
resta, in buona parte, sempre secondo le informative che
ispirano Prunas, antifalangista e monarchica.

Tutti i partiti – afferma un non benevolo Camerani –
pur conservando le antiche divisioni e sovrapponendovi
le nuove, in una confusione di privilegi di casta, di pre-
potenza capitalistica e di intrigo politico e che non riu-
scivano ad amalgamarsi nel nuovo partito unitario per
incertezza di dottrina e di fede, avevano trovato provvi-
soriamente un accordo nel desiderio unanime di sottrar-
re il paese al Conflitto Mondiale e nella smania di con-
servare la neutralità al prezzo di ogni rinuncia ideale. La
nota furberia gallega del caudillo era tutta intesa a man-
tenere questa unanimità e a convincere che egli solo
fosse in grado [di applicare un] programma di contenuto
esclusivamente negativo: non disgustare l’Asse e non di-
sgustare gli Alleati.

Per il console a Barcellona, il gioco riesce alla «furbizia
gallega» di Franco, fintanto che il vantaggio è dalla parte
dell’Asse. Con il ribaltarsi delle sorti della guerra, gli appa-
re difficile l’equilibrismo franchista. Tanto più, con la pa-
ventata prospettiva di un’occupazione militare delle colonie
africane, o addirittura di parte della penisola. Ciò è in qual-
che maniera funzionale a provocare uno stato di continua
tensione tra le classi dirigenti, nell’indifferenza del popolo
«assopito nella nostalgia dell’Epoca Rossa», che non ha
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avuto quel miglioramento di condizioni promesso dalla Fa-
lange al momento della «Vittoria Nazionale». «Falange,
esercito, clero, aristocrazia, borghesia della Catalogna e del-
le Regioni del Nord hanno però tutti, in Spagna, un punto di
contatto e di solidarietà: il timore del comunismo. Si tratta
proprio di timore, di paura; paura, si potrebbe dire quasi, fi-
sica. Paura di chi? Paura del popolo», sono significative, e
quasi politicamente sospette, le espressioni del console, «di
quel popolo spagnolo di pastori, contadini e operai, di mina-
tori, pescatori e marinai che ancora oggi continua a vivere
nelle condizioni più misere e più arretrate e che nella guerra
civile è esploso con tutta la violenza e l’odio accumulatosi
per secoli di infinite ingiustizie e sofferenze.»

Sono le più disparate le voci che nella Spagna alla metà
del 1943 – che vive le avanzate bolsceviche a est con malce-
lato terrore – circolano, con alterne fortune di diffusione, e
che la censura blocca per quanto può. A tutti sembrano in
ogni caso imminenti sviluppi in relazione a uno sbarco statu-
nitense. Per Camerani vi è il paradosso che la paura di un
eventuale ingresso in guerra, che farebbe cessare immediata-
mente i privilegi materiali – ritenuti a torto eccezionali – go-
duti dall’aristocrazia e dalla borghesia catalana, dovuti dalla
rendita di posizione della neutralità, possa essere più forte di
quanto non fosse stata la paura della Rivoluzione. In realtà,
studi recenti sull’economia spagnola durante il conflitto cir-
coscrivono di molto i vantaggi della non belligeranza, a lun-
go esaltati oltre il dovuto. In particolare, la crescita industria-
le nel periodo 1940-45 si attesta su di un modesto 0,7%
annuo, a fronte di un 3,7% in Portogallo e un 4,1% in Svezia,
per citare due paesi rimasti, come la Spagna, neutrali.42
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I giorni del Gran Consiglio

La crisi che, dallo sbarco in Sicilia, porta alla caduta di
Mussolini, è vissuta con grande interesse dall’altra sponda
del Mediterraneo.43 Paulucci è al centro di un attacco con-
troinformativo che, lungi dall’essere decisivo, accredita pos-
sibilità diverse da quella reale di uno sbarco in Sicilia,
sviando attenzioni verso Sardegna e Dodecaneso. Il 19 lu-
glio telegrafa dell’allerta di un terzo dell’esercito spagnolo
sulla costa mediterranea, mettendolo in relazione a notizie
date per certe di un imminente sbarco alleato in Sardegna.
Le voci incontrollate su di un possibile utilizzo della peniso-
la iberica da parte degli Alleati rafforzano le convinzioni di
quanti ritengono che solo un’immediata restaurazione possa
salvare la Spagna dal ritorno dei rossi. Il controllo di Franco
sui partigiani di Don Juan, che promuovono un manifesto e
qualche rumor di sciabole, è tutto sommato sereno. 

Da Roma, tocca al falangista Raimundo Fernández Cue-
sta raccontare il crepuscolo di un regime così carico d’inte-
resse per quello franchista. Il contatto con Jordana è conti-
nuo per tutta la durata della crisi. A lungo il dirigente
falangista non infierisce nel raccontare il disastro del fasci-
smo italiano. Solo dopo il 25 luglio, l’ambasciatore si libera
di alcune reticenze che avevano impedito fino ad allora di
calcare la mano. Già da febbraio,44 però, informa della cadu-
ta verticale dell’immagine del duce. «Responsabile di una
guerra indesiderata», scrive, «e dello stallo di un regime do-
ve ci vogliono mesi perché qualcuno prenda l’iniziativa.»
La doppia diplomazia tipica della città di Roma arricchisce
le nostre fonti anche politicamente. Se Fernández Cuesta è
falangista, Domingo de las Bárcenas, ambasciatore presso
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la Santa Sede, ci offre – anche – il punto di vista di un mo-
narchico. Questi giunge a Roma nel dicembre del 1942.45

Dovrebbe gettare ponti verso il Vaticano per avviare trattati-
ve di pace. Fare in modo che si giunga ad una pace negozia-
ta, sarebbe una delle speranze che culla il regime franchista,
anche se, come abbiamo visto, ben poco viene fatto. Eppu-
re, secondo tutti gli osservatori, solo una pace negoziata
rafforzerebbe le posizioni franchiste, che tutti prevedono in-
difendibili in caso di vittoria piena alleata. Le speranze di
pace negoziata, e più sorprendentemente anche le paure di
vittoria piena alleata, andranno poi deluse. In questo conte-
sto Bárcenas lamenta a Jordana la crescente influenza statu-
nitense sul pontefice. 

Nella seconda metà di luglio, sulla stampa spagnola si
censurano le cronache sugli eventi italiani. Per il corrispon-
dente a Roma dell’Arriba, Ismael Herraiz, ciò è motivo di
grande irritazione. Del resto, i rapporti che giungono da Fer-
nández Cuesta, come le corrispondenze di Herraiz, non so-
no tali da poter essere date in pasto a un pubblico imprepa-
rato da anni di censura. L’ambasciatore presso il governo
italiano descrive la Roma traumatizzata dal bombardamento
di San Lorenzo. Vi si respira aria di sconfitta e di fine del re-
gime e Mussolini avrebbe da giorni perso il controllo della
situazione. 

Paulucci, il 21 luglio, incontra Franco. Il rapporto sull’in-
contro, invece che al duce, per il quale è inizialmente redatto,
andrà il 27 al neoministro degli Esteri Guariglia.46 Dal punto
di vista bilaterale, oltre agli ormai stantii discorsi di circo-
stanza del caudillo sul mancato ingresso in guerra, la que-
stione più rilevante è ancora il credito di guerra italiano. In
base agli accordi di Nizza dell’aprile, tra i ministri Oreste
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Bonomi e Demetrio Carceller, proprio il 24 di luglio, il Con-
siglio dei Ministri spagnolo accetterà di stanziare un anticipo
senza interessi di 250 milioni di lire. Quattro giorni prima
del voto del Gran Consiglio, Franco sostiene con Paulucci di
vedere crepe nell’arco alleato e si dimostra ottimista sulla
possibilità di evitare uno sbarco in Europa. L’ambasciatore
replica che lo sbarco in Sicilia è già avvenuto. Intanto il ver-
tice di Feltre tra Hitler e Mussolini non dà alcun esito e così
si consumano le condizioni della seduta del Gran Consiglio.
Il 28 di luglio a Londra, Antony Eden incontra il duca d’Al-
ba. Per gli Alleati è importante conoscere la posizione spa-
gnola in relazione alla caduta di Mussolini.47 Il duca è in que-
gli stessi giorni tra i promotori del manifesto citato per la
restaurazione immediata. Questo, pur supponendo la testa di
Franco, impedirebbe il ripristino della legalità repubblicana.
L’ambasciatore a Londra svicola con abilità dal parlare agli
inglesi della postura del suo governo  – che naviga a vista –
sui fatti italiani. Preferisce commentare l’avvento di Bado-
glio e la sicura volontà italiana di negoziare la pace, guada-
gnando del tempo per raccogliere e non abbandonare al loro
destino il più possibile delle truppe sparse ovunque dalla
condotta scellerata della guerra mussoliniana. Per il diplo-
matico, il 25 luglio italiano trae origine dall’adesione di
Mussolini alla strategia hitleriana di difesa dell’Italia alla li-
nea del Po, in contrasto con Dino Grandi e gli altri membri
del Gran Consiglio che votano l’ordine del giorno, che vor-
rebbero difendere l’intero territorio nazionale.48 Grandi stes-
so, durante tutta la crisi, è importante fonte di prima mano.
Come vedremo, ha molteplici opportunità di conferire sia
con il corpo diplomatico che con il governo spagnolo, con il
quale ha in piedi canali privilegiati.
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Va ricordato che, al 25 luglio, la postura del regime spa-
gnolo è lontana dall’essere decantata verso la neutralità. No-
nostante l’azione di Jordana a Madrid e del duca d’Alba a
Londra, non lo sarà in maniera compiuta fin quasi alla fine
della contesa. Settori importanti, Falange in testa, continua-
no in ogni occasione a manifestare la propria belligeranza
morale e ideologica a favore dell’Asse. Con le sorti della
guerra decise, manifestano quella stessa belligeranza attra-
verso il disprezzo per l’Italia postfascista. La caduta di Mus-
solini è un momento capitale per la Spagna. L’Arriba il 27
dà la notizia nella maniera più asettica e continuista possibi-
le: «El rey emperador de Italia asume el mando de todas las
fuerzas armadas».49 È a centro pagina su tre colonne. Di
Mussolini si afferma solo che è sostituito da Badoglio. Nel-
le pagine interne, dove si dà spazio alle biografie dei nuovi
membri del governo, si dice che – secondo radio Helsinki –
sarebbe molto malato.50 Il ricorrere ad una fonte lontana e
minore come Radio Helsinki è sintomatico. Fino a quando è
possibile, viene data per buona la versione della guerra che
continua, e degli Alleati fermati sul bagnasciuga in Sicilia.
Il 30 di luglio si celebra in prima pagina il 60º compleanno
di Mussolini. Ma il 9 settembre, la notizia dell’armistizio:
«Italia ha capitulado sin condiciones», è in taglio basso sem-
pre su tre colonne, mentre l’apertura è per un omaggio gui-
puzcoano al caudillo.51 Non si trovano commenti sull’armi-
stizio nell’Arriba di quei giorni, impegnato a fornire una
versione filoAsse dei fatti. Lo spazio agli avvenimenti italia-
ni scema nel corso della settimana, per ricrescere entusiasta
all’annuncio della liberazione di Mussolini.52 È l’occasione
per il primo commento sui fatti italiani. Lo firma il corri-
spondente da Berlino, Luís López Ballesteros:53
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Cinquanta giorni... e [...] – si spera, conoscendo la
mentalità italiana – provocherà un risorgere fascista nelle
masse, trascinerà la popolazione lacerata dall’assenza e
in letargo per l’idea di averlo perso. [...] Cinquanta gior-
ni... e Mussolini parlerà al popolo italiano rispondendo
alla voce solitaria di Badoglio quando si credeva che il
duce avrebbe taciuto per sempre.»

Nonostante toni propagandistici e l’esaltazione del rap-
porto personale tra duce e führer il corrispondente non na-
sconde che le conseguenze «del caso Italia podrán ser desa-
strosas para el curso de la guerra».

Dal Gran Consiglio al Gran Sasso, in Spagna, Jordana
combatte una battaglia disperata e per molti versi solitaria
per cercare di controllare la stampa spagnola e allinearla al-
la sostanza neoneutralista della congiuntura politica.54 È
un’impresa ardua; mai vinta del tutto. Dalla liberazione di
Mussolini si susseguono notizie sulla costituzione della Re-
pubblica Sociale, sull’esservi Mussolini a capo e sull’ordine
del duce stesso a Pavolini di assumere la segreteria del parti-
to. Il giorno 21 riescono a pubblicare le prime foto del duce
giunte dall’Italia. Quando un anno e mezzo dopo la parabo-
la di Mussolini si chiude a Piazzale Loreto, l’organo falan-
gista lo degna appena di un taglio basso in prima.55 Quel 1°
maggio, il quotidiano sceglie di aprire con la visita di Fran-
co a un’esposizione, mentre il giorno dopo dedica l’intera
prima pagina alla morte di Hitler.56
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I 45 giorni: l’inizio della fine del franchismo?

Il console britannico a Siviglia Lee57 scrive che la caduta
di Mussolini porta con sé il terrore, o la speranza, dell’inizio
della fine della dittatura. Sarebbe il preludio all’avvento del
comunismo. Il riflesso condizionato legato a tale prospettiva
è l’iniziare immediato di forme di negazionismo di una filia-
zione, quella nazifascista del regime franchista, fino al gior-
no prima rivendicata. La stampa, in prima linea quella falan-
gista, si distingue per l’elaborazione di linee difensive. Un
fondo importante, alla vigilia dell’armistizio, lo scrive sul-
l’Arriba58 Eugenio Montes. Questi si prodiga nel calcolare
le distanze tra il fascismo italiano e i modelli a questo ispi-
rato. Montes parla alla nuora portoghese perché la suocera
franchista s’intenda ma resti sottintesa. Infine, puntualizza
che il fascismo non è stato superato o confutato o rielabora-
to, ma è stato solo vittima della sconfitta militare. Quello
dell’incomparabilità tra franchismo e fascismo diverrà il leit-
motiv politologico per gli anni a venire. La tensione è evi-
dente. Franco si preoccupa in ogni occasione di precisare la
diversità e l’incompatibilità delle due situazioni. Rispetto
agli accadimenti italiani, l’atteggiamento della stampa, so-
prattutto quella falangista, è d’incertezza per tutto il corso
dei 45 giorni. Solo dopo il Gran Sasso l’astro di Mussolini
torna a orientarne le simpatie in maniera sicura. Alle inquie-
tudini della Falange si aggiunge, fin da primavera, l’attivi-
smo del pretendente al trono, Don Juan, e dei circoli monar-
chici: solo una restaurazione immediata può evitare il ritorno
di Negrín, ovvero dei rossi. 

Fino all’8 settembre, vigono però anche problemi d’altra
natura. Non è univoco stabilire che atteggiamento tenere
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verso l’Italia badogliana che continua il conflitto a fianco
della Germania nazista. Della preparazione di quella che poi
diviene Salò, l’ambasciata spagnola a Berlino sarebbe infor-
mata fin dalla fine di luglio. Usiamo il condizionale perché
l’unica fonte che attesti ciò è un memoriale di un membro
del corpo diplomatico italiano a Berlino.59 Secondo tale fon-
te, il 31 luglio sarebbe la rappresentanza spagnola nella ca-
pitale del Terzo Reich a comunicare a quella italiana l’esi-
stenza di piani antibadogliani. Questi presuppongono, per la
radio tedesca, la necessità di due commentatori italiani in-
condizionatamente fedeli a Mussolini. Il citato console Lee
valuta in quei giorni che addirittura tra il 70 e il 90% della
popolazione spagnola sia pronto a schierarsi contro la ditta-
tura franchista e segnala un’ondata d’arresti preventivi in
tutta la Spagna. L’anno dopo, con una corrispondenza da
Barcellona, l’Avanti! sosterrà si fossero tenuti scioperi60

operai connessi con la caduta di Mussolini e manifestazioni
di giubilo nelle galere franchiste. Entrambe le fonti ci offro-
no delle stime esagerate. Stime che però ci testimoniano
dell’incertezza che si vive in Spagna nell’estate del 1943, so-
prattutto in riferimento ai fatti italiani.

Si è già fatto cenno agli auspici di Franco per una pace
negoziata. La situazione d’euforia economica derivata dalla
neutralità, e della quale beneficiano in Spagna le classi pri-
vilegiate, se pure rappresenta un’occasione del tutto perduta
dal franchismo per fomentare una crescita economica strut-
turale,61 fa sì che una soluzione di compromesso sia quella
auspicata dalle élite iberiche. Questa, infatti, imporrebbe a
tempo indeterminato la centralità dei paesi neutrali e della
Spagna in particolare. Queste calcolano di poter così accre-
scere gli spazi commerciali spagnoli e succedere all’Italia in
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campo marittimo, ereditando una parte cospicua del traffico
mercantile e sostituendola nelle sue posizioni politiche e
militari nel Mediterraneo. Sono due condizioni che fino ad
un certo punto appaiono compatibili: una pace negoziata
combinata ad un’Italia dalle ossa rotte. Il primo punto, dopo
Casablanca, si rivela improponibile. 

In una nota manoscritta di Jordana per Franco, il mini-
stro si domanda se anche l’uscita dell’Italia dal conflitto non
sia pregiudizievole degli interessi spagnoli creando i pre-
supposti per una vittoria troppo netta degli Alleati.62

Dalle fonti, tanto in Italia quanto in Spagna e in Gran
Bretagna, è difficile ricomporre la materia inerente ai visti e
all’ingresso di fascisti italiani verso la Spagna franchista.
Con sicurezza, anche se con insoddisfazione storiografica,
si può affermare che molta documentazione in merito, come
per tutte le ratlines (vie di fuga) nazifasciste, sia stata occul-
tata o distrutta. Prova ne è che la permanenza da rifugiato,
per nove lunghi mesi, del ministro degli Esteri italiano Gua-
riglia, all’entrata ancora in carica, presso la sede di Piazza di
Spagna, non ha riscontri documentali e può essere ricostrui-
ta solo attraverso le memorie di questo. Già il 30 di luglio
Fernández Cuesta chiede al Ministero63 quale atteggiamento
tenere riguardo a richieste di visti d’ingresso, ospitalità
presso i locali dell’ambasciata, concessione di passaporti
falsi. Su quest’ultimo fronte, anche per le pressioni inglesi,
gli spagnoli restano freddi. Si lascia uno spiraglio solo ai ca-
si d’imminente pericolo per l’incolumità personale. Proprio
in quelle ore giungono le prime richieste, senza infine con-
cretizzarsi, per la famiglia Ciano. Pochi giorni dopo Guari-
glia chiede con insistenza un visto per Grandi. Le relazioni
tra questi e l’ambasciatore inglese Hoare sono considerate
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fondamentali per le illusorie speranze badogliane di pace
negoziata. Paulucci a Madrid è fuori gioco. Ignora della ri-
chiesta di visto per Grandi e non sembra avere alcun ruolo
politico. Per denunciare i bombardamenti su Roma,64 l’am-
basciata fa stampare, con una spesa approvata per via telefo-
nica dal Ministero di 3.160 pesetas, 20.000 volantini anoni-
mi. Scrive l’ambasciatore: 

[…] durante il periodo intercorso fra il 25 luglio e l’8 set-
tembre intensificai la mia azione per risolvere le questio-
ni economico-commerciali pendenti, mentre mi sforzavo
di dissipare in questi ambienti responsabili il senso di
diffidenza che andava formandosi nei riguardi del nostro
Paese. Nel contempo impartivo le opportune istruzioni ai
Regi Consolati dipendenti per lo scioglimento dei fasci,
il ritiro dei relativi archivi, l’intensificazione dell’attività
delle Case d’Italia e dei contatti con le collettività italia-
ne al fine di eliminare nell’animo di tanti connazionali il
turbamento creato degli avvenimenti e alimentato dalla
propaganda falangista.65

Sono segnali sia della prevista uscita dell’Italia dalla
guerra, sia della contrarietà falangista e della propaganda af-
ferente verso quella che subito si interpreta come una defe-
zione e un tradimento. In tali condizioni d’attesa, è presso-
ché impossibile delineare linee di propaganda credibile.
Paulucci sceglie di seguire una linea il più appartata possibi-
le già che in Spagna gli avvenimenti dell’ultima domenica
di luglio in Italia hanno strascichi cruenti.

Nei giorni di quello che, più avanti, Ángel Pascual Canut
chiama il colpo di Stato Badoglio,66 vi sono pochi punti fer-
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mi, sia interpretativi all’oggi, sia d’analisi politica per i pro-
tagonisti dell’epoca. Uno di questi, per Jordana in particola-
re, è il diplomatico di stanza a Roma, ben introdotto negli
ambienti fascisti, Fernández Cuesta. Il 25 luglio, alle 23, il
ministro è informato di tutto l’accaduto. A Roma, Fernán-
dez Cuesta, già dalla mattina viene aggiornato da Gastone
Gambara sul voto del Gran Consiglio prima ancora che Mus-
solini fosse ricevuto dal re, congedato e poi arrestato. La
percezione dell’ex ministro falangista è in primo luogo d’in-
certezza. Ma a questa si affianca la coscienza dell’importan-
za che riveste, per il franchismo, l’evoluzione tutta della cri-
si italiana e il destino del regime fascista. Il giorno dopo
Fernández Cuesta incontra l’uomo che considera centrale
sia nella crisi, sia nell’immediato futuro italiano: Dino
Grandi. Questi gli espone visioni di ritorno a un fascismo ri-
voluzionario, «di rivoluzione senza dittatura» con la perma-
nenza delle corporazioni ma con la possibilità di confronto
con un altro partito che pensa cattolico. Anche sul fronte in-
ternazionale Grandi disegna a Fernández Cuesta scenari im-
probabili di continuità e di ripresa dell’Asse. Intanto, nei
due campi si tende l’orecchio a quanto succede in territorio
spagnolo a proposito dell’Italia. Il New York Times ne scrive
ai primi d’agosto. L’ambasciatore spagnolo a Washington,
Juan Francisco Cárdenas, è costretto a smentire il contenuto
di un durissimo incontro tra Franco e Hoare. L’ex titolare
del Foreign Office avrebbe minacciato il caudillo perfino
con la possibilità di un riconoscimento del governo repub-
blicano in esilio pur di ottenere un serio rispetto della neu-
tralità67 da parte di un Franco che continua a giocare su più
tavoli.

Grandi, come del resto Ciano, fin dal giorno 26 è dispo-
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nibile a partire per Madrid. Lì conterebbe di entrare in con-
tatto con il suo amico personale Hoare e favorire i contatti
per preparare l’armistizio. Dal punto di vista spagnolo, tali
viaggi non sono visti di buon occhio. Lo stesso Jordana dà
istruzione di non agevolarli. Grandi pretende a lungo una
delega ufficiale a trattare o, in alternativa, essere nominato
ambasciatore, magari a Buenos Aires. Ma Guariglia, che
prende il portafogli agli Esteri nel nuovo governo Badoglio,
pur convinto della possibile utilità di una missione, non cre-
de che un personaggio così in vista come Grandi possa far
parte di qualsiasi delegazione ufficiale. Veti incrociati bloc-
cano a lungo l’ex ministro degli Esteri. Il governo spagnolo
non è disposto a concedergli più di un visto di transito e so-
lo in seguito, tramite Fernández Cuesta, con estremo ritardo,
il visto è concesso. Intanto, il generale Castellano68 – che ac-
cusa tanto Guariglia quanto Badoglio – è riuscito a partire
con un treno diplomatico diretto a Lisbona via Madrid, ren-
dendo inutile o meno stringente la necessità di una missione
Grandi. Il capo di Stato Maggiore Ambrosio ordina a Ca-
stellano di consigliare uno sbarco a nord di Roma e un altro
a nord di Rimini per costringere i tedeschi a ripiegare a dife-
sa dei passi alpini abbandonando l’Italia fino al Po.69 Sono
suggerimenti ottimisti ma che vogliono dimostrare la più
ampia disponibilità italiana verso gli Alleati. A Madrid, di
sua iniziativa, Castellano riesce ad avere un incontro con
Hoare. La presenza di questi70 e dello statunitense Carlton
Hayes, successore di Weddell a partire dal giugno 1942 e
più utile del predecessore al supporto all’azione britannica,71

possono tessere la loro tela e favorire intendimenti tra Italia
e Alleati. Se è noto che gli Stati Uniti siano più benevoli
verso l’Italia durante il conflitto, all’interno del governo bri-
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tannico perdono quota le posizioni di appeasement nei ri-
guardi dell’Italia, sostenute da Churchill e da Hoare. Prevale
la linea dura del titolare del Foreign Office, Antony Eden.

Quest’ultimo, considerato generalmente italofobico, nel
1938 si era dimesso per protesta proprio a causa della politi-
ca morbida di Chamberlain nei confronti dell’Italia fascista.
Chi però è il referente dell’ambasciatore italiano nei giorni
dell’armistizio, è l’incaricato d’Affari statunitense Arthur
Yencken. Paulucci è sempre fuori dei giochi di quei giorni.
Il viaggio di Castellano dura un’enormità ed è di ritorno a
Roma solo il 27 agosto. Tutti i tempi si allungano a manife-
stare in che misura gli spagnoli – per quanto in loro potere –
remino contro un armistizio. Hoare chiede di vedere Franco
con urgenza il 30 luglio. Il caudillo lo riceve solo dopo 20
giorni.72 Solo da allora i tempi verso Cassibile si accelerano.
All’incontro di Madrid con Hoare, visto come frutto di un’i-
niziativa personale di Castellano, lo stesso generale attribui-
sce la decisione degli Alleati di accettare la cobelligeranza e
non il disarmo dell’esercito regio come in un primo momen-
to stabilito.73 Non è dello stesso avviso Guariglia e la pensa
come lui il segretario di Stato nordamericano Cordell Hull:
definisce poco importanti i colloqui iberici.74 Il ministro de-
gli Esteri sottrae valore all’incontro di Madrid e a quelli di
Lisbona. Considera persi i 15 giorni d’attesa. È d’accordo il
generale Carboni. Questi ritiene Castellano «leggero e infi-
do e che è partito per mettere la pelle al sicuro e cercare di
arricchirsi».75

Dalle memorie di Castellano, Guariglia, Grandi, Carbo-
ni, emerge un corto circuito di rivalità personali che dà colpi
esiziali alla credibilità dei vari punti di vista.76 I fattori che
possono rendere positivo un incontro a Madrid tra Castella-



no e Hoare sono due. Vi è la posizione morbida dell’amba-
sciatore inglese. Ma vi è anche l’andare oltre le consegne da
parte di Castellano. Questi mette sul piatto non solo la vo-
lontà italiana di firmare la resa e la richiesta di uno sbarco il
più a nord possibile ma anche il fatto nuovo della volontà
italiana a collaborare con gli Alleati. È una versione che
sposa anche Elena Aga Rossi.77 Dino Grandi è nel frattempo
partito il giorno 18. In ottobre lo stesso Grandi, scrivendo a
Churchill, attribuisce proprio alla mancata concessione del
visto la perdita di giorni preziosi per la firma dell’armisti-
zio. Vola su Siviglia dove, come segnala il consolato britan-
nico in Andalusia,78 è accolto a Jerez dall’infante Alfonso
d’Orléans. Gli stessi diplomatici inglesi si domandano sen-
za risposta a che titolo avviene l’incontro. In ritardo su Ca-
stellano, con Hoare che ha già lasciato la Spagna, Grandi
raggiunge il 26 agosto Lisbona da dove è però già ripartito il
generale che firmerà a Cassibile. Da quel momento Grandi
si attribuisce – ma ne parla solo lui79 – il ruolo concordato di
specchietto per le allodole tedesche in terra iberica onde far
proseguire ad Algeri delle trattative armistiziali. Grandi è
segnalato in Andalusia l’8 settembre. Sarebbe in partenza
per gli Stati Uniti. A quanto afferma nelle sue memorie, per
quattro anni non si muoverebbe da Monte Estoril in Porto-
gallo. Resta misterioso il perché, il 7 di febbraio 1944, Jor-
dana disponga che: «Non si deve autorizzare l’ingresso in
Spagna dell’ex ministro italiano Dino Grandi che vive a
Monte Estoril facendosi chiamare Domenico Galli e che
sembra tenti di venire».80

Nel frattempo Fernández Cuesta lascia Roma per Ma-
drid il giorno 25 agosto. Non vi ritornerà. Jordana conside-
rerà l’assenza dell’ambasciatore addirittura provvidenziale.
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L’assenza di un ambasciatore al momento dell’Armistizio
rende più facile il non compromettersi al riconoscimento
pieno in nessuna delle due direzioni. Anche a lui il freneti-
co Guariglia, che non smette di inviare emissari agli Allea-
ti, continuando a tenere i migliori contatti possibili con i
tedeschi, chiede di trovare intermediari presso gli angloa-
mericani.

La direttiva del ministro degli Esteri spagnolo alla noti-
zia dell’8 settembre, all’incaricato d’Affari García Comín, è
di trasferire immediatamente tutti i dipendenti all’ambascia-
ta presso la Santa Sede in Piazza di Spagna. Solo un funzio-
nario viene lasciato in quella presso il governo italiano.81

L’incaricato d’Affari riceverebbe il compito di preoccuparsi
della sorte dei documenti sulle relazioni ispano-italiane tra
il 1936 e il 1943, temendo che potessero finire in mani tede-
sche.82

Secondo Tusell,83 l’attitudine attendista del governo spa-
gnolo porta a tal punto il livello di precauzioni che Franco
giunge a rifiutare di ricevere il suo ambasciatore di ritorno
dall’Italia. A Roma intanto, datisi alla fuga il re e Badoglio,
resta, per motivi da lui stesso non compresi, Raffaele Guari-
glia. Badoglio non riuscirebbe ad avvertire il suo ministro
degli Esteri, a causa di un non spiegato disguido, pur avendo
questi passato la notte al Ministero. Il terzo principale accu-
sato di tradimento dai nazisti rischia così l’arresto e la vita.
È, infatti, l’uomo che più d’ogni altro è costretto a mentire a
von Ribbentrop nell’incontro di Tarvisio84 del 4 agosto. Lì,
per ore, aveva sostenuto il continuismo italiano nel conflit-
to. Dollmann parla di caccia a Guariglia.

Questi, dopo una serie d’avventurose riunioni del Consi-
glio dei Ministri, che si protraggono fino al giorno 12 set-
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tembre, trova rifugio con la moglie presso l’ambasciata spa-
gnola alla Santa Sede.85 Lo accoglie Domingo de las Bárce-
nas nel Palazzo di Spagna. Jordana non può non autorizzare.
Vi resta nove mesi, ospite dell’alloggio del ministro Teixi-
dor. La radio annuncia la sua cattura e fucilazione sottraen-
do pressione alla caccia. In ottobre, rammenta Guariglia,
trovano rifugio a Palazzo di Spagna anche la principessa
Isabella Colonna e un illustre ortopedico, il dottor Zuco. Se-
condo Suárez Fernández,86 durante tutto il periodo dell’oc-
cupazione, Bárcenas si adopera per salvare persone nei loca-
li dell’ambasciata. Si tratta per lo più di aristocratici ricercati
dai nazifascisti. Anche Gambara, che a Salò resta fedele,
chiederebbe a Bárcenas il rifugio per alcuni cittadini di reli-
gione ebraica. L’ambasciatore è costantemente in contatto
con il segretario di Stato vaticano Maglione e con i suoi più
stretti collaboratori, Tardini e in particolare Montini. Un pri-
mo treno di profughi spagnoli con 150 persone a bordo par-
te dalla stazione Termini il giorno 28 settembre. Un secon-
do, con circa 200 persone, riesce a lasciare Roma, tra
enormi difficoltà il 23 ottobre. Più avanti, alla Liberazione,
altri cittadini spagnoli – i collaborazionisti – dovranno eva-
cuare con un treno organizzato dal nuovo ambasciatore
presso il Quirinale, José Antonio de Sangróniz. Tra questi vi
sono 12 combattenti del Bunker di Berlino fatti passare co-
me sfuggiti ai campi di concentramento. Solo molti mesi
dopo si dispone87 che al Brennero e a San Candido vengano
interrogati tutti i cittadini spagnoli in entrata. Qualora ne sia
accertata l’appartenenza a SS o altri corpi collegati con la
Germania, questi devono essere messi a disposizione del co-
mando alleato. Tornando al 1943, Bárcenas e Maglione, ri-
ferisce sempre Suárez Fernández, presentano più volte pro-
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teste congiunte all’ambasciata tedesca per detenzioni, fuci-
lazioni e deportazioni. Di lì a poco l’ambasciatore tedesco si
nega perfino ad accettare le proteste. Almeno in un caso, in
dicembre, la polizia fascista non rispetta il diritto d’asilo
nella sede diplomatica detenendo una sessantina di persone.

Anche a Madrid la situazione è caotica. A lungo Pauluc-
ci attende comunicazioni da Badoglio nel mare di voci in-
controllate. Si danno per morti, a turno o tutti insieme, il re,
Umberto e Badoglio. Quindi si alimenta la notizia dell’ine-
sistenza di un governo nelle zone liberate. Il ritardo infor-
mativo accresce il pericolo della formazione di autorità riva-
li. Ognuno, a partire dal regio ambasciatore deve decidere
da che parte stare.
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4
Le due Italie a Madrid

Il dilemma dell’ambasciatore

Il 18 settembre l’ambasciatore italiano a Madrid, Giaco-
mo Paulucci,1 riceve una telefonata di Mussolini dal quartier
generale tedesco a Berlino. Il duce gli offrirebbe – appare
assodato – il portafogli agli Affari Esteri della Repubblica
Sociale. Alle insistenze di Mussolini si unirebbero il giorno
dopo anche quelle di Hitler. Secondo più fonti l’ambasciato-
re rifiuterebbe con decisione.2 Analogo diniego opporrebbe
alle pressioni del suo omologo tedesco Hans Dieckoff e del
consigliere di questi von Bibra. Dieckoff, secondo quanto
poi riferisce lo stesso Paulucci, avrebbe carta bianca per
mettere a sua disposizione qualunque somma di denaro e
per facilitare il trasferimento della famiglia di questi e dei
suoi effetti personali con un treno speciale. In particolare
Giovanni Tassani,3 che ha lavorato sugli archivi privati del
poi epurato barone fascista, sostiene la tesi di un Paulucci ir-
removibile. A sostegno di questa tesi, Tassani riporta una
minuta della conversazione tra Paulucci stesso e Mussolini.
Lo stesso Tassani afferma però che si tratta solo del riassun-
to fatto, anni dopo, da Paulucci al giornalista Max David,
poi inviato del Corriere di Montanelli.
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Non concordano con la tesi di un Paulucci irremovibile
né gli inglesi né Morreale, poi ambasciatore ufficioso della
RSI, né il suo collaboratore Muffone. Il racconto di Antonio
Muffone,4 confermato addetto navale e numero due della
rappresentanza di fatto repubblichina, è ben diverso da quel-
lo fatto da Paulucci a David. L’ex regio addetto navale esal-
ta il disgusto dello spirito spagnolo, hidalgo e caballero, per
la dichiarazione di guerra alla Germania.

Su Paulucci e Mussolini, Muffone scrive di avere le sue
verità. Secondo l’addetto navale repubblichino, Paulucci
avrebbe raccontato tra lacrime e singhiozzi dell’offerta del
duce del portafogli agli Affari Esteri. Ma questa, secondo
Muffone, sarebbe solo di conferma come ambasciatore a
Madrid. Il rifiuto sarebbe il tradimento da parte di un uomo
che a Mussolini deve tutto.

Più interessanti, e probabilmente più concreti per noi, so-
no i dubbi espressi su Paulucci dall’incaricato d’Affari bri-
tannico Arthur Yencken. Gli inglesi5 definiscono Paulucci
fascista, monarchico, ma non amico dei tedeschi. Temono
che l’ambasciatore non sia tanto tentato di suo dall’avventu-
ra repubblichina, mai è messo in dubbio il suo lealismo di
casta al re, quanto considerato un debole. Quindi, al Foreign
Office, lo temono cedevole alle continue pressioni e minac-
ce personali da parte di fascisti, pronazisti, falangisti spa-
gnoli e tedeschi stessi.

Sull’ambasciatore, infatti, dopo le lusinghe, viene il turno
delle minacce. Sui beni di famiglia6 è emanata una legge di
sequestro. Il figlio Fulcieri, sottotenente di complemento
presso la Regia Delegazione di Tirana, è deportato in Germa-
nia. Da lì fugge per nascondersi a Roma e poi arruolarsi nel-
l’esercito di Liberazione. Sull’intera questione vi è l’inter-
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cettazione britannica di una missiva del console a Malaga, e
poi rappresentante repubblichino, Morreale all’ambasciatore
della RSI a Berlino, Filippo Anfuso. Questi ringrazia per le
informazioni sulla situazione patrimoniale di Paulucci in Ita-
lia settentrionale e sulle possibili ritorsioni su questi e sul fi-
glio che è in Italia «per pagare per le sue responsabilità».7

In assenza di documenti probanti – la minuta della con-
versazione non può esserlo – possiamo solo congetturare
sull’utilità di entrambe le ipotesi. L’offerta del Ministero de-
gli Esteri della RSI da parte di Mussolini è sicuramente
plausibile. Paulucci, al di là di una carriera non sempre in-
terna alla Farnesina – lo ricordiamo a lungo capo di Gabi-
netto del duce e poi direttore dell’Istituto Luce – è senz’al-
tro un uomo vicinissimo al dittatore e nel quale il duce
ripone molta fiducia. Allo stesso tempo, a posteriori, possia-
mo affermare che un uomo del peso di Paulucci avrebbe for-
se servito meglio la causa repubblichina e gestito con più
potere un’eventuale richiesta di esilio di Mussolini verso la
Spagna franchista che non le figure di basso profilo che ef-
fettivamente rappresenteranno poi l’RSI. Del resto, non era
proprio per gettare ponti verso gli Alleati che Mussolini
aveva inviato Paulucci a Madrid (e Guariglia ad Ankara e
Prunas a Lisbona) dopo il rimpasto di febbraio che aveva
esautorato Galeazzo Ciano? Ovvero, se è indubbia la fiducia
di Mussolini nell’ambasciatore, resta dubbio che il luogo
dove potesse essere più utile fosse Salò. Continuando il ser-
vizio a Madrid, la continuità dell’ambasciatore avrebbe
creato ben altri imbarazzi a Jordana nel non riconoscere il
governo di Mussolini rappresentato da Paulucci e dovendo
oltretutto accettare le credenziali di un nuovo ambasciatore
inviato da Brindisi.

155



Paulucci calca a lungo la mano sulle minacce. È preoc-
cupato per il suo pesantissimo coinvolgimento con il vec-
chio regime e quindi ha bisogno di riaccreditarsi. Per calco-
lo o per fedeltà dinastica, l’ex capo di Gabinetto del duce
resta leale alla corona. Come lui tutto il personale di carriera
dell’ambasciata. Vero è che gli incidenti interni alla comu-
nità italiana e gli scontri con falangisti si susseguono. Anche
in Spagna sono settimane durissime, di incertezze, tradi-
menti e ribaltamenti di campo. Su questo terreno, oltre alle
personali convinzioni ideologiche di ognuno, giocano sva-
riati fattori tra i quali non ultime le pressioni, prima allettan-
ti poi minacciose, dell’ambasciata tedesca. Il console a Ma-
drid Nostini8 rifiuterebbe così un’offerta di un milione di
pesetas da parte dell’ambasciata tedesca per assumere la
rappresentanza della costituenda RSI in Spagna. Il giornali-
sta Cesare Gullino è picchiato in maniera selvaggia da una
squadraccia nazista nelle strade di Madrid.

Gullino,9 già corrispondente della Stefani, riceve 1.000
pesetas al mese dall’ambasciata più 1.000 dall’addetto
stampa, Riccardo Forte, corrispondente de La Stampa, men-
tre Max David percepisce 3.000 pesetas al mese. Il solo
Giorgio Spotti, già corrispondente della Stefani e del Popolo
d’Italia – e tra i giornalisti già a libro paga dell’ambasciata
–  si fa carico della principale fonte di propaganda repubbli-
china, il Bollettino Stefani Mundial. Tira 2.000 copie al gior-
no, finanziate dai tedeschi. Non mancano i mezzi. Ancora
all’inizio del 1945 i tedeschi forniscono due macchine mul-
ticopiste ultimo modello in sostituzione d’altre macchine in
uso da appena un anno.10 La Stefani11 è dunque scissa in due.
Resta inoltre del tutto in piedi la struttura del Fascio di Ma-
drid presieduto da Arturo Gattini. Con gli stessi metodi, fi-
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nanziato dalla Germania, funziona a pieno regime un grande
centro ricreativo italiano. Questo vanta varie linee di ristora-
zione ed è diretto dal membro del Partito Fascista Repubbli-
cano Casali. Tale struttura ha come principale funzione
quella di pressione e controllo sui residenti italiani possibili
badogliani e, soprattutto, nei confronti dei marittimi fatti in-
ternare nelle Baleari e in Catalogna. Le pressioni, sono va-
rie le fonti che lo attestano, si concentrano soprattutto sui
residenti in Italia settentrionale con minacce diffuse di ritor-
sioni violente contro le famiglie, tra le quali quelle sullo
stesso ambasciatore Paulucci. Minore, soprattutto per la di-
sparità di mezzi, è la propaganda badogliana verso i cittadi-
ni italiani. 

Secondo il Boletín de Estadistica del marzo del 1943, gli
italiani residenti in Spagna sarebbero appena 4.814 a fronte
di circa 7.000 francesi e tedeschi e poco più di 10.000 porto-
ghesi. Secondo il Bollettino d’Italia12 – la pubblicazione del
quale è una delle poche iniziative concrete verso gli italiani
residenti da parte della real ambasciata – la stragrande mag-
gioranza di questi è ivi residente da oltre 20 anni. È un dato
che attesta la tesi dell’ininfluenza degli eventi politici sui
flussi migratori tra i due paesi.

Da vecchio direttore dell’Istituto Luce, Paulucci è atten-
to e vigile alla comunicazione. Segnala per esempio che,
nonostante le immagini dell’informazione cinematografica
spagnola non siano più del tutto schierate, sono sempre le
truppe tedesche a provocare lo scrosciare d’applausi nei ci-
nematografi del paese. Uno degli argomenti che l’ambascia-
tore usa per migliorare l’immagine del regio governo e in-
durre i suoi interlocutori a mitigare le simpatie che ancora
nutrono verso Mussolini e l’Italia occupata dai tedeschi è
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evidenziare costantemente come l’Italia repubblichina stia
allontanandosi ideologicamente dall’architettura imbastita
da Franco in Spagna. Paulucci intuisce e precorre i tempi
della battaglia ideologica che ha come posta la sopravviven-
za della dittatura. Questa si giocherà, infatti, tutta sul confu-
tare la gemmazione totalitaria del franchismo. Questo, con
l’Asse sconfitto, si riaccredita come un sistema politico con-
servatore e perno dell’Occidente tanto capitalista quanto
cattolico. Il riferimento dottrinale diviene l’España tenía
razón di José María Doussinague. Questi, fin dal 1943, la-
vora per spostare l’immagine del regime su tali posizioni.13

Il mutamento è repentino. Dall’8 settembre14 italiano fino al-
la morte del dittatore nel 1975, Franco e i suoi lavoreranno
per confutare lo «stigma dell’Asse». Perfino la figura di Jo-
sé Antonio,15 che fino al 1942 serve per dare sostanza alla
matrice fascista e totalitaria del regime, dopo quella data
viene utilizzata per il suo opposto. Un José Antonio edulco-
rato può servire per tutte le stagioni. Glissando sul peccato
originale del regime, comincia la lenta e contrastata – anche
dall’interno del partito – costruzione di una nuova legitti-
mità della dittatura come colonna dell’antibolscevismo. 

Tuttavia la situazione dell’ambasciata italiana a Madrid
resta a lungo difficile. Può compararsi solo con quelle nelle
altre capitali delle potenze dell’Asse. Ad aggravare la con-
tingenza, vi è l’ovvio recedere italiano dalla consolidata
contiguità e collaborazione fra i tre partiti unici, PNF,
NSDAP e FET della JONS (Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista). L’ambasciata quindi, che fino all’armistizio
rappresenta un paese schierato a fianco di Germania e Giap-
pone, e quindi amico e continuista del regime che inviò uo-
mini e mezzi durante la guerra civile, si ritrova al salto mor-

158



tale di rappresentare un paese solidale con le costituende
Nazioni Unite, cobelligerante con le potenze anglosassoni, e
in guerra contro la Germania.

Quindi, di punto in bianco, nemico. Così anche l’amba-
sciata. Questa, se per sette anni ha tenuto una politica basata
sull’amicizia e le analogie ideologiche tra le due dittature, si
viene a trovare in una situazione che, oltre a essere nuova, è
pure antitetica e inconciliabile con la precedente. Anche la
corda della continuità monarchica fa breccia solo su alcune
componenti del regime. È argomento scivoloso già che la
coperta è cortissima e, tra l’attivismo repubblichino, quello
del partito e dei nazisti, che assumono forme violente, l’aria
è a lungo irrespirabile. Almeno una volta, il 15 settembre,
appena supposta la volontà franchista di riconoscere il go-
verno Badoglio, è dato per imminente l’assalto all’amba-
sciata italiana da parte di fascisti con il supporto di tedeschi
e della polizia falangista.16 Per giorni l’ambasciata e tutte le
sedi diplomatiche italiane nel paese sono protette da cordoni
di polizia governativa. L’iniziativa di protezione – non gli
spetterebbe in quanto ministro degli Esteri – è ancora una
volta di Jordana. Non ci sorprende.

Da Brindisi a Madrid e verso il resto del mondo

Tutto è aggravato dal completo isolamento iniziale del-
l’Italia e del real governo. Quest’ultimo è impossibilitato
per giorni a recapitare istruzioni alle rappresentanze diplo-
matiche all’estero. Con l’armistizio e la divisione del paese,
saltano tutti i contatti tra il governo in fuga da Roma e le
rappresentanze all’estero. Paulucci non ha altra via che affi-
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darsi agli Alleati. L’ambasciatore italiano fa inviare, tramite
l’incaricato d’Affari britannico Yencken, una missiva al ca-
po del governo con la richiesta d’istruzioni.17 Noel Mason-
MacFarlane gira a Badoglio l’istanza giunta da Madrid18 e
Paulucci è da quel momento tramite tra Badoglio, il coman-
do alleato in Nord Africa e le sedi diplomatiche italiane ri-
maste isolate. Il 21 settembre19 l’ambasciatore italiano si re-
ca alla luce del sole alla sede diplomatica degli Stati Uniti a
spiegare la sua posizione personale di lealtà al re, nonostan-
te ribadisca rispetto e stima per il cavalier Mussolini. Intan-
to si combatte ancora la guerra della disinformazione. Si so-
stiene a lungo la tesi della morte del re e che Badoglio sia
prigioniero degli Alleati. Continuano a verificarsi incidenti
in vari consolati italiani con l’intervento della polizia spa-
gnola a difesa delle sedi diplomatiche del Regno del Sud. 

Di fronte all’incertezza lo stesso Yencken chiede e ottie-
ne per il giorno dopo un messaggio radiofonico del re e di
Badoglio. È a quel punto indispensabile che questo possa
giungere a tutti gli italiani all’estero, onde scongiurare, o li-
mitare, la divisione in due schieramenti.20 Il primo docu-
mento che, via Mason-MacFarlane, giunge a Paulucci, parte
da Brindisi il giorno 23.21 Vi si comunica dell’armistizio e
della collaborazione con gli Alleati per la cacciata dei tede-
schi e dell’ordine di collaborazione con gli anglo-americani.
Già il giorno dopo, e ancora il 27, Paulucci torna a fare da
ponte tra le varie legazioni e il governo.22 Ankara, Buenos
Aires, Lisbona, Stoccolma, Tangeri, Dublino e Kabul, quin-
di Berna e appena dopo Helsinki, confermano lealtà a Bado-
glio via Madrid. La sede diplomatica nella capitale spagnola
resta a lungo il tramite della comunicazione che passa da
Badoglio a MacFarlane, da questi ad Algeri e dal Nord Afri-
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ca a Madrid. Non dubitando sull’intercettazione dei vecchi
cifrari italiani da parte tedesca,23 l’ambasciatore si avvale
dei servizi cifrati britannici. Così si stabilisce un collega-
mento telegrafico segreto che collega Madrid con le legazio-
ni d’Italia a Berna e a Lisbona, con il consolato di Tangeri e
si prendono i contatti anche con l’America Latina. È il pri-
mo embrione di Farnesina postarmistiziale e in qualche mi-
sura postfascista. Madrid dunque, dopo l’8 settembre, è a
lungo il solo collegamento sicuro tra Brindisi e le rappre-
sentanze diplomatiche. Appena possibile è avviato un diffi-
coltoso servizio di corriere tra le due città. Il primo militare
prescelto come corriere è il tenente colonnello Vittorio Pon-
zani. Parte da Madrid il 5 ottobre. Tutto avviene sotto il di-
retto controllo alleato e, com’è noto, una buona parte dei
documenti circolanti, compresi alcuni recanti la firma di Ba-
doglio e del re, è redatta in lingua inglese. Ancora più diffi-
cile è il recupero dei contatti con i diplomatici fatti internare
in Germania e Giappone all’indomani dell’armistizio e
quelli internati o rimasti isolati in Danimarca, Olanda, Bel-
gio, Francia, Croazia, Ungheria e Romania. Inoltre, l’amba-
sciata a Madrid s’incarica di assicurare, per il tramite del
governo spagnolo, la protezione di cospicui interessi nazio-
nali nei quindici Stati che rompono, all’indomani dell’armi-
stizio, i rapporti diplomatici con l’Italia. 

Solo dal 25 settembre24 Hoare si dichiara soddisfatto del
comportamento di Paulucci e tranquillo sulla sua effettiva
volontà di collaborare con gli Alleati. Badoglio sceglie Pau-
lucci per comunicare la dichiarazione di guerra alla Germa-
nia,25 l’11 ottobre: «V.E. è incaricata da Sua Maestà il Re di
comunicare all’ambasciatore di Germania a Madrid, affin-
ché lo partecipi al suo governo, che, di fronte ai continui e
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intensificati atti di guerra compiuti contro gli italiani dalle
forze armate tedesche, l’Italia si considera dalle ore 15 (ora
di Greenwich) del giorno 13 ottobre in stato di guerra con la
Germania». L’ambasciatore tedesco Dieckhoff, è noto, rifiu-
ta di accettare il documento dalle mani di Paulucci.

Solo il 16 ottobre Badoglio26 può scrivere personalmente
a Paulucci in termini affettuosi. Badoglio vi si descrive co-
me comandato27 a farsi carico del governo: «Lei sa come
fosse il governo Mussolini». Autorizza Paulucci a trattare
con gli anglo-americani per risolvere la pesante situazione
debitoria dell’ambasciata. Conclude animando l’ambascia-
tore riferendogli un commento del re: «Di Paulucci ero sicu-
rissimo». Paulucci, superati i giorni di incertezza, al termine
dei quali ritrova, come abbiamo visto, un ruolo importante
di collegamento, va stabilendo le nuove linee della propria
azione politica. Queste si estrinsecano nel cercare sponda
nei ministri del governo spagnolo membri dell’esercito e su
posizioni moderate, Jordana in primo luogo, e ritessere la
tela completata il 23 luglio con l’accordo sul credito origi-
nato dalla guerra civile, e strappata il giorno dopo dal voto
del Gran Consiglio. 

Gli interessi economici in pericolo con l’armistizio sono
ingenti. All’8 settembre si crea una divisione sia politica che
geografica anche nella Camera di Commercio Italo-Spagno-
la fondata a Genova nel 1928. Fascista è Edmondo Turci
rappresentante in Spagna della SNIA Viscosa. Turci è, in un
primo momento, molto vicino al direttore della FIAT-Hispa-
nia Boldori. Questi, dichiarato persona non grata, inizia su-
bito una manovra di allontanamento dalle posizioni repub-
blichine, diretta a migliorare la propria immagine agli occhi
dell’ambasciatore Paulucci. In ballo v’è un importante anti-
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cipo per 18 milioni di pesetas dovuto alla FIAT su forniture
a enti pubblici spagnoli che tocca tutti i nodi delle ambiguità
degli interessi tra le distinte entità operanti nel paese.28 So-
prattutto vi è il salvaguardare da parte di Boldori del proprio
ruolo nella trattativa SEAT della quale si è scritto. Tra le
pendenze di maggiore rilevanza vi sono quelle che vedono
contesi tra badogliani e repubblichini importanti centri fi-
nanziari bancari e assicurativi, Banca Nazionale del Lavoro
e Istituto Nazionale delle Assicurazioni in primo luogo.29

Gli agenti repubblichini, in genere con la condiscendenza
del governo spagnolo e l’aperto appoggio falangista, cerca-
no di farli entrare nella propria orbita. Ma la questione più
rilevante alla caduta del fascismo, e a quel punto incerta sot-
to il profilo giuridico, resta quella del debito di guerra spa-
gnolo. Questa, dopo anni di ambiguità, aveva trovato un’il-
lusoria soluzione con gli accordi di Nizza dell’aprile, con il
decreto approvato da parte delle Cortes il 23 luglio 1943, 48
ore prima della caduta di Mussolini e poi a causa di questa
annullato. Il dispositivo di legge stabiliva l’anticipo delle
quote del debito per gli anni 1944, 1945 e 1946. Sono appe-
na 180 milioni di pesetas per sei quote che avrebbero pre-
supposto un esborso totale di 305 milioni di pesetas.30

Già in agosto Paulucci si adopera per forme di riattiva-
zione che puntino a concordare un anticipo di 250 milioni di
lire da scontare sulle rate del debito dal 1950 in avanti.31 A
ciò si aggiunge, e nel particolare momento dell’Italia la cosa
è di vitale importanza, il continuo diniego spagnolo alla re-
stituzione di 10.000 tonnellate di grano prestate nell’ormai
lontano 1939. A cinque anni di distanza dalla fine della
guerra civile, Paulucci non trova che risposte evasive e rin-
vii. La Spagna di Franco, incapace di alimentare la propria
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popolazione, ancora nel febbraio 1945 avrà restituito solo
un terzo del quantitativo.32

La Spagna di fronte alle due Italie

Il problema più grave, quello dell’atteggiamento del go-
verno franchista verso chi ha esautorato Mussolini, si risol-
ve con relativa semplicità dal punto di vista formale e con
una serie di frizioni prolungate nel tempo da quello politico.
La Asesoría Jurídica Internacional offre a Jordana il suppor-
to giuridico alla linea politica che il ministro aveva da tem-
po elaborato.33 Nell’analisi dell’Asesoría i fatti da conside-
rare sono molteplici in relazione a chi riconoscere e a che
titolo. Ma le conclusioni sono univoche. 

È evidente in primo luogo la legalità del governo presie-
duto da Badoglio. Gli atti che portano alla fine del governo
presieduto dal cavalier Mussolini e alla nomina a capo del-
l’esecutivo italiano del maresciallo Badoglio, sono realizza-
ti dal re sulla base delle prerogative regie stabilite dall’ordi-
namento costituzionale vigente in Italia. Questo considera
la Monarchia come istituzione fondamentale e quindi sanci-
sce la totale legittimità costituzionale degli atti del governo
Badoglio. La costituzione di un governo fascista, e repubbli-
cano, paventa per l’Asesoría la necessità di valutare la legit-
timità dell’apertura di una pratica di riconoscimento. All’e-
poca, pur esistendo in questo senso una lunghissima pratica
consuetudinaria, norme di riconoscimento applicabili in
questioni simili non esistono in nessun ordinamento giuridi-
co, salvo quello d’alcuni Stati centroamericani. Le norme
generali, applicabili dagli Stati terzi, partendo sempre dal
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presupposto che esiste un governo legale contro il quale si
solleva un nucleo dissidente, hanno necessità di individuare
tre condizioni: la sollevazione, lo stato di lotta, l’esistenza
di una comunità belligerante. Quest’ultimo carattere è da
non confondersi – si sottolinea – con l’esistenza di un go-
verno di fatto.

L’individuazione di questi tre caratteri deve avere – sem-
pre per l’Asesoría – il semplice valore di constatazione, on-
de non violare il principio di non ingerenza in fatti interni di
Stati terzi. Per poter verificare la sussistenza di tali condi-
zioni, bisogna poter conoscere alcuni dati fondamentali: il
territorio controllato, la popolazione coinvolta e l’autorità
che, di fatto, esercita il potere. Queste tre caratteristiche sa-
rebbero solo in teoria presenti nel governo mussoliniano che
chiede il riconoscimento internazionale. Lo sarebbero se la
sua esistenza, e la guerra civile da questo scatenata, non fos-
se una mera diretta conseguenza del conflitto internazionale
in corso tra Germania e Alleati che porta la Germania stessa
a occupare una parte del territorio italiano. Quindi, da parte
di Stati neutrali, dar riconoscimento dell’esistenza di un’en-
tità creata solo in ragione del conflitto in corso sarebbe una
palese rottura, in favore della Germania, del diritto interna-
zionale sulla neutralità. Il fatto che il generale Badoglio ab-
bia ordinato, alle forze armate e alla popolazione italiana
tutta, di combattere contro l’occupante tedesco, conferma
come la formazione del governo dissidente non sia altro che
una conseguenza del conflitto internazionale. 

Pertanto non vi è alcun dubbio che il diritto internaziona-
le legittimi solo ed esclusivamente il governo Badoglio. La
conclusione è che l’ambasciata spagnola presso il Quirinale
resta accreditata solo presso il re Vittorio Emanuele III, sen-
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za che lo spostamento della capitale modifichi dal punto di
vista giuridico alcunché. Allo stesso modo gli unici rappre-
sentanti legittimi presso il capo dello Stato spagnolo restano
quelli nominati dal re e dal suo governo legale.

La linea Jordana contro la linea Franco

Il 28 settembre Jordana legge in privato a Franco il rap-
porto dell’Asesoría Juridica, del quale abbiamo riferito nel
paragrafo precedente. Franco risponde – e non a torto – che
se fosse stato lui a chiedere un parere contrario a quello
stesso organismo, avrebbe ottenuto il parere contrario volu-
to.34 Una volta di più Jordana mette sul piatto le proprie di-
missioni. Il giorno dopo, in Consiglio dei ministri, Franco
tiene una posizione neutrale. Secondo Javier Tusell, l’episo-
dio mostra molto dello stile di Franco. Questi riesce a farsi
passare come arbitro anche quando in realtà è costretto a su-
bire decisioni indesiderate. Non per questo Franco è convin-
to. Sul riconoscimento di Salò continuerà a fare pressioni e
altrettante volte Jordana dovrà minacciare dimissioni.

Pochi giorni dopo l’armistizio, Paulucci incontra Jordana
a San Sebastián, dove il governo si trasferisce tradizional-
mente in estate. Il Ministero degli Esteri spagnolo rassicura
sempre l’ambasciatore italiano sull’immutato riconosci-
mento del suo governo dei rappresentanti di Sua Maestà il
re d’Italia a Madrid. Anche Paulucci rileva che, se il rappor-
to con Jordana è buono, è costante l’ostilità del caudillo. Il
governo spagnolo, allo stesso titolo, risponde ad analoghe
richieste degli ambasciatori degli Stati Uniti e della Gran
Bretagna. In realtà, anche se il merito giuridico risulta chia-
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ro, sulla questione riconoscimenti è combattuta soprattutto
nelle prime settimane, ma senza mai esaurirsi nel corso dei
mesi, una guerra sotterranea. Le pressioni tedesche per il ri-
conoscimento della Repubblica fantoccio retta da Mussolini
sono fortissime. Anche l’ambasciata britannica non può non
rilevare le diverse posizioni tra Franco e Jordana.35 Secondo
Suárez Fernández,36 lo stallo è rotto solo dalla decisione va-
ticana di non riconoscimento della RSI. 

Montini ne fa comunicazione a Bárcenas il giorno 18. A
richiesta precisa dell’ambasciatore tedesco, Jordana rifiuta
di pronunciarsi. Franco, ad analogo sollecito, vincola in
quella fase il riconoscimento del governo repubblichino a
un suo consolidamento territoriale e militare. Quella tra Jor-
dana e Franco è una soluzione di compromesso. Il ministro
degli Esteri mette sul tavolo, come altre volte in quei mesi,
le proprie dimissioni. Dalle carte britanniche a quelle italia-
ne fino ai documenti dell’AFF citati da Suárez Fernández,
tutte le fonti primarie sono quindi concordi nell’individuare
divergenze pesanti tra Jordana e Franco anche in merito al
riconoscimento italiano. La spaccatura, lungi dal rappresen-
tare una debolezza, procura dei dividendi. In questo modo,
infatti, quando Franco incontra Dieckhoff, può sostenere
che la Spagna non riconosce ma tollera la rappresentanza
badogliana e che in ogni caso quel che conta è che a Roma
non vi è ambasciatore. 

Secondo Deakin, tutta la gestione è condotta da Franco
in maniera umiliante per Mussolini.37 Per gli ex combattenti
del CTV che, come gli antifascisti dal canto loro, coltivano
il ricordo delle imprese dei legionari in Spagna, è una delu-
sione enorme. Così finisce che anche da parte fascista, nella
propaganda e non, la Spagna resti in un angolo quasi a porre
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l’accento, con un imbarazzato silenzio, su quella che si con-
sidera un’imperdonabile ingratitudine del generalissimo.38

Di fronte alle resistenze a un pieno riconoscimento, la linea
seguita dai vertici tedeschi è quella di prospettare uno scam-
bio di rappresentanze non ufficiale, simile a quello già inter-
corso con la Francia di De Gaulle e che suonerebbe ai tede-
schi anche come compensazione a quel titolo.39 La politica
di continuità badogliana operata da Jordana, che è figlia del-
la sua linea neutralista, resta contrastata e soprattutto non ha
mani libere. 

Del resto è lo stesso ministro che riferisce in confidenza
a Paulucci40 della sua impotenza verso pressioni, spesso in-
consulte, che giungono, oltre che da Hitler stesso, dalla
componente falangista della dittatura. In realtà, all’interno
del Consiglio dei Ministri, il solo ministro segretario della
Falange, Arrese – che continua a illudersi su di un passaggio
di Paulucci dalla parte della dissidenza –, è schierato per il
pieno riconoscimento del governo repubblichino. Con l’av-
vicinarsi della resa dei conti sul fronte occidentale la Falan-
ge, che perde di peso tanto peggio vanno le cose per l’Asse,
può puntare su iniziative eclatanti e sempre più velleitarie.
Ne è un esempio quella per la pace immediata proprio alla
vigilia dello sbarco alleato in Normandia. Al di là della
scarsa praticabilità, tanto la Falange come la stampa da que-
sta condizionata non si preoccupano di offrire una visione di
chiara spaccatura all’interno della dittatura.

Le compensazioni alla Germania saranno infine minime:
vi sarà il richiamo del console a Cadice Aloisi e il mancato
gradimento del nuovo addetto navale a Madrid, Filiasi. Piut-
tosto, nel corso delle settimane successive all’armistizio
l’atteggiamento, solo in apparenza fermo, ha degli ondeg-
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giamenti in ragione della capacità di consolidamento repub-
blichina. Ancora una volta Franco, come per il mancato in-
gresso in guerra, scegliendo di non scegliere farà che gli
eventi gli indichino dove spiri il vento.

Gli ondeggiamenti, secondo Paulucci,41 sarebbero favori-
ti anche dai media alleati. Questi contribuirebbero a dare
un’idea d’instabilità del governo Badoglio. Il rallentamento
e poi lo stallo delle operazioni militari in Italia contribuisco-
no a rafforzare quest’incertezza anche in ragione delle sicu-
re pressioni dei funzionari tedeschi su tutti gli ambienti go-
vernativi franchisti. Col passare dei giorni vengono in realtà
a galla posizioni distinte. Un alto funzionario del Ministero
degli Affari Esteri, che Paulucci non nomina, e che s’inten-
de a frutto di colloqui riservati, riferisce della preoccupazio-
ne di vari e non meglio precisati «Stati neutrali» che stareb-
bero riconsiderando la loro posizione in ragione della
mancanza d’appoggio ufficiale da parte dei governi di Stati
Uniti e Gran Bretagna al re e al regio governo come soli rap-
presentanti legittimi dell’Italia.

Anche la politica del ministro degli Esteri spagnolo, per
quanto tendente alla neutralità, non può quindi smettere
d’essere quella dei due forni. Dopo la morte di Jordana,
l’anno successivo, saranno evidentissimi i passi indietro in
favore nuovamente dell’Asse. Testimoniano quanto poco
solida sia ancora all’interno del regime, e soprattutto nel
sempre ostile Franco, la scelta di abbandonare a sua volta
chi gli ha permesso di vincere la guerra civile42 e verso il
quale sente una piena comunanza ideologica. Ma qualcosa
Jordana deve fare rispetto alla Repubblica Sociale Italiana.
Il minimo possibile; ma qualcosa va fatto. Il 18 ottobre invia
un telegramma a García Comín a Roma:43
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[…] dovrà telegrafare al console a Milano perché faccia
un viaggio a Brescia solo allo scopo di [...] manifestare
che è incaricato di assicurare il contatto tra il governo na-
zionale fascista e la Spagna; dovrà far sapere che non avrà
neppure lo status di agente ufficioso né alcun carattere di-
plomatico ma solo quello che corrisponde ad un console
la residenza del quale continuerà ad essere a Milano.

García Comín è presto considerato inaffidabile, dirottato
su Bologna e dispensato dall’inviare irrealistici rapporti sui
successi repubblichini. Il riferimento di Jordana continua a
essere l’ambasciatore presso la Santa Sede, Bárcenas. Del
resto la parola d’ordine per gli affari verso il Quirinale è ir
tirando (tirare a campare) limitando alla sola estrema urgen-
za i casi di visibilità. Inizialmente si pensa di inviare al Nord
un funzionario da Piazza di Spagna. Poi il profilo si abbassa
ancora ed anche far viaggiare qualcuno è evitato. Si opta per
mantenere il solo console a Milano, Fernando Canthal.
Istruzioni? Una sola: massima riservatezza.

Repubblichini a Madrid

I dissidenti a Madrid si organizzano in un primo tempo
intorno al marchese Asinari di San Marzano, al console ge-
nerale a Madrid, Nostini, a quello a Tetuán, Calzavini, e a
ufficiali della Missione Militare Italiana in Spagna. Nostini,
dopo i primissimi giorni, fa macchina indietro e si schiera
con i badogliani. Sorprese e tradimenti si rincorrono nella
comunità italiana a Madrid, dove abbondano gli ex legiona-
ri e i membri di un pletorico corpo diplomatico di 483 unità.
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Anche gli Alleati lavorano per controllare i residenti italiani
e spingerli su posizioni badogliane. Il Foreign Office fa con-
tattare uno per uno tutti gli elementi considerati solo formal-
mente fascisti. Dall’ambasciata, e ciò provoca le ire del mi-
nistero, si punta in un primo momento sul generale
Calzavini, capo della milizia fascista a Madrid e quindi non
solo non malleabile ma soggetto pericoloso per qualunque
contatto concreto.44 Alla fine della guerra civile varie centi-
naia d’italiani s’erano fermati in Spagna, per essere impie-
gati dall’ambasciata, dal partito o negli uffici della missione
militare, o per matrimoni con cittadine spagnole o altre si-
tuazioni personali. Dal 1939 vi sono degli accordi tra PNF e
FET per i quali non sono possibili iscrizioni d’italiani alla
FET e di spagnoli al PNF.45 Viene però fatta un’eccezione
alla regola per gli ex combattenti del CTV che supera l’im-
possibilità dell’iscrizione alla Falange di stranieri. Dopo una
sequenza di richieste viene creata, infatti, una speciale se-
zione denominata Simpatizantes militantes extranjeros, che
è cosa ben diversa dai semplici simpatizzanti stranieri che in
Italia sono tesserati a migliaia.46 Le schede dei primi, con-
servate ad Alcalá de Henares, sono interessanti perché ap-
partenenti a veri iscritti italiani alla Falange;47 persone che
hanno fatto la guerra in Spagna o che comunque hanno avu-
to relazioni certe con il paese. 

Vi è una varietà umana peculiare. Vi si trova, è un esem-
pio, il sarto abruzzese di Casalbordino che ha perso una ma-
no nell’assedio di Malaga. Lavora al Banco di Napoli, ha la
quinta elementare e nel 1942, all’atto di iscriversi, con calli-
grafia incerta lamenta che dei soldi spagnoli non ha ancora
visto niente per poi scandire affianco alla firma: VINCERE.
Oppure vi è il laureato in scienze politiche bresciano che ha



fatto 18 mesi di guerra come tenente, o l’usciere del PNF o
il medico chirurgo. Molti di professione si definiscono sem-
plicemente «legionario» o, meglio ancora, «squadrista» o
«camicia nera». I dati dello schedario ci aiutano nel traccia-
re dei profili precisi. In larga parte sono ex soldati del CTV48

e fascisti occupati in Spagna come funzionari di partito. Il
30% è rappresentato da militari, una buona parte di questi
ufficiali o sottufficiali. Oltre il 5% è diretto dipendente del
PNF. Non mancano però un 16% d’operai o braccianti e una
quota similare d’impiegati. L’iscrizione alla Falange di que-
sti uomini è concentrata in due momenti precisi. Il 55% s’i-
scrive nel corso della guerra civile, soprattutto durante il
1937. Non troviamo schede che si riferiscono agli anni 1940
e 1941. Il rimanente 45% s’iscrive a partire dal 1942 a far
supporre, a guerra mondiale compromessa per l’Italia, una
volontà di stabilizzarsi nel nuovo paese di residenza. L’età
media è abbastanza bassa. Ricalca il modello dell’età media
dei volontari per scelta politica del CTV rispetto ai volonta-
ri «economici» durante la guerra civile. I secondi si distin-
guevano tra l’altro per un’età media ben più alta.49 La metà
ha meno di 30 anni; quasi l’80% meno di 40. La composi-
zione geografica rispecchia in maniera fedele la demografia
delle varie regioni italiane. Appena il 2% si dichiara analfa-
beta ma ben il 55% di persone ha una scolarizzazione appe-
na elementare nelle gradazioni comprese tra il secondo anno
e la licenza. Il 7% del campione si ferma alle gentiliane
scuole «avviamento», un 16% inizia ma non completa la
scuola superiore che invece dovrebbe aver completato una
buona parte di una quota del 18%. I laureati rappresentano
circa il 4%.50 Le pressioni tedesche sulle centinaia di dipen-
denti italiani in Spagna danno qualche frutto. In ottobre si
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schierano dalla parte della RSI tre ufficiali e un sottufficiale
del regio addetto aeronautico. L’azione tedesca premerebbe
soprattutto sul regio console a Madrid, Nostini. È l’uomo
che per grado potrebbe aspirare alle credenziali almeno co-
me incaricato d’Affari repubblichino nella capitale spagno-
la. Quando questi, dopo l’iniziale entusiasmo, si tira indie-
tro per motivi che Muffone definisce poco chiari,51 il regio
console a Malaga, Morreale, sarà ben felice di accettare
l’incarico.52 Porterà con sé vari membri della missione mili-
tare italiana, assumendo la carica d’agente del governo di
Mussolini in Spagna. 

Aldo Albonico53 conferma i finanziamenti alle due rap-
presentanze italiane da parte sia della Germania che degli
Alleati. Il governo nazista mette in atto pressioni sulla Spa-
gna per ottenere un cambio d’atteggiamento sull’Italia, che
possiamo definire di discreta importanza. Ritenendo inade-
guato Morreale alle trattative, viene chiesto e ottenuto il vi-
sto d’ingresso in Spagna per l’ex incaricato d’Affari a Berli-
no, Rogeri di Villanova. Anche Rogeri si defila, per motivi
che Paulucci scrive di ignorare. Non resta ai repubblichini
che appoggiarsi al console a Malaga. Questi, non appena in-
caricato, si reca in Germania e nell’Italia occupata per istru-
zioni. Alla fine di dicembre, al suo ritorno in Spagna, Radio
Roma lancia la notizia dell’avvenuto riconoscimento della
Repubblica Sociale. Si afferma anche che l’ambasciatore
Paulucci avrebbe lasciato la capitale. Anche i bollettini di
Corrispondenza Repubblicana, che sarebbero redatti di pro-
prio pugno dallo stesso Mussolini, annunciano più volte co-
me avvenuto il riconoscimento.54 La notizia fa molto rumore
e la situazione resta confusa per qualche giorno. Perfino
l’ambasciatore statunitense Hayes deve farsi chiarire da Jor-
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dana che nessun cambio di atteggiamento è avvenuto né è
atteso da parte del governo spagnolo. È il solito equilibri-
smo franchista. Per Jordana stesso – ma il ministro procede-
rebbe ben più spedito se non dovesse scontrarsi col diverso
atteggiamento di Franco – la posizione è quella di tirare
avanti mantenendo la situazione il più indefinita possibile. Il
Dipartimento di Stato emette un comunicato, diffuso il 31
dicembre 1943 dalle radio alleate. Un alto funzionario spa-
gnolo vi definisce «flagranti menzogne» i comunicati delle
radio di Roma e Berlino in merito al riconoscimento della
RSI. È indicativo però che radio e stampa spagnole nono-
stante ciò continuino ad ignorare il tutto. È un silenzio fatto
notare anche da Radio Londra il giorno 7 di gennaio.

Nel frattempo Morreale e Muffone si concentrano, oltre
che sugli italiani residenti, sugli equipaggi dei piroscafi alla
fonda nelle acque spagnole. Ai comandanti di questi ultimi
ordina o, meglio, prova a ordinare, in quanto agenti del go-
verno Mussolini, la requisizione degli stessi. Si consolida
nell’ambito governativo spagnolo la posizione di ammettere
Morreale con il rango d’agente ufficioso. Vi si giunge, oltre
che come concessione al partito, per motivi di reciprocità e
a tutela degli interessi spagnoli nel territorio controllato dal-
le truppe d’occupazione naziste. È lo stesso Jordana a con-
fermare il nuovo atteggiamento ad Hayes, ovviamente in
fermo disaccordo. Una volta di più è necessario sottolineare
la mancanza di linearità franchista.

L’accettazione di Morreale sarebbe anche da attribuirsi
ad un ulteriore messaggio di pugno di Hitler a Franco insi-
stendo in tal senso. È in fondo un ritorno, a quattro mesi di
distanza, all’iniziale compromesso ventilato di uno scam-
bio, tutto ufficioso, tra il riconoscimento di Mussolini e
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quello di De Gaulle richiesto dagli Alleati. Da una parte vi è
il graduale consolidamento di una contraddittoria neutralità,
alla quale si è arrivati solo nei mesi centrali del 1943,55 sem-
pre aiutata dalla persistente dipendenza dagli Alleati in fatto
d’approvvigionamenti. Dall’altra vi è la persistenza, da par-
te dell’opinione pubblica vincente spagnola, di una sicura
predilezione per l’Asse. Nel contesto che ci interessa, per
l’entourage del governo franchista, l’adesione ideologica si
salda alla concreta materiale sproporzione tra gli interessi
spagnoli nell’Italia repubblichina in quella fase pre-Libera-
zione di Roma e gli interessi nella zona badogliano-alleata.
In ogni caso, per ideologia o per direttive precise, il compor-
tamento delle autorità spagnole, centrali o periferiche che
siano, falangiste o timorose di reazioni di questa, nei riguar-
di dei regi uffici in Spagna, cambia. Da quel momento in
avanti si creano nello svolgimento di ogni pratica, anche
d’ordinaria amministrazione, inusitate difficoltà, problemi e
diluizione dei tempi di disbrigo.56 Per l’ambasciata britanni-
ca57 dopo gli accordi del 2 maggio con Jordana per l’espul-
sione degli agenti tedeschi, sarebbe tempo di procedere alla
stessa misura nei riguardi dei repubblichini. I servizi inglesi
sono in grado di produrre una lista precisa di trenta persone
delle quali richiedono l’espulsione. Tra queste indicano
quelle che risultano loro impegnate in attività di spionaggio:
Jordana non fa nulla. Evita perfino di rispondere. Muore
d’improvviso il 5 agosto 1944. Dopo di lui, ancora in otto-
bre, al momento della nomina dei nuovi ambasciatori tra
Italia badogliana e Spagna franchista, quest’ultima, in ma-
niera indiretta ma precisa, continua a tessere la tela delle
relazioni con l’Italia repubblichina. Il successore di Jorda-
na è José Felix de Lequérica, già ambasciatore a Parigi, fe-
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delissimo di Franco e raccontato da Paul Preston come ci-
nico, francofobo, antisemita58 e ben più incline all’Asse del
suo predecessore. Rallenta di nuovo il cammino verso la
neutralità come testimonia anche l’atteggiamento dilatorio
per la restituzione della flotta badogliana ancorata nei porti
iberici.

Il dramma della corazzata «Roma» e della flotta
internata

Con la firma dell’armistizio si apre anche una delle più
complesse e note vicende che vanno a toccare le relazioni
italo-spagnole.59 Delle tre armi è noto che la marina sia la
meno logorata dal conflitto. Alla flotta da guerra italiana, in
buona parte ancorata a La Spezia, viene dato l’ordine di sal-
pare verso Malta. Nel corso della traversata i tedeschi attac-
cano. La corazzata Roma affonda. Il resto della flotta è divi-
so in due tronconi. Solo una parte riesce a raggiungere
Malta. Il resto si dirige verso le Baleari. Si aggiunge così a
quattordici navi della flotta mercantile italiana già rifugiate
nei porti spagnoli. Nell’arco di 24 ore le autorità spagnole
decidono l’internamento della flotta. I comandanti delle tor-
pediniere Pegaso e Impetuoso decidono d’autoaffondare. In-
torno alle navi restanti si apre una contesa che dura un anno
e mezzo fino al 15 gennaio 1945. La Spagna ha nella que-
stione due interessi specifici. In primo luogo ha delle buone
carte in mano per poter giocare sui due tavoli, quello del-
l’Asse e quello degli Alleati. In secondo luogo si copre le
spalle per poter chiedere, o esigere, compensazioni. Con le
navi restano bloccati in Spagna oltre mille tra marinai, sot-

176



tufficiali e ufficiali. Sono soprattutto superstiti dell’affonda-
mento della corazzata Roma, dell’incrociatore Vivaldi e del-
le torpediniere Pegaso e Impetuoso oltre che dei quattordici
mercantili. Tra gli internati, secondo Paulucci, su 47 ufficia-
li, 124 sottufficiali e 800 marinai solo 6 sottufficiali e 13
marinai si dichiarano fascisti. Tutti gli altri scelgono di rien-
trare nell’Italia liberata. Muffone, già addetto navale e nu-
mero due dopo Morreale della rappresentanza repubblichina
in Spagna, presenta dati60 non troppo dissimili: tra gli uffi-
ciali ne elenca 25 mussoliniani e 69 badogliani. Paulucci
protesta per l’imposizione spagnola di lasciar libero ciascu-
no dei naufraghi di scegliere tra il rimpatrio nell’Italia libera
e l’andare nelle province occupate dalla Germania.61 Lo
considera un attestato del malanimo diffuso verso il real go-
verno da parte franchista.

L’estenuante questione, che comporta anche la richiesta
spagnola di risarcimento all’affondamento di due piroscafi,
si risolve solo con il coinvolgimento diretto di ministri e ca-
pi di Stato di quattro paesi. Guderzo,62 con qualche ragione,
parla di delega da parte di Brindisi e Paulucci a Hoare63 e
Hayes a trattare per conto italiano. I tedeschi, che trovano
sponda nella Falange, non si arrendono e continuano a fare
pressioni. La fine del 1943 vede il prolungato peggioramen-
to dei rapporti tra Spagna e Alleati. Un peggioramento che
si protrae fino al successivo maggio e che produce un lungo
embargo sull’importazione di petrolio in Spagna. I mancati
sblocco e restituzione del naviglio italiano, secondo il Wa-
shington Post,64 sono tra le cause principali del blocco. Nel
novero che porta alle misure, oltre alla mancata restituzione,
vi è la libertà di movimento concessa agli agenti tedeschi
nel paese. Vi è inoltre la necessità di costringere, una volta
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per tutte, Franco a limitare le esportazioni di guerra verso la
Germania, di wolframio in primo luogo.

Come sempre quando tenta di impuntarsi, il dittatore è
riportato a più miti consigli dalla debolezza strutturale della
sua economia. È il caso ancora delle imbarcazioni italiane.
Secondo il New York Times65 il rilascio delle barche italiane
è infine dovuto all’azione personale del duca d’Alba che
torna a Madrid e minaccia di dimettersi per protesta contro
l’ennesima attitudine dilatoria del governo di Franco.66

La soluzione del problema del naviglio italiano viene in-
fine inclusa in un pacchetto che risolve più questioni aperte.
Franco vi accetta di limitare a 280 tonnellate la fornitura di
wolframio67 all’Asse, il contemporaneo completo ritiro del-
la División Azul dall’Unione Sovietica e la soluzione del
problema della flotta italiana mercantile, che resta distinto
da quello della flotta da guerra. Tutte le navi mercantili so-
no lasciate libere, salvo la Magda e la Trovatore che vengo-
no noleggiate al governo spagnolo. In cambio di tutto ciò, la
Spagna può riprendere a importare petrolio nella misura
precedente alla crisi.68 Il contenzioso non si sviluppa mai in
maniera neutra ma, anzi, è occasione per continui irrigidi-
menti da parte del governo spagnolo nei confronti di quello
badogliano. Altri civili italiani internati sono a quel punto
già quasi tutti liberi così come i militari riparati in Spagna
da Francia e Italia dopo l’armistizio. Per cinque di questi,
sorpresi armi in pugno insieme a gruppi di maquisards – i
resistenti antifranchisti – arrestati e condannati, Paulucci ot-
tiene rassicurazioni di rilascio. Quando la situazione si
sblocca definitivamente, i mille marinai sono già stati rim-
patriati da mesi.
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Il wolframio, cartina tornasole delle fortune belliche

Il wolframio o tungsteno – numero atomico 74 – è un me-
tallo pesante. È denso il doppio del piombo e, tra tutti gli ele-
menti chimici, è quello con il punto di fusione più alto, 3.410
gradi centigradi. Il wolframio stava alla seconda guerra mon-
diale come l’uranio impoverito sta alle guerre odierne. Se è
stato via via sostituito nel corso degli ultimi decenni, è per-
ché l’uranio impoverito – infinitamente più pericoloso – è
molto più conveniente economicamente. Oggi, nonostante le
dettagliate denunce sulle conseguenze sulla popolazione ci-
vile per la sua radioattività, e le centinaia di casi di leucemia
provati anche tra i militari dei paesi NATO, è usato senza li-
miti né controlli, né speranza d’alcuna moratoria, soprattutto
dall’esercito statunitense. Il suo impiego è strategico perché,
per le caratteristiche esposte, nessun altro materiale può
competervi nel penetrare bersagli nemici. Durante la secon-
da guerra mondiale, però, era il wolframio il minerale strate-
gico per eccellenza. Il sottosuolo tedesco ne era completa-
mente sprovvisto. I principali produttori al mondo erano
Cina e Birmania. Acquisivano così importanza strategica le
miniere in Galizia, nella provincia di Cáceres, in Extremadu-
ra, e in Portogallo. Furono sfruttate intensamente dalla prima
guerra mondiale fino alla guerra di Corea.

Quindi, la scoperta di più importanti giacimenti in Boli-
via farà rapidamente decadere la produzione iberica. Oggi la
fonte più promettente di wolframio appare essere l’Asia
Centrale e in particolare l’Afghanistan. Le questioni legate al
wolframio sono tra quelle più delicate che si sviluppano lun-
go tutto l’arco del conflitto. Per quanto ci concerne, esaltano
la doppiezza franchista come fornitore dell’uno e dell’altro
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contendente: dell’Asse per motivi politici, degli Alleati per
interesse economico. Già con la guerra civile, Franco pro-
mette alla Germania, e in misura minore all’Italia, di ripaga-
re gli aiuti anche in forniture del metallo pesante. Secondo i
dati in possesso dell’ambasciata italiana69 la produzione di
wolframio cresce in modo esponenziale in Spagna durante il
conflitto come evidenziato dalla Tabella B.

Tali dati si riferiscono alla produzione e possono consi-
derarsi attendibili. Ben diversa la possibilità di valutare
l’entità delle esportazioni spagnole (Tabella C) che, a cau-
sa della condizione di neutralità, avviene in larga parte in
modo clandestino. Già i dati del 1941 sono influenzati da-
gli accordi tra Spagna e Gran Bretagna del novembre
1940.

L’export legale verso la Germania appare irrilevante. Ma
dai dati riservati, ricavati in base alle licenze d’esportazione
concesse dal Ministero dell’Industria e Commercio, emergo-
no numeri ben diversi. Nel 1942, su 1.500 tonnellate prodot-
te, non ne escono 159, come affermato nelle statistiche uffi-
ciali, ma almeno 1.042. A beneficiarne sono entrambi gli
schieramenti. In Germania vanno quindi almeno 326 tonnel-
late e all’Italia 107 con un dato in linea con quello del 1941.
Lo spostamento verso il mercato clandestino beneficia però

Tabella B: Produzione spagnola di wolframio

Anno Tonnellate

1940 274
1941 503
1942 1500
1943 3500



soprattutto gli anglo-americani. A questi andrebbero almeno
614 tonnellate. Il 1942 è l’anno nel quale il mercato clande-
stino gioca il ruolo più importante. Già nel 1943 questi dati
si dimezzano. Su 593 tonnellate, 334 vanno ancora alla Ger-
mania contro le 229 destinate agli anglo-americani. Questi
però beneficiano della gran parte del mercato legale. Appena
30 tonnellate finiscono all’Italia, che oramai non è più parte
attiva nel conflitto. Anche questi dati attestano, come del re-
sto l’embargo imposto nei primi mesi del 1944, quanto fos-
sero stretti i margini di manovra franchista.

I divergenti interessi delle due Italie

Caduta del fascismo e armistizio, per mille implicazioni,
anche emotive, possono essere considerati il fatto saliente
nella politica interna spagnola per tutta la seconda metà del
1943 e l’inizio del 1944. In particolare i vertici franchisti
non gradiscono che l’Italia, con l’armistizio, cerchi di inse-
rirsi a metà strada tra vinti e vincitori.70

La dualità degli interessi italiani in Spagna resta delicata
fin quasi alla fine della guerra. Verso il Regno d’Italia, le au-
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Tabella C: Statistiche ufficiali export spagnolo di wolframio

Anno Tonnellate Pesetas Oro Italia Germania G.B. Olanda

1940 563 2.095.592 344 29 - 164
1941 156 1.397.314 104 15 20 -
1942 159 7.906.759 8 44 102 -
1943* 335,5 19.591.338 7 32 295 0,5

*(1°semestre)



torità centrali e periferiche spagnole si mostrano ostili e di-
latorie ogni volta che possono: dal debito, al clearing, alla
questione della marina. Alla liberazione di Roma, Paulucci
è del tutto pessimista sulla volontà franchista di collabora-
zione.71 Il 31 dicembre 1943 la Gran Bretagna e il 21 gen-
naio 1944 gli Stati Uniti, fanno forti pressioni sul conte Jor-
dana per invitarlo a espellere l’agente repubblichino Morreale
dal territorio spagnolo. Nulla accade. Morreale intanto ha
già stabilito una fitta rete di uffici consolari, oltre che a Ma-
drid, a Malaga, Huelva, Siviglia, Saragozza, Murcia, Valen-
cia, Algeciras, Vigo, San Sebastián, Logroño, Barcellona,
Bilbao, Estepona, Miranda de Ebro e Palma di Maiorca. In
tutta tranquillità emette visti per l’Italia occupata ricono-
sciuti dalle autorità spagnole. All’attività consolare, e alla
citata ingente struttura di spionaggio, Morreale affianca uf-
fici commerciali diretti dall’ex console onorario a San Seba-
stián, Adolfo Marino. Sono uffici diretti sia da membri della
Missione Militare italiana sia da ex dipendenti della pletori-
ca ambasciata a Madrid che, all’indomani dell’armistizio,
avrebbero dovuto cessare ogni attività. Lungi dal cessarla è
anche l’ufficio navale diretto da Muffone che accorpa quello
aeronautico.72 Dopo la morte di Jordana, il successore di
questi Lequérica continua nella linea d’elusione delle ri-
chieste alleate73 rispetto all’Italia. Solo il 18 aprile 1945, a
collasso oramai completo e a poche ore dalla fine della
guerra, è data esecuzione alla richiesta inglese, ordinando la
chiusura degli uffici consolari repubblichini entro il 24. 

Va ricordato che a Brindisi, almeno durante il primo in-
verno d’occupazione,74 si è relativamente tolleranti verso le
rappresentanze repubblichine. Si fa prevalere quello che si
considera il superiore interesse nazionale. Quindi si chiude
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un occhio perché non si tronchino i rapporti intessuti nel
tempo tra l’economia spagnola e quella italiana. Tutte le
principali industrie presenti in Spagna, FIAT, Olivetti, Lan-
cia, SNIA Viscosa, Pirelli, le assicurazioni, hanno infatti se-
de nell’Italia occupata. Proprio il poter gestire importanti
questioni economiche diviene il punto di forza della rappre-
sentanza repubblichina di fatto. Olindo Bitetti, commercian-
te e addetto commerciale, è descritto non solo come abilissi-
mo ma anche in grado di tessere contatti proficui con tutti
gli ambienti commerciali ed economici spagnoli onde assi-
curare un vantaggio alla sua parte. A lui si affianca, provo-
cando proteste britanniche, il consigliere delegato della SNIA
Viscosa, Edmondo Turci, giunto dall’Italia allo scopo. 

Laddove a Brindisi si ritiene imprescindibile agire, è nel
campo della propaganda radiofonica. Radio Roma, molto
ascoltata in Spagna e senza un controcanto badogliano, ri-
lancia le tesi repubblichine. Parla di un governo monarchi-
co fantoccio e senza reale possibilità di stabilizzarsi. È una
voce che dà a lungo agio alle posizioni filomussoliniane di
Arrese e della Falange e che condizionano e inducono alla
circospezione anche la politica di Jordana e del suo succes-
sore.

Il 30 novembre 1943, Badoglio riesce a fare avere a Pau-
lucci, per il tramite dell’Allied Control Commission (ACC),
istruzioni su Madrid.75 La lingua di lavoro per il governo e la
diplomazia dell’Italia liberata non è più l’italiano ed è in in-
glese che il capo del governo incarica Paulucci di informare
il governo franchista che: «la nuova Italia intende mantenere
i vecchi e solidi lacci di amicizia con la Spagna. In questo
grave momento noi contiamo sulla loro cooperazione e com-
prensione». Badoglio sta già ipotecando il futuro delle rela-
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zioni tra l’Italia democratica e la dittatura spagnola. L’8 di-
cembre76 scrive direttamente a Franco, sempre in inglese per
il tramite dell’ACC. Il succo del discorso, nel chiedere il di-
retto aiuto del caudillo per la risoluzione della questione dei
mercantili, è racchiuso in questo passaggio: «Il generale
Franco sa bene che, al di là delle vicissitudini politiche, non
ci sono ragioni di discordia o motivi di polemica tra Spagna
e Italia. Lui ben conosce che è nostra ferma intenzione di
mantenere la vecchia e tradizionale amicizia con la Spagna».
Fin dal primo momento dunque l’Italia badogliana va spedi-
ta sulla strada di stabilire le migliori relazioni possibili con
la dittatura franchista. Solo in seguito sarà Pietro Nenni –
quasi isolato – a porsi il problema in termini di legittimità
democratica e non solo di Realpolitik. La volontà di non
avere nessun conflitto con la Spagna si evince anche dalle
indicazioni che pervengono a Paulucci77 per ottenere l’invio
di un rappresentante diplomatico spagnolo presso il governo
italiano. L’ambasciatore rileva subito le difficoltà derivanti
dalla forte opposizione falangista al riconoscimento de ju-
re78 del regio governo. I sondaggi effettuati da Paulucci fan-
no in ogni caso apparire prematura la cosa anche se nella
pratica quotidiana del Ministero di Jordana la realtà che ab-
biamo esaminato è quella di un continuismo senza scosse,
anche se di basso profilo, nel riconoscimento dei regi rap-
presentanti. 
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5
«Italia fuera de combate»

La Spagna antitaliana

Analizzando i cambi d’umore tra le distinte componenti
del regime spagnolo, si riscontrano movimenti, differenze
ed aggiustamenti politici, che si modificano a mano a mano
che la guerra va avanti, anche rispetto ai sentimenti verso
l’Italia. La Falange, fino e oltre l’armistizio, resta con forza
proAsse. All’interno di questa, gli elementi che si sentono
più vicini all’Italia che alla Germania sono fino all’armisti-
zio maggioritari. Via via che il quadro internazionale volge
però a sfavore, anche all’interno della Falange vanno affer-
mandosi tendenze monarchiche sempre più marcate che, fi-
no a quel punto, erano patrimonio innanzitutto dell’esercito.
Proprio all’interno delle forze armate, l’armistizio spazza
via le forti relazioni, simpatie e collaborazioni tecniche che,
dalla guerra civile, avevano fatto sentire molto vicini milita-
ri italiani e spagnoli. Nel clero, monarchico e antifalangista,
le posizioni dell’Italia non sembrano scalfite più di tanto.
Piuttosto con l’evolversi della guerra di Liberazione si fa
più forte la preoccupazione e la pregiudiziale anticomunista.
In ogni caso, tanto nelle gerarchie religiose come nell’ari-
stocrazia, sia le posizioni antitedesche sia soprattutto il mo-
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vente della continuità monarchica, tendono a far guardare
con benevolenza al Regno del Sud. Nell’aristocrazia si può
notare, ma è un fenomeno che avviene in maniera più mar-
cata in settori dell’esercito, una crescita delle simpatie per la
Germania nazista in ragione dell’invasione dell’Unione So-
vietica. Si tratta di un’erosione filotedesca che però non ap-
pare così importante da scalzare le tendenze filobritanniche,
forti sulla costa atlantica in particolare, quelle francesi, con-
centrate in Catalogna e qualche permanenza di quelle filoi-
taliane. L’ambivalenza, o ambiguità, che è presente durante
tutto il corso della guerra mondiale all’interno dei vari setto-
ri del regime, si esplicita di fronte ad un evento tanto trau-
matico come la divisione dell’Italia. Come abbiamo visto
nel precedente capitolo, Jordana non ha dubbi nel puntare
sull’Italia badogliana nel quadro di una sicura, anche se non
rettilinea, presa di distanze dall’Asse. 

Ma vi è un’altra Spagna, riconoscibile nella Falange e
dintorni, che per ideologia non può non guardare a Salò. In
questi settori, e senza neanche elaborare la pur presente tesi
del tradimento tout-court, è comprensibile il crollo verticale
delle simpatie italiane. Con il trascorrere delle settimane e
fino ad almeno tutto il 1944, si aggiungono una serie di fat-
tori materiali, d’interessi economici, di facilità di contatti in
termini di trasporti fisici e di comunicazioni che fanno guar-
dare alla RSI come un paese vicino e raggiungibile, mentre
il Regno del Sud sembra un’entità anche fisicamente remo-
ta. La questione logistica della facilità di spostamento tra
Spagna e Italia del Nord, a fronte dell’impossibilità fisica di
collegare – neanche via posta e via telegrafo – la penisola
iberica con l’Italia liberata, è evidente. Ci vogliono molti
mesi per cambiare in meglio la situazione. Solo dal 23 mar-
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zo 19441 le poste spagnole sono in grado di accettare corri-
spondenza destinata al Regno d’Italia. A ciò si aggreghi il
quadro degli interessi economici spagnoli concentrati verso
l’Italia repubblichina. Infine, in Spagna è forte il segnale e
la penetrazione di Radio Roma. Al contrario, manca del tut-
to il segnale di Radio Bari. 

È importante e interessante il quadro dell’evoluzione
dell’immagine e delle simpatie spagnole verso l’Italia al-
l’armistizio. L’esercito italiano patisce una caduta verticale
di prestigio. Caduta tanto più rovinosa – e dolorosa – per-
ché successiva alla buona considerazione conquistata du-
rante la guerra civile. Stima, tra l’altro, culminata con la
nomina di un militare come Gambara ad ambasciatore, e
con la capillarità della presenza d’ufficiali italiani nel paese
durante tutto il conflitto.

Del tutto naturale è da considerare la chiusura netta della
Falange. L’Italia è ora antifascista. Sta con gli inglesi e forse
anche con i russi. Le campagne di stampa antitaliane degli
organi falangisti divengono virulente e non vi è alcuno spa-
zio per la riflessione. A distinguersi nell’italofobia è soprat-
tutto la penna di Ismael Herraiz. È il corrispondente a Roma
dell’Arriba nei giorni dell’8 settembre. In Italia nación divi-
dida2 si sfoga descrivendo un popolo di marionette, traditori
e sfaccendati, dove le divisioni si arrendono per telefono e
venti tedeschi fanno prigionieri mille italiani. Tutta la stam-
pa spagnola postarmistizio è antitaliana in modo virulento e
sono più d’una le pubblicazioni italofobe. In prima fila, con
Italia fuera de combate, è comunque l’oramai vicedirettore
di Arriba, lo stesso Ismael Herraiz,3 rientrato in patria e che
capitalizza editorialmente l’esperienza italiana. Questi con-
tinua a concedere interviste sprezzanti nei confronti dell’Ita-
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lia4 di Badoglio, paragonandola alla Spagna berengueriana
del 1929-1930.

Italia fuera de combate è un grande successo editoriale.
Pur non aggiungendo nulla ai luoghi comuni del punto di
vista antitaliano, arriva in breve a 15 edizioni. Le presenta-
zioni del pamphlet che suona rozzamente italofobo si tra-
sformano in eventi mondani di sicuro successo. Si organiz-
zano grandi banchetti con centinaia d’invitati ai quali pren-
dono parte tutti i massimi esponenti della stampa spagnola,
il vicepresidente delle Cortes, José María Alfaro come
anche, oltre ad Arrese, il ministro della Giustizia Eduardo
Aunós. Lo stesso Mussolini, viene ventilato in Spagna,
penserebbe di pubblicare il libro di Herraiz nell’Italia occu-
pata e farne uno strumento di propaganda. A Madrid, tra la
fine del 1944 e il maggio 1945, risiede, secondo quanto af-
ferma per motivi familiari, ma anche perché completamente
esautorato alla Liberazione di Roma, Raffaele Guariglia.
L’ex ministro degli Esteri di Badoglio ha un giudizio poco
lusinghiero di Herraiz e del suo libro: «Uno sciocco libro
scritto da un piccolo giornalista».5

Ma non è solo Herraiz ad ottenere successo con scritti
sull’Italia sconfitta e divisa. Tra questi «Italia, phoenix»,
del conte di Romanones.6 Tanto i commenti al libro di Her-
raiz come altri scritti di tenore antitaliano tengono a lungo
banco, sulla stampa e nella buona società che si riconosce
nella dittatura ma che è anche timorosa per l’avvenire.

La strappo compiuto da Herraiz è solo un punto d’arrivo
di un percorso d’allontanamento dell’Italia non solo dai
cuori ma anche dagli interessi spagnoli. La Revista de Estu-
dios Políticos, la studia Ismael Saz Campos,7 che fa capo al-
l’Istituto omonimo controllato dalla Falange, durante il suo
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primo anno di esistenza, il 1941, si avvale con frequenza di
collaborazioni italiane. Soprattutto, vi si rilevano le caratte-
ristiche dello Stato spagnolo come totalitario, sulla linea di
un’economia autarchica e in ultima analisi ricalcata su di un
modello identificabile nel fascismo italiano. A partire dal
1942 scompaiono d’incanto collaborazioni e riferimenti al-
l’Italia. Al contrario, vi si sottolineano le divergenze tra i
modelli. Vi è dunque un chiaro interesse alla cancellazione
dell’Italia, e non solo come modello. L’Italia sparisce anche
come oggetto d’attenzione. È vittima di un calcolato oblio
da parte della stampa di regime. E anche quando se ne parla,
è all’interno di un fenomeno di riflusso, che sfocia nella
confutazione d’ogni riferimento anche terminologico al to-
talitarismo e al fascismo. Per il franchismo è un trasformi-
smo di superficie funzionale alla propria stessa sopravvi-
venza. L’Italia supposto modello si converte dunque in
prototipo da rinnegare.

Con un salto mortale ideologico si nega perfino la gem-
mazione totalitaria del franchismo. È un salto di qualità ter-
minologico che tocca anche la Falange. Questa, se si distin-
gue nel disprezzo, non è però impermeabile alla tragedia
italiana. La crisi, favorita dall’evoluzione del conflitto, porta
a un rapido spogliarsi dei richiami più evidenti alla simbolo-
gia fascista. Lo stesso segretario, il virulento ed estremista
Arrese,8 prende a puntualizzare in quest’ottica la non omo-
logazione tra Falange e totalitarismo. Fa l’esempio, è un’o-
pera di salvataggio che lascia scettici gli osservatori dell’e-
poca,9 della riapertura delle Cortes o dello scioglimento
delle milizie. Queste ultime sono però riaccorpate sotto la
forma degli hogares (focolari) dei reduci della División
Azul. Sono aperti in tutta la Spagna e considerati come una
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sorta di SS franchiste. Attestano, anche nelle analisi di testi-
moni italiani, una permanenza di centralità della Falange
nella vita politica spagnola e quindi d’ambiguità del cam-
biamento d’immagine. 

Il termine «totalitario» si riferisce al concetto di «guerra
totale», prende a scrivere El Español. Pertanto non sarebbe
possibile applicarlo a un paese neutrale quale la Spagna.10

Per questa si teorizzano fior di conio quali singularización
española o estado unitario. Nei mesi che seguono alla cadu-
ta di Mussolini, stampa e riviste teoriche del Movimento si
riempiono della nuova parola d’ordine propagandando au-
tenticità e originalità di quello che solo adesso diviene il
modello franchista.

Miglior fortuna, se non stima, conserva l’Italia tra i mo-
narchici. Ya è l’unico quotidiano spagnolo che ha qualche
parola d’elogio per Badoglio e il suo governo.11 Questi ten-
dono a dare la massima considerazione al dato di fatto che
l’istituzione monarchica, anche nel momento di massima
crisi dello Stato, sia comunque riuscita a garantire una con-
tinuità, per quanto relativa, nella vita della nazione. Inoltre,
la tradizione anglofila e antigermanica dei monarchici spa-
gnoli vede negli eventi italiani un patrocinio in più a consi-
gliare, in un regime innegabilmente simile a quello italiano
quale quello franchista, la rapida restaurazione per la corona
borbonica. Il vociferare di una sorta di «Internazionale mo-
narchica» rende bene lo stato di preoccupazione per un’e-
ventuale caduta della corona italiana che nelle analisi iberi-
che dell’epoca trascinerebbe con sé tutto il Mediterraneo, e
quindi la Spagna, in una nuova anarchia.
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Torna il pericolo rosso

Se nel 1943 l’Italia è ancora identificata con casa Savoia,
nel 1944 l’insorgere del fenomeno partigiano, e poi i governi
del CLN, spostano la percezione del paese che, per le classi
dirigenti spagnole comincia pericolosamente a tingersi di
rosso. Almeno nell’Italia liberata, la stampa uscita dalla
clandestinità inizia a raccontare le verità che gli italiani non
hanno mai conosciuto sulla guerra di Spagna.12 Vi si distin-
gue l’ex garibaldino Pietro Nenni. Nell’ottobre del 1944,
l’Avanti! scrive di 50.000 esuli in armi alla frontiera dei Pire-
nei e di una situazione insurrezionale in tutto il paese, soprat-
tutto a Barcellona e Malaga. È una serie di articoli che porta
a un passo ufficiale da parte della rappresentanza iberica a
Roma.13 Questa è soprattutto interessata a puntualizzare, con
qualche ragione, che in Spagna il controllo dell’esercito è to-
tale e non vi è alcuna recrudescenza di guerra civile in corso.

Il Partito Socialista, e Nenni in particolare, è per la rottu-
ra immediata delle relazioni. L’esempio spagnolo è funzio-
nale a Nenni per affrontare la crisi del primo Gabinetto Bo-
nomi.14 Gli permette di parlare, in un contesto più ampio,
del boicottaggio a ogni epurazione e tentativo di rinnova-
mento dello Stato, e dello strepito dei moderati contro l’oc-
cupazione delle terre. 

Sull’altro fronte, la ripresa delle relazioni tra Regno d’I-
talia e Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche è
motivo di grave preoccupazione per Franco. Il 30 marzo
1944, Francisco Jordana presenta a Paulucci una forte nota
di protesta del governo spagnolo.15 Gli risulterebbe che, con
la ripresa delle relazioni diplomatiche tra Regno d’Italia e
Unione Sovietica, Vittorio Emanuele III avrebbe autorizzato
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ad operare, sul territorio italiano, organizzazioni comuniste
aventi come obiettivo il rovesciamento del governo spagno-
lo. Per tredici giorni Jordana rifiuta di ricevere Paulucci e
accettare la sua smentita. Per l’ambasciatore è il segno di
una «mutata atmosfera» nei confronti di Salerno per una
Madrid che, secondo l’ambasciatore, guarda ancora al-
l’Asse.16 Per Massimiliano Guderzo, ed è una tesi piena-
mente condivisa da chi scrive, è il segno che una volta di più
sono le sorti militari e mai una scelta politica a dettare l’a-
genda politica del regime franchista.17

Sul tema del pericolo comunista aveva già scritto Il Bol-
lettino d’Italia18 nel novembre del 1943. Il periodico della
Real Ambasciata riservato agli italiani tiene a sottolineare
posizioni che risultano insolite nel contesto spagnolo di cen-
sura ferrea sulla stampa. Vi si scrive che sarebbe la ferocia
hitleriana a fomentare il bolscevismo. Vi si sostiene inoltre
la marginalità dell’influenza sovietica in Italia sia nel bien-
nio rosso che durante il fascismo. Il bollettino fa propri con
successo i canoni della propaganda antihitleriana. Si legga
questo frammento scritto da Max David.19

Hitler parla:
Anno 1939: «Maggio del 1940 deciderà la lotta. Qualsia-
si cosa avvenga la vittoria sarà nostra».
Dicembre 1940: «L’anno prossimo ci porterà la maggior
vittoria che la storia abbia mai registrato. Ad ogni modo
l’anno 1941 segnerà la fine della guerra».
Dicembre 1941: «Chiediamo a Dio che l’anno 1942 ci
porti la salvezza del nostro popolo. L’anno 1943 vedrà il
crollo di una grande potenza. Io posso assicurarvi che
questa potenza non sarà la Germania».
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Anno 1943: «Quest’anno sarà certamente molto difficile,
però certamente non più duro del precedente».
Quest’anno: «L’anno 1944 sarà molto difficile... in que-
sta guerra non vi saranno né vinti né vincitori... dobbia-
mo combattere fino alla vittoria».

In quegli stessi giorni la stampa spagnola dà ampio spa-
zio alla nomina d’Umberto alla Luogotenenza Generale del
Regno. I maggiori organi d’informazione dedicano l’apertu-
ra all’evento pubblicando foto sia di Vittorio Emanuele III
che del figlio.20 L’accoglienza della notizia è, pur con mode-
razione, positiva. Il solo quotidiano Informaciones, molto
vicino alle posizioni tedesche, è caustico: «Dicen de Nápo-
les que ha sido ‘espontaneamente’» (dicono da Napoli che è
stato ‘spontaneamente’). Il proclama viene sia pubblicato
che letto alla radio. Mentre Ya preferisce notare la vita ap-
partata tenuta da Umberto fino a quel momento e quindi ri-
leva un marginale coinvolgimento del figlio dell’erede Sa-
voia con la dittatura fascista, la scelta dell’Arriba,
interessante ed opposta, è nel cercare la continuità. Umberto
è presentato come colui che comandò le azioni contro la
Francia nel 1940. In prima pagina viene scovata e pubblica-
ta una vecchia fotografia, anteriore all’entrata in guerra del-
l’Italia, ma che ha la caratteristica di ritrarlo a colloquio con
Mussolini. 

Al contrario, il commento dell’ABC, che esalta il ruolo
di casa Savoia nella storia d’Italia, è vicino alle posizioni di
Ya, sminuendo il coinvolgimento di Umberto col regime. Il
quotidiano dà peraltro molto spazio alle voci di un passag-
gio dinastico direttamente al nipote Vittorio Emanuele con
conseguente lunga reggenza. Secondo il quotidiano, tali vo-
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ci sarebbero fomentate dal conte Carlo Sforza, esiliato dal
1927 negli Stati Uniti e futuro ministro degli Esteri, che
aspira in quel momento a subentrare a Badoglio. Così la via
d’uscita monarchica dal fascismo, e lo stesso armistizio se
considerato come un’operazione di riaccreditamento della
continuità dinastica tentata da casa Savoia soprattutto verso
gli Alleati, offre una via plausibile d’uscita dal franchismo
anche alla Spagna. È una via d’uscita che è auspicabile per i
monarchici e i moderati del regime spagnolo quanto temibi-
le per la componente falangista.

Quello delle relazioni con l’Unione Sovietica, soprattut-
to con la grande avanzata dell’Armata Rossa, è un nervo
scoperto delle classi dominanti spagnole e del governo che
le rappresenta. Franco ha sognato a lungo una pace di com-
promesso che lo vedesse mediatore tra i due blocchi. Ora,
l’offensiva d’estate sovietica, se da una parte lo preoccupa,
dall’altra fa vagheggiare il dittatore sulla prospettiva di
trasformare la Spagna in un ipotetico baluardo atlantista
contro il dilagare sovietico in Europa. La paura dei rossi si
accompagna ad almeno altre due questioni che tengono
desta l’attenzione spagnola: lo sbarco degli Alleati in Nor-
mandia e la situazione italiana. La stampa, fedele alla con-
segna filonazista anche dopo la stasi nell’area di Cassino,
non si fa cogliere impreparata dall’avanzata alleata. Le
operazioni di ritirata tedesche vengono sempre presentate
come il risultato di un piano prestabilito. Viene sistemati-
camente ignorata la partecipazione italiana all’offensiva e
si esalta la magnanimità del führer che avrebbe graziato
Roma dalla distruzione. Sulla costituzione del governo del
CLN la linea che prevale è quella di presentarlo come un
salto nel vuoto con funzioni di politica interna. Qualunque
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consolidamento di un regime democratico in Italia è visto
in Spagna con allarme.

Spagnoli nell’Italia occupata

Sul punto di vista spagnolo riguardo al clima che si re-
spira in Italia e nella Roma occupata, vi è un interessante
rapporto di Ángel Pascual Canut, segretario della Falange
in Italia, agronomo catalano quarantenne che sposa nel
1931 una cittadina italiana.21 Descrive la sensazione di di-
sordine, inquietudine e miseria che deve viversi al crepu-
scolo del mussolinismo. Dei neanche 150.000 membri del
Partito Fascista Repubblicano, Canut ne individua un 75%
iscritto solo per convenienza. Nell’Italia repubblichina de-
scrive i trasporti svilupparsi solo su strada. Al di fuori dei
grandi centri, Canut scrive che l’unica forza organizzata è il
Partito Comunista che pure, anche nelle città, agisce ora-
mai alla luce del sole. La bandiera rossa sventolerebbe fi-
nanche in Vaticano.22 Il morale alto allignerebbe solo tra gli
occupanti tedeschi. Questi sempre e comunque affermano
la certezza nella vittoria, nell’attesa, ormai mistica, delle
armi segrete da tempo promesse. Canut fornisce informa-
zioni raggelanti sul controllo della strada da parte del Parti-
to Comunista e racconta anche di Via Rasella e delle Fosse
Ardeatine. Per riferirre di quest’ultimo evento commette
un’interessante svista:

«Quella stessa notte il capo delle forze tedesche fu-
cilò nel Colosseo 340 ostaggi, ossia 10 persone per ogni
tedesco caduto. Il comandante delle forze armate tede-
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sche di Roma aveva intenzione di fucilare quella notte
4.800 ostaggi che si trovavano nelle carceri di Roma, ma
il personale civile dell’ambasciata tedesca lo dissuase.»

Probabilmente anche per il falangista Canut, che pure
conosceva bene Roma e che presumiamo simpatizzasse per
i nazisti, una barbarie come quella delle Fosse Ardeatine
non poteva non avvenire che nel luogo dove i romani massa-
cravano i primi cristiani, il Colosseo. Intrecciando miti a mi-
to, secondo Sandro Portelli, che ha dedicato il più importan-
te saggio di Storia orale in italiano alle Fosse Ardeatine e
ricostruisce la memoria divisa e disorientata della città sulla
strage, esisterebbe anche un comunicato alleato che situa il
massacro all’interno del Colosseo.

La propaganda spagnola, anche riprendendo Canut, pre-
senta l’Italia uscita dal fascismo come in balia dei comuni-
sti. Il parallelo, ad ammonimento dell’opinione pubblica
spagnola, è scoperto. Juventud,24 il settimanale della SEU
(Sindicado Español Universitario), continua a esaltare il
vecchio regime. Presenta le conseguenze nefaste di un regi-
me di transizione. Si calca sempre la mano sui comunisti.
Gli unici che hanno potere, avendo il controllo della strada,
sono i ministri comunisti. La propaganda comunista, orche-
strata ovviamente da Mosca, sarebbe basata su volantini del
tono: «Dio, Patria, Famiglia, Figli, Denaro, Vita, sono paro-
le vuote di senso per il vero comunista».

L’attacco è ai governi di transizione e alla temuta restau-
razione: i Berenguer e i Kerenski servono solo a preparare
la consegna del potere a Mosca e l’unica possibilità è in un
governo di unità nazionale. Alla Liberazione di Roma, sa-
lutata ovunque con giubilo, si aggiungono con qualche sfu-
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matura anche le voci spagnole. La stampa spagnola si ralle-
gra della fine del pericolo per il centro della cristianità. Si
sofferma sull’uscita di scena di Badoglio. Si preoccupa per
la debolezza del settantenne Bonomi, del quale si ricordano
contiguità con la dittatura,25 soprattutto in una Roma dove
sventolano le bandiere rosse e i comunisti siedono in Gabi-
netto. La voce fuori del coro è ancora quella del quotidiano
filonazista Informaciones.26 Riportiamo l’editoriale per in-
tero in nota perché rappresentazione estrema dello sconcer-
to che doveva attanagliare in quei giorni un filonazista spa-
gnolo. Una difesa di Roma senza spagnoli coinvolti è un
controsenso. Solo la Spagna può vantare quattro quarti di
nobiltà nella difesa del cristianesimo. Se la guerra civile
spagnola è innanzitutto crociata, è insopportabile che i te-
deschi, alleati dei falangisti, possano essere combattuti pro-
prio da una crociata che libera il cuore della cristianità da
questi stessi offeso e che le campane a festa delle chiese di
Roma siano accompagnate all’unisono dallo sventolare
della bandiera rossa. Solo noi spagnoli – sostiene Informa-
ciones – avremmo avuto il carisma per liberare una Roma
dove parlare di liberazione è addirittura sacrilego.

Una volta formato il governo Bonomi, tra le prime
preoccupazioni del Vaticano, vi è il come l’evoluzione poli-
tica italiana possa influenzare la Spagna e le relazioni italo-
spagnole. La politica vaticana è riassunta nel preservare «la
necessità di una Francia ricostituita [come potenza], di una
Italia non indebolita, di una Spagna tranquilla».27 Nell’Italia
dove crolla senza gloria il fascismo, per la Santa Sede vi è la
necessità di non prestare il fianco alle accuse di essere stata
sostegno del regime.28 D’altro canto è pur vero che il perico-
lo rosso in Italia è fonte di tutti gli incubi di provenienza ot-
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tobre russo, Messico, Spagna.29 L’insistenza con la quale,
sulla questione romana, il Vaticano tenta di coinvolgere la
Spagna franchista in un ruolo di mediazione30 è in questo
esemplificativa. Possiamo affermare che i lunghi mesi del-
l’occupazione nazifascista di Roma e le relazioni strette tra
Bárcenas e Cicognani sono decisive nel rinsaldare e miglio-
rare le relazioni tra Santa Sede e dittatura franchista. La no-
mina come sottosegretario agli Esteri dell’ex brigatista Rea-
le è quindi commentata con prudenza. Il 6 di maggio Reale,
dai microfoni di Radio Roma, reitera la necessità di ritirare
l’ambasciatore da Madrid dove, secondo l’esponente del
Partito Comunista Italiano, mai avrebbe dovuto essere stato
inviato. 

Il 28 luglio 1944 sono revocate le pensioni e gli assegni
di guerra alla disciolta MVSN (Milizia Volontaria Spagna
Nazionale). Secondo l’Unità e l’Avanti! è il primo atto «in
cui la criminosa avventura fascista, che soffocò nel sangue
la libertà del popolo spagnolo, viene esplicitamente condan-
nata in un documento ufficiale».31 A brevissima distanza dalla
sua nomina, Lequérica riceve Paulucci.32 Gli preannuncia
che non ci saranno cambi d’atteggiamento del governo fran-
chista a causa delle prevenzioni ideologiche in seno al parti-
to. Qualche giorno dopo i due si rincontrano a San Seba-
stián.33 Lequérica appare a Paulucci abbastanza ben disposto
e consapevole che l’andamento del conflitto imporrebbe alla
Spagna un diverso atteggiamento verso gli anglo-americani
e, di conseguenza, verso l’Italia. Sarà l’ultimo atto di Pau-
lucci come ambasciatore.

204



Verso la Liberazione

Nei mesi finali della guerra, l’Italia libera orienta gli av-
vicendamenti nel proprio corpo diplomatico tendendo a in-
viare in ogni paese l’uomo più gradito.34 Così a Parigi va
Giuseppe Saragat, vicino alla SFIO (Section Française de
l’Internationale Ouvrière). Il futuro protagonista della scis-
sione di Palazzo Barberini ha passato gli anni Trenta esule
in Francia. L’azionista Alberto Tarchiani, già redattore capo
del Corriere della Sera di Luigi Albertini, li ha invece tra-
scorsi negli Stati Uniti dove poi opera come ambasciatore.
A Londra va Niccolò Carandini, genero dello stesso influen-
tissimo Albertini. Gode della stima personale di Harold
MacMillan. A Varsavia viene mandato il comunista Euge-
nio Reale. A Mosca un liberale di peso, sicuro ed autorevole
neutralista come Manlio Brosio, reduce dal portafogli alla
Difesa nel primo governo De Gasperi. Lo stesso criterio vie-
ne seguito per Madrid. Tra le vivaci polemiche della stampa
azionista, comunista e socialista,35 si sceglie un cattolico li-
berale come Tommaso Gallarati Scotti. Autore nel 1920 di
una biografia di Fogazzaro, di simpatie moderniste in gio-
ventù, il duca Gallarati Scotti, che sostituisce l’epurando
Paulucci, è – lo ricorda Sergio Romano – «grande di Spa-
gna» e discendente di quel José Palafox y Melzi che, nel
1808, difese Saragozza per due mesi dai napoleonici. 

Savoiardo lealista, Gallarati Scotti dopo il referendum
istituzionale sarà a lungo sul punto di rinunciare e dimetter-
si dal corpo diplomatico. Non lo farà su forti pressioni sia
spagnole che italiane.36 L’Italia anticipa la Spagna nella no-
mina di un ambasciatore. È un dato politicamente rilevante.
A Paulucci viene comunicato che si considera inopportuna
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la sua permanenza a Madrid. Gallarati Scotti è in Svizzera,
impossibilitato per mesi a raggiungere la Spagna. Solo in
dicembre raggiunge l’Italia e, il 31 gennaio 1945, tra le pro-
teste delle sinistre, si reca a Madrid. Dal canto spagnolo, co-
me già detto nel capitolo precedente, Antonio de Sangróniz
y Castro in ottobre è nominato ambasciatore a Roma. San-
gróniz, nella prima fase della guerra civile era stato il diri-
gente monarchico più vicino a Franco. Già di fatto ministro,
come direttore della Segreteria degli Esteri, nel primo proto-
governo di Burgos,37 cade poi in disgrazia presso la Falange
proprio perché considerato monarchico e anglofilo.38 Sotto
Serrano Súñer finisce in Venezuela e, dopo l’occupazione
alleata, ad Algeri presso De Gaulle. Arriverà a Roma solo
l’anno dopo, a guerra finita e prenderà servizio come amba-
sciatore il 10 maggio 1945 .39 Le direttive che Giovanni Vi-
sconti Venosta delinea per l’incaricato d’Affari Luciano
Mascia, che precede Gallarati Scotti alla partenza,40 sono già
quelle di cooperazione tra le nazioni latine, nell’ambito del-
le nazioni alleate. Sono le stesse che cinque anni dopo ver-
ranno promosse da Giulio Andreotti e che saranno scrupolo-
samente seguite negli anni successivi dalla democrazia
italiana nei confronti della dittatura spagnola.

Mascia41 trova a Madrid una situazione simile a quella la-
sciata da Paulucci e che non migliorerà fino alla primavera.42

Le questioni principali, per l’incaricato d’Affari, sono iden-
tiche a quelle dei giorni dell’armistizio di un anno esatto
prima. A guerra oramai segnata, questi continua a vedere
nel solo Ministero degli Esteri l’ancoraggio spagnolo agli
Alleati. Considera persistente la pesantezza dell’antitalia-
nità nel paese. A quattordici mesi dall’armistizio restano
perciò irrisolte tutte le priorità italiane: dal prolungato e in-
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debito internamento delle navi da guerra nei porti baleari,
alla persistente elusione all’affrontare i nodi finanziari del
pagamento del debito di guerra spagnolo e allo sbloccaggio
del clearing. Vi è inoltre il tergiversare sulla restituzione del
grano e in generale sugli accordi di Nizza, la denuncia della
convenzione aerea italo-spagnola del 1940 all’espirare di
questa nel settembre 1944,43 l’applicazione della clausola di
restituzione nei confronti dell’Italcable, gli interessi della
quale sono a rischio.44 All’Italcable viene, di punto in bian-
co, ritirata l’autorizzazione a operare. Inoltre Mascia con-
ferma l’atteggiamento ostile della stampa, sempre pronta a
mettere in luce gli aspetti sfavorevoli all’Italia. Continua, in-
fatti, la diffusione di libelli quali il già citato Italia fuera de
combate di Herraiz. E continua anche la compiacente tolle-
ranza – spesso aperto appoggio – verso gli emissari del go-
verno repubblichino. Si denuncia infine il trattamento so-
vente inumano ai danni di tutti gli italiani sospettati di
mancata simpatia al regime franchista. Il tutto in un quadro
d’apparente positività postblocco delle posizioni spagnole
verso le nazioni alleate.

Il 1945 si apre con la Spagna in evidenza sulla stampa
dell’Italia liberata. Evidenza occasionata da una grande ma-
nifestazione repubblicana nella Piazza Madison di Nuova
York.45 Le parti sono già chiare dall’epoca. La Voce Repub-
blicana chiede la rottura delle relazioni. Il Popolo, senza
mostrarsi simpatizzante, è molto moderato e induce alla ne-
cessità di mantenere innanzitutto la pace in Spagna.46 Su po-
sizioni più nette la stampa di sinistra con l’Unità che il 4
marzo pubblica una caricatura di Franco.
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Vie di fuga 

Si è parlato di oblio politico dell’Italia fascista da parte
della dittatura di Franco, che sceglie di differenziarsene più
possibile. È una distanza che si fa chiara presto anche nel-
l’ambito delle relazioni sempre più di basso profilo verso
l’Italia repubblichina anche se, allo stesso tempo, non de-
collano quelle verso il regno dei governi del CLN. Molta
pubblicistica, nel corso del tempo, parla di un eventuale asi-
lo del duce in Spagna. È un timore presente negli ambienti
franchisti, ma tutto resta a livello d’ipotesi, ventilata ma mai
approfondita.47 Se così non fosse, può considerarsi un segre-
to molto ben custodito. È un tema tra quelli più caldi, e che
si collega con i residui misteri connessi con la morte del du-
ce, ma, negli archivi conosciuti, documentazione in merito
sembra non essercene. Rachele Mussolini racconta48 che in
una visita a Madrid del 1958 le fosse stata fatta visitare la
villa destinata a lei ed al marito nel 1945. Non appare suffi-
ciente a suffragare la tesi di una seria possibilità che Franco
volesse accogliere Mussolini e che questi volesse effettiva-
mente esiliarsi in Spagna.

Nell’ultima fase i contatti tra i vertici del fascismo repub-
blichino al crepuscolo e il franchismo diventano sempre più
personali e sempre meno politici. Il processo di Verona ha
eco e colpisce molto in Spagna. I commenti tendono a essere
pacati49 e a non travisare la cosa a fini di propaganda. Troppo
stretto ed esaltato resta il ricordo dei legami tra Ciano e la
Spagna Nazionale per poter far passare la sua fucilazione co-
me un trionfo. Forse per la prima volta, anche se all’interno
di un esercizio retorico, la stampa spagnola invoca la neces-
sità di una presa di distanze storica. La morte di Galeazzo
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Ciano è, infatti, un evento che segna, forse più della sconfitta
militare, il crepuscolo di un modello sul quale molti avevano
creduto di poter ridisegnare la Spagna. Il breve carteggio tra
Mussolini e Serrano Súñer attesta come in pochi mesi le sor-
ti si ribaltino. Ci offre inoltre un singolare punto di vista tra
chi mandò a morte Ciano e Serrano Súñer, a questi legato,
come abbiamo visto, da un rapporto d’amicizia:50

Duce: Approfitto della prima opportunità che mi si of-
fre dopo la sua liberazione per inviarle un saluto e dirle di
che specialissima maniera l’ho avuta presente nei giorni
incerti della sua cattività e continuo ad averla presente an-
che in questi giorni nei quali il destino sottomette la sua
Patria a prove così dure

[...]
Non sarebbe sincera, non sarebbe leale, e di conse-

guenza non sarebbe amichevole questa lettera, se non le
dicessi che la morte di Galeazzo ha riempito di tristezza il
mio cuore e sono sicuro che – a parte il grave errore poli-
tico che ha commeso – lo stesso accada al Vostro [cuore]
così generoso. [...]

Ramon Serrano Súñer
Madrid, 30-V-1944 

Nella sconfitta, i rapporti tra due dei principali artefici
della catastrofe europea appaiono in qualche modo più uma-
ni. Ha forse ragione lo stesso Serrano Súñer nel definirli più
sinceri e leali. Più di circostanza, ma comunque non del tut-
to formale, è anche la risposta di Mussolini a Serrano Súñer.
Il duce non elude la questione Ciano e si appella alla ragion
di Stato che l’avrebbe obbligato alle decisioni di Verona:51
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Caro Serrano Súñer, la vostra lettera è stata per me
una sorpresa che mi ha commosso.

Vi ringrazio delle vostre parole e della partecipazione
che voi avete preso e prendete non alle mie vicende per-
sonali che hanno una molto relativa importanza, ma alla
tragedia della mia Patria, sanguinante da mille ferite.
Tuttavia il popolo resiste e non dispera. Le prime forze
militari della Repubblica sono già entrate in campo e
nuove più grandi Unità si stanno preparando in Germa-
nia. Ed ora vengo all’argomento che voi ricordate. Tal-
volta ho pensato che la fine del Conte Ciano vi avrebbe
particolarmente rattristato e l’ho compreso. Nella mia vi-
ta così agitata, quello svoltosi a Verona, è stato il capito-
lo più drammatico: sentimento e «ragione di stato» han-
no duramente cozzato nel mio animo. La madre del
Conte, sulla quale in pochi anni tante sciagure si sono
abbattute, ha voluto scrivermi e non ha recriminato, pur
nel suo comprensibile grande dolore. Caro Serrano
Súñer, il ricordo dei nostri incontri è sempre vivo in me:
perché ci eravamo – io penso – incontrati anche spiri-
tualmente, così come è viva e inalterata in me la simpatia
per il vostro Paese, per Franco (del quale seguo la diffici-
le navigazione) e per voi. Accogliete, caro Serrano
Súñer, i miei cordiali amichevoli saluti e auguri

MUSSOLINI
11 giugno 1944-XXII

È forse improprio leggere in quel seguire «la difficile na-
vigazione» di Franco una sorta di nostalgia per il non sentir-
si già più in grado di governare la propria. 

I ponti tra l’Italia occupata e la Spagna di Franco, che

210



dopo l’8 settembre erano saldamente in piedi, sono alla fine
del 1944 compromessi. Ci vogliono mesi perché Serrano
Súñer possa rispondere, stavolta in maniera più generica52 e
distaccata: «Al duce d’Italia: nella prima opportunità che mi
si offre rispondo alla vostra lettera giunta nelle mie mani tre
mesi dopo essere stata scritta. [Segue confermando stima
ma non aggiungendo altro] Madrid, 24/11/44».

Secondo l’ex ministro degli Esteri franchista, la risposta
di Mussolini, protocollata in giugno, avrebbe tardato addi-
rittura tre mesi nel raggiungere Madrid ed almeno altri due
mesi prende per rispondere. Sono tempi insoliti, a meno di
non voler pensare che tanto Mussolini come Serrano Súñer
utilizzassero la posta ordinaria per la loro corrispondenza. È
chiaro quindi che in quel momento il duce avesse ben più
interesse a mantenere rapporti personali con l’ex ministro
franchista di quanto Serrano Súñer non avesse a restare in
contatto con Mussolini.

Nell’Italia repubblichina agisce Fernando Canthal. Pur
conservando la qualifica di console a Milano è il rappresen-
tante spagnolo di fatto presso la Repubblica Sociale. Tra le
attività coperte al centro delle sue attenzioni vi è l’occuparsi
delle richieste di fuoriuscita verso la Spagna per personaggi
compromessi con l’agonizzante regime fascista. Tra i primi
a rivolgersi a Canthal è Marcello Petacci, fratello di Claret-
ta, ufficiale delle forze armate. Chiede e ottiene visti falsi a
nome Contarini per sé, per la moglie, i due figli e i genitori
(il padre è funzionario del Ministero della Cultura Popolare
e professore universitario). Canthal trasmette i documenti
falsificati e la nota che spiega la vera natura di questi al mi-
nistro in data 29 settembre 1944.53 Fino a quel giorno il visto
ai Petacci sarebbe l’unico sospechoso richiesto e Canthal
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non avrebbe notizia d’altre personalità fasciste che volesse-
ro fuggire in Spagna. È vero però che la richiesta più attesa
e temuta, quella d’asilo per il duce, non giunge, o almeno
non se ne trova traccia documentale. Canthal54 chiede auto-
rizzazione a entrare in contatto con un ambiguo comandante
partigiano di nome Igor. Questi, che si dichiara svizzero, se-
condo il console, dovrebbe essere russo o croato. Avrebbe
combattuto la guerra in Spagna dalla parte repubblicana ma
si vanta d’essere membro della Falange. È un contatto con-
siderato importante dal diplomatico che vede in quel perso-
naggio una possibile via di fuga – personale – verso la Sviz-
zera. È una via di fuga che si chiude presto. Dieci giorni
dopo, il 9 ottobre, Igor viene fucilato da partigiani guidati
dal comunista Moscatelli.

Fernando Canthal ci testimonia come sia in continua ap-
prensione per la possibilità di una diretta richiesta d’asilo
del duce. Sarebbe un grosso problema politico e diplomati-
co. Da ottobre del 1943 fino a luglio del 1944 Canthal si
astiene, istruito in tal senso dall’ambasciata presso la Santa
Sede, a entrare in contatto con il governo fascista. Suoi refe-
renti sono i prefetti provinciali o direttamente le autorità te-
desche occupanti. Mussolini stesso gli caldeggia la questio-
ne Petacci. Sono i primi di luglio del 1944 quando Canthal è
convocato a Salò. Lo riceve il conte Mazzolini, facente fun-
zione di ministro degli Esteri. Quindi, e per lui è una sorpre-
sa, dal duce in persona. Scrive Canthal.55

[...] Arrivò il momento dell’udienza – per me di una
certa emozione per lo stare per la prima volta in presenza
di questo Grande Uomo venuto a meno. Mussolini è in-
stallato in una casa piccola e di dubbio gusto. Manca di
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ogni lusso e fasto. Alla porta vi sono due sentinelle, una
fascista e l’altra tedesca. Dentro qualche segretario, qual-
che vigilante, poco movimento, come un modesto ufficio
di qualunque provincia dimenticata. Osservai che Maz-
zolini [il sottosegretario agli Esteri, Mussolini era mini-
stro], che mi accompagnava, aveva una cartella ben poco
voluminosa di documenti da sbrigare con S.E. [...] Mus-
solini mi riceve in piedi vicino alla scrivania (dove ci so-
no ben poche carte, qualche ritaglio di stampa e qualche
cartella, tutto modesto). Veste l’uniforma fascista grigio-
verde, senza insegne né decorazioni. Dopo il saluto ro-
mano e avermi stretto la mano con affetto mi invita a se-
dermi facendo lui lo stesso

Il Dittatore ha perso il suo stile; è dimagrito e invec-
chiato; la voce è spenta e lo sguardo tranquillo. [...] Da
ultimo giunge al vero motivo della convocazione [avere
notizie delle sorelle Petacci in quel momento in Spagna].
Temo che da un momento all’altro mi possa chiedere vi-
sti per la Spagna, anche per la stessa famiglia del duce,
già che tanta amabilità da parte sua mi ha fatto più che
altro pensare che volesse preparare il terreno [...].

amabilidad de su parte me hace pensar cada día mas
que es para preparar el terreno [...].

Parte della famiglia Petacci parte in aereo da Milano per
Barcellona il 22 aprile 1945. Ancora più interessato sembra
Canthal a sorvegliare il saccheggio – e se possibile metterci
il naso – di risorse italiane da parte tedesca. Canthal tenta di
evitare la requisizione di alcune merci destinate alla Spagna,
prima di tutto di alcuni magnifici tramvia destinati al servi-
zio urbano di Madrid.
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Nel crepuscolo repubblichino, la cosa sembra assorbire
buona parte delle energie del console che tratta con ogni li-
vello del comando tedesco a Milano senza che mai si faccia
menzione di accordi di pagamento. Almeno cinque spagno-
li, Manuel Navarro, Alejandro Buiza, Eduardo Martín, Iri-
neo Peter e Juan Pérez, esiliati in Italia, e, secondo quanto
raccontano, infiltrati nell’esercito tedesco, sono detenuti a
San Vittore e salvati dalla fucilazione dalla Liberazione del-
la città.56

Il duce riceve di nuovo Canthal nello stesso pomeriggio
del 25 aprile 1945.57 Un Mussolini agitatissimo, «con los ojos
fuera de las órbitas» chiede al diplomatico spagnolo di recar-
si subito a Berna a favorire un contatto con l’ambasciata bri-
tannica. I partigiani circondano Milano e Canthal non riesce a
uscire. È l’ultimo contatto con emissari di Franco ed è uno
degli ultimissimi contatti diplomatici di Mussolini. Secondo
Tusell58 l’incontro con Canthal avrebbe come scopo il dispor-
re un aereo per il duce come quello del 22 per i Petacci.

Ma Canthal non ne fa menzione. Aldo Albonico rico-
struisce il passaggio basandosi su una copiosa memorialisti-
ca,59 ricordando anch’egli che nelle fonti documentarie non
ve n’è traccia. Franco avrebbe accettato l’asilo per la fami-
glia Mussolini ma non per il duce e questo sarebbe decisivo
nel far prendere la strada della Svizzera mentre due aerei
aspettano il duce a Ghedi e a Linate per raggiungere la Spa-
gna. Varie persone dell’ultimo convoglio del duce hanno
passaporti spagnoli e la macchina di Marcello Petacci innal-
za bandiere iberiche. Resta impossibile stabilire se quei pas-
saporti fossero autentici, falsi, o falsamente autentici, ovve-
ro emessi da Canthal senza autorizzazione. Questi nega
qualunque gestione.
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Alla Liberazione qualche commento positivo sull’azione
sia dei partigiani che dell’esercito si trova anche nella stam-
pa spagnola. Si distinguono60 ancora il filonazista Informa-
ciones che punta sulla scelta della Wehrmacht di abbando-
nare l’Italia facendo ironia sul ruolo partigiano.

Il 30 aprile 1945, l’autonominato ministro plenipotenzia-
rio repubblichino Morreale cerca di uscire di scena nella
maniera più decorosa possibile. Liquida la sua missione e i
suoi numerosi uffici consolari a Malaga, Vigo, Logroño,
Bilbao, Valladolid, Barcellona, Siviglia, San Sebastián.
Quindi prende contatto con l’ambasciata del governo di Ro-
ma per raccomandare le sorti di tutti i cittadini italiani fino a
quel momento vicini al rappresentante repubblichino. Lo
sarebbero stati – scrive Morreale in tono non polemico –
perché in larga parte originari dell’Italia settentrionale e
quindi obbligati, per ogni pratica burocratica, a far capo al
governo di Mussolini.61

Ieri in Spagna, oggi in Italia

Che influsso ebbe l’esperienza della guerra di Spagna
combattuta da tanti ex garibaldini sulla Resistenza e sull’an-
tifascismo italiano? Paolo Spriano62 sostiene che il garibal-
dinismo conserva un valore rilevante. È la prima volta dal
1922 che gli antifascisti hanno occasione di trovarsi faccia a
faccia col nemico, in campo aperto e, soprattutto, trovarsi
insieme tra antifascisti. Pur nella disinformazione nella qua-
le vive l’Italia fascista, l’esperienza spagnola ha la forza di
galvanizzare compagni da tempo inattivi63 e tale influenza è
utile ad animare e indirizzare la lotta antifascista. Ma l’ele-
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mento positivo è quantitativamente oscurato dall’ulteriore
difficoltà materiale per le forze antifasciste, dovuta proprio
alla guerra e alla sconfitta della causa repubblicana.

Anche a livello continentale pesa la morte di migliaia tra i
migliori militanti. A questa si aggiunge la deportazione di
decine di migliaia d’altri, l’internamento nei campi, la sche-
datura, il confino e il controllo. Come se non fosse sufficien-
te, le divisioni incancreniscono i rapporti e, tra quanti hanno
cercato rifugio nella patria del socialismo, molti sono in-
goiati dal gulag. L’effetto immediato è l’inazione dei più. La
penosa trafila dei campi di concentramento fa altre vittime.
Altre ancora ne fanno divisioni e purghe. Nel 1940, a Mosca,
il dirigente del PCI Eduardo D’Onofrio suddivide i nemici e
gli infiltrati nelle brigate in tre categorie di pari dignità: fa-
scisti, trotzkisti, poumisti.64 Sono gli spagnoli che con To-
gliatti trovano rifugio a Mosca, circa 6.000 persone. Oltre
4.500 saranno isolati in vita, guardati con sospetto e quindi
eliminati.65 Lo stesso Togliatti lavora a insabbiare le respon-
sabilità staliniste nell’abbandono ai fascisti della Spagna.

I dirigenti brigatisti sono costretti all’esilio o assassinati;
Rosselli muore per mano degli sgherri pagati da Mussolini
in Francia già nel 1938. Dispersi soprattutto tra Francia,
Svizzera e Unione Sovietica recuperano ruolo e contatti so-
lo quando possono rientrare in Italia, a partire dal 1943. L’e-
sperienza bellica ma anche e soprattutto di socializzazione
rivoluzionaria della Repubblica spagnola torna a farsi viva
molto più tardi dunque, alla caduta del fascismo e con lo
sviluppo della guerra partigiana. Oltre alle migliaia di com-
battenti, molti tra i principali dirigenti della vita politica ita-
liana durante la Resistenza e nel dopoguerra si sono forgiati
all’esperienza della guerra civile spagnola.



L’Oggi in Spagna, domani in Italia di Carlo Rosselli di-
venta la parola d’ordine e una scelta di vita per migliaia di
militanti antifascisti.66 Luigi Longo è comandante generale
delle brigate Garibaldi in Italia. Con lui in Spagna, oltre a
Togliatti, c’erano Di Vittorio, Pajetta e molti altri che poi so-
no membri della Costituente. La presenza dei massimi diri-
genti democratici italiani in Spagna non era stata né estem-
poranea né di bandiera. Togliatti sarà tra gli ultimi ad
abbandonare la Spagna. È segnalato nel ridotto valenciano
addirittura fino al 25 marzo 1939. Lì si adopera67 per un’al-
ternativa al governo Casado. Tra questi D’Onofrio, Vidali
con la sua compagna, la fotografa della rivoluzione messi-
cana Tina Modotti, Rita Montagnana, Teresa Noce. Oltre ai
dirigenti comunisti, vanno ricordate figure altissime come
quella di Ilio Barontini, che dalla Spagna va a fomentare la
Resistenza internazionalista in Abissinia.68 O l’esponente
bordighista Di Bartolomeo, attivo nel POUM, e perseguitato
come trotzkista. Nenni, Lussu, Nitti sono tra i dirigenti so-
cialisti di spicco, Carlo Rosselli e Aldo Garosci per Giusti-
zia e Libertà. In Spagna svolgono funzioni di rilievo anche
figure che nel dopoguerra hanno un ruolo al di fuori dei par-
titi del Fronte Popolare. Forse la più significativa è la figura
di Randolfo Pacciardi, repubblicano, a lungo ministro della
Difesa di De Gasperi, e fautore della scelta di campo atlanti-
sta dell’Italia. Nel 1984, la Fondazione Feltrinelli pubblica
un repertorio bibliografico italiano sulla guerra civile spa-
gnola;69 raccoglie 714 titoli tra i quali s’incontrano alcune
celeberrime memorie.70 In quegli stessi anni Ismael Saz
Campos71 fa il punto sulla storiografia italiana soffermando-
si in quella sede soprattutto sulle due opere maggiori che si
occupano dell’intervento fascista, quella di Coverdale72 e il
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lungo capitolo che De Felice73 dedica alla guerra civile, inti-
tolato: «La politica estera fascista nelle sabbie mobili spa-
gnole».

Per Pietro Nenni, il massimo contributo dato dalla guerra
di Spagna, e che tanta influenza ha nelle vicende del dopo-
guerra italiano, è quello dell’unità d’azione tra le forze de-
mocratiche. La Rivoluzione, per Nenni, se nasce come re-
plica all’iniziativa reazionaria, trova poi forza proprio
nell’esperienza di superamento delle gerarchie. È questa che
riconsegna il primato a una politica di classe e a dirigenti
che diventano tali sul campo. Ciò non impedisce a Nenni di
valutare la necessità di un equilibrio tra i poteri; ma a patto
che resti l’accento sulla nuova legittimazione di un’autorità
che si contrapponga alla frammentazione delle forze popo-
lari74 stesse.

Dopo la smobilitazione dell’autunno del 1938, la mag-
gior parte degli esuli affronta una permanenza più o meno
lunga nei campi di concentramento francesi di Gurs, Vernet,
St. Cyprien, Argelés. Quindi vengono in genere condannati,
processati o confinati. In molti casi ciò non impedisce la
partecipazione alla guerra europea di Liberazione, alcuni in
Francia, come lo stesso Nitti o il sammarinese Celli,75 altri
in Jugoslavia o in Russia, molti in Italia. L’ AICVAS76 forni-
sce un elenco di varie decine di nomi dei soli ex garibaldini
fucilati dall’occupante nazista o dai repubblichini. Tra que-
sti vi è almeno una vittima delle Fosse Ardeatine, il fabbro
comunista sardo Sisinio Mocci, e molte medaglie d’oro alla
Resistenza. Sono almeno 52 i garibaldini caduti durante la
Resistenza ed è innegabile il prestigio e l’influenza degli
elementi che provengono dalla militanza spagnola al mo-
mento di combattere la guerra di Liberazione. Anche alcune
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forme di partecipazione politica femminile, se non sono ri-
prese da modelli spagnoli e a questi ascrivibili come influssi
sulla lotta partigiana, sono di questi un naturale prosegui-
mento.77 In un solo caso però trovo referenza documentale,
oltre che per i caotici fatti della Milano del 1945, alla parte-
cipazione di antifascisti spagnoli78 alla guerra di Liberazione
italiana. Si tratta soprattutto d’anarchici che avrebbero agito
nel Carrarese.

Dalla Spagna alla lotta di Liberazione in Italia deriva co-
munque un’influenza libertaria che si ripercuote sul regime
militare delle bande partigiane. Rosselli – ma è solo un e-
sempio – nel suo Giornale di un miliziano scrive dei volontari
in Spagna che fanno di tutto per non andare al passo.79 In mol-
ti riportano poi episodi italiani analoghi. Si distingue tra rap-
porti sì spesso burrascosi all’interno dei gruppi partigiani, ma
dove vi è un sostanziale rifiuto delle sperequazioni tra ufficiali
e soldati. Tra le bande si punta spesso il dito sulla violenza dei
rapporti di forza da naia che sussistono in quell’esercito regio
che l’ex garibaldino Moscatelli80 nel 1944, in una relazione al-
la segreteria del PCI milanese, definisce «esercito borghese».
La critica non si ferma alla disciplina ma s’estende al saluto,
alle mense, al riposo, al trattamento, ai rapporti tra ufficiali e
soldati e soprattutto al senso della partecipazione alla guerra
partigiana d’ognuno. Ciò si riflette in montagna – senza tra-
scurare la solitudine dei GAP (Gruppi Armati Partigiani) che
agiscono nelle città – in un diverso grado di condivisione alla
causa. Si distingue tra chi è in montagna per adesione ideolo-
gica, quindi predisposto a promuovere nuove forme di socia-
lizzazione, e chi, soprattutto nell’ultimo periodo, s’aggrega al-
le bande solo per sfuggire alla deportazione in Germania ma
della lotta partigiana condivide ben pochi obiettivi. 
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Senza entrare in questa sede nel contesto interpretativo
generale, Renzo De Felice li considera una vasta maggio-
ranza.81 Il dibattito, all’interno delle brigate è sì incoraggiato
ma spesso, e anche qui riemerge la memoria spagnola, sa-
rebbero proprio alcuni quadri comunisti a guardare con dif-
fidenza ad alcune forme d’egualitarismo mutuate dalle mili-
zie anarchiche in Spagna. Un altro ex garibaldino, Ilario
Tabarri, comandante dell’VIII Brigata Garibaldina in Ro-
magna, stigmatizza l’attendismo e la passività dei gruppi
sbandati del Regio Esercito. Anche da Giustizia e Libertà
s’individua, nella divisione classista tra ufficiali e soldati, il
segno del fallimento dell’esercito di Badoglio. Questo, nel-
l’evoluzione della guerra partigiana, lascia il campo alla fa-
se più matura della Resistenza direttamente collegata ai par-
titi. È una distinzione che tarda a svilupparsi ma che può
intendersi anche in questo caso riprendere forme organizza-
tive spagnole. Nella prima fase82 Tabarri riprende la propria
posizione da quella del dirigente anarchico Camillo Berne-
ri.83 La morte di questi, assassinato in Spagna dagli stalinisti,
è denunciata con forza dallo stesso Nenni. Berneri denuncia-
va la differenza tra il formalismo ridicolo e pericoloso della
disciplina militare e l’autodisciplina, anche rigida, per la
quale fa l’esempio della Colonna Durruti. In ogni caso è una
distinzione che in Spagna come in Italia resta dai contorni
poco netti e difficili da applicare. Tra le bande, i «politici»
conquistano spesso l’ammirazione dei «militari», ma questi
ultimi, nell’azione, danno ai primi forme di sicurezza non
disprezzabili.84

Lo stesso termine «Brigate» è figlio della storia dei gari-
baldini in Spagna; il ragazzo rosso Pajetta85 ricorda come lo
inizi a usare il PCI alla fine del 1943 proprio con quella fi-
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liazione. Fino a quel momento i termini più in voga sono
quelli spontanei di «banda» e di «ribelli». Il primo ha fortu-
na proprio per il senso di contrapposizione ai militaristi
«plotone», «battaglione», «reggimento». «Ribelli», pur tro-
vando una grande fortuna canora («I ribelli della monta-
gna») e comparendo anche nel verso della celeberrima «Fi-
schia il vento» (ogni contrada è patria del ribelle), lascia un
senso per qualcuno inaccettabile di antagonismo a un mai
riconosciuto ordine costituito della RSI. Si giunge così, non
senza qualche contrasto, all’universale «partigiano». Pure
questo, secondo Claudio Pavone, ha origine nella Spagna
antinapoleonica.86 Ma ha anche reminiscenze rosse nell’uso
che Lenin fa del termine che, infatti, trova qualche difficoltà
nell’essere accettato. I più ovvi ispanismi invece, «guerri-
glia» e «guerrigliero», pur conosciuti, non hanno particolare
fortuna. Dall’esperienza spagnola si mutua inoltre la figura
del commissario politico, promossa da Trotzki al tempo
della guerra civile in Russia, contro le armate bianche. Per
il commissario politico Pietro Nenni, questa figura è cen-
trale nell’organizzazione della propaganda e nel tenere sot-
to controllo la disciplina.87 Il dirigente socialista si spinge a
definire il commissario politico come «la colonna vertebra-
le dell’esercito». È una figura che, nel corso della guerra di
Liberazione, subisce una mutazione per nulla banale. Nel-
l’ultima fase, infatti, la figura del commissario politico insi-
ste sulla legittimità e centralità del CLN piuttosto che sul-
l’appartenenza di partito.

Più di tutto però, dalla Spagna, per gli antifascisti italia-
ni, viene il valore d’esempio, di memoria. A tratti prende i
toni di leggenda combattente e di spostamento su di un pia-
no civile e politico del conflitto militare. I partigiani italiani
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arrivano buoni ultimi alla lotta armata. Francesi, estoni, let-
toni, lituani, cecoslovacchi, ungheresi, romeni, bulgari, ju-
goslavi, greci prendono le armi ben prima. Soprattutto i
francesi, i sovietici e in particolare gli jugoslavi, con le mar-
cate caratteristiche di lotta anche di classe impressa alla lo-
ro guerra di Liberazione, animano la base operaia antifasci-
sta e comunista nel particolare. In questo contesto si assiste
ad uno slittamento di significato. Proprio la marcata moti-
vazione ideologica, evocata dalle vicende spagnole, porta il
PCI, onde privilegiare i rapporti con la componente cattoli-
ca del CLN, a non marcare i toni della continuità rosselliana
dell’Oggi in Spagna, domani in Italia. È un rapporto che si
vuole privilegiato, quello del Togliatti della svolta di Saler-
no, che contribuisce all’oblio della tradizione brigatista. Il
portato più grave di tale logica sta che l’iniziativa antifran-
chista, all’interno del CLN, resti interamente nelle mani di
Nenni. Il segretario socialista si fa sempre carico con ardore
della solidarietà internazionalista verso la Spagna democra-
tica. Ma, stante il basso profilo del PCI, poco può di fronte
alle linee degasperiane di normalizzazione dei rapporti con
una dittatura che anche migliaia di comunisti italiani hanno
combattuto. Di Spagna scrive solo con discontinuità e senza
uscire dai canoni terzinternazionalisti, l’Unità.88 Non solo:
ambienti bordighisti e trotzkisti denunciano lo strumentale
oblio della Spagna da parte del PCI. La stessa GL (Giustizia
e Libertà) è più generosa di questo nel rivendicare89 una
continuità politica, scomoda per la politica di convergenza
messa in opera dal PCI fin dalla svolta di Salerno, con la
tradizione della Rivoluzione spagnola ereditata dalla guerra
di Liberazione italiana.
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