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Il fascismo, come si verifica per tutti i grandi fenomeni
storici, costituisce l’oggetto di un costante sforzo di interpre-
tazione storiografica che prende le mosse già dal primo affer-
marsi del movimento politico guidato da Benito Mussolini.
Per quanto il ricordo delle esperienze storiche sia stato offu-
scato, nella memoria collettiva, dai tragici eventi ad esse le-
gati, si continua incessantemente a ricercare l’essenza del fa-
scismo, a comprenderne le cause, a riconoscere che ha rappre-
sentato un’importante questione contemporanea, e che le sue
varianti devono essere rintracciate in ogni parte del mondo. 

Questo contributo di ricerca ha selezionato alcune autore-
voli voci critiche anglo-americane che, nel panorama con-
temporaneo degli studi interpretativi sulla dittatura in Italia,
assumono il concetto di modernizzazione come cifra paradig-
matica per esplorare la complessa fenomenologia del fasci-
smo. Il tema portante dei testi che si è scelto di proporre, è il
senso della discussione contemporanea sul concetto di mo-
dernità del regime, concetto legato ad una visione dello stato
come laboratorio per la creazione di un “uomo nuovo”. Il pri-
mo nodo teorico della discussione è costituito dall’interpreta-
zione della questione della modernità come capacità di uti-
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lizzare quanti più strumenti del progresso storico sociale per
coordinare, rigenerare e trasformare l’Italia e gli italiani,
creando un’unità e un ordine interni in grado di agevolare
l’espansione internazionale. Le ricerche monografiche qui
presentate – come quelle di tanti altri specialisti di lingua
straniera, pur nel rifiuto dell’ideologia riconosciuta come “un
oscuramento dello spirito” – concorrono a fornire informa-
zioni essenziali sul fascismo italiano e, sebbene limitate nel-
l’esame dei processi di adesione regionale al regime, sono
particolarmente utili a scandagliare il fondo teorico delle
dottrine fasciste e a metterne in luce gli aspetti formativi di
alcuni obiettivi alti. Il secondo nodo teorico che emerge da
questi studi è il fatto che il fascismo – al di là delle sue di-
scutibili modalità di affermazione nelle diverse realtà italiane
– ha dato corpo ad un progetto di comunità, prima come
aspirazione e forma mentale, l’unione mistica di un capo con
il destino storico del suo popolo, poi come modello ispiratore
di scelte politiche da tradurre in pratica, una volta conquista-
to il potere. Superando il piano delle contingenze storiche,
quest’idea di comunità è riconosciuta, su uno scenario inter-
nazionale, come il connotato culturale più profondo della po-
litica fascista, l’elemento essenziale di quella nazionalizzazio-
ne delle masse, che lo storico George L. Mosse descriveva co-
me il mito della «comunità di destino» e il fulcro della
«nuova politica» che il fascismo si proponeva di diffondere1.
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1 Cfr. G. L. MOSSE, Towards a General Theory of Fascism, in “Journal of Contempo-
rary History”, XII, 4, ottobre 1976; tradotto in italiano in volume autonomo
con il titolo Il fascismo. Verso una teoria generale, Laterza, Roma-Bari 1996.  Geor-
ge L. Mosse, è uno dei pochi autori che hanno affrontato esplicitamente questa
idea di comunità «di cui il fascismo, più di qualsiasi altro movimento rivoluzio-
nario, si fece difensore». Una comunità intesa come unione delle volontà e delle
energie individuali che alimentano la collettività nazionale - specialmente nel
clima di cameratismo diffusosi dopo il conflitto mondiale - comunità come anti-
doto all’alienazione prodotta dall’industrializzazione e dall’urbanizzazione, co-
munità come compito affidato ai giovani di realizzare la «rivoluzione iniziata dai
padri», comunità «come realtà basata sull’affinità e non sulla forza». 



È opportuno, in via introduttiva, fornire un inquadramen-
to del tessuto di ricerca che sottende le trattazioni qui presen-
tate, poiché la comprensione dei singoli nodi teorici non è im-
mediata, né sono immediate le rispettive articolazioni interne
e le reciproche connessioni di un percorso teorico-interpretati-
vo condotto sulla base della lettura di numerosi autori diversi
per formazione culturale e per campo di ricerca.

Da decenni si studia per elaborare una teoria generale del fa-
scismo, capace di cogliere e delucidare la sostanza di un feno-
meno che ha profondamente segnato le vicende del XX secolo,
ma tale ricerca, pur avendo coinvolto molteplici prospettive
d’indagine, non si è concretizzata – secondo gli specialisti del
settore – in una proposta di raccordo interdisciplinare capace
di definire organicamente l’unità del fenomeno. Mentre alcuni
studiosi sono arrivati a sostenere che elevare il fascismo al ran-
go generale di concetto storico inficia notevolmente il rigore
documentario della ricerca, in quanto «non esiste una cosa co-
me il fascismo, ci sono solo uomini e movimenti che vengono
definiti con quel nome»2; altri hanno preferito esaminare e
raggruppare in categorie le diverse interpretazioni che dagli
anni Venti in poi il fenomeno ha suscitato, commentandole e
rivedendole per giungere ad una conclusione più articolata. È
stato lo storico Renzo De Felice ad operare un “salto culturale”
negli studi sul fascismo, e a sottolineare per primo, dagli anni
Sessanta in poi, l’importanza di riconoscere sia «l’esistenza di
un minimo comune denominatore tra alcuni fascismi negli an-
ni tra le due guerre mondiali», senza il quale la storia mondia-
le del periodo non troverebbe una spiegazione, sia la presenza
di un consenso popolare nazionale ben radicato3.
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2 G. ALLARDYCE, What fascism is not: Thoughts on the Deflation of a Concept, in
“American Historical Review”, LXXXV, 1, 1979; trad. it., Cosa non è “fasci-
smo”. Riflessioni sulla deflazione di un concetto, in R. DE FELICE (a cura di), Il fa-
scismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, Laterza, Roma-Bari, 1970.

3 A Renzo De Felice si devono tre importanti opere di approfondimento: Il fa-



Ulteriori sviluppi, nel complesso cammino verso l’indivi-
duazione dei contenuti unificanti – empirici e teorici – del
concetto di fascismo, sono stati apportati da coloro che hanno
suggerito alcune liste di caratteristiche, sia positive (quel che
i fascisti volevano e si ripromettevano di raggiungere attra-
verso la loro azione) sia negative (ciò a cui si opponevano e
contro cui combattevano) che consentirebbero di distinguere
i movimenti e i regimi fascisti ad esso ascrivibili da quelli
che è più corretto definire autoritari o conservatori4.
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scismo e i partiti politici italiani, Cappelli, Bologna 1966; Le interpretazioni del
fascismo, Laterza, Bari1969; Il fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli
storici, Laterza, Roma-Bari, 1998. Renzo De Felice (1929-1996) è stato  il
primo storico ad affrontare la questione fascista partendo dal materiale raccol-
to negli archivi, convinto che la storia si debba scrivere sulla base dei fatti:
innanzi tutto sulla base dei documenti, poi, se possibile, basandosi sui ricordi
personali dei protagonisti. Ha introdotto la distinzione tra Fascismo regime e
Fascismo movimento: il primo con funzioni conservatrici, il secondo con forti
aspirazioni di modernizzazione. La sua ricerca storica catalizza da quarant’an-
ni l’attenzione dei mass-media e degli storici per la sua originalità e spregiu-
dicatezza. Nei suoi studi sul fascismo si è richiamato esplicitamente alla ne-
cessità di liberarsi dai condizionamenti valutativi: «Nei grandi fenomeni di
massa del nostro secolo, come il fascismo, vi sono aspetti per noi
assurdi...compito dello storico è studiarli e capirli, senza negare a priori la
buona fede e l’impegno di chi ne fu partecipe solo perché essi ci appaiono as-
surdi e aberranti, manifestazioni, per la nostra forma mentis, spiegabili solo
con la perversione, l’illusione, l’ipocrisia, l’opportunismo, nel migliore dei ca-
si il terrore poliziesco. Ciò che a noi appare antistorico può essere una realtà
per uomini che agiscono in base ad essa» (cfr. R. DE FELICE, Le interpretazio-
ni del fascismo, cit., pp. XXIV-XXV).

4 Per un’ampia esposizione dei presupposti e delle condizioni storiche, politiche,
economiche e soprattutto culturali che hanno dato vita al Fascismo, si veda il
testo di S. G. PAYNE, Il fascismo 1914-1945. Origini, storia e declino delle ditta-
ture che si sono imposte tra le guerre, Newton & Compton, Roma 1999.  Il volumi-
noso lavoro di Payne è quasi un’enciclopedia del fascismo, che prende in esame
una varietà di movimenti e regimi anche poco conosciuti. Esso permette di va-
lutare il fascismo come elemento di sintesi di una situazione epocale particola-
rissima e irripetibile, caratterizzata da un acceso scontro di classe, da una classe
politica alla deriva, da una situazione internazionale post-bellica ad alta tensio-
ne e da sviluppi culturali e scientifici che condizionavano le ideologie dell’epo-
ca. Nella seconda parte il libro tratta i “Fascismi”, o movimenti assimilabili al



Nel corso degli ultimi quarant’anni la vastissima lettera-
tura sul fascismo si è avvalsa di notevoli contributi di livello
internazionale, vale a dire di una fruttuosa intersezione di ap-
procci e chiavi di lettura rivolti a individuare le coordinate
politiche e ideologiche di questa fase storica. Soprattutto ne-
gli ambienti universitari di lingua inglese si sono affrontate
ricerche sui regimi, i partiti, i movimenti, le pubblicazioni, i
teorici, gli esponenti politici, i fiancheggiatori, gli elettori,
gli animatori di correnti culturali – ideologiche, artistiche,
letterarie – che in Europa e altrove si sono definiti o, molto
più frequentemente, sono stati definiti fascisti. 

Nell’ambito degli studi internazionali, la letteratura di
area anglo-statunitense si è dimostrata più aperta e lucida ri-
spetto a quelle europee, sia per il diverso habitus intellettuale
– svincolato da conseguenze dirette con il proprio passato –
sia per il diverso modo di organizzare la ricerca scientifica. La
prospettiva di indagine offerta dagli studiosi statunitensi non
si limita a fornire una mera interpretazione del fascismo, di
ciò che è stato ed ha prodotto come movimento politico in sé,
ma ne indaga, anche con saggi inediti e originali, soprattutto
lo sviluppo e le caratteristiche che ha assunto nei diversi con-
testi internazionali. La possibilità di affrontare il fenomeno
fascismo attraverso uno studio di tipo storico comparativo che
riesce a sciogliere annosi nodi legati a particolarismi naziona-
li, può offrire una chiave di lettura unitaria di ciò che esso ha
rappresentato nell’immaginario ideologico: una visione d’in-
sieme che individua il fascismo rimandandolo ad una conver-
genza di ideali e aspirazioni in una più ampia visione del
mondo condivisa. Tale prospettiva partecipa di una finalità
“globale” che, approfondendo ideologie, contesti e particola-
rismi storici, politici ed organizzativi nazionali, riporta e ri-
conosce al fenomeno fascismo una propria unicità storica. In
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fascismo, che si sono sviluppati  in Europa e in altri continenti, caratterizzati o
dalla prevalenza di elementi nazionalisti, o di elementi religiosi, o razziali, o
economici, ciascuno con una propria autonomia e individualità.



questa visione ideologica vengono anche ricondotti movimen-
ti politici attuali che pur non assimilabili in pieno al fascismo
ne ereditano quella particolare interpretazione del mondo.

È stata la prospettiva sociologica, più che quella storio-
grafica, a guidare la ricerca statunitense, una ricerca animata
dall’interscambio disciplinare e dal confronto tra specialisti
di varie materie. Ciò che accomuna gli studiosi appartenenti
a questa koiné è l’elaborazione della categoria di modernizza-
zione, intesa come sintesi della natura e della direzione del
mutamento sociale, all’interno di società toccate dai processi
di industrializzazione. Per autori come il già ricordato Geor-
ge L. Mosse (La nazionalizzazione delle masse, 1975), e Bar-
rington Moore Jr. (Le origini sociali della dittatura e della demo-
crazia, 1969)5, il fascismo rappresenta, un esempio sintoma-
tico di modernizzazione autoritaria, nella quale si realizza

234

5 Cfr. B. MOORE jr., The Social Origins of Dictatorship and Democracy, Beacon
Press, Boston 1966; trad. it. Le origini sociali della dittatura e della democrazia, Ei-
naudi, Torino 1969. Il lavoro di Moore rimane una delle opere essenziali per
comprendere come si sono formate le società moderne e contemporanee: esso
tenta di individuare i diversi ruoli politici svolti dalle classi rurali dominanti e
dai contadini nella trasformazione che ha portato le società agrarie – qualsiasi
stato la cui popolazione viva in grande maggioranza del prodotto della terra - a
divenire moderne società industriali. Le varie reazioni delle classi rurali domi-
nanti e dei contadini alla sfida dell’agricoltura mercantile costituirono fattori
decisivi nel determinare lo sbocco politico del processo di modernizzazione. Le
rivoluzioni borghesi riuscite hanno portato all’affermazione della democrazia
capitalista, quelle abortite all’affermazione del fascismo, mentre le rivoluzioni
contadine hanno portato al comunismo. Moore compie un esame parallelo degli
insuccessi della democrazia che hanno preceduto il fascismo in Germania, in
Giappone e in Italia. In questa prospettiva il fascismo sarebbe, secondo l’autore,
caratterizzato da precisi elementi: «Il fascismo infatti è stato un tentativo di
rendere popolari e plebei la reazione e il conservatorismo, il quale ultimo perse
ovviamente attraverso il fascismo quel sostanziale rapporto che aveva con la li-
bertà....esso è il prodotto insieme dell’intrusione del capitalismo in un’econo-
mia rurale e delle tensioni che si sviluppano nella fase postcompetitiva dell’in-
dustria capitalistica...il fascismo italiano presenta le stesse caratteristiche pseu-
doradicali e filocontadine di quello tedesco e giapponese. In Italia, però queste
idee avevano un carattere opportunista più accentuato, costituivano un manto
esteriore di cinismo per trarre profitto dalle circostanze» (ivi, pp. 503-508).  



una “mobilitazione dall’alto” delle masse e una crescita che
non lede la stabilità dei rapporti di potere. Una modernizza-
zione che lascia intatta l’architettura del vecchio ordine so-
ciale – nella fase di transizione economica alla modernità – in
piena coerenza con tutta la storia dell’Italia post-unitaria, do-
ve l’industrializzazione, per i suoi limiti intrinseci, non era
stata in grado di promuovere un profondo rinnovamento del-
le classi dirigenti e un’integrazione democratica dei contadi-
ni e del proletariato urbano nella compagine dello stato. An-
che l’economista Kenneth Organski (Le forme dello sviluppo po-
litico, 1965) colloca il fascismo (ma non il nazionalsocialismo
tedesco, espressione di una società industrialmente più avan-
zata) all’interno di una categoria di regimi che si prefiggono
di favorire la modernizzazione economica seppur mantenen-
do un equilibrio tra le aristocrazie “tradizionali” e le
“nuove”6. Di conseguenza, Organski sostiene che il sistema
fascista è un sistema di compromesso, cioè un sistema “sin-
cratico”. Diversamente dagli altri regimi sincratici – lo stali-
nismo e il liberalismo borghese – il fascismo si sforza di im-
porre al processo di accumulazione capitalistica ritmi lenti,
al fine di evitare uno scontro frontale tra la componente più
innovativa e quelle più tradizionaliste dell’élite socioecono-
mica dominante. Il regime, infatti, considerò sempre l’Italia
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6 Cfr. A. F. K. ORGANSKI, The Stages of Political Development, Knopf, New York
1965, trad. it. Le forme dello sviluppo politico, Laterza, Bari 1970. Secondo Or-
ganski il moderno sviluppo economico dovrebbe passare per quattro stadi suc-
cessivi: quello di unificazione primitiva (che vede al centro i problemi dell’u-
nità nazionale e della centralizzazione del potere), quello dell’industrializzazio-
ne (caratterizzato dall’affermarsi al potere di una nuova classe e di un nuovo ti-
po di economia), quello del benessere nazionale (che coincide con la piena in-
dustrializzazione e la realizzazione di una democrazia di massa) e quello del-
l’abbondanza (in cui si inserisce il problema del fascismo). In particolare l’auto-
re sostiene che il fascismo è una forma di potere che si realizza nella prima fase
del secondo stadio ed è la conseguenza della compresenza di un’élite tradizio-
nale (agricola) in declino e di un’élite moderna (industriale) in ascesa e della lo-
ro alleanza in un rapporto di vantaggio della prima rispetto alla seconda. 



fondata sui valori del mondo contadino, anche quando faceva
l’elogio della modernità, intesa come sviluppo delle forze
produttive e come crescita sociale. Dalle campagne proveniva
l’esaltazione della famiglia, la cultura patriarcale e sempre
dalla campagna era giunto il grosso dell’esercito nella Gran-
de Guerra dalle cui macerie era nato il fascismo. Quindi, se-
condo Organsky, l’inquadramento del fascismo nella teoria
della modernizzazione è visto in funzione conservatrice in
quanto «il fascismo servì principalmente gli interessi del set-
tore tradizionale...smobilitò socialmente le masse e le mobi-
litò politicamente, inducendole ad azioni politiche simboli-
che e vuote: parole d’ordine, uniformi, fasto formale»7.

Questo rapido excursus delle letture di traccia anglofona
considerate più potenzialmente innovative, ci porta a James
A. Gregor che dedica particolare attenzione alle interpreta-
zioni socioeconomiche del fascismo, e che, per primo, tenta
di riordinare i suggerimenti scaturiti dalla copiosa letteratu-
ra in argomento. Il politologo statunitense ha un’ampia co-
noscenza diretta dei testi di dottrina fascista pubblicati fra le
due guerre mondiali e, nel suo primo lavoro sul tema The
Ideology of Fascism (1969), tratteggia un profilo ideologico del
fascismo italiano che riconosce al movimento guidato da
Mussolini un retroterra culturale relativamente coerente, in
cui trovano una sintesi fermenti intellettuali germogliati in
vari paesi europei tra gli ultimi due decenni del XIX secolo e
i primi due del XX in reazione ad una diffusa sensazione di
decadenza politica e morale. Lo scopo che si propone nel suc-
cessivo lavoro Interpretations of Fascism (1974) è analizzare sin-
teticamente «i tentativi compiuti dalla sociologia per “spie-
gare” il fenomeno fascista»8. La maggiore peculiarità di que-

236

7 A. F. K. ORGANSKI, op. cit., pp. 125-138.
8 Cfr. J. A. GREGOR, The Ideology of Fascism, The Free Press, New York 1969,

trad. it. L’ideologia del fascismo, Il Borghese, Milano 1974; Interpretations of Fa-
scism, General Learning Press, Morristown, 1974, trad. it. Il fascismo. Interpre-
tazioni e giudizi, Pellicani, Roma 1997.  L’edizione italiana di questa seconda



st’opera di Gregor sta nella scelta metodologica, basata sulla
comparazione di dati di natura macrostorica, e sulla ricerca
di generalizzazioni concettuali che portano ad elaborare
un’interpretazione complessiva del fenomeno fascista in tutte
le sue svariate articolazioni geografiche e temporali. Tale im-
postazione comporta, da parte dell’autore, una preventiva
presa di distanza rispetto al metodo storico, tradizionalmente
impiegato nello studio del fascismo, che consente, a suo giu-
dizio, soltanto la comprensione e l’analisi di un insieme di
fatti storici delimitati nel tempo e nello spazio e l’impossibi-
lità di accedere ad una prospettiva comparativa. Se il sociolo-
go non può prescindere nelle sue generalizzazioni dai dati
fornitigli dalla storiografia, lo storico a sua volta deve utiliz-
zare necessariamente nelle sue ricostruzioni fattuali – per
quanto, osserva l’autore, spesso lo faccia solo in maniera in-
consapevole – i criteri e le categorie d’analisi che derivano
dalle teorie sociologiche. 

Per giungere ad una comprensione del fascismo, scrive
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opera di James Gregor segna una tappa importante negli studi sul fascismo;
da un lato, essa ripropone al pubblico italiano, con alcuni importanti aggior-
namenti riferiti alla più recente letteratura internazionale sul fascismo, i ri-
sultati delle ricerche del politologo statunitense (la prima edizione italiana di
questo libro risale al 1976, per i tipi dell’editore Volpe); dall’altro consente
di approfondire la discussione sulle differenze di approccio e di metodo tra le
scienze sociali e la storiografia relativamente alla complessa problematica del
fascismo e delle sue possibili interpretazioni. Nel libro Gregor analizza e ca-
taloga i sei più importanti tentativi d’interpretazione generale del fascismo
operati nelle scienze sociali. A tale scopo, lo studioso americano utilizza come
riferimento storico, come paradigma di quello che viene definito nella lette-
ratura di lingua inglese il “fascismo generico”, l’esperienza del fascismo ita-
liano. La novità risiede nella scelta di illustrare tali fasi attraverso il ricorso ad
un maggior numero di autori e di includere fra questi ultimi anche intellet-
tuali di parte fascista – come Giovanni Gentile, Dino Grandi, Sergio Panun-
zio, Ugo Spirito e Gioacchino Volpe. In appendice al volume è posto un dia-
logo a tre voci, Dibattito sulla natura del fascismo,  che vede a confronto l’inter-
pretazione transpolitica di  Augusto Del Noce, la visione generalizzante dello
stesso Gregor e quella nominalistica di Renzo De Felice.



Gregor, è necessario mettere in rapporto quattro elementi:
definizioni adeguate, generalizzazioni empiriche, teorie em-
piriche generali, giudizi morali (i più difficili da controllare
e sottoporre a verifica). Questo schema va utilizzato per cor-
reggere o integrare le interpretazioni “classiche” emerse fra il
1922 e il 1945 – che per l’autore sono quelle che considerano
il fascismo come il prodotto di una crisi morale, di deficienze
psicologiche, dell’ingresso nella storia di masse amorfe, della
lotta di classe – e quelle “moderne” proposte in seguito, che
nel fascismo individuano l’espressione di un particolare sta-
dio dello sviluppo economico o uno dei volti del totalitari-
smo. James Gregor ha assunto la posizione più audace ri-
guardo al fascismo italiano, affermando che questo ha svilup-
pato un’ideologia coerente basata su un nucleo stabile di
nuove idee sociali, politiche e filosofiche, e che il fascismo,
più del comunismo, è stato in diverse manifestazioni la tipica
rivoluzione del XX secolo, essendo il primo a introdurre tec-
niche e concetti nuovi e coerenti di rivoluzione nazionale, di
sviluppo accelerato e di dittatura integrata. Il fascismo italia-
no viene identificato in particolar modo come prototipo della
dittatura progressiva di mobilitazione di massa, progettata
per raggiungere un’ampia soglia di modernizzazione e quin-
di un modello per la Spagna, la Grecia e diversi paesi del
“Terzo Mondo”, che sotto l’autoritarismo hanno raggiunto
un significativo livello di sviluppo.

Gregor dà poi un rilievo autonomo alle interpretazioni
che legano l’ascesa dei movimenti fascisti al diffondersi della
mentalità dell’“uomo-massa”, staccandole dalla teoria del to-
talitarismo e illustrandole dettagliatamente. Più che una
semplice rassegna dei precedenti tentativi di comprendere e
spiegare il fascismo, quella del politologo nordamericano è,
in definitiva, una critica dei risultati sino a quel momento da
essi raggiunti, a cui si affianca un’ulteriore proposta di defi-
nizione che dovrebbe servire da base per l’elaborazione di un
modello di analisi. Non è possibile comprendere il fenomeno
fascista prescindendo dal suo nucleo storico politico-culturale
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perché si rischia di ridurre l’importanza del fattore ideologi-
co, un fattore al quale Gregor sembra invece annettere una
importanza dirimente, insieme alla necessità che lo studio
venga condotto quanto più possibile tenendo conto degli ap-
porti provenienti dalle diverse aree disciplinari: «[…] sono
arrivato alla conclusione che il fascismo possa venire definito
come un tipo estremo di movimento rivoluzionario di massa,
che aspiri ad impegnare la totalità delle risorse umane e na-
turali di una comunità storica per lo sviluppo nazionale»9.
Gregor asserisce il carattere “rivoluzionario progressista” del
fascismo che s’incarna nella volontà di chiudere l’esperienza
risorgimentale, di costruire finalmente gli italiani e una na-
zione capace di assicurarsi il suo posto nel mondo. Formare
un uomo nuovo e un popolo orgoglioso della propria forza,
cosciente del suo destino imperiale e di guida nella storia, so-
no gli obiettivi strategici del fascismo, ciò che lo sostanzia. 

È, infatti, a questa prospettiva di comprensione della di-
mensione operativa del fascismo che guarda Robert Paxton,
uno dei più stimati storici contemporanei americani, secondo
il quale occorre osservare il fascismo in azione, nelle sue ma-
nifestazioni concrete piuttosto che nelle affermazioni teori-
che. Nel suo libro The Anatomy of Fascism (2004), egli scan-
daglia una letteratura monografica sterminata, cercando di
legarla al dibattito sull’istituzione fascismo, e presenta il fe-
nomeno tenendo conto delle sue varianti e della sua comples-
sità, descrivendone, soprattutto, la sua prassi10. Come e per-
ché una nazione diventa fascista? Il fascismo è stato, nel ven-
tesimo secolo, la più importante forma di innovazione politi-
ca e, insieme, la fonte delle peggiori tragedie. Paxton, che
per anni ha insegnato corsi sul fascismo alla Columbia Uni-
versity, libera il campo dai molti luoghi comuni e dalle fal-
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9 A. J. GREGOR, op. cit., p. 293.
10 Cfr. R. O. PAXTON, Anatomy of Fascism, Knopf, New York 2004; trad. it.,

Il Fascismo in azione, Mondadori, Milano 2005.



sità che sul fascismo si sono accumulate negli anni: con verve
narrativa e rigore analitico, studia l’humus sociale e politico
su cui si è sviluppato, tratteggia ritratti dei maggiori prota-
gonisti, ripercorre ex novo complesse vicende locali. Affidan-
dosi al metodo del confronto, uno dei perni analitici del li-
bro, Paxton affronta il principale, e tuttora irrisolto, proble-
ma di interpretazione: perché il fascismo ha attecchito e si è
affermato con ampio seguito soltanto in Italia e in Germania,
mentre in altri paesi è restato uno dei tanti movimenti che
confusamente si sono scontrati fra loro nella prima metà del
Novecento. L’interesse dell’autore non è rivolto all’accerta-
mento di analogie, quanto ad esaminare le ragioni che hanno
prodotto diversità di forme; in quest’ottica egli si propone di
analizzare il fascismo secondo un ciclo di cinque fasi: 1) na-
scita dei movimenti, 2) radicamento nel sistema politico, 3)
ascesa al potere, 4) esercizio del potere, 5) ultima deriva. Di-
stinguere il fascismo in cinque fasi consente sia un confronto
tra movimenti e regimi, a gradi equivalenti di sviluppo, sia
il riconoscimento del fenomeno come una successione di pro-
cessi e di scelte. Le radici ideologiche che Paxton individua
nel movimento fascista comprendono un credo idealistico e
volontaristico, l’aspirazione a creare uno stato nazionalista
autoritario basato su principi diversi da quelli tradizionali, la
volontà ad organizzare la società in forma interclassista tra-
mite una struttura economica integrata corporativa e ad im-
postare su un registro espansionistico i rapporti della propria
nazione con gli altri paesi. Sotto il profilo dello stile è decisi-
va la cifra dell’esaltazione che si estrinseca negli aspetti “ro-
mantici e mitici” dell’estetica politica, nella capacità di mo-
bilitare le masse secondo criteri militari – che privilegiano
l’uso della violenza, enfatizza la virilità e la giovinezza, glori-
fica l’autorità carismatica del leader. Le “passioni mobilitan-
ti” formano la lava emotiva di cui si compongono le fonda-
menta del fascismo che, osserva l’autore, “fu una faccenda più
di stomaco che di testa”, per cui uno studio delle sue radici
non può sottovalutare gli impulsi in assoluto più determi-
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nanti a creare un effetto di slancio trainante, di “rivoluzione
permanente”, senza il quale il fascismo sarebbe declinato in
una forma di tiepido autoritarismo. Il fascismo, nelle sue
azioni, soddisfaceva tanto il desiderio dell’atto eroico dell’in-
dividualismo romantico, quanto il desiderio di immergersi
in un’impresa collettiva, in un gruppo. L’importanza dell’ele-
mento comunitario per i processi di formazione e organizza-
zione di un corpo sociale, e della gioventù in particolare, è ri-
levato da Paxton come l’elemento chiave nel sistema educati-
vo fascista, la cui sfida sta nel voler creare un uomo e una
donna nuovi (ciascuno nel suo ambito di competenza), nell’e-
dificazione di un cittadino che sia al tempo stesso combat-
tente e suddito remissivo11. Il fascismo, osserva l’autore, im-
piegò il personale e le strutture educative esistenti – accen-
tuando l’importanza dello sport e dell’addestramento fisico e
militare – per sviluppare forti sentimenti di aggregazione nei
giovani, regolandone la vita dall’infanzia all’università12.
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11 «Nonostante il gran parlare di “rivoluzione”, i fascisti non aspiravano a una
rivoluzione socioeconomica. Volevano una “rivoluzione dell’anima”, un dra-
stico rivolgimento nella posizione di potere che il loro popolo occupava nel
mondo. Intendevano unificare, rianimare e potenziare la propria decaduta na-
zione, riaffermare il prestigio della “Romanità” […] A tale scopo rivendica-
vano la necessità delle forze armate, della capacità produttiva, dell’ordine e
della proprietà. Sottomettere le tradizionali componenti produttive del paese,
forse trasformarle, senza dubbio, ma certo non eliminarle […] La missione di
rifioritura e purificazione nazionale perseguita dai fascisti richiedeva, nella
natura della cittadinanza e nei rapporti tra stato e cittadini, i mutamenti più
radicali mai sperimentati dalle ondate rivoluzionarie del XVIII e XIX secolo.
Primo, gigantesco passo era quello di subordinare l’individuo alla collettività
[…] lo stato fascista incarnava il destino della nazione, servendo il quale tutti
i membri della comunità nazionale trovavano la loro più alta realizzazione».
(R. O. PAXTON, op. cit., pp. 155-56). 

12 Paxton rileva che durante il regime quasi il 70% della popolazione tra i sei e
i ventuno anni delle città settentrionali di Torino, Genova e Milano apparte-
neva alle organizzazioni giovanili fasciste, con percentuali più basse nel meri-
dione. Nel testo si fa riferimento ad un allargamento dei compiti educativi
che non devono solo dare un’istruzione e delle abilità, ma anche e soprattutto
devono formare l’italiano nuovo e creare una gerarchia di valori e responsabi-



Paxton concorda con una linea interpretativa che riconosce
l’essenza più pura del fascismo nello sforzo di assorbire inte-
ramente la dimensione privata in quella pubblica13. Di fatto,
il fascismo perseguiva una “rivoluzione dell’anima”, un ener-
gico rivolgimento di potere nella posizione che il popolo ita-
liano occupava nel mondo. Si trattava di unificare, rianimare
e potenziare il Paese, riaffermando il prestigio della “Roma-
nità”; la comunità nazionale non poteva trovare garanzia di
unità nell’armonioso dispiegarsi degli interessi umani, come
aveva creduto la dottrina liberale, ma doveva essere compat-
tata attraverso una “solidarietà organica”, fatta di persuasione
e forza, di subordinazione dell’individuo alla collettività.
Nella valutazione di questo progetto storico non va mai per-
so di vista, precisa Paxton, il registro più importante fatto di
passioni e emozioni: perché il fascismo diventi lo strumento
per costruire un nuovo italiano erede della romanità imperia-
le, proiettato nel teatro della storia con un ruolo di attore
protagonista, di soggetto per eccellenza degli accadimenti,
occorre che si assicuri il consenso delle masse. Il regime allo-
ra si occupa anche della propaganda, del cinema, del teatro,
del turismo e del tempo libero, istituisce il Ministero per la
cultura popolare con il compito di coordinare ed organizzare
tutte le attività rivolte a creare il consenso. In questo modo
lo Stato totalitario arriva ad occuparsi di tutti gli aspetti del-
la vita del popolo: non solo detta le notizie, manipola l’infor-
mazione e gestisce il sapere ma regola il tempo libero, orga-
nizza i momenti di incontro, inquadra il vivere quotidiano in
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lità. A tale proposito Paxton ricorda il ruolo di tutte le diverse organizzazioni
giovanili del PNF che conobbero diffusione nazionale dopo il 1926, quando,
sotto l’egida del Ministero dell’Educazione, furono unificate nell’Opera Na-
zionale Balilla (cfr. R. O. PAXTON, op. cit., p. 157, p. 277 nota 102).  Su
questo tema si vedano anche: G. L. WILLIAMS, Fascist Thought and Totalita-
rianism in Italy’s Secondary Schools. Theory and Practice 1922-1943, Peter Lang,
New York, 1994; T. KOON, Believe, Obey, Fight. Political Socialization of
Youth in Fascist Italy, University of North Carolina Press, 1985.

13 Cfr. M. BEREZIN, Making  the Fascist Self, Cornell University Press, 1997.



schemi organizzativi nei quali niente è lasciato al caso. La po-
litica raggiunge un’elevata spettacolarizzazione, creando un
efficace sistema di miti, suggestioni e liturgie con l’utilizzo
di tecniche moderne. 

La celebrazione dell’estetizzazione della politica – stru-
mento demiurgico del Duce per imprimere al vortice della
storia la forza e la direzione di marcia del popolo italiano – è
al centro del testo di Jeffrey Schnapp, 18BL.Mussolini e l’ope-
ra d’arte di massa (1996). Schnapp, studioso di letterature
comparate e specialista di cultura fascista presso la Standford
University, traccia un’acuta analisi della cultura fascista e dei
suoi rapporti con i mass media, mettendola a confronto con
l’opera delle avanguardie storiche e con gli apparati propa-
gandistici degli altri regimi totalitari dell’epoca, quello so-
vietico e quello hitleriano14. 18BL è il nome di un camion
FIAT utilizzato in numerose occasioni dall’esercito italiano
durante il primo conflitto mondiale. Per volontà di Mussoli-
ni e degli artefici della cultura del regime fascista, il camion
18BL diventò l’eroe di un megaspettacolo teatrale, ambizio-
sissimo e sostanzialmente fallito, che si tenne a Firenze nel
1934, con la regia di Blasetti15. Attraverso la ricostruzione di
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14 Cfr. J. T. SCHNAPP, Stating Fascism: 18BL and the Theather of Masses for Masses,
Standford University Press, 1996; trad. it. 18BL.Mussolini e l’opera d’arte di mas-
sa, Garzanti, Milano 1996. Sempre sul rapporto tra fascismo e cultura, dello
stesso autore cfr. A Primer of Fascism, University of Nebraska Press, 2000; Gae-
tano Ciocca: costruttore, inventore, agricoltore, scrittore, Skira, Milano 2000.

15 Lo spettacolo 18BL viene allestito a Firenze dove, su una riva dell’Arno, tre-
mila attori si raccolgono sopra un palcoscenico di oltre 250 metri, davanti a
circa ventimila spettatori, con una scenografia che comprende un doppio
ponte di barche, giganteschi libri sormontati da baionette, trincee e sacchi di
sabbia, aerei e carri armati. Nonostante gli sforzi profusi, lo spettacolo si ri-
solve in un avvenimento scenico fragoroso, piuttosto confuso e stucchevole.
La rappresentazione si svolge in tre quadri e mostra la storia di un camion
militare - il Fiat 18BL appunto – che, nel primo quadro riesce insieme all’au-
tista a giungere fino alle trincee nemiche, rendendo possibile la vittoria del-
l’esercito italiano; nel secondo quadro, l’autocarro serve a sbaragliare la sov-
versione comunista all’interno di una fabbrica, prima di avviarsi a partecipare



questo kolossal e del dibattito che lo accompagnò, Schnapp
prende in esame il ruolo occupato dai mezzi di comunicazio-
ne, dalla tecnologia e dalle macchine nell’immaginario fasci-
sta, con particolare riferimento ai suoi legami con modelli di
narrativa, storiografia, spettacolo e soggettività fascisti. 

L’analisi di Schnapp si concentra sostanzialmente sugli anni
Trenta, perché è proprio in questo periodo che il regime deci-
de di intervenire direttamente sulle vicende teatrali attraverso
iniziative quali il Convegno Volta e la promozione di grandi
esperienze teatrali di massa all’aperto come i Carri di Tespi, o
18BL16. Nel Novecento ciò che contraddistingue il teatro non
è più la finzione ma la messa in scena della vita contempora-
nea. L’Italia si vede investita da un processo di politicizzazione
della vita pubblica negli anni dopo il 1922, quando l’influen-
za dello Stato fascista diviene determinante con il progressivo
consolidarsi del regime. In effetti, l’intervento dello Stato nei
confronti del teatro è sempre stato modesto, prima di quegli
anni, mentre in questo periodo il governo di Mussolini s’im-
pegna ad attivare una propria politica culturale favorendo una
serie di interventi legislativi e la fondazione di molti istituti
culturali. Se durante gli anni Venti il teatro vede progressiva-
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alla marcia su Roma. Nel finale, invece, dopo la vittoria mussoliniana, il vec-
chio camion assiste ad immagini di vita lavorativa nei campi della nuova Ita-
lia fascista.

16 I Carri di Tespi erano teatri meccanizzati ambulanti, ispirati sia al modello di
compagnie teatrali itineranti italiane che a precedenti esperimenti di “teatro
mobile” russi o francesi. «I Carri di Tespi abbracciarono la tecnologia come il
marchio di un’Italia del futuro interamente modernizzata e razionalizzata
[…] A un livello più profondo, il mezzo era il vero messaggio.  Mobili e mo-
dulari, rapidamente assemblabili e smontabili da parte di squadre di tecnici
esperti, provvisti di illuminazione e scenografie di ottima qualità, i Carri di
Tespi funsero da veicolo dei valori fascisti […] Essi rappresentavano il gover-
no fascista come onnipresente, attivo e disciplinato agente di modernizzazio-
ne culturale e politica che direttamente andava a raggiungere le masse italia-
ne per provvedere ai loro bisogni e per plasmare la nazione in un insieme
omogeneo» ( J. T. SCHNAPP, op. cit., pp. 29-34).



mente diminuire il suo pubblico a vantaggio del cinema, il
clima muta, invece, a partire dagli anni Trenta, quando lo sta-
to fascista comincia ad occuparsi seriamente del teatro e a ve-
derlo come un settore non più secondario, impegnandosi su
tutti i fronti possibili per sostenerlo. Si organizzano sistemi di
finanziamento pubblico, repertori, calendari delle stagioni,
censura dei testi, riorganizzazioni delle filodrammatiche, con-
trollo delle compagnie e tournèes: «lo scopo era di avvicinare il
pubblico alla sfera della cultura alta italiana, di estendere la
“bonifica” spirituale e intellettuale fascista dell’Italia e propa-
gare la lingua nazionale»17.

Schnapp evidenzia gli aspetti più interessanti dell’orienta-
mento teatrale fascista: la costituzione nel 1929, dei Carri di
Tespi o teatri itineranti; l’istituzione nel 1930 della Corpora-
zione dello spettacolo che ha lo scopo di studiare e ricercare,
in armonia con gli interessi dell’economia nazionale, le solu-
zioni dei problemi riguardanti le industrie del teatro e del ci-
nematografo e di altre affini, e di assicurare un luogo di col-
laborazione permanente fra i datori di lavoro. Segue nel 1935
la nascita dell’Ispettorato del Teatro alle dipendenze del sot-
tosegretariato di Stato per la Stampa e Propaganda: istituzio-
ne che prevede la centralizzazione della censura. Viene così a
costituirsi un pensiero nazionale dello spettacolo, nel cui vi-
gile e costante esercizio si progetta la “norma” drammaturgi-
ca, l’ottimizzazione di quello che è corretto e conveniente ar-
gomentare secondo l’etica e il buon gusto. Insomma la cen-
tralizzazione della censura e la creazione di scuole nazionali
d’arte drammatica lasciano intendere la volontà di una politi-
ca che trova nella cultura lo strumento di un’espressione na-
zionale degli apporti tradizionali: sono ritenuti minori i peri-
coli di una omologazione rispetto a quelli di una serie di ma-
nifestazioni. Quindi, attraverso le numerose decisioni gover-
native, s’intuisce come il fascismo sia riuscito a realizzare una

245

17 Ivi, p. 31. 



ristrutturazione della vita teatrale nazionale tramite un’im-
pegnativa azione dello stato. Un altro punto sottolineato dal-
l’autore è l’interesse di Mussolini nei confronti del teatro:
contrariamente a quanto molti sostengono, egli è estrema-
mente attento in materia di vita teatrale e non manca di dare
il proprio aiuto politico e finanziario alle iniziative avviate
dagli autori drammatici più importanti o più promettenti.
Questa tesi è avvalorata dall’importantissimo discorso che il
Duce stesso tiene agli scrittori, il 28 aprile 1933, al teatro
Argentina di Roma, in occasione del cinquantenario della
SIAE: Mussolini precisa la necessità di un teatro di grandi
passioni collettive da presentare alle masse; egli auspica un
teatro “di masse” rivolto a “masse” di spettatori. Infatti, un
anno dopo questo appello, il 29 aprile 1934, un gruppo di
autori, con la regia di Alessandro Blasetti, porta sulla scena
18BL, lo spettacolo che avrebbe dovuto realizzare l’assunto
mussoliniano del teatro di masse. La scelta di un camion co-
me martire/eroe, protagonista di un esperimento teatrale,
può sembrare eccentrica – fa notare Schnapp – rispetto alla
posizione di preminenza che il sistema ferroviario occupava
nell’immaginazione fascista, in realtà essa contiene un’intui-
zione importante per qualsiasi interpretazione del periodo.
Dalla seconda metà del Novecento in poi, il potere dello sta-
to si era andato progressivamente identificando con la costru-
zione e la gestione del traffico ferroviario e automobilistico: i
treni erano il simbolo altamente efficace di un governo cen-
trale, in contrasto con l’automobile, identificata fin dai tem-
pi del Futurismo, con l’individualismo moderno, soprattutto
nei suoi aspetti trasgressivi e dissacranti. Sospeso, tra i due
mondi del treno e dell’automobile, sta il regno del camion,
simbolo della collettività per il suo legame sia con gli auto-
bus, con l’industria e il proletariato urbano, sia con i trattori,
con l’agricoltura e con il mondo contadino. Il camion rappre-
sentava l’uomo e la donna qualunque fascisti, un umile e
eroico soldato, e insieme un veicolo di soldati, ma anche, con
il suo soprannome di Mamma Giberna, una donna autentica,
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una fattrice, madre e compagna nostrana, l’ideale femminile
delle campagne demografiche dello stato fascista. 18BL vole-
va essere la consacrazione di quel teatro di masse, inteso co-
me forma altissima di propaganda e di interesse collettivi, di
elevamento della folla degli spettatori a sensazioni e comuni-
cazioni immediate, fusione di migliaia di anime in una pro-
spettiva unica di idee e avvenimenti. Sfortunatamente per il
regista Blasetti e per i suoi collaboratori – osserva Schnapp –
18BL non riuscì a realizzare queste ambizioni: il nuovo tea-
tro di masse ricevette plauso ed elogi per la sua audacia e i
suoi sentimenti patriottici, e altrettante stroncature per l’as-
senza di una sorta di “tessuto connettivo”, di un’armonia in
grado di avvincere l’animo del pubblico. Secondo il giudizio
di Schnapp, questo insuccesso rende 18BL un esemplare an-
cora più prezioso per valutare le incertezze del fascismo nel
suo farsi: «lo spettacolo ebbe significati diversi per individui
e entità diverse, per le organizzazioni giovanili fasciste, fu un
addestramento che avrebbe lanciato un ponte tra generazioni;
per il suo giovane regista, un ariete contro i conservatori po-
litico-culturali, per la comunità teatrale, una soluzione alla
crisi del teatro tradizionale; per lo stato di Mussolini, una
potenziale risposta all’incresciosa questione dell’identità (cul-
turale) fascista; per la destra fascista un emblema del nemico
di dentro»18. La mobilitazione della masse, la loro naziona-
lizzazione, la costruzione di uomo capace di combattere pri-
ma di tutto con la testa (libro e moschetto fascista perfetto), effi-
giano l’urgenza storica di Mussolini e il suo disegno politico
come lo aveva teorizzato il filosofo Giovanni Gentile: la dit-
tatura era uno “stato etico” che incarnava valori morali e of-
friva all’individuo protezione e senso di comunità, senza de-
primere il suo spirito di iniziativa. Mentre capitalismo e co-
munismo valorizzavano solo l’homo oeconomicus, il modello fa-
scista di vita moderna rispondeva alle necessità dell’uomo
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reale nella sua complessità psicologica e storica, promoven-
done lo sviluppo spirituale, oltre che sociale. Il fascismo ri-
vendicava a sé una “rivoluzione spirituale” che, diversamente
dal socialismo o dal comunismo, avrebbe migliorato il clima
morale oltre che quello materiale dell’Europa.

A livello ideologico questo ruolo di tutela dell’individuo
dagli eccessi della tecnologia e della società di massa, era stru-
mento prezioso di costruzione del consenso tra cultura e poli-
tica fascista, come evidenzia Ruth Ben Ghiat, specialista di
cultura italiana del Novecento alla New York University, nel
libro Fascist Modernities. Italy 1922-194519. La tesi interessan-
te sostenuta dalla Ben Ghiat, è che il fascismo si è presentato
come un fattore di modernità che avrebbe risolto sia i proble-
mi posti al Paese dalla contemporanea crisi europea, sia quelli
ereditati dalle varie “storie” regionali. Lungi dall’essere un in-
coerente miscuglio di impulsi moderni e antimoderni, il fasci-
smo avrebbe rappresentato un serio tentativo di modernizzare
l’Italia, sulla base di premesse autoritarie. Attraverso un’anali-
si interdisciplinare, l’autrice mette a fuoco il ruolo fondamen-
tale del mondo della cultura nella promozione di questo ambi-
zioso progetto di “rigenerazione” del corpo nazionale e di con-
quista internazionale. Più problematico è il giudizio sugli esi-
ti di una tale politica modernizzatrice, poiché se l’Italia co-
nobbe un processo di modernizzazione durante gli anni della
dittatura, lo fece in termini purtroppo diversi da quelli origi-
nariamente desiderati e pianificati dai fascisti. Anche se i pro-
getti mussoliniani di trasformazione del profilo interno e in-
ternazionale del Paese si rivelarono fallimentari, la Ben Ghiat
riconosce che il fascismo, con il suo obiettivo di bonifica a li-
vello agricolo, umano e culturale, determinò il contesto per la
ricezione di messaggi sull’identità e l’alterità, di preoccupa-
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19 Cfr. R. BEN GHIAT, Fascist Modenities.Italy 1922-1945, University of Ca-
lifornia Press, 2001; trad. it. La cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2004.



zioni di “ritorno all’uomo” che informarono movimenti italia-
ni del dopoguerra quali l’esistenzialismo, il neorealismo e l’ar-
chitettura organica. Interlocutori e destinatari privilegiati di
questo tentativo di radicale rinnovamento della società, furono
naturalmente i giovani e gli intellettuali. Se la prima guerra
mondiale aveva consolidato la diffusione di una coscienza ge-
nerazionale, i successivi mutamenti sociali e culturali avevano
scardinato gli elementi coesivi e il valore della tradizione. La
tematica della dignità fu un importante elemento di definizio-
ne dell’ideologia fascista: l’idea di gioventù e fierezza svolse lo
stesso ruolo per i fascisti che, su piani diversi, l’idea di classe e
razza ebbero per comunisti e nazionalsocialisti. Infatti, fin dai
primi anni Venti, i fascisti italiani – parallelamente ai sovieti-
ci in Russia – avevano sperimentato modalità di socializzazio-
ne di massa e formazione di identità politica che avrebbero
successivamente caratterizzato le politiche giovanili di altre
dittature europee. Il culto della gioventù serviva all’ideologia
fascista per rafforzare quell’immagine di forza politica moder-
na, proiettata verso il futuro, che avrebbe usato proprio le
energie dei giovani per la causa della trasformazione collettiva.
La giovinezza, quindi – osserva la Ben Ghiat – «non solo servì
come simbolo incomparabile della rigenerazione fascista del
paese, ma fornì alle camicie nere una mitologia mobilitante
che le differenziò dai comunisti, col loro tema della lotta di
classe e dai nazionalsocialisti e dalla loro ossessione razziale. In
Italia, le politiche fasciste per la gioventù ebbero la funzione
di rafforzare i confini di classe e ridurre le opportunità di mo-
bilità sociale»20. Il desiderio di operare un intervento totaliz-
zante di “bonifica umana” produsse iniziative educative che
insieme all’insegnamento, inculcavano disciplina e obbedienza
verso l’autorità. Il proposito di Mussolini «di impadronirsi del
cittadino a sei anni e restituirlo alla famiglia a sedici», racchiude
il senso della politica educativa del fascismo. Attraverso le as-
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sociazioni giovanili e la scuola, lo Stato totalitario, esercitando
un severo controllo, fece una colossale opera di inquadramento
e convincimento delle masse. Soprattutto per quanto riguarda
i bambini ci fu un notevole sforzo affinché nel loro immagina-
rio entrasse una nuova concezione dello Stato, della società e
del potere.  L’autrice esamina soprattutto le dinamiche con cui
durante il Ventennio si sviluppò un ampio progetto di forma-
zione di una generazione di giovani/adulti designata a produr-
re un radicale rinnovamento della società italiana. Il regime,
infatti, stabilì una serie di misure politiche e di temi propa-
gandistici intesi a convincere che esso si preparava a “far largo
ai giovani” e a dare spazio a una nuova classe dirigente “di uo-
mini e donne nuovi” che avrebbe perpetuato il modello fasci-
sta a uso delle generazioni future. Queste misure favorirono e
orientarono gli italiani al di sotto dei trent’anni attraverso le
organizzazioni giovanili e universitarie, nei concorsi per gli
impieghi nell’amministrazione statale, realizzando nuove
scuole professionali postuniversitarie – la Scuola fascista di
giornalismo – organizzando programmi di aiuti economici al-
l’interno dell’Accademia d’Italia e di altre istituzioni cultura-
li. Naturalmente, l’autrice registra che tali opportunità di au-
toespressione furono prerogativa preminentemente maschile
poiché la nuova politica divenne uno strumento in più per
rafforzare le gerarchie di genere oltre che di classe21. Comun-
que, nella dimensione artistico-culturale delle riviste, del ci-
nema, del teatro le donne riuscirono a dare un forte contributo
di energia e talento che corroborò il sostegno che il regime
chiedeva agli intellettuali. Nel corso degli anni Trenta la
stampa coltivava, infatti, anche l’ambizione di trasformarsi in
un prodotto culturale delle donne per le donne: direttrici e re-
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dattrici, spinte innanzitutto dal desiderio di aumentare la tira-
tura e le vendite, procedono alla conquista diretta del proprio
pubblico chiamandolo a partecipare attivamente al progetto di
costruzione delle testate. L’obiettivo di rivolgersi ad un pub-
blico di massa, viene così perseguito su un doppio binario: co-
me strumento di elaborazione delle idee e come veicolo delle
opinioni espresse dalle lettrici.

La cultura, intesa come vivificante rapporto con l’Arte, rap-
presentò per operatori e fruitori un veicolo di valori e norme
morali, uno spazio di “trasformazione” oltre che di “rappresen-
tazione”: questo intreccio di etica ed estetica conferì alla pro-
duzione culturale un’importante funzione nei progetti di rin-
novamento collettivo e di espansione internazionale. L’immen-
so patrimonio culturale italiano, generò in molti fascisti la con-
sapevolezza di una stretta corrispondenza tra potere politico e
prestigio estetico internazionale, privilegio e punto di forza di
alcuni governi centrali europei. Una cultura italiana rinnovata
e rigenerata avrebbe propagandato il genio creativo nazionale
in tutto il mondo, riattivando quella forza propulsiva che era
stata propria del Rinascimento. La Ben Ghiat osserva che il re-
gime sviluppò, così, una complessa struttura di mecenatismo,
per contenere il dissenso e attirare gli intellettuali più disponi-
bili in una fitta rete di collaborazioni, istituzionalizzando an-
che una pratica clientelare. Per molti intellettuali, quindi, l’av-
vento della dittatura rappresentava l’opportunità di edificare
una cultura nazionale, scevra da ogni esterofilia, di creare un
codice comune di valori in grado di legare gli italiani allo sta-
to: l’industria culturale italiana si proponeva di rifiorire attra-
verso una solida opera di alfabetizzazione e scolarizzazione, uno
sviluppo dell’editoria, del cinema, della lirica, dell’architettura,
una produzione di opere di richiamo universale. 

Dalla rassegna delle interpretazioni qui prospettate, si pos-
sono individuare alcune linee guida che caratterizzano l’ap-
proccio contemporaneo statunitense alla comprensione dell’e-
vento fascista in chiave socio-culturale, linee che – indipen-
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dentemente da ogni altra loro intenzione di valutazione stori-
ca o politica dei fatti – sono funzionali ad un ampio percorso
di documentazione del clima culturale nel ventennio fascista
e di ricostruzione dei sentimenti nazionali che lo animarono.
Innanzi tutto emerge il riconoscimento di una potenziale
contrapposizione sia degli intellettuali che dei militanti fasci-
sti all’individualismo e all’egoismo sociale e di qui, una loro
propensione psicologica all’appartenenza totale alla colletti-
vità nazionale. In secondo luogo, si approfondisce la riflessio-
ne che il rapporto cultura-potere si sarebbe dovuto risolvere
in un movimento circolare: il modo in cui la cultura fascista
era entrata in relazione col sistema ambientale condizionava
profondamente l’aumento o la diminuzione del potere, che, se
non si fosse risolto in termini negativi, avrebbe sicuramente
determinato l’auspicata “esportabilità della cultura”.

È, inoltre, confermata la fragilità di quelle posizioni teori-
che per cui esisterebbe soltanto un unico paradigma attraverso
il quale interpretare la storia dell’umanità: emerge il dato del-
la multiversalità delle storie che s’intrecciano e l’impossibilità
di assumere un punto di vista unilaterale su di esse, persino
quando si tratta d’interpretare l’epoca del “fenomeno fascista”
in Europa. I lavori esaminati rintracciano la possibilità di una
narrazione che, dall’interno, tenti di cogliere la multidirezio-
nalità delle connessioni storico-culturali in esame. Nell’epoca
fascista, dunque, l’uniformità – che si traduce in una ricerca
delle proprie radici, nel recupero o nella re-invenzione di una
tradizione pura – e la disgregazione, come conseguenza dell’e-
sasperazione – che taglia le radici storiche e culturali di altre
comunità e mette in crisi l’identità dei loro membri – impli-
cano uno spazio unitario di compresenza delle differenze, un
orizzonte che problematizza in sé il molteplice. Questa pro-
spettiva mantiene “aperta” la storia del fascismo, ne salva una
remota possibilità di senso e di coerenza – per quanto discuti-
bili e provvisorie – e consente la delineazione di un quadro in-
terpretativo nel cui ambito dotare di significato la moltepli-
cità e la negatività degli eventi che lo hanno contraddistinto.
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Per questa ragione, dal punto di vista statunitense, è
plausibile che l’Europa, possa dialogare con la multiversalità
del mondo con straordinaria capacità di comprensione: sull’e-
sperienza forte e sulla consapevolezza di essere stata una e di-
versa, essa può costituire il prisma attraverso cui guardare
l’unità e la differenza del resto del mondo.
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