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Educare artisti o formare artigiani?
Dal dibattito tra le arti alla nascita del Design

MICHELA SCOLARO

Nell’ambito del pensiero europeo della metà del XIX secolo uno spazio
importante è stato occupato dai temi connessi alla formazione dei giovani de-
stinati alla pratica delle arti e dei mestieri artistici. In quello che è stato de-
finito il secolo della storia, il laboratorio della società contemporanea, si assiste,
infatti, allo sviluppo di un’ampia riflessione che diventa subito prassi operativa
traducendosi nella fondazione ex-novo o nella trasformazione in profondità
delle istituzioni preposte all’istruzione1, delle quali si ridefiniscono i luoghi, i
tempi, le metodologie da applicare e, soprattutto le finalità, nell’immediato e
in proiezione per il futuro.

Agli intellettuali, agli studiosi delle più svariate discipline come pure ai po-
litici, agli amministratori, agli artisti e ai pedagoghi che presero parte a quel di-
battito era ben chiaro che l’argomento non era circoscritto alla sfera artistica
o di specializzazione accademica ma implicava problemi che coinvolgevano
l’intera società, che incidevano sull’identità del singolo quanto sul suo contesto
d’appartenenza. Aspetti etici ed economici si rivelavano strettamente legati ai
motivi più propriamente pedagogici e così le idealità della paideia e le forme
storiche del tramando dovevano confrontarsi e cedere alla necessità tutta
moderna di mettere a punto strutture per formare professionisti capaci di cor-
rispondere alle richieste inedite di una società in rapida evoluzione. La prima
industriale, obbligata a gestire e accordare istanze contraddittorie – l’arte e
l’artigianato con la tecnica, la manualità e l’automazione, la creazione originale
e la serialità, il valore d’uso e il criterio estetico – come pure a dover consi-
derare bisogni e aspettative di ceti nuovi e diversi, la borghesia, il proletariato
e il sottoproletariato.

La scuola era, insieme, al centro e sullo sfondo di tutte le riflessioni, alle
quali non si deve dimenticare di aggiungere quelle fondamentali e specifiche
intorno al dibattito, già antico, sulle arti pure e applicate, ampliato nel corso

       



2 Sulla distinzione tra istituti e scuole d’arte e accademie, è sempre utile rileggere il saggio di Got-
tfried Semper, Scienza, industria e arte (1852), ed. it. a cura di B. Gravagnuolo, Napoli, Clean, 1987:
«la separazione tra arte ideale e arte professionale su cui esse si fondano [scuole per l’artigianato e ac-
cademie], e che determina questo dualismo tra istituti che coesistono parallelamente, è assolutamente
inadeguata, inconcepibile ai giorni nostri. In sostanza le accademie di belle arti sono poco più che is-
tituti di assistenza per professori, una corporazione che impiegherà ancora molto tempo prima di
rendersi conto del proprio isolamento e della propria distanza dal popolo» (p. 122).

del XIX secolo alla dimensione industriale. La necessità, allora, era di definire
chi era l’artista e chi era l’artigiano, quali i rispettivi ruoli svolti all’interno del
contesto sociale, quali le funzioni assolte. E, prima ancora, come e dove
formarli, venute meno le strutture tradizionali più spontanee della trasmissione
didattica: le botteghe e, sottoposte a pesanti critiche, per lo più assai motivate,
le accademie2. 

L’occasione offerta dal cinquantesimo della fondazione dell’Istituto Preziotti 
mi sembra particolarmente utile per recuperare alcuni temi di quell’impegnativo
confronto, nel quale si scoprivano indissolubilmente legate e agenti l’una sulle
altre, le ragioni dell’economia e della cultura, la produzione di valori materiali e
immateriali, la validità della teoria e il peso della prassi, la creatività in tutte le sue
forme e la trasmissione del sapere. Altrettanti argomenti dei quali la scuola co-
stituiva, allora come oggi, un elemento centrale. Tanto più importante nel caso
di un istituto d’arte, il luogo deputato all’educazione di artisti e di artigiani, al
pieno sviluppo delle potenzialità più misteriose, insondabili e affascinanti, quelle
del talento, della fantasia, dell’inventiva, da ancorare al possesso di competenze
tecniche affinché si realizzino concretamente. Dall’Istituto d’arte escono, infatti,
figure individuate da qualifiche storiche e, al contempo, attualissimi profili pro-
fessionali: all’artigiano, all’artista, si affianca la variante moderna del progettista,
del disegnatore: il designer. E dopo oltre un secolo di dibattito tra arti maggiori
e minori, tra autonomia e eteronomia del fare artistico un istituto come quello
voluto e fondato da Preziotti può rappresentare un nucleo fondamentale per ra-
gionare intorno a problemi di età e entità diverse, che la situazione attuale ri-
propone in versione aggiornata. Ancora la storia può fornire categorie importanti
di decodifica ed esempi per possibili confronti, per cercare di capire meglio
quanto accade intorno a noi. Alcuni momenti del passato recente presentano,
infatti, elementi simili a quelli riscontrabili nella realtà odierna, a partire dalla
crisi economica, dalla disoccupazione e della necessità di ridefinire ruoli e
funzioni dell’individuo, del creativo in particolare, all’interno del contesto sociale
contemporaneo. 
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3 Tra le quali il Royal College Art and Design di Londra.
4 Dal 1840 Ruskin insegna disegno per corrispondenza; dal 1854 è docente presso il Working

Men’s college di Londra e, dal 1869, presso la Oxford University.

L’Inghilterra dell’Arts & Crafts Mouvement

L’arte per l’arte aveva già mostrato i suoi limiti, nella destinazione élitaria dei
suoi squisiti frutti, l’aura che circondava di fascino e leggenda la figura del
creatore, aveva perso molto del suo splendore a contatto con i fumi spessi delle
prime manifatture e con lo scontento di un’utenza per forza potenziale che non
si vedeva riconosciuta, né, ovviamente, soddisfatta dalle merci reperibili. Il
pubblico in uscita dalla Great Exhibition di Londra, nel 1851, era ammirato dai
ritrovati della scienza applicati dalla tecnica e credeva nella possibilità di un pro-
gresso ampio e condiviso. Ma a questo stesso pubblico non erano destinati i
prodotti dell’alto artigianato esposti nei padiglioni delle arti applicate, troppo
cari e di scarsa disponibilità. L’unica alternativa la fornivano gli oggetti d’uso di
fattura industriale, abbordabili a livello economico e diffusi, purtroppo pessimi
dal punto di vista estetico e di qualità scadente. Opinione condivisa era che oc-
correva rimediare urgentemente a una situazione che induceva solo danno e
profondo scontento. E nonostante l’Inghilterra potesse vantare, dalla metà degli
anni Trenta, le prime scuole di design sorte in Europa3, nelle quali si era svi-
luppato un vivace dibattito intorno all’educazione da impartire al designer, che
doveva comportare la conoscenza delle tecniche artigianali e della produzione
meccanica, nonché delle grammatiche ornamentali. La formazione prevedeva
altresì un corso di Elementary Design, una disciplina molto diversa da quella
della tradizione accademica indirizzata ai futuri artisti, più libera per quanto co-
dificata. Il disegno insegnato al protodesigner era una materia specializzata, volta
per lo più a consentire la ripetizione degli schemi decorativi, che cominciavano
a essere riuniti in appositi manuali. 

Protagonista di primo piano della scena culturale inglese, e non solo, fu il
critico e scrittore John Ruskin (1829-1900), finissimo acquarellista e professore di
disegno4, il promotore di una riforma radicale basata su un pensiero al contempo
pragmatico e utopistico. Si trattava, in sintesi, di opporre alla violenta industria-
lizzazione che aveva stravolto con i tempi e i modi di lavoro la vita di un’intera
classe sociale, un sistema in grado di garantire metodologie produttive accettabili,
conditio sine qua non di realizzazioni eseguite come opere d’arte: con sapienza,
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Kelmscott Press - The Nature of Gothic by
John Ruskin, 1892, prima pagina con bordo
ornato.

Ritratto di William Morris (Walthamstow,
1834 - Hammersmith, 1896).
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5 In The nature of Gothic (La natura del gotico), capitolo centrale de The stones of Venice, del
1853, Ruskin denuncia la disumanizzazione del lavoro industriale che trasforma l’operaio in macchina.
Sottolinea, inoltre, i danni che produce la separazione della fase intellettuale e creativa del lavoro da
quella manuale esecutiva. Al proposito, si vedano anche i saggi raccolti in Unto this last, 1862.

6 Per Ruskin l’educatore svolge una missione sociale diretta: sull’individuo, che deve realizzarsi
integralmente nella sua qualità di uomo/lavoratore-artista, e sulla collettività, alla quale deve indicare
chiaramente e con fermezza i criteri secondo i quali riformare le sue istituzioni, correggere le in-
giustizie e imprimere all’evoluzione uno slancio positivo. Nel 1857 lo studioso pubblica The elements
of drawing (ed. it. Milano, Adelphi, 2009), due anni dopo The elements of perspective e, nel 1879, The
laws of Fiesole, in due volumi, il primo dedicato al disegno, il secondo al colore e alla pittura.

abilità e col cuore. Ruskin riteneva5, infatti, che la causa del declino delle mani-
fatture inglesi, e non solo, fosse dovuto al lavoro parcellizzato e disumano della
catena di montaggio, che non richiedeva alcuna competenza e alienava l’operaio
costringendolo a compiere esclusivamente un unico gesto, a gestire un singolo
pezzo di un insieme sconosciuto, gli impediva di migliorare, seguendo e “affezio-
nandosi” al frutto del suo impegno. Dal sistema industriale non potevano derivare
oggetti di qualità paragonabili a quelli di fattura artigianale, creati attraverso un
impegno intellettuale e manuale che, secondo il critico, costituiva una vera e
propria esperienza formativa permanente. Per rimediare alla gravissima situazione
di degrado occorreva agire principalmente attraverso un progetto educativo ra-
dicale e profondo che coinvolgesse sia i lavoratori, sia gli industriali sia il pubblico
al quale erano destinati i beni prodotti. Il rimedio poteva fornirlo la storia e i mo-
numenti del passato ne erano eloquente testimonianza. A suo avviso, andava re-
cuperata la dimensione creativa medioevale, in cui l’opera, dell’artigiano e
dell’artista, era espressione concreta di una necessità, interiore e materiale. L’uomo
che la realizzava era intero in ciò che faceva e in questo rispecchiarsi trovava sod-
disfazione, ragione di sé e stimolo per perseguire e compiere la propria natura,
spontaneamente volta, credeva con fermezza Ruskin, verso il miglioramento in-
dividuale e il progresso collettivo. Coerentemente, il suo obiettivo formativo si
configurava come una vera e propria missione sociale, fondata sul principio di
«fare un uomo dell’essere che lavora»6. Il riferimento al Medioevo, inteso come
epoca felice perché coesa intorno ad alte idealità condivise, era costante nella ri-
flessione dello studioso e motivo di perfetta sintonia con gli artisti della Prera-
phaelite Brotherhood, fondata nel 1848 intorno alla figura carismatica di Dante
Gabriel Rossetti, da William Holman Hunt, John Everett Millais e Thomas
Woolner. Il gruppo, scoperto e attivamente sostenuto da Ruskin, che se ne fece il
teorico e il promotore, mirava a ricondurre l’arte alla semplicità e alla purezza dei
cosiddetti “primitivi”, cioè degli artisti italiani prerinascimentali, per i quali

                   



7 D. Levi, Ruskin didatta, Marsilio, Venezia, 1997. Si vedano, inoltre, i capitoli dedicati al critico
inglese da G. Contessi, in Scritture disegnate, Dedalo, Bari, 2000.

operare aveva un preciso valore morale oltre che estetico. Era la stessa interpre-
tazione che ne dava il critico e che lo induceva a sostenere la necessità di recu-
perare da quel tempo quanto più possibile di sentimenti, di metodi, di strutture e
di stili. E per quanto riguardava il lavoro e la sua organizzazione, le corporazioni
e le forme tradizionali di educazione fondate sull’esempio, la copia e la pratica
diretta, a partire dal disegno, presupposti indispensabili per realizzare opere ori-
ginali e personali, in costante evoluzione e miglioramento7. 

Tra i confratelli Preraffaelliti era anche William Morris (1834-1896), pittore,
scrittore, architetto e designer al quale si deve l’avvio dell’Arts and Craft Mou-
vement, ossia il tentativo di una vera e propria rivoluzione del gusto, rieducato
attraverso l’utilizzo di una vasta gamma di oggetti di squisita qualità, realizzati
da maestri artigiani secondo un’estetica unitaria. La concezione di Morris, si
basava su presupposti analoghi a quelli di Ruskin e muoveva da una visione di
tipo socialista ed egalitario. La meccanizzazione, a suo avviso, avviliva l’uomo e
il prodotto della sua fatica, scadente perché derivato da gesti automatici, compiuti
seguendo ritmi obbligati, senza alcuna partecipazione. Le potenzialità di una
piena realizzazione personale erano, al contrario, garantite dall’artigianato, che
consentiva, con la fabbricazione manuale dei beni utili alla vita quotidiana, la
crescita e l’espressione dell’individuo. «All’arte – scriveva – tocca inverare per i
lavoratori un ideale di vita pieno e ragionevole, in cui il godimento e la creazione
della bellezza siano considerati come il pane quotidiano». Attraverso la pratica,
il lavoro veniva a configurarsi come una vera e propria esperienza educativa, in-
dispensabile ad acquisire abilità e competenze necessarie per pervenire a risultati
gratificanti, alla produzione di oggetti funzionali e piacevoli, in grado di testi-
moniare di colui che li aveva realizzati. Mobili, vetri, vestiti, tappezzerie, suppel-
lettili e utensili di ogni genere realizzati dalla Morris, Marshall, Faulkner & Co.,
l’azienda fondata da Morris nel 1861, alla quale collaboravano altresì Rossetti,
Edward Burne-Jones, Madox Brown e Philipp Webb, oltre a svolgere la propria
funzione, avevano il compito di permeare di sé ogni ambiente della casa, di
rendere più gradevole ogni momento della quotidianità. Era già pienamente
attivo quell’ideale di opera d’arte totale che, sulla scia di Richard Wagner, avrebbe
ricevuto proprio in quegli anni una precisa formulazione teorica e avrebbe eser-
citato una influenza determinante su tutti gli ambiti della creatività nei decenni
a cavaliere tra i due secoli. 
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8 I motivi creati da Morris sono tutt’ora prodotti, con marchio concesso su licenza, dalla
Sanderson and Sons and Liberty di Londra.

In contrasto con la produzione industriale, scadente per materiali, fattura e
priva di qualsiasi criterio stilistico, gli oggetti della Morris & Co. rispondevano
a raffinate esigenze estetiche: il design rimandava all’amato Medioevo, dal quale
provenivano altresì le forme solide e sobrie e i motivi decorativi d’ascendenza
naturalistica8; le tinte per i tessili e le carte da parati erano ottenute da elementi
organici attraverso complicate procedure, apprese da un antico ricettario, che
ne garantivano l’intensità e la durata nel tempo; la stessa cura era messa nella
selezione delle carte e degli inchiostri utilizzate nell’attività editoriale, e nelle
rilegature. L’importanza assunta da quest’ultimo settore, al quale Morris teneva
particolarmente, sia in quanto scrittore sia per la consapevolezza della fonda-
mentale opera di diffusione dei contenuti culturali affidati a libri e stampe, lo
indusse a fondare, nel 1891, a Londra, una casa editrice: la Kelmscott Press.
L’opera del tipografo veneziano Nicolaus Jenson (ante 1474) e gli incunaboli
del Quattrocento furono tra le sue fonti d’ispirazione principali, dalle quali
trasse l’uso dei frontespizi riccamente istoriati, dei capilettera figurati e nu-
merosi modelli per i bordi ampi ed elegantemente ornati, ricavati da incisioni
su blocchi lignei. Anche il rapporto tra i caratteri – usava prevalentemente
quelli che aveva disegnato, i celebri Golden, Troy e Chaucer Type – e la par-
titura decorativa fu oggetto di approfonditi studi da parte di Morris, e i cin-
quantatre volumi prodotti nei sette anni di attività della Kelmscott, tra i quali
molti capolavori: The works di Geoffrey Chaucer (1896 con illustrazioni di
Burne-Jones), The Stones of Venice di Ruskin, la leggenda di Beowulf, le poesie
e ballate di Rossetti, oltre ai suoi scritti, costituirono un esempio importante
per lo sviluppo successivo dell’arte tipografica. La vocazione sperimentale di
Morris non trovò applicazione solo in ambito editoriale, al contrario, si
espresse in ogni settore accostato, da lui come dai suoi collaboratori, in piena
coerenza con la convinzione che la ricerca di formule e di tecniche sempre
nuove e affinate, insieme al recupero delle lavorazioni e dei saperi antichi, fosse
parte integrante della pratica artigianale, spontaneamente tesa a un costante su-
peramento dei propri risultati e volta alla perfezione. Relativa e assoluta, esat-
tamente come l’arte, della quale, a suo avviso, l’artigianato costituiva una parte
di eguale importanza e dignità, non una sottocategoria. Per quanto radi-
calmente ostile alla produzione seriale e industriale, per ragioni sia etiche sia

               



9 La volontà di Morris di ricercare e stabilire principi strutturali del design ornamentale con-
divisi è attestata altresì dall’impegno per creare un corpus di definizioni specifiche, come quella di
“pattern design”, per indicare un ornamento ripetuto su superfici piane.

10 P. Fossati, Il design, Roma, Tattilo editrice, 1973, p. 23.

estetiche, Morris era del tutto consapevole delle esigenze e della formazione e
dell’economia, come dimostra il suo costante impegno a elaborare un sistema
comprensivo di principi e metodi per la produzione di beni applicabile in
qualsiasi contesto. A titolo d’esempio pratico, le raccolte di motivi decorativi
a uso dei professionisti, diffuse già dai primi anni di attività della manifattura,
ripresa dei repertori di modelli costituiti nelle botteghe antiche a fini didattici,
sono un’ulteriore conferma del tentativo di Morris e dell’Arts & Crafts Mou-
vement di corrispondere con una molteplicità di soluzioni concrete a un
problema di estrema complessità e ampiezza, del quale percepivano perfet-
tamente la gravità pur non potendone cogliere fino in fondo l’ineluttabile
portata9. Malgrado la bellezza, la qualità e il vivo successo incontrato dalle sue
realizzazioni, l’impresa di Morris non raggiunse gli obiettivi prefissati: i costi
e i tempi di produzione degli oggetti erano troppo alti e la quantità disponibile
non era adeguata neppure per soddisfare le richieste di quella colta élite che
era la sola a poterseli permettere. A prescindere dal risultato, che conferma
quanto fosse utopistico l’ideale neomedioevale di Ruskin e di Morris, e quanto
fosse profonda la crisi generata dall’industrializzazione, la loro proposta
promosse una serie fondamentale di istanze e di riflessioni, sia di tipo sociale e
umanitario, sia di natura culturale. Nelle quali, per la prima volta nella storia,
erano attentamente considerate le caratteristiche, le necessità e le attese di tutte
le componenti in causa: l’operaio-artista-artigiano, il committente-impren-
ditore, il politico, il pubblico. Come ha sottolineato Paolo Fossati10, inoltre,
l’esperienza delle Arts and Crafts ebbe grande importanza nella vicenda del
design perché cercò di giungere a una «definizione del significato del
prodotto», dalla quale deriverebbe anche «un certo tono […] di moralismo, di
motivazione correttiva, o integrativa, delle ragioni dominanti della ideologia
meccanica e produttivistica […] segnalando una esigenza di impegno sociale
nel design e più in generale nel settore addetto alla preparazione de beni comuni
[…] non senza un certo estetismo formale e un ritorno a visioni artigianali, al-
l’amore per un mondo visto come piccole comunità o élites, ricche di tensioni
poetiche e, al fondo, di religione del lavoro». Da trasmettere insieme alle com-
petenze specifiche, già nella fase fondamentale della formazione.
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11 Nel 1923 la scuola si trasferì a Dessau dove continuò le sue attività fino al 1932. In quel-
l’anno il nuovo direttore, l’architetto Mies van der Rohe (succeduto nel 1930 a Hannes Mayer, in
carica dal 1928), riuscì a scongiurarne la chiusura portandone la sede a Berlino, dove i nazisti ne
ebbero definitivamente ragione nel 1933. La diaspora dei professori e degli allievi del Bauhaus
causata dal nazismo, prima verso gli Stati Uniti, poi, nel dopoguerra, in altri centri europei, as-
sicurò la diffusione dei principi didattici e delle esperienze condotte nell’istituzione tedesca a livello
mondiale.

La Germania del Bauhaus

Lo stesso intento di realizzare una riforma delle arti e delle arti applicate,
nonché dei luoghi e dei modi di formazione e di produzione, capace di soddisfare
le necessità di una società evoluta e delle sue diversificate componenti, si ritrova
all’origine della più straordinaria proposta creativa del Novecento, quella co-
stituita dal Bauhaus11. Molte delle istanze ruskiniane e dell’utopia sociale del-
l’Arts and crafts si ritrovano nella scuola aperta a Weimar, nel 1919, dall’architetto
Walter Gropius, risultato della fusione dell’Accademia di Belle arti e delle Scuola
di arti applicate. Il richiamo al Medioevo, anche in quel contesto, era ricorrente,
a cominciare dal nome dell’istituto, “casa del costruire”, che rimandava ai cantieri
delle cattedrali, opera collettiva per eccellenza alla quale collaboravano tutti i
saperi, tecnici e artistici, ispirati da ideali condivisi di unità, di armonia, di fede.
«Symbole d’un peuple en travail», aveva definito la cattedrale Victor Hugo, e
proprio questa appariva nella xilografia di Lyonel Feininger che accompagnava
il manifesto programmatico della scuola, nel quale si affermava: «Formiamo
dunque una nuova corporazione di artigiani […] impegniamo insieme la nostra
volontà, la nostra inventiva, la nostra creatività nella nuova costruzione del
futuro, la quale sarà tutto in una sola forma: architettura, scultura e pittura e, da
milioni di mani di artigiani, si innalzerà verso il cielo come un simbolo cristallino
di una nuova fede che sta sorgendo!». 

Se l’Inghilterra della seconda metà dell’Ottocento doveva affrontare le
violente trasformazioni provocate dall’industrializzazione, la Germania degli
anni Venti scontava la grave crisi economica e morale conseguente la sconfitta e
il pagamento dei danni del primo conflitto bellico. L’industria stentava a ri-
prendere i ritmi di produzione adeguati, vuoi per carenza di ordinativi vuoi per
l’impossibilità di pagare materiali e operai. La maggior parte delle persone,
inoltre, non disponeva di denaro per comprare oggetti di qualità ma, d’altra parte,
non poteva permettersi di acquistare beni scadenti da sostituire in breve tempo.

            



Sede del Bauhaus di Dessau (attiva dal 1923 al 1932).

Oskar Schlemmer, logo per il
Bauhaus, 1922.
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Occorreva, quindi, agire su più fronti: rilanciare e riorganizzare le manifatture ar-
tigiane, ricercare modalità produttive meno dispendiose, sviluppare la proget-
tazione per realizzare oggetti razionali, al contempo funzionali, economici e belli.
Educare il gusto non solo di produttori e artigiani ma altresì degli acquirenti, di
quella collettività che Walter Gropius, in uno scritto esemplare per comprendere
l’ideologia alla base dell’impresa del Bauhaus, chiamava “il popolo”: «Una grande
arte universale presuppone l’unità spirituale della sua epoca, ha bisogno di essere
collegata intimamente con il contesto sociale, con gli esseri viventi […] L’attuale
generazione deve rifondarsi completamente, deve rinnovarsi dando vita a una
nuova umanità e a un nuovo modo di vivere del popolo. Poi sarà la volta dell’arte
[…] il popolo parteciperà di nuovo alla realizzazione delle grandi opere d’arte.
Abbandonando il loro isolamento le arti ritroveranno il loro scopo nell’ambito
dell’architettura che tutte le comprende…»12. L’artigianato e l’industria non
erano per Gropius e i suoi professori entità in contrasto, al contrario, l’arte e la
tecnica dovevano operare in sinergia per conseguire i risultati voluti: progettare
le produzioni applicando la creatività alla macchina, riformare le mentalità e le
abitudini, sollecitare al cambiamento, per assicurare a uno strato sempre più
ampio di cittadini un migliore stile di vita. Anche per questa finalità, per potersi
estendere quanto più possibile, la didattica del Bauhaus non si esauriva all’interno
delle sue aule o dei suoi laboratori, ma proseguiva con le mostre pubbliche dei
progetti e dei lavori realizzati, organizzate dall’istituto stesso o da altri enti, na-
zionali ed esteri, con gli spettacoli e con la diversificata produzione editoriale.

L’obiettivo educativo del Bauhaus, quindi, non mirava solo alla formazione di
professionisti capaci di risolvere positivamente problemi di natura economica
resi più urgenti dalla situazione di crisi ma, al contrario, presupponeva un am-
bizioso progetto di integrale ricostruzione sociale fondato sul lavoro, inteso
quale attività creativa diversificata nella quale l’individuo e la collettività trovano
realizzazione e soddisfazione delle proprie necessità, intellettuali e materiali. Si
trattava, è evidente, anche in questo caso, di una grande utopia di origine ancora
romantica ma Gropius seppe fornirle le basi di una solida struttura razionale. A
partire dall’inedito sistema didattico e pedagogico, comprensivo di teoria e di
pratica, capace di recuperare il meglio dalla tradizione e rinnovarlo, per inte-

12 Dall’appello Baukunst im freien Volksstaat (architettura nello Stato democratico libero),
pubblicato nel 1919 sul Deutsche Revolutionsalmanach für das Jahr 1919, cit. in Andreas Haus, Il
contesto storico del Bauhaus, in Bauhaus, a cura di J. Fiedler, Köln-Savigliano, Gribaudo/Köne-
mann, 2006, p. 17.

           



grarlo a quanto di più avanzato potesse offrire la tecnologia. La principale novità
consisteva nell’organizzazione della scuola per laboratori, dedicati a specifici ma-
teriali o lavorazioni: legno, vetro, metallo, tessuto etc. Ognuno di essi era af-
fidato a due docenti: un “maestro artigiano”, responsabile della formazione
tecnica, e un “maestro della forma”, incaricato della definizione concettuale della
ricerca, della fase teorica della progettazione. Il doppio referente era ulteriore
conferma del fatto che la scuola poggiava su una concezione unitaria e paritetica
di arte, artigianato e tecnica e che l’antica distinzione tra artista e artigiano era del
tutto superata. Allo stesso modo, la fase manuale-esecutiva era ritenuta cruciale
e da curare quanto quella ideativa e progettuale. La seconda importante inno-
vazione risiedeva nell’istituzione di un corso preliminare comune, denominato
Vorkurs, in seguito Grundkurs, in cui si facevano emergere le potenzialità
creative degli studenti, attraverso un vero e proprio training senso-motorio,
composto di esercizi respiratori e di rilassamento, utili a favorire il risveglio delle
energie e la concentrazione, e analisi sensoriali (tattili e visive) per conoscere le
qualità morfostrutturali dei materiali. È nel contesto degli insegnamenti impartiti
nel tirocinio comune che la maggior parte dei manuali rinviene l’origine del-
l’attuale Basic design, il nucleo centrale della disciplina, comprensivo dello studio
dei principi morfostrutturali dell’ornamento, cioè della grammatica elementare
e della sintassi visiva e formale (composta da punto, linea, figure geometriche,
strutture, textures, etc.), nonché della pratica e della teoria della forma e della
configurazione. Al termine del periodo propedeutico il Consiglio dei maestri va-
lutava verso quale settore di specializzazione orientare il candidato. Quest’ultimo
doveva poi affrontare tre anni di studio per sostenere l’esame che gli avrebbe
dato la qualifica di lavorante (Geselle). In contemporanea con la formazione ar-
tigianale aveva luogo quella artistica, valutata alla fine del triennio dall’assemblea
dei maestri della forma. Tra i docenti più celebri del Bauhaus furono Wassili Kan-
dinsky, la cui attività pedagogica sarà formulata in Punto Linea e Superficie, e
Paul Klee. Seguire i testi dei loro corsi, così come quelli di Johannes Itten, Lazslo
Moholy-Nagy, Oskar Schlemmer, Joseph Albers, significa assistere alla trasfor-
mazione di una poetica personale in un sapere oggettivato, reso comunicabile at-
traverso la formulazione disciplinare. Il mistero della creazione è, quindi,
all’origine non solo di opere dal fascino e dalla bellezza straordinarie ma altresì
dei metodi, degli esercizi che servivano a rendere i futuri creatori, designer, artisti
o artigiani, più consapevoli delle qualità degli elementi costitutivi delle forme e
degli oggetti. Delle infinite possibilità racchiuse nei loro accordi, della loro natura
permanente e mutevole a seconda della combinazione. Dalla loro attività di-
dattica, basata, inoltre, sulla sollecitazione del pensiero deduttivo, attraverso una
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sorta di applicazione dell’antica maieutica che innovava radicalmente le di-
namiche tradizionali del rapporto docente-discente, si afferma soprattutto il
senso di una straordinaria fiducia nella comunicazione del sapere. Nella tra-
smissione delle conoscenze che si conferma, a sua volta, essa stessa, una modalità
ineguagliabile per accrescerle. 

Sarà lo stesso Walter Gropius, a precisare l’assunto ideale e operativo fonda-
mentale al centro della sua esperienza formativa «ciò che la Bauhaus concre-
tamente propugnava era la comune cittadinanza di tutte le forme di lavoro
creativo, e la loro logica interdipendenza nel mondo moderno. Nostro principio
informatore era che progettare non è faccenda intellettuale né materiale ma sem-
plicemente parte integrante del contesto della vita, una parte a tutti necessaria in
una società civile. Nostra ambizione era destare l’artista creativo dall’estraneità
del suo mondo particolare e reintegrarlo nel mondo concreto della realtà e nello
stesso tempo allargare e umanizzare la mentalità rigida e materialistica dell’uomo
d’affari. La nostra concezione della fondamentale unità cui ogni progetto si ri-
conduce in rapporto alla vita era diametralmente opposta a quella dell’“arte e
per l’arte” e della filosofia assai più pericolosa donde essa scaturiva, quella degli
affari per gli affari, fine a se stessi»13. 

Alla vigilia del secondo conflitto bellico, non solo era definitivamente su-
perata l’antica distinzione tra arti maggiori e minori, queste ultime, d’altra parte,
avevano altresì ricevuto la consacrazione del museo, ma anche si era risolto in una
nuova identità unitaria, quella del designer, il dissidio tra l’artista e l’artigiano. E
la migliore considerazione andava, tutto sommato, alla componente pragmatica
riferibile a quest’ultimo, interpretato come professionista ben integrato nel
tessuto sociale produttivo. Ossia progettista consapevole delle qualità e dei com-
portamenti dei materiali, delle tecniche di lavorazione e delle funzioni degli
oggetti. Ma anche, quale arbiter delle tendenze e anticipatore dei gusti, capace di
migliorare il quotidiano rendendo più semplici ed efficaci i gesti consueti, più
gradevoli gli ambienti di vita e di lavoro. Quella del Bauhaus era una concezione
nuova, razionale, concreta, volta a rispondere a esigenze complesse con un pro-
gramma impostato su etica ed estetica coincidenti, alla base di una formazione
tecnico-artistica completa, sciolta dai miti e dalle nostalgie del passato perché fi-
duciosa nella propria capacità di progettare e tradurre in realtà i suoi ideali, nel
presente e per il futuro. Basta rileggere alcuni passi della novella di Thomas Mann

13 In Allen ad Unwin, The Scope of Total Architecture, Londra, Allen & Unwin, 1956; ed. it Ar-
chitettura integrata, (1963) Milano, Il Saggiatore, 1994, p. 22.
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Tonio Kröger (1903), per rendersi conto della trasformazione compiuta già al-
l’inizio del Novecento dall’antica figura dell’artista, oramai senza aura, definito
«un borghese su strade sbagliate»: «[…] è la mia coscienza borghese che mi fa
vedere nell’artisticità, in ogni eccezionalità e in tutto ciò che è genio, qualcosa di
profondamente ambiguo, di profondamente equivoco, di profondamente so-
spetto, il che mi conferisce questa amorosa debolezza per tutto ciò che è
semplice, leale, gradevolmente normale, per tutto ciò che non è geniale […]». Il
nuovo secolo, la società uscita in pezzi e disorientata dal primo conflitto bellico
mondiale, aveva bisogno di affidabili e positivi professionisti per ricostruirsi.

Eredi delle generose utopie di fine secolo, le scuole e gli istituti d’arte di oggi
hanno assunto da quell’epoca di straordinaria energia creativa non solo le idealità
e i metodi ma altresì il senso di non poter eludere la sfida di evolvere per con-
tinuare a corrispondere a una più ampia e generale missione sociale. Quella che
aveva ben chiara in mente Umberto Preziotti nel fondare la sua scuola, solle-
citando la più organica interazione tra l’arte e le tecniche, le specificità locali e le
prospettive di largo respiro, la miglior sinergia tra la conoscenza del passato e
l’esigenza di aggiornamento per giungere a un’effettiva attività di formazione. 

La scuola ben concepita, come ha dimostrato l’esempio del Bauhaus, capace
di correggere i comprensibili errori di valutazione storica dell’Arts and Crafts
mouvement, è il luogo in cui non si annulla e non si esclude ma si integra, si
spiega e si armonizza per lo sviluppo delle potenzialità individuali nell’ambito di
una crescita condivisa, di un’educazione che assicura da una generazione all’altra,
con la trasmissione delle competenze quella dei valori fondanti della civiltà, nel-
l’ottica di un progresso ininterrotto e diffuso. Gli opposti, accordati o in con-
trasto, trovano il proprio posto nella composizione della complessa, ricca e
stimolante fisionomia di questi tempi, che spetterà ai creativi del nuovo mil-
lennio, si dicano artisti, artigiani o designer, saper leggere e rappresentare.
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