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NOTE

DA PRIMO LEVI A DON DE LILLO.
LA VERIFICA DELL'ESPERIENZA
NEL POSTMODERNO AVANZATO

ANDREA RONDINI

Ma allora i dinosauri non sarebbero veri?
E quello che sto cercando di dirti.
Qui non c’¢ neppure 'ombra della realta.

M. CHRICHTON, Jurassic Park

L pugno di Rengo € uno dei saggi che compongono Laltrui mestiere di Primo
Levi! ed ¢ focalizzato su due passi del capitolo xxx1v dei Promessi sposi. Come
noto, in quelle pagine Renzo torna a Milano in cerca di Lucia ma viene scambiato
per un untore: assediato da una piccola folla malevola, non gli rimane che la fuga:

Renzo non istette li a pensare: gli parve subito miglior partito sbrigarsi da coloro, che
rimanere a dir le sue ragioni: diede un’occhiata a destra e a sinistra, da che parte ci fosse
men gente, e svigno di la. Rispinse con un urtone uno che gli parava la strada; con un gran
punzone nel petto, fece dare indietro otto o dieci passi un altro che gli correva incontro; e
via di galoppo, col pugno in aria, stretto, nocchiuto, pronto per qualunque altro gli fosse
venuto tra’ piedi.?

Ad un certo punto Renzo si rifugia su uno dei carri dei monatti: «Prende la
mira, spicca un salto; ¢ su, piantato sul piede destro, col sinistro in aria, e con
le braccia alzate».? Queste descrizioni vengono giudicate da Levi altamente in-
naturali: all’autore di Se questo é un uomo sembra infatti del tutto inverosimile
correre con il pugno alzato* o saltare in quel modo.” Potrebbe forse appari-
re esagerata la presa di posizione dello scrittore piemontese nei confronti del-

! Primo LEvr, Il pugno di Rengo, in IDEM, L’altrui mestiere, in Opere, 11, a cura di Marco Belpoliti,
Torino, Einaudi, 1997, pp. 699-703.

2 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi (1840), a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano,
Mondadori, 2002, pp. 666-667. 2 Tvi, p. 668.

4 «Ora, & del tutto innaturale correre col pugno in aria. E antieconomico, anche per pochi
passi: si perde molto piti tempo di quanto non ne occorra per stringere e sollevare il pugno una
seconda volta»; PrRimo Lev, Il pugno di Rengo, cit., p. 701.

* «Questa ¢ veramente un’istantanea mal riuscita, anzi inventata. In nessuna delle fasi di un
salto puo esistere una posizione statuaria come quella descritta: ma forse questo ¢ piul evidente a
noi, abituati fin dall'infanzia alle fotografie sportive, che non ai contemporanei del Manzoni. Ci
sono nel romanzo altre immagini, come queste, irreali, manierate; fanno pensare a un processo
mentale indiretto, come se I'autore, di fronte a un atteggiamento del corpo umano, si sforzasse di
costruirne una illustrazione nel gusto dell’epoca, e successivamente, nel testo scritto, cercasse di
illustrare I'illustrazione stessa in luogo del dato visivo immediato»; ibidem.
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I’amatissimo Manzoni; tanta acribia — appresa proprio dall’autore dei Promessi
sposi — si giustifica a nostro avviso con 'ossessione leviana per il vero, un nodo
fondamentale della sua poetica: il proposito di Levi ¢ quello — in estrema sintesi
— di essere autentico, tanto da ritenere paradossalmente ‘falsa’ la sua stessa testi-
monianza (non certo per revisionismo), falsa in quanto scritta, mediata e, poi, in
quanto opera di un sopravvissuto — che quindi non ha completato I'intero ciclo
dellinfernale odissea concentrazionaria fino alla sua fase estrema — e in quan-
to parziale (c’erano altri campi). La ricerca dell’autenticazione dell’esperienza
— che alla fine costituisce per Levi un punto di non ritorno, una sorta di gabbia
estetologica' — passa del resto attraverso precise strategie testuali, come quella
della doppia testimonianza, che si fonda sul procedimento dell” unus testis nullus
testis, collegato in modo diretto al principio di realta:*> quando, in Se questo é un
uomo, il narratore scrive «Alberto ed io»? non riporta un dato mimetico bensi co-
struisce un dispositivo duale aletico, veritativo.* Il discorso di Levi ¢ figlio di una
ragione illuministica tesa a verificare la verita dell’esperienza reale, a delimitar-
ne confini credibili, a far ‘sentire’ il mondo al proprio lettore, tanto da mostra-
re perplessita verso anche minime deroghe dalla verosimiglianza: la razionalita
moderna non riconosce verita all’esperienza se non certificata in laboratorio;”
da sola, I'esperienza non basta, deve essere riconosciuta e ‘timbrata’ da qualcuno
(lo scienziato® o, qui, il letterato). Sottoposta ad analisi, e quindi distrutta come
dato in sé e per sé, 'esperienza del lager rimane pero un valore da preservare, da
potenziare con il sigillo della verita e dello stesso codice letterario” (¢ nota, an-
che se non del tutto studiata, la caratura intertestuale di tutto il corpus leviano).
Levi si era pero scontrato con un’aporia — che si ripropone anche nel dibattito

! Sia concesso il rimando a ANDREA RONDINT, Bello e falso. Il cinema secondo Primo Levi, «Studi
novecenteschi», gennaio-giugno 2007, pp. 57-100.

2 CarLo GINZBURG, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtd, in IDEMm, I filo ¢ le
tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 205-224 (questo capitolo ¢ dedicato a Primo Le-
vi). La formula deriva da Deuteronomio, 19, 15: «Non stabit testis unus contra aliquem».

* PriMO LEVI, Se questo é un womo, in IDEM, Opere, 1, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi,
1997, pp. 132, 141.

* ALBERTO CAVAGLION, Sopravvissuti. Primo Levi, Elie Wiesel, Jean Améry e altri, in Storia della
Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del xx secolo, 11, a cura di Marina Cat-
taruzza, Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Enzo Traverso, Torino, Utet Libreria, 2006, pp.
421-441.

> GIORGIO AGAMBEN, Infangia e storia. Distrugione dell’esperienga e origine della storia, nuova edi-
zione accresciuta, Torino, Einaudi, 2001.

¢ «I’espropriazione dell’esperienza era implicita nel progetto fondamentale della scienza mo-
derna. [...] Poiché [...]1a scienza moderna nasce da una diffidenza senza precedenti nei confronti
dell’esperienza com’era tradizionalmente intesa. [...] la certificazione scientifica dell’esperienza
che si attua nell’esperimento [...] risponde a questa perdita di certezza trasportando I'esperienza
il pitt possibile fuori dell'uomo: negli strumenti e negli uomini»; ivi, p. 10-11.

7 La scrittura di Levi «& figurativa in modo costante (e brillante) lungo tutta la sua opera e,
lungi dall’essere priva di abbellimenti e orpelli retorici, costituisce un modello di come uno spe-
cifico modo letterario di scrittura possa intensificare le valenze sia semantiche sia referenziali di
un discorso di fatto»; HAYDEN WHITE, Realismo figurativo nella letteratura di testimonianga (2004),
in IpeMm, Forme di storia. Dalla realtd alla narragione, a cura di Edoardo Tortarolo, Roma, Carocci,
2006, pp. 128-129 (corsivo di White).
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odierno — vale a dire con I'anteriorita della parola letteraria, anteriore alla stessa
concretezza esperienziale, dal momento che la sua permanenza ad Auschwitz,
che ovviamente presentava crismi dell’unicita, era perd gia in qualche modo
scritta: I'autore di Se questo € un uomo non trovava forse nella Commedia dantesca
la prima grande teoria sulla trascrizione dell’irrealta e dell'impossibile (senza
esperienza diretta!), non trovava gia in Manzoni la teoria della zona grigia, non
trovava gia in Dostoevskij la proto-descrizione di un universo concentraziona-
rio? In altri termini, agganciare il dato di scrittura ad un’esperienza vera voleva
dire postulare una posteriorita, non solo temporale ma anche ontologica, del
fatto letterario.

La reiterata presenza di Primo Levi nella critica e teoria letteraria attuale fun-
ziona allora non solo come segno della sua larga fortuna (ormai anche interna-
zionale)! ma, almeno in Italia, come elemento di coagulo di un timore per una
presunta perdita della capacita della letteratura di relazionarsi al mondo e alla
storia, omologa al sospetto mai totalmente dissolto verso le poetiche che metto-
no al centro il piacere del testo, le risorse della scrittura, I’avventura sperimentale;
quello che nell’autore di Se questo é un uomo era un originale percorso personale
tende pero ad assumere i tratti del criterio ermeneutico. Levi, in effetti, insieme
a DeLillo — i due nomi richiamati dal nostro titolo — ha assunto valore paradig-
matico proprio perché agganciato alla Storia, e quindi immune dalle sirene del
virtuale puro, ma non dalle conseguenze dello scrivere ‘dopo’ un determinato
evento. Non stupisce allora ritrovare il nome dello scrittore torinese in non poche
discussioni contemporanee sul plurisecolare concetto di realismo — forse la nozio-
ne letteraria sulla quale si & piu dibattuto negli ultimi tempi e che ¢ stata collegata
al concetto di responsabilita? — avviate nel tempo della virtualita,? dell'Irrealta
dilagante* e della presunta fine dell’esperienza; tali riflessioni presentano sia un
versante piu strettamente estetologico sia uno piu civile, centrato soprattutto sul-
la negazione o manipolazione ideologica dei ‘fatti’; in alcuni casi, i due ambiti
sono intrecciati come, per non fare che un esempio, nel Raffaele La Capria de Lo
stile dell’anatra (2001); non a caso, lo scrittore napoletano aveva in alcuni suoi libri
precedenti stigmatizzato la rarefazione dell’esperienza che per tutto il Novecento
avrebbe progressivamente imprigionato I'arte (a partire da Picasso) e la letteratu-
ra contemporanee (a partire da Joyce) in un codice asfittico e cerebrale. Accenti
simili si ritrovano in critici come Alfonso Berardinelli, da sempre sostenitore della
necessita per la scrittura di un forte senso d’appartenenza (sociale, geografica, sto-
rica...); cosi, ai suoi occhi, un’intera linea della letteratura italiana, simboleggiata
da Umberto Eco, rappresenta perfettamente la fisionomia di molti intellettuali
italiani contemporanei, «cresciuti in una specie di cosmopolitismo voyeuristico,

! La manutengione della memoria. Diffusione e conoscenga di Primo Levi nei paesi europei, a cura di
Giovanni Tesio, Torino, Centro Studi Piemontesi-Regione Piemonte, 2005.

? EMANUELE ZINATO, Senga mestiere, fuori testo: la critica dalla crisi alla responsabilitd, «Moder-
nar, 1, 2005, pp. 23-42.

3 Per un’analisi filosofica RoBerTO D1opaTO, Estetica del virtuale, Milano, Bruno Mondadori,
2005.

4 SLAVOJ ZI1ZEK, Benvenuti nel deserto del reale (2001), Roma, Meltemi, 2002.
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che sapevano tutto del romanzo americano, francese, inglese, russo, tedesco, che
conoscevano la teoria delle strutture narrative, ma non sapevano che cosa scri-
vere, non avendo pin un mondo di esperienge personali e sociali che chiedesse di essere
raccontato».’

Ispirandosi alle analisi di Anders, Lasch e Sennett,? Filippo La Porta considera
I'ipotesi «che I'umanita attuale non solo veda svuotarsi I'esperienza, ma la rifiu-
ti, la allontani da sé e la rimuova (ad essa preferisce le sue piu prevedibili simu-
lazioni)»;* dall’esposizione al dolore, alla noia, al caso si & passati a un mondo
— almeno illusoriamente — «iperprotetto e anaffettivo»;* 'esperienza diviene un
«fardello [...] troppo ingombrante».” Lo studioso si chiede se nell’epoca con-
temporanea 'uomo riesca veramente ad appropriarsi dell’esperienza, a farne
patrimonio personale: «siamo ancora interessati a un compito cosi faticoso? Vi-
ziati dagli innumerevoli comfort e dai supporti materiali multimediali della vita
contemporanea, siamo attratti sempre meno dall’esperienza, che significa an-
che possibile conflitto, tensione, rischio di fallimento, e che non sempre ha un
volto sorridente e friendly».® Come gia aveva intuito Giorgio Agamben — esplici-
tamente citato da La Porta — «per la distruzione dell’esperienza non ¢ necessaria
una catastrofe ma solo “la pacifica esistenza quotidiana in una grande citta”».”
Nella societa contemporanea non solo ¢ difficile dare forma originale a esperien-
ze (innamorarsi, viaggiare, avere figli, lavorare...) che hanno gia una struttura
prefabbricata ma soprattutto «non si sente alcun bisogno di fare esperienza»,
anzi quest’ultima ¢ «svalutata come fonte di autorita e saggezza»: al suo posto
«sembra subentrare una condizione fantastica (o meglio l'illusione di una con-
dizione fantastica), senza tempo e senza eta, in cui possiamo in ogni momento
scegliere cio che ci pare e poi tornare indietro a piacimento. Ogni cosa ¢ a tem-
po determinato: lavori, impegni affettivi, relazioni, amicizie ... Una condizione
in cui tutto ci appare controllabile e sostituibile, in cui siamo dispensati perfino
dall’obbligo del contatto fisico e dello spostamento».® Omologo e complemen-
tare a tale svuotamento risulta il dissolvimento della realta, frammentata e di-
spersa nelle sue molteplici riproduzioni.®” Mentalismo, anaffettivita e incapacita

! ALFONSO BERARDINELLI, Eco ¢ la letteratura (2003), in IDEM, Casi critici. Dal postmoderno alla
mutagione, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 158 (corsivo nostro).

2 FiLiero La PorTa, L'autoreverse dell esperienga. Euforie e abbagli della vita flessibile, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 2004, p. 116. GUNTER ANDERS, L'uomo ¢ antiquato. 2. La distrugione della vita nel-
Uepoca della terga rivolugione industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 1992; CHRISTOPHER LascH, Il
paradiso in terra. Il progresso e la sua critica, Milano, Feltrinelli, 2002 (ma di Lasch sono prese in con-
siderazione parecchie opere); RICHARD SENNETT, L'uomo flessibile. Le conseguenge del nuovo capita-
lismo sulla vita personale, Milano, Feltrinelli, 2000. Ritroviamo concetti simili anche in M1GUEL BE-
NASAYAG, GERARD SCHMIT, L'epoca delle passioni tristi (2003), Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 23-24.

* FiLipro La Porta, L'autoreverse dell’esperienga, cit., p. 10 (corsivo di La Porta).

* Ivi, p. 11. > Ibidem. S Ivi, p. 12.
Ivi, pp. 12-13. Il riferimento sempre a GIORGIO AGAMBEN, Infangia e storia, cit.

FiLippo La PorTa, Lautoreverse dell’esperienga, cit., p. 13.
Ivi, p. 14: «Non si sa pitt bene dove e cosa sia, sostituita dalle immagini dei media, dallo scher-
mo di Internet, dal cyberspazio, dalle sue mille ingegnose simulazioni, insomma da cose tutte
molto piul governabili, pitt “mentali” e gestibili senza sforzo».

7

8

9
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di distinguere tra vero e falso producono vite senza centro e concretezza, prive
di rapporti e di relazioni significative (lo dimostrano i romanzi di Michel Houel-
lebeck Estensione del dominio della lotta e Le particelle elementari). Producono pure
vite infantili, come sottolineato da Ballard, che vede il mondo contemporaneo
come un’unica e anonima sequenza di periferie, una serie di citta-quartiere con-
gelate in una fissita perbenista- consumista e soprattutto annoiate: «La suburba-
nizzazione del pianeta produrra un’enorme noia [...]. Le proprie psicopatologie
appariranno come unica via di autorealizzazione. I sistemi di realta virtuale poi
ci permetteranno di rappresentare qualsiasi nostra fantasia (giocando a fare gli
assassini, i messia religiosi, i dongiovanni). La razza umana si ritrovera in un asi-
lo d’infanzia molto pericoloso».! Producono infine lavori “irreali” o finalizzati
all'irrealta come nei romanzi di Giuseppe Montesano? e nei racconti di Oliviero
La Stella® (nel testo di Montesano i protagonisti intendono sostituire Napoli con
un parco tematico, Eternapoli, dove, come recita gia il risvolto di copertina, «la
vita recitata sostituisce la vita reale»). Del resto, si chiede la Porta, «siamo sicu-
ri che questa virtualizzazione del reale, questo superamento del corpo umano
[...], verso un mondo sempre pitt mentale, sia qualcosa di liberatorio?. [...] La
nuova specie umana — homo technologicus — molto piu integrata con 'artificiale, e
dotata di uno sviluppo ipertrofico della mente, ha capacita minori di esperienza
diretta e interazione fisica con gli altri esseri viventi».* Di fronte al rischio di una
«letteratura del nulla»’ lo studioso pensa che la pratica letteraria debba mettere
al centro del suo discorso I'esperienza libera e casuale dell'uomo (I'esperienza
controllata ¢ una non-esperienza) ispirandosi alle diagnosi critiche della con-
temporaneita presenti nella narrativa fantascientifica (in modo particolare Dick
e Ballard, che hanno tematizzato appunto la perdita di esperienza diretta) e di
classici come Joseph Conrad — cui ¢ dedicato I'ultimo capitolo del volume — o
come Primo Levi: «Credo [...] che una “riscoperta” della realta possa essere
qualcosa di avventuroso ed esaltante. [...] La Tregua, il suo [di Levi] romanzo
picaresco, pieno di colori e di movimento, sull’epopea del ritorno, ci schiude
precisamente un’utopia della scoperta della realta, fatta di adesione fisica al pre-
sente, di irrompere del caso, di ebbrezza di un incontro imprevisto, dell'impos-
sibilita di qualsiasi ragionevole previsione».®

1

Ivi, p. 46.

G1UserPE MONTESANO, Di questa vita mengognera, Milano, Feltrinelli, 2003.

OLviErO LA STELLA, Lo spiaggiatore. Quattordici racconti, Roma, Fazi, 2002.

FiLippo La PoRrta, Lautoreverse dell’esperienga, cit., p. 49. ° Tvi, p. 29.
Ivi, p. 37. Vedi anche pp. 63-64: «L'umanita attuale aspira a un’esistenza di superficie, auto-
riflessa e meravigliosamente vuota, ma poi cerca ostinatamente un senso della vita che sia pit
forte della morte; sembra votarsi al disimpegno affettivo ma poi smania alla ricerca di emozioni
forti. E il compito dello scrittore € proprio quello di lavorare su queste ambiguita, sugli imperfetti
adeguamenti, sulle microalterita del tessuto sociale, sulle mille resistenze involontarie che le per-
sone sempre oppongono all'omologazione». Conrad ¢ tra 'altro uno degli autori antologizzati
da Levi ne La ricerca delle radici; PrRimo LEvi, Un’occasione di provarsi, in IDEM, La ricerca delle radici,
in Opere, 11, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1414-1422 (di Conrad, antologizza
Giovinegza).

2
3
4
6
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La Porta ¢ ritornato ancora su questi argomenti’ e ha costruito® una genealogia
del concetto forte di esperienza e di passione per il reale che trova in Nicola Chia-
romonte? e Simone Weil* dei basilari punti di riferimento; ne deriva, oltre ai mo-
tivi considerati — e come richiamato perentoriamente nel sottotitolo del saggio
—una forte rivalutazione della dimensione del presente, dell’azione per il presente
contro la mitologia del futuro.”

Anche Stefano Calabrese parla di una «sconfitta della realta»;® il critico ricostrui-
sce la genealogia del progressivo avvento del virtuale a partire dalla filosofia di Sim-
mel fino alle estetiche della ricezione che postulano l'intervento immaginativo del
lettore a saturare quel che il testo — soprattutto novecentesco —non dice. Lo stesso
concetto di «mondo possibile» elaborato dalle scienze umane, soprattutto dalla fi-
losofia del linguaggio e della logica, conferma «questa eccedenza del possibile sul
reale»;” tale concetto avrebbe poi abbandonato lo stretto ambito specialistico per
diventare, oltre che uno dei tratti distintivi del mondo globalizzato,® il cuore pul-
sante della letteratura tardo-novecentesca.® Tra I'altro una simile situazione porta,
in un certo senso paradossalmente, a una crisi del codice fantascientifico: «Quale
ruolo potrebbe [...] rivestire la letteratura fantascientifica in un mondo dove il vir-
tuale ha preso il sopravvento sul reale, cancellando i confini aletici che separavano
I’attuale dal possibile, e quest ultimo dall'implausibile?».'° Centrale il capitolo dedi-
cato da Calabrese a Jurassic Park di Michael Crichton in cui la realta si fa attendere
ed ¢ cronicamente filtrata e mediata'' da «<immaginiliquefatte e fluttuanti».'? Anco-
ra una volta «nulla puo essere esperito direttamente [...]. La realta si fa attendere.

! FiLippo LA PORTA, «ll sorcio» di Andrea Carraro, in Letteratura e critica 07/08, a cura di Alfon-
so Berardinelli, Milano, Scheiwiller, 2008, pp. 102-103: «Ha ancora senso parlare di “realta” oggi?
Al posto delle cose troviamo la loro rappresentazione. Il mondo ¢ sostituito dalle sue ingegnose
simulazioni e dalle parole per dirlo, insomma, dal “discorso” sul mondo. La realta appare inghiot-
tita dalla post-realta — quella onnipresente della Tv, dei reality e talk-show, dei centri commerciali
(nei quali ¢ vietato esporre orologi: il consumatore non deve avere 'ansia del tempo che passa),
delle chat dove ognuno puo assumere I'identita preferita. Nella post-realta tutto risulta fluido,
manipolabile, acquistabile e soprattutto comodamente reversibile. Nell'universo delle merci nes-
suno invecchia, si ammala o muore».

2 FiLippo La PORTA, Maestri irregolari. Una legione per il nostro presente, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2007. * 1vi, p. 45. * Ivi, pp. 59-63.

* Ivi, pp. 18-19. Significativo che anche un filosofo come Marramao dedichi un volume a La
passione del presente, Torino, Bollati Boringhieri, 2008 (il libro contiene vari e specifici richiami al
concetto di esperienza). Ma si veda anche la forte sistemazione in chiave pragmatica del concetto
di comunicazione in Rocco RoncHI, Filosofia della comunicagione, Torino, Bollati Boringhieri,
2008.

¢ STEFANO CALABRESE, www.letteratura.global. Il romango dopo il postmoderno, Torino, Einaudi,

2005, p. 128. 7 Ivi, p. 132.
8 Ivi, p. 130 (gia I'idea di villaggio globale elaborata da Marshall McLuhan abolisce in effetti il
«senso del luogo»). 2 1vi, 134.

10 Tvi, pp. 137-138 (corsivo di Calabrese).

11 «al piu, essa decide di offrirsi nella versione computerizzata dei sequenziatori [...]; o in mi-
croscopi stereoscopici ad alta definizione; o nei monitors della sala comando [...]; o nei visori
presenti in ogni camera [...]; o nel metallo anodizzato dei robot [...]; o nei tabulati dei genetisti»;
ivi, p. 146.

12 Tvi, p. 147. Il riferimento a MicHAEL CRICHTON, Jurassic Park (1990), Milano, Garzanti, 1990.
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Gli animali non appaiono direttamente, ma vengono mostrati sullo schermo e tra-
sformati in “un intrico di righe azzurre zigzaganti” dai termosensori di rilevazione.
Peggio ancora: essa non costituisce pitt un dato fornito in anticipo, ma la ricom-
pensa di una ricerca illimitata e insieme I'oggetto di una nostalgia incurabile».’

Il parco ipertecnologico di Crichton ¢ pure una forma di cancellazione della
natura e dello spazio nonché una ricodifica di tali dimensioni come insieme di
segni virtualmente compresenti. Cancellazione della spazialita e della distanza si
ritrovano nelle analisi di Antonio Scurati, che, ispirandosi ad alcune idee di Paul
Virilio, ritiene la cultura odierna — soprattutto dopo I'avvento massiccio delle tec-
nologie comunicative — decisamente orientata ad azzerare le distanze e la distin-
zione tra vicino e lontano, eliminando completamente sia «la dimensione antro-
pometrica dello spazio», che «per mantenersi ‘ad altezza d'uomo’ necessitava del
rapporto tra un oggetto e l'orizzonte entro cui si stagliava», sia «la temporalita
vissuta», nella quale I'immensita della natura garantiva «uno scarto temporale
tra gli eventi e le nostre reazioni, dischiudendo il tempo della riflessione critica,
dell’assimilazione, della progettazione, del racconto, dell’esperienza insomma».?
Scurati pone «la questione della relazione perduta tra letteratura ed esperienza»,?
precisando che le due entita non si relazionano «non perché manchi la commes-
sura tra di esse ma perché sono perfettamente identiche. Anzi la parola esatta
¢ ‘indifferenziate’».* Mentre per epoche ancora recenti della letteratura italiana
(neorealismo) il problema era come trasformare in opera letteraria il mondo cir-
costante, oggi «il problema si formula cosi: come trasformare in opera letteraria
quel mondo che ¢é per noi 'assenza di un mondo. Il mondo non c’¢, e per questo
diventa urgente raccontarlo»;’ in questo senso, tutti i contenuti, pur naturalmen-
te presenti nelle migliaia di vicende narrate, sono arbitrari perché nessuno di essi
rimanda a un retroterra esperienziale condiviso.® Anziché tendere a chiarire ed
esporre un’esperienza singola e profonda si procede cosi ad assaggiare e a catalo-
gare tutte le possibili varianti di un determinato evento, dissolvendolo in flusso
di opzioni intercambiabili, tutte plausibilmente false (e Scurati coglie le derive
nichilistiche di tale atteggiamento, come si vede, a suo giudizio, nei romanzi di
impianto cospirativo e nelle teorie della semiosi ermetica).” Insomma, il «<mondo
ogginon ‘sivive’, e la sua conoscenza non riposa pit nell’esperienza. Al contrario,

! STErANO CALABRESE, www.letteratura.global. Il romango dopo il postmoderno, cit., p. 147.

? ANTONIO SCURATI, La letteratura dell’inesperienga. Scrivere romangi al tempo della televisione, Mi-
lano, Bompiani, 2006, p. 22. ® Ivi, p. 8.

4 Ivi, p. 9. Vedi anche p. 32 («Oggile letture e le esperienze di vita sono destinate a rimanere due
universi mai riunificati non perché siano ben distinti tra loro, cosi nettamente distinti da rimanere
separati, ma, al contrario, proprio perché indistinguibili. Quando i confini tra realta e finzione si
vanno sfocando, le letture e le esperienze di vita finiscono per configurare due universi perfetta-
mente equivalenti, identici nel loro appartenere entrambi all'inconsistenza dell'immaginario, e
dunque negati alla possibilita di stabilire tra di essi un rapporto autentico, di interpretazione reci-
proca o di qualsiasi altro tipo»). % 1vi, p. 20 (corsivi di Scurati).

¢ Ivi, p. 19.

7 Ivi, pp. 29 e 31 (questi romanzi, «invece di ricongiungerci alla nostra vita attraverso 'attivita
immaginativa», la vivono «alle nostre spalle, raddoppiando il senso di inautenticita che gia avvol-
ge la nostra esistenza quotidiana diretta»).
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Uinesperienga € la condizione trascendentale dell’esperienza attuale. L'inesperienga
¢ la nuova forma d’indigenza, il nuovo senso di “nullatenenza assoluta” da cui
nascono i romanzi oggi».'

In parziale disaccordo con tali posizioni, vagamente apocalittiche, ¢ Alberto Ca-
sadei: «I'idea della perdita di esperienza ¢ forse essa stessa un mito (post)moderno:
sono state perdute, certo, alcune specie di esperienza diretta, e ne sono state intro-
dotte molte di conoscenza indiretta, ma cio rientra ancora in una forma di perce-
zione complessiva della realta che muta in rapporto al mutare dei dati esterni»;?
si tratta quindi non di un passaggio valoriale (come in Scurati) bensi di trasforma-
zione di codici: la scommessa del narratore contemporaneo consiste allora, non
tanto nel «realizzare un romanzo storico nonostante la perdita dell’esperienza»?
quanto nel capire, attraverso il romanzo, «quali aspetti del reale ora siamo in gra-
do di comprendere in modi diversi, ma non necessariamente meno significativi di
quelli in cui ci veniva presentato prima dell’epoca della comunicazione massme-
diatica e televisiva (peraltro forse gia giunta oltre il suo apogeo)».*

Del resto, insiste Casadei, gia Primo Levi, anteriormente all’avvento ipertec-
nologico, aveva abraso, con non poca sofferenza, il mito dell’esperienza diretta
(lungo una riflessione che va da Se questo é un womo a I sommersi e i salvati) ma non
aveva pero rinunciato alla possibilita di essere credibile:

Il primum di un racconto ‘realistico” & I'Erlebnis, ovvero I'esperienza rivissuta, che non ne-
cessariamente deve coincidere con quella di un testimone diretto: cio che conta ¢ I'effi-
cacia del rapporto fra il presupposto di verita-realta e la forma letteraria in cui esso viene
calato. Semmai, nel relativismo attuale ¢é il ruolo della testimonianza a dover essere ri-
considerato, dato che le cronache ‘dirette’ ma ingenue risultano insidiose perché spesso
improntate a preconcetti o a presunzioni di completezza. Proprio questo aveva capito un
testimone e insieme grande intellettuale come Primo Levi, quando nell’esito piti alto della
sua saggistica, I sommersi e i salvati [...], indicava che i sopravvissuti non erano coloro che
avevano sperimentato sino in fondo la Shoah. Nessuno, ovviamente, potrebbe tacciare di
falsita volontaria un resoconto come Se questo é un uomo; tuttavia, I’esperienza vissuta, li
pacatamente ma terribilmente rievocata, non poteva bastare a interpretare sino in fondo
le ragioni di quell’evento davvero epocale. Il suo ‘realismo’ non era I'unico possibile, anzi
poteva e doveva essere approfondito proprio attraverso l'ulteriore riflessione e rivisitazio-
ne del passato in una forma saggistica.’

La formula Levi (e Casadei ha in mente anche I'esempio di Fenoglio, al quale il
critico dedica splendide pagine) ¢ la formula di un ‘realismo’ tanto piu urgente nel
momento in cui I'indicibile non & piu solo la mostruosita della Storia (riproposta
drammaticamente dall’11 settembre) ma la stessa quotidianita né vera né falsa del
medium televisivo, il vero nemico della dizione letteraria, come teorizza nel suo

! Ivi, p. 34 (corsivi di Scurati).

2 ALBERTO CASADEI, Stile e tradigione nel romango italiano contemporaneo, Bologna, 11 Mulino,
2007, p. 26. ® Ivi, p. 27. 4 Ibidem (corsivo di Casadei).

* 1vi, p. 26 (corsivi di Casadei). Il nesso tra esperienza diretta e rivissuta ¢ al centro anche delle
pratiche di scrittura su Hiroshima; si veda GusTav-ADOLE POGATSCHNIGG, Hiroshima: esperienga
e rappresentagione letteraria, in Dopo Hiroshima. Esperienga a rappresentagione letteraria, a cura di Gu-
stav-Adolf Pogatschnigg, Verona, Ombre Corte, 2008, pp. 34-51.
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romanzo Troppi paradisi Walter Siti, uno degli autori-guida di Casadei; laddove
Iarte si regge sul paradosso di un enunciato falso che in quanto tale puo far ac-
cedere alla verita, il reality-show e il talk-show disegnano invece una zona limbale,
indecisa, bugiarda proprio perché non totalmente falsa:

Il talk-show, e il reality, fanno con I'arte narrativa qualcosa di pitl e di qualitativamente
diverso che ‘sfruttarla’, come invece fanno gli altri generi televisivi che comunque alla
letteratura si richiamano, come i programmi culturali sui libri o i romanzi sceneggiati.
Che cosa fanno dunque? Per prima cosa, la fanno entrare in corto circuito con la vita reale;
questa ¢ stata da sempre, d’accordo, 'ambizione dell’arte realistica, narrativa o figurativa
che fosse: sembrare vero, apparire spontaneo. Ma nell’opera d’arte il paradosso logico
(fingi di non essere finto) crea uno spazio magico e alternativo, I'illusione di un mondo
naturale dove tutto ¢ calcolato e coerente, e in cui anche i significati piu trasgressivi e
inaccettabili appaiono per un attimo ammissibili. L'opera d’arte insomma si oppone alla
realta, e cosi facendo fornisce alla realta una chance inaspettata.

Nel talk invece, e nel reality, la realta-realta fa valere tutti i propri diritti di interdizione e
di inibizione: si chiede ai protagonisti (o ‘ospiti’, gente comunque in carne e ossa) di ‘esse-
re come tutti’ ma contemporaneamente di fare audience, cioé di incarnare 'eccezione, il
mostro che il pubblico vuole vedere. [...] Invece che contrapporsi alla realta, il pallido pro-
dotto ¢ fagocitato in un’euforia intermedia, dove niente ¢ veramente reale perché niente
¢ veramente fittizio.’

Troppi paradisi € una specie di pseudo-autobiografia, del tutto fasulla, scritta per
rispondere al quesito «se I'autobiografia sia ancora possibile, al tempo della fine
dell’esperienza e dellindividualita come spot».? In effetti il protagonista si muove
in un perimetro di surrogati, in un cortocircuito invasivo ed onnipresente di ve-
ro-falso: «Mai, nella storia, gli esseri umani sono stati esposti cosi a lungo all'indi-
stinzione tra ideale e reale, una mimesi avvolgente, che viene a trovarti lei invece
d’essere tu costretto ad andare in biblioteca o al museo. Mai la gente ha tanto
parlato, nei bar e nelle file alla posta, di fiction. Di storie possibili e parallele, che
modellano il pensiero e il quotidiano, oltre che i sogni».? La reversibilita del falso e
del vero ¢ piu volte ribadita: la realta & un «fittizio-realistico [...] colonizzato dalla
produzione televisiva, che si ¢ assunta la funzione di proporre il grado zero del
realismo di “facciata’»;* il contesto tipico della contemporaneita ¢ formato da una
sequenza di falsi eventi veri.”

! 'WaLTER Stt1, Troppi paradisi (2006), Torino, Einaudi, 2008, pp. 354-355 (corsivo di Siti). Scrive
in proposito Daniele Giglioli: «La televisione non ¢ irrealta ma realtd impoverita, contingentata,
ritoccata e riadattata secondo i tempi e le esigenze della produzione e degli sponsor; resa fruibile,
consumabile, imitabile, e proprio percio capace di generare per contagio una realta extratelevi-
siva gia pronta per essere ripresa e riformattata dalle telecamere. Non prevede e non permette
alcun altrove, come invece I'arte, realta intensificata, conflittuale, antagonistica, in perenne ten-
sione tra 'immagine e la cosa, che nella societd dello spettacolo collidono fino a diventare una
sola sostanza»; DANIELE GIGLIOLI, Il libro in questione, rubrica dedicata a Troppi paradisi con in-
terventi di Daniela Brogi, Raffaele Donnarumma, Daniele Giglioli, Gabriele Pedulla, «Allegoria»,
55, gennaio-giugno 2007, p. 224 (una vera e propria stroncatura del romanzo di Siti nelle pagine di
Gabriele Pedulld, ivi, pp. 227-229). ? WALTER S1T11, Troppi paradisi, cit., p. 2.2 Ivi, p. 128.

* ALBERTO CASADEI, Stile e tradigione nel romango italiano contemporaneo, cit., p. 250.

> Ibidem.
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La situazione presente in Troppi paradisi non ¢ isolata; si consideri brevemente
un altro dei romanzi contemplati, in modo simpatetico, da Casadei, Occidente per
principianti di Nicola Lagioia:* il personaggio principale del romanzo, un trenten-
ne giornalista, sente di vivere in una «Cartoonia collettiva», in un universo media-
tico e massificato che ha ormai vampirizzato anche I'inconscio («Tra la mia perso-
nale Cartoonia e la Cartoonia collettiva non c’era in fondo che un miserabile strato
d’epidermide»).? Del resto, una delle linee narrative del romanzo riguarda Rodol-
fo Valentino, il primo divo ad entrare nel regno virtuale, a passare da uomo reale
a icona smaterializzata del desiderio.? Quella che piace a Casadei ¢ una narrativa
critica verso il presente, lontana dal puro compiacimento ludico-citazionistico del
postmoderno, capace invece di agganciarsi alla realta, a un rimando storico e auna
sintassi narrativa, tecnicamente attrezzata quanto si vuole, ma non sperimentale
(la si potrebbe definire allegorica). Si capisce perché vengano scartati autori come
Frasca, il cui romanzo Santa Mira, erede della poetica postjoyciana, rifiuta, nel
suo autotelismo, «ogni rinvio a una realta esterna (almeno ipotizzata e raggiungi-
bile allegoricamente)».* Si capisce anche perché 11 settembre cui fa riferimento
Lagioia nelle pagine finali di Occidente per principianti sia percepito come evento
che, pur in modo atroce e ripugnante, rimette in moto la Storia: I'11 settembre ¢
I'irruzione del vero nel mondo di Cartoonia, ¢ il segnale, tragico, che «la ruota
della Storia»” torna a girare, ¢ un modo per «precipitare finalmente sulla Terra».®

Il timore di perdere aderenzialita terrena e concretezza ¢ sicuramente piu che
condivisibile e alla lunga potrebbe in effetti costringere il segno artistico entro pe-
rimetri sempre piu ristretti nonché esaltare una produzione letteraria tutta foca-
lizzata — in chiave critica o ludica — sui codici della comunicazione di massa oppure
sulla chiusura del soggetto entro se stesso, dedito ad esperienze puramente men-
tali. Certo ¢ che, per altro verso, in tal modo la letteratura si pone in una dimen-
sione particolare, quella dell’Attesa dell’Evento, cui spetterebbe un primato ge-
rarchico e che, purtroppo, il pit delle volte ¢ tragico, ha il volto del Male (oltre ad
essere elemento allotrio alla grammatica letteraria). Occorre, ciog, in tale prospet-
tiva, postulare un Evento che schianti il gran teatro del mondo e, solo dopo, com-
prenderlo, risillabarlo criticamente nella sua datita, pur senza nessuna ingenuita
aurorale o necessita di esperienza diretta (come giustamente rilevato da Casadei).

Anche Realismo e letteratura di Federico Bertoni si interroga su tali questioni. Il
saggio si chiude non a caso con la lettura di Underworld di Don DelLillo, che, pub-
blicato nel 1997, viene ritenuto uno dei pitl importanti romanzi contemporanei in
assoluto.” Il lungo e articolato testo dello scrittore americano ruota attorno a una
domanda «che assedia le esperienze e che affiora talvolta alla coscienza di alcuni

! Nicora Lagroia, Occidente per principianti, Torino, Einaudi, 2004.

2 1vi, p. 77 (e CASADET, p. 133).

> ALBERTO CASADEI, Stile e tradigione nel romango italiano contemporaneo, cit., p. 135.

4 Tvi, p. 84. Il riferimento a GABRIELE Frasca, Santa Mira (2001), Firenze, Le Lettere, 2006.
Nicora Lacroia, Occidente per principianti, cit., p. 296. S Ibidem.
Per una mappa della fortuna di De Lillo nel romanzo italiano contemporaneo ALBERTO Ca-
SADEI, Stile e tradigione nel romango italiano contemporaneo, cit., p. 86 (per Genna), p. 136 (per La-
gioia).
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personaggi: che cosa é reale? Che cosa é la realtd?»;" un personaggio come Nick, per
esempio, non riesce a «sfuggire al senso di sfaldamento dell’esperienza che corro-
de tutto il suo presente»;* uno dei passi che tematizzano questo motivo ¢ carat-
terizzato dal richiamo a cio che, nella sua vita, era real («<Ho nostalgia dei giorni
del disordine. Li rivoglio, i giorni in cui ero giovane sulla terra, guizzante nel vivo
della pelle, imprudente e reale [real]. Ero stolido e muscoloso, arrabbiato e reale
[real]. Ecco di cosa ho nostalgia, dell'interruzione della pace, dei giorni del disor-
dine quando camminavo per le strade vere [real streets]».? In tal modo, lo scrittore
americano «destabilizza profondamente il problema della verosimiglianza e della
rappresentazione: non si limita a inscenare la pantomima dei codici, a intrecciare
le mille trame semiotiche che corrono tra segni e referenti, rappresentazioni e og-
getti rappresentati, ma pone un dubbio radicale sulla stessa definizione ontologi-
ca del presunto orizzonte di riferimento»* (e si veda al proposito la modulazione
che ha nel romanzo la ‘teoria dei puntini’).” Non si tratta tuttavia, ¢ bene sottoli-
nearlo, di una liquidazione ludica dell’esperienza bensi di una sua ostinata ricerca,
di una nostalgia del mondo.® Del resto, I'evento dal quale inizia il romanzo, la par-
tita di baseball del 1951, ¢ il ricordo di «un’esperienza storica autentica»,” ancora
sottratta alla ipersemiotizzazione della realta. Il romanzo di DeLillo & strutturato
infatti sull’andare all'indietro, sul recupero del passato: una ricerca, una quest che
si unisce alla reiterata polemica di Underworld (e di Bertoni) contro la civilta del-
I'immagine, che promuove la ripetizione dell’identico, non dice nulla sul mondo,
si limita a fotografarlo, duplicarlo, banalizzarlo: insomma, paradossalmente, na-
sconderlo; nel romanzo di DeLillo sono da approcciare in questa chiave le pagine
dedicate al brevissimo cortometraggio di Zapruder (sull’omicidio di Kennedy)

! FEDERICO BERTONI, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 2007, p. 346
(corsivo di Bertoni). 2 1vi, p. 347.

* Ibidem; si veda DoN DEeLILLO, Underworld (1997), Torino, Einaudi, 1999, p. 862.

* FEDERICO BERTONT, Realismo e letteratura, cit., p. 346.

> Ivi, pp. 345-346 (secondo tale teoria, elaborata da uno dei personaggi di Underworld, Marvin,
¢ possibile conoscere un oggetto o un evento se si analizzano i puntini di una loro fotografia:
«Una fotografia ¢ un universo di puntini. La grana, il composto alogeno, i piccoli grumi argen-
tei dell’emulsione. Una volta entrati nel puntino, si accede all'informazione nascosta, si scivola
all'interno dell’evento minimo. [...] la realta non accade finché non si analizzano i puntini» (Do~
DEeLILLO, Underworld, cit., pp. 184 e 189). La teoria dei puntini, come nota Bertoni, non ¢ perd
condivisa dal narratore; infatti, un altro personaggio del romanzo, Matt Shay, durante la guerra
del Vietnam, quando «scopriva un puntino sulla pellicola tirava a indovinare. Era un camion o
una stazione di camion o 'entrata di una galleria o una piazzuola d’armi oppure una famiglia che
cuoceva hamburger alla griglia durante un picnic» (ivi, p. 494).

¢ «Eppure, questa ciclica interrogazione sul ld fuori — sulla violenza, il sangue, la guerra, la mor-
te, il sesso, il desiderio, la vita, la storia, la testa di Kennedy devastata dallo sparo — ¢ un segno della
resistenza di DeLillo alla liquidazione dei referenti. [...] C’¢ insomma qualcosa, nella scrittura di
Delillo, che spezza la circolarita semiotica di un mondo prigioniero dei segni e delle rappresen-
tazioni di se stesso. Perché a dispetto di ogni dubbio, inganno, mascherata simbolica o inversione
ontologica, la realta esiste [...] anche se avvolta in una ragnatela d'immagini, codici, informazio-
ni; ed esiste come una cosa perduta, scomparsa, verso cui tendere e lottare, qualcosa che si sporge
oltre il bordo estremo dell’oblio e del non detto e che tocca solo alla scrittura (ri)conquistare»;
FEDERICO BERTONI, Realismo ¢ letteratura, cit., p. 350. 7 1vi, p. 351.
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o al video amatoriale della ragazzina in macchina (sul Texas Highway killer). Il
realismo piu vero ¢ quello della parola, con le sue risorse polisemiche e le poten-
zialita conoscitive.’ Il tragico, di per sé, non basta.

Il pathos della realta nell’'opera di DeLillo, in particolare in Cosmopolis, & sot-
tolineato anche da Francesco Muzzioli; nel romanzo il «problema ¢ proprio qui:
al vagabondaggio nella fantasmagoria delle superfici postmoderne manca solo
una cosa, I'incontro con il reale»;? il percorso del protagonista del romanzo, Eric,
consiste «nella ricerca dell’'oggetto da ricercare: se tutto ¢ uguale, infatti, cosa
volere?».? La dimensione corporea sembra essere il principale punto d’aggancio
con il mondo: la decisione di andare a tagliarsi i capelli «é anche ricerca del corpo,
impossibile a toccarsi né con I'eros né con la piu invasiva delle ispezioni mediche
(una analisi rettale della prostata occupa buona parte del primo capitolo), ma rag-
giungibile soltanto attraverso la percezione del dolore e, alla fine, con I'orizzonte
della morte»* (fisicita e dolore sono non casualmente presenti anche in un nar-
ratore della virtualita come Chrichton).’ I flussi monetari al centro del romanzo
sono antinarrativi proprio perché virtuali: non hanno storia né concretezza per-
ché «il capitale sembra non avere piu bisogno della produzione, tanto meno della
forza lavoro: si riproduce da solo, nella sua astrattezza»® (si noti che dal pensiero
duale di Levi, finalizzato a una presa veritativa dell’esperienza, si ¢ qui passati a un
pensiero autoreferenziale, vale a dire non verificabile).

La perdita del senso di realta e la crisi dell’esperienza, con tuttii caratteri annes-
si, sono in fondo collegabili a un’altra “malattia” del nostro tempo, I'immaturita
o infantilismo: la modernita ¢, da questo punto di vista, una colossale sindrome
di Peter Pan recentemente ricostruita e ripercorsa nella sue manifestazioni let-
terario-artistiche, tra celebrazioni (Il piccolo principe, Le botteghe color cannella)” e

! Il romanzo € «una forma di interrogazione dell’esperienza che fa leva sull'insostituibile pote-
re conoscitivo (e creativo) della parola»; ivi, p. 358.

2 FRANCESCO MuzzioLl, Scritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007, p. 121.

3 Ibidem.

4 Ibidem. Per la visita alla prostata si veda DoN DEgLILLO, Cosmopolis (2003), Torino, Einaudi,
2006, pp. 42-43. Sul fondamentale motivo del corpo, collegato alla sensazione della perdita del-
I'esperienza, si vedano anche Lipia De Fepericis, E tu fingi? Cronache dell’'immagine narrativa in
sette anni 1995-2002, Trauben, 2002; MICHELE TREccA, Albergo delle storie: materiali critici di nar-
rativa italiana contemporanea e qualcos’altro, Bari, Palomar, 2004. Per un percorso tematico nella
letteratura del Novecento italiano: Marco ANTONIO BazzoccHi, Corpi che parlano. Il nudo nella
letteratura italiana del Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2005.

* La Porta evidenzia, in Timeline di Chrichton, il «bisogno che ha I'umanita attuale, iperprotet-
ta e anestetizzata, di un’esperienza davvero reale, che implichi rischio e sofferenza» (tanto che a
Chris, «esperto di armature proiettato nel x1v secolo, accade dopo un duello cruento di sentirsi in
piena sintonia con quel mondo per noi arcaico, poiché “persino il dolore aveva la sua importanza,
nell’eliminare tutti i sentimenti inutili”»; FiLippo LA PorTA, L'autoreverse dell’esperienzga, cit., p.
105; il riferimento a MicHAEL CHRICHTON, Timeline (1999), Milano, Garzanti, 2000.

¢ FrRANCESCO MuzzioLl, Scritture della catastrofe, cit., p. 120.

7 ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, Il piccolo principe (1943), Milano, Bompiani, 1949; BRUNO
ScuHULTZ, Le botteghe color cannella. Tutti i racconti, i saggi e i disegni, a cura di Francesco M. Cata-
luccio, Torino, Einaudi, 2001 (la postfazione di Cataluccio si intitola Maturare verso l'infangia, ivi,

Pp., 383-402).
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rappresentazioni critiche (Ferdydurke);' uno dei motivi del dilagante infantilismo
sarebbe proprio la mancanza di esperienza diretta che induce a credere — proprio
come fa un bambino — agli altri, ai mediatori dell’esperienza: «Nel nostro conte-
sto vitale si presentano sempre piu di rado quelle situazioni nelle quali e per le
quali abbiamo acquisito le nostre esperienze. Sempre pitt dobbiamo farci carico
di esperienze che non siamo noi stessi a fare, ma che conosciamo solo per sentito
dire [...] Non facendo piti esperienze dirette siamo sempre piu costretti a “crede-
re”».? Secondo Cataluccio, Primo Levi ¢ lo scrittore «pitt maturo»? tra gli scrittori
italiani della seconda meta del secolo scorso; quello di Levi, ¢ il «<dramma del ma-
turo tra gli immaturi», cresciuto «nell’esperienza piu estrema che sia stata data di
vivere nel Novecento. [...] Euno dei pochi, in un diluvio di storielle narcisistiche e
sperimentalismi sterili, ad avere il fiato della grande Letteratura, a riuscire a parla-
re della vita e dei suoi drammi con estrema lucidita e con la cocciuta ostinazione
di cercare di dare un senso a cio che ci accade».’

Dalle considerazioni qui svolte si puo forse anche trarre una conclusione non
secondaria circa alcuni meriti della critica letteraria, che, naturalmente con accen-
ti diversi, ha pero posto il nesso tra rappresentazione estetica e perdita di esperien-
za, implicitamente bilanciando la nostalgia estetizzante presente nella riflessione
di alcuni scrittori italiani ed europei.®

Non in tutti: coglie il senso della discussione in atto Alessandro Baricco che ana-
lizza i tratti culturali ed epistemologici della civilta contemporanea, una civilta
‘barbara’ — ma il tono di Baricco, pur critico, cerca di astenersi da cadenze apoca-
littiche — caratterizzata ai suoi occhi dalla sostituzione delle essenze con surrogati
di superficie: i prodotti cosi concepiti sono dotati di un alto tasso di “facilita” e di
spettacolarita e richiedono, anzi impongono, una fruizione veloce e automatica;
molto significative al riguardo le pagine sul vino e sul calcio, due oggetti sociali
ormai completamente riconvertiti alla grammatica del puro spettacolo: ai nuovi
barbari non interessa davvero I'esistenza dei fuoriclasse — siano un grande cam-
pione del calcio o un Barolo sopraffino — quanto un evento in cui conta piu la
sostanza immaginaria (come nel caso del vino senza pretese, che Baricco defini-
sce «hollywoodiano» o «senz’animar) che il valore.” In queste pagine, ispirate al

! WrirtoLp GoMmBrOwICzZ, Ferdydurke (1937), a cura di Francesco M. Cataluccio, Milano, Feltri-
nelli, 2005 (I'introduzione di Cataluccio si intitola Il ghigno dell’ immaturitd, ivi, pp. 7-13).

2 FraNcesco M. Caravrucclo, Immaturitd. La malattia del nostro tempo, Torino, Einaudi, 2004,
p. 186 (con riferimento a Opo MARQUARD, Epoca dell’estraneita al mondo? Contributo all’analisi del
presente, in Apologia del caso, Bologna, I1 Mulino, 1991, pp. 117-140). Si consideri anche PauL V1IrI-
L10, La bomba informatica, cit., pp. 89-100.

? Francesco M. Cartarucclo, Immaturitd. La malattia del nostro tempo, cit., p. 106.

* Ivi, p. 105. * 1vi, pp. 106-107.

¢ Su questo punto sia concesso il rimando a ANDREA RONDINI, Un rifugio isolato. La letteratura
secondo gli scrittori contemporanei da La Capria a Del Giudice, « Testo«, 51, gennaio-giugno 2006, pp.
117-132..

7 ALESSANDRO BaRricco, I barbari. Saggio sulla mutagione, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 41: «& co-
me se si sostituisse all'idea di bellezza quella di spettacolarita; ¢ come se si privilegiasse la tecnica
all'ispirazione, I'effetto alla verita».
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modello d’analisi socio-culturale di Walter Benjamin,® si delinea una descrizione
e valutazione del concetto contemporaneo di esperienza, omologa in buona so-
stanza alla navigazione in Internet; I'esperienza ¢ un evento composto da un coa-
cervo casuale di elementi eterogenei, un impasto pitt 0 meno lungo di link, tenuti
insieme dal semplice fatto di susseguirsi velocemente:

I'esperienza, per i barbari, ¢ qualcosa che ha forma di stringa, di sequenza, di traiettoria:
implica un movimento che inanella punti diversi nello spazio del reale: ¢ I'intensita di quel
lampo. [...] Sembra che [...] la scintilla dell’esperienza scocchi nel veloce passaggio che
traccia tra cose differenti la linea di un disegno. E come se nulla, pit, fosse esperibile se
non all'interno di sequenze pitl lunghe, composte da differenti “qualcosa”. Perché il dise-
gno sia visibile, percepibile, reale, la mano che traccia la linea dev’essere un unico gesto,
non la vaga successione di gesti diversi: un unico gesto completo. Per questo deve essere ve-
loce, e cosi fare esperienza delle cose diventa passare in esse giusto per il tempo necessario
a trarne una spinta sufficiente a finire altrove.?

Si capisce allora perché i libri scritti dai e per i barbari sono quelli che non affon-
dano le proprie radici nel codice letterario, nel suo linguaggio e nella sua gram-
matica simbolica bensi quelli che provengono da zone allotrie (dalla pubblicita al
cinema dalla cronaca, dal ‘mondo’) e si condensano nella scrittura: hanno cioe
forma scritta ma sono segmenti testuali che scaturiscono da ambiti esperienziali
non letterari e che devono dare 1'idea del movimento? (ecco tra I'altro un buon
motivo sul perché gli scrittori non parlino cosi spesso di letteratura).* In questi
termini lo scrittore spiega anche il successo dei libri venduti con i giornali: con
questa strategia commerciale il romanzo non viene associato all’elitaria repub-
blica delle lettere bensi viene proposto come parente della carta stampata, come
qualcosa che — a lungo percepito come emanazione di una tradizione autocele-
brativa, nobile ma troppo compiaciuta della propria grandezza e chissa, magari,
superflua — ¢ invece in grado di parlare della vita. Se ne potrebbe dedurre allora

! Ivi, pp. 18-27, ma anche pp. 95 e 97 con riferimento diretto al concetto di esperienza; Benjamin
«insegno che fare esperienza € una possibilita che puo anche venire a mancare. Non ¢ data auto-
maticamente, nel corredo della vita biologica. L’esperienga ¢ un passaggio forte della vita quoti-
diana: un luogo in cui la percezione del reale si raggruma in pietra miliare, ricordo e racconto.
E il momento in cui I'umano prende possesso del suo reame. Per un attimo ne ¢ padrone, e non
servo. Fare esperienza di qualcosa, significa salvarsi. Non ¢ detto che sia sempre possibile» (p. 95;
corsivi di Baricco).

2 Ivi, p. 96 (corsivi di Baricco). Si veda anche p. 97: «In generale, i barbari vanno dove trovano
sistemi passanti. Nella loro ricerca di senso, di esperienza, vanno a cercarsi gesti in cui sia veloce
entrare e facile uscire. Privilegiano quelli che invece di raccogliere il movimento, lo generano.
Amano qualsiasi spazio che generi un’accelerazione. Non si muovono in direzione di una meta,
perché la meta ¢ il movimento. Le loro traiettorie nascono per caso e si spengono per stanchezza:
non cercano l'esperienza, lo sono» (corsivi di Baricco).

* «La qualita di un libro, per i barbari, sta nella quantita di energia che quel libro ¢ in grado di
ricevere dalle altre narrazioni, e poi di riversare in altre narrazioni. Se in un libro passano quantita
di mondo, quello ¢ un libro da leggere: se anche tutto il mondo fosse 1a dentro, ma immobile, privo
di comunicazione con I'esterno, quello ¢ un libro inutile [...]. Lo voglio dire senza mezzi termini:
nessun libro puo essere una cosa del genere se non adotta la lingua del mondo. Se non ¢ un libro le
cui istrugioni per 'uso sono date in luoghi che NON sono solamente libri»; ivi, p. 74 (corsivi di Baricco).

* ANDREA RoNDINI, Un rifugio isolato, cit.
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che la sparizione non riguarda solo il reale e I'esperienza ma anche gli stessi codici
simbolici di produzione e ricezione del fatto estetico.

Anche T'universo della cosiddetta non-fiction — un’altra delle declinazioni at-
tuali della categoria, gia intrinsecamente problematica, di realismo — attraversa
la riflessione sull’esperienza: le forme ibride del racconto-verita potrebbero «co-
stituire I'autentica sfida alla “sparizione del reale”»" e la base di una condivisione
del vissuto e della dimensione storica; cosi si esprime Casadei: «La mediazione
letteraria di una testimonianza (non importa qui se fittizia) ¢ ancora una volta
necessaria, adesso, per farla fuoriuscire dal fittigio diffiso, ovvero per far si che ci si
accorga della veridicita di quanto normalmente diventerebbe caso, giallo, notizia
transitoria».> Anche in questo ambito torna in campo il modello di Levi poiché
Se questo é un womo ¢€ il primo esempio di non-fiction;? tra I'altro, uno degli autori
piu interessanti, e non solo in questo specifico genere, Eraldo Affinati — recente
autore de La citta dei ragazgi, sulle sofferenze e la difficile integrazione dei bam-
bini scappati, o addirittura spinti dalle loro stesse famiglie, da guerre e poverta*
— ha dedicato un libro al suo viaggio a piedi ad Auschwitz, Campo del sangue.> A
sua volta, Affinati, presentando il Meridiano dedicato a Mario Rigoni Stern, ha in
mente 'esempio di Primo Levi, collegato, insieme allo scrittore di Asiago, proprio
al concetto di esperienza, anzi al nodo scrittura-esperienza: «il flume della lette-
ratura italiana disegna una curva nuova, scoprendo un paesaggio che non nasce
dalla pagina, per autocombustione interna, ma scaturisce da un’esperienza che ha
piantato le sue tende dentro la scrittura».® Per questi motivi Casadei considera Af-
finati uno «scrittore rappresentante di una lunga tradizione»,” teso a «riconoscere
tratti duraturi in un’esistenza che, altrimenti, sarebbe destinata a un nichilismo di
ritorno»; analogamente, gli scrittori amati da Affinati insegnano «come interpre-
tare una fetta della realta partendo da una scelta decisa, integrale».®

Alla sfuggente realta dedica un paragrafo anche il Digionario della critica militante
di La Porta e Leonelli, secondo i quali «il tema della realta che sta evaporando sot-
to i nostri occhi, simulata o sempre pit fantasmatica, tende oggi a imporsi su tutti
gli altri. La saggistica del nostro paese appare impegnata a ridisegnare il perimetro
del “mondo reale”, dal momento che la cultura dominante intende farlo sparire»®

! MARTINE Bovo-RaM@&UF, STEFANIA Ricciarpi, Introdugione, in Frammenti d’Italia. Le forme
narrative della non-fiction 1990-2005, a cura di Martine Bovo-Ramceuf, Stefania Riccardi, Firenze,
Cesati, 2006, p. 11.

? ALBERTO CASADEI, La cronaca, l'indagine, 'autobiografia: riflessioni su fiction e non fiction a par-
tire da «L’abusivo» di Antonio Franchini, ivi, p. 29 (corsivo di Casadei).

? MARTINE Bovo-RAM®UE, STEFANIA RiccIaRrDI, Introdugione, in Frammenti d’Italia. Le forme
narrative della non-fiction 1990-2005, cit., p. 13.

4 ERALDO AFFINATI, La cittd dei ragazzi, Milano, Mondadori, 2008.

> ERALDO AFFINATI, Campo del sangue, Milano, Mondadori, 1997.

S MARIO RiGONI STERN, Storie dall’altipiano, a cura di Eraldo Affinati, Milano, Mondadori,
2003, p. L.

7 ALBERTO CASADEI, Stile e tradigione nel romango italiano contemporaneo, cit., p. 222

8 Ibidem. Il riferimento a ERALDO AFFINATI, Compagni segreti, Roma, Fandango, 2006.

® Fiipro La Porta, GIUsePPE LEONELLI, Digionario della critica militante. Letteratura e mondo
contemporaneo, Milano, Bompiani, 2007, pp. 144-145.



98 ANDREA RONDINI

(en passant, notiamo che, forse proprio per i motivi evidenziati, il sentimento che
ritorna in non pochi testi qui analizzati sia la nostalgia: si ¢ gia citato il passo di
Calabrese sulla nostalgia per il reale e per 'esperienza, ma si considerino pure
le riflessioni di Cataluccio sull'infantilismo,’ le pagine di Baricco,? di La Porta e
Leonelli,> di La Capria nonché il Trattato della lontananga di Antonio Prete, una
implicita definizione dell’esperienza come rapporto con cio che ¢ lontano, da cui
discende il corollario della rivalutazione del senso dell’avventura, del confronto
col mondo).*

Sara forse anche da registrare che I'assenza di realta e di esperienza ha a sua
volta partorito iniziative editoriali che mettono in evidenza proprio la dimensione
realistica; si pensi al recentissimo volume A occhi aperti, sulla cui copertina I'indi-
cazione paratestuale recita: «Le nuove voci della narrativa italiana raccontano la
realta»;® ma si consideri pure come il successo di ambiti importanti della lettera-
rieta attuale, come la narrativa noir, siano spiegati per la loro capacita di basarsi su
codici veritativi (siamo anche qui all'interno di una linea critica che prevede peril
letterario un compito di demistificazione).®

In direzione diversa, altri hanno invece sottolineato come la virtualita non sia
propria solo del contesto culturale ma pure della scrittura letteraria stessa, ripor-
tando quindi il discorso entro un confine autotelico e pitl aperto agli apporti delle
nuove tecnologie. Letteratura e virtualita sono per Arturo Mazzarella la stessa
cosa: i grandi scrittori degli anni sessanta-settanta del Novecento (Beckett, Pe-

! FraNcesco M. CaTaLucclo, Immaturitd, cit., pp. 176-183

2 ALESSANDRO Baricco, I barbari, cit., pp. 139-143. Si tenga inoltre presente: MARIO BARENGHI,
Baricco e la nostalgia della modernitd, in Tirature o7, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Mondadori, Il Saggiatore, 2007, pp. 77-82.

> FiLippo La Porrta, GIUusePPE LEONELLI, Digionario della critica militante, cit., pp. 160-162.

4 ANTONIO PRETE, Trattato della lontananzga, Torino, Bollati Boringhieri, 2008 (sulla nostalgia
pp- 78-90). Prete, nella Premessa, riflette sull’abrasione odierna della dimensione della lontananza:
«oggi la lontananza non & pitl lontana. B infatti nelle case, sul monitor del computer, sul display
dei cellulari, nel suono che giunge agli auricolari»; la lontananza «¢ come raccolta in un punto e
contratta, imponendosi la rapidita, I'immediatezza, la simultaneita. L'universo della “rete” acco-
glie la lontananza nel bagliore istantaneo di un'immagine, di un suono, di una scrittura. [...]. Non
si tratta di opporre alla tecnica della lontananza I'arte della lontananza. Si tratta solo di mostrare
che compito del linguaggio — anche del linguaggio che ¢ proprio della tecnica — ¢ non ridurre lo
spessore della lontananza, la ricchezza delle sue varianti, la profondita delle sue figure, i territori
incommensurabili del suo spazio» (ivi, p. 10).

% A occhi aperti, a cura di Marco Desiati e Federica Manzon, Milano, Mondadori, 2008.

¢ ALESSANDRO PERISSINOTTO, La societd dell’indagine. Riflessioni sopra il successo del poligiesco,
Milano, Bompiani, 2008, pp. 10-11: «il poliziesco ¢ figlio della comunicazione di massa e non ¢ un
caso che le sue origini coincidano [...] con la prima diffusione su larga scala dei giornali. Né ¢ un
caso che i grandi polizieschi dell’Ottocento compaiano, per lo pitl, in forma di feuilleton, sulla pri-
ma pagina dei quotidiani popolari. Da un lato le notizie, luogo della verita istituzionale, ma anche
strumento di mistificazione, dall’altro la finzione letteraria, apparentemente libera, in quanto
finzione, dalla logica mistificatoria del potere e quindi piti vera del vero. Detto in altri termini, la
cultura del dubbio, di cui il giallo si fa interprete, ¢ il frutto della dissociazione, operata dalla co-
municazione di massa, tra esperienza e conoscenza. Se ¢’¢ una cosa che piu delle altre differenzia
I'uomo medio contemporaneo da quello di un paio di secoli fa ¢ infatti la netta distinzione tra la
sfera della conoscenza e quella dell’esperienza».
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rec, Nabokov, Calvino) hanno concepito la scrittura letteraria come esplorazione
delle possibilita e delle potenzialita del linguaggio, con il quale essa intrattiene
un rapporto anfibio (non c’¢ scarto tra due linguaggi — quello ordinario e quello
poetico — perché il codice € unico, pero il testo creativo sperimenta le potenzialita
del suddetto codice del quale fa parte). La letteratura ¢ sempre virtuale perché il
suo ruolo e il suo compito sono appunto quelli di concepire per definizione non
solo la lingua ma la stessa realta come ventaglio dei possibili, esplorazione della
ramificazione infinita di ogni evento, e sperimentazione del non-ancora; in que-
sto senso, la realta «<ammette esclusivamente una declinazione al plurale».' Ogni
fatto o avvenimento ¢ collegato ad infiniti altri secondo una mappa inesauribile di
possibilita: alla letteratura spetta il compito di assumere questa grammatica, que-
sto metodo, questa forma che puo farla andare oltre il Libro, spingendo al mas-
simo la propria gemellarita con i saperi multimediali. La metafora piu calzante &
quella di un oggetto mobile e fluttuante, disponibile ad ogni movimento, come
una pallina: la pallina da baseball, usata nella partita del 1951 tra Dodgers e Giants,
dalla quale prende avvio Underworld.

Ma palline compaiono anche nelle prose di David Foster Wallace? e in Money di
Martin Amis: anzi, labravura del protagonista di Money, «accerchiato da una spirale
di immagini e figure che gli si impongono come I'unica realta plausibile» consiste
nell’«associare i frammenti piu diversi della sua esperienza percettiva, di collegarli
con la velocita, appunto, di una pallina da tennis».? Anche nel Ballard di Cocaine ni-
ghts la pallina ¢ la metafora delle immagini che fluttuano nella mente dell'uomo,
all'interno dell'uomo: le traiettorie che la pallina disegna — in una ‘partita’ tra un
essere umano e una macchina lanciapalle — tracciano una mappa virtuale, un ar-
chivio, un ordine di tale flusso mentale, un ordine instabile, riconvertibile, evane-
scente, riplasmabile per definizione. Non c¢’¢ soluzione (come non c’¢ Origine non
c’¢ nemmeno Meta): questi autori delineano infatti «lo scenario di un conflitto»,
sfidano «la conformazione stessa di questi tragitti aerei [...] fino a mimare la loro
sovrana immaterialita, a ricalcare la loro scia».* Si tratta della medesima logica dei
videogiochi, i cui attanti — portatori di un residuo di consistenza fisica e materiale
di superficie — si muovono in «un intreccio di forme non ancora condizionate dai
vincoli della determinazione semantica, libere di intersecarsi in sequenze di im-
magini fluide e scorrevoli. Scorrevolezza e fluidita dell'immagine: intorno a que-
sta coppia concettuale di estrema semplicita ruota il dispositivo dei videogame».”

Molto significative le pagine anche su Bret Easton Ellis: quando, in Lunar Park,
il personaggio si rivela, proprio come nei videogiochi, «una semplice controfigu-
ra, non rimane che affidarsi alla macchina degli eventi, sondarne tutte le risorse,
farla girare a una velocita vertiginosa. Tale da dissolvere il personaggio in una

! ARTURO MAZZARELLA, La grande rete della scrittura, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 28

2 Davip FosTeER WALLACE, Tennis, tv, trigonometria, tornado (e altre cose divertenti che non faro
mai pitt) (1997), Roma, Minimum fax, 1999.

* ARTURO MAZZARELLA, La grande rete della scrittura, cit., p. 108. Il riferimento a MARTIN AwMis,
Money (1984), Torino, Einaudi, 1999. Amis ¢ anche autore di Esperienga (2000), Torino, Einaudi,
2002. * ARTURO MAZZARELLA, La grande rete della scrittura, cit., p. 109.

* Ivi, p. 111.



100 ANDREA RONDINI

entitd immateriale, in una pura immagine: alla quale ¢ assegnata la sola funzione
di entrare in rapporto con altre immagini, di incrementare, attraverso l'interven-
to attivo del lettore, le loro potenzialita associative. Esse sono cosi accentuate da
dilatare la realta in una sequenza di immagini orientabili lungo direzioni sempre
diverse».! E cosi deve essere per Mazzarella la scrittura, il cui compito principale
consiste nel proteggere la fluidita del mondo, garantire la disponibilita perenne
dell’eventualita, fare oscillare I'esistente per non imprigionarlo mai in un Libro.
La letteratura-scrittura deve insomma librarsi «in una zona di frontiera, sottile e
labile, nella quale», come vuole il Wittgenstein del Tractatus, «“all'uso oscillante
delle parole ‘proprieta’ e ‘relazione’ corrisponde 1'uso oscillante della parola og-
getto”. Salvaguardare queste oscillazioni ¢ compito della letteratura».?

Si tocca qui una zona di riflessione quindi piti propensa a valutare le potenzia-
lita della parola, della scrittura, come si evince anche dalle pagine — nutrite certa-
mente da altri presupposti — di Antonio Moresco. Per Moresco non ¢ infatti neces-
saria l’esperienza, & necessaria la letteratura, se no, aggiungiamo noi, si € costretti
a pensare la letteratura sempre ‘dopo’ la Storia; perd anche lo scrittore sente I'esi-
genza di forare lo schermo dell'irrealta: «Lo scrittore € uno che si scava a forza
fondamenta abrasive dentro la vita e lo spazio dell’esperienza»;? su questa linea
si sviluppa una polemica contro il concetto stereotipato e sclerotizzato di realta
che hanno gli editori* e in modo particolare contro il virtuale o la speculazione
su di esso: «La valanga del cosiddetto pensiero virtuale tende a travolgere tutto,
persino e soprattutto cio che violentemente la nega [...]. Il pensiero si ¢ separato
o si ¢ illuso di separarsi o ha fatto credere di potersi separare dalla sua determina-
zione vivente. Si ¢ collocato in una zona autoreferenziale anestetizzata dove puo
produrre solo metastasi di se stesso».” In questo senso lo scrittore rifiuta una delle
«piccole ideologie e fissazioni teoriche e concettuali che tengono imprigionata da
decenni I'attivita artistica, di pensiero e di conoscenza», vale a dire «che viviamo
nell’epoca della virtualita e dell'irrealta».® Moresco ha in effetti orrore della sepa-
ratezza dello scrittore dalla realta, del limbo in cui & confinato (o si &€ autoconfina-
to) e sottolinea come spesso il letterato abbia attraversato e interagito, anche in
maniera conflittuale, con il mondo, lungo una genealogia che inizia con Senofon-
te, passa — per limitarci agli italiani — attraverso Dante Foscolo d’Annunzio Gadda
e arriva fino al secondo Novecento con gli esempi del partigiano Fenoglio e del
deportato Primo Levi.”

Pero, si diceva, la letteratura ¢ sempre “prima’. Moresco, pur condividendo in
linea generale I'assunto che uno scrittore sperimenti personalmente cio di cui
parla, osserva giustamente «che la letteratura non ¢ solo una registrazione, un

! ARTURO MAZZARELLA, La grande rete della scrittura, cit., p. 114. Il riferimento a BRET EAsTON
ErL1s, Lunar Park (2005), Torino, Einaudi, 2005.

2 ARTURO MAZZARELLA, La grande rete della scrittura, cit., p. 118.

* ANTONIO MORESCO, Lettere a nessuno, Torino, Einaudi, 2008, p. 606 (citiamo dal capitolo 2006

della nuova sezione del testo, pubblicato per la prima volta nel 1997). 4 Tvi, p. 648.
> ANTONIO MORESCO, L'occhio del ciclone, in Scrivere sul fronte occidentale, a cura di Antonio Mo-
resco e Dario Voltolini, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 35. ¢ Ivi, p. 555.

7 ANTONIO MORESCO, L'occhio del ciclone, cit., p. 49.
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travaso di qualcosa di preesistente, se no sarebbe qualcosa dove tutto va a finire,
una cosa morta, e ilibri cimiteri della vita e dell’esperienza. Invece avviene anche
qualcosa in mezzo, tra le due cose, da cui puo nascere una terza cosa. Che la let-
teratura puo essere anche qualcosa dove tutto va a cominciare».’

L'idea inaugurale della letteratura, I’essere un primum ontologico ci piace cosi
tanto che abbiamo pensato di porla a conclusione del nostro intervento, suscetti-
bile certo di essere interpretato come una rivendicazione della separatezza della
cultura. Ma il nostro ¢ solo un richiamo alla specificita di un codice cui certo non
negheremo lo spessore critico e problematico, quasi messianico, per definizione
alternativo al presente; tuttavia, impegnato, responsabile, civile, etico quanto si
vuole tale codice non potra mai essere altro che se stesso. Del resto, la vera po-
tenza del falso non e sempre stata quella di dire la verita?? L'esperienza della lette-
ratura ¢ insomma la letteratura; un’affermazione che, forse, nemmeno il grande
Primo Levi — molto piu letterato di quanto volesse pensarsi — avrebbe, almeno
teoreticamente, sottoscritto.

! ANTONIO MORESCO, Lettere a nessuno, cit., pp. 602-603.
2 ARTURO MAZZARELLA, La potenga del falso, Roma, Donzelli, 2004.






COMPOSTO IN CARATTERE DANTE MONOTYPE DALLA
ACCADEMIA EDITORIALE, PISA - ROMA.
STAMPATO E RILEGATO NELLA
TIPOGRAFIA DI AGNANO, AGNANO PISANO (PISA).

*

Giugno 2009

(Cz 2 FG 3)




