
PARINI, PRIMO LEVI

E LA COMUNICAZIONE

Andrea Rondini

L’articolo mette in evidenza alcuni legami tra la poetica di Primo Levi e il Giorno di Giusep-
pe Parini, con riferimento specifi co ai versi 351-527 della Notte. In particolare, Levi consi-
dera il poeta settecentesco un modello di espressione stilistica e ritrova nel suo capolavoro 
non pochi spunti di rifl essione circa modalità e funzioni della comunicazione letteraria e 
sociale. I versi della Notte, inoltre, fanno ria=orare in Levi la trama delle sue ossessioni più 
tipiche, dal racconto inascoltato alla vita come lotta, e conducono a una possibile lettura in 
chiave velatamente ironica di talune situazioni dell’opera dello scrittore piemontese.

Il discorso che riguarda Primo Levi e i classici italiani è, nella sostanza, ancora 
da fare, soprattutto in riferimento ad autori che non siano Dante e Manzoni, 
vale a dire ai due grandi di maggior impatto sul laboratorio leviano ; 1 e comun-

que, anche nel loro caso, i rapporti con l’autore di Se questo è un uomo, pur spesso 
indagati con acume, non hanno ancora trovato una sintesi esaustiva e globale (in 
fondo si potrebbe dire lo stesso della fortuna novecentesca di Parini, una storia che 
conta non poche testimonianze, anche nella letteratura del nuovo millennio). 2

Nonostante qualche recente cenno, 3 ancor meno studiato è il rapporto di Levi 
con Giuseppe Parini, rappresentante di un secolo, il Settecento, tutt’altro che as-
sente nella poetica dello scrittore torinese, se si pensa solo alla consonanza con i 
Gulliver’s travels di Swift, 4 alla sottile presenza del Dei delitti e delle pene di Beccaria 
nei Sommersi e i salvati 5 oppure alla memoria di scienziati come Spallanzani 6 o Gal-
vani 7 e più in generale all’attrazione verso un immaginario antropologico, 8 ludico-

1 Impossibile in una nota riportare tutti i rilievi critici, sparsi in moltissimi interventi, su Levi 
Dante e Manzoni ; un punto di partenza in Marco Belpoliti, Primo Levi, Bruno Mondadori, 1998, 
pp. 60-65 (per Dante) e pp. 111-114 (per Manzoni).

2 Citeremo per esempio i casi di Ottiero Ottieri, La corda corta, Milano, Bompiani, 1978 (sul 
quale si veda Pietro Frassica, Ottiero Ottieri. Coreografi e lombarde di un giovin signore nevrotico, in Varcar 
frontiere, a cura di Jean-Jacques Marchand, Roma, Carocci, 2001, pp. 81-96) o di Alberto Arbasino, 
Rap 2, Milano, Feltrinelli, 2002.

3 Robert S. C. Gordon, Primo Levi : le virtù dell ’uomo normale, Roma, Carocci, 2003, p. 227.
4 Primo Levi, Le utopie negative, in La ricerca delle radici, in Opere, ii, a cura di Marco Belpoliti, 

Torino, Einaudi, 1997, pp. 1408-1413 (i ed. della Ricerca delle radici : Torino, Einaudi, 1981) ; si veda 
pure Primo Levi, La lingua dei chimici (i), in L’altrui mestiere, ivi, pp. 741-745. 

5 La prima edizione del saggio di Levi riporta in copertina il dipinto di Hans Memling Giudizio 
universale e sotto l’immagine queste parole : « I delitti, i castighi, le pene, le impunità » (evidente il 
richiamo anche al romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo) ; Primo Levi, Opere, ii, cit., p. 1569 e Robert 

S. C. Gordon, Primo Levi, cit., pp. 265-266. 
6 Primo Levi, La misura di tutte le cose, in La ricerca delle radici, cit., p. 1493.
7 Primo Levi, Casa Galvani, in Altre poesie, in Opere, ii, cit., p. 606.
8 « Si delinea in Levi un’antropologia, a sfondo naturalistico, etologico, che sembra conservare il 
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razionalista, che avrebbe potuto trovare nuova espressione in Chimica per signore 1 
(o Il doppio legame 2), l’incompiuto lavoro di Levi esemplato sui libri educativi per 
ragazze e signorine tipici del Settecento (famoso l’esempio del Neutonianismo per 
le dame di Francesco Algarotti). Tra l’altro, nell’o=cina leviana, Parini si connette 
pure a una post-illuministica linea lombarda che include Carlo Porta 3 e, come già 
si diceva, Manzoni.

La tessera fondamentale che lega Parini e Levi è il brano del Giorno riportato 
nell’autoantologia La ricerca delle radici nella quale lo scrittore piemontese raccoglie 
trenta brani estrapolati dalle opere – prevalentemente letterarie ma pure scienti-
fi che – che hanno per lui costituito un punto di riferimento del suo iter formativo 
ed estetico, dal biblico libro di Giobbe ai sonetti del Belli, dal De rerum natura a 
Moby Dick ; ogni brano è preceduto da un breve cappello introduttivo che spiega le 
motivazioni della scelta. 4 Alcuni degli autori della Ricerca delle radici – non Parini 
– costituiscono degli exempla e sono inseriti in uno schema grafi co che presenta 
quattro situazioni emblematiche della poetica di Levi : la salvazione del capire, la 
statura dell’uomo, l’uomo so<re ingiustamente, la salvazione del riso.

Si tratta, come è facile intuire, di uno strumento importante per penetrare nel-
l’universo letterario dell’autore di Se questo è un uomo, anche se tutt’altro che defi ni-
tivo (si pensi solo che non vengono compresi né Dante né Manzoni) e comunque 
da considerare nella prospettiva più ampia dell’intero corpus testuale leviano.

In particolare, per quanto riguarda Parini, Levi riporta i versi 351-527 della 
Notte, 5 incontrati per la prima volta sui banchi del Liceo 6 e che costituiranno il 
referente primario del presente discorso, che naturalmente potrebbe allargarsi, in 
un apposito studio, a indagare le eventuali relazioni tra l’intera opera pariniana e 
quella dello scrittore novecentesco. 

signifi cato originario del termine, quello che ancora utilizzava Kant a fi ne ‘700, dell’antropologia 
come ultimo capitolo della zoologia, nella continuità pre-evoluzionistica col mondo animale » ; 
Mario Porro, Un etologo nel Lager, in Al di qua del bene e del male. La visione del mondo di Primo Levi, a 
cura di Enrico Mattioda, Milano - Consiglio Regionale del Piemonte, Aned, Franco Angeli, 2000, 
p. 42.

1 Marco Belpoliti, Primo Levi, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 16 e 47 ; si veda anche Erne-

sto Ferrero, Scriveva di scienza come un abate del ‘700, « Corriere della Sera », 12 aprile 1987 (intervista 
ad Antonio Debenedetti).

2 Carole Angier, Il doppio legame. Vita di Primo Levi, Milano, Mondadori, 2004 (i ed. 2002), passim 
(ma in particolare per il riferimento al Settecento p. 657) ; Myriam Anissimov, Primo Levi o la tragedia 
di un ottimista, Milano, Baldini e Castoldi, 2001 (i ed. 1996), p. 653. 

3 Primo Levi, Un pizzicotto micidiale, in Idem, La ricerca delle radici, cit., pp. 1401-1407 (da Olter 
desgrazzi de Giovannin Bongee) ; il brano segue immediatamente quello pariniano.

4 Su La ricerca delle radici si veda Giorgio Bertone, Antologia, in Primo Levi, a cura di Marco Bel-
politi, « Riga », 13, 1997, pp. 210-221.

5 Levi cita da Giuseppe Parini, Il Giorno, a cura di Ra<aele Amaturo, Milano, Feltrinelli, 1966, 
pp. 160-168.

6 Questo dato è già ricordato da Cesare Cases, L’ordine delle cose e l ’ordine delle parole (1987), in Primo 
Levi : antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 5 ; e da Giovanni Tesio, 
Excursus marginale sulla poesia « ad ora incerta » di Primo Levi, in Al di qua del bene e del male, cit., p. 175. 
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Occorre subito sottolineare che la temporalità notturna ritorna in altri com-
ponimenti de La ricerca delle radici, 1 ed è momento che Levi ricorda spesso tra le 
sue letture – Le armi della notte di Vercors 2 (un’espressione identica a questo titolo 
compare nel capitolo Le nostre notti), 3 La notte dei Girondini di Presser 4 – nelle sue 
traduzioni (« La notte è quieta, dormono le vie » e La notte sulla spiaggia da Heine) 5 e 
in alcune composizioni poetiche (Nachtwache, 6 Agenda 7). Andrà poi ricordato un 
testo come La notte di Elie Wiesel, romanzo certamente noto a Levi (che conosce-
va anche personalmente Wiesel) e il cui titolo si riferisce all’esperienza del Lager 
di Auschwitz. 8 La notte, infi ne, è la dimensione che presiede a Se questo è un uomo, 
evocata nel primo capitolo Il viaggio (« E venne la notte, e fu una notte tale, che 
si conobbe che occhi umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere » ; 9 
« Senza sapere come, mi trovai caricato su di un autocarro con una trentina di altri ; 
l’autocarro partì nella notte a tutta velocità » 10) e ossessivamente menzionata nel 
capitolo di Se questo è un uomo intitolato Le nostre notti. 11

Conviene riportare integralmente il breve cappello introduttivo al brano pari-
niano della Ricerca delle radici, intitolato Gli hobbies, che già presenta alcuni elementi 
di interesse : 

Il Parini è un caro galantuomo ed un poeta dagli slanci contenuti, onesto arguto e preciso, 
responsabile di ogni parola che abbia mai scritta. Non credeva che il mestiere di scrivere 
sollevasse lo scrittore al di sopra del suolo ; credeva invece alla poesia come strumento 
per rendere il mondo un po’ migliore, ma non penso che nutrisse grandi illusioni. Era uno 

1 La notte è elemento centrale nella poesia Fuga di morte di Paul Celan ; vedi Primo Levi, Fuga di 
morte, in Idem, La ricerca delle radici, cit., pp. 1513-1514 (la poesia di Celan, tra l’altro, tematizza ancora 
l’atto di bere, alla sera e alla notte : « Nero latte dell’alba lo beviamo la sera / lo beviamo a mezzogiorno 
e al mattino lo beviamo la notte / beviamo e beviamo » ; vv. 1-3). 

2 Primo Levi, I sommersi e i salvati, in Idem, Opere, ii, cit., p. 1036. Il riferimento è a Vercors [Jean 

Bruller], Le armi della notte (1944), Torino, Einaudi, 1945 (ora, insieme a Il silenzio del mare, a cura di 
Gabriella Bosco, Torino, Einaudi, 1994). Sul rapporto chiaro/oscuro in Levi vedi Domenico Scarpa, 
Chiaro/oscuro, in Primo Levi, « Riga », cit., pp. 230-253.

3 « Ho sempre visto, e ancora vedo in lui [Alberto], la rara fi gura dell’uomo forte e mite, contro 
cui si spuntano le armi della notte » ; Primo Levi, Se questo è un uomo, ivi, p. 51. 

4 Primo Levi, Prefazione a J. Presser, « La notte dei Girondini », in Idem, Opere, i, cit., pp. 1208-1211. 
Il riferimento è a Jacob Presser, La notte dei Girondini (1975), Milano, Adelphi, 1976 (traduzione di 
Primo Levi).

5 Primo Levi, Ad ora incerta, in Idem, Opere, ii, cit., p. 591.
6 Ivi, p. 570. Nachtwache tra l’altro cita al primo verso Isaia 21, 11 « A che punto è la notte, sen-

tinella » ; sulla poesia di Levi e il testo biblico di Isaia si veda Italo Rosato, Primo Levi : sondaggi 
intertestuali, « Autografo », giugno 1989, pp. 31-43.

7 Ivi, pp. 612-613.          8 Elie Wiesel, La notte (1958), Firenze, Giuntina, 1980.
9 Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 9.                10 Ivi, p. 15.
11 In questa prospettiva è tra l’altro interessante notare anche, in riferimento al titolo del capola-

voro pariniano, Una giornata di Ivan Denisovič di Solženicyn ; in Se questo è un uomo, poi, un capitolo 
si intitola Una buona giornata, e un altro Storia di dieci giorni. Si vedano poi, nel capitolo Le nostre notti, 
espressioni tipo : « per tutta la giornata » (Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 52) ; « la so<erenza del 
giorno » (ivi, p. 56) ; « Incomincia un giorno come ogni giorno » (ivi, p. 57). Peraltro tali occorrenze 
non costituiscono solo citazioni ma si collegano al grande tema leviano – da trattare in apposita sede 
– di un più volte accarezzato ciclo palingenetico.
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di quegli uomini che, attraverso i secoli, desidereresti conoscere di persona, frequentare : 
magari a tavola, di sera, in riva a un lago, bevendo vino vecchio con moderazione.

Questa sua rassegna di imbecilli rammolliti rappresenta una classe che è scomparsa, ma 
un tipo umano che sopravvive. 1

Lo stile a<abile nasconde appena una ricca trama intertestuale : non si può così 
non ravvisare il fatto che il ritratto dell’autore del Giorno sia una dichiarazione di 
credo linguistico. In e<etti, la sequenza « onesto arguto e preciso » – la quale già 
si presenta come manifestazione di una delle marche distintive dello stile di Levi, 
la terna aggettivale 2 – contiene termini di forte rilievo comunicazionale : « onesto » 
infatti viene recuperato da Dante nella cui opera riveste particolare valore, anzi è 
aggettivo « prediletto ». 3 Dalla vasta fenomenologia dantesca di « onesto » si isolano 
qui solo due occorrenze che non riguardano tanto una connotazione morale quanto 
la funzione e la natura del messaggio poetico e dell’espressione, quella di If. ii, 113 
(« del tuo parlare onesto, / ch’onora te ») e di If. x, 23 (« così parlando onesto ») ; si-
milmente, anche l’aggettivo « arguto » ha in Dante valore linguistico, come attesta 
Pg. xiii, 78 « Parla, e sie breve e arguto » 4 e lo stesso aggettivo « preciso » connota 
una deontologia espressiva : « per chiare parole e con preciso / latin » (Pd. xvii, 34) 
risponde Cacciaguida a Dante. Occorre notare, poi, che lo stesso Marco Polo, 
all’interno dei vari richiami intratestuali della Ricerca delle radici, scrive il Milione 
« con la precisione divertita dell’uomo curioso ». 5

Parini è allora, agli occhi di Levi, un modello di stile chiaro, ordinato, “anti-
notturno”, si potrebbe dire responsabile : se l’autore del Giorno è, appunto, « re-
sponsabile di ogni parola che abbia mai scritta », allo stesso modo lo scrittore 
novecentesco sente la « responsabilità » di « rispondere di quanto scriviamo, parola 
per parola, e far sì che ogni parola vada a segno », 6 secondo un credo che si riverbera 
nella stessa scrittura saggistica e creativa come dimostrano, per non fare che due 

1 Primo Levi, Gli hobbies, in Idem, La ricerca delle radici, cit., p. 1396. 
2 Pier Vincenzo Mengaldo, Lingua e scrittura in Primo Levi, in Idem, La tradizione del Novecento. 

Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 326-327.
3 Sebastiano Aglianò, Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana - Monda-

dori, 2005 xii, pp. 79-82, ad vocem. (Si veda anche Pierantonio Frare, Il potere della parola: su Inferno i 
e ii, «Lettere italiane», 4, 2004, pp. 543-569). « Onesto », riferito a una modalità a suo modo comuni-
cativa (il silenzio), ricorre anche durante l’incontro di Jacopo con Parini nella lettera del 4 dicembre 
dell’Ortis : « più onesto insomma è tacerne » ; Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Opere, ii, 
Prose e saggi, a cura di Franco Gavazzeni, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, p. 95. Sui rapporti tra 
Parini, Foscolo e Manzoni si veda Pierantonio Frare, Foscolo e Manzoni lettori di Parini, in Attualità 
di Giuseppe Parini : poesia e impegno civile, a cura di Giorgio Baroni, Pisa-Roma, Istituti editoriali e 
poligrafi ci internazionali, 1999, pp. 559-581.        4 Lucia Onder, ivi, v, p. 562, ad vocem.

5 Primo Levi, Il mercante curioso, in Idem, La ricerca delle radici, cit., p. 1461.
6 Primo Levi, Dello scrivere oscuro, in L’altrui mestiere, in Idem, Opere, ii, cit., p. 680. Il motivo può 

essere esteso a tutta la Ricerca delle radici, libro in cui domina « il richiamo alla costanza della ragione e 
alla responsabilità della scrittura : di Parini Levi qui scrive, e la formula è perfettamente applicabile, a 
sua gloria, a lui stesso, che “è responsabile di ogni parola che abbia mai scritta” » ; Pier Vincenzo Men-

galdo, Ciò che dobbiamo a Primo Levi (1989), in Idem, La tradizione del Novecento, cit., p. 307. Si veda anche 
Domenico Scarpa, Lager e Gulag. Levi e Herling, scrittori della responsabilità, « Lo straniero », 1, 1997.
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esempi, alcuni articoli 1 o il personaggio del Tischler, protagonista del racconto Li-
lít dell’omonima raccolta, che, seppur internato in campo di concentramento, parla 
« attento e preciso ». 2 Del resto, esprimersi chiaramente, rifi utare la comunicazione 
orfi ca e oscura è motivo assai ricorrente nella rifl essione leviana 3 e si collega alla 
ricerca di un dialogo con il proprio potenziale pubblico e a una vocazione didattica 
– si considerino per esempio i frequenti appelli al lettore del Sistema periodico 4 o 
nella Chiave a stella 5 – che fanno dello scrittore una sorta di « precettor », anch’egli, 
come Parini, non interessato a « sollevarsi dal suolo » ma a calarsi in una dimensione 
umana e sociale, contraria al dettato oraziano delle Odi. 6 L’ideale della moderazio-
ne (« bere vino con moderazione »), variante della virtù tutta leviana della misura, 
risulta tra l’altro probabilmente debitrice, almeno qui, per gli accenni all’amena e 
riposante ambientazione lacustre, a odi pariniane quali La vita rustica o Alla Musa 7 
e alla parte conclusiva del vii libro dell’Odissea ; nel poema omerico infatti, in pagine 
fondamentali per la poetica di Levi, Ulisse arriva nell’isola dei Feaci alla corte di 
Alcinoo e narra ai sovrani le proprie disavventure : allo straniero viene o<erto vino 8 
in segno di ospitalità, accoglienza e disposizione all’ascolto. Inoltre, non è a<atto 
casuale che nel primo capitolo di Se questo è un uomo, al momento della partenza per 
i campi di sterminio, il narratore si fosse già so<ermato a precisare un compor-
tamento chiaramente antitetico al « bere con moderazione » : « Ognuno si congedò 
dalla vita nel modo che più gli si addiceva. Alcuni pregarono, altri bevvero oltre 
misura », 9 a conferma che la scrittura di Levi non è mai quella di un memorialista 
bensì di un vero e proprio artifex. 

Tale convinzione viene confermata dalla rappresentazione di un Parini « galan-
tuomo » che rivela dei fi ltri letterari, anzi un’ ascendenza manzoniana sciolta dalle 
connotazioni anche maligne che il termine riveste nei Promessi Sposi, e impiegata 

1 Primo Levi, Il vino dei Borgia, in Idem, Opere, ii, cit., pp. 962-965.
2 Lilít, in Lilít, in Idem, Opere, ii, cit., p. 19. Per la rifl essione sulla linguistica e sulla comunicazione 

in Lilít sia concesso il rimando a Andrea Rondini, La scrittura e la sfi da. Una lettura di « Lilít » di Primo 
Levi, « Studi novecenteschi », giugno-dicembre 2002, pp. 239-276.

3 Tra i vari esempi : « non si dovrebbe scrivere in modo oscuro, perché uno scritto ha tanto più 
valore, e tanta più speranza di di<usione e di perennità, quanto meglio viene compreso e quanto 
meno si presta ad interpretazioni equivoche » ; Primo Levi, Dello scrivere oscuro, in L’altrui mestiere, in 
Idem, Opere, ii, cit., p. 677.

4 « Il lettore, a questo punto, si sarà accorto da un pezzo che questo non è un trattato di chimica » ; 
Primo Levi, Il sistema periodico, in Idem, Opere, i, cit., p. 934.

5 « Può essere che [...] non mi segua il lettore, qui ed altrove, dove è questione di mandrini, di 
molecole, di cuscinetti a sfera e di capicorda » ; Primo Levi, La chiave a stella, ivi, p. 1081.

6 Il richiamo è naturalmente a Orazio, Odi, i, 1, v. 36 : « sublimi feriam sidera vertice ».
7 Per esempio : « Qui Cerere ne manda / le biade, e Bacco il vin : [...]. / Colli beati e placidi / che 

il vago Eupili mio / cingete con dolcissimo / insensibil pendìo » ; Giuseppe Parini, La vita rustica, in 
Idem, Odi, a cura di Lanfranco Caretti, Milano-Torino, Ricciardi-Einaudi, 1977, vv. 13-14 e vv. 33-36 ; 
« e vive / ove spande natura infl ussi blandi / o in colli o in rive ; / e in stuol d’amici numerato e casto, 
/ tra parco e delicato al desco asside » ; Alla Musa, ivi, vv. 22-26. 

8 Omero, Odissea, a cura di Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1982, libro vii, vv. 164, 177, 
179, 182, 220, 228). L’Odissea è presente nella Ricerca delle radici, cit., pp. 1381-1382. 

9 Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 9. (con ripresa di Isaia 22, 13).



24 andrea rondini

come veicolo di giudizio positivo ; 1 « caro galantuomo » ricorre invece una sola 
volta nel capitolo xiv, in bocca a Renzo, nella forma « caro il mio galantuomo » 2 
(in un capitolo nel quale, tra l’altro, lo stesso Renzo beve vino smodatamente). Il 
termine « galantuomo » viene poi riproposto nella Ricerca delle radici in riferimento 
al protagonista de La guerra del fuoco di Rosny, « un gentiluomo vittoriano, pudico 
e forte, senza macchia né paura » 3 mentre un altro elemento, la spinta, fi duciosa e 
disperata, a rendere migliore il mondo – con evidente richiamo al fi nale dei Pro-
messi Sposi 4 – collega infi ne l’introduzione pariniana a quella dedicata a Bertrand 
Russel, secondo il quale, osserva Levi, « la condizione umana è miserabile » ma è 
comunque « ozioso attardarsi a compiangerla » ed è invece « doveroso adoperarsi 
per renderla migliore ». 5

Non a caso è stato notato che la posizione occupata da Parini nella Ricerca delle 
radici è una posizione di rilievo, poiché egli è « il primo vero letterato », 6 nel senso 
moderno del termine, della galleria antologica (è infatti preceduto da Giobbe, 
Omero, Darwin, Bragg, 7 Rosny 8).

Nei versi scelti da Levi il poeta del Giorno descrive dapprima gli svaghi e i pas-
satempi inutili di alcuni nobili sfaccendati : saper schioccare la frusta, vestirsi da 
messaggero, frequentare la bottega del ca<è, giocare (a tric-trac, dama, scacchi, carte 
o tarocchi), allestire cocchi, commerciare cavalli, intrecciare o sfi lacciare tessuti ; ma 
il vero passatempo di questi “eroi”, e delle loro dame, è ritrovarsi in una tipica serata 
mondana, nella quale domina la conversazione erotico-galante ma soprattutto un’at-
mosfera viscida e morbosa in cui giovani e vecchi ammiccano o intrecciano equivo-
che conversazioni e i sodali del giovin signore esaltano le loro futili occupazioni. 

Uno dei punti di maggior interesse riguarda i versi 490-496 : « V’ha in altra parte 
assiso / Chi di lieti racconti ovver di fole / Non ascoltate mai raro promette / A le 
dame trastullo ; e ride e narra / E ride ancor, benchè a le dame in tanto / Sovra l’arco 
de’ labbri aleggi e penda / Insolente sbadiglio ».

Le strofe della Notte rappresentano una delle situazioni ossessive di Levi : la 
narrazione delle proprie vicende da parte di un personaggio e il rischio che tale 
racconto rimanga inascoltato ; certamente nello scrittore piemontese ha particolare 
rilievo il racconto del reduce 9 ma, comunque, anche la più generale disposizione 

1 Si veda per esempio Primo Levi, Riprodurre i miracoli, in Idem, Opere, ii, cit., p. 966 in riferimento 
a Piero Angela, « il dotto gentiluomo che tutti gli italiani televisivi conoscono ».

2 Alessandro Manzoni, I promessi sposi (1840), a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mon-
dadori, 2002, p. 274. 

3 Primo Levi, Il patto con i mammut, in Idem, La ricerca delle radici, cit., p. 1393. Il brano precede 
immediatamente quello pariniano.

4 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cit., p. 745.
5 Primo Levi, Perché non siamo felici, in Idem, La ricerca delle radici, cit., p. 1484 (Levi riporta un 

brano da Bertrand Russell, La conquista della felicità, Milano, Longanesi, 1967).
6 Marco Belpoliti, Introduzione a Primo Levi, La ricerca delle radici, Torino, Einaudi, 1997, p. xi.
7 Primo Levi, Vedere gli atomi, in La ricerca delle radici, cit., pp. 1388-1392 (il riferimento a William 

Bragg, L’architettura delle cose, Milano, Mondadori, 1934 ; Bragg è stato un fi sico, premio Nobel 
1915).              8 Joseph-henri Rosny Aîné, La guerre du feu, Parigi, Plon, 1911.

9 Il topos del reduce-che-racconta ha una illustre tradizione che trova espressione in alcuni testi 
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umana all’espressione di sé, all’interesse per i casi altrui si attesta con pari intensità 
alle fonti della poetica leviana, secondo l’idea terapeutica che « è bello raccontare i 
guai passati ». 1 

Si può dire che i sopra citati versi di Parini entrino proprio nel paradigma di-
sforico : la situazione mondana o<re un quadro dialogico già di per sé degradato, 
in cui si mischiano « lieti racconti » e, variante spregiativa, « fole » ; così, la dinamica 
comunicazionale presenta un soggetto enunciatore votato esclusivamente al « raro 
[...] trastullo », al riso, alla narrazione indistinta dal riso stesso (« e ride e narra 
/ E ride ancor ») cui si associa un destinatario disinteressato, come testimonia 
l’« Insolente sbadiglio », nonostante la, presunta, novità o futilità degli argomenti 
(« Non ascoltate mai »), il cui unico pregio consiste, appunto, nell’essere e=meri. 2 
Del resto per Parini il narratore che ride e si compiace mentre racconta rappresenta 
un vizio di forma, un errore già sanzionato dal Galateo di Della Casa : « né de’ tuoi 
medesimi motti voglio che tu ti rida, che è un lodarti da te stesso : egli tocca di ri-
dere a chi ode e non a chi dice » ; 3 parimenti, anche secondo Levi il riso è, semmai, 
un dono elargito al fruitore 4 e, comunque, viene percepito negativamente allorché 
denoti non tensione conoscitiva, intellettuale, ludica o morale ma disattenzione o 
spregio. 5

Il motivo del racconto inascoltato si ritrova proprio nel capitolo di Se questo è un 
uomo intitolato Le nostre notti. In queste pagine viene evocato un sogno del prota-
gonista, che sottopone alla famiglia e agli amici i propri sciagurati casi, vicende 
drammaticamente eccezionali e, si potrebbe dire, « non ascoltate mai » :

Qui c’è mia sorella, e qualche mio amico non precisato, e molta altra gente. Tutti mi stan-
no ascoltando [...]. Racconto anche di<usamente della nostra fame, e del controllo dei 
pidocchi, e del Kapo che mi ha percosso sul naso e poi mi ha mandato a lavarmi perché 
sanguinavo. È un godimento intenso, fi sico, inesprimibile, essere nella mia casa, fra persone 
amiche, e avere tante cose da raccontare : ma non posso non accorgermi che i miei ascoltatori 
non mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indi<erenti : parlano confusamente d’altro fra di 
loro, come se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza e se ne va senza far parola. 6

cardine citati da Levi stesso in diversi luoghi della sua opera : la variante euforica ha i suoi exempla 
prima di tutto nel settimo libro dell’Odissea con il racconto di Ulisse o in The Ballad of the ancient 
mariner di Coleridge, la variante negativa in Napoli milionaria ! di Eduardo De Filippo.

1 Primo Levi, Il sistema periodico, in Idem, Opere, i, cit., p. 739.
2 Sugli elementi relativi alla ricezione nella rifl essione teorico-critica di Parini si veda Giorgio 

Baroni, Parini critico, in Attualità di Giuseppe Parini : poesia e impegno civile, cit., pp. 459-471.
3 Giovanni Della Casa, Galateo, a cura di Stefano Prandi, introduzione di Carlo Ossola, Torino, 

Einaudi, 1994, cap. xxx, p. 85. La fonte dellacasiana per i versi della Notte è già notata da Marco Tizi, 
in Giuseppe Parini, Il Giorno, a cura di Dante Isella, con commento di Marco Tizi, Parma, Guanda, 
1996, ii, p. 438. 

4 Primo Levi, La chiave a stella, in Idem, Opere, i, cit., p. 1076 : le storie predilette dal narratore sono 
quelle che possono « regalare al lettore un momento di stupore o di riso ».

5 Ivi, p. 1074 : « cos’ha da ridere ? » chiede Faussone innervosito al narratore che lo sta ascoltando.
6 Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 54. Sul tema del sogno in Levi : Marco Belpoliti, Se questo 

è un sogno. Sogni, incubi e risvegli nell ’opera di Primo Levi, in Al di qua del bene e del male, cit., pp. 59-74.
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Dalle dame del Settecento all’onirica sorella del Novecento si ripete, in diverso 
contesto, con di<erenti intenti, la medesima situazione di ricezione negata, quella 
« scena sempre ripetuta della narrazione fatta e non ascoltata ». 1 La centralità di 
questo motivo fa sì che il sogno incubico non sia l’unica situazione comunicativa 
descritta ne Le nostre notti ; mediata dall’allocuzione che apre il brano della Notte an-
tologizzato, « Quanta folla d’eroi », è infatti pure ravvisabile un « piccola folla attenta 
e silenziosa » di uomini che « ascoltano assorti » un cantastorie, nella baracca, « dopo 
il rancio serale » ; 2 si tratta ancora di una situazione di ascolto – ma per il narratore 
non completamente gratifi cante visto che non riesce a comprendere tutte le parole 
yiddisch 3 – ricompensata da alcuni internati, si badi bene, con due elementi anch’essi 
presenti nei versi pariniani accolti nella Ricerca delle radici, il tabacco e il fi lo (« l’atro 
rapè » del v. 391 e i « fi li minutissimi » del v. 451) ; non estranea risulta inoltre, per 
contrasto, la « schiera d’eroi » che di notte il giocatore riunisce attorno a sé per inse-
gnar loro le astuzie del gioco, situazione comunicativa positiva ma dal contenuto 
e=mero. Tra l’altro il cantastorie leviano sopraggiunge dopo cena, fi gura che rical-
ca, con sommessa ma più evidente dignità, il ritratto dei versi 512-3 della Notte con la 
menzione del « poeta » e del « cantor », personaggi marginali da ripagare con qualche 
boccone, fi gure di contorno tranquillamente equiparabili ai  lodatissimi cavalli.

Vi sono poi altri due elementi da aggiungere : nei versi qui considerati della Notte 
andrà sottolineato non solo il tipo di comunicazione ma il fatto stesso che pres-
soché tutti i personaggi, soprattutto quelli riuniti a festa, parlino continuamente : 
non solo parlano male, quindi, ma parlano senza interruzione ; non solo sprecano 
tempo ma pure le parole. Le pratiche di misura e discrezione linguistica di Levi 
comprendono infatti sia l’uso « onesto » del codice verbale sia, in alcuni casi, la sua 
soppressione, insomma la reticenza e il silenzio ; del resto, come dice il narratore 
nel primo capitolo di Se questo è un uomo – ma naturalmente le fenomenologia del 
riserbo ha dimensioni testuali più ampie – « Pochi sanno tacere, e rispettare il 
silenzio altrui ». 4 Anche qui si potrebbe poi evidenziare un’enciclopedia letteraria 
di riferimento, dall’Odissea (alle parole di Ulisse tutti i convitati « eran muti, in si-
lenzio ») 5 al Paradiso dantesco. Nel brano di Parini, inoltre, il dialogo si intreccia a 
una serie di doppisensi, più o meno esibiti, di carattere erotico-sessuale, tra l’altro 
resi più morbosi dall’accomunare talvolta giovani amanti e libertini decisamente 
attempati ; si sa che la musa erotica non è tipica di Levi, il quale anzi mostra ritegno, 
timidezza e quasi fastidio nel trattare tale sfera d’esperienza, pressoché sostituita 
dal puro vincolo d’amicizia. 

La stessa situazione che Levi delinea nelle righe introduttive – la conversazione 
a due, topos della sua produzione narrativa – funziona in questa prospettiva quasi 
da rito riparatore, da scambio relazionale fi nalmente riuscito, e riuscito tra l’altro 
« di sera », con ulteriore richiamo contrappositivo alla notte pariniana e ai suoi 
defi cit comunicativi. Non a caso uno dei pochi – anzi l’unico – motivi di sollievo 
nella nostra contemporaneità per un redivivo Orazio sarebbe quello di parlare per 

1 Ibidem.     2 Ivi, p. 52.     3 Ibidem.     4 Ivi, p. 12.
5 Omero, Odissea, cit., libro vii, v. 154.
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telefono « ogni sera » con gli « amici di Roma e di Mantova » ; 1 sono naturalmente da 
menzionare anche i versi posti in esergo a Se questo è un uomo : « Voi che vivete sicuri 
/ Nelle vostre tiepide case, / Voi che trovate tornando a sera / Il cibo caldo e visi 
amici : / Considerate se questo è un uomo ». La sera è un momento, se non del tutto 
avulso dai problemi, 2 certamente più morbido, tendenzialmente positivo mentre la 
notte contiene in sé qualcosa di infernale. In fondo anche la cena di Ulisse e il suo 
successivo racconto a Alcinoo e ad Arete si svolgono di sera, dopocena, 3 quando 
una donna, Arete, diversamente dalla sorella del sogni, è disposta a prestare at-
tenzione ai casi di Ulisse. 

Tra l’altro i versi della Notte qui considerati presentano non pochi riferimenti agli 
aspetti di comunicazione e all’uso non consono o distorto del linguaggio : di qui 
l’ironia verso chi è sempre « ingordo » a « voce popolare orecchi e fede / Prestar » e 
non resiste a « declamar più forte » (vv. 392-3) ; il sarcasmo verso coloro che « Lor 
nascenti fortune ad alta voce / Confi dansi all’orecchio ;  » (vv. 466-7) ; la messa in 
evidenza dei « bei motti » – le battute a doppio senso – (v. 485), dei « lieti racconti 
ovver di fole », dell’abilità falsifi cante nel convertire « in novi sensi / le parole » 
(vv. 497-8) o nel fabbricare giochi linguistici (« o simili suoni / Pronto a colpir 
divinamente scherza » ; vv. 498-9) ; si confi gura così un’antilingua fraudolenta, 
contraria sia all’ideale espresso nel cappello introduttivo sia allo sperimentalismo 
giocoso e illuminato di autori da Levi apprezzati (D’Arrigo, Queneau) 4 e praticato 
talvolta dallo stesso scrittore piemontese, tutt’altro che alieno dal gioco verbale 
e dal pastiche come sperimentazione conoscitiva o tentativo di rendere la varietà 
dell’esperienza e la complessità del mondo. Levi, quando critica la comunicazione 
falsa ed oscura recupera alcune tessere testuali del brano della Notte in racconti 
focalizzati proprio sull’uso ingannevole del codice e tra l’altro costruiti sul ribal-
tamento ironico praticato nel Giorno : si veda per esempio il recupero del pariniano 
« Non ascoltate mai » nel « mai prima udite » di Un testamento, racconto nel quale il 
padre, precettore di menzogne, istruisce il fi glio su come raggirare gli altri con le 
parole. 5 

Proprio in riferimento a Parini come demistifi catore della lingua si può recupe-
rare quell’elemento ironico richiamato per Levi ; secondo Robert Gordon, infatti, 
nella Ricerca delle radici esiste « un piccolo gruppo di autori che, ognuno a modo 
suo, potrebbero essere defi niti ironici : Parini, Swift e Thomas Mann. Nella misura 
in cui è possibile fare dei collegamenti fra di loro, tutti e tre usano delle forme di 

1 Primo Levi, Caro Orazio, in Idem, Opere, ii, cit., p. 949.
2 Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 55.
3 Omero, Odissea, cit., libro vii, vv. 136 sgg.
4 Primo Levi, La morte scugnizza, in Idem, La ricerca delle radici, cit., pp. 1496-1503 (riporta un 

brano da Stefano D’arrigo, Horcynus Orca, Milano, Mondadori, 1975) e La cosmogonia di Queneau, 
in Idem, L’altrui mestiere, cit., pp. 766-769 (ma anche Calvino, Queneau e le scienze, in Opere, ii, cit., pp. 
1344-1346).

5 In questo senso va inteso il passo da cui abbiamo estrapolato l’espressione : « Perciò intesserai 
nel tuo sermone voci di Francia e di Spagna, tedesche e turchesche, latine e greche, non importa se 
proprie ed attinenti ; se pronte non ne avrai, abituati a coniarne sul momento di nuove, mai prima 
udite » ; Primo Levi, Un testamento, in Idem, Lilít, cit., p. 148. 
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ironia o di satira per smontare ciò che sembra ovvio fi no a rivelare ciò che invece 
è, forse, vero » ; 1 insomma anche l’autore del Giorno, con la sua rappresentazione 
di una situazione comunicativa, « smonta ciò che sembra ovvio ». Tale ipotesi può 
trovare conferma, su diverso ma omologo livello, in un altro passo della Notte pa-
riniana antologizzato nella Ricerca delle radici, in cui, fi nale tassello del disincanto, 
si parla di quel tizio che « da tergo all’altro / Il pendente cappell sotto all’ascella 
/ Ratto invola ; e del colpo a sé dà plauso » (vv. 525-527). Come a dire : anche nelle 
forme stilizzate del dettato neoclassico, anche nascosto nelle forme dello scherzo 
tra sodali di un mondo fatuo ma comunque dorato si nasconde ed anzi si manife-
sta la sostanza aggressiva dei rapporti umani, 2 giusta la – notissima – darwiniana 
convinzione espressa dal Mordo Nahum della Tregua secondo il quale « guerra è 
sempre ». 3 Forse, allora, l’interesse per il Settecento passa proprio per l’idea che 
esso sia la prima epoca a « dubitare di se stessa » 4 ad avviare una rifl essione critica 
sui propri statuti linguistici e sociali, come dimostrano proprio il Giorno e la con-
troutopia dei Gulliver’s travels (e forse la triangolazione Swift, Parini, Levi potrebbe 
essere utile anche nello studio della presenza di un animale caro a Levi, il cavallo, 
presente nei passi della Notte e dei Gulliver’s travels selezionati da Levi nonché in 
altre opere citate nella Ricerca delle radici come L’armata a cavallo di Babel). 5 Non 
a caso Italo Calvino, parlando a proposito del Parini di Levi, colloca il poeta di 
Bosisio tra « i moralisti disincantati, che non si fanno illusioni », 6 al pari, ancora una 
volta, di Swift, con cui Parini condivide le tonalità giocose che fanno tutt’uno con 
la distanza critica rispetto al mondo e con l’intento etico-didattico.

A chiudere il discorso, allora, si potrebbero trovare alcune sommesse e sommer-
se marche ironiche pure nel capolavoro di Levi, magari a partire da un’eredità pa-
riniana che compare già nella Prefazione dove si parla dei « sensibili miglioramenti 
nel tenor di vita » 7 concessi dai tedeschi, con citazione proprio dalla Notte : « il bel 
tenor di vita / Giovinetto intraprese » (vv. 387-388). Similmente si può vedere un 
parallelismo sarcastico tra « Ei sul mattino / Le stupide micranie o l’aspre tossi / 
Molce giocando a le canute dame » (vv. 399-401) e il leviano « eppure al mattino 
dovrà marciare al lavoro » 8 (e Lavoro si intitola il capitolo seguente a Le nostre 

1 Robert S. C. Gordon, Primo Levi : le virtù dell ’uomo normale, cit., p. 227.
2 Anche recentemente si è parlato del capolavoro pariniano come « groviglio di semi tragici, magari 

parzialmente occultati da una superfi cie minuettante e cosparsa di polvere cipria » ; Carlo Annoni, 
Poesia della secolarizzazione, in Idem, La poesia di Parini e la città secolare, Milano, Vita e Pensiero, 2002, 
p. 63.                    3 Primo Levi, La tregua, in Idem, Opere, i, cit., p. 242.

4 Prendiamo a prestito tale espressione dall’introduzione al brano della Ricerca delle radici che pre-
cede quello di Parini : il romanzo di Rosny « è l’estremo prodotto di un’epoca in cui la nostra civiltà 
non aveva ancora incominciato a a dubitare di se stessa » ; Primo Levi, Il patto con i mammut, cit.

5 Sul tema degli animali in Parini : Anna Bellio, Se gli animali ispirano il poeta, in Attualità di Giuseppe 
Parini, cit., pp. 169-182 ; in Levi : Marco Belpoliti, Primo Levi, cit., pp. 31-33 e voce Animali, in Primo 
Levi, « Riga », cit., pp. 157-209. 

6
 Italo Calvino, Le quattro strade di Primo Levi, in Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, t. i, 

Milano, Mondadori, 2001, pp. 1133-1137 (la citazione a p. 1135). Swift è più volte ricordato anche da 
Calvino : ricordiamo qui solo la citazione nella prima delle Lezioni americane ; Italo Calvino, Saggi 
1945-1985, t. i, cit., p. 650.

7 Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 5.                  8 Ivi, p. 51.
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notti) ; naturalmente non può non essere parimenti sottolineata la facilità di sonno 
evocata nei versi della Notte – ma anche in altri luoghi del poemetto pariniano 1 – e 
la problematicità, da parte dell’internato, di consumare il proprio riposo ; inoltre,  
all’inizio del capitolo Le nostre notti il narratore a<erma : « Dopo venti giorni di 
Ka-Be, essendosi la mia ferita praticamente rimarginata, con mio vivo dispiacere 
sono stato messo in uscita », 2 situazione in qualche modo somigliante a Notte (v. 
383) : « Quegli or esce di là dove ne’ fori », salvo il fatto che nel primo caso si esce 
dall’infermeria (Ka-Be) nel secondo dal ca<è. Così Le nostre notti si contrappongono 
non solo alle notti degli uomini liberi, o dei carnefi ci nazisti, ma anche, in ultima 
analisi, pure a quelle del giovine signore e dei suoi sodali (e in questa direzione 
possono essere recuperati altri spunti del capitolo, in modo particolare quelli che 
richiamano elementi tipici del Giorno, a partire dal vestiario). 3

Tracce, queste, probabilmente non casuali in un autore come Levi che crede 
fermamente nelle possibilità salvifi che del riso, anche quello che può emergere, 
in modo inaspettato – e grazie alla mediazione e al potere della parola letteraria 
– dalle situazioni più estreme. In fondo, come esiste un Parini ludens 4 esiste anche 
un Levi ludens, che a=da al gioco e all’ironia non poche sezioni della propria opera, 
all’interno di un preciso progetto di poetica. 5 L’espressione con cui si chiude la pre-
sentazione ai versi pariniani « un tipo che sopravvive », allora, oltre ad indicare che 
spreco del tempo, futilità, cattiva comunicazione sono intrinseci al genere umano, 
potrebbe ironicamente alludere al narratore stesso, giovin signore internato, ma 
che è riuscito a salvarsi.

1 Si veda il « facil sonno » del giovin signore nel Mezzogiorno, v. 957.
2 Primo Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 50.
3 A partire, per esempio, dai « vestiti e scarpe “nuovi” », dai pantaloni e dalla camicia ; Primo Levi, 

Se questo è un uomo, cit., pp. 51-52.
4 Anna Bellio, Giorgio Baroni, Parini ludens, Bari, Laterza, 2004. Principio fondamentale della 

poetica di Parini è ispirarsi a una grammatica ludica, « divertendosi, rappresentando in modo scher-
zevole, prendendosi gioco o be<andosi di specifi ci personaggi, volgendo in ridicolo situazioni. Il 
suo ludus va dal gioco all’attività dilettevole, dal libero sfogo alla didattica » (p. 12). 

5 Si vedano i capitoli L’ironia e Il gioco di R. S. C. Gordon, Primo Levi : le virtù dell ’uomo normale, 
cit.




