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Maria Paola Scialdone

Theodor Fontane e Alexandre Dumas pere. Storie di lettura
al caleidoscopio

Nel vasto ambito della articolata e ricca ricezione della
cultura francese da parte del piu importante scrittore del
Realismo borghese tedesco del XIX secolo, Theodor Fontane
(1819-1898), I'incontro di quest’ultimo con Alexandre Dumas
padre (1802-1870), di cui quest’anno si celebrano i 150 anni
dalla morte, ¢ il punto di intersezione di diverse storie di lettura,
che saranno oggetto di ricostruzione in questo saggio.

Presso il vasto pubblico il legame piu evidente di Fontane
con la Francia consiste nell’esibita corrispondenza intertestuale
fra Madame Bovary di Gustave Flaubert e il suo romanzo piu
famoso, Effi Briest (1894-1895), quello — per intenderci — di cui
Thomas Mann ebbe a dire: «Una biblioteca della letteratura
romanzesca basata sulla scelta piu rigorosa — dovesse anche
restringersi a una dozzina di volumi, a dieci, a sei— non
potrebbe essere priva di Effi Briest». Madame Bovary (1856),
insieme a La dame aux camélias (1852) di Alexandre Dumas
figlio, & infatti come € noto il modello principe di quella rilettura
e riscrittural. Ma gli addetti ai lavori sanno anche che questa
relazione franco-tedesca ¢ ben piu radicata in Fontane e parte
da molto piu lontano, persino dalle sue piu remote origini, che
ne fanno uno degli esponenti piu illustri della minoranza di
esuli francesi ugonotti accolti in Germania grazie alla politica
di diversi Kurfiirsten di confessione calvinista. Gli antenati

1 Jochen Bertheau, Kontrafakturen. Fontanes Umarbeitungen von Flaubert
“Madame Bovary”, Dumas fils “La dame aux camélias™ und Goethe “Wahlverwan-
dtschaften”, Aachen, Shaker Verlag, 2018.
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di Fontane appartengono alla prima ondata (quasi 20.000),
riversatisi in terra tedesca a partire dal 1685, di cui almeno
7.000 trovarono collocazione a Berlino. Definiti inizialmente
“refugiés”, e dopo la fondazione del Reich, a fronte della
loro completa integrazione, persino promossi a “i migliori
tedeschi” (Bismarck), essi rappresentavano in Prussia una haute
bourgeoisie facoltosa e colta, che dominava la lingua e la cultura
francese: passe partout, nel Settecento tedesco, per ’accesso alla
corte e alla nobilta. Theodor Fontane cresce dunque in questo
retaggio familiare? che nel suo entourage si va sempre piu
prussianizzando ma che, in un’ottica che oggi possiamo definire
pienamente europea, lo sollecita a mantenere sempre desta una
particolare attenzione e curiosita per la realta oltrerenana, sia
grazie alle continue citazioni della letteratura francese esibite
dal padre Henri Fontane e sia alla sua personale fruizione dei
libri che circolavano in casa, anche al fine di mantenere vivo
un vissuto linguistico che andava sempre piu affievolendosi
con il passare del tempo e il crescente radicamento nella realta
tedesca’.

Andando restrospettivamente a curiosare fra le variegate e
innumerevoli letture di Fontane, di recente ricostruite da un
denso saggio dedicato alla storia e alla composizione della sua
biblioteca virtuale*, occorre perd subito dire che Alexandre
Dumas padre non risulta presente fra gli scaffali della sua
libreria, né appare citato nei suoi diari o nelle liste dei prestiti
postali che nutrono la fitta e moderna rete intermediale a cui

2 Fontane discende da parte di madre dalla famiglia Labry e da parte di padre dalla
famiglia Fontane, rispettivamente della Francia del sud e della Francia occidentale.
Conservativi, patriottici e cristiani, i genitori Emilie Louise Labry e Louis Henri
Fontane, si sposano nel 1819 nella franzosische Kirche di Berlino, per poi lasciare la
citta e trasferirsi a Neuruppin, dove il il 30 dicembre 1819 nasce figlio Theodor. Si
veda il recente Iwan-Michelangelo D’Aprile, Fontane. Ein Jahrbundert in Bewegung,
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Verlag, 2019, pp. 36-43.

3 Ivi, p. 43. Cfr. anche Hans-Martin Schorneck, Fontane und die franzdsische
Sprache, «Fontane Blitter», 3, 1970, pp. 172-186.

41l saggio di Petra McGillen ricostruisce da documenti pubblicati e inediti il
profilo affascinante di un Fontane definito «allesfressender Leser» e le variegate e
fluttuanti fonti della sua biblioteca non legata a un luogo fisico definito, ma in conti-
nua espansione: Ein kreativer Apparat. Die Mediengeschichte von Theodor Fontanes
Bibliotheksnetz und Lektiirepraktiken, «Fontane Blitter», 103, 2017, pp. 100-123.
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attinge nel suo onnivoro habitus di lettore. Nessuna osservazione
fra I’altro riserva al grande autore francese per esempio nella
recensione che nel 1885 redige per la «Vossische Zeitung»
dell’articolato volume della Geschichte der franzosischen
Literatur del noto critico letterario coevo Eduard Engel® (oltre
500 pagine pubblicate nel 1882 a Lipsia per i tipi di Friedrich)
nonostante quel volume dedichi a Dumas padre piu pagine che
a Zola o a Flaubert®. La medesima assenza si riscontra nella lista
di 71 consigli di lettura fornita nel 1889 da Fontane all’editore
Pfeilstiicker per una broschure, ispirata a un’operazione gia
consolidata nei giornali inglesi, in cui lettori (e scrittori) famosi
e rappresentativi dell’epoca redigono a scopo promozionale la
classifica dei ‘loro’ migliori cento titoli da leggere”.

Le ragioni di questa omissione tuttavia non risiedono
certamente nell’appiattirsi da parte di Fontane, di cui € ben nota
PPautonomia intellettuale e critica, sul giudizio nel complesso

5 Theodor Fontane, Eduard Engel. Geschichte der franzésischen Literatur, in
Werke, Schriften und Briefe [inizialmente Sdmtliche Werke], Walter Keitel, Helmut
Niirnberger (Hrsg.), Hanser, Miinchen 1962-1997 [d’ora in poi HFA], qui: Aufsdtze
und Aufzeichnungen, Jurgen Kolbe (Hrsg.), Abt. III, Bd. 1 (1969), pp. 520-527.

6 L’edizione da cui cito in questo saggio ¢ la ristampa: Eduard Engel, Geschichte
der franzosischen Literatur, Leipzig, Friedrich Brandstetter, 1927. Le pagine ivi dedi-
cate a Dumas padre sono: pp. 213, 296, 337, 400, 427-430, 431, 435, 440, 443.

7 T. Fontane, Was soll ich lesen?, in HFA, qui: Aufsdtze, Kritiken, Erinnerungen,
cit., pp. 570-572. L’elenco viene pubblicato in Die besten Biicher aller Zeiten und
Litteraturen. Ein deutsches Gegenstiick zu den englischen Listen der “100 besten
Biicher”. Eine Sammlung von dhnlichen deutschen Listen und von Auferungen
lebender deutscher Schriftsteller u.s.w. iiber die besten Schétzen der Weltliteratur |[...]
zur Beratung des lesenden Publikums zusammengestellt, Verlag von Berlin, Friedrich
Pfeilstiicker, 1889. Con questa pubblicazione P’editore mira a istituire un canone
della Weltliteratur e a redigere un vademecum di libri “imperdibili” e ci fornisce,
come direbbe Hans-Robert Jauss, un documento interessante dell’orizzonte di attesa
dei lettori, oltre che della storia della lettura del tardo Ottocento in Germania.
Nell’introduzione il curatore sottolinea che la reazione a una simile sollecitazione &
stata di critica, di accusa di “Anglizismus” e che pertanto gli sono state fornite poche
liste (35 in tutto, di cui solo in una viene citato Dumas padre), poiché la maggior parte
degli interrogati si rifiuta di rispondere (forse un retaggio di un approccio intimo alla
lettura di stampo classico-romantico?). L’elenco di Fontane viene poi ripubblicato
anche nel 1894 nella rubrica dispensatrice di consigli di lettura: Was soll ich lesen?
ristampato sempre da Pfeilstiicker nel «Weihnachtsalmanach» del 1894: Was soll ich
lesen?, in Weibnachtsalmanach 1894. Auflerungen deutscher Mdnner und Frauen,
eingel. von Hermann Heiberg, gesammelt u. hrsg. von Victor Ottmann. Nebst e.
Rundschau tiber die neueren Erscheinungen des Biichermarktes, Berlin, pp. 22-24.
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abbastanza tranchant formulato da Engel su Dumas padre nella
sua storia della letteratura:

Alexandre Dumas der Altere aus Villers Cotteréts (1802-1870) ist der
Begriinder des zu einem eintriglichen Geschiftsbetrieb gewordenen Sensa-
tionsroman, der auf die Befriedigung des Unterhaltungsbediirfnisses der
Menge [beruht]8.

Se poi ricordiamo anche che la ricostruzione delle
letture importanti per la formazione letteraria di Fontane
fa emergere come il suo bagaglio culturale sia una «wilde
Mischung aus sogenannter klassischer Literatur und popularer
Unterhaltungsliteratur»?, la mancata citazione di Dumas padre
appare quanto mai sorprendente.

Semmai allora la causa va forse ricercata nel momento di
passaggio in cui si colloca questo bilancio storico-letterario,
di cui non a caso Fontane loda proprio I’attenzione di Engel
— diversamente dalla coeva storia delle letteratura di Friedrich
Alexander Theodor Kreyssig (1865)10, che si ferma invece agli
anni Cinquanta del XIX secolo («mit den fuenfziger Jahren
abschliessend») — a non lasciare i lettori «iiber die grossen
Talente der Gegenwart im Stich»!!: talenti che, come riassume
sempre Fontane, sarebbero Sardou, Daudet e Zola!2 e anche
Gustave Flaubert «der genialste von Balzacs Schiilern»13,
questo per lo meno stando al discrimine apertamente selettivo
confessato candidamente da Fontane con il suo tipico piglio
salottiero e frivolo (il noto “Fontane-Ton”) sempre nella
medesima recensione:

8 Engel, Geschichte der franzésischen Literatur, cit., p. 427. Engel si sofferma
anche su Dumas figlio: cfr. pp. 479-480.

9 D’Aprile, Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung, cit., p. 8.

10 Friedrich Alexander Theodor Kreyssig, Studien zur franzésischen Cultur- und
Literaturgeschichte, Berlin, Nicolai, 1865.

11 Fontane, Eduard Engel, cit., p. 520.

12 Tvi, pp. 520, 525-526. Anche quest’ultimo non a caso citato nel sopra ricordato
elenco di 71 titoli redatto dall’autore medesimo, dove compare con «L’assommoir,
Eroberung von Plassans [La conquéte de Plassans], La faute de I'Abbé Mouret»
(Fontane, Was soll ich lesen?, cit., p. 572) — segno che Fontane leggeva gli autori
francesi sia in lingua originale che in traduzione.

13 Fontane, Eduard Engel, cit., p. 525.
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Das Buch [la storia della letteratura di Engel] zu schreiben war schwer, und
es zu besprechen ist, ist wenigstens nicht leicht. Ein Kritiker soll alles besser
wissen, womoglich griindlicher und besser als der Schriftsteller selbst, und
hat meine Art Verpflichtung, von seiner Hochkanzel herab, entweder zu
segnen oder zu verdammen. Aber wer hitte einer solchen Arbeit ungeheuren
Fleisses gegeniiber ein Recht dazu? Doch nur der, der imstande wire,
morgen ein dhnliches Buch zu schreiben oder gar ein driiberstehendes.
Und also in solcher fihlt sich der Referent entschieden nicht. Er kann also
nur liebevoll nachgehen und [...] auf einige der Stellen hinweisen, die sein
Interesse vorzugsweis in Anspruch genommen haben (c.vo nostro)'4.

L’assenza di riferimenti a un autore che fino alla sua morte
(1871) aveva dominato inconstrastato il campo letterario, non
solo francese ma anche europeo, si potrebbero senza meno spie-
gare con le date di queste prese di posizione, che si collocano
in una fase in cui lo stile romantico di Dumas cominciava a
tramontare e stavano invece sorgendo altri astri della letteratura
francese, tra cui i naturalisti a cui guarda con ammirazione e in-
teressel’ il sempre aggiornato Fontane, intento finalmente a im-
boccare con decisione la via della sua tardiva carriera letteraria
e che, nella parte piu personale e nutrita di quella recensione per
la «Vossische Zeitung», sorvola esplicitamente su molti autori
ed epoche letterarie «[um] nur noch bei der Erzdhlungsliteratur
insonderheit bei dem naturalistischen Romane der Neuzeit bzw.
Der Gegenwart einen Augenblick zu verweilen»1¢.

Anche passando al setaccio le lettere, i diari e gli appunti sparsi
di Fontane, antecedenti e successivi alla data della recensione al

14 yi, p. 521.

15 La lettura di Zola da parte di Fontane, diversamente dal rapporto di Fontane
con Dumas, trattato per la prima volta sistematicamente in questo saggio, € un
argomento molto studiato nella filologia fontaniana. A lui ’autore dedica nel 1883 un
denso saggio da titolo Emile Zola. La fortune des Rougon, e su di lui ritorna in svariate
lettere e memorie in cui riporta osservazioni critiche interessanti per perseguire anche
importanti snodi della sua stessa officina letteraria. Si vedano fra gli altri i contributi
di: Patricia Howe, “Ich hitte so geschrieben™: Fontane’s Reception of Zola, in Ritchie
Robertson, Michael White (ed. by), Fontane and Cultural Mediation. Translations
and Reception in Nineteenth-Century German Literature. Essays in Honour of Helen
Chambers, Cambridge, Routledge, 2015, pp. 170-181 e Hugo Aust, Fontane und der
europdische Naturalismus. Fontanes Zola-Lektiire. 1bsen-Hauptmann, in Christian
Grawe, Helmuth Niirnberger (Hrsg.), Fontane-Handbuch, Stuttgart, Kroner, 2000,
pp. 367-381.

16 Fontane, Eduard Engel, cit., pp. 524-525.
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volume di Engel (1885), si riscontra che i riferimenti a Dumas
padre si riducono a un paio e sono entrambi di “seconda
mano”. L’autore francese viene citato in maniera identica a
distanza di dieci anni in due lettere distinte, scritte al medesimo
destinatario, I’intimo amico Karl Zollner (1821-1897), giurista
berlinese, membro come Fontane delle due accademie culturali
Riitli ed Ellora nonché suo successore nel prestigioso incarico di
segretario della PreufSische Akademie der Kiinste. Entrambe le
lettere, datate rispettivamente 28 giugno 1871 e 13 luglio 1881,
si chiudono con la medesima formula di commiato che presenta
minime variazioni: «Und nun genug und tibergenug, sonst sagst
Du wie Heine ‘mal zu Dumas: “ja, Sie haben gut geschrieben,
aber wer soll es lesen!”» (1871) e ancora: «Ich bin der Mann
der langen Briefe, dieser aber ist eine der lingsten geworden.
Heine sagte zu dem éilteren Dumas: “lieber Dumas, Sie haben
gut schreiben, aber wer soll es lesen?» (1871). La considerazione
scherzosa che, a dar credito a Fontane, Heine avrebbe rivolto a
Dumas, ovvero il riferimento alla prolificita e prolissita della sua
produzione, diventa nella lettera a Zoéllner una mera formula
di stampo fraselogico con cui Fontane si avvia alla conclusione
della sua missiva, dimostrando ironica consapevolezza di essere
andato ogni limite tollerabile per il suo destinatario.

L’aspetto interessante di questa chiusa tuttavia non risiede
tanto nella veridicita dell’aneddoto, che fra I’altro non risulta
attestato in alcun modo nella produzione heinianal” e potrebbe
essere invece solo frutto dell’invenzione di Fontane, cosi come
della cultura coeva, bensi — da un lato — nella dimensione pro-
verbiale attribuita a Dumas, segno evidente e amplificato del-
la sua citazione costante nelle conversazioni dei salotti colti e
nei periodici tedeschi dell’epoca a testimonianza ulteriore della
centralita della sua opera nei discorsi legati alla lettura e alla
scrittura; e — dall’altro — nel permetterci di ricostruire un’ulte-
riore histoire de lecture al cui crocevia si colloca questa volta

17 Cfr. il commento dei curatori alla lettera 3/144 (in HFA, qui: Briefe, Walter
Hettcher et al. (Hrsg.), Abt. IV, Bd. 5 (1994), p. 518): «Dieser Ausspruch ist in Heines
Werken, Briefen und Gesprachen nicht nachweisbar».
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Fontane: un Fontane che legge Heine, che a sua volta — come in
una mise en abyme — aveva letto Dumas.

Anche lo stesso rapporto fra Alexandre Dumas padre
e Heinrich Heine sfuma in parte nell’aneddotica. Neppure
P’entusiastica affermazione di Dumas padre a sostegno dell’esule
ebreo tedesco in terra di Francia — «Wenn Deutschland Heine
nicht will, werden wir ihn gerne adoptieren, aber leider liebt
Heine Deutschland mehr, als es das verdient» — ¢ infatti
riconducibile a fonte certa. Ben piu solida pero, perché attestata,
¢ la loro reciproca conoscenza, che poggia su solidi pilastri: la
frequentazione personale fra i due scrittori (Heine ¢ a Parigi dal
1831 e per un periodo abita persino nella stessa via di Dumas,
la rue d’Amsterdam)!8, ’amicizia fra Heinrich Heine e Gérard
De Nerval'®, braccio destro di Dumas, e la comune passione
per il Reno, paesaggio culturale e confine politico a cui tutti e
tre gli intellettuali, Dumas, Heine e Nerval, rivolgono la loro
attenzione e, seppur in modo diverso dedicano la loro penna2f.

18 Lesilio parigino di Heine & molto lungo e attraversa gli anni della monarchia
di Luglio, della rivoluzione del 1848, della Seconda repubblica e del Secondo impero.
Heine si stanilisce a Parigi nel 1831 e stringe rapporti con scrittori come Balzac,
George Sand, Gautier, de Musset, Hugo e, appunto, Alexandre Dumas.

19 Solomon A. Rhodes, The Friendship between Gérard De Nerval and Heinrich
Heine, «The French Review», 23, 1, 1949, pp. 18-27.

20 Alfred Du Bruck, Nerval and Dumas in Germany, «Nineteenth-Century
French Studies», 3, 1/2 (Fall-Winter 1974-1975), pp. 58-64, qui pp. 58-59: «Visits
to Germany by French Romantics were quite the order of the day, of course: since
Madame de Staél’s De I’Allemagne, French writers and their readers had shown a
lively curiosity about the Germans, their literature, and the men who made it. Schiller’s
dramas had rivalled those of Shakespeare in popularity on the Paris stage during the
1820’s significance. The date of his first trip has never been fixed precisely but is
believed to be 1836; 6 the next one, in which we are interested here, was in 1838
with Dumas and produced the first section of Lorely, eight chapters grouped under
the heading “Du Rhin au Mein.” In contrast with Nerval, Dumas had never been to
Germany prior to 1838, and his motive for the trip was solely the plot of Kotzebue’s
assassination travel descriptions: Dumas’ three volumes of Excursions sur les bords du
Rbin (Paris, 1841) and Nerval’s Lorely (1852) Their description of Germany starts,
of course, at the Rhine, which had become a symbol and a dream to the Romantics.
Dumas treats the subject with proper solemnity and does not transcend the limits of
Romanticism. For the Germans, “Le Rhin est ’embléme universel; le Rhin c’est la force;
le Rhin c’est I'indépendance; le Rhin c’est la liberté. Le Rhin a des passions comme
un homme ou plutét comme un Dieu”. 11 A short description of German student
societies follows to prepare the reader for the story of Kotzebue and Sand. Finally, the
travelogue, for such it is, takes up German cuisine and the furnishings of hotel rooms.
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Se nel sesto dei Theaterbriefe di Heine Alexandre Dumas padre
e Victor Hugo sono celebrati come «die besten Tragodiedichter
der Franzosen», € soprattutto dalla corrispondenza epistolare fra
Dumas e Heine che si puo evincere ’'ammirazione sconfinata che
quest’ultimo nutre per I"autore dei Trois mousquetaires. 1l suo
giudizio entusiastico scaturisce fra I’altro da una appassionante
esperienza di lettura diretta delle opere di Dumas padre, che
Heine presenta tra I’altro come letteralmente salvifiche e
provvidenziali nell’alleviargli i dolori negli interminabili anni
parigini della malattia che lo condurra alla morte. Scrive infatti
Heine a Dumas il 28 marzo del 1854 dal suo «Matrazengruft zu
Paris» in una lettera prossima alla scomparsa del grande poeta
della Loreley (1856):

Mon cher Dumas;

[...]

Madame Heine a bonne souvenance de toutes les amabilités que vous nous
avez prodiguées il ya a deux ans ou méme plus.

Depuis six ans, je suis alité: dans le fort de la maladie, quand j’endurais les
plus grandes tortures, ma femme me lisait vos romans, et c’etait la seule
chose capable de de me faire oublier mes douleurs.

Aussi, je les ai dévorés tous, et pendant cette lecture, je m’écriais parfois:
«Quel ingénieux poéte que ce grand garcon appelé Alexandre Dumas!»
Certes, aprés Cervantes et Madame Schariar, plus connue sous le nom de la
sultane Scheherazade, vous étes le plus amusant conteur que je connaisse.
Quelle facilité! Quelle désinvolture! Et quel bon enfant vous étes! En vérité;
je ne vous sais qu’un seul défaut: c’est la modestie. Vous étes trop modeste.
Mon Dieu! ceux qui vous accusent de la vanterie et de rodomontades ne
se doutent pas de la grandeur de vostre talent. Eh bien, je prétends, moi,
que de quelque haute taille que soit la votre, et quelques soubresauts élevés
qu’elle fasse, elle ne saurait atteindre le genoux, que dis-je! Pas mémes les
mollets de votre admirable talent. [...].

Encensez-vous tant que vous voudrez, prodiguez-vous a vous-méme les
louanges, les plus hyperboliques, donnez-vous-en a cceur joie, et je vous

Dumas remains within the Romantic tradition in his willingness to perpetuate the
“legend of Germany,” the land of picturesque castles and dreamy-eyed poets. Nerval’s
obvious intention of deflating these same myths, at the risk of alienating the reader,
makes him more of a realist than his successful companion and collaborator. Here,
perhaps, one can detect the influence of Heine, whose prose works are characterized
by ironic presentation of places and people whom the author had encountered in his
wanderings. This element in Heine’s temperament acted as a counterweight against his
own emotionalism, and Nerval’s case may have been analogous».
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défie de vous préconiser autant que vous le méritez pour vos merveilleuses
productions.

Vos merveilleuses productions! «Oui, ¢’est bien vrai!» s’écrie en ce moment
madame Heine, qui écoute la dictée de cette lettre; et la perruche qu’elle
tient sur la main, s’évertue a répéter: «Oui, oui, oui, oui, oui!»

Vous voyez, cher ami, que, chez nous, tout le monde est d’accord pour vous

admirer. — A vous de coeur?!.

Come ¢ noto, Heinrich Heine ¢ un autore importante per
Fontane. La lettura delle sue opere accompagna tutta la sua
vita in un attraversamento di generi che rispecchia i passaggi
della sua stessa carriera giornalistica e letteraria?2. Fontane, che
immagina se stesso come un alter ego del protagonista della
poesia heiniana Der Dichter Firdusi, costruisce la sua fama di
poeta di ballate all’lombra della lettura intensiva del Buch der
Lieder (1827), del Deutschland. Ein Wintermarchen (1844) e,
appunto, del Romanzero (1851) di Heine, questo volume — tra
’altro anche citato insieme al Wintermirchen nell’elenco di
letture consigliate del 1894 a cui si faceva sopra riferimento?? —
¢ presente nella biblioteca personale di Fontane nell’edizione del
1852 in una copia da lui annotata. Anche i Briefe aus Berlin,

21 H. Heine, Correspondance inédite, avec une introduction et des notes, 3 tomi
(1866-1877), in (Euvres completes de Henri Heine, 13 voll., Paris, Calmann Lévy,
Editeur, 1855-1885, qui tomo 3 (1877) pp. 326-329.

22 Sul rapporto intertestuale fra Fontane e Heine si veda: Hans Otto Horch,
“Das Schlechte ... mit demselben Vergniigen wie das Gute”. Uber Theodor Fontanes
Beziehungen zu Heinrich Heine, «Heine Jahrbuch», 18, 1979, pp. 139-176; Hugo
Aust, Fontane und die deutsche Literatur. Fontanes Verhdlinis zur Weimarer Klassik.
- Fontane und die Romantik. - Fontane und Kleist. - Fontane und der “Tunnel iiber der
Spree”. - Fontane und Alexis. - Fontane und Heine. - Fontane und Storm. - Fontane
und Heyse. - Fontane und Wagner, in Grawe, Nuirnberger (Hrsg.), Fontane-Handbuch,
cit.,, pp. 306-346; Andreas Stuhlman, Fontanes “Wanderungen” als Gegenentwurf
und Komplement zu Heines “Reisebildern”, in Hanna Delf von Wolzogen (Hrsg.),
“Geschichteund Geschichten aus Mark Brandenburg”. Fontanes “Wanderungen durch
die Mark Brandenburg” im Kontext der europdischen Reiseliteratur. Internationales
Symposium des Theodor-Fontane-Archivs in Zusammenarbeit mit der Theodor
Fontane Gesellschaft 18.-22. September 2002 in Potsdam, Wiirzburg, Konigshausen
& Neumann, 2003. pp. 137-157; Roland Berbig, Der Dichter Firdusi — “sebr gut”.
Zu Theodor Fontanes Lektiire des Romanzero von Heine. Begleitumstinde mit einem
detektivischen Diskurs, «Fontane Blitter», 65, 1998, pp. 10-53.

23 Nella lista fornita a Pfeilstiicker per la broschure pubblicata nel 1889 Fontane
¢ ancora piu radicale e caldeggia praticamente una lettura integrale di Heine: «Das
Schlechte (mit alleiniger Ausnahme des Sentimentalen) mit demselben Vergniigen wie
das Gute», in Die besten Biicher aller Zeiten, cit., p. 13.
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insieme ai Briefe aus Paris di Ludwig Borne e alla lettura del
“Times”, sono per lui un modello imprescindibile per il genere
del feuilleton di viaggio, a cui si accosta a partire dagli anni
Quaranta del XIX secolo durante la sua esperienza di giornalismo
in Inghilterra. La Harzreise di Heine (1826) rappresenta poi per
Fontane un modello esemplare di scoperta e di esplorazione
territoriale della provincia nella fase in cui progetta di scrivere
le sue celeberrime Wanderungen durch die Mark Brandeburg.

Non sorprendera dunque se il giudizio estetico piu articolato
mai espresso da Fontane su Dumas all’interno di sua una critica
teatrale del 1879 alla commedia Mademoiselle de Belle-Isle,
portata in scena il § marzo 1879 al Konigliches Schauspielhaus
am Gendarmenmarkt di Berlino?4, presenta inconfondibili
accenti heiniani, in cui sembrerebbe riecheggiare la sopra citata
lettera del 1854, in cui Heine paragona Dumas a una moderna
Sheherazade capace di affabulare e incantare il lettore con la sua
grande capacita di “story-telling”:

Das Stiick ist seit gerade vierzig Jahren auf dem Theater und empfinden
alle gleich mir, so wiird’ ich ihm weitere vierzig Jahre garantieren. Es zihlt
zu dem Reizendsten, was man sehen kann und berithrte mich gestern
wieder so recht wohltuend und erquicklich, als kim es frisch vom Quell.
Wie hoch steht doch Dumas der Vater iiber Dumas den Sohn! [...] Er ist
ein Tausendkiinstler. [...] Die gropen Dichter werden freilich aus anderem
Holze geschnitten, aber die sprudelnden, phantasiereichen, denen der
altere Dumas so ganz und gar zugehort, mocht’ ich als die “eigentlichen”
bezeichnen. Sie bessern nicht, sie fordern nicht, sie l6sen keine Aufgaben,
die eine ausgenommen, uns alle Verstimmung und Sorge weggeplaudert zu
haben. Und das ist auch etwas. Ihr Vorbild und ihre Muse: Sheherazade.
Was diesen Stiicken der alteren Dumas in meinen Augen einen noch ganz
besonderen Reiz leiht, ist der spezifisch alt-franzosischen Stempel, den sie

tragen?.

24 Per oltre vent’anni Fontane, habitué del posto di platea nr. 23 del Kénigliches
Schauspielhaus, ne recensisce per la «Vossische Zeitung» tutte le rappresentazioni
teatrali. Di recente € stata pubblicata ’edizione integrale delle sue critiche: Theodor
Fontane, Theaterkritik 1870-1894, Debora Helmer, Gabriele Radecke (Hrsg.) in
Zusammenarbeit mit der Theodor Fontane-Arbeitsstelle, Universitat Gottingen, voll.
2-5, in Idem, Das kritische Werk, Grosse Brandenburger Ausgabe, begriindet und
herausgegeben von Gotthard Erler, fortgefithrt von Gabriele Radecke und Heinrich
Detering, Berlin, Aufbau Verlag, 2018.

25 Theodor Fontane, Dumas peére — Mademoiselle de Belle-Isle, in Theaterkritiken
1870-1894, cit., qui vol. 2, pp. 208-209.
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E tuttavia, nonostante una cosi franca ammirazione,
corroborata dall’apprezzamento tipicamente fontaniano del
suo essere, oltretutto, un solido baluardo della buona vecchia
tradizione, la presenza di Dumas padre nella produzione di
Fontane, ancorché costante e carsica, € complessivamente
episodica. Sempre restando alle critiche teatrali, mentre piu
spazio trovano le recensioni delle pieces di Dumas figlio%¢, sono
infatti solo sporadici gli ulteriori riferimenti a Dumas padre, che
si limitano a vaghi richiami encomiastici al calibro del suo talento
portentoso o a brevi citazioni di sue presunte osservazioni critiche,
citate da Fontane a conforto del suo punto di vista di recensore —
come nel caso del pezzo su Nos Intimes di Sardou (1877).

Per avere un quadro piu completo di questa relazione
intertestuale Fontane-Dumas?’, puo essere allora utile, ponendo
la valutazione che Fontane dedica al volume di Engel (1882)
come un terminus ante quem e, procedendo per cosi dire a
rébours, rivolgere I’attenzione anche alla fase in cui la notorieta
di Dumas era all’ordine del giorno. Sorprende pero riscontrare
che nemmeno quarant’anni prima I’atteggiamento di Fontane ¢
poi cosi diverso, nonostante I’anno in cui, non ancora scrittore,
comincia a collaborare in veste di giornalista culturale con il
prestigioso periodico «Cotta’sches Morgenblatt fiir gebildete
Leser» sia il 1844, lo stesso anno in cui inizia la pubblicazione
a puntate in Francia del celeberrimo Les trois mousquetaires,
e solo nella “Beilage Literaturblatt” di quell’annata del
«Morgenblatt» i riferimenti a Dumas siano addirittura 16.

Un pezzo di autore anonimo (firmato con le lettere “Dg.”),
pubblicato nel «Morgenblatt» del 1844 e dedicato al teatro di
Delavigne e Dumas, esemplifica quanto la figura, la produzione,
e persino le vicende di cronaca del sanguigno autore francese
appassionassero anche il pubblico tedesco:

Alexandre Dumas, der Romane, Novellen und Theaterstiicke aller Art aus
dem Ermel schiittet. Er versorgt unaufhorlich Journale, Wochenschriften

26 Di cui Fontane recensisce nel 1877 La dame aux camélias e nel 1879 L’étran-
gere e Le fils naturel.

27 Si tralascia qui di aprire un indagine su presunte somiglianze tematiche o stili-
stiche, che peraltro finora la critica non ha riscontrato.
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und Bithnen mit seine Geistesprodukte; frelich macht er sich die Arbeit
zuweilen bequem, indem er auss einem Roman ein Feuilletton und dann in
Schauspiel zuschneidet. Sein letztes Schauspiel “Der Lair von Dumbicki”
haben die Studenten im Parterre des Odeons ein wenig ausgepfiffen; er hilt
sich aber dennoch auf der Bithne und geht mit seinen anderen dramatiken
Produkten durch. Seitdem er gedroht hat, sich mit Jules Janin wegen seiner
derben Kritiken zu schlagen, hat dieser gehinderte Saiten aufgezogen
und behandelt ihn glimpflicher. Ich glaube, die anderen Theaterkritiken
fiirchten sich vor dem stets schlagfertig scheinenden Dichter, und wagen
es nicht, ihn zu schnode zu behandeln, wie sie unbedeutende Schriftsteller
zu behandeln pflegen. Wer mochte gern seine literarischen Meinungen mit
dem Degen oder der Pistole in der Hand verteidigen?28

Sebbene, come ¢ il caso di questo resoconto ironico, gli osser-
vatori tedeschi non siano sempre benevoli con il grande autore
francese, la sua celebrita sale incessantemente alla ribalta, per
lo meno a giudicare dallo spoglio del decennio 1844-1854 dei
«Cotta’sche Morgenblitter».

Come si spiega allora la reticenza di Fontane su Dumas, il piu
geniale degli scrittori dell’Ottocento? Un autore che, fra ’altro,
al culmine della sua tarda carriera di romanziere, Fontane non
tardera ad emulare in termini prolificita, abilita nel piazzare i
propri scritti nei periodici dell’epoca e passione per la Storia,
interesse in virtu del quale Fontane e Dumas si incontrano ideal-
mente in una ennesima esperienza di lettura, quella del comune
idolo Walter Scott?

Questi, ideatore e fautore del romanzo storico moderno, a
partire dal 1819 aveva fatto furore in Europa rivoluzionando
I’industria letteraria grazie a un prodotto che, esattamente come
Dumas di li a poco, democraticamente avvicina lettori aristocra-
tici e del popolo, come affermato anche da Heinrich Heine nei
suoi resoconti per la «Westfilische Zeitung» sottolineando co-
me «von der Grifin bis zur Nahmadchen, vom Grafen bis zum
Laufjungen, liest alles die Romane des gropen Schotten»2?. Scott
ispira apertamente la produzione teatrale e in prosa di Dumas e

28 «Cotta’sches Morgenblatt fiir gebildete Leser», Beilage Literaturblatt, 9, 1844,
p. 92.

29 Cit. tratta da Hartmut Steinecke, Unterbaltsamkeit und Artistik. Neue
Schreibarten in der deutschen Literatur von Hoffmann bis Heine, Berlin, Erich
Schmidt Verlag, 1998, p. 77.
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al contempo ¢ un modello conosciuto da Fontane fin dalla sua
infanzia sempre grazie alla vasta biblioteca del padre, che ne era
un vero estimatore3°.

Due sono allora le ragioni che potrebbero spiegare perché
solo di rado esprime tutta I’'ammirazione che di certo nutre per
Dumas e forse si possono evincere passando a contrappelo la
biografia letteraria di Fontane.

La prima ¢ che a partire dagli anni Quaranta del XIX secolo,
nel preciso momento in cui fenomeno Dumas esplode, Fontane
¢ completamente assorbito dalle traduzioni di grandi autori
britannici come Shakespeare e, appunto, Scott, sulla scorta
del quale si dedichera a ricognizioni approfondite della storia,
dell’aneddotica e della realta scozzese3! fino a potersi ritenere
a tutti gli effetti “Gropbritanniengeschult”32;una competenza
che gli varra diversi incarichi giornalistici che a partire dal 1850
lo condurranno molto spesso a Londra e dintorni. La seconda,
invece, € probabilmente legata al tentativo da parte di Fontane
di abbandonare definitivamente la carriera di farmacista per
affermarsi come autore patriottico e libero professionista
nell’ambito del giornalismo culturale e delle Accademie
reali berlinesi. La grande stagione di Dumas padre coincide
dunque anche con il grande progetto fontaniano di profilarsi
come “cantore della Prussia” attraverso I’approfondimento
e lesaltazione della macro e microstoria della Marca di
Brandeburgo, territorio su cui sta preparando i poderosi volumi

30 Scott, che sa coniugare nella sua esposizione storica stile romantico e approc-
cio realistico, accompagna anche i primissimi passi di Fontane nella letteratura, prima
a livello di imitazione e poi come vero e proprio principio ispiratore della sua lirica
giovanile e della sua prosa tarda (D’Aprile, Fontane. Ein Jabrbundert in Bewegung,
cit., p. 223).

31 Hugo Aust, Fontane und die englische Literatur. WeltgrofSe Shakespeare. -
Fontane und der realistische Roman des 18. Jahrhunderts. - Fontanes Scott-Lektiire.
- Dickens und Thackeray, in Grawe, Niirnberger (Hrsg.), Fontane-Handbuch, cit.,
pp- 346-364; Hans Vilmar Geppert, Ein Feld von Differenzierungen. Zur kritisch-
produktiven Scott-Rezeption von Arnim bis Fontane, in Norbert Bachleitner (Hrsg.),
Beitrdge zur Rezeption der britischen und irischen Literatur des 19. Jabrhunderts
im deutschsprachigen Raum, Amsterdam-Atlanta, GA: Rodopi, 2000, pp. 479-500;
Norbert Bachleitner, Quellen zur Rezeption des englischen und franzésischen Romans
in Deutschland und Osterreich im 19. Jabrbundert, Tubingen, Max Niemeyer Verlag,
2012.

32 D’Aprile, Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung, cit., p. 29.
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delle Wanderungen durch die Mark Brandeburg (1862-1882)
inventando letteralmente con la scrittura uno spazio culturale
fino ad allora inesistente33. Non ¢ dunque un caso se proprio
nell’anno della fondazione da parte di Dumas padre del Théatre
Historique, il 1847, nel medesimo fascicolo dei «Cotta’sche
Morgenblitter» che lo cita per ben 27 volte, Fontane esordisce
con i Preufenlieder, seguiti a breve giro dai Manner und Helden.
Acht PreuBenlieder (Hayn, Berlin 1850) che gli valgono incarichi
redazionali retribuiti in due dei fogli prussiani nazionalisti
piu schierati dell’epoca: la «Adler-Zeitung», nel 1851 e la
arci-conservatrice «Neue PreufSische Zeitung» (anche detta
«Kreuzzeitung»), tra i cui fondatori figurava anche Otto von
Bismarck, nel 1860.

Ma, paradossalmente, ¢ proprio grazie a questa investitura
tutta locale di Fontane come cantore patriottico che si apre per
lui una stagione di intensa frequentazione della Francia e fra
Paltro, come vedremo, un’occasione tardiva e concreta di “in-
contro” con il grande Dumas.

Se Fontane proprio nell’anno della morte di Heine (1856)
aveva gia compiuto un viaggio in Francia tornando a Berlino da
Londra, ¢ a partire dal 1864 che ne intensifica la frequentazione,
ma stavolta in veste di cronista di guerra dopo aver accettato
Pincarico ministeriale di redigere una storia delle campagne
militari prussiane. Ragione sufficiente, forse questa, a spiegare
ancora una volta la sua reticenza su Dumas per quasi un altro
decennio. In virtu di questo compito vedono la luce per i tipi
della stamperia di corte Decker a Berlino le 4000 pagine di ben
8 volumi di cronache, di cui solo 4 dedicati alle guerre franco-
prussiane, questi ultimi fra i pochi resoconti bellici letti anche
all’estero e tradotti in altre lingua, persino in francese3*. Anche
questi libri — come le gia ricordate Wanderungen durch die

33 Cfr. al riguardo: Domenico Mugnolo, La Marca di Brandeburgo, in Francesco
Fiorentino, Giovanni Sampaolo (a cura di), Atlante della letteratura tedesca,
Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 459-464 e Maria Paola Scialdone, Mental Maps: La
Marca di Brandeburgo come Erinnerungsort fra BRD e DDR, in Antonella Gargano,
Daniela Padularosa (a cura di), Memoria dei paesaggi. Paesaggi della memoria,
Roma, Artemide, 2018, pp. 189-214.

34 D’Aprile, Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung, cit., p. 266.
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Mark Brandeburg — sono frutto delle vaste e variegate letture di
Fontane che gli forniscono una base per: «Kompilationen [...] von
Augenzeugenberichten, Memoiren, militirischen Dokumenten
und anderen Presseberichten»3’, il cui «Stoff», come afferma
Fontane apertamente («Dies wird nirgends cachiert!») in una
lettera del 21 febbraio 1874 indirizzata a Ludwig Pietsch,
redattore della «Vossiche Zeitung»: «ist aus 100 Schriftstiicken
entlehnt, aus tausend Notizen zusammengetragen»3¢. In
veste di cronista ufficiale prussiano, Fontane compie poi
anche un’attenta ricognizione delle fonti nemiche e si avvale
di passi estrapolati dai carteggi che intratteneva con diverse
persone coinvolte in modi diversi nei conflitti. La lettura delle
lettere in particolare —lo afferma lui stesso —37, ma anche dei
corrispondenti stranieri, francesi e inglesi, come lo stimatissimo
William Russel del “Times”, gli € utile per affinare il suo punto
di vista su un doppio canale, al contempo ufficiale e dal basso,
alla ricerca di una cronaca che garantisca comunque sempre
«Vielstimmigkeit und Multiperspektivitat»38. Sicché la “lettura”
degli avvenimenti che fornisce come cronista alla sua utenza
tedesca, anche se la ragione nazionalistica prevale a salvaguardia
della sua sussistenza per cosi dire “free lance” affidata a incarichi
governativi, esprime comunque con equilibrio e competenza
interculturale anche simpatia per i francesi a testimonianza anche
di uno sconfinamento consapevole di Fontane nell’alterita.

Per corroborare con una testimonianza oculare in presa diretta
I'impresa editoriale dei volumi di Der Krieg gegen Frankreich
1870-18713%, Fontane si reca anche personalmente sullo scenario
della guerra franco-prussiana e da Berlino raggiunge la Francia
il 27 settembre 1870, subito dopo la capitolazione di Sedan e la
cattura di Napoleone III. Sottovalutando il pericolo, Fontane,
che e solito viaggiare accompagnato, stavolta € da solo e il §
ottobre nelle vicinanze di Toul, in prossimita della casa natale di
Giovanna di Orléans a Donrémy, viene catturato da partigiani.

35 Ivi, pp. 264-265.

36 HFA, qui Briefe, Otto Drude et al. (Hrsg.), Abt. IV, Bd. 2 (1979), p. 455.
37 D’Aprile, Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung, cit., p. 265.

38 Ibidem.

39 Volume che pubblica nel 1873, dopo sei intensi anni di lavoro.
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La vita di Fontane nei giorni della prigionia dipende dalla lettura
di comunicazioni e dispacci fra diplomatici franco-tedeschi e viene
sottratta all’esecuzione solo grazie a un telegramma di Bismarck
in persona del 29 ottobre 1870 che trova intercessione presso
’ambasciatore americano Eluhu Benjamin Washburne a Parigi.

Fontane descrive la sua drammatica avventura in Kriegsge-
fangen*), il resoconto autobiografico che la critica fontaniana
piu recente insiste, insieme alla tecnica compositiva ampiamente
letteraria di tutti resoconti bellici, ad additare come il vero pun-
to di svolta nella parabola creativa dell’autore, ovvero il suo
passaggio dal “mestiere” all’“arte” visto che anche il suo primo
romanzo, Vor dem Sturm (1878), nasce proprio sulla falsariga
dei libri di guerra in Francia. La rinnovata occasione di incontro
con Dumas padre senza dubbio si lega anche allo spessore let-
terario che acquistano, anche agli occhi dello stesso Fontane*!,
queste appassionanti storie militari su commissione.

Subito dopo la liberazione dalla prigionia, nonostante lo
scampato pericolo, Fontane non esita a fare subito ritorno in
Francia e racconta dettagliatamente questa ulteriore ricognizione
in loco dell’aprile del 1871 nel volume Aus den Tagen der
Okkupation, pubblicato sempre da Decker alla fine del 1871,
il medesimo anno in cui, a conferma di questa sua decisa virata
artistica, Fontane pubblica nel «Salon fir Literatur, Kunst und
Gesellschaft» un denso saggio di critica letteraria su Walter Scott.
In Aus den Tagen der Okkupation egli dedica un capitolo alla
citta di Neuville dichiarando che ¢ la meta che lo ha condotto
espressamente a Dieppe, la citta distante mezzo miglio verso la
costa da lui descritta nel capitolo precedente. Neuville attira
’attenzione di Fontane non per la bella vista sul mare che si puo
godere da li, ma per un “frisches Grab” collocato nel Kirchhof
del paese. Si tratta proprio della tomba di Dumas, deceduto
appena un anno prima, I’8 dicembre del 1870. Fontane, cronista
attento ai fatti francesi, riferisce di aver letto a suo tempo nei
giornali tedeschi — non appena Rouen era stata occupata dai

40 Theodor Fontane, Kriegsgefangen. Erlebtes 1870, in HFA, qui: Autobiogra-
phisches, Walter Keitel (Hrsg.), Abt. III, Bd. 4 (1973), pubblicato all’inizio nella
«Vossische Zeitung» 1870-1871, poi da Decker come volume.

41 Tvi, p. 268.
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prussiani il 6 dicembre del 1870 — la breve cronaca fornita da
un testimone oculare della sepoltura del vecchio Dumas, che qui
riporta fedelmente:

Gestern,am 8. D. M., haben wir Alexander [sic/] Dumas, den Vater, im Dorfe
Neuville begraben. Nie vergesse ich, wie ich mit meinen Kindern den steilen
Bergpfad unter Schneegestoeber hinaufschritt, um den geschiedenen die
letzte Ehre zu erweisen. Unser Blick hielt Umschau. Naturgrofe, Kriegsgefahr
und das stille Ende dieses einst vielgefeierten Mannes erfiillten meine Seele
mit vielfachen Gedanken. So erreichten wir die Kirche, die wihrend wir
den Sarg umstanden, allmihlig von der hervorbrechenden Sonne erleuchtet
wurde. Nur weinige Personen waren zugegen: Dumas Sohn, die Damen der
Familie, einige Biirger von Dieppe, Fischersleute, Bauerskinder. Wir trugen
ihn aus der Kirche auf den Kirchhof, senkten ihn ein und knieten nieder. Die
Luft war still. Das Meer wallte ruhig. Wir weinten alle bitterlich, weniger
um den Toten, als um das ganze Schicksal, das uns umgab*2.

Il netto contrasto fra questo «kurzer, schmuckloser Bericht»
di una semplicissima cerimonia funebre narrata con toni quasi
Biedermeier e la grandissima fama di Dumas, autore di «100
Stiicken und 300 Romanbanden» ¢ cio che spinge Fontane a
recarsi a far visita al suo luogo di sepoltura. Il suo resoconto &
un documento unico che ci narra in presa diretta della prima
collocazione tombale di Dumas padre, trasferito poi il 15 aprile
del 1872 a Villers-Cotteréts nella tomba di famiglia a nord della
Francia, luogo di recente soppiantato dalla prestigiosa colloca-
zione delle spoglie di Dumas padre a Parigi, traslate il 30 no-
vembre del 2002 al Panthéon, dove ora riposa a accanto a Emile
Zola e a Victor Hugo, segno anche della sua riscoperta e defini-
tiva collocazione nell’Olimpo delle massime celebrita francesi*.

Il resoconto delle indicazioni che Fontane chiede agli autoctoni
per raggiungere la tomba riporta continuamente ’attenzione
sul conflitto franco-prussiano che, all’indomani della bruciante
sconfitta di Sedan (settembre 1870), accora i francesi piu di ogni
altro evento epocale. Fra I’altro anche il citato trafiletto della
cerimonia funebre riportato da Fontane nel capitolo dimostrava

42 T. Fontane, Aus den Tagen der Okkupation. Eine Osterreise durch
Nordfrankreich und ElsaB-Lohbtringen, in HFA, qui: Autobiographisches, cit., p. 839.

43 La sua riscoperta si deve allo studioso Claude Schopp, che lo ha elevato al
rango di grande autore togliendogli il marchio infamente di letteratura di consumo.
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che la commozione generale fosse expressis verbis mossa piu dal
destino della Francia che dal defunto.

Non senza la solita ironia che lo contraddistingue, ’autore
racconta infatti gustosamente di come, una volta identificato dai
cittadini di Neuville come un forestiero tedesco, le domande che
pone loro su Dumas ottengano, piu che risposte circostanziate,
osservazioni concitate sugli Ulani, temutissimo reggimento
dell’armata prussiana percepito dai piu come «furchtbar [...]
an Haltung, an Blick, an Stimme»#4. E tuttavia anche di come la
sua intenzione «dem toten Dumas Huldigungen darzubringen»,
ovvero di recarsi a rendere omaggio al grande autore, rappresenti
per lui un vero riscatto e proprio salvacondotto nonché la chiave
per ottenere notizie riservate anche sulla dimora di Alexandre
Dumas figlio nella vicina cittadina balneare di Puits, dove
Dumas padre avrebbe trascorso gli ultimi giorni di vita e alla
volta della quale si muove nel capitolo successivo di Aus den
Tagen der Okkupation.

Ricorrendo all’uso del discorso indiretto Fontane sintetizza
le indicazioni raccolte dai racconti orali dei cittadini di Neuville
che restituisce dipingendo su Dumas e i suoi conterranei un
edificante quadretto romantico di “corrispondenza di amorosi
sensi”: «Er sei ein sehr freundlicher alter Herr gewesen, von
allen Menschen, insonderheit von seiner Familie sehr geliebt.
Allwochentlich komme der Sohn oder die Schwiegertochter,
um sein Grab mit Blumen zu schmiicken. Erst gestern waren
sie hier; sie brachten grosse Fliederbuische. Ein Denkmal ist in
Arbeit, das naechstens errichtet werden wird»*3.

La visita che Fontane effettivamente compie alla tomba
provvisoria di Dumas, descritta nei minimi particolari, conferma
la grande notorita, anche al di fuori dei confini nazionali,
dell’autore francese celebrato non da una lapide commemorativa
ma da una lunga sfilza di dediche che gli ammiratori, i quali
proprio come Fontane hanno compiuto un pellegrinaggio a la
page alla volta delle “celebrities”, hanno depositato in forma
scritta in prossimita del suo sacello. Fontane, tentato a sua

44 Fontane, Aus den Tagen der Okkupation, cit., p. 840.
45 Ibidem.



THEODOR FONTANE E ALEXANDRE DUMAS PERE. STORIE DI LETTURA AL CALEIDOSCOPIO 347

volta di contribuire con un omaggio di suo pugno, trattenuto
pero dal lasciare a sua volta un paio di versi dalla sopraggiunta
consapevolezza ironicamente confessata che «es gibt Zeiten,
wo das Personliche Schweigen muf neben dem Nationalen»*®,
appunta nel suo taccuino diversi di questi testi resi parzialmente
illegibili dagli agenti atmosferici e nel capitolo di Aus den Tagen
der Okkupation trascrive quello che ritiene essere umanamente
piu significativo:

Toi, que nous avons tant admiré sur la terre

Ton beau nom grandir encore dans Pavenir,

Toi que joignait I’esprit aux vertus d’un bon pére
Nous garderons toujours ton tendre souvenir

Come spesso nei suoi resoconti di viaggio, caratterizzati da
una estrema apertura mentale, Fontane, pronto a rivedere i
pregiudizi alla luce di un sano sconfinamento e contaminazione
con I’estraneo, non manca di rimarcare che € preso in contropiede
dalla percezione locale di Dumas molto diversa dall’orizzonte di
attesa che la sua fama chiacchierata, famigerata e rocambolesca
aveva suscitato in lui e nella sua cultura di appartenenza:

Das ganze ein neues glinzendes Beispiel dafiir, wie wir mit unserem
Horensagen und vereinzelten Notizen aufgebauten Vorstellungen vielfach
in die Irre gehen, auch dann noch, wenn diese Vorstellungen einer gewissen
Allgemeinberechtigung nicht entbehren. Wer unter uns, der dem ilteren
Dumas in seinem Luxus und seiner Massenproduktion, in dem ganzen
genialen Leichtsinnseines Lebens und seines Schaffens von fern her
beobachtet hat, wer unter uns, frag’ ich, hitte den Gedanken hegen konnen,
dap eben dieser Mann, von seiner Grabstitte aus, vor allem als bon pére
zur Nachwelt sprechen wuerde?! Und zwar nicht in der spriichwoertlichen
Luegenhaftigkeit des Leichensteins sondern in aller Wahrheit#”.

Queste considerazioni fontaniane, quasi una “Rettung” di
Dumas di lessinghiana memoria, hanno un sapore tutto letterario
giacché vi si coglie, in anticipo di diciotto anni, il tono della sua
celeberrima “ballata delle pere”: Herr Ribbeck von Ribbeck auf
Havelland (1889), la leggenda in versi rivisitata, ispirata dalle
cronache locali dello Havelland raccolte da Fontane medesimo,

46 Tvi, p. 842.
47 Tvi, p. 841.
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del luogo di sepoltura di uno Junker prodigale che, fattosi
inumare con un seme di pero, continua dall’albero maestoso
germogliato sulla sua tomba a distribuire generosamente i
frutti ai suoi concittadini. Similmente Dumas, assunto nella
sottolineatura di Fontane del suo essere percepito come «bon
pere», a nume tutelare del suo territorio, sembra dispensare sui
suoi fedeli seguaci, una rassicurante protezione bonaria.

La conferma del nesso intratestuale qui ipotizzato fra questo
episodio di Aus den Tagen der Okkupation e la ballata Herr
Ribbeck, si conferma anche nel capitolo successivo, quello
intitolato Le Puits e dedicato alla visita alla villa di Alexandre
Dumas figlio, la cui collocazione era stata rivelata anch’essa dai
medesimi interlocutori locali che lo avevano guidato alla tomba
del padre.

Se la visita alla tomba di Dumas padre ha un carattere piu
trattenuto e intimo, il desiderio di vedere la villa del figlio
acquista invece toni piu apertamente scandalistici e salottieri, e
in questo Fontane rivela in pieno la sua natura di giornalista da
feuilleton e di viaggiatore moderno3. Il turismo letterario infatti
era da qualche tempo una solida realta che lo stesso Fontane
aveva esperito gia nel 1844 quando, a Londra per lavoro, aveva
partecipato a un paio viaggi organizzati in Scozia alla volta di
siti famosi come i campi di battaglia celebri nella storia della
Gran Bretagna, i luoghi della leggenda di Ossian, e quindi
dell’epica celtica, e ovviamente i siti immortalati dai romanzi di
Walter Scott, compresa I’insignificante cittadina di Lochleven
Castle resa improvvisamente celebre dal romanzo di Scott The
Abbot che narra la vicenda della prigionia di Maria Stuarda®’ e
che lo stesso Fontane descrive nei reportages di viaggio scozzesi
per la «Vossische Zeitung» non mancando di esaltare il nuovo
collegamento ferroviario che la collega alla capitale scozzese

48 Con le Wanderungen Fontane inventa il “Reisefeuilleton” (la definizione &
sua). Le Wanderungen contribuiscono a lanciare il turismo nel territorio della Marca
di Brandeburgo. E proprio guardando a quella impresa editoriale che nel 1880 viene
fondato il “Tourismus Verein fuer die Mark Brandenburg”, che esiste tuttora, e
Fontane ne ¢ nominato membro onorario.

49 D’Aprile, Fontane. Ein Jabrhundert in Bewegung, cit. p. 220 e Roland Berbig,
Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, Verlage und Vereine, unter
Mitarbeit von Bettina Hartz, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2000, pp. 1-8.



THEODOR FONTANE E ALEXANDRE DUMAS PERE. STORIE DI LETTURA AL CALEIDOSCOPIO 349

Edinburgh. Anche in Jenseits des Tweed. Ein Reisebericht aus
Schottland (1860) Fontane aveva dedicato spazio a Walter Scott
descrivendo minuziosamente la sua visita alla residenza del
grande scrittore scozzese, di gia trasformata in una meta presa
d’assalto dai curiosi.

Proprio come per Dumas padre, anche in questo caso le sue
aspettative sono pienamente disattese. Il «Wie der Mensch das
Haus», ossia I’attesa corrispondenza fra la fama di Dumas figlio
e una villa lussuosa, viene deluso:

Also wieder mal getduscht! [...] Die Kleine [ein voriibergehendes
Dorfmidchen] wies jetzt nach einem einsam auf der Diine liegenden
Backsteinbau hiniiber, dessen drei Giebel hell in der Sonne funkelten:
“Voila la Maison du Monsieur Dumas fils”. [...]. Meine Schritte fithrten
mich nun auf die Villa zu, die eigentlich keine Villa war. Etwas entschieden
Hausbacknes herrschte in ihr vor; man kann sagen, dia ganze Anlage glianzte
durch Abwesenheit alles idyllischen oder gar romantischen Apparats. [...] -
alles erinnerte mehr an das moderne Jagdschloss eines Industriellen, als an
die Behausung eines Schriftstellers und Poeten.

Il consueto rimpianto della tradizione in Fontane e il
constatare, esattamente come in Herr Ribbeck, che le nuove
generazioni sono quasi sempre portatrici di uno scadimento
ascrivibile in parte all’inarrestabile processo di modernizzazione
¢ un Leitmotiv che riecheggia in tutta la produzione letteraria,
ma anche critica e saggistica di Theodor Fontane, che anche qui
non manca di rimarcare nel pur stimatissimo Dumas figlio la
perdita dell’aura artistica, come direbbe Walter Benjamin, che
circondava il padre.

Forse ¢ sempre per una residua forma di pudore
nazionalistico che Fontane — il quale, va ribadito, in questa fase
¢ prevalentemente il cronista delle guerre franco-prussiane e non
ancora il conclamato letterato rivelazione dell’ultimo scorcio
del XIX secolo— si trattiene dalla tentazione di suonare il
campanello della dimora di Dumas figlio con la scusa civettuola
di non voler costringere una simile celebrita ad interagire con
la sua «Kauderwelsch Ansprache»30. La ricompensa a questa

50 Trad. mia: «eloquio incomprensibile perché miscuglio di diverse lingue»,
Fontane, Aus den Tagen der Okkupation, cit., p. 844.
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“rinuncia” tuttavia non tarda ad arrivare e Fontane, seduto
a poche centinaia di metri dalla casa e intento a realizzarne
uno schizzo nel suo taccuino da viaggio®!, ha 'opportunita di
avvistare il figlio del grande Dumas accompagnato e la moglie
che fanno ritorno a casa. La loro traiettoria inequivocabile e
i tratti fisiognomici del presunto Alexandre Dumas figlio, che
riesce a vedere in tutta chiarezza “en face”, lo tradiscono come
«der Sohn seines Vaters. Der unverkennbare Mohrentypus des
Alten, dessen Bild ich so oft gesehen hatte, spiegelte sich auch
in diesem Kopf, nur abgeschwicht. Das krause Haar, beim
Vater noch wollartig, war geblieben»>2. Si noti la sottolineatura
del dettaglio afro-caraibico dei capelli che sicuramente cattura
I’attenzione di un autore come Fontane, nella cui poetica il tema
dellamésaillance gioca un ruolo importantissimo. L’immaginario
a cui ricorre qui Fontane €, come spesso accade nella sua prosa a
cavallo fra tradizione e modernita, quello fotografico. Il ritratto
che si intravede ekphrasticamente nelle sue parole infatti ¢
quello dell’istantanea piu nota di Dumas padre, su cui ricalca il
ritratto del figlio.

La consuetudine da reporter di Fontane, che conosce a mena
dito cosa € opportuno dare in pasto ai suoi lettori curiosi, lo spinge
a descrivere anche i dettagli dell’abbigliamento della coppia: «Er
ein stattlicher Herr, Offiziershaltung, einfach in Kleidung; sie,
die Dame, elegant: ein schottisch karrierter Mantel tiber ein
violettfarbnen Wollenkleid, kleine Fiife hohe Knochelschuh,
der Kopf in einer Kapuze; ein Haarstrihne hatte sich gelost und
flatterte im Winde»33. Ma anticipando le celeberrime critiche
teatrali sopra ricordate, non si esime da esprimere anche un
giudizio di merito su Dumas figlio: «kein blondlockiger Poet,
der den Schein fiir das Wesen der Dinge annimmt, dies war der
Mann, der bis in die Dunkelheiten des Herzens blickt, seine

51 Tvi, p. 843. Seguendo la tradizione di tutti i viaggiatori tedeschi sulle tracce di
Goethe, sempre muniti di taccuino, Fontane fa uno schizzo della casa: cfr. Theodor
Fontane, Notizbiicher. Digitale genetisch-kritische und kommentierte Edition,
hrsg. v. Gabriele Radecke, <https://fontane-nb.dariah.eu/index.html> (ultima cons.
06.01.2021).

52 Fontane, Aus den Tagen der Okkupation, cit., p. 845.

53 Tvi, p. 845.
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Geheimnisse aufschliept, seine Verworrenheiten l6st»; un uomo,
dice ancora, che fisiognomicamente parlando tradisce: «den
Doppelstempel von Mut und Genie»>4.

Conclusioni

Nella fase in cui Dumas é all’apice della sua popolarita, fra
gli anni Quaranta e Sessanta del XIX secolo, Fontane si dedica
prevalentemente alla cultura e alla letteratura inglese, ma
soprattutto, pur bilanciando sempre il sentimento patriottico con
uno sguardo cosmopolita e la disponibilita allo sconfinamento
interculturale, ¢ tutto intento a guadagnarsi spazio come cantore
della Prussia. Questo rappresenta forse il maggiore deterrente
a una citazione esplicita di Dumas nella sua opera. Cio pero
non implica che Fontane non ne abbia invece una profonda
conoscenza letteraria e non nutra una profonda ammirazione
per Dumas, a cui non a caso si reca a rendere omaggio subito
dopo la sua scomparsa, che peraltro cronologicamente coincide
anche con la fine delle guerre franco-prussiane.

La ricostruzione complessiva del rapporto Fontane-Dumas
che é stato oggetto di questo saggio corrobora la convinzione
che questa visita alla tomba di Dumas non si tratti solo di
una manifestazione di moderno turismo letterario, di cui pure
Fontane ¢ un indubbio fruitore e persino critico ante litteram.
Il pellegrinaggio al sacello di Dumas nell’esatto momento
della svolta artistica di Fontane, che da quel momento in poi
abbraccera senza tentennamenti la carriera letteraria, ha un
carattere encomiastico, ma probabilmente anche apotropaico.
Ossequiare Dumas significa al contempo compiere un rituale
simbolico di seppellimento della sua stessa carriera di cronista
e della sua modalita artistica pregressa per diventare uno
scrittore “con la s maiuscola”. Forse Fontane inconsciamente
aspira anche a prendere commiato da quegli aspetti di Dumas
che appartengono anche a lui e che lo rendono, per interessi e
per approccio mediatico al processo di lettura e di scrittura, un

54 Ibidem.
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larvato alter ego ammirato ma da soppiantare ora che si sta
consolidando in Europa la corrente naturalista a cui Fontane,
pur mantenendo intatti in tutta la sua produzione a venire
’amore per la storia e il gusto per la narrazione venata di
romanticismo’’, guarda con attenzione e interesse imboccando
la strada che lo condurro a toccare anche nei suoi romanzi temi
sociali importanti come I'ipocrisia della casta degli Junker, la
discriminazione della donna, il divorzio e ’adulterio e lo scacco
a cui ¢ destinata la mésaillance negli anni bigotti e conservatori
della nascita della Germania sotto I’egida prussiana.

Allontanandosi dalla tomba di Dumas, Fontane riferisce an-
che di aver preso con sé come souvenir un serto di fiori di sam-
buco («Flieder»)

Ich gab nichts, aber ich nabm [c.vo nel testo] etwas: einen jener Flieder-
zweige, die von liebenden Hianden hier niedergelegt waren.

Was aus solchen Hianden kommt ist immer geweiht und trigt einen
Segnen mit sich3®.

Nell’iconografia del lutto i fiori di sambuco, dal vago sen-
tore di putrefazione, sono un classico ornamento tombale che
nel linguaggio dei simboli letterari assomma in sé un duplice
significato allusivo sia all’amore che alla morte. Nella tradizio-
ne popolare, che Fontane conosce molto bene, essi hanno an-
che un effetto apotropaico. L’autore, notoriamente amante dei
rituali, prendendoli compie un consapevole atto beneaugurale
(«Segnen») nei confronti di se stesso, sottolineato dal corsivo nel
testo del preterito «<nahm», auspicando anche per sé il successo
e la notorieta che hanno accompagnato tutta la vita di Dumas,
quella fama che a lui arrivera solo in tarda eta e che al momento
della sua visita a Neuville rappresenta ancora solo un’azzardata
scommessa.

55 Cfr. Giuliano Baioni, Il prussiano e Melusine, in Theodor Fontane, Roman-
zi, 2 voll., Baioni (a cura di), qui vol. I: 1880-1891, Milano, Mondadori, 2003,
pp. XI-CXXIIL

56 Tvi, p. 842.



