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1. Il volto costituzionale della pena nella legge penitenziaria del 1975: le attese tradite e l’indegno 

presente. 

 

Era il 26 luglio 1975 quando venne approvata la legge n. 3541 che finalmente poneva fine al modello 

penitenziario introdotto durante il regime fascista con il regio decreto 18 giugno 1931, n. 787 e che 

si ispirava ad una concezione prettamente retributivo-securitaria della pena2; un’impostazione che 

vedeva nelle privazioni, nei patimenti psicologici e fisici i mezzi per favorire il riconoscimento 

dell’errore e per determinare nel reo, attraverso il ravvedimento, un cambiamento personale positivo 

e socialmente accettabile. La persona reclusa per ragioni di giustizia veniva privata di ogni diritto, 

soggetta ad una illimitata potestas puniendi; una concezione figlia di un archetipo di Stato in cui i 

cittadini sono soggetti al diritto e non soggetti di diritto, dove “l’apparato” controlla e decide della 

vita dei singoli. Si tratta di un modello teso ad affermare l’autoritarismo dei bisogni di tutela propri 

del potere e incarna l’ideale dei moderni sistemi penali che, attraverso l’imprigionamento, puntano 

ad assoggettare i corpi per governare le molteplicità umane e controllarne la forza3. Coloro che 

delinquono e che vengono sottoposti all’imprigionamento perdono la loro identità e diventano dei 

numeri4, completamente assoggettati perché espiino la loro colpa in silenzio e senza turbare l’ordine 

sociale. Tra i punti di forza di quel modello esecutivo vi erano isolamento e violenza: ci si avvaleva 

di strumenti volti ad ottenere «un’adesione coatta alle regole e alle ideologie del trattamento e ad 

atomizzare i singoli detenuti con una costante violazione delle più elementari regole del rispetto della 

dignità della persona»5. 

La riforma del 1975 rappresenta un deciso cambio di rotta – almeno sulla carta – ed inaugura una 

nuova stagione per il sistema penitenziario: dà attuazione ai valori espressi nella Costituzione 

mettendo al centro la persona e la difesa dei suoi diritti fondamentali che preesistono e resistono pure 

allo status detentivo. I principi di umanità e di rieducazione espressi nell’art. 27 comma 3 Cost. 

pongono l’accento sul condannato nella sua dimensione umana, sul suo valore come persona cui è 

destinata una punizione diretta a consentirgli un sia pur graduale recupero. L’emblema di questa 

                                                 
* Il presente lavoro prende spunto dalla relazione tenuta nell’Università di Urbino il 22 maggio 2024 al convegno dal 

titolo Il carcere extrema ratio? Riflessioni sul volume di Silvia Cecchi, Carcere (LiberiLibri, 2024) e si inserisce 

nell’ambito del progetto Innovazione e vulnerabilità: problemi giuridici e tutele del Dipartimento di Giurisprudenza 

dell’Università di Macerata (finanziamento MUR, programma: Dipartimenti di Eccellenza 2023-2027). 
1 La legge reca le Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà. 
2 Il regio decreto, rubricato Regolamento per gli Istituti di prevenzione e di pena, stabiliva le condizioni di vita nei 

penitenziari secondo una visione prettamente amministrativa dell’esecuzione e i cui aspetti qualificanti erano 

rappresentati dalla rigida separazione tra il carcere e il mondo libero, dalla limitazione delle attività consentite in carcere 

(soltanto lavoro, istruzione e pratica religiosa), dall’isolamento dei detenuti all’interno degli istituti e dall’esclusione di 

qualsiasi persona estranea non inserita nella gerarchia e non sottoposta alla disciplina penitenziaria. Per un 

approfondimento, cfr. P. UNGARI, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, Brescia, 1974, pp. 9 e ss. 
3 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita delle prigioni, tr. di A. Tarchetti, Torino, 1975, passim. 
4 Nel Regolamento n. 787 del 1931 era prevista l’identificazione dei detenuti attraverso un numero di matricola, disciplina 

che è rimasta in vigore fino alla riforma del 1975, anche se con la circolare 1° agosto 1951, n. 4014/2473 emanata 

dall’allora Guardasigilli Adone Zoli si diede ai detenuti la facoltà di essere chiamati con il proprio cognome.  
5 M. RUOTOLO, Diritti dei detenuti e Costituzione, Torino, 2002, p. 22. 



2 

 

prospettiva rieducativa sono le misure alternative alla detenzione, le quali hanno profondamente 

mutato il senso della pena: il carcere si apre al mondo libero favorendo modelli esecutivi extramurari; 

una sanzione penale costituzionalmente orientata al reinserimento richiede una diversificazione delle 

modalità di espiazione e un ampliamento degli spazi di libertà di cui il condannato può beneficiare 

via via che gli interventi trattamentali consentono di apprezzarne un significativo cambiamento 

nell’ottica di un suo ritorno alla vita libera6. La valutazione dei progressi maturati dal reo nel corso 

dell’esecuzione e la possibilità di essere ammessi alle misure alternative alla detenzione, oltre agli 

altri benefici previsti (tra i quali spiccano i permessi premio per la loro valenza trattamentale – art. 

30-ter ord. penit.) è affidata ai giudici della sorveglianza, preposti a vigilare sull’esecuzione e a 

salvaguardare i diritti delle persone ristrette, compreso il diritto alla rieducazione. Non è un caso che 

la legge del 1975 sia stata definita la Carta dei diritti delle persone private della libertà personale.  

Queste scelte di fondo sono ben espresse nell’art. 1 ord. penit., la norma bandiera della legge,  secondo 

cui l’esecuzione della pena, attraverso le attività trattamentali, «deve essere conforme a umanità e 

deve assicurare il rispetto della dignità della persona»; deve essere improntata «ad assoluta 

imparzialità, senza discriminazioni in ordine a sesso, identità di genere, orientamento sessuale, razza, 

nazionalità, condizioni economiche e sociali, opinioni politiche e credenze religiose, e si conforma a 

modelli che favoriscono l’autonomia, la responsabilità, la socializzazione e l’integrazione», nel 

rispetto dei diritti fondamentali delle persone ristrette; inoltre, deve tendere «anche attraverso i 

contatti con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale». In sostanza, si riconosce alla «persona 

privata della libertà»7 il diritto al trattamento, inteso come l’insieme di interventi orientati, con la sua 

collaborazione, ad avviare e realizzare un «processo di modificazione degli atteggiamenti che sono 

di ostacolo ad una costruttiva partecipazione sociale»8. 

Peccato che, in buona parte, questi altisonanti propositi siano rimasti sulla carta: l’ordinamento 

penitenziario del 1975, nei fatti, non ha mai trovato attuazione, soprattutto laddove scommette su 

modelli esecutivi extra moenia e relega l’esecuzione in carcere ad extrema ratio. Oggi dobbiamo 

rassegnarci ad osservare un sistema penitenziario chiuso, dalla marcata connotazione securitaria e, 

per questo, prossimo all’implosione. Negli ultimi decenni lo sbilanciamento verso la segregazione 

come modalità esclusiva di risposta al crimine e come arma di controllo sociale, ha sfigurato il volto 

dell’ordinamento penitenziario e creato condizioni di invivibilità negli istituti: sull’onda di cicliche 

emergenze criminali – alcune vere, altre presunte, qualcuna financo indotta – si è affidato 

esclusivamente al carcere l’obiettivo di «ridurre il rischio sociale da criminalità» mettendo nella 

condizione di non nuocere quanti vengono considerati pericolosi9. Il panpenalismo oggi in voga mira 

a reprimere «condotte non particolarmente gravi sotto il profilo oggettivo ma espressione di forme di 

devianza percepite come estremamente disturbanti agli occhi dell’opinione pubblica» ed in grado di 

suscitare paura e insicurezza10. Così il carcere, con le sue strutture vetuste, fatiscenti e inadeguate sotto 

molteplici profili11, povero di risorse e di personale, organizzato in maniera tale da governare ogni 

                                                 
6 La Corte costituzionale lo aveva già affermato anticipando le scelte del legislatore penitenziario del 1975 quando aveva 

stabilito che la realizzazione della pretesa punitiva statuale deve consentire un riesame dell’esecuzione della pena «al fine 

di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo»; un diritto 

– quello alla rieducazione – che «deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale» (Corte cost., 

4 luglio 1974, n. 204). Detto in altri termini, per la Consulta la privazione della libertà non ha più ragion d’essere se il reo 

ha raggiunto i traguardi risocializzativi attesi. 
7 L’uso della locuzione tra virgolette si deve al d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 123 e sostituisce il termine «detenuto» ponendo 

l’accento sulla identità della persona reclusa e non sul suo status, che è momentaneo, transitorio e non la identifica in 

alcun modo.  
8 E. FASSONE, La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria, Bologna, 1982, p. 152. 
9 M. PAVARINI, Dalla pena perduta alla pena ritrovata? Riflessioni su una “recherche”, in Rass. penit. e crimin., 2001, f. 

1-3, p. 119. 
10 Parla di «panico morale» M.L. TASSO, Il diritto tollerante, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2004, p. 

436 ss. 
11 I cambiamenti che l’avvento della Costituzione ha prodotto nel modo di intendere l’esecuzione della pena non hanno 

minimamente riguardato le strutture penitenziarie che, per la gran parte, sono le stesse dei tempi in cui il carcere aveva 

solo lo scopo di “contenere dei corpi”; e sono state “adattate” con gravi difficoltà al soddisfacimento delle esigenze di 
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aspetto della vita di chi è costretto ad abitarlo, si è trasformato in una sorta di “discarica sociale” 

(stranieri, tossicodipendenti, disagiati psichici, marginali in genere) dove si punta solo a custodire, 

facendo perdere ogni umanità, ogni diritto e con essi pure l’effettività della sanzione. Un carcere che 

mortifica la dignità di quanti vi sono reclusi12, che ha effetti criminogeni e desocializzanti ed è 

incapace di offrire occasioni di cambiamento, non soltanto non consente di attingere gli scopi 

rieducativi attesi, ma neppure è in grado di soddisfare le istanze di prevenzione generale e di difesa 

sociale associate alla punizione; da tempo ha smarrito (o forse non ha mai esercitato) la sua forza 

dissuasiva verso i consociati13.     

E se a questo aggiungiamo le scelte di politica criminale volte alla creazione di categorie di persone 

ritenute pericolose in ragione del tipo di reato commesso e che possono essere poste nella condizione 

di non nuocere soltanto attraverso l’imprigionamento, assistiamo a quella controriforma tutt’ora in 

atto, che ha creato nel carcere un perenne «stato di eccezione»14 che giustifica l’impiego di soluzioni 

extra ordinem in danno del godimento di qualunque diritto, anche di quelli ritenuti fondamentali: 

diritto all’identità personale, all’integrità fisica e alla salute, all’affettività e alla genitorialità, alla 

libera manifestazione del pensiero (solo per ricordarne alcuni)15. Il riferimento è ai regimi detentivi 

differenziati voluti dalla legislazione emergenziale dei primi anni ’90 del secolo scorso per contrastare 

forme di criminalità particolarmente efferate e gravi (in origine la sola criminalità di stampo mafioso 

e terroristico-eversivo, oggi un coacervo di fattispecie della più varia natura e, di conseguenza, di 

“tipi d’autore”)16: si introducono presunzioni legali di pericolosità sociale dettate essenzialmente dal 

tipo di reato commesso che limitano, fino ad escluderlo, l’accesso a misure di favore, determinando 

un trattamento assai più rigido di quello ordinario, con amputazioni o distorsioni significative dei 

diritti dei ristretti tali da farli assomigliare a vuoti simulacri. Valga solo un breve cenno per 

comprendere l’impatto di questi regimi sulla vita delle persone recluse: per i detenuti sottoposti al 

regime di cui all’art. 41-bis comma 2 ord. penit.17 sono sospese le attività trattamentali e vengono 

adottate misure di alta sicurezza, sia interna che esterna all’istituto, per impedire i collegamenti con 

l’associazione criminale di appartenenza: vivono in camere di pernottamento singole e i loro rapporti 

sociali sono ridotti a zero, non svolgono attività in comune, fruiscono del minimo di ore d’aria 

consentite in solitudine o al massimo in piccoli gruppi e hanno limitatissimi contatti, altamente 

controllati, con il mondo esterno. La loro condizione è definita di “carcere duro” e ha la durata di 

                                                 
vita delle persone private della libertà personale secondo i dettami dell’art. 27 comma 3 Cost. Gli artt. 5 e 6 ord. penit., 

da leggere congiuntamente agli artt. 6 e 7 del regolamento di esecuzione (d.P.R. 30 giugno 2000, n. 230) descrivono le 

caratteristiche che dovrebbero avere gli ambienti detentivi, in molti casi, ancora oggi, non riscontrabili nella realtà.   
12 Per C. BECCARIA (Dei delitti e delle pene, § XX), non vi è libertà «ogni qual volta le leggi permettono che, in alcuni 

eventi, l’uomo cessi di essere persona e diventi cosa». 
13 Sul tema, sia consentito un rinvio a L. CARACENI, Meno carcere, più sicurezza sociale. L’apparente ossimoro che si 

cela dietro il finalismo rieducativo della pena, in Humanitas, 2020, n. 1-2, p. 166 ss. 
14 C. SCHMITT, Teologia politica, in C. SCHMITT, Le categorie del politico, Bologna, 1972, p. 34. 
15 Per una panoramica sui diritti dei detenuti, cfr., volendo, L. CARACENI, La mappa dei diritti delle persone detenute: 

distanze siderali tra utopia e realtà, in R. BEZZI, F. OGGIONNI (a cura di), Educazione in carcere. Sguardi sulla 

complessità, Milano, 2021, p. 132. 
16 Si tratta del c.d. doppio binario penitenziario inaugurato attraverso l’introduzione dell’art. 4-bis ord. penit. che stabilisce 

regimi rigidi di accesso all’esecuzione extramuraria in caso di commissione di gravi delitti, fino a precludere la fruibilità 

di ogni misura “di favore” in presenza dei c.d. reati ostativi, fattispecie che per la loro natura fanno presumere l’esistenza 

di una pericolosità del condannato tale da escludere la possibilità di qualunque esecuzione fuori dal carcere: presunzione 

assoluta che, tuttavia, può essere superata nel caso in cui vi sia l’utile collaborazione con la giustizia (art. 58-ter ord. 

penit.) o, in assenza di collaborazione, la prova (offerta dal condannato) di non avere più collegamenti con il crimine 

organizzato, terroristico o eversivo, né che vi sia il pericolo che detti collegamenti potranno essere ripristinati. In 

argomento, anche per una panoramica sulle innumerevoli modifiche patite dalla norma che ne ha trasfigurato la ratio 

delle origini, v. R. ADORNO, L’osservazione e il trattamento, in F. DELLA CASA – G. GIOSTRA, Manuale di diritto 

penitenziario, 4° ed., Torino 2025, p. 48 ss. 
17 I reati ostativi di cui al comma 1 dell’art. 4-bis ord. penit. determinano la sottoposizione del detenuto (anche di chi è in 

attesa di giudizio) al rigido regime intra moenia previsto dall’art. 41-bis comma 2 ord. penit. se sussistono gravi motivi 

di ordine e di sicurezza pubblica e ci sono elementi tali da far ritenere l’attualità dei legami con il crimine organizzato, 

terroristico o eversivo.  
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quattro anni, prorogabili per periodi ciascuno pari a due anni fino a quando permangono i rischi per 

l’ordine e la sicurezza pubblica18.  

Non sono bastati i tanti interventi della Corte costituzionale che nel tempo hanno provato a correggere 

le storture più vistose determinate dai molteplici innesti controriformisti che si sono accaniti sul 

tessuto dell’ordinamento penitenziario19; non è servita nemmeno la pesante condanna patita dall’Italia 

ad opera della Corte Europea dei diritti dell’uomo20 per violazione dell’art. 3 CEDU a causa delle 

gravi condizioni di sovraffollamento in cui sistematicamente versano le carceri italiane e che rendono 

la detenzione inumana e degradante. Oggi, purtroppo, il carcere è tornato a vivere una delle stagioni 

più drammatiche della storia recente: record (o quasi) di presenze negli istituti ordinari, oltreché in 

quelli minorili (gli adulti detenuti sono più di 62.500, con una capienza regolamentare che supera di 

poco i 51.000 posti21, mentre i minorenni sono oramai oltre le 600 presenze)22; tassi di 

sovraffollamento che in istituti come quello di San Vittore oltrepassano ampiamente il 200% e che 

rendono drammatiche le condizioni di vita, anche a causa della fatiscenza delle strutture, delle 

condizioni igieniche al limite, della patogenicità insita nella carcerazione e nella carenza di servizi 

sanitari adeguati; il 2024 è stato l’annus horribilis per i suicidi anche tra la polizia penitenziaria (triste 

record di 91 tra i detenuti e 7 tra gli agenti di polizia penitenziaria)23 e il 2025 si preannuncia assai più 

nefasto con già 54 suicidi tra i detenuti nei primi otto mesi; gli eventi critici sono in forte aumento tra 

proteste, atti di autolesionismo e aggressioni; gli operatori penitenziari, sia per l’area sicurezza che 

trattamentale, sono in grave sofferenza per la mancanza di personale e la scarsità di risorse 

economiche da investire nelle attività di intervento rieducativo, così come la magistratura di 

sorveglianza fa fatica a svolgere il suo delicato compito stretta tra sempre maggiori incombenze e 

penuria di personale (anche amministrativo). 

Questa situazione di crescente sofferenza che vivono le persone detenute e quanti in carcere lavorano 

è ulteriormente aggravata da recenti indicazioni operative nella gestione dell’ordine e della disciplina 

in carcere che lo stanno riportando indietro nel tempo, rimodellandolo secondo un approccio 

essenzialmente contenitivo-custodiale: a partire dalla c.d. circolare “Renoldi” che ha stabilito negli 

istituti un diverso regime tra sezioni a trattamento intensificato e sezioni ordinarie24, la maggioranza 

delle persone ristrette – quelle destinate alle sezioni ordinarie – sono in regime di celle chiuse, vale a 

dire passano nelle camere di pernottamento fino a venti ore al giorno, se non sono dedite al lavoro o 

ad altre attività e in tempi di elevati tassi di sovraffollamento, combinati con le cattive condizioni di 

detenzione di cui siamo venute dicendo, si registrano quotidiane manifestazioni di protesta anche 

collettiva che stanno trasformando il carcere in una polveriera. 

 

 

                                                 
18 Cfr. F. GIANFILIPPI, Organizzazione penitenziaria, ordine e sicurezza, in F. DELLA CASA – G. GIOSTRA, Manuale di 

diritto penitenziario, cit., p. 179 ss. 
19 Delle innumerevoli pronunce della Consulta se ne segnalano tre, per l’importanza che rivestono nel ridefinire il sistema 

penitenziario secondo i princìpi di umanità e di rieducazione della pena: Corte cost., 20 febbraio 2019, n. 99 a proposito 

del diritto alla salute; Corte cost., 26 febbraio 2020, n. 32 sul diritto al trattamento e alla rieducazione; Corte cost., 26 

gennaio 2024, n. 10 in tema di tutela del diritto all’affettività. 
20 Corte eur. dir. uomo, 8 gennaio 2013, Torreggiani v. Italia. 
21 Il numero dei posti effettivi disponibili, tenuto conto di strutture inutilizzate perché inagibili, in ristrutturazione o 

inidonee ad ospitare detenuti sono poco più di 47.000, dunque con “un’eccedenza” di oltre 15.000 persone. 
22 Gli ultimi dati diffusi dall’associazione Antigone (l’associazione che dal 1998 è autorizzata dal Ministero della giustizia 

a visitare gli istituti di pena per verificare le condizioni di detenzione e stilare un rapporto annuale) sottolineano come da 

settembre 2023, anno di approvazione del decreto Caivano (d.l. 15 settembre 2023, n. 123, conv. con modif. nella legge 

13 novembre 2023, n. 159), gli ingressi nelle carceri minorili sono aumentati del 16,4% e se a ottobre 2022 i minori 

detenuti erano 392, a dicembre 2024 se ne contavano 590, per la gran parte (oltre il 60%) minorenni in attesa di giudizio. 

Cfr. rapporto Antigone di fine anno 2024 al link https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/Reportfine2024.pdf. 
23 Vedi il XXI rapporto Antigone al link https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-

detenzione/.  
24 Circ. D.A.P., 18 luglio 2022 n. 3693/6143 rubricata Circuito media sicurezza – Direttive per il rilancio del regime 

penitenziario e del trattamento penitenziario. 

https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/Reportfine2024.pdf
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
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2. Riforme e controriforme: la fallimentare opzione securitaria per fronteggiare l’“emergenza 

carceri” nei recenti interventi normativi. 

 

All’orizzonte non si vedono iniziative volte a governare questa drammatica realtà; anzi, i più recenti 

provvedimenti legislativi prefigurano, se possibile, una ulteriore deriva, dei passi indietro rispetto ad 

alcuni traguardi raggiunti negli ultimi anni sulla strada di una esecuzione della pena che riduca il 

ricorso alla carcerazione. Lo spartiacque è rappresentato dalla sentenza Torreggiani del 2013 che ha 

imposto al nostro paese, con una pesante condanna per violazione dell’art. 3 CEDU25, di adottare delle 

modifiche organiche al nostrano sistema penitenziario che ponessero fine a condizioni di detenzione 

equiparabili a tortura26. E da quell’arresto è scaturita una stagione di proficuo dibattito e di 

provvedimenti (legislativi e non) che hanno riscritto alcune parti dell’ordinamento penitenziario e 

adottato modelli organizzativi meno ancorati ad un rigido approccio custodiale, capaci di ristabilire 

negli istituti, almeno per qualche anno, condizioni di vita più dignitose (seppur non ottimali). Il 

percorso di revisione del sistema è iniziato con il d.l. 23 dicembre 2013, n. 146 che ha dato immediata 

attuazione ai moniti della Corte europea27, è proseguito con la stagione degli Stati generali 

dell’esecuzione penale28 da cui è derivata la legge delega 23 giugno 2017, n. 10329 culminata con la 

nomina della Commissione ministeriale incaricata di elaborare i decreti legislativi di attuazione della 

delega30. Il proposito dietro queste iniziative era quello di mettere mano (come chiedevano i Giudici 

di Strasburgo) ad una revisione organica dell’ordinamento penitenziario che a quarant’anni dalla sua 

introduzione ne avrebbe dovuto consentire una effettiva realizzazione secondo i principi di umanità 

e di rieducazione della pena.  

Va subito detto che lo scopo perseguito, purtroppo, è stato raggiunto solo in minima parte; i 

provvedimenti che hanno visto la luce31 non hanno accolto appieno le indicazioni della Commissione 

ministeriale, facendo perdere all’intervento di riforma il carattere di organicità32, anche se non è 

                                                 
25 V. retro, nt. 20. 
26 La Corte, con una sentenza «pilota», ha ravvisato un sistematico problema di sovraffollamento nelle carceri italiane e 

“messo in mora” lo Stato chiedendo interventi strutturali entro un anno dall’arresto, interventi che dovevano riguardare i 

fattori ritenuti di maggiore impatto sulle inumane condizioni di detenzione riscontrate, a cominciare da un complesso di 

regole che favorisce (invece di renderlo eccezionale) il ricorso alla carcerazione financo nei confronti degli imputati. 

Inoltre, ha ravvisato la mancanza di un’adeguata tutela giurisdizionale per i detenuti che lamentino un’indebita 

compressione o negazione dei propri diritti e pure la previsione di rimedi compensativi per quanti ottengano il 

riconoscimento della violazione. Per un commento, v., fra i molti, F. VIGANÒ, Sentenza pilota della Corte EDU sul 

sovraffollamento delle carceri italiane: il nostro paese chiamato all’adozione di rimedi strutturali entro il termine di un 

anno, in Dir. pen. cont., 9 gennaio 2013. 
27 Il provvedimento d’urgenza, poi convertito dal Parlamento con la legge 21 gennaio 2014, n. 10, conteneva Misure 

urgenti in tema di tutela dei diritti fondamentali dei detenuti e di riduzione controllata della popolazione carceraria; in 

estrema sintesi, in merito alla tutela dei diritti dei detenuti, oltre alla creazione della figura del Garante nazionale dei diritti 

delle persone private della libertà personale, ha introdotto il reclamo giurisdizionale ex art. 35-bis ord. penit. e il rimedio 

compensativo di cui all’art. 35-ter ord. penit., mentre, ai fini del contenimento della popolazione ristretta, ha modificato 

le condizioni di accesso all’affidamento in prova al servizio sociale (art. 47 comma 3-bis ord. penit.), stabilizzato 

l’esecuzione presso il domicilio ex art. 1 legge 26 novembre 2010 n. 199, rafforzato l’impiego del braccialetto elettronico 

nell’esecuzione delle misure di “detenzione domestica” (art. 275-bis c.p.p.) e aggiunto, come congegno a tempo, una 

forma di liberazione anticipata speciale per coloro che avessero subito condizioni di detenzione inumane e degradanti 

(art. 4 d.l. 146/2013). 
28 Promossi nel 2015 dal Ministro della Giustizia Andrea Orlando hanno riunito attorno a diciotto tavoli tematici studiosi 

e operatori del settore; i risultati dei lavori dei singoli tavoli e il Documento finale del Comitato di esperti possono essere 

letti al seguente link: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19.page.  
29 La parte della delega riferita al sistema penitenziario è contenuta nell’art. 1 comma 85, lett. a – v. 
30 La Commissione, presieduta dal prof. Glauco Giostra, è stata nominata con d.m. 19 luglio 2017. 
31 D.lgs. 2 ottobre 2018, n. 121, recante la Disciplina dell’esecuzione delle pene nei confronti dei condannati minorenni; 

d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 123, contenente la Riforma dell’ordinamento penitenziario e il d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 124, 

riguardante la Riforma dell’ordinamento penitenziario in materia di vita detentiva e lavoro penitenziario.  
32 L’unico intervento legislativo “compiuto” può essere considerato il d.lgs. 121/2018 che ha introdotto un modello 

penitenziario ad hoc per i minorenni; per un approfondimento, L. CARACENI - M.G. COPPETTA (a cura di), L’esecuzione 

della pena nei confronti dei minorenni. Commento al d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 121, Torino, 2019. Gli altri presentano 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19.page
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mancato l’impatto positivo sulle condizioni di vita negli istituti33, considerato che nel giro di un paio 

d’anni la pressione demografica è tornata a livelli accettabili34. Ma si è trattato di benefici temporanei 

proprio a causa del mancato recepimento di alcune idee di fondo su cui era stato costruito il progetto 

di riforma e che avrebbero potuto determinare un significativo e duraturo cambio di passo rendendo 

più difficili i nostalgici revirement verso una concezione essenzialmente retributiva della pena 

ciclicamente osservati nei cinquant’anni di vita dell’ordinamento penitenziario. 

A mero titolo esemplificativo, si segnala la mancata introduzione nell’art. 1 ord. penit. della 

previsione relativa alla c.d. sorveglianza dinamica35, un modello organizzativo di gestione e 

utilizzazione degli spazi all’interno dell’istituto (camere di pernottamento, aree destinate alle attività 

trattamentali e ai servizi) che opta per una maggiore libertà di movimento dei reclusi (la permanenza 

nella camera di pernottamento è consentita soltanto per il riposo notturno). La vigilanza si fonda 

primariamente sulla conoscenza, da parte degli addetti alla custodia, delle persone ristrette e dei loro 

profili, più o meno elevati, di pericolosità attraverso l’osservazione delle dinamiche relazionali poste 

in essere; una conoscenza, in definitiva, legata all’andamento del percorso di recupero e tesa a 

prevenire le situazioni di rischio per la sicurezza. Si tratta di un tipo di sorveglianza che sottende 

l’idea di un carcere aperto, vivibile sia per chi vi è detenuto che per chi ci lavora, in grado, da un lato, 

di responsabilizzare il primo e, dall’altro, di valorizzare il ruolo del secondo, in particolare della 

polizia penitenziaria, addetta alla sorveglianza. Del resto, la stessa Corte europea aveva individuato 

nel regime a celle aperte uno strumento per adeguare il nostro sistema penitenziario agli standard 

ricavabili dall’art. 3 CEDU. Il mancato recepimento del modello nella riforma, comunque, non ne 

preclude l’adozione, anche se dipenderà dalle mutevoli “scelte politiche” dell’amministrazione 

penitenziaria: infatti, la vigilanza dinamica, già individuata grazie a due circolari ministeriali come la 

soluzione per alleggerire il peso della coabitazione nelle camere di pernottamento in un periodo di 

grave sovraffollamento36, oggi, malgrado analoghe condizioni demografiche il regime aperto è 

praticato solo nelle sezioni a trattamento avanzato37.  

Si è tornati, dunque, ad un carcere nella sua connaturata dimensione di rigida chiusura, che in via 

prioritaria si preoccupa dei bisogni di custodia e di mantenimento dell’ordine, complici gli anni 

drammatici della pandemia da Covid-19 e le resistenze culturali (anche tra gli addetti ai lavori) verso 

un’esecuzione della pena che mette al centro la dignità dei reclusi e gli scopi risocializzativi imposti 

dalla Costituzione. L’idea radicata e ancora oggi difficile da estirpare è quella del carcere che 

sorveglia e rende inoffensivi i malvagi, il luogo del patimento meritato, dell’espiazione senza sconti 

della colpa; in sostanza, domina nell’immaginario collettivo l’approccio securitario, retributivo e 

                                                 
significative amputazioni rispetto alla proposta elaborata dalla Commissione incaricata: v. G. GIOSTRA, La riforma 

penitenziaria: il lungo e tormentato cammino verso la Costituzione, in Dir. pen. cont., 2018, f. 4, p. 119 ss.  
33 Per una panoramica della novità, A. DELLA BELLA, Riforma dell’ordinamento penitenziario: le novità in materia di 

assistenza sanitaria, vita detentiva e lavoro penitenziario, in Dir. pen. cont., 7 novembre 2018. 
34 Al 31 dicembre 2015 le presenze negli istituti penitenziari italiani erano scese a 52.164 (capienza regolamentare poco 

meno di 50.000), il numero più basso da quel 30 giugno 2010 quando venne lanciato l’allarme sovraffollamento con 

numeri record di oltre 69.000 detenuti (con una capienza massima che non raggiungeva i 46.000 posti disponibili); già 

dall’anno successivo il “contatore penitenziario” ha iniziato rapidamente a salire (con un momentaneo assestamento verso 

il basso durante gli anni della pandemia). Fonte: ufficio statistiche Ministero della giustizia. 
35 Il testo proposto dalla Commissione era il seguente: «la sorveglianza delle persone detenute avviene […] con modalità 

tali da consentire ai detenuti e agli internati di trascorrere la maggior parte della giornata fuori dalle aree destinate al 

pernottamento anche al fine di favorire i rapporti interpersonali e l’osservazione del comportamento e della 

personalità». Cfr. COMMISSIONE GIOSTRA, Il progetto di riforma penitenziaria, Roma, 2019, p. 88 s. 
36 Ci si riferisce alle circ. D.A.P., 13 luglio 2013, n. 251644 e 23 ottobre 2015, n. 3663/6113 che hanno consentito 

l’applicazione di questo modello di vigilanza negli istituti a custodia attenuata, nelle sezioni ordinarie (di media 

sicurezza), con esclusione delle sezioni di alta sicurezza, dove le esigenze di controllo della pericolosità dei detenuti 

prevalgono su ogni altra. 
37 Dall’analisi condotta dall’ufficio del Garante nazionale (Report analitico sul rispetto della dignità della persona privata 

della libertà personale, p. 10), al 30 aprile 2025 il 21,7% dei ristretti sono collocati in sezioni a sorveglianza dinamica, 

una ragguardevole minoranza di 13.561 persone su un totale di 62.456 detenuti complessivi: 

https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/20250430_Analisi_dati_adulti.pdf.  

https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/20250430_Analisi_dati_adulti.pdf


7 

 

mortificante dell’istituzione totale, capace di degradare la persona detenuta e spogliarla della sua 

dignità. 

E i più recenti provvedimenti del Governo (adottati con il favore del Parlamento) sono emblematici 

di questa pericolosa deriva anticostituzionale e anticonvenzionale38 che non solo non risolverà la 

drammatica situazione delle carceri, ma se possibile contribuirà ad aggravarla; ci si riferisce al cd. 

decreto “carcere sicuro”39 e al famigerato decreto “sicurezza”40. Le misure varate con il primo, assai 

composite41, non portano alcun beneficio immediato nell’ottica di superare le drammatiche condizioni 

di detenzione, nonostante la dichiarata urgenza42 e vi è da temere che non lo porteranno nemmeno in 

futuro. Per dirne una, la scelta che è stata fatta per «far fronte alla grave situazione di sovraffollamento 

degli istituti penitenziari» al fine di «aumentarne la capienza e garantire una migliore condizione di 

vita»43 è la nomina di un commissario straordinario per l’edilizia penitenziaria: oltre ai tempi lunghi 

e ai costi elevati di realizzazione delle nuove strutture o di adeguamento di quelle esistenti (sempre 

che si vogliano creare ambienti di vita degni di questo nome)44, a non convincere è l’approccio adottato 

per risolvere il problema, poiché nuove carceri non vuol dire riduzione delle presenze; semmai il 

contrario in tempi di nefasto populismo penale per cui il ricorso all’imprigionamento sembra essere 

la soluzione per ogni malessere sociale45. Ed è esattamente l’impostazione che emerge dal secondo 

                                                 
38 Non tarderanno ad arrivare nuove condanne della Corte europea dei diritti dell’uomo per le inumane condizioni di vita 

nelle “patrie galere”: è del 24 aprile 2025 il comunicato del Comitato per la prevenzione della tortura del Consiglio 

d’Europa (CPT) nel quale si esprime profonda preoccupazione per il significativo aumento del sovraffollamento delle 

carceri nel 2024 in alcuni paesi dell’Europa occidentale tra cui l’Italia e in cui esorta i governi ad adottare misure risolute 

per affrontare la situazione. 
39 D.l. 4 luglio 2024, n. 92, conv. con modif. nella legge 8 agosto 2024, n. 112; v. in argomento, M. RUOTOLO, Riflessioni 

sui possibili margini di intervento parlamentare in sede di conversione del decreto-legge 4 luglio 2024, n. 92 (decreto 

carcere). Appunti a prima lettura, in Sist. penale, 11 luglio 2024; R. MASTROTOTARO, Osservazioni sulle misure urgenti 

in materia penitenziaria introdotte dal d.l. 4 luglio 2024, n. 92, convertito, con modificazioni, in l. 8 agosto 2024, n. 112, 

in Proc. pen. giust., 2025, f. 2, p. 325 ss. 
40 D.l. 11 aprile 2025, n. 48, conv. nella legge 9 giugno 2025, n. 80.; sul discutibile percorso legislativo del decreto, nato 

come disegno di legge e poi improvvisamente trasformato in decreto legge, cfr. le osservazioni critiche di E. DOLCINI, 

Un paese meno sicuro per effetto del decreto-legge sicurezza, in Sist. penale, 15 maggio 2025 e G. GIOSTRA, È 

“necessario e urgente” rifondare il d.l. sicurezza, in Sist. penale, 29 aprile 2025. 
41 Per restare nell’ambito dell’esecuzione della pena, si va dalle norme riguardanti l’incremento, le indennità e la 

formazione del personale penitenziario, alla nomina del commissario straordinario per l’edilizia penitenziaria, passando 

per la nuova disciplina per la concessione della liberazione anticipata e per le modifiche riguardanti la corrispondenza 

telefonica dei detenuti, per le disposizioni relative alle semplificazioni in materia di misure alternative alla detenzione e 

di misure di sicurezza, fino al divieto di accesso ai programmi di giustizia riparativa per i detenuti sottoposti al regime 

del carcere duro (art. 41-bis comma 2 ord. penit.).  
42 Addirittura alcune disposizioni, a distanza di un anno dalla loro adozione, non sono nemmeno entrate in vigore, 

mancando i decreti attuativi che avrebbero dovuto essere emanati entro sei mesi: ci si riferisce, in particolare agli interventi 

riguardanti l’ampliamento della corrispondenza telefonica (art. 6 d.l. 92/2024) e la creazione di un elenco di strutture 

residenziali per l’accoglienza e il reinserimento sociale dei detenuti (art. 8 d.l.  92/2024). 
43 Cfr. la Relazione tecnica al d.d.l. di conversione del d.l. 92/2024. 
44 Il programma carceri presentato dal Commissario straordinario per il triennio 2025-2027 (lo si può leggere all’indirizzo 

https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/csc_programma_edilizia_pen_2025_2027.pdf) prevede due linee 

di intervento per un aumento complessivo dei posti a disposizione dei detenuti di 2744 unità: ristrutturazione, 

adeguamento normativo e messa in sicurezza delle strutture esistenti (800 posti in più per un costo di 37 milioni di euro); 

ampliamenti tramite moduli prefabbricati e nuovi padiglioni (1944 posti per un costo di 232 milioni di euro).  Una ulteriore 

linea di intervento è rappresentata dal recupero delle camere ad uso detentivo attualmente non agibili, per un totale di 

4477 posti (costo di poco più di 144 milioni di euro). Complessivamente dunque si conta di avere disponibili nel giro di 

due-tre anni circa 7000 posti e considerati gli indici di crescita degli ultimi tempi (oltre mille detenuti in più all’anno, con 

picchi anche di oltre 4000 tra il 2022 e il 2023) siamo ben al di sotto del fabbisogno e l’operazione prevista non produrrà 

un miglioramento significativo delle condizioni di detenzione, perché, al di là dei numeri, non è la sola quantità di spazio 

a rendere l’esecuzione umana e dignitosa, ma la qualità dell’ambiente vitale anche dal punto di vista architettonico, qualità 

che non si può certamente associare alla scelta di ricorrere, per le nuove strutture, a moduli prefabbricati! 
45 Come ricorda la Raccomandazione R(99)22 del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, adottata il 30 settembre 

1999 e riguardante il sovraffollamento carcerario, tra i rimedi per farvi fronte non figura la costruzione di nuove strutture 

penitenziarie, ritenuta inappropriata « as it is generally unlikely to offer a lasting solution to the problem of overcrowding» 

(art. 1, § 2); invero, quando sono stati intrapresi vasti programmi di costruzione di nuovi penitenziari, la misura si è 

https://www.coe.int/en/web/cpt/home
https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/csc_programma_edilizia_pen_2025_2027.pdf
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provvedimento governativo, il quale si prefigge di risolvere l’emergenza carceri ricorrendo ancora 

una volta allo strumentario penale. Al di là degli interventi spot in materia di lavoro penitenziario 

sulla cui efficacia è lecito nutrire seri dubbi46, il decreto 48/2025 si preoccupa essenzialmente di 

rafforzare la sicurezza degli istituti penitenziari non certo attraverso misure idonee a risolvere le cause 

delle drammatiche condizioni in cui sono ridotte migliaia di persone, ma criminalizzando i 

comportamenti che quelle condizioni vorrebbero stigmatizzare. Con una aggravante speciale per il 

delitto di istigazione a disobbedire alle leggi qualora sia «commesso all’interno di un istituto 

penitenziario ovvero a mezzo di scritti o comunicazioni diretti a persone detenute» (art. 415 comma 

2 c.p.) e con la nuova fattispecie incriminatrice di rivolta all’interno di un istituto penitenziario (art. 

415-bis c.p.) che può essere integrata sia mediante atti di violenza o minaccia o di resistenza 

all’esecuzione degli ordini impartiti per il mantenimento dell’ordine e della sicurezza, sia con 

condotte di resistenza passiva, si vuole ridurre al silenzio ogni forma di protesta all’interno degli 

istituti, sanzionando penalmente anche atti che, pur non connotati da violenza (rifiuto del cibo, rifiuto 

dell’ora d’aria e similari) restano l’ultima risorsa per reagire e denunciare condizioni di vita contrarie 

alla legge e indegne di un paese civile. Insomma, nemmeno la libera manifestazione del pensiero o 

azioni dimostrative non violente saranno più ammesse: si vuole in sostanza che sul carcere scenda un 

silenzio tombale, che torni ad essere nel senso proprio del termine quell’istituzione totale che 

attraverso l’isolamento, l’uso della forza fisica e dei mezzi di contenzione punta a frantumare la 

personalità, l’individualità, a controllare le persone mettendole nella condizione (solo ipotetica) di 

non nuocere. L’utopia della sicurezza che si tende ad associare alla segregazione totale è il frutto del 

paradosso dell’inflessibilità; nella realtà il paradigma carcerario funziona esattamente all’opposto: 

esiste la convinzione che se tutti i condannati espiassero la pena “fino in fondo”, senza sconti, questo, 

oltre a contenere la pericolosità del reo, fungerebbe da monito verso i consociati, dissuadendoli dal 

tenere comportamenti vietati. In verità, la storia della penalità dimostra la fallacia dell’assunto: 

reclusione, ergastolo, financo la pena di morte non hanno eliminato, né ridotto la criminalità e non 

hanno dissuaso nessuno dal delinquere, men che meno il reo. Anzi, è proprio l’inflessibilità a rendere 

il carcere inefficace in una prospettiva di difesa sociale47, perché lo rende disumano e disinteressato 

alla sorte delle persone recluse. È uno strumento “rozzo” che non fa distinzioni: può essere applicato 

                                                 
rivelata addirittura controproducente, perché «si è spesso registrato, parallelamente all’aumentata ricettività, un 

incremento della popolazione carceraria»: G. GIOSTRA, Questione carceraria, insicurezza sociale e populismo penale, in 

Quest. giust., 26 giugno 2014, p. 1. 
46 Due sono le misure introdotte per potenziare il lavoro dei detenuti, uno degli elementi fondamentali sia per dare senso 

al tempo vuoto della reclusione, sia per il recupero e il reinserimento: con la prima si estendono alcune agevolazioni già 

previste per le aziende che investono negli istituti penitenziari, anche alle aziende che impiegano lavoratori detenuti in 

misura alternativa o ammessi al lavoro all’esterno (art. 35 d.l. 48/2025) e si consente per gli stessi detenuti-lavoratori la 

possibilità di assumere in apprendistato professionalizzante (art. 36 d.l. 48/2025); l’efficacia di questi interventi dipenderà 

ovviamente dalla volontà delle aziende di investire sulle persone detenute. Con la seconda si prevede una delega al 

Governo, da esercitare entro un anno, per una revisione dell’organizzazione del lavoro intramurario, secondo alcuni 

princìpi tra cui la valorizzazione della « sussidiarietà orizzontale attuando iniziative di promozione del lavoro dei soggetti 

sottoposti al trattamento penitenziario e incoraggiando l’interazione con l’iniziativa economica privata»; la 

semplificazione delle relazioni tra le imprese e le strutture carcerarie per favorire, ove possibile, l’interazione tra datori 

di lavoro privati e la direzione dell’istituto; la possibilità per l’amministrazione penitenziaria di apprestare, in attuazione 

dei principi di solidarietà sociale e di sussidiarietà orizzontale, modelli organizzativi di cogestione, privi di rapporti 

sinallagmatici (art. 37 d.l. 48/2025). Oltre al fatto che suscita un certo sconcerto l’inserimento di una delega all’interno di 

un decreto legge giustificato dall’urgenza (F. PALAZZO, Decreto sicurezza e questione carceraria, in Sist. penale, 1° 

maggio 2025, p. 3), spiace ancora una volta constatare come questioni centrali per la qualità della vita delle persone 

ristrette siano rimesse al “futuribile”: che entro un anno il Governo emani i decreti delegati e che, a loro volta, i decreti 

trovino terreno fertile per l’attuazione, dipendendo sostanzialmente dalla buona volontà tanto delle aziende (investire nel 

lavoro penitenziario) che dell’amministrazione penitenziaria (creare le condizioni per l’investimento); fattori che, 

storicamente non sono risultati significativi. 
47 Lo dimostrano i dati statistici a proposito della recidiva, che presenta tassi molto elevati proprio nei casi di condannati 

che espiano interamente la pena, senza aver mai usufruito di alcun beneficio penitenziario. Cfr. F. LEONARDI, Le misure 

alternative alla detenzione tra reinserimento sociale e abbattimento della recidiva, in Rass. penit. e crimin., 2007, f. 2, 

pp. 7 ss. 
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«senza alcuna duttilità e flessibilità e senza la minima capacità di adattamento alla complessità e 

varietà del reale»48. Per il nostro sistema sanzionatorio, di marca carcerocentrica, l’autore del reato è 

irrilevante, è il «supporto vivente affinché si renda visibile il contrappasso, vale a dire la 

corrispondenza analogica […] fra reato e pena. Il diritto penale non fa un progetto sulle persone: 

rende la persona che ha commesso il reato portatrice dell’entità aritmetica di pena detentiva che 

dovrebbe simbolicamente manifestare la gravità del fatto antigiuridico e colpevole»49. Da questa 

equazione traspare la disumanità di una risposta penale di pura reclusione, perché induce una 

sofferenza che genera la percezione di un’ingiustizia, di una sproporzione tra offesa arrecata e 

punizione subita. Una pena risponde al senso di giustizia (e non all’istinto di vendetta), può essere 

inflessibile e perciò considerata effettiva ed efficace nella misura in cui venga percepita come tale 

non solo dalla collettività, ma anche dal condannato. Solo così si può pensare di rieducare, di 

recuperare il condannato alla vita libera: se la pena perde il suo carattere di umanità anche l’obiettivo 

della rieducazione sarà inesorabilmente compromesso e con esso quella sicurezza sociale in nome 

della quale si esercita il potere di punire. 

 

3. La prospettiva di un “carcere umano” come extrema ratio: potenzialità e limiti di percorsi 

riparativi fuori e dentro le mura. 

 

La scommessa rieducativa si gioca sulla rottura della rigida separatezza fisica, sociale e financo 

culturale tra carcere e società. La prigione è stata pensata e viene percepita come il luogo della 

sofferenza espiata in segreto: la topografia penitenziaria la colloca lontano dalla città, a simboleggiare 

una sorta di “straniamento civile”. Oggi più che mai questa concezione è fortemente radicata e 

praticata nelle scelte di politica criminale e penitenziaria, ma per andare verso un’esecuzione che 

recuperi la dignità, l’umanità delle persone recluse, questo modello va superato. Nella prospettiva 

della risocializzazione, la punizione non deve mai determinare forme di esclusione; anzi è preciso 

dovere dello Stato rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto le 

opportunità di risocializzazione del condannato (parafrasando l’art. 3 della Costituzione), 

impediscono alla pena di svolgere la funzione rieducativa che le viene assegnata. Così, alla durezza 

dell’azione di contenimento dei corpi attraverso l’imprigionamento andrebbero contrapposte 

soluzioni sanzionatorie individualizzate, che promuovano la persona liberandola dalla soggezione e 

dall’alienazione, che tengano conto dei suoi bisogni e rispettino i suoi diritti.  

L’obiettivo del recupero impone di ripensare l’esecuzione della pena come un sistema aperto, 

inclusivo, una sorta di percorso lungo il quale il condannato è stimolato a riconquistare un proprio 

ruolo, ad acquisire gli strumenti per sviluppare la capacità di apprezzare e rispettare i valori attorno 

ai quali si riconosce la comunità, di cui è un componente imprescindibile. Va superata l’idea della 

inflessibilità del carcere e dell’integrale espiazione, riconoscendo al detenuto il diritto ad un riesame 

della pretesa punitiva dello Stato per verificare se il periodo di detenzione espiato abbia o meno 

assolto al fine rieducativo50, senza che venga considerato come un cedimento rispetto all’effettività, 

alla certezza della pena. Il principio rieducativo consacrato nell’art. 27 comma 3 della Costituzione 

postula l’offerta di chances riabilitative, che possano tradursi anche in moduli esecutivi personalizzati 

che, pur senza sacrificare totalmente la componente retributiva associata alla punizione, favoriscano 

la responsabilizzazione. Il tempo della pena non deve mai essere una sorta di time out esistenziale, 

ma un tempo di opportunità per un ritrovamento di sé e di un proprio ruolo sociale51. 

Un simile modello esecutivo funziona soltanto se immaginiamo un archetipo penitenziario che 

coinvolga la collettività nell’inflizione della punizione, reinsaldando relazioni e legami che il reato 

inevitabilmente recide. E, in questa prospettiva, cambia il baricentro sanzionatorio che non è più la 

                                                 
48 L. MANCONI – S. ANASTASIA – V. CALDERONE – F. RESTA, Abolire il carcere. Una ragionevole proposta per la sicurezza 

dei cittadini, Milano, 2015, p. 9. 
49 L. EUSEBI, Appunti critici su un dogma: prevenzione mediante retribuzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 2006, p. 1166. 
50 Corte cost., 27 giugno 1974, n. 204, cit. 
51 Così, il Documento finale del Comitato di esperti degli Stati Generali dell’esecuzione penale, cit., pp. 9-10. 
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sola detenzione, ma un impianto di misure penali extramurarie che releghi il carcere in una effettiva 

dimensione di marginalità, riservato alle situazioni in cui la pericolosità del reo non può essere in 

altro modo neutralizzata. Perché la pace sociale, la sicurezza collettiva non si ottiene attraverso la 

sola contenzione; piuttosto dipende dalle effettive possibilità di impegno e di recupero che la 

comunità dei liberi è disposta a concedere. La partecipazione della comunità all’esecuzione della pena 

può servire al condannato per sviluppare dei legami reali, per riappropriarsi di una identità che lo 

riporti al centro dell’interesse collettivo52, sempreché da parte del reo ci sia la disponibilità a restituire, 

a ristorare, a ricucire la frattura che il suo comportamento ha prodotto. Tra condannato e società civile 

si dovrebbe creare una sorta di relazione di “reciprocità” che, da un lato, serve a rafforzare il senso di 

responsabilità del primo, a recuperare il significato di legalità, di rispetto del patto sociale; dall’altro, 

serve alla collettività ferita, spaventata per vedere riconosciuti i suoi bisogni, le sue istanze di 

giustizia. Se l’obiettivo ultimo perseguito attraverso il castigo è scongiurare la commissione di nuovi 

reati, rinnovare il patto sociale può essere visto come uno strumento più efficace del carcere in 

un’ottica di sicurezza e di difesa sociale: un atteggiamento costruttivo del reo, a cui si accompagna 

un corrispondente atteggiamento di apertura della comunità permettono di ricomporre quella 

conflittualità su cui più facilmente possono radicarsi futuri comportamenti criminali. 

E il paradigma riparativo codificato oggi nel d.lgs. 10 ottobre 2022, n. 150 (c.d. riforma Cartabia)  53 si 

innesta perfettamente dentro questa nuova dimensione dell’esecuzione penale, promuovendo un 

modello di giustizia che interviene sul conflitto originato dal reato avvalendosi di metodi 

comunicativo-dialogici per ricostruire una relazione interrotta, per affrontare il danno prodotto 

coinvolgendo tutti coloro che ne sono influenzati, al fine di raggiungere, con l’aiuto di un facilitatore, 

una comprensione comune e un accordo su come l’illecito può essere riparato e la giustizia 

ristabilita54. Certo, potrebbe apparire paradossale ragionare in termini riparativi nella fase di 

esecuzione della pena, dentro dinamiche che puntano prioritariamente a separare, dividere, estraniare, 

che non tendono a risolvere i conflitti, semmai ad inasprirli. E verrebbe anche da dire che a questo 

stadio si è fuori tempo massimo per il dialogo, per il riconoscimento reciproco, quando le 

responsabilità sono state accertate e i colpevoli puniti, quando l’offesa prodotta è già stata 

“vendicata”, quando la “giustizia della spada” ha già retribuito il male cagionato attraverso la 

punizione del suo autore e magari ha provveduto pure a risarcire chi quel male ha patito. Anzi, 

potrebbe apparire come un controsenso, «“consumare” un intero processo, con l’esacerbazione del 

conflitto interpersonale che esso comporta, per poi prospettare un esito conciliativo»55. In verità, è 

proprio quando il tempo del processo è esaurito e inizia il tempo della pena che il paradigma riparativo 

può riacquistare senso; perché i tempi del processo raramente collimano con quelli della giustizia 

riparativa, mentre questi ultimi più facilmente possono armonizzarsi con i tempi dell’esecuzione, con 

il tempo vuoto e di perenne attesa del carcere.  

Ci si dovrebbe anche chiedere se “quando tutto è compiuto” ha senso avviare un percorso riparativo 

per quanti sono stati coinvolti nella vicenda giudiziaria e la risposta è sì: per l’autore dell’offesa, i 

programmi riparativi dialogano più facilmente con gli obiettivi responsabilizzanti, di promozione 

della persona e di recupero sociale che si vogliamo attingere con la punizione; per la vittima, la 

distanza dal fatto e dal danno subìto, l’aver raggiunto un risultato attraverso il processo – anche se 

non sempre appagante –, può consentirle di “rimettersi in gioco” (pur con la fatica di riaprire vecchie 

                                                 
52 Cfr. la Raccomandazione R(92)16 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa, adottata il 19 ottobre 1992 e 

relativa alle Regole europee sulle sanzioni e misure alternative alla detenzione. 
53 In letteratura, sul tema, v. per tutti G. MANNOZZI, La giustizia senza spada, Milano, 2003, passim. La definizione di 

giustizia riparativa che si ricava dall’ art. 42, comma 1, lett. a d.lgs. 150/2022 ci dice che è tale «ogni programma che 

consente alla vittima del reato, alla persona indicata come l’autore dell’offesa e ad altri soggetti appartenenti alla comunità 

di partecipare liberamente, in modo consensuale, attivo e volontario, alla risoluzione delle questioni derivanti dal reato, 

con l’aiuto di un terzo imparziale, adeguatamente formato, denominato mediatore». 
54 Sulle potenzialità del ricorso a pratiche riparative come strumenti alternativi di risposta al reato e di riduzione del ricorso 

alla carcerazione, cfr. l’art. 15 della Raccomandazione R(99)22 in tema di sovraffollamento (v. sub nota 45). 
55 F. PALAZZO, Giustizia riparativa e giustizia punitiva, in G. MANNOZZI, G.A. LODIGIANI (a cura di), Giustizia riparativa, 

Bologna, 2015, p. 76. 
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ferite) e trovare spazi che il processo non offre: ottenere ascolto, dare un senso al proprio dolore, 

avere ristoro per la sofferenza patita che difficilmente il risarcimento economico e la punizione del 

responsabile del danno concedono56; infine, per la comunità, il ricorso al paradigma riparativo una 

volta che la pena è stata inflitta favorisce la costruzione di un rinnovato rapporto di fiducia nei 

confronti del reo, consente di riconoscerlo come persona, come membro imprescindibile del patto 

sociale, superando lo stigma che lo inchioda a ciò che ha commesso. Per la società civile, le pratiche 

riparative in esecuzione possono acquistare un grande significato e produrre effetti trasformativi sullo 

stesso concetto di giustizia, dacché vengono avvertite come meno dirompenti nel rapporto con gli 

strumenti di intervento della giustizia tradizionale, non vengono percepite come un modo per 

“aggirare” la punizione. In sostanza, se intendiamo bene il valore del paradigma riparativo, orientato 

a rendere gli interessati (autore, vittima e comunità) protagonisti consapevoli, liberi e attivi nella 

risoluzione delle questioni generate dal reato, i programmi attuati in esecuzione possono favorire una 

reale ricomposizione del conflitto, una adesione alla legge da parte del reo che non è altro che la 

finalità preventiva assegnata alla pena: in fase esecutiva riparazione e rieducazione possono saldarsi57. 

E, in effetti, una “dimensione riparatoria” non è estranea al mondo dell’esecuzione penale già prima 

della riforma Cartabia e più di una norma penitenziaria la attesta: l’art. 13 comma 3 ord. penit., ad 

esempio, a proposito delle attività di osservazione e trattamento, prevede che «è offerta all’interessato 

l’opportunità di una riflessione sul fatto criminoso commesso, sulle motivazioni e sulle conseguenze 

prodotte, in particolare per la vittima, nonché sulle possibili azioni di riparazione» e di analogo tenore 

l’art. 27 comma 1 reg. esec. evidenzia come durante l’osservazione «viene espletata, con il 

condannato o l’internato, una riflessione sulle condotte antigiuridiche poste in essere, sulle 

motivazioni e sulle conseguenze negative delle stesse per l’interessato medesimo e sulle possibili 

azioni di riparazione delle conseguenze del reato, incluso il risarcimento dovuto alla persona offesa». 

Azioni d’impronta riparatoria, inoltre, accompagnano l’esecuzione delle misure extra moenia: la 

partecipazione a progetti di pubblica utilità (art. 20-ter ord. penit.) e le attività a titolo volontario e 

gratuito a sostegno delle famiglie delle vittime previste per il lavoro all’esterno (art. 21 comma 4-ter 

ord. penit.) o ancora le prescrizioni «in favore della vittima del suo reato» nell’affidamento in prova 

al servizio sociale (art. 47 comma 7 ord. penit.). Anzi, sempre più le misure alternative alla detenzione 

hanno contenuti prestazionali a beneficio delle vittime e della comunità, modellandosi, però, secondo 

la logica della “riparazione” più che della “riabilitazione” insita nella funzione rieducativa della pena. 

In effetti, vi è una differenza da non sottovalutare tra la logica riparatoria e il paradigma riparativo: 

la prima è connaturata al sistema di giustizia tradizionale che si fa carico pure dei bisogni della vittima 

e prova a soddisfarli attraverso obblighi prestazionali imposti al reo dall’autorità, sempre in un’ottica 

sanzionatoria; viceversa, il secondo «si spoglia della dimensione autoritativa in favore di quella 

volontaristica […] consegna alla persone un ruolo attivo nella costruzione del percorso e degli esiti, 

abdica alla pretesa sanzionatoria per mettere al centro la riparazione dell’offesa»58. E l’apertura che la 

riforma Cartabia concede ai programmi di giustizia riparativa in fase esecutiva sembra portare nella 

prima direzione, cioè verso l’affermarsi di un paradigma vittimario come sanzione aggiuntiva: il reo 

perderebbe la sua centralità a favore della vittima che acquisterebbe un ruolo nella definizione della 

pena (delle sue modalità esecutive). L’accesso ai benefici, insomma, non dipenderebbe più dai 

progressi ottenuti dal condannato sulla strada della “riabilitazione sociale”, ma dalla sua disponibilità 

ad “adoperarsi” in favore di quanti sono stati toccati dal reato. Una deriva da evitare perché non solo 

tradirebbe il senso della pena, ma quello più profondo della restorative justice.  

                                                 
56 C. MAZZUCATO, La giustizia dell’incontro, in G. BERTAGNA, A. CERETTI, C. MAZZUCATO (a cura di), Il libro 

dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, Il Saggiatore, Milano, 2015, p. 260 ss. 
57 M. BORTOLATO, La riforma Cartabia: la disciplina organica della giustizia riparativa. Un primo sguardo al nuovo 

decreto legislativo, in Quest. giust., 2023, f. 2, p. 132, parla di passaggio dalla pena classica alla pena interrelazionale; il 

paradigma rieducativo ne esce rinnovato perché «solo la pena agìta rieduca veramente». 
58 V. BONINI, La giustizia riparativa: soggetti, parametri ed effetti, in R.M. GERACI (a cura di), La giustizia penale dopo 

la c.d. Riforma Cartabia, Torino, 2024, p. 575. 
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Ed è con questa attenzione che vanno lette le scarne disposizioni dedicate alla giustizia riparativa in 

fase esecutiva, malgrado la robusta codificazione che si ricava dagli artt. 42-66 d.lgs. 150/202259. 

Sono tre in tutto le norme dell’ordinamento penitenziario sulle quali si è intervenuti: l’aggiunta del 

comma 4 nell’art. 13, l’inserimento del nuovo art. 15-bis e l’interpolazione nel comma 12 dell’art. 

47. L’art. 13 comma 4 ord. penit., disposizione di portata generale, manifesta il favore che il 

legislatore riserva ai programmi di giustizia riparativa nella costruzione di un progetto 

individualizzato di intervento rieducativo e l’accesso ai programmi, ai sensi dell’art. 15-bis comma 1 

ord. penit., può avvenire in ogni tempo, su impulso dell’autorità giudiziaria (la magistratura di 

sorveglianza), «previa adeguata informazione e su base volontaria». Il successivo comma 2 stabilisce 

poi le ricadute in bonam partem tanto della partecipazione ai programmi riparativi che degli esiti 

raggiunti: sono valutati per l’accesso ad una delle misure alternative alla detenzione, per 

l’assegnazione al lavoro all’esterno e per la concessione dei permessi premio, mentre nessun impatto 

sull’andamento della carcerazione potranno avere la mancata effettuazione del programma, la sua 

interruzione o il mancato raggiungimento di un esito. Dunque, l’innesto di percorsi riparativi 

sull’esecuzione della pena può accelerare il recupero del reo, ma sarà necessario evitare che le 

opportunità riparative non si trasformino in ulteriori elementi del trattamento, distorcendone i caratteri 

e forzandone le garanzie. Il rischio è che la libera e consapevole adesione a questi percorsi alternativi 

non sia una scelta del condannato, ma ancora una volta un’imposizione dell’autorità che, ritenendola 

comunque un’esperienza utile nell’economia del progetto di reinserimento, spinga il reo a 

parteciparvi, anche a prescindere dal suo volere. In effetti, la realizzazione concreta del percorso di 

riadattamento del condannato alla vita sociale è segnata: tempi, contenuti e forme del trattamento 

sono stabiliti da altri. È vero: il trattamento non è obbligatorio, ma nella realtà finisce per esserlo, 

poiché risente di quella coattività intrinseca che caratterizza ogni rapporto con l’autorità dentro il 

carcere e che trasforma un diritto in onere il cui adempimento è visto esclusivamente come funzionale 

al raggiungimento di un vantaggio. Per la libertà i condannati sono disposti a tutto, anche ad accettare 

condizioni che non vorrebbero, perché solo a caro prezzo possono sottrarsi all’offerta rieducativa che 

l’amministrazione penitenziaria fornisce: la risposta positiva della persona ristretta al trattamento 

predisposto nei suoi confronti è il principale indicatore per poter ottenere una qualche misura di 

favore60. Queste possibili derive sono evidenti anche nei ritocchi all’art. 47 comma 12, secondo 

periodo ord. penit., che, ai fini della declaratoria di estinzione della pena al termine dell’affidamento 

in prova al servizio sociale consente di valutare lo svolgimento di un programma di giustizia riparativa 

e dell’eventuale esito raggiunto, evenienza che può realizzarsi nel momento in cui la pratica riparativa 

diventi prescrizione (quindi contenuto, obbligo di fare) dell’affidamento in prova; e le prescrizioni, 

si sa, sono imposte dall’autorità che, così facendo piega alle esigenze della rieducazione pratiche ad 

altro vocate, oltretutto rinunciando a quella consensualità, libertà e volontarietà che ne sono tratto 

distintivo.  

Il paradigma riparativo viene ancora una volta costretto nelle maglie di un approccio punitivo duale, 

che continua a contrapporre il bene al male, che impone l’obbedienza nella logica del premio secondo 

                                                 
59 Accogliendo una nozione ampia di giustizia riparativa (possibile in ogni tempo, con una amplissima gamma di 

programmi, per ogni reato, per chiunque vi abbia interesse, qualunque sia l’esito del processo penale), il legislatore ha 

definito nozione, principi, programmi, criteri di accesso, garanzie, persone legittimate a partecipare, modalità di 

svolgimento dei programmi e valutazione dei suoi esiti. In particolare la sua attenzione è stata prioritariamente rivolta a 

delinearne le intersezioni con il processo penale, al fine di impedire dannose interferenze reciproche. Ne emerge un 

rapporto di complementarità tra i due modelli: il processo penale, compresa la fase esecutiva, si presta a promuovere 

l’avvio di percorsi riparativi, rimessi alla volontà concorde e libera degli interessati e a sua volta l’intervento riparativo 

«si innesta sul processo penale, ma segue regole divaricate, poiché divaricati sono i suoi fini»: A. PRESUTTI, Aspettative 

e ambizioni del paradigma riparativo codificato, in Sistema pen., 11 novembre 2022, p. 10. Per un approfondimento, cfr. 

C. CESARI, Giustizia riparativa e rito penale: tensioni e opportunità della giustizia penale integrata, Relazione al 

Convegno dell’Associazione tra gli Studiosi del Processo Penale “G.D. Pisapia”, Milano,12/14 dicembre 2024 (in corso 

di pubblicazione). 
60 Si veda, ad esempio, la liberazione anticipata, lo sconto di pena che viene concesso al condannato che «abbia dato prova 

di partecipazione all’opera di rieducazione» e «quale riconoscimento di tale partecipazione» (art. 54 ord. penit.).  
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il binomio ricompensa-punizione, nella consueta dimensione deresponsabilizzante e mortificante la 

dignità della persona ristretta. Così si rischia di smarrire il valore-aggiunto che la giustizia riparativa 

porta con sé: privilegiare un atteggiamento di ascolto, di dialogo, di promozione della persona e delle 

sue qualità, di assunzione di responsabilità e di adesione consapevole – non “estorta” – alle regole 

della convivenza. Un valore aggiunto che potrebbe cambiare anche la dimensione intra moenia della 

pena, soprattutto contribuire a governare con altro approccio la conflittualità che contrassegna la vita 

dentro: le pratiche riparative rappresentano un nuovo modello di giustizia che si propone 

«un’inversione culturale per costruire e restaurare relazioni umane conformi al bene», per 

promuovere contesti di vita pacifici, giusti ed inclusivi, che siano liberi dalla paura e dalla violenza 61.  

Si profila così una nuova visione pure dell’esecuzione intra moenia, auspicata dalle fonti normative 

sovranazionali62, ma che purtroppo non è stata recepita nel d.lgs. n. 150 del 2022 attraverso il 

riconoscimento dell’essenza paradigmatica della giustizia riparativa e il suo ruolo “culturale”: offrire 

occasioni e metodi che permettano di governare la dimensione conflittuale che attraversa l’esperienza 

umana, riconoscere, affrontare e superare i contrasti, imparare a gestirne le conseguenze e ricostruire 

un clima di fiducia reciproca, essenziali per ripristinare la condivisione di regole comuni di 

convivenza da cui deriva la sicurezza collettiva. Sarebbe stata l’occasione per gettare le basi per la 

costruzione di un carcere “più umano” rispondente ai valori espressi nell’art. 27 comma 3 Cost., 

perché il carcere è luogo di conflitto, sempre più esacerbato dalle inumane condizioni di vita. Certo, 

ci sono le sperimentazioni fatte negli anni63, ma la codificazione di un diverso modo di intendere la 

custodia delle persone recluse avrebbe consentito di ripensare il carcere negli spazi, nelle dinamiche 

relazionali, nei modelli di gestione dell’ordine e della disciplina64; per questo non bastano le best 

practices e i tanti piccoli interventi di maquillage normativo fatti in questi cinquant’anni di vita 

dell’ordinamento penitenziario; entrambi possono servire a mascherare – malamente per la verità –  

le ferite profonde che sfigurano il sistema penitenziario, ma non possono ridisegnare il volto 

costituzionale della pena65. 

                                                 
61 Su questa declinazione del paradigma riparativo, v. P. PATRIZI, Introduzione, in P. PATRIZI (a cura di), La giustizia 

riparativa. Psicologia e diritto per il benessere di persone e comunità, Roma, 2024, p. 21 ss. 
62 In questo senso, v. la Raccomandazione R(2018)8 – adottata dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa il 3 
ottobre 2018 – sulla giustizia riparativa in materia penale, che all’art. 60 suggerisce il ricorso a pratiche di giustizia 
riparativa come strumento generalizzato di risoluzione dei conflitti e fa espresso riferimento ai conflitti «tra detenuti e 
operatori penitenziari, tra detenuti, o tra gli operatori dei servizi di probation e gli autori dell’illecito affidati alla loro 
sorveglianza»; oppure all’art. 61 rileva l’importanza dei programmi di restorative justice per creare e mantenere le 
relazioni, tra i detenuti, tra i detenuti e le loro famiglie o tra i detenuti e gli operatori penitenziari in modo da «costruire 
una cultura riparativa all’interno di tali organizzazioni». 
63 Progetti d’impronta riparativa sono stati impiegati in particolare per intervenire sulle conflittualità generate dalla 

condizione di detenzione. Sul punto, cfr. A. DIDDI, Effetti sull’esecuzione penale e penitenziaria della Restorative Justice, 

in V. BONINI (a cura di), Accertamento penale e giustizia riparativa, Torino, 2023, p. 101 ss. 
64 La creazione, ad esempio, di uno “sportello di ascolto” dentro ogni istituto penitenziario, gestito da un mediatore che 

raccoglie le istanze delle persone (detenute e non) e prova ad individuare, con l’amministrazione penitenziaria, soluzioni 

possibili per soddisfare quelle istanze; e ancora, la previsione di percorsi riparativi in risposta ad una infrazione 

disciplinare che abbia inasprito un conflitto e provocato un danno alla comunità detentiva: prevedere due interventi 

normativi come questi avrebbe potuto rappresentare un segnale di cambiamento nelle politiche penitenziarie utile a 

favorire il radicamento di un’altra cultura del carcere e più in generale del potere/dovere di punire. 
65 A. PUGIOTTO, Il volto costituzionale della pena (e i suoi sfregi), in Dir. pen. cont., 10 giugno 2014. 


