Le reminiscenze dantesche nella prosa borgesiana:
L’Aleph come riscrittura del Paradiso

di Matteo Maselli

[...] se esiste un criterio per misurare quella discussa catego-
ria che ¢ la grandezza di un poeta, esso non puo essere che
la sua traducibilita: traducibilita, in particolare, da un sistema
culturale in un altro. (G. Contini, Ur’idea di Dante, 1976)

Il presente scritto nasce con l'intento d’indagare alcuni inesplorati
contatti intertestuali che, rimasti per molto tempo sotto silenzio, han-
no il merito di gettare nuova luce sul pit letto dei racconti di Jorge
Luis Borges e che trovano in Dante Alighieri, e pit propriamente nel
Paradiso, un costante punto di riferimento.

La maggior parte dei contributi critici volti a promuovere uno
studio comparatistico tra Borges e Dante in relazione a L'Aleph
(1949) si ¢ limitata a mettere in evidenza il richiamo dell’argentino
alla visione di Par. XXXIII. Coloro che hanno cercato di imprimere
nuova forza al dibattito hanno discusso intorno alla qualita tipologica
della rievocazione dantesca. Accanto ad una interpretazione del rac-
conto borgesiano come parodia di alcuni tratti dell’opera di Dante,
si sono affiancate linee di studio pit ardite, ma non meno persuasive,
che rifiutano di circoscrivere I'influsso del fiorentino ad una mera
somiglianza d’immagini narrative!.

I Cfr. H. Nafez-Faraco, Dante, precursor de Borges, 2004 consultabile gratuitamente sul
sito springerlink.com; H. Nufiez-Faraco, Borges, Dante and Barbusse. A Contribution towards
a Comparative Reading, in «Variaciones Borges», 2004, n. 17, pp. 199-212; J. Thiem, Borges,
Dante, and the Poetics of Total Vision, in «Comparative Literature», 40, 1988, n. 2, pp. 97-
121; R.A. Borello, Situation, prebistoria y fuentes medievales: El Aleph de Borges, in «Actas del
XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana», Barcelona, 1992,
pp. 533-543; D. Balderston, The Literary Universe of Jorge Luis Borges. An Index to References
and Allusions to Persons, Titles, and Places in his Writings, New York, Greenwood, 1986; E.
Durante, Poétique et écriture: Dante au Miroir de Valéry et de Borges, Paris, Champion, 2008;
M. Maselli, Le vie oblique dell'allusione: Borges, Dante e il dialogo sull’eterno, in «Variaciones
Borges», 2018, n. 45, pp. 61-78.
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Questo saggio si propone come lavoro ibrido, nella speranza di
contribuire a diversificare la ricerca sul Borges dantista®>. A questo
scopo, vengono adottate prospettive di critica dantesca per svelare
parallelismi inediti, con l'intento di dimostrare come L’Aleph di Bor-
ges sia molto piu dipendente dal Paradiso di quanto oggi si creda.
La mia attenzione si concentrera prevalentemente su alcuni punti
tematici significativi: la possibilita di anticipare la ripresa del mo-
dello dantesco per la progettazione narrativa dell’Aleph ad un passo
precedente la visione finale della Commedia; le comuni modalita di
costruzione del racconto visionario in relazione all’inibizione lingui-
stico-cognitiva tipica dell'ineffabilita dantesca; I’equivalenza costitutiva
tra I’Aleph narrato e la realta paradisiaca pre-empirea.

1. L'eterno divenire nello spazio puntiforme

Come accennato, numerosi studi segnalano la simmetria che inter-
corre tra I’Aleph borgesiano e la visione finale del Paradiso, seppur
Borges non menzioni mai il nome di Dante all’'interno del racconto’.
Nonostante sia questa un’operazione condotta con rigore e compe-
tenza, eccezion fatta per I'esplicita ripresa dell’ultima sezione di Par.
XXXIII*, mancano riscontri che dimostrino altre ed eventuali rielabo-
razioni borgesiane del contenuto della Commedia. Contrariamente a
quanto abitualmente si afferma, ritengo possibile dimostrare come la
progettazione de I’Aleph abbia beneficiato della profonda conoscenza
posseduta da Borges della lectio del fiorentino — la quale gli permise
di ricorrere a schemi narrativi danteschi non limitati agli ultimi versi
del Paradiso. Si potrebbe congetturare un inconscio condizionamen-
to esercitato su Borges da quella narrativita universale che percorre
tutte le terzine della Commedia, «un libro la cui materia puo essere

2 11 Borges dantista rispecchia perfettamente il Borges letterato, come dimostra I'assenza di
un approccio di studio puramente filologico dell’opera di Dante. Questa posizione giustifica,
ad esempio, I'evidente mancanza di riflessioni sul De Vulgari Eloguentia, testo che, per sua
stessa natura, si presta a ricerche filologiche e linguistiche. Che i richiami borgesiani a Dante
non derivino solamente da un’attenta analisi testuale & confermato dal fatto che «anche quan-
do sono piu tenui, [tendono] alla composizione di una pagina sul genere di quelle di Altre
inquisizioni. Infatti [...] egli si comporta come in generale nelle sue pagine saggistiche: [...]
preferisce intarsiare giudizi altrui, confrontarli minuziosamente, proporre le sue riflessioni quasi
dando I'impressione di celarle, introducendole per mezzo di formule garbate e pudiche [...] o
con mini-poetiche della sua pagina saggistica». (R. Paoli, Borges e gli scrittori italiani, Napoli,
Liguori, 1997, p. 93); H. Nufez-Faraco scrive: «[...] he was neither an Italianist nor a medi-
evalist, and his approach to Dante is always imaginative, not academic.» (H. Nufez-Faraco,
Borges and Dante. Echoes of a Literary Friendship, Oxford, Peter Lang, 2006, p. 20); cfr. A.
Giordano, Borges y la ética del lector inocente, in «Variaciones Borges», 1997, n. 4, p. 70.

> Un’acuta spiegazione della ritrosia di Borges a menzionare il nome di Dante ne L'Aleph
si trova in J. Thiem, Borges, Dante, and the Poetics of Total Vision, cit., pp. 97-121.

4 Come esporrd in questo saggio, anche la celebre ripresa della visione conclusiva della
Commedia deve essere sottoposta ad accurata indagine: per motivi narratologici, Borges non
poteva rievocare nella sua interezza 'ultima sequenza del Paradiso.
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tutto per tutti [...] poiché ¢ capace di quasi inesauribili ripetizioni,

versioni, perversioni»’.

In prima analisi, & evidente una somiglianza in relazione al con-
fluire delle tre dimensioni temporali — passato, presente, futuro — nel
punto assoluto in Par. XVII® e la nota estasi visionaria del Borges
personaggio de L’Aleph; somiglianza che preparerebbe il gia menzio-
nato richiamo a Dante nel finale del racconto. La critica dantesca &
ricca di scritti sul canto XVII, i quali tuttavia si concentrano preva-
lentemente sulle parole di Cacciaguida, volte a profetizzare quell’esi-
lio che Dante aveva gia immaginato toccargli in sorte nei primi due
regni dell’oltretomba’. Una parte dello stesso canto puod perd essere
adoperata per fini esegetici diversi:

O cara piota mia che si t'insusi,
che, come veggion le terrene menti
non capere in triangol due ottusi,

cosi vedi le cose contingenti

anzi che sieno in sé, mirando il punto
a cui tutti li tempi son presenti

(Par. XVII, vv. 13-18)

I versi in cui Dante chiede che gli sia rivelata la sua futura con-
dizione preludono indirettamente alla visione finale, consentendo cosi
un legame intertestuale con ’Aleph borgesiano: come in Dante, anche
per Borges il punto cumulativo del tempo «si pud intendere non solo

come il momento della visione e il momento dopo la visione, ma

anche come la sostanza della visione»®.

> J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, 2 voll., Milano, Mondadori, 2016, vol. 1,
p. 809.

¢ Esemplare ¢ la riflessione che G. Contini propone sull’utilizzo diversificato del punto in
Dante: «Siamo oramai nell’ambito del punto: immagine assai cara a Dante, se potra sostituirla,
nell'auctoritas [...] della Metafisica, al “principio” dell'originale (“Ex tali igitur principio dependet
caelum et natura”). Ottima rappresentazione geometrica della riduzione estrema, essa potra ap-
plicarsi, come qui [Par. XXVIII], allo spazio; e negli stessi paraggi (canto XXX): “il triunfo che
lude / sempre dintorno al punto che mi vinse”. Ma subito dopo essa ¢ interpretata in modo
tematico: “Da questo passo [cio¢ la bellezza di Beatrice nel Primo Mobile] vinto mi concedo
/ pit che gia mai da punto di suo tema / soprato fosse comico [quale dunque lui autore] o
tragedo”; e nell’'ultimo canto in modo temporale: “Un punto solo m’¢ maggior letargo [...]”
(a cui si avvicina giustamente “perché foco d’amor compia in un punto / cid che de’ sodifar
chi qui si stalla”; dove, si aggiunga, punto “punctum temporis” equivocamente rima con punto
“punto tematico”)» (G. Contini, Un’idea di Dante, Torino, Einaudi, 1976, p. 205).

71l canto interessa anche per la modalita deontica del discorso profetico (G. Ledda, La
guerra della lingua. Ineffabilita, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, Ravenna, Longo
Editore, 2002, pp. 275-276). Come si dira a breve, una simile indicibilita si ritrova anche in
Borges; questo canto si rivela dunque fondamentale per esaminare le modalita di costruzione
narrative adottate dall’argentino per L'Aleph.

8 E.M. Longen, The Grammar of Apotheosis: «Paradiso» XXXIII, 94-99, in «Dante Studies»,
1975, n. 93, pp. 209-214.
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Malgrado I'evidenza di tale ripresa, esclusi alcuni articoli in lingua
straniera — i quali accennano solamente a tale confronto® —, la critica
italiana sembra non aver colto pienamente 'influenza che tale passo
ha esercitato sul modellamento dell’Aleph. 1l silenzio stupisce soprat-
tutto alla luce del risaputo procedimento di lettura borgesiano della
Commedia. Come da lui stesso affermato!?, arrivato alla sommita del
Purgatorio, Borges intraprese uno studio autonomo e non mediato
da commenti o traduzioni della terza cantica. Questa circostanza
permette forse di capire 'operazione mentale soggiacente alla lettura
borgesiana di questo passo: pare, infatti, che la prodigiosa memoria
dell’argentino se ne sia impossessato e che 1’abbia poi rievocato
involontariamente per affiancarlo all’estasi conclusiva del Paradiso
nelle fasi di abbozzo dell’Aleph. D’altro canto, ¢ Borges stesso ad
ammettere l'intervento di meccanismi inconsci nel suo procedere
letterario. Un esempio & riportato in una nota al racconto L'altra
morte (L'Aleph, 1949). Ragionando sul protagonista Pedro Damian
Borges rivela:

Sospetto che Pedro Damian (se ¢ esistito) non si chiamasse Pedro Damian, e che
io lo ricordi sotto tale nome per poter credere un giorno che la sua storia m’e stata
suggerita dagli argomenti di Pier Damiani!l.

Laltra morte & una fantasia sul tempo, che ordii alla luce di alcune argomentazioni
di Pier Damiani'?.

Pedro Damian, dunque, ¢ I’esito finale di una rielaborazione
non controllata che trova in Pier Damiani il suo punto di partenza.
Chiaramente, Borges avrebbe potuto riferirsi al vescovo ravennate
anche senza ricorrere alla Commedia. Tuttavia, una volta letta, & le-
cito supporre che alcune associazioni intellettive abbiano affiancato
o arricchito I'immagine carnale del teologo con quella dello spirito
contemplativo del VII Cielo di Saturno”. E una rielaborazione arti-
stica passivamente eseguita da Borges, ma cosi evidente da indurlo a

? «Sin duda la imagen mds intensa, tanto en Dante como en Borges, que resume estas
preocupaciones de sintesis, es la idea de la visién del Todo en un punto, punto que es un
circulo vertiginoso de luz en el que estdn contenidas todas las cosas y los tiempos en un solo
lugar y momento. “Asi ves las cosas contigentes antes de que sean en si mirando el punto
en el que todos los tiempos estan presentes”, dice Dante en el Paraiso (XVII, 16-18). Borges
labrard con esta imagen dos de sus cuentos mas admirables: E/ Aleph y La escritura del Dios.»
(I. Navarro, Dante Alighieri, costumbre y recomendacién de Jorge Luis Borges, in «Criterio»,
2242, 1999, p. 8).

10 «[...] Quando giunsi al sommo del Paradiso Terrestre, quando giunsi al Paradiso deserto,
13, nel momento in cui Dante viene abbandonato da Virgilio e si trova solo e lo chiama, in
quel momento sentii di poter leggere il testo direttamente in italiano e solo di tanto in tanto
guardare il testo inglese» (J.L. Borges, Sette Notti, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 11).

W TL. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 828.

2 Tbidem, p. 902.

B La ripresa del Damiani dantesco da parte di Borges ¢ data per acquisita in 1. Almeida,
Dante et la modification du passé, in «Variaciones Borges», 1997, n. 4, p. 84; L. Terracini, I
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ipotizzare che vi siano attivita mentali che sfuggono al controllo della
sua_volonta creativa'?.

E plausibile che anche quanto segua sia il risultato della lettura
borgesiana della Commedia. Se tuttavia il richiamo inconscio a Da-
miani era lucidamente ricostruito dall’autore argentino, in questo
caso Borges pare non riuscire a sottrarsi alle spire della «volonta»
inconscia, soccombendo prima di raggiungere la «parte razionale o
vero intellettuale, cioé ne la volontade». Le parole dantesche sono
nuovamente fonte d’ispirazione per Borges, senza che quest’ultimo
ne sia pienamente consapevole'®.

Da tali premesse, le due terzine di Par. XVII sopra proposte
suggeriscono con estrema nitidezza il contenimento dell’attuarsi
temporale, tripartito nell’eterno passato, presente e futuro, confluito
nell’unita puntiforme proiettata della mente di Dio:

E pero ultimamente dico che da etterno, cio¢ etternamente, fu ordinata ne la
mente di Dio in testimonio de la fede a coloro che in questo tempo vivono'’.

codici del silenzio, Torino, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 56; R. Riccieri, Dante ¢ il dantismo
immanente nell'opera di Jorge Luis Borges, Milano, Prometheus, 2006, p. 30.

14 Tale ipotesi ¢ ulteriormente supportata dalle parole pronunciate da Borges la sera del 1
giugno 1977 al Coliseo di Buenos Aires. In quell’occasione, elogiando I'innata abilita di Dante
di condensare in poche terzine il destino di un personaggio, Borges definisce questa abilita
come inconscia e confessa di avere pill volte tentato di emulare tale complesso procedimento
narrativo: «A Dante basta un solo momento. E in quel solo momento il personaggio ¢ definito
per sempre. Dante cerca il momento centrale inconsciamente. To ho voluto fare la stessa cosa
in molti racconti [...]» (J.L. Borges, Sette Notti, cit., p. 19). Secondo Calvino, Borges riuscira
egregiamente a riprodurre nei suoi racconti la condensazione dantesca (I. Calvino, Perché
leggere i classici, Milano, Mondadori, 1995, pp. 261-262). Dello stesso avviso ¢ Savater (F.
Savater, Borges, Taranto, Laterza, 2005, p. 41). La capacita di sintetizzare il destino dell’'uomo
in un momento assoluto si ritrova inoltre in Poema Congetturale (L'altro, lo stesso, 1964),
testo che richiama la vicenda di Buonconte da Montefeltro di Purg. V (R. Paoli, Borges e gli
scrittord italiani, cit., pp. 109-118); H. Nafiez-Faraco mostra la presenza dei medesimi mec-
canismi inconsci anche nelle riprese borgesiane di Inf. V, il quale fa da modello per il testo
Llamarada, scritto nel 1919 per la raccolta Fervore di Buenos Aires (1923) ma poi escluso. Si
tratterebbe del primo lavoro borgesiano di diretta influenza dantesca (H. Nanez-Faraco, Borges
and Dante, cit., p. 136). Sempre Nufiez-Faraco fa riferimento a questi processi per giustificare
la vicinanza tra L’Aleph e L'Enfer di H. Barbusse (H. Nufiez-Faraco, Borges and Dante, cit.,
p. 157). Intervistato da Stelio Cro, a proposito di un utilizzo invertito delle parole della frase
«Beatriz perdida para siempre» de L’Aleph nel saggio Lincontro in un sogno (Saggi danteschi,
1982) dove la frase diventa «perdida para siempre Beatriz», Borges parla di attivita cognitive
e produttive non controllate: «Bueno, eso es muy curioso. [...] Porque yo no sabia que estaba
utilizando las mismas palabras en distinto orden» (S. Cro, Jorge Luis Borges. Poeta, saggista e
narratore, Milano, Mursia, 1979, p. 254).

5 Convivio, 1, XII, 9.

16 Con grande acutezza Riccardo Campa nota come in Borges attivazione della memoria
produca profondissimi intrecci testuali accolti in un tempo differito: «Le atmosfere mentali,
mediante le quali lo scrittore [Borges] previene 'avvenimento che concerne la sua meraviglia o
le sue apprensioni, sono sintonizzate con i riferimenti letterari, in virt dei quali ogni occasione
¢ sempre preceduta da una analoga, talvolta dispersa nel tempo.» (R. Campa, Jorge Luis Borges.
Lombra etimologica del mondo, Bologna, 11 Mulino, 2004, p. 12).

17 Convivio, 111, VII, 17.
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E questo un riferimento all’apertura della summenzionata unita
puntiforme, che vedra il suo contenuto sprigionarsi quando I'universo
verra «squadernato»:

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,

cio che per I'universo si squaderna
(Par. XXXIII, vv. 85-87)

Per tale motivo, «il punto / a cui tutti li tempi son presenti»!®
deve essere inteso come una prima prefigurazione dell’Aleph finale,
qui mostratosi nella sua fase di quiete potenziale, in attesa dell’inne-
sco divino che ne autorizzi un esternarsi pieno e assoluto.

E possibile inoltre affermare che, finché I'apertura del «punto dei
tempi» non ¢ messa in moto nel suo dispiegarsi totale, ogni loco
dantesco che suggerisce una potenzialita «alephica» contiene una
forma d’Aleph riconducibile, secondo la prospettiva borgesiana, a
una copia apparente dell’Aleph originale®.

2. L'ostacolo raffigurativo: la divergenza temporale tra memoria e lin-
guaggio

Se si procede a un’attenta rilettura e interpretazione del racconto
che pit di tutti ha reso celebre Borges, sara possibile rinvenire inedi-
te similitudini con la Commedia. Linfluenza dantesca diviene, infatti,
evidente anzitutto riflettendo sulle modalita di costruzione narrativa
ugualmente adottate da Borges e Dante in merito alla visione divi-
na. La necessita di fissare nella memoria I'incontro con il divino e
I'impossibilita di riuscirvi sono meccanismi retorici che confluiscono
nella topica dell'ineffabilita, ovvero il cedimento delle facolta cogni-
tive nell’atto descrittivo?®. Gli studi consacrati allo scarto presente in
Borges tra la visione e il racconto che di essa se ne fa, attribuiscono
questa incapacita descrittiva 7z primis all'insufficienza degli strumenti
impiegati, ovvero al linguaggio umano?!. Borges lamenta I'insufficien-

18 Pgr. XVII, vv. 17-18.

19 Oltre a Par. XVII, cito di seguito altri possibili luoghi danteschi dove ¢ possibile rintrac-
ciare eventuali Aleph-apparenti, ovvero surrogati di un Aleph autentico non ancora mostratosi
nella pitt assoluta interezza: il resoconto dell’atto della creazione in Par. X; 'apparire di San
Pietro in Par. XXIV; lo spazio puntiforme del Primo Mobile in Par. XXVII; un primo mostrarsi
di Dio in Par. XXVIII; 'apparizione della Vergine Maria nella Rosa dei Beati in Par. XXXI.

20 Per un’approfondita definizione dell’ineffabilita cfr. G. Ledda, Limpossibile convenientia:
topica dell'indicibilita e retorica dell’aptum in Dante, in «Lingua e Stile», 1999, n. 34, pp.
449-469.

21 Non mancano studi originali sull’argomento, come la proposta di Shlomy Mualem che
ricorre alla teoria wittgensteiniana dell’esistenza di entita che possono solo essere mostrate ma
non dette (S. Mualem, What Can Be Shown Cannot Be Said. Wittgenstein’s Doctrine of Showing
and Borges’ «The Aleph», in «Variaciones Borges», 2002, n. 14, pp. 41-56).
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za della struttura del linguaggio, inadempiente nella descrizione dello
spettacolo dell’Aleph. Le parole faticano a esprimere adeguatamente
le immagini della visione; tra il desiderio di comunicare e la capacita
di riuscirvi si frappone il mancato funzionamento delle frasi, inadatte
a riprodurre cio che la mente aveva intenzione di afferrare:

Tali caratteristiche investono sia la sfera logico concettuale sia quella reale, cioe
I'intenzionalita, e esprimono tutta la complessita o meglio 'ambigua tensione, presen-
te nel discorso apofantico [...] tra la valenza fenomenologica svelativa e la valenza
categoriale obiettivante??,

Per il momento?® ci si pud accontentare di ricercare le ragioni
dell’ 1nadeguatezza del hnguagg1o non nella sua forma bensi nella
natura temporale in cui si esprime:

Quel che videro i miei occhi fu simultaneo: cid che trascrivero, successivo,
perché tale ¢ il linguaggio®

E dal centro del mio essere, una voce infinita / Disse queste cose (queste cose,
non queste parole, che sono / Lumile traduzione temporale d’una sola parola)?’

Se il pensiero razionale puo permettersi stasi, discrasie e sovrap-
posizioni contemporanee, 'articolazione linguistica richiede una
linearita rigorosa che esclude ogni forma di stratificazione. Tra signi-
ficato e significante dovra esserci univocita di relazione per la quale
un s1gn1ﬁcante rimandera a un significato. E bene precisare che con
«espressione» del significato «mediante» il significante si intende qui
Ieffettivo utilizzo della parola®. Per cui, sebbene sia innegabile che
ad un significato possano corrispondere pit significanti — i sinonimi,
ad esempio —, nel linguaggio i significanti non potranno che essere
pronunciati uno per volta. La successione perifrastica — la struttura
che consente di utilizzare il maggior numero di significanti — non
riesce comunque a coprire tutta la visione borgesiana: qui si ha a che
fare con una successione, laddove I’Aleph ¢ compresenza simultanea.

Va posta percido una distinzione tra la memoria, regno della
sovrapponibilita del tempo, e il linguaggio, dominio della rigida
successione temporale. In La scrittura del Dio (L'Aleph, 1949), testo
al quale Borges lavora nell’estate del 1945, ¢ chiara la difformita
del tempo tra memoria e linguaggio. Nel breve racconto, Tzinacan,

22 F Brezzi, Nel labirinto del pensiero. Borges e la filosofia, Pisa, ETS, 2014, p. 49.

2 Successivamente un peso maggiore verra attribuito all'ineffabilita dinamica (incapacita
propria del soggetto) e non pil solo ai limiti degli strumenti linguistici adoperati.

24 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 897.

2 Ibidem, p. 41.

26 Cfr. D. Balderstorn, E/ precursor velado: R.L. Stevenson en la obra de Borges, trans. E.
Paz Leston, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1985, pp. 66-72; A.M. Barrenechea, Borges
y el lenguaje, in «Nueva Revista de Filologia Hispanica», 1953, n. 7, pp. 565-569.
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risvegliatosi in un carcere tetro e buio, ricorda che il suo Dio, nella
speranza di prevenire i futuri mali dell’'uomo, aveva scritto un mi-
racoloso verdetto. 'uomo ricerca ardentemente le parole del Dio?’:
scandaglia simboli, evoca sentenze, riformula giudizi. Proprio nei suoi
tentativi crittografici & contenuta la relazione-scontro tra il tempo
mnemonico e quello linguistico. Chiedendosi quale potesse essere la
formula che da anni ricercava, penso:

Considerai che anche nei linguaggi umani non c¢’¢ proposizione che non implichi
Puniverso intero; dire la tigre ¢ dire le tigri che la generarono, i cervi e le testug-

gini che divoro, il pascolo di cui si alimentarono i cervi, la terra che fu madre del

pascolo, il cielo che dette luce alla terra®®,

Queste parole parrebbero risolvere il problema dello scarto tem-
porale tra il linguaggio e la mente. Tuttavia, il linguaggio umano
include nelle sue frasi '«universo intero» fintantoché il richiamo re-
gressivo ¢ praticato a livello mentale. Cio ¢ inoltre confermato dalla
risposta alla domanda — «“Quale tipo di sentenza [...] costruira una
mente assoluta?”»?’ — che il prigioniero si pone all’inizio della sua
spasmodica ricerca:

Considerai che nel linguaggio di un dio ogni parola deve enunciare [una] infinita
concatenazione dei fatti, e non in modo implicito ma esplicito, non progressivo ma
immediato®®.

Pertanto, si ha a che fare con un linguaggio divino scaturito da
una mente assoluta e rispetto al quale il linguaggio umano, che ne
¢ un riflesso sbiadito, conterra I'universo intero solamente nella sua
formulazione mentale, la stessa che accoglie I'atemporalita del Dio.

Fu allora che avvenne cio che Tzinacan non poté «dimenticare né
comunicare»’!. Gli si mostrd 'unione della divinita con 'universo,
l'apparire di un nuovo Aleph, il cui contenuto veniva proiettato non
pitt da un luogo puntiforme ma da un’infinita Ruota fatta d’acqua e
di fuoco’? che stava in ogni parte ad ogni tempo®*:

?7 La perdita e la ricerca di Dio riaffiorera anche in uno degli scritti borgesiani di pit
dichiarata ispirazione dantesca, come s’intuisce fin dal titolo, che riprende un versetto paradi-
siaco, Paradiso, XXXI, 108 (L'artefice, 1960), dove ¢ stabilito un legame tra Dante e le Sacre
Scritture.

28 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 859.

29 Tbidem, p. 859.

30 Ihidem, pp. 859-860.

31 Tbidem, p. 861.

32 Chiaro ¢ qui il parallelismo tra I’Aleph/Ruota di Borges e un passo del Libro del profeta
Ezechiele, peraltro citato proprio nel racconto L'Aleph come termine di paragone per indicare
una simultanea presenza in tutti i punti dello spazio (Ezechiele, 10: 9-11).

% Diverse similitudini tra la Commedia e La scrittura del Dio, partendo proprio dalla Ruota/
Aleph, si trovano in H. Nafez-Faraco, Borges and Dante, cit., pp. 90-113.
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Intrecciate fra loro, la formavano tutte le cose che saranno, che sono e che furo-
no, ed io ero uno dei fili di quella trama totale [...] Li erano le cause e gli effetti
e mi bastava vedere quella Ruota per comprendere tutto, senza fine**

In questa visione, Tzinacan comprende la formula divina, ma non
la pronuncia; né puo farlo, poiché non ricorda pit d’essere Tzinacan:

Allora avvenne quello che non posso dimenticare né comunicare. Avvenne ['u-
nione con la divinita, con 'universo (non so se queste parole differiscono). Lestasi
non ripete i suoi simboli*>.

Il prigioniero, venuta meno la sua individualita, non puo dimen-
ticare ma non pud neanche comunicare, giacché il racconto di tali
apparizioni multiple, oggetto di una visione temporalmente conden-
sata, implicherebbe il ricorso ad un linguaggio ben pit complesso
di quello umano — il quale ammette la sola successione del tempo.
Stelio Cro riconosce qui una tacita vicinanza con la topica dell'inef-
fabilita dantesca, anticipando una tematica che, come si mostrera, &
alla base della costruzione narrativa de L’Aleph’®.

Tuttavia, Tzinacan non dimentica quanto visto poiché 'estatico
incontro ¢ avvenuto per volere di Dio:

[...] ch’¢ sommo intellegibile —, se non in quanto considera lui e mira lui per li
suoi effetti*”.

Dio puo essere compreso e la sua immagine formulata soltanto
con l'intelletto, se si concede senza impedimenti:

O somma luce che tanto ti levi
da’ concetti mortali, a la mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,

e fa la lingua mia tanto possente,
ch’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente;

ché, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi,

pit si concepera di tua vittoria.

(Par. XXXIII, vv. 67-75)

Dante poeta supplica Dio affinché gli sia concesso di comunicare
presso i mortali «una favilla», «un semplice lume»*® della sua infinita
luce. Come si vedra, anche Borges aderisce alla prospettiva del pau-

34 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 861.
35 Tbidem, p. 861.

%0'S. Cro, Jorge Luis Borges, cit., p. 117.

37 Convivio, IV, XXII, 13.

38 Par. XXXIII, v. 90.
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ca e multis®®, attribuendo al narrare il solo compito di accennare a
un’esperienza considerevolmente piti complessa e diversificata, con la
differenza che Borges non si abbandona ad un’invocazione esplicita
come fa invece Dante, ma rimanda allusivamente alla possibile bene-
volenza del divino («forse gli déi non mi negherebbero la scoperta
d’una immagine equivalente»*?).

Gia nel Convivio Dante aveva sperimentato quell’ardore che muo-
vera poi il pellegrino quando nel viaggio paradisiaco tentera invano
di riformulare con il linguaggio razionale la belta dello spettacolo
celestiale:

Nel ciel che piu de la sua luce prende
fu’ io, e vidi cose che ridire
né sa né puo chi di 1a st discende;

perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non puo ire.
(Par., 1, vv. 4-9)

Come ne L’Aleph, anche in Dante la distinzione funzionale tra
memoria e linguaggio ¢ un topos ricorrente e l'intelletto umano «non
puo ire» dietro la memoria. Dante stesso riferisce nell’Epistola XIII a
Cangrande della Scala I'inadeguatezza del ricordo e la fallacia della
lingua nel rammentare tracce mnestiche conservate:

Vide dunque il poeta «cose che riferire non sz e non pud ritornando di li». E si
osservi attentamente il fatto che dice «non sa e non puo»: «non sa» perché se n’¢
dimenticato, «non puo» perché, se ricorda e conserva la memoria del contenuto, «la
lingua perd vien meno per lo nostro sermone».

Probabilmente una divergenza tra Borges e Dante puo rintrac-
ciarsi nel diverso modo di intendere I'operare di questi due fattori.
Rispetto a Borges, che ammette, seppur con riserva, un funziona-
mento parallelo del tempo della memoria e del tempo linguistico, in
Dante il fallire del primo comporta il non corretto funzionamento
del secondo, e viceversa. Vige dunque una serrata relazione causale
per la quale I'ineffabilita cognitiva di Dante personaggio & origine
dell'ineffabilita linguistica di Dante poeta*:

3% Daneri definisce I’Aleph un «microcosmo di alchimisti e cabalisti [...] il nultum in
parvo'» (J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 896).

40 Ibidem, p. 897.

41 Epistole, X111, 83.

4 «Ogne lingua per certo verria meno / per lo nostro sermone e per la mente / c’hanno
a tanto comprender poco seno» (Inf. XXVIII, vv. 4-6); «che nol so rimembrar, non ch’io lo
scrivay (Purg. XXXI, v. 99); «che mai non fu loquela / né concetto mortal che tanto vada»
(Par. XXIX, wv. 131-132); «Perd, se le mie rime avran difetto / ch’entreran ne la loda di costei,
/ di cio si biasmi il debole intelletto» (Amor che nella mente mi ragiona, vv. 14-18).
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[...] dico che nostro intelletto, per difetto della virtt dalla quale trae quello ch’el
vede, che ¢ virtll organica, cio¢ la fantasia, non puote a certe cose salire (perd che
la fantasia nol puote aiutare, ché non ha lo di che), si come sono le sustanze partite
da materia; le quali, etsz alcuna considerazione di quelle avere potemo, intendere non
le potemo né comprendere perfettamente®.

Alcuni punti centrali della Commedia risultano ora maggiormente
comprensibili. Ne scelgo uno che chiarisce bene la questione e che
contiene la prima vera dichiarazione d’indicibilita della Comzmedia.
Nell’attacco proemiale di Irzf. XXVIII («Chi poria mai pur con pa-
role sciolte / dicer del sangue e de le piaghe a pieno / ch’i’ ora vidi,
per narrar pit volte?»*), I'incapacita narrativa attribuita al Dante
auctor® non pud piu essere considerata un’incapacita d’ordine indi-
viduale, poiché la domanda retorica del «chi poria mai» allude alla
pit generale condizione umana di impossibilita di riprodurre cio che
¢ stato visto a causa di obiettive mancanze linguistiche quali conse-
guenze dei limiti della mente umana.

E innegabile che in Borges come in Dante la memoria, esercitata
attraverso |'atto della rimembranza, occupi una posizione centrale nei
meccanismi narrativi adottati®:

La visione, ovviamente, pud essere solo oggetto di ricordo: di qui la citazione
fondamentale della memoria («cosi la mia memoria si ricorda»), ricorrente in punti
decisivi del tessuto poematico, I'invocazione all’inizio del viaggio, quando appunto
Dante si dispone ad essere il nuovo Paolo («o mente che scrivesti cio ch’io vidi»), il
reiterato proposito all’inizio del Paradiso [...], la visione finale («e cede la memoria
a tanto oltraggio», «e l'altro a la mente non riede», «a la mia mente / ripresta un
poco», «per tornare alquanto a mia memoria», «E’ mi ricorda», «Un punto solo m’&
maggior letargo», «pur a quel ch’io ricordo»)*.

Se I'idea che Borges ha della memoria — per lui cieco, unico
possibile schermo visivo — non & dissimile dalla struttura cogniti-
va che oggi le si attribuisce, nella prospettiva dantesca essa indica
invece una facolta del senso interno intermedia tra i sensi esterni*®
e l'intelletto. Quest’ultimo, svolgendo un lavoro di mediazione tra
'esperienza sensoriale e 'apprendimento intellettivo, dimostra che la

B Convivio, 111, 4, 9.

# Inf. XXVIII, wv. 1-3.

% Contini rinsalda la polisemia identitaria di Dante proponendo il ruolo di personaggio-
poeta, il quale coinvolge il concetto di «agens» e «auctor»: «[...] una delle categorie secondo
cui si definisce opera d’arte & I'“agens”. E questo il soggetto dell’attivita morale, del fare prati-
co, insomma il personaggio che dice “io”. Gia i commentatori trecenteschi scambiano I"“agerns”
per I“auctor”, soggetto del fare poetico. [...] La loro confusione poggia sulla trita circostanza
che I“agens” e I'“auctor” coincidono, e percio sul fatto che la Commedia &, dopo tutto, anche
la storia, stavo per dire I'autobiografia, di un poeta» (G. Contini, Unidea di Dante, cit., pp.
39-40); C.S. Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 17-35.

46 B. Nardi, «Lecturae» e altri studi danteschi, Firenze, Le Lettere, 1990, pp. 267-276.

47 G. Contini, Ur’idea di Dante, cit., pp. 197-198.

4 Molto semplicemente ¢ il «si sente» dantesco: «cio¢ vede, ode, gusta, odora e tocca»
(Convivio, 111, 2, 12).
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conoscenza umana avviene partendo dai sensi («[...] questa sensitiva
potenza ¢ fondamento della intellettiva, cioe¢ della ragione»*°). Nello
specifico, sono due i meccanismi che presiedono al funzionamento
della memoria: 'immagazzinamento di un’esperienza sensoriale’® e la
riattivazione successiva dei dati conservati. Solo attraverso un pro-
cesso di astrazione delle esperienze compiute si potra giungere alla
conoscenza intellettuale.

Ai limiti prima menzionati del linguaggio, segnalati relativamente
alla capacita di rappresentare, si sommano dunque anche restrizioni
cognitive. Lo spaesamento del Borges personaggio al termine della
caleidoscopica visione dell’Aleph puo interpretarsi come la rassegnata
constatazione che la mente «non puo ire» dietro a cio che si ¢ visto,
poiché la realta che contiene, condensa e sovrappone le immagini
osservate ¢ una dimensione puramente intellettuale. Non essendo
corporea, manca la condizione per 'attivazione dei sensi’!, e cosi la
memoria non pud usufruire dell'intelletto («non pud ire»). In questa
concezione, ¢ evidente il riaffiorare delle due, causalmente congiunte,
ineffabilita dantesche: la memoria non ¢ stata capace di fissare que-
sta esperienza e dunque la lingua non puo ridirla®?. Tuttavia, Dante
offre anche una fenomenologia della memoria capace di trattenere,
annotare e conservare fedelmente:

[...] le possibilita offerte dalla fenomenologia della memoria alla retorica dell’iper-
bole comprendono non solo lo scacco e quindi I'oblio iperbolico, ma anche il suo
rovesciamento, cio¢ il ricordo iperbolico, la persistenza e anzi I'incancellabilita nel
«libro che ‘1 preterito rassegna» delle sensazioni e dei sentimenti provati®.

E innegabile che lo scacco linguistico di Dante poeta rispetto
alla visione («A T'alta fantasia qui manco possa»’*) non & equamente
bilanciato con altrettante occasioni in cui riesca a produrre una nar-
razione accessibile della visione stessa®. Malgrado cio, ¢ ugualmente

¥ Convivio, 111, 2, 13.

0 Tra le metafore medievali della mente alle quali Dante attinge vi sono quelle del ma-
gazzino, del tesoro e dello scrigno (H. Weinrich, Metafora e menzogna: la serenita dell’arte,
Bologna, il Mulino, 1976, pp. 49-53; M.J. Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory
in Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 16-45). Sintomatica ¢
pertanto la confusione con la quale Borges personaggio si avvicina per la prima volta all’oggetto
che innesca la visione, il quale viene scambiato per un baule: «Con lo sguardo, cercai invano
il baule del quale Carlos Argentino mi aveva parlato» (J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le
opere, cit., p. 896).

>l Danafora whitmaniana del «vidi» di Borges ¢ uno stratagemma narrativo e non una
pratica sensoriale.

2 «Linterdiction de nommer la divinité est probablement une sage sauvegarde contre I'in-
vasion subite du langage par tout I'univers» (I. Almeida, «Me anda buscando ese nombre»:
Le nom propre et les obstinations de la mémoire, in «Variaciones Borges», 2004, n. 18, p. 2).

> G. Ledda, La guerra della lingua, cit., p. 285.

3 Par. XXXIIL, v, 142.

> E una ineffabilita ipotetico-concessiva di matrice classica (Eneide VI, wv. 625-627). Se
anche venisse offerta ai pitt grandi poeti la possibilita di narrare un simile spettacolo, questi
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vero che il ricordo della visio mystica permane, consentendo inter-
venti autoriali inattesi: se in fase di redazione del poema il linguaggio
non ha permesso al Dante auctor di rappresentare quella visione fatta
di elementi sovrapposti, esso ha perd concesso, dopo la vista dell’uni-
verso in Dio, di darne conto nella forma della sequenzialita letteraria
— sequenzialita a tratti corredata addirittura con metamorfismi di un
linguaggio figurato®®.

Quanto detto puo essere a buon diritto applicato anche al raccon-
to borgesiano, a patto di riconoscere i confini intertestuali che tale
ripresa del passo dantesco ha in Borges. Il parallelismo visionario tra
L’Aleph e la Commedia deve, infatti, essere circoscritto esclusivamente
al primo dei tre momenti che costituiscono la visio Dei del poema
dantesco, ovvero alla possibilita di scrutare 'universo nella sua inte-
rezza in Dio (Par. XXXIII, vv. 85-93). Pare, al contrario, difficile co-
gliere similitudini con gli altri due momenti dell’estasi conclusiva del
Paradiso (unita-trinita; incarnazione-umanita di Cristo), e soprattutto
con il terzo momento, 1a dove si compie il definitivo scacco cono-
scitivo di Dante personaggio al cospetto dell’incarnazione e dell’u-
manita di Cristo (Par. XXXIII, vv. 127-139). E dunque necessario
sottolineare come Borges abbia deciso di limitare il parallelismo con
Dante al momento precedente questa fase finale, poiché, se I'avesse
raggiunta, non avrebbe potuto narrare il contenuto dell’ Aleph, come
invece egli fa.

Chiarito questo punto, diviene possibile applicare anche a Borges
quanto detto da Teodolinda Barolini a proposito delle intenzioni
narrative di Dante:

Se potesse dire tutto «in una loda» non avrebbe avuto bisogno di scrivere i molti
quaderni del suo poema; se potesse esprimersi non discorsivamente ma simultane-
amente sarebbe come gli angeli. Ma egli non ¢ un angelo, ¢ al contrario posseduto
dalla memoria, «lo rimembrar del dolce riso»: il rimembrar che gli consente almeno
di ri-membrare e raccogliere cid che non pud cogliere tutto in una volta, e poi tra-
scrivere cio che ¢ stato rimembrato; il rzmembrar che esiste per compensare il fatto
che la sua vista mentale & — diversamente da quella degli angeli — «intercisa»’’.

fallirebbero per oggettive incapacita: «Se mo sonasser tutte quelle lingue / che Polimnia con
le suore fero / del latte lor dolcissimo pitt pingue, // per aiutarmi, al millesmo del vero / non
si verria, cantando il santo riso / e quanto il santo aspetto facea mero; // e cosi, figurando il
paradiso, / convien saltar lo sacrato poema, / come chi trova suo cammin riciso» (Par. XXIII,
wv. 55-63).

>0 G. Ledda, Topoi dell’indicibilita e metamorfismi nella Commedia, in «Strumenti critici»,
1997, n. 12, pp. 117-140.

57 T. Barolini, La Commedia senza Dio. Dante e la creazione di una realta virtuale, Milano,
Feltrinelli, 2003, p. 331.
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3. Lineffabilita linguistico-cognitiva dell’estasi contemplativa

Cio di cui la critica borgesiana sembra non essersi accorta sono le
profonde tracce, oltre I'attestata intertestualita d’immagini narrative,
che il Paradiso ha lasciato ne L’Aleph. La mia ipotesi ¢ che Borges
abbia ripreso da Dante anche le modalita narratologiche di costru-
zione del racconto: disorientato dalla visione, egli riattiva I'ineffabilita
dinamica che Dante eredita da San Paolo e applica alla terza cantica.

Come ¢ risaputo, ad apertura di Par. I Dante poeta rievoca il
modello paolino trasponendo pero sul piano dell’esperienza visiva le
«parole indicibili» della Seconda Lettera ai Corinzi riferite al raptus
di san Paolo al terzo cielo. Il versetto «[san Paolo] audivit arcana
verba, quae non licet homini loqui»*® assume una pit evocativa veste
poetica nelle terzine dantesche prima menzionate:

Nel ciel che pit de la sua luce prende
fu’ io, e vidi cose che ridire

né sa né puo chi di la st discende™.
(Par. 1, vv. 4-6)

Il rimaneggiamento di Dante implica un cambiamento di pro-
spettiva da una dimensione deontica ad una dimensione di ineffa-
bilita dinamica, da una proibizione ad un’incapacita®: se in origine
I'ineffabilita narrativa di Paolo era un’impossibilita deontica, una
proibizione a narrare, ora le «parole indicibili» del santo rappresen-
tano un’incapacita. La rievocazione paolina di Dante non ammette
che T'inibizione alla narrazione di Paolo venga da un divieto®; tale
inibizione deriva piuttosto dall’incapacita della lingua e della mente
umana di concepire ed esprimere i contenuti del paradiso®.

. Ma vediamo gli esiti della ripresa borgesiana di questo modello.
E possibile notare da subito come anche Borges privilegi, a discapito
del sentire, il sensorialmente atipico «vidi»®*, come il poeta fiorentino

8 II Lettera ai Corinzi, 12, 4.

% Cfr. anche Epistola XIII, 77 dove, con modifiche minime, si legge: «vide cose che ridire
non puo chi ne discende».

0 Terminologia ripresa da G. Ledda, La guerra della lingua, cit., p. 248.

! La cornice culturale di riferimento di san Paolo & dominata da religioni misteriche fon-
date sul riserbo di verita concesse a pochi iniziati. Alla luce di cid, & probabile che san Paolo
faccia riferimento alla dimensione segreta del paradiso a lui rivelata, che lo inibiva a svelare
espressamente 1 segreti ricevuti.

92 D’altro canto, sono pochi i luoghi in cui Dante ricorre all’ineffabilita deontica. Accade
ad esempio in Par. IX, wv. 1-6 («Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza, / m’ebbe chiarito, mi
narro li ‘nganni / che ricever dovea la sua semenza; // ma disse: “Taci e lascia muover li anni”;
/ si ch’io non posso dir se non che pianto / giusto verra di retro ai vostri danni») o Par. XVII
vv. 88-93 («A lui t’aspetta e a’ suoi benefici; / per lui fia trasmutata molta gente, / cambiando
condizion ricchi e mendici; // e portera’ne scritto ne la mente / di lui, e nol dirai”; e disse
cose / incredibili a quei che fier presente»).

® Cfr. D. Balderston, The Universe in a Nutshell: The Long Sentence in Borges’s «El Aleph»,
in «Variaciones Borges», 2012, n. 33, pp. 1-20 dove & esposta un’approfondita analisi della
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in Par. 1 o in Par. XXX, dove I'eccezionalita della visione ¢ tra I’altro
accentuata dalla triplice rima in «vidi»**. Secondariamente, privilegia-
to come Dante nell’assistere allo spettacolo divino, Borges, soggiogato
dalla visione dell’Aleph, sembra ricordare la condizione di san Paolo

nell’estasi paradisiaca®:

[...] provai vertigine e piansi, perché i miei occhi avevano visto I'oggetto segreto e
supposto, il cui nome usurpano gli uomini, ma che nessun uomo ha contemplato®.

Soprattutto, & rimarchevole 1’adozione dei due modelli prima
menzionati dell’ineffabilita, nonché il definitivo propendere per quello
dinamico.

Nel racconto, Borges sperimentera sia un’impossibilita deontica sia
un’impossibilita dinamica. Il divieto di parlare derivera, infatti, dalla
sua stessa volonta, nutrita di desideri repressi di vendetta verso il
cugino Daneri, coprotagonista della vicenda: «Mi rifiutai, con dolce
energia, di parlare dell’ Aleph»®’. L'ineffabilita deontica, qui declinata
in una forma di auto-privazione, fa pertanto parte della fictio narrativa
interna: la mancata autorizzazione a narrare, espressa dalla volonta del
protagonista, ¢ rivolta a un personaggio della narrazione stessa. Al con-
trario, 'ineffabilita dinamica & applicata al livello della fictio narrativa
esterna ed ¢ intesa come l'incapacita del raccontare ad un ipotetico
lettore estraneo alla vicenda il contenuto della visione. Si tratta di quel-
lo che Borges definisce «l’ineffabile centro del mio racconto»®®, frase
che, come si vedra, lungi dal suggerire un’indolente «resa» narrativa
da parte dell’autore, svolgera una funzione narratologica fondamentale.

4. La natura semiotica delle immagini visionarie

Soli al cospetto dell’indicibile, Borges e Dante avrebbero potuto
abbandonare ogni proposito descrittivo, ma la missione profetica di

sezione in cui Borges enumera tutto quello che ha visto nella visione «alephica», nonché uno
studio sui meccanismi di scrittura del racconto. La validita dello scritto di Balderston & com-
provata dalla consultazione del facsimile del manoscritto autografo di Borges con le prove di
scrittura de L’Aleph, testo che I'autore aveva regalato a Estela Canto, dedicataria del racconto.

%4 «[...] cosi mi si cambiaro in maggior feste / li fiori e le faville, si ch’io vidi / ambo le
corti del ciel manifeste. // O isplendor di Dio, per cu’ io vidi / I'alto triunfo del regno verace,
/ dammi virta a dir com’ 1o il vidi!» (Par. XXX, vv. 94-99).

% Nonostante manchino riprese di passi danteschi all'interno dell’antologia I/ libro del cielo
e dell'inferno (1960), che Borges scrive a quattro mani con A.B. Casares, ad apertura dello
stesso viene citato in epigrafe il famoso timore di Dante di Inf. II: «lo non Enéa, io non Paulo
sono; / me degno a cio né io né altri ‘1 crede» (Inf. 11, vv. 32-33).

 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 899; Riccardo Riccieri riconosce
nell’Aleph il simbolo dell’ineffabile (R. Riccieri, Dante ¢ il dantismo immanente nell’opera di
Jorge Luis Borges, cit., p. 30).

7 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 899.

8 Ibidem, p. 897.
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Dante e I'indole poetica del Borges personaggio® spingono entrambi
a procedere nella narrazione.

Borges si allinea agli schemi narrativi danteschi ed emula 'agire
di Dante quando questi, presa coscienza dell’impossibilita di dare
conto della visione paradisiaca, converte I'inattuabilita espositiva in
racconto. Dante rassicura i suoi lettori:

Veramente quant’ io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro,
sara ora materia del mio canto.

(Par. 1, vv. 10-12)

Borges, decisamente piu laconico, imita cosi Dante:

Qualcosa, tuttavia, annoterd’’.

Il «veramente» dantesco e il «tuttavia» borgesiano svolgono la
medesima funzione logica: ¢ qui in atto una rielaborazione, da parte
di Borges, dello schema dantesco dichiarazione negativa + avversativa
+ dichiarazione positiva con valore limitativo rispetto alla prima dichia-
razione negativa; rielaborazione, questa, volta a simulare quella prassi

compilativa frequentemente adottata da Dante per esprimere la sua

volonta di tentare una narrazione di ardua realizzazione’!.

® Tra i motivi di rivalita tra Borges personaggio e Daneri vi & anche una disputa lettera-
ria. Inoltre, la critica ha individuato in Daneri, nome foneticamente vicino a Dante (DANte
AlighiERT > Daneri), un alter-ego parodiato di Borges e dello stesso fiorentino. La sovrappo-
sizione identitaria Borges-Dante si ricava anche dalle parole di Estela Canto, la quale racconta
che Borges «repetia que él era Dante, que yo era Beatrice y que habria de liberarlo del
infierno» (H. Nufez-Faraco, Borges and Dante, cit., p. 116); Jaime Alazraki, applicando alla
poetica borgesiana le riflessioni di G. Genette sull’intertestualita, riconosce, a proposito della
categoria «caricatura», la centralita del personaggio di Daneri: «[...] entre los Seis problemas
[Sei problemi per don Isidro Parodi] del 1942 y las Crénicas [Cronache di Bustos Domecq] de
1967, Borges publica en 1954 su relato “El Aleph” en el que esa vena parddica se yuxtapone
al estilo reposado y purgado de su prosa mas madura. Borges retorna al lenguaje pedante y
alambicado de Bustos Domecq para caracterizar al personaje de su cuento (Carlos Argentino
Daneri) que tipifica al escritor argentino parodiado desde los Problemas para don Isidro Parodi»
(J. Alazraki, E/ texto como palimpsesto: lectura intertextual de Borges, in «Hispanic Review»,
52, 1984, n. 3, p. 291).

70 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 897.

"1 Per lineffabilita in Dante cfr. G. Ledda, La guerra della lingua, cit., pp. 374; G. Ledda,
Topoi dell’indicibilita e metamorfismi nella Commedia, cit., pp. 117-140; G. Ledda, Limpossibile
«convenientiax: topica dell'indicibilita e retorica dell «aptum» in Dante, cit., pp. 449-469; Teolo-
gia e retorica dell'ineffabilita nella «Commedia», in «Le teologie di Dante. Atti del Convegno
internazionale di Studi (Ravenna, 9 novembre 2013)», a cura di G. Ledda, Ravenna, Centro
Dantesco dei Frati Minori Conventuali, 2015, pp. 261-292. Per l'ineffabilita dantesca traslata in
Borges: S. Cro, Jorge Luis Borges, cit., pp. 117-120; R. Riccieti, Dante e il dantismo immanente
nell'opera di Jorge Luis Borges, cit., p. 91; H. Nafiez-Faraco, Borges and Dante, cit., pp. 93-102.
Nella conversazione del 5 dicembre del 1985 che ebbe con A. Verdiglione, Borges, parlando
del brano Una rosa gialla (L'Artefice, 1960), disse: «Ho scritto questi versi seguendo la sensa-
zione che le cose sono ineffabili». Verdiglione domanda: «Le cose sono ineffabili o indicibili?»
Borges: «Direi ineffabili: non si pud dire. Questo avviene non solo nel caso di Marino [il
racconto Una rosa gialla ¢ ispirata all’Adone di G.B. Marino] in cui tutti sono d’accordo, ma
anche nel caso di Virgilio o di Dante in cui nessuno ¢ d’accordo».
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Ernst Robert Curtius ha accuratamente studiato questo proce-
dimento narratologico, riconducendolo a una topica proemiale e
articolandolo in fasi distinte: una preliminare constatazione dell’im-
possibilita del narrare; un’avversativa che allude comunque al tenta-
tivo di superare in parte 'impossibilita iniziale; una riformulazione
quantitativa della tematica circoscrivendola ad una limitazione (pauca
e multis)’?. La medesima struttura generale in posizione proemiale &
applicabile al racconto borgesiano che si sta analizzando: «l’ineffabile
centro del mio racconto» (dichiarazione negativa) + «tuttavia» (con-
giunzione avversativa) + «qualcosa annoterd» (dichiarazione positiva
con valore limitativo). Da notare inoltre che come Dante, che quando
ricorre a questo schema ¢ solito utilizzare verba dicend: al futuro,
ugualmente Borges esprime un’azione da compiersi in un tempo del
divenire («annotero»).

Per non disattendere le intenzioni del narrare introdotte dall’av-
versativa, & ora doveroso ricorrere a uno stratagemma letterario.
Come puo Borges dare un seguito al «tuttavia» raccontando una
visione che si era detta ineffabile? Per rispondere a questa domanda
¢ necessario procedere nella ricerca di altri parallelismi tra il racconto
borgesiano che si sta esaminando e il Paradiso dantesco. E opportuno
partire da quest’ultimo.

In Par. 1V, Beatrice, sciogliendo il dubbio di Dante riguardante
la posizione dei beati, puntualizza che «tutti fanno bello il primo
giro»”?, ovvero tutti sono collocati nel’Empireo. Poco prima, pero,
Dante aveva avuto modo di parlare con Piccarda Donati apparsa
nel I Cielo della Luna. L'incontro non solo suggerisce I’esistenza di
una gerarchia celestiale’*, ma rende persino contraddittorie le parole
di Beatrice prima ancora che queste vengano pronunciate. Ma pud
ammettersi un errore da chi «procede da perfetto veder»”? Chiara-
mente non ¢ consentito, e Beatrice ¢ pronta a ribadire la correttezza
del suo giudizio. Piccarda e i beati inadempienti al voto, cosi come
gli spiriti che Dante incontrera nel prosieguo dell’ascesa paradisiaca,

72 E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1992,
pp. 180-182.

B Par. 1V, v. 34.

7 (I fatto che Dante istituisca la gerarchia perché ne ha bisogno per scrivere il Paradiso &
sfuggito alla critica. Cosi, Marguerite Mills Chiarenza ci avverte di non dimenticare 'unita del
paradiso a causa della gerarchia fittizia dei cieli e ci ricorda che la gerarchia & “una struttura
artificiale che non esiste al di fuori del bisogno momentaneo”, poiché “la visione” di Dante
“era essenzialmente ‘in un punto solo’, il quale punto sostituiva e annullava la sorta di parafrasi
che vi conduceva”» (T. Barolini, La Commedia senza Dio, cit., p. 261); M.M. Chiarenza, The
Imageless Vision and Dante’s «Paradiso», in «Dante Studies», 1972, n. 90, pp. 80-81; G. Petroc-
chi, I/ Paradiso di Dante, Milano, Rizzoli, 1978, p. 66. Anche Borges aveva intuito I'importanza
letteraria della gerarchia dei tre regni: «Credo che Dante abbia inventato questa struttura,
questa topografia — o, per meglio dire, geografia — dei tre regni per fini letterari» (F. Sorrenti-
no, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Casa Pardo, 1973, pp. 125-126).

? Par. V, v. 5.
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si sono mostrati non perché il luogo dell’apparizione sia la sede loro
assegnata, ma per «far segno / de la celestial c’ha men salita»’®. Se
si rievoca il principio aristotelico prima applicato al funzionamento
della memoria’, risulta ora impossibile immaginare una forma di
conoscenza intellettuale che non derivi da una percezione sensibile.
Cio spiega perché la conoscenza dell’Empireo sia preclusa al Dante
uomo: essendo un cielo puramente spirituale, esso non puo essere
inteso se non in forma mediata — mediazione che ¢ qui data dalle
figure incontrate da Dante nella sua ascesa. La discesa delle anime
dall’Empireo ¢ dunque atto di benevolenza, volta a offrire segni
comprensibili di una condizione altrimenti inconoscibile. Pertanto,
applicando alla Comzmedia una continiana lettura di «secondo grado»,
la realta paradisiaca che precede 'Empireo si mostrera solo come
I'«ombra del beato regno»’®, un paradiso semiotico fatto di «umbri-
feri prefazi»’®, un ammassamento ordinato di segni®.

Ecco dunque gli strumenti che rendono possibile la narrazione
della visione borgesiana: i segni o simboli®!. La loro funzione nar-
rativa puo tuttavia essere compresa solo presentando quello che ¢
probabilmente il pit ardito dei parallelismi tra Borges e Dante nella
progettazione de L'Aleph. Si puo ipotizzare che I’Aleph che il Borges
personaggio ha visto stando disteso a terra nella cantina di Daneri
sia cio che per Dante ¢ il paradiso semiotico pre-Empireo, un’ombra
proiettata dal vero Aleph, posto in una dimensione intelligibile:

Per quanto sembri incredibile, io credo che ci sia (o che ci sia stato) un altro
Aleph, io credo che I’Aleph di calle Garay fosse un falso Aleph®.

76 Par. 1V, vv. 38-39; aspetto notato da molti commentatori danteschi, da Trifon Gabriele
fino a N. Fosca, passando per C. Grabher, che, insieme ad A. Momigliano, fu uno dei piu
letti e apprezzati da Borges.

77 «Poiché non c’¢ nessuna cosa, come sembra, che esista separata dalle grandezze sensibili,
gli intellegibili si trovano nelle forme sensibili, sia quelli di cui si parla per astrazione sia le
proprieta ed affezioni degli oggetti sensibili. Per questo motivo, se non si percepisse nulla non
si apprenderebbe né si comprenderebbe nulla, e quando si pensa, necessariamente al tempo
stesso si pensa un’immagine. Infatti le immagini sono come le sensazioni, tranne che sono prive
di materia» (Aristotele, De anima, Milano, Bompiani, 2016, p. 229).

78 Par. 1, v. 23.

7 Par. XXX, v. 78.

80 G. Ledda, Canti III-IV-V. I segni del Paradiso, in «Esperimenti danteschi. “Paradiso”
2010», a cura di T. Montorfano, Genova-Milano, Maretti 1820, 2010, pp. 27-60.

81 Un’interessante chiave di lettura & proposta da Giovanni Darconza (G. Darconza I/
detective, il lettore e lo scrittore: 'evoluzione del giallo metafisico in Poe, Borges, Auster, Fano,
Aras, 2013) che, approfittando di un’analisi dei lavori polizieschi di Borges, sottolinea come
Pargentino abbia dismesso i panni del detective nelle raccolte Finzioni (1944) e L'Aleph (1949)
per indossare quelli dell’interprete critico di testi fatti di simboli inscrutabili; per Guillermo
Sucre, Dattivita letteraria di Borges ¢ caratterizzata dalla ricerca di simboli (o un simbolo asso-
luto) per decodificare la realta e darle un significato (G. Sucre, Borges, el poeta, Mexico City,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1967, pp. 80-81).

82 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 900.
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Proprio Borges, riferendosi indirettamente alla natura linguistica
e visiva dell’Aleph di via Garay, ne conferma 'essenza semiotica.
Domandandosi, infatti, come poter trasmettere agli altri la visione
da lui sperimentata, ricorre all’'uso di simboli che sono stati concessi
ad altri mistici e visionari prima di lui®, e si chiede quali strumenti
equivalenti la divinita gli donera, persuaso che ogni «linguaggio ¢ un
alfabeto di simboli»®*.

Avendo Borges mutuato da Dante il prodigioso finale di Par.
XXXIII, I'idea d’ineffabilita e la costruzione avversativa tesa a supe-
rarla, ¢ legittimo supporre che anche la natura semiotica dell’Aleph
e le modalita della sua narrazione siano a loro volta di derivazione
dantesca.

In ultima analisi, Borges condivide con Dante anche i mutamenti
in atto nel soggetto assorto nella visione. Cosi come la vista di Dante
si potenzia sempre piu nel guardare la luce divina e, raffinandosi,
arriva a cogliere aspetti che prima non aveva notato («la vista che
s’avvalorava / in me guardando, una sola parvenza, / mutandom’ io,
a me si travagliava»®), ugualmente in Borges il cambiamento dell’og-
getto scrutato dipende esclusivamente dal mutare interno di colui che
osserva e non «perché pitt ch’'un semplice sembiante / fosse nel vivo
lume»%¢. Borges afferma, prima ancora che la visione abbia inizio,
che un’eventuale ricchezza d’immagini non potra dipendere dalla
natura materiale del supporto da cui scaturisce la visione, che, infatti,
continuera ad avere un «diametro [...] di due o tre centimetri»®’
anche a conclusione dell’atto visionario.

L'ipotesi da cui questo saggio ha preso avvio, ovvero che Borges
attinga dalla narrazione dantesca ben piu di quanto sia disposto ad
ammettere®®, ¢ confermata altresi dalle parole che lo stesso bonae-
rense pronuncia in conclusione della conferenza La Divina Conme-
dia (Sette Notti, 1980); un congedo, questo, che suona come il piu
bell’auspicio che possa rivolgersi a ogni amante delle lettere:

8 Tra gli altri, si allude al Simurgh persiano che nel saggio I/ Simurgh e I'Aquila (Saggi
danteschi, 1982) Borges paragonera all’Aquila del Cielo di Giove; si menziona, inoltre,
P’angelo con quattro vélti rivolti verso i punti cardinali descritto da Ezechiele, che, come
visto, Borges utilizza come modello dell’atipico Aleph in La scrittura del dio (L'Aleph, 1949),
intrecciandolo ad un altro richiamo dantesco menzionato in H. Nafez-Faraco, Borges and
Dante, cit., pp. 90-113.

84 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 897.

8 Par. XXXIII, wv. 112-114.

86 Ihidewms, vv. 109-110.

87 J.L. Borges, Jorge Luis Borges. Tutte le opere, cit., p. 897.

88 «[...] la Divina Commedia & una citta che non avremo mai esplorato del tutto; la pilt nota
e ripetuta terzina pud, una sera, rivelarmi chi sono o che cosa ¢ 'universo.» (J.L. Borges, M/
primer encuentro con Dante, in «Quaderni italiani di Buenos Aires», vol. 1, anno I-II, p. 94).
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[II testo di Dante] mi ha accompagnato per tanti anni e so che appena lo apriro,
domani, scorgerd cose che non ho visto sino ad ora. So che questo libro andra oltre
la mia veglia e le nostre veglie®’.

Abstract: Some echoes of Dante in the Borgesian prose: The Aleph as
a rewriting of the Paradise

This essay presents a comparative study between J.L. Borges and Dante Aligh-
ieri. Borges’ Aleph will be linked to Dante’s Paradise in order to show some con-
ceptual and narratological connections, such as the temporal eternity merged in a
point like space; the linguistic-cognitive ineffability of the contemplative ecstasy; and
the semiotic nature of the visionary images.

Keywords: Borges, Dante, Aleph, Paradiso, Eternity.
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8 J.L. Borges, Sette Notti, cit., p. 30; «Ogni volta si legge il suo libro [la Commedia] in
modo diverso» (J.L. Borges e O. Ferrari, Conversazioni, 4 voll., Milano, Bompiani, 2011, vol.
1, p. 206).
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