Une Histoire de clocher:
Boylesve dans la “Correspondance” de Proust

Abstract

Beginning in 1902, Proust’s letters are dotted with references to Boylesve’s work. Proust shifts
from an initial enthusiasm for childhood novels that have some contact points with Combray’s
evocation, to a more nuanced praise for an author who can accurately describe the small-town
scenes but that lacks internal depth. When the two writers begin exchanging correspondence
in 1917, Proust hides his reservations under the accolades, and Boylesve will then become
aware of his limitations in the comparison with the Proust’s work, reading the passage dedi-
cated to the steeples of Martinville.

C’est au printemps 1902 que I'on retrouve dans la Correspondance une premiere allu-
sion a I’ceuvre de Boylesve; a cette époque, écrit Kolb, Proust connait «un gain d’acti-
vité physique, une certaine participation a la vie sociale»'. Néanmoins, il est obligé de
se ménager et d’espacer ses sorties pour reprendre des forces. Début juin, il écrit a
Antoine Bibesco une lettre ol il exprime son amertume et sa jalousie pour ses amis,
libres de mener leur vie mondaine: «Je vous envie Nonelef et vous. J’envie chacun
de vous de voir I'autre, tandis que je vais changer de coté dans mon lit, pour toutes
distractions». Et il ajoute: «Mais que de licues je fais dans mon esprit et dans mon
cceur pendant ce repos apparent»’. On peut déceler une stratégie précise dans cette
lettre truffée d’allusions littéraires. A travers ’écriture épistolaire, Proust construit un
réseau de citations, de Chateaubriand a Victor Hugo, destinées a charmer son corres-
pondant, et a ’'envouter en quelque sorte dans la toile bien tissée de son écriture. Bien
qu’il définisse sa lettre «imbécil[lis]sime», il vise a attirer ’attention de son ami, qui
devient le Persée chargé de le secourir, lui qui se compare a une «Andromeéde mascu-
line toujours attachée a son rocher et qui souffre de voir Antoine Bibesco» s’éloigner
et se multiplier sans qu’il puisse le suivre Car en fait toute 'architecture savante de
cette lettre est destinée a pallier son absence a une féte organisée par Bibesco: «mal-
gré la vague menace dont j’ai voulu vous effrayer, je n’irai pas a ce thé champétre.
Je suis stir d’ailleurs que ce sera ravissant et que ce sera vraiment La Lecon d’ Amour
dans un Parc»’. Proust connaissait donc le roman de Boylesve, publié fin mars, et on
pourrait penser qu’il ne s’agit 1a que d’une petite touche anodine, dans une lettre si
littéraire, destinée a flatter Bibesco par une allusion a une ceuvre nouvelle et dont le

(1) M. Proust, Correspondance, édition présentée, établie et annotée par Ph. Kolb, Paris, Plon, 1970-
1993, t. II1, p. IX.

(2) Ibidem, p. 62.

(3) Ibidem, p. 61. Luc Fraisse souligne d’ailleurs cet aspect récurrent dans la correspondance prous-
tienne dans un chapitre qui a pour titre: Un reclus sauvé par ses lettres: une maitrise de I'espace. (La cor-
respondance de Proust. Son statut dans I'ceuvre. L'bistoire de son édition, Besancon, Presses Universitaires
de Franche-Comté, 1998, http://books.openedition.org/pufc/2253. Sur le rapport complexe qui s’établit
avec BibeSC()J et Fénelon voir aussi J. Picon, Marcel Proust. Une vie a s'écrire, Paris, Flammarion, 2016,
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titre semblerait évoquer le milieu mondain convoqué a cette féte. 1 faut lire le texte,
sorte de conte philosophique et libertin, pour comprendre le véritable non-dit qui se
cache derriére I'allusion de la part de Proust, et qui fait partie de cette stratégie de la
citation littéraire qu’il emploie.

La Lecon d’Amour dans un Parc tourne autour d’une statue de Cupidon, «image
inacadémique»* qui montre le petit Amour «pris dans I'Age incertain ot I'étre pourvu
de l'attribut viril semble encore I'ignorer et hésiter entre un geste d’enfant et celui d’une
femme, Cupidon décochait une fleche au hasard. Et I'exquise particularité de cette
figure était que, [...] I'adolescent, les paupicres basses, regardait avec une surprise
ingénue cette autre menue fléche suspendue au bas de son joli ventre et qui, pour la
premiére fois, révélait son usage»’. Toutes les péripéties du récit seront gouvernées par
cette représentation de I'amour, qui suscite enthousiasme ou scandale; la maitresse de
maison aime la statuette qui orne le bassin de son parc, et en prend le plus grand soin,
constatant que la végétation a recouvert une partie fondamentale de ce chef-d’ceuvre:
«Elle entoure d’un bras la taille du jeune dieu, et, d’une main agile, tatant sous la feuil-
lée le fragile objet dérobé aux regards, le découvre, le débarrasse, en fait jaillir la pulpe
charnue, tout de méme qu’elle s’y fiit prise pour peler des chataignes». D’autres dames,
au contraire, considérent qu’il faut a tout prix éviter d’offrir de tels spectacles a la jeu-
nesse. On entoure alors la statue d’un labyrinthe qui rendra plus problématique la vue
directe de I'objet, mais cela n’est finalement pas jugé suffisant par une prude qui opte
pour la castration de Cupidon. Rien toutefois n’empéchera les catastrophes successives
que 'amour détermine dans la vie des personnages, et la fin du conte montrera la statue
se dressant «intacte, impassible et impudique, au milieu des événements»’. Ce texte trés
pimenté qui posséde peut-étre une dimension psychanalytique avant la lettre® servait a
Proust pour exprimer d’une facon détournée ses craintes pour une féte ot il ne pouvait
se trouver et qu’il voulait gérer a distance: «n’invitez pas Nomara a ce thé — suggérait-
il —je nele crois pas assez intellectuel pour gouter cette réunion [...] mais surtout parce
que la seule personne qu'’il intéresserait, moi, n’irai pas»’.

Cette allusion a La Lecon d’Amour dans un Parc prouve que Proust s’intéresse
des cette époque a I'ceuvre de Boylesve, puisqu’il connait le roman publié a peine
deux mois plus tot et s’en sert pour un usage qu’on pourrait qualifier de strictement
personnel. A partir de I’année suivante, on peut en revanche trouver des jugements
qui portent directement sur les romans, et le premier en date est sans aucun doute
enthousiaste: «Je vous écris pour vous dire de lire sans perdre un instant le sublime
roman de Boylesve dans la Renaissance»". Dans cette lettre adressée aux fréres Bi-
besco que Kolb date «Le 15 ou 16 mai 1903» Proust fait allusion a La Renaissance
Latine du 15 mai, qui publiait la premiére partie de Comédie sous la balustrade, qui
deviendra ensuite en volume L'Enfant a la balustrade. On sent I’émotion de Proust
dans ce premier jugement admiratif, qu’il tient 2 communiquer sans tarder a ses amis
tant son émotion est grande. Il est fasciné par un roman d’enfance a I’ambiance pro-
vinciale, ot la démarche de Boylesve est en partie autobiographique, ou si I'on veut

(4) R. Boylesve, La Lecon d’amour dans un parc, Paris, Editions de la Revue Blanche, 1902, p. 15.

(5) Ibidem, p. 14.

(6) Ibidem, p. 27.

(7) Ibidem, p. 300.

(8) Frangois Trémoulloux, dans son analyse du texte montre comment certains épisodes peuvent étre
lus a travers les notions de refoulement et de névrose. (F. Trémouilloux, René Boylesve, Un romancier du
sensible (1867-1926), Tours, Presses Universitaires Francois Rabelais, 2010, p. 50).

(9) M. Proust, Correspondance cit., p. 61.

(10) Ibzdem, p. 318.
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autofictionnelle, mettant en scéne un «je» qui évolue dans le milieu bourgeois d’une
petite ville imaginaire de Touraine, Beaumont, qui rappelle de prés le bourg natal
de I’écrivain, La Haye-Descartes, et dont 'intrigue reproduit avec quelques traves-
tissements I’histoire de la famille du jeune René Tardiveau, avant qu’il ne choisisse
le nom de Boylesve. Mais L'Enfant d la balustrade est en quelque sorte la suite d’un
autre roman tourangeau, La Becquée, qui relate sa toute premicre enfance, de quatre
a huit ans, dans la maison de sa tante 2 Courance'. Ce texte, qui avait paru en 1901,
ne suscite pas au moment de la publication de réaction connue de la part de Proust,
et on peut donc se demander si c’est la lecture de L'Enfant a la balustrade qui lui fera
découvrir, ou redécouvrir, 'intérét de ce premier roman. Car quelques années plus
tard, en 1907, il consacrera un long passage a ces deux textes, dans une lettre qui
constitue une véritable et sincére mise au point de son appréciation de Boylesve. En
écrivant 2 Madame de Caraman-Chimay qui lui demandait des conseils de lecture
pour I’été, Proust commence par proner la lecture de Stevenson:

Maintenant pour revenir en France il y a au moins deux romans de Boylesve qui sont
bien agréables a lire, La Becquée (admirable) et L'Enfant a la balustrade. Je ne peux pas les
dire divertissants dans un sens aussi exact que pour Stevenson qui mourait de phtisie dans un
wagon ou il s’anesthésiait de laudanum pour moins souffrir, ne cessait pas d’inventer, avec un
intarissable génie, les plus amusantes histoires, les plus belles [...] pleines de cette joie de vivre
qu’il nous communique si puissamment et qu’il n’a jamais connue. Mais enfin, en lisant un
beau roman de Boylesve bien choisi, notre ami passera des vacances dans un délicieux jardin
de Touraine et c’est divertissant aussi'”.

On mesure la gradation qu’il introduit entre le génie de Stevenson et le choix
qu’il conseille parmi les romans de Boylesve. En effet, dans la suite de la lettre son
jugement devient plus critique, en s’appliquant a I’ensemble des romans parus
jusqu’alors. Proust y opére une distinction entre les premiers romans, qui ne méritent
pas de retenir 'attention, et ces deux romans privilégiés, nés d’un terroir que Boylesve
maitrise parfaitement. Comme exemple des premiers romans il cite Le Parfum des iles
Borromées, mais je crois qu’on pourrait, sans se tromper, y ajouter Sainte-Marie des
Fleurs. Comme leurs titres 'indiquent, il s’agit de romans «italiens» qui représentent
le milieu mondain et cosmopolite des voyageurs parcourant la Péninsule, en proie a
I’admiration pour les chefs-d’ceuvre de I'art et aux tourments délicieux de 'amour.
IIs contiennent néanmoins quelques détails qu’un lecteur de Proust peut maintenant
trouver assez plaisants a lire, comme les craintes de Monsieur de Chandoyseau pour
sa femme, une Madame Verdurin avant la lettre que I’enthousiasme wagnérien pour-
rait tuer: «Combien de fois lui dis-je: “Herminie, n’allons pas 4 Bayreuth cette année-
ci[...] Elle se tuera, oui, monsieur, elle mourra sur la breche”»". On reste surtout
réveurs devant ce passage, ol le protagoniste, en proie a I’angoisse d’avoir perdu sa
maitresse «regarda a droite et 2 gauche, d’un mouvement d’enfance qu’il se rappelait
avoir exécuté étant petit, quand on le faisait monter, le soir, dans I’escalier obscur.
Toute aussi puérile était la réflexion qui le ranima: “Si elle venait! ”»".

En poursuivant la lecture de la lettre, on se rend compte que Proust a pleine
conscience de la valeur de I’écrivain, qui, toutefois, se trompe souvent de direction:

(11) Sur les ressemblances autobiographiques cf. E. Trémouilloux, cit., aux chapitres I-V.

(12) M. Proust, Correspondance VII cit., p. 225.

(13) R. Boylesve, Le parfum des iles Borromées, Paris, Ollendorf, 1902 (sixi¢me édition), p. 41. La pre-
miere édition date de 1898. Saznte-Marie-des-Fleurs avait paru 'année précédente.

(14) Ibidem, p. 575.
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Jai 'impression que dés les premiers livres (que j’ai a peine parcourus) comme Le Parfum
des iles Borromées, etc...il cherche bien gauchement sa voie, et la cherche trop loin, hors de sa
contrée qui n’est pas trés grande mais ot il est vraiment le maitre depuis Balzac”.

Ce rapprochement avec 'auteur de La Comédie Humaine, que la critique sou-
lignera plus tard', pourrait suggérer que Proust n’ignorait pas I'inspiration toute
balzacienne de Mademoiselle Clogue, un roman qu’il ne cite jamais dans ses lettres,
mais dont les similitudes avec le Curé de Tours sont flagrantes: une petite intrigue
de province portant sur la construction d’une église a la gloire de Saint Martin de
Tours, dont la protagoniste est une vieille fille dévote et fanatique, qui, a cause de son
idée fixe, fait manquer un beau mariage a sa niece. Quoiqu’il en soit, Proust termine
sa lettre avec une appréciation du dernier texte de Boylesve, paru en 1905, qui lui
parait justement souffrir de cet éloignement du pays de I’enfance: «Le dernier (Le
bel avenir) est un gentil livre mais bien pale, tout exilé et finissant a Paris, une char-
mante chose tout de méme, de quelqu’un de trés doué, a qui il manque beaucoup»'.
Quelques années plus tard, lorsque Proust est désormais engagé dans la grande aven-
ture de la Recherche, il continuera de suivre avec attention la production de Boylesve,
mais avec un ceil de plus en plus désabusé. On en trouve une preuve dans une lettre
écrite «peu apres le 10 juillet 1912» selon Kolb, et adressée a Georges de Lauris, ot
il commente un roman de Boylesve sorti le 29 mai:

Je ne sais si malgré la douce sympathie du titre qui moi aussi m’a attiré, vous [goutez]
beaucoup Madeleine jeune femme de Boylesve. Il y a je n’ose pas dire des parties, a peine des
paragraphes, qui sont charmants. Mais le reste est d’un terne! Il est vrai que des paragraphes
charmants c’est déja si rare. Je ne suis pas du tout de I’avis de Beaunier qui trouve que Boylesve
C’est de 'ouvrage parfaitement fait mais sans intérét. J’y trouve au contraire I’émanation d’une
ame pleine de prix. Malheureusement ces émanations sont rares, bréves, et on peut les capter
a peu pres dans deux demi-phrases par volume'.

1l semblerait difficile d’identifier ces minuscules passages qui selon Proust font
I'intérét du livre. Mais il y en a un, au moins, que Proust cite d’une facon explicite
dans une lettre plus tardive: «merveillieu(se) cette fenétre sur le Parc Monceau ot on
ne voyait a la fois qu’un morceau de voiture»”. Ce qui correspond a ce passage du
roman: «D’une fenétre de mon salon «en rotonde», on surprenait, comme par une
porte entrebaillée, une mince parcelle du parc Monceau [...] on voyait passer des vic-
torias, des fiacres: jamais tout entiers; du moins on voyait une fraction de cheval, puis
le cheval, et quand la voiture apparaissait, le cheval déja était éclipsé»™. Proust est
sensible a l'effet de vision fragmentaire que le romancier a su reproduire avec exac-
titude, et qui demande une reconstitution intellectuelle de I’ensemble. On sait quel
parti il saura tirer de ces effets de vision «impressionniste»: «ces illusions optiques
dont notre vision premiére est faite»” avant que l'intelligence intervienne.

(15) M. Proust, Correspondance VI cit., p. 225.

(16) A. Schaffer, Is Boylesve a Disciple of Balzac?, «Publications of the Modern Language Association
of America» 41, 2, 1926.

(17) M. Proust, Correspondance VI cit., p. 226.

(18) 1d., Correspondance X1 cit., p. 163. «La douce sympathie du titre» fait allusion au fait que la femme
de Lauris s’appelait Madeleine.

(19) M. Proust, Correspondance XVI cit., p. 266.

(20) R. Boylesve, Madeleine jeune femme, Paris, C. Levy, 1912, p. 37.

(21) Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition établie, présentée et annotée par J.-Y. Tadié,
Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade» I1, 1987, p. 194.
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Pour revenir 2 Madeleine, ce roman constitue la suite de I'histoire d’une jeune
femme que Boylesve avait commencé a retracer dans La jeune fille bien élevée (1909).
Dans ce premier livre, il la conduisait de 'adolescence a un difficile mariage, tandis
que Madeleine jeune femme raconte le désabusement progressif de la femme mariée.
La aussi, on peut penser a Balzac et a ses femmes de trente ans, et a ce titre ces deux
romans ne manquent pas en réalité d’un certain intérét. La suite de la lettre confirme
la place privilégiée que Proust attribue aux romans d’enfance de Boylesve:

Je ne sais si c’est moi qui ai changé ou lui, mais il me semblait qu’au temps de la Becguée
et de I'Enfant a la balustrade, c’était ravissant tout le temps. N'importe méme dans cette Made-
leine il y a des choses délicieuses™.

Certes, il continue d’estimer Boylesve. En 1909 il écrit par exemple a Lucien
Daudet: «Vous ne m’avez pas envoyé ces lettres de Boylesve a Jammes qui m’eussent
fait tant de plaisir, mes deux favoris parmi les vivants»”, mais il a désormais pleine
conscience de la grandeur de son ceuvre. On connait le plaisant couplet qu’il adresse
a Reynaldo Hahn «peu apres le 3 novembre 1911»: «J’écris un opuscule/Par qui
Bourget descend et Boylesve recule»™.

La publication de la Recherche marque en effet un tournant dans la Correspon-
dance, aussi parce qu’a a partir de 1917, les deux écrivains commencent a échanger
des lettres”. Puisque Proust s’adresse maintenant directement a Boylesve, ses appré-
ciations deviennent évidemment beaucoup moins libres. Il aura donc recours a une
critique des beautés, ot il se borne 2 commenter les passages qu’il apprécie particulie-
rement. C’est cette tendance qui nous permet d’identifier, dans une lettre de 1917, le
paragraphe de Madeleine jeune femme cité ci-dessous. Dans cette méme lettre Proust
remerciait Boylesve de I’envoi de son dernier livre Le bonheur @ cing sous, un recueil
de nouvelles, en appréciant quelques détails qui prouvent sa lecture attentive des
textes, qu’il ne manque pas de souligner: «Vous voyez que j’ai tout de méme déja un
peu lu»®. Il emploiera encore cette stratégie a propos de I’envoi d’un recueil intitulé
Nymphes dansant avec des satires. En remerciant immédiatement son collégue (le livre
sortit le 31 mars 1920 et Proust le remercie «les premiers jours d’avril») il se plaint
de ses «yeux si malades» qui ’empéchent de se livrer a la lecture enchanteresse de
cette «ronde entrelacée de satyres et de nymphes»”. Il a quand méme lu le premier
conte, Divus Aretinus, ot I’Arétin est rendu responsable d’un enlévement et d'un
assassinat. Son commentaire est si curieux qu’il mérite d’étre cité en entier, car non
seulement il ose montrer sa perplexité sur la vraisemblance des faits, mais il le fait
a partir d'un point de vue moral qu’on ne s’attendrait peut-étre pas de la part de
l'auteur du Contre-Sainte Beuve:

(22) M. Proust, Correspondance X1 cit., p. 163.

(23) Id., Correspondance IX cit., p. 17. Luc Fraisse cite cette lettre comme preuve de I'intérét de Proust
pour les correspondances d’écrivains, ce qui justifie une entreprise critique sur sa correspondance. Si
Proust «cherche a compléter sa lecture des contemporains préférés par 'examen de leur correspondance,
Philip Kolb était moralement habilité a publier les lettres de Proust lui-méme», cit., p. 2286.

(24) M. Proust, Correspondance X cit., p. 374.

(25) Dans la premiére lettre adressée par Proust 2 Boylesve retrouvée par Kolb, et datée «peu avant
le 25 octobre 1917» Proust parle d’une lettre écrite il y a plusieurs années, qu’il n’avait pas osé adresser
a Boylesve et qu’il garde encore chez lui. Cela semble prouver qu’ils n’étaient donc pas encore entrés en
contact. J. Picon signale (cit., p. 397) une lettre inédite adressée par Proust a Boylesve et qui remonterait a
1914, ou il est question des souvenirs de la maison du grand-oncle Louis a Auteil.

(26) M. Proust, Correspondance XV1 cit., p. 266.

(27) 1d., Correspondance XIX cit., p. 185.
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Hélas j’ai connu, directement ou par oui-dire, bien des Satyres. J’ai tout de méme peine
a croire qu’ils étaient de trés grands hommes; et la complicité, au moins tacite, du Titien et de
Sansovino, dans les crimes affreux de I’Arétin, me semble une injure contre laquelle, méme
dans cette Venise que vous décrivez adorablement, protestent des chefs-d’ceuvre que je sépare
avec peine d’un certain état, restat-il inexprimé, de moralité. Je sais bien qu’ils sont tous deux
du bon c6té dans votre merveilleux récit. Mais avec quelle tiédeur! ils ne protestent que pour la
forme et enfer de votre «divin Arétin» est pavé de leurs bonnes intentions. Vraiment I’histoire
ratifie-t-elle 'exactitude de cela? ou avez-vous de 'humanité une vue si pessimiste®.

Parmi les lettres échangées par les deux auteurs entre 1917 et 1922, il y a en
a une derniére, remontant a2 mai 1922, ot Proust dresse une sorte de bilan de son
appréciation de I’ccuvre de Boylesve.

Je ne serai jamais infidéle au Médecin des Dames de Néans, a La Becquée, a L'En-
fant d la balustrade, 3 Madeleine (sans parler du reste que je n’aime pas moins). Mais
je suis forcé de reconnaitre que par un perfectionnement supréme de technique, une
limpidité incomparable, une entiére pureté de touches, vous avez dans vos derniéres
nouvelles, donné des «comprimés » ot rien ne fait défaut de la précieuse essence.
Cela ne m’empéche pas de revenir aux romans que j’ai dit plus hauts, et a I'autre série

(je ne sais pourquoi j’ai dédoublé en deux séries paralleles, c’est purement arbitraire): Le
bel avenir, Le meilleur ami, Mon amour®.

Cette astucieuse démarche critique permet a Proust de n’avoir pas a2 commenter
directement ces «comprimés» plus récents, en ne tarissant pas d’éloges sur les livres plus
anciens qu'il avait lus au moment de leur parution. On remarquera, dans la premiére
série, la présence du premier roman de Boylesve, Le Médecin des dames de Néans, de
1896, qu'il n’avait jamais cité auparavant. On pourrait aussi s’interroger sur cette incons-
ciente division qu’il opére dans la production de Boylesve, en énumérant des ceuvres
dont les publications s’échelonnent de 1896 jusqu’a 1912. Une premiére remarque, assez
facile, s’'impose: une fois ouvert le grand chantier de la Recherche, il a moins de temps a
consacrer 2 la lecture d’un auteur dont il a gouté certains romans, mais dont il connais-
sait trop bien les limites. Plus subtile I'explication des deux séries. On pourrait observer
que la deuxiéme regroupe essentiellement des textes consacrés aux nuances du sentiment
amoureux, qui ne semblent pas avoir spécialement retenu attention de Proust. En effet,
je crois que pour Proust Boylesve demeure essentiellement 'auteur de La Becguée et de
U'Enfant d la balustrade; il les cite donc en premier et, pour rendre hommage a son confrére
il a I'idée d’y rattacher Le Médecin des dames de Néans, car, contrairement aux romans
italiens qu’il avouait avoir lu d’'un ceil distrait, ce texte d’exorde se déroule dans cette
méme province de ses romans préférés. Comme le titre I'indique, 'ambiance provinciale
y est léthargique, responsable de I'ennui o1 végetent les pauvres «dames de Néan[t]»,
qui n’ont, pour toute distraction, que les papotages de certaines demoiselles Agées, «étres
intermédiaires et inclassés»* qui, comme Eulalie dans la Recherche, vont rapporter les
nouvelles dans les maisons bourgeoises. L'été, on prend du repos dans sa chambre:

Les fenétres aux persiennes rabattues laissaient venir du jardin des parfums de réséda
mélés a ceux un peu confus de la chaleur des feuillages et des choses sous le soleil de juin.
Un bourdonnement doux d’insectes lointains, et par moment, I'entrée d’une mouche aux

(28) Ibzdem, p. 186.
(29) M. Proust, Correspondance XXI cit., p. 178.
(30) R. Boylesve, Le Médecin des dames de Néans, Paris, Calmann-Lévy, 1926, p. 13.
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zigzags sonores, coupés brusquement par un aplatissement contre une glace, repris, coupés
de nouveau, jusqu’au balancement contre une glace, repris, coupés de nouveau, jusqu’au
balancement dans la raie lumineuse des volets et une échappée soudaine ot le murmure s’est

brisé sec. Aprés cela, un de ces silences d’apres-midi d’été’’.

Ce sont des passages qui rappellent irrésistiblement des morceaux bien connus
de la Recherche, et que la critique a en partie déja soulignés en ce qui concerne les
deux romans les plus connus. «Aussi frappantes que superficielles»?, selon Stéphane
Chaudier, ces analogies viennent aussi de I’air du temps. Cependant, il nous semble
intéressant d’en proposer quelques autres, ou peut-étre I'on peut aller plus en pro-
fondeur, vers ces souvenirs d’enfance «d’un ordre supérieur a la plupart de mes
souvenirs»”: «La fenétre donnait sur des touffes de lilas humides: les grappes fleuries
venaient si prés, qu’en se penchant on pouvait s’y mouiller la figure»™.

C’est surtout L'Enfant d la balustrade, ce texte qui avait suscité I’enthousiasme
de Proust au moment de sa parution, a contenir des morceaux qui méritent de rete-
nir I’attention. Dans ce texte, ot ’auteur déclare avoir voulu représenter: «le conflit
muet, douloureux et fréquent, de I'idéalisme de ’enfance avec les relativités néces-
saires ou la comédie de notre vie de relation»” plusieurs détails, en effet, peuvent
rappeler le monde de Combray. La premiére apparition de la petite Marguerite
Charmaison, premier amour inavoué du petit protagoniste, rappelle irrésistible-
ment Gilberte:

Derriére une haie vive, soigneusement taillée, on voyait, sous les tilleuls, un corsage bleu,
une gerbe de cheveux blonds, un chapeau de paille trés vaste, dont les bords ondulaient, au gré
des pas, sous une couronne de bleuets™.

Mais plus que cette minime coincidence, c’est la réflexion qui suit qui frappe le
lecteur proustien:

Nous gravissions lentement I’échine du vieux pont. Il faisait un soleil éclatant. Ces dames
s’abritaient sous leurs ombrelles; on clignait des yeux. Sur le quai, contre le long mur du jardin
Charmaison, une bonne femme pliée, un grand mouchoir a carreaux bleus sur son bonnet,
poussait une petite voiture a bras. Il y a des moments o les choses les plus ordinaires nous
frappent, on ne sait pourquoi, et semblent nous dire: «N’oubliez plus nos formes, ni nos
couleurs, ni I'assemblage que par hasard nous faisons». Je ne crois pas avoir jamais ouvert
les yeux sur un paysage qui m’ait plus séduit que ne le fit la vue de ce long mur ensoleillé, de
cette charrette a bras, de "ombre des tilleuls et de Marguerite Charmaison vétue de bleu, qui
marchait doucement, tenant un livre a la main®.

Ce passage réitere la sensation par laquelle s’ouvre le récit:

(31) Ibidem, p. 14. Cela rappelle un peu I’évocation des aprés-midis de lecture dans la chambre aux
volets presque clos «l’atmospﬁére sonore, spéciale aux temps chauds [...] les mouches qui exécutaient
devant moi dans leur petit concert, comme la musique de chambre de I'été» RTP 1, p. 82.

(32) S. Chaudier, Proust et Boylesve: enfances entre deux siécles, Proust au tournant des siécles, Paris-
Caen, Minard-Lettres Modernes, 2004, pp. 133-144, Hal 01694429: «Le personnel romanesque, I’atmos-
phere provinciale de Boylesve sont aussi ceux de Combray».

(33) R. Boylesve, La Becquée, Paris, Editions de la Revue Blanche, 1901, s.p.

4) Ibidem, p. 21.

5) R. Boylesve L'Enfant d la balustrade, Patis, Nelson, s.d., s.p.
6; Ibidem, p. 46.
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Je me souviens qu’un matin d’avril ou de mai mon pére me fit monter avec lui dans sa voiture
[...] Aumoment ot le cabriolet s’ébranla [...] jeus une singuliére émotion heureuse. Je croyais
étre rempli d’une substance diffusible et lumineuse qui tendait a s’évader en me suffoquant. Je
sentais frémir des ailes destinées 2 me soulever dans I'air du printemps, au-dessus-des petites villes,
des routes et des rivieres. Dans ce moment, il me sembla que ' embrassais par avance non seulement
la promenade que nous allions faire, mais tout un avenir ot de grandes choses retentissaient...”®

Dans ces réflexions on pourrait apercevoir une parenté plus profonde, et cepen-
dant décevante, avec les impressions privilégiées de la Recherche: «tout d’un coup un
toit, un reflet de soleil sur une pierre, 'odeur d’un chemin me faisaient arréter par
un plaisir particulier qu’ils me donnaient, et aussi parce qu’ils avaient Iair de cacher
quelque chose...»”. Il est tentant de les mettre en relation avec ce passage de la lettre
de 1912 ot Proust définissait Boylesve, «quelqu’un de tres doué, a qui il manque
beaucoup», et dont les «émanations d’une Ame pleine de prix» qui est pourtant la
sienne, sont trop rares. Il faudrait aller «au bout de I'impression» au lieu de I'enre-
gistrer, se dire «que quelque chose était derriére ce mouvement, derriére cette clarté,
quelque chose qu’ils semblaient contenir et dérober a la fois»*.

C’est bien ce que comprit enfin Boylesve, en lisant ce passage des clochers de
Martinville, comme nous I'apprenons a travers une lettre de Charles Du Bos a Proust,
du 27 septembre 1922:

Boylesve qui vient de me téléphoner, m’a prié de vous communiquer qu’aprés avoir lu cet
été, pendant qu’il faisait une cure de repos a Evian, la citation du passage sur les clochers de
Martainville [sic] dans mon essai, il n’a pu attendre son retour, a racheté tous vos livres, et n’a
Iu que vous tout I'été, avec la plus profonde et la plus sincére admiration®.

Comme on I'a déja dit, Boylesve était entré en correspondance avec Proust en
1917; a partir de ce moment les deux écrivains échangent leurs publications respec-
tives et Boylesve n’est pas avare de compliments pour le «gros livre que jai tant
aimé», et pour «vos lettres charmantes ot 'on numérote les pages»*, mais on devine
une certaine perplexité face a cette abondance. D’ailleurs on ne peut s’'empécher de
remarquer que ses lettres successives portent plutdt sur son amour pour les premiéres
éditions, que sur le fond de I'ceuvre proustienne. Or cette passion de bibliophile
l'oblige a débourser des sommes considérables a Gallimard, il s’en plaint 4 Proust et il
ajoute: «Que ne dites-vous a votre sacré éditeur de faire un peu soigner ses imparfaits
du subjonctif!»*. Cela provoque une longue lettre de Proust a Gaston Gallimard®,
qui réagit avec exaspération: «Je n’ai aucune raison d’accepter que M. Boylesve me
desserve aupres de vous. Je le connais bien, je connais sa vie; il ne vaut pas mieux que
ses livres. Ce qu’il vous écrit est un mensonge, une platitude ou une sottise»”. Proust
devint plus prudent et veilla alors personnellement a ce que Boylesve recoive les pre-
miéres éditions des volumes de la Recherche.

On comprend 2 partir de la lettre de Du Bos qu’au début Boylesve n’avait pas
lu d’une facon suivie les «gros volumes» de la Recherche qu’il collectionnait, et que

(38) Ibidens, pp. 11-12.

(39) RTP I, p. 176.

(40) RTP I, p. 178.

(41) M. Proust, Correspondance XXI cit., p. 488.
(42) 1d., Correspondance XV1 cit., pp. 268-270.
(43) 1d., Correspondance XVIII cit., p. 445.

(44) Thidem, pp. 491-492.

(45) Ibiden.
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la révélation des clochers changea complétement son appréciation de I’ceuvre prous-
tienne:

1l faut vous dire que Boylesve qui avait été parmi les admirateurs de Swann tout au début,
ne vous avait plus lu que par fragments depuis et était plein de résistances et de réserves a
I’endroit de votre ceuvre ces derniéres années. L'épisode des clochers I’a tant frappé que le
revirement a été complet™.

Cette lecture estivale ot il rencontre les clochers de Martinville le bouleverse a
tel point qu’il s’achéte a Evian les volumes suivants pour continuer a lire cette ceuvre
qui lui semble anéantir la sienne: «Nous avons travaillé en vain. Proust supprime
la littérature des cinquante derniéres années»*. Son admiration pour Proust devint
«désespérée [...] au point de douter de ses propres ouvrages»*.

Tl avait enfin mesuré ce qui lui manquait, et comment il aurait pu tirer autrement
profit de cette image liminaire de /'Enfant d la balustrade, le cadran solaire qui porte
'inscription «Laedunt omnes, ultima necat»:

Cette inscription mélancolique, gravée depuis plusieurs siecles, autant que la magie du
soleil qui venait la complaisamment traduire en chiffres les étapes de sa course me laissaient
I'impression que quelque chose se passait a cet endroit, qui n’était pas tout a fait ordinaire®.

1l s’était reconnu dans ce refus de 'analyse, il n’avait fait qu’effleurer ce qu’il
aurait dQ creuser:

Mais le devoir de conscience était si ardu que m’imposaient ces impressions de forme, de
parfum ou de couleur — de tacher d’apercevoir ce qui se cachait derriere elles, que je ne tardais
pas a me chercher 2 moi-méme des excuses qui me permissent de me dérober a ces efforts et

de m’épargner cette fatigue™.

Car cette impression il I’avait laissée passer en concluant: «il serait bien vain,
sans doute, de rechercher les causes de I'attrait qu’exercérent sur moi, du premier
jour que je les vis, cette pierre ancienne, cette petite table d’ardoise portant gravées
les heures du jour»’'. La lecture enfin attentive de la Recherche venait de lui démon-
trer qu’il avait eu bien tort.

PATRIZIA OPPICI
Universita di Macerata

(46) M. Proust, Correspondance XXI cit., p. 178.

(47) E. Gérard-Gailly, “Note liminaire” dans R. Boylesve et M. Proust, Quelgues échanges et témoi-
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