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OUVERTURE 

 

Il fatto che tra medici e pazienti divampi uno scontro senza 

precedenti non ha nulla a che fare con i vizi e le virtù private. I 

medici non sono né brutali, né avidi, così come i pazienti non 

sono né stupidi, né isterici. Le origini del conflitto sono da 

ricercare piuttosto nelle ben più profonde forze storiche di cui 

sono inconsapevoli gli uni e gli altri. 

Edward Shorter1 

 

 

La relazione medico-paziente sta vivendo certamente un momento di difficoltà, dove le 

incomprensioni o le frizioni relazionali sembrano, a volte, maggiori dei momenti di fiducia: 

crescono i casi di medicina difensiva, i pazienti si lamentano della trascuratezza delle 

prestazioni ricevute e denunciano una generale freddezza da parte dei professionisti della cura; 

altrettanto, i medici lamentano turni sfiancanti, numeri crescenti di pazienti da visitare ogni 

giorno, e sembrano sempre sulla soglia del burnout per le richieste eccessive, i ritmi frenetici o 

la difficoltà nel rispondere a una realtà sanitaria complessa e a richieste di salute sempre più 

elevate.  

La tecnologia digitale negli ultimi anni si è introdotta all’interno del rapporto clinico, 

ha assunto la gestione di alcuni aspetti, influito sul modo di organizzare la cura, generando nella 

percezione comune – sia dei medici che dei pazienti – un’idea ambivalente: di creazione di 

nuove opportunità ed efficientamento di prestazioni, sia sotto il profilo diagnostico che 

terapeutico, ma al tempo stesso di inedite difficoltà, quasi effetti collaterali, non sempre 

immediatamente coglibili. L’idea collettiva si alimenta di questa ambivalenza e si vengono a 

stratificare percezioni differenti che spesso si riferiscono anche ad usi molteplici delle 

tecnologie digitali nella medicina. 

Da un lato la tecnologia sembra venire in aiuto, promette il raggiungimento di obiettivi 

mai realizzati o pensati, creando un diffuso senso di aspettativa rispetto al “di più” a cui si può 

aspirare, ancora e ancora, ogni volta di più. Secondo l’ingenua idea di molti, per fare degli 

esempi, se è possibile riscrivere con sofisticate tecnologie il proprio codice genetico allora 

perché non si potrebbe curare e prevenire ogni forma di tumore esistente? Se si può dare una 

folta e lucente capigliatura a un calvo, allungare di dieci centimetri gli arti di un’aspirante 

modella – ad oggi, forse, a mala pena in grado di prendere un prodotto dal secondo scaffale del 

 
1 E. Shorter, La tormentata storia del rapporto medico-paziente, trad. it. Feltrinelli, Miano 1986, p. 10. 

 



6 

 

supermercato – allora perché non si potrebbe, nel prossimo futuro, rendere tecnologicamente 

fertile anche una persona priva di utero, oppure cambiare il colore degli occhi secondo il gusto 

giornaliero che accompagna il proprio outfit? Addirittura, secondo un recente studio che ha 

visto l’impiego di algoritmi predittivi e di imponenti banche di dati clinici, sarebbe possibile 

anche predire la data della nostra morte2: ma, allora, non si potrebbe altrettanto predire, in ogni 

minimo dettaglio, le migliori condizioni per vivere una vita in salute, priva di qualsivoglia 

rischio, malanno o del più lieve raffreddore stagionale?  

Questi scenari futuristici sono tutt’altro che fuori dalla portata dei campi di ricerca, anzi 

animano molti progetti in corso, grazie all’appoggio finanziario pubblico o all’interesse di 

soggetti privati. Alcuni investitori, inoltre, hanno espresso l’intenzione di provare in prima 

persona i risultati di queste sperimentazioni bio-tecnologiche: come sta accedendo a un 

imprenditore americano, alla ricerca della formula per la giovinezza grazie al suo progetto 

BluePrint3. Costui si è sottoposto al controllo giornaliero di una settantina tra parametri vitali e 

misurazioni fisiologiche, oltre che a rigidi protocolli alimentari e atletici, e la sua équipe 

sanitaria – composta da una trentina di persone – gli ha iniettato anche un litro di sangue del 

figlio minorenne nell’idea che giovi al suo miglioramento. I risultati? Secondo le sue 

dichiarazioni ha ridotto la propria età epigenetica di 5,1 anni, ridotto il tasso di invecchiamento 

del 24 %, avrebbe lo stato della pelle di un 27enne e il cuore di un 38enne, nonostante 

l’imprenditore abbia, ad oggi, sui 46 anni4. Secondo queste prospettive, tra il serio e 

l’immaginifico, la tecnologia è quanto di più auspicabile e provvidenziale si possa pensare per 

il futuro destino dell’umanità. 

Al contempo, però, sempre la tecnologia applicata in medicina è vista, e accusata, come 

una tra le maggiori responsabili nel distorcere la percezione delle persone: condotte a crearsi 

aspettative insostenibili, a trasformare il modo di condurre e vivere la propria vita con esiti che 

possono rivelarsi esiziali. La tecnologia darebbe adito a chimere prometeiche tutt’altro che 

attuabili, per cui molti si sentono legittimati a ricacciarne a piè sospinto l’eccessivo impiego. 

C’è chi non avrebbe timore alcuno nel gettare alle ortiche ogni progettazione tecnologica e 

 
2 La tecnologia impiegata per tale scopo si chiama Life2vec e secondo lo studio pubblicato su Nature il modello 

predittivo dell’algoritmo si dimostra nettamente superiore ad altre tecnologie dello stesso tipo, soprattutto per la 

fascia dai 30 ai 55 anni. Cfr. G. Savcisens, T. Eliassi-Rad, L. K. Hansen, L. H. Mortensen, L. Lillehot, A. Rogers, 

I. Zettler, S. Lehmann, Using sequences of life-events to predict human lives, «Nature computational Science», 4 

(2024), pp. 43-56, doi: https://doi.org/10.1038/s43588-023-00573-5 [consultato il 29.01.2024]. 
3 Cfr. https://blueprint.bryanjohnson.com/ [consultato il 29.01.2024].  
4Cfr. https://www.corriere.it/cronache/23_gennaio_30/bryan-johnson-ritornare-giovani-2-milioni-dollari-

ca6cbdc2-a06d-11ed-b6cb-0e3019005a4f.shtml [consultato il 29.01.2024]. Va precisato, comunque, che restano 

forti perplessità e dubbi da parte della comunità scientifica, sia rispetto all’impiego di sangue tra consanguinei, sia 

rispetto ai costi per sostenere tale impresa che si aggirano intorno a 2 milioni di dollari l’anno. 

https://doi.org/10.1038/s43588-023-00573-5
https://blueprint.bryanjohnson.com/
https://www.corriere.it/cronache/23_gennaio_30/bryan-johnson-ritornare-giovani-2-milioni-dollari-ca6cbdc2-a06d-11ed-b6cb-0e3019005a4f.shtml
https://www.corriere.it/cronache/23_gennaio_30/bryan-johnson-ritornare-giovani-2-milioni-dollari-ca6cbdc2-a06d-11ed-b6cb-0e3019005a4f.shtml
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interfaccia digitale: perché sarebbero queste, si dice a gran voce, a turbare il rapporto tra medici 

e pazienti, o ad allontanare i protagonisti della cura in modo irreparabile, ad esempio quando 

una visita viene effettuata a distanza, quando uno smartwatch misura la pressione o 

l’ossigenazione sanguinea al posto di un professionista, realizzando molti di quei compiti che, 

prima, erano propri di un medico. Peraltro la trascrizione digitale delle analisi del sangue, dei 

referti e ogni altra informazione clinica sulla cartella elettronica sollecitano una considerazione 

a tutto campo. 

Resta comunque un fatto da appuntare in questo scenario con molte sfaccettature: spesso 

si fa confusione tra quelli che sono gli impieghi specifici di certe tecnologie nella medicina 

(come la diagnostica assistita o i robot chirurgici per aiutare la minuziosa manualità di un 

chirurgo umano) e quella che è la più generale infrastruttura tecnologica assunta dalla società 

nel suo complesso per gestire, organizzare o amministrare le questioni sanitarie. Un conto è 

considerare il portale con il quale si accede ai servizi della sanità digitale, oppure tramite il 

quale si prenota una vista; una tecnologia per gestire i richiedenti cura e le pratiche 

amministrative (e ciò è un modo di strutturarsi e organizzarsi della società). Altra cosa è avere 

una visione comprensiva dell’insieme delle tecnologie usate per creare nuovi servizi di 

assistenza e cura della persona, che comprendono non solo macchinari, dispositivi portatili o 

inamovibili, strumentazioni sofisticate fatte di algoritmi di intelligenza artificiale o veicolate 

dalle Tecnologie per l’Informazione e la Comunicazione (TIC), ma comprendono anche l’uso 

di schermi, interfacce, webcam, intermediazioni di un mondo filtrato e ricreato digitalmente: 

un nuovo ambiente per la cura medica. 

Sebbene non si manchi di mettere in luce difficoltà anche nel primo aspetto, in 

particolare per chi non ha competenze digitali (ad esempio per prenotare una visita online), è 

chi mette a fuoco il secondo aspetto che si preoccupa di delineare i nuovi scenari, che sollecitano 

le interrogazioni e i turbamenti della società e della comunità accademica. Si pensi ai servizi di 

cura erogati a distanza come, ad esempio, le recenti cabine di telemedicina5: sono particolari 

cabine, poco più grandi di una vecchia cabina telefonica (per chi ne ha memoria), collocate in 

luoghi pubblici o uffici privati, attrezzate di molte apparecchiature (sfigmomanometro per la 

misurazione della pressione, strumenti per misurare la temperatura corporea o l’ossigenazione 

sanguinea, ecc.), nelle quali chiunque può entrare. Nella cabina si può avere un teleconsulto 

con un medico collegato a distanza, forse dall’altra parte del Paese, e si può beneficiare di un 

 
5 Le telecabine hanno visto diffusione soprattutto in Francia, a fronte di un territorio vasto e pressoché sguarnito 

di personale sanitario, ma attualmente stanno avendo ampia diffusione anche altrove. Per l’Italia, ad esempio, si 

vedano i progetti promossi da Health4Development (https://www.h4d.com/it/).  

https://www.h4d.com/it/
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check-up nel tempo di 30 minuti. Di fronte a questi servizi, che stanno di fatto riscrivendo le 

competenze mediche6 e le occasioni di incontro tra medici e pazienti, occorre una riflessione 

critica di ampia portata. Infatti la telecabina viene spesso presentata come un servizio in grado 

di risolvere il problema della mancata distribuzione di medici sul territorio, ovvero del fatto che 

pochi medici non potrebbero coprire zone relativamente vaste, e il loro impiego è presentato 

come vantaggioso in quanto permetterebbe alle persone un accesso in completa autonomia, 

senza nemmeno dover prenotare, ogni volta che serve. Non è però irrilevante che, per 

beneficiare della telecabina, occorra mettersi al braccio da soli la fascia per la misurazione della 

pressione, sapersi predisporre bene il rilevatore della temperatura, apporre alcuni strumenti sul 

proprio corpo seguendo le istruzioni del medico e, in caso di bisogno, difficoltà o titubanze, 

non ci sia alcuno a dare un aiuto. Insomma, dietro la promessa di poter accedere autonomamente 

alla medicina digitale o alla telemedicina7 – come nel caso della telecabina – si cela anche la 

delineazione di una diversa condizione in cui avviene la richiesta di cura. 

Secondo alcuni ricercatori da un lato si assiste oggi ad uno spostamento delle 

competenze, un vero e proprio lavoro8 portato avanti dalle persone malate e dai loro familiari, 

di cui spesso né i progettatori delle tecnologie, né i medici tengono sufficientemente conto. 

Dall’altro, si rileva una problematica trasformazione della relazione di cura, in particolare tra 

medico e paziente. Ma in gioco c’è anche la percezione di sé, da parte della persona malata, le 

sue aspettative o l’approccio impiegato nelle diverse opportunità terapeutiche, come di fronte 

alle terapie digitali9, che sostituiscono il principio attivo di un farmaco con un algoritmo, 

magari per rilasciare la giusta dose di medicinale in un organismo, oppure nei casi dei 

monitoraggi costanti. D’altra parte anche la figura del medico – l’interpretazione della sua 

professionalità e del suo ruolo – viene a riconfigurarsi. 

 
6 Cfr. G. Flodgren, A. Rachas, A. J. Farmer, M. Inzitari, S. Shepperd, Interactive telemedicine: effects on 

professional practice and health care outcomes, «The Cochrane Database of Systematic Reviews», 9 (2015), doi: 
10.1002/14651858.CD002098.pub2.  
7 Precisiamo fin da subito la differenza tra questi due termini apparentemente sinonimi: la telemedicina rappresenta 

un settore specifico della medicina digitale (si riferisce in particolare ai servizi di cura erogati a distanza e 

solitamente comprende i teleconsulti, la teleassistenza, la tele-expertise e la telesorveglianza), la medicina digitale, 

invece, si riferisce più ampiamente all’uso del digitale e delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione 

in tutti gli aspetti della sanità o della pratica medica. Cfr. P. Simon, Télémédecine et télésoin. L'essentiel pour 

pratiquer, Le Coudrier, Brignais 2021. 
8 Cfr. A. Mayère., Patients projetés et patients en pratique dans un dispositif de suivi à distance. Le "travail du 

patient" recomposé, «Réseaux», 207 (2018), pp. 197-225. 
9 Si tratta di tecnologie capaci di offrire trattamenti guidati da sofisticati software e sono veri e propri interventi 

curativi con effetti clinici attestati. Le possibilità sono molte, da pillole ingeribili all’uso di interfacce basate su 

terapie cognitivo-comportamentale per riscrivere gli stili di vita della persona. Sebbene in altri paesi rappresentino 

una realtà già sufficientemente diffusa, in Italia non sono molto conosciuto (non avendo ad oggi nemmeno trovato 

una regolamentazione e approvazione da parte degli enti sanitari); solo nel 2021 si è tenuto il primo convegno 

Italiano delle terapie digitali, promosso da Frontier Health Deep Dive, col titolo di Terapie digitali: un’opportunità 

per l’Italia. 

https://doi.org/10.1002/14651858.cd002098.pub2
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Ciò che le trasformazioni, con l’intermediazione tecnologica, tendono ad eclissare, è la 

consapevolezza che il lavoro di cura si muove dentro un orizzonte etico che non può essere 

trascurato10 e che anzi, nell’ambiente digitale, assume connotati inediti che incalzano una nuova 

riflessione. Infatti ogni malattia si riverbera nell’esperienza, nel modo in cui conduciamo la vita 

e acquista significati mentre turba l’esistenza e la costringe a ripensarsi sotto altre forme: non è 

solo una questione medica, ma anche (o forse anzitutto) una questione etica, di possibilità di 

“vita buona”. 

La nostra ricerca vorrebbe contribuire a far uscire dall’eclissi tale dimensione, creando 

uno spazio di riflessione per sporgersi su questa realtà complessa, cercando di entrare 

nell’esperienza concreta delle cose, senza perdersi magari nella fascinazione della potenza 

dell’artificio. Nel riferimento all’esperienza e in una prospettiva che non sia soltanto un sorvolo 

del pensiero, l’approccio scelto per queste riflessioni sarà fenomenologico-ermeneutico e di 

etica della cura: rivolto alla relazione medico-paziente, alle semantiche e alle vicende che li 

coinvolgono nelle trasformazioni degli ambienti digitali. Lo sforzo di radicarsi nel cuore 

dell’esperienza situata confidiamo possa esserci d’aiuto a non affidarci mai ad una 

concettualizzazione astratta, né tanto meno ad un’astrazione ideologica. Dentro questa cornice 

proveremo a focalizzare, in particolare, una domanda: come cambiano, negli ambienti digitali, 

la percezione e l’attenzione che un medico può riservare a un paziente? 

Per articolare la questione attraverseremo un percorso scandito in alcune tappe. 

Cercheremo dapprima di riflettere sui modi di percezione e sui significati dell’attenzione che 

connotano la relazione tra medici e persone malate e di comprendere, quindi, quali forme 

prendano e quali difficoltà insorgano negli ambienti digitali. Si precederà secondo tre passaggi: 

nel primo capitolo cercheremo di delineare una fenomenologia della persona malata e della sua 

relazione con il medico; nel secondo svolgeremo una riflessione per mettere a fuoco cosa voglia 

dire prestare attenzione, in particolare da parte di un medico ad un paziente. Questi due primi 

capitoli possono essere approcciati in modo autonomo o come momenti di attraversamento, 

sono infatti introdotti da due Soglie che ne delineano gli obiettivi, ponendosi come il passaggio 

in una continuità tra le questioni. Infine, nel terzo capitolo, cercheremo di delineare lo statuto 

della tecnologia digitale nel suo riscrivere la relazione medico-paziente quando si esprime, ed 

è intermediata, negli ambienti digitali.  

 
10 Come già sottolineava Jaspers: «Solo il medico che si relaziona ai singoli malati adempie all’autentica 

professione medica. Gli altri praticano un onesto mestiere, ma non sono medici. […] Tutte le riforme possono 

avere successo solo se alle loro spalle si trova un ethos efficace» (K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, trad. 

it. Raffaello Cortina, Milano 1991, p. 50). 
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Pur svolgendosi attraverso tre tappe ed un proprio progetto di riflessione, ritagliandosi 

cioè un ordine all’interno di un campo vastissimo, la ricerca avrà la necessità di riprendere temi, 

di ritornare su questioni, di spostarsi su livelli differenti: d’altra parte solo così potrà davvero 

andare incontro, toccare con mano, e accettare la provocazione di quella che chiamiamo 

esperienza viva.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO I 

 

La persona malata 
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Soglia I 

 

 

Ogni forma di cura si presenta sempre dentro un’asimmetria: di percezioni, linguaggi, 

saperi, gesti e competenze. Asimmetria che non sottrae le occasioni di reciprocità, né tanto 

meno implica una differenza ontologica tra chi la cura la offre e chi la riceve. Semmai, talvolta, 

permette la nascita del gesto di cura stesso: perché chi ha bisogno, trovandosi in una posizione 

di svantaggio, vulnerabilità, difficoltà nel rispondere alle proprie necessità e a realizzare i propri 

desideri, solleva una domanda verso chi, al contrario è capace di rispondergli, oppure di 

converso perché chi, accorgendosi di poter offrire una risposta a chi non l’ha, si sporge a 

porgerla.  

Prestare attenzione e comprendere le istanze da cui si è sollecitati è forse il primo passo da 

cui nasce la cura: di sé, degli altri e del mondo. E ciò è tanto più vero nell’ambito medico e di 

assistenza alla persona, dove asimmetria e attenzione attraversano due prospettive ben distinte: 

quella del medico e quella del paziente. È bene tener conto di questo darsi molteplice 

dell’esperienza di cura: che obbliga a distinguere, articolare, risemantizzare versanti eterogenei, 

per comprendere meglio, e riuscire a mantenere in armoniosa sinergia, ciò che, pur distinto, non 

è tuttavia separato. 

Questo primo capitolo, perciò, è dedicato a mettere a fuoco la complessità dell’intreccio in 

cui le conoscenze e le tecniche proprie del to cure incontrano le pratiche comunicative e le 

istanze etiche del to care, trattando di quella duplice vettorialità sopra menzionata. 
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É nella malattia che ci rendiamo conto che non viviamo soli ma 

incatenati a un essere d’un altro regno, dal quale ci separano 

degli abissi, che non ci conosce e dal quale è impossibile farci 

comprendere: il nostro corpo. 

Marcel Proust1 

 

 

1. Trattare il dolore, reagire con sofferenza 

 

È raro incontrare una persona che non abbia provato un’esperienza di dolore o sofferenza. 

Il dolore si presenta quasi sempre a gamba tesa e con l’impertinenza di chi vuole la massima 

attenzione su di sé, senza condizione alcuna. Similmente, la comparsa della malattia turba 

quell’equilibrio esistente che si era dato per scontato e che si era chiamato “salute”, spingendo 

l’essere umano a toccare la propria vulnerabilità e finitezza.  

Certo non per questo ogni malattia comporta dolore, né ogni dolore implica una malattia: 

esistono malattie silenziose, striscianti all’ombra della coscienza o che vivono nel tacito silenzio 

degli organi; malattie di cui il soggetto non è consapevole o che addirittura lo rendono 

inconsapevole, perfino della minaccia del dolore: è il caso di «chi, in seguito alla lesione di 

certe aree cerebrali, non prova adeguatamente gli stimoli dolorosi, va costantemente protetto 

anche da se stesso, perché tende ad assumere atteggiamenti autolesionistici in modo 

inconsapevole»2. Esistono dolori inevitabili, acuti o lievi, che rinviano ai limiti del corpo, come 

quando l’acido lattico brucia nelle gambe del ciclista che esaspera i suoi muscoli nella salita, 

senza per questo comportare la presenza di una patologia, e dolori che avvertono del confine, 

del punto di contatto o separazione tra il nostro essere e l’essere del mondo, come quando si 

batte la testa contro un soffitto troppo basso e diventa chiaro d’un tratto, nel colpo, dov’è il 

vertice estremo del capo, che finisce, e la parete del soffitto, che inizia: il dolore ricorda, a volte, 

quanto il confine del corpo, tra corpi, non debba essere confuso.  

Esistono anche dolori salvifici o naturali, come il grido di chi viene al mondo ed espande 

a pieni polmoni il primo respiro, o di chi sente spuntare un dente; dolori che servono o di cui il 

corpo si serve per manifestare o incentivare processi di cambiamento3, senza che ciò legittimi 

 
1 M. Prosut, Le côté des Guermantes (I Guermantes), in Alla ricerca del tempo perduto, trad. it. Newton Compton 

Editori, Roma 2011, p.1387. 
2 C. Danani, La politica tra contenimento del dolore e condizioni per la felicità, in L. Alici (ed.), La felicità e il 

dolore. Verso un’etica della cura, Aracne, Roma 2010, p. 135. 
3 Questo sembra vero non solo da un punto di vista fisiologico, ma anche psicoterapeutico. Infatti, sostiene Lang: 

«se nei confronti dei dolori provocati da una malattia psicosomatica vi fosse un intervento farmacologico 

immediato e drastico, il paziente perderebbe verosimilmente ogni possibilità di affrontare e risolvere i problemi 

psichici, o meglio psicosociali, che sono forse trasferiti nella sfera organica» (H. Lang, Postfazione in H. G. 
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alcun approccio sadico o dolorista, perché, come crede Gadamer: «nella vita la funzione del 

dolore consiste nell’indurre la sensazione soggettiva a richiamare l’attenzione su un disturbo 

presente in quell’equilibrio ordinato del movimento vitale in cui consiste la salute»4.  

Ci sono dolori che, quindi, riflettono la salute di un corpo che sente, interagisce, muta; 

dolori che si danno “grazie” alla salute del corpo, difendono la sua causa, e che non per questo 

vanno considerati come mali da combattere5. A seguito di una frattura ossea, non è il dolore a 

rappresentare un male in sé, bensì lo è il danno causato all’arto di cui il dolore è espressione. 

Avvertiamo la conseguenza di un effetto di cui il dolore non è la causa, ma sempre e solo una 

manifestazione accompagnatrice. Ciò che va combattuto, allora, è il male provocante il dolore, 

e in esso contenuto, ma non sempre anche la possibilità di provare il dolore. 

Diverso è il caso in cui il dolore assume la forma negativa di un male. Come quando, ad 

esempio, é indotto, provocato sotto forma di tortura, oppure nei casi in cui la sua sola presenza 

martellante diventa un impedimento pratico nello svolgimento dell’esistenza, facendola 

precipitare in un problema. Nella sua forma più estrema, la vita viene percepita come qualcosa 

di penoso, di avverso, una negatività vissuta in cui il dolore comporta una costante esperienza 

del non: è il non sopportabile, non esprimibile, non meritato, non cercato, non comprensibile, 

non replicabile, non vivibile. Il corpo sembra divenire cosa tra le cose, inchiodato nel morso, 

ed è il momento in cui «ci troviamo pietrificati dinanzi alla nostra stessa passività, al nostro 

poter essere scambiati con inutili oggetti, incapaci di svolgere e assolvere alle più ordinarie 

mansioni della nostra vita»6.  

D’altra parte, è pur vero che il dolore, così come la malattia, spesso si accompagna ad 

un’esperienza di sofferenza che va a formare una percezione del mondo e di chi sta vivendo 

una certa esperienza dolorosa. La pratica medica si scontra costantemente con queste esperienze 

e percezioni, in cui dolore, sofferenza e malattia si rimescolano e rendono precario il dinamico 

equilibrio della salute. Spesso dolore e sofferenza vengono considerati sinonimi e anche il 

linguaggio ordinario non tiene salde le differenze reciproche di questi concetti che, pure, 

 
Gadamer, Il dolore. Valutazioni da un punto di vista medico, filosofico e terapeutico, trad. it. Apeiron, Sant’Oreste, 

Roma 2004, p. 48). 
4 H. G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 1994, p. 118. 
5 Sostiene Baird Callicott: «Un mammifero che non sperimentasse mai il dolore sarebbe un essere gravato da una 

letale disfunzione del sistema nervoso. L’idea che il dolore è male, e deve essere minimizzato o eliminato, è una 

nozione talmente primitiva, che potremmo paragonarla al comportamento del tiranno che fa uccidere i messaggeri 

che gli recano cattive notizie, supponendo così di incrementare il suo benessere e la sua sicurezza» (J. Baird 

Collicott, La liberazione animale: una questione triangolare, in M. Tallacchini (ed.), Etiche della terra. Antologia 

di filosofia dell’ambiente, Vita e Pensiero, Milano 1998, p. 224). 
6 D. Pagliacci, L’io nella distanza. Essere in relazione, oltre la prossimità, Mimesis, Milano-Udine 2019, p. 176. 
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esistono. Come afferma Ricoeur, la souffrance n’est pas la douleur7 e occorre esserne 

consapevoli, anche affinché un medico possa offrire un efficace intervento terapeutico, sapendo 

ciò verso cui direzionare l’attenzione e l’azione. Si tratta allora di rintracciare delle strade di 

riflessione che interroghino queste differenze al fine di comprendere come si riverberano 

nell’esperienza di malattia dei pazienti. 

Ad uno sguardo trasversale, una distinzione sui generis sembra essere sottilmente presente 

nella letteratura scientifica, ma non del tutto calata nel piano concreto dell’esperienza, 

soprattutto perché i termini del confronto sono stati posti su un fuorviante e poco convincente 

asse di confronto “cartesiano” che, dividendo corpo e mente, da una parte relegherebbe il dolore 

al corpo, alle sue funzioni e attributi, alla dimensione della zoé, della pura vita organica, 

fisiologica o dell’oggettività impersonale, in cui il dolore è localizzabile, avvertito qui o lì, 

oggetto di valutazione quantitativa tale da promuovere anche la nascita delle cosiddette scale 

per la misurazione del dolore8. Dall’altra, invece, la sofferenza verrebbe prontamente ascritta 

al mentale, allo psichico, alla forma di vita culturalmente denotata come bios, a una percezione 

soggettiva scaturita dalla sfera emotivo-affettiva e poiché la sofferenza si darebbe in una forma 

avvolgente, da sembrare ovunque e in nessun luogo, allora essa, secondo questa visione, 

acquisterebbe anche un carattere qualitativo imponderabile.  

Questo asse di confronto, nella cesura netta tra corpo e mente, sembra purtuttavia mancare 

proprio la stessa partita di chiarezza che intendeva mettere in campo, restituendo una 

separazione poco credibile: non solo perché ogni analisi di opposizione tra mentale e corporeo 

si dimostra, ad oggi, profondamente fragile e debole a una reale comprensione dell’esistenza – 

soprattutto dal punto di vista della tradizione fenomenologica9 – ma anche perché, accogliendo 

le parole di Natoli, «non esiste un’esperienza di dolore separata dalla totalità dell’esperienza»10.  

Non esiste, cioè, un’esperienza del dolore che non si riverberi anche nella cognizione e 

nella sfera dei significati umani, come se fosse solo la questione di un corpo-oggetto e non 

 
7 Cfr. P. Ricoeur, La souffrance n’est pas la douleur, «Psychiatrie française», numero speciale di giugno 1992; ad 

oggi il testo è presente anche in Souffrances, «Autrement», 142 (1994) e in C. Marin, N. Zaccaï-Reyners (ed.), 

Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricoeur, Presses Universitaires de France, Paris 2013, pp. 13-34.  
8 Le scale di misurazione del dolore si dividono in unidimensionali o multidimensionali: mentre le prime si 

concentrano nella valutazione dell’intensità percepita – tra le metodologie utilizzate ricorrono la Visual Analogue 

Scale (VAS), la Numeric Pain Rating Scale (NPRS) e la Verbal Rating Scale (VRS) –, le seconde tentano di 

analizzare gli ulteriori piani che ne caratterizzano l’esperienza e che mutano nel corso del tempo – ricorrono qui 

questionari o metodologie come il McGill Pain Questionnaire (MPQ), il Brief Pain Inventory (BPI) e il Pain 

Assessment in Advance Demenzia (PAINAD). 
9 Merleau-Ponty crede che il dolore acquisti il carattere di una «voluminosità primitiva» e afferma: «“Ho male al 

piene” non significa: “io penso che il piede è causa di questo male”, ma: “il dolore viene dal piede” o anche “il 

mio piede ha male”» (M- Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. Bompiani, Milano 2019, p. 

145). Il corpo non è semplicemente una sede del dolore, ma è il corpo stesso ad essere vissuto in modo doloroso. 
10 S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano 2016, p. 15. 
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anche della vita della coscienza che “sente”, esprime, interroga ed esperisce attraverso quel 

corpo. Anche Marinelli, riflettendo sull’idea del dolore profondo, crede che il dolore «travalichi 

le dimensioni fisiche del corpo e non sia comprensibile solo attraverso lo studio fisiopatologico 

delle vie afferenti ed efferenti del dolore che si fa consapevole, ma investe l’uomo nella sua 

totalità»11.  

Pure le scale di misurazione del dolore dovrebbero epistemologicamente essere 

problematizzate a partire da questa prospettiva. Molte figure sanitare, infatti, ne evidenziano 

l’importanza nella fase anamnestica, ma con la consapevolezza che diversi e molteplici sono i 

fattori da considerare nel loro impiego, come la scelta specifica di quale scala di misurazione 

adottare, il fatto che la percezione o la sopportazione del dolore cambia da persona a persona12 

– o nella stessa persona nel corso del tempo –, oppure da un contesto culturale all’altro13; anche 

l’ambito di valutazione in cui vengono adottate le scale del dolore non è ininfluente perché, 

cambiando la situazione o il contesto, mutano pure le modalità di percezione e quindi diverso 

è “misurare” il dolore nella medicina di emergenza, nella cronicità, nell’età adulta14 o 

pediatrica. Tanti aspetti che non permettono di vedere il dolore semplicemente come una 

questione del solo corpo e invitano ad accogliere le osservazioni critiche di Good quando crede 

che «il dolore resiste ad ogni oggettivazione da parte dei test medici ordinari»15. 

Nel resistere ad ogni presa oggettivante, è significativo che l’International Association for 

the Study of Pain, dopo più di quarant’anni dalla sua prima definizione del concetto di dolore 

offerta nel 1979 – e che lo intendeva come «un’esperienza sensitiva ed emotiva spiacevole, 

associata ad un effettivo o potenziale danno tissutale o comunque descritta in rapporto a tale 

danno» –, abbia formato nel 2018 una Task Force per procedere alla revisione della stessa 

definizione, considerando la precedente limitata, incompleta o capace di escludere alcune 

categorie non in grado di descriverne il danno apportato, come neonati, anziani o animali. 

Successivamente la definizione è stata arricchita di sei note integrative che tuttavia, pur facendo 

riferimento ai diversi aspetti che ne influenzano l’esperienza, indicano semplicemente quali 

 
11 M. Marinelli, Trattare le malattie, curare le persone. Idee per una Medicina Narrativa, FrancoAngeli, Milano 

2015, p. 36. 
12 Cfr. J.S. Carpenter, D. Brockopp. Comparison of patients' ratings and examination of nurses' responses to pain 

intensity rating scales, «Cancer Nursing», 4 (1995), pp. 292-298. 
13 Cfr. L. Portis, Il dolore e le sue componenti culturali, in V. Agnoletti, A. Stievano (a cura di), Antropologia 

culturale, infermieristica e globalizzazione, FrancoAngeli, Milano 2001. 
14 Per un approfondimento sulla questione si veda O. Karcioglu, H. Topacoglu, O. Dikme, O. Dikme, A systematic 

review of the pain scales in adults: Which to use?, «The American Journal of emergency medicine», 4 (2018), 

pp.707-714. 
15 B. J. Good, Narrare la malattia. Lo sguardo antropologico sul rapporto medico-paziente, trad. it. Einaudi, 

Torino 2006, p.192. 
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effetti il dolore comporti sul benessere della persona o il rispetto da tenere nei confronti di chi 

lo vive. E quindi lasciando ancora buchi rispetto a una sua definizione convincente. 

Nella costellazione di esperienze eterogenee, il dolore attesta il lato della passività umana, 

in cui si subisce, si è soggetti al mondo e ci si scontra con la sua verità tautologica: il dolore è 

il dolore che si sente ed è vero nella misura in cui avvertiamo la sua acuminata realtà, perché 

«possiamo anche non sapere nulla di un dolore che colpisce, né quale sia la sua causa né dove 

davvero stia mordendo, ed essere anche ben lontani dal poterne dire un senso, ma la sua 

esistenza si sente; per affermarlo non abbiamo bisogno d’altro che di sentirlo»16. Nella misura 

in cui il dolore si sente, esso non reclama ragioni, non va spontaneamente alla ricerca di un 

senso, né si domanda quali cause l’abbiano generato: resta solo inchiodato al proprio sentire. 

Dopo una ferita, un colpo o una lacerazione, non ci si interroga spontaneamente sul perché sia 

capitato a noi, semmai si patisce quella sensazione di offesa come una consegna non richiesta, 

nel segno di una prova provante: mi duole. Nel dolore improvviso, lancinante o pervasivo non 

si esperisce altro che quello. 

Diverso è quando quel dolore viene assunto, “afferrato”, preso in carico al fine di non 

restarne spettatori muti, ma protagonisti capaci di dargli parola, scriverlo o esprimerlo per 

restituirne il morso. Molteplici sono allora le strade che, pur distinguendo concettualmente il 

dolore e la sofferenza, non separano l’esperienza sull’asse del mentale e del corporeo.  

Mentre il dolore vive nell’interpunzione sensibile e nella presa che trattiene il proprio 

sentire, la sofferenza si dimostra in grado di “formare” la manifestazione e l’esperienza di 

questo sentire sotto forma di una prassi da abitare, di una certa percezione del vissuto, che porta 

ad agire o reagire, resistere o arrendersi, lasciarsi schiacciare o cercare vie di sopportazione. In 

questo senso, afferma Danani, «se il dolore è passività, passione, allora esso non va confuso 

con la sofferenza: la sofferenza è attività. Soffrire vuol dire, ascoltando l’esperienza che si è 

sedimentata nella parola stessa – sub-fero – “portare su di sé”, sopportare: dice del dolore non 

semplicemente come subito, ma piuttosto della reazione ad esso, che l’elabora, dice della 

risposta per dargli una certa forma»17.  

L’etimologia della sofferenza dimostra inoltre un’affine e stretta parentela anche con la 

tolleranza – da tolerare – che rimanda ugualmente al “sopportare”, “sostenere su di sé”, “portare 

su”, come quanto si trasporta un peso sulle spalle facendo leva con le gambe, con un impiego 

di energia, e quindi di sforzo, che richiama più una semantica dell’attività che non della pura 

 
16 C. Danani, Un tempo senza tempo: l’esperienza del dolore, «Cosmopolis. Rivista di cultura», Università di 

Perugia, 2 (2014), p. 4. 
17 Id., La politica tra contenimento del dolore e condizioni per la felicità, cit., p. 135.  
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passività. Così la sofferenza può anche interrogare il dolore, e persino se stessa nella misura in 

cui, come afferma Lewis, «ogni infelicità è in parte, per così dire, l’ombra o il riflesso di se 

stessa: non è soltanto il proprio soffrire, ma è anche il dover pensare continuamente al proprio 

soffrire»18. La sofferenza può anche assumere il dolore come luogo di significato e così cercare 

i modi attraverso i quali comprenderlo, combatterlo, affermarlo o negarlo senza contraddire la 

verità della sua esistenza: «si tratta quindi di trovare modi perché la persona abbia la capacità 

di “soffrire” il dolore patito, di assumerlo e portarlo oltre se stesso. […] Soffrire è un certo 

“mettersi a riparare”: che può essere trasformativo, e finanche rigenerativo. È un modo 

dell’esercizio del “prendersi cura” di sé, quando la ferita è accaduta»19. Sotto questo aspetto, 

per dirlo con Le Breton, «la sofferenza è ciò che una persona fa del proprio dolore»20 e, nel 

farlo, lo può fare anche con il corpo, con atti oggettivi o azioni performanti che, ancora volta, 

denunciano come illegittimo l’esilio della sofferenza al solo ambito del mentale.  

Soffrire il dolore significa pure cercare le vie per tollerarlo; a volte nonostante esso. Ed è 

in questo senso che un paziente si rivolge ad un medico, affinché questo possa non solo 

silenziare il dolore e affrontare il male di cui è manifestazione – quando ciò risulta possibile – 

ma costruire pure dei percorsi per abitare diversamente la sua presenza. Se il dolore è il modo 

passivo dell’essere soggetti al mondo, la sofferenza è la possibilità di reazione per continuare 

ad essere soggetti nel mondo. Anche quando eliminare un dolore risulta impossibile, magari 

per l’insorgenza di una cronicità, resta comunque aperta la strada della sua sopportazione che 

rende il dolore qualcosa di tollerabile o perlomeno “amministrabile”: sia per chi il dolore lo 

sente in prima persona, sia per chi, accanto al malato, è costretto ad assistere al dolore altrui e 

viverne un certo “riverbero”, seppur mai del tutto equivalente.  

Ne sono un esempio i percorsi di cure palliative che si rivelano capaci non solo di attenuare 

la percezione del dolore nel malato grazie alla somministrazione analgesica, che riconfigura il 

modo in cui questo soffre la propria condizione, ma attraverso un’assistenza comunicativa e 

relazionale, che si svolge parallelamente alla somministrazione analgesica, sono in grado di 

offrire pure ai familiari una diversa percezione sul decorso del malato, affinché questi possano 

soffrire diversamente la condizione di malattia che investe il proprio caro. A proposito della 

rilevanza della componente comunicativa, diversi studi hanno evidenziato come «il dolore e le 

 
18 C. S. Lewis, Diario di un dolore, trad. it. Adelphi, Milano 1990, p. 16. 
19 C. Danani, Tra passività e attività: perché distinguere tra dolore e sofferenza in C. Danani, D. Pagliacci, S. 

Pierosara (ed.), Nel segno della cura del bene. Scritti in onore di Luigi Alici, Eum, Macerata 2022, p.220. 
20 D. Le Breton, Esperienze del dolore. Fra distruzione e rinascita, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 

XXIV. Va tuttavia evidenziato che Le Breton non adotta la differenza semantica qui proposta rispetto alla 

sofferenza.  
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parole che utilizziamo per descriverlo interagiscono vicendevolmente, con conseguenze sia a 

livello comportamentale che a livello neuronale. Per esempio si è visto come l’uso di parole 

associate al dolore aumenti l’incidenza del dolore stesso […] arrivando a contribuire alla sua 

cronicizzazione»21. 

Viene qui ad aprirsi una finestra che intercetta direttamente la relazione medico-paziente, 

perché se la sofferenza costituisce una messa in forma del dolore è proprio questa forma che 

viene consegnata al medico, il quale incontra da un lato una malattia, dall’altro il dolore che 

essa causa, almeno nel modo in cui è vissuto dal paziente sotto forma di sofferenza. Il dolore 

sentito resta nel corpo del paziente, ma soffrire significa pure esprimere, dar voce, condividere 

quella percezione e mettere in parola il proprio dolore, comunicarlo a un possibile curante.  

Mentre il dolore si sente in prima persona, la sofferenza si può assumere anche da parte di 

una seconda persona: sia nel senso del farsene carico, sia nel senso di riconoscerla, a volte 

viverla sotto forma di riverbero, come spesso, appunto, accade ai familiari. La sua assunzione, 

allora, può divenire un terreno di scambio intersoggettivo, in cui si agisce o reagisce insieme, 

si affronta o si sopporta con qualcuno. Mentre il dolore va trattato, la sofferenza si può abitare, 

che vuol dire anche modellare, insieme, le forme per affrontare il dolore.  

È in questo modo che intervengono le differenze culturali, individuali o collettive, le 

difformità sociali, linguistiche, di sviluppo tecnologico, religiose o simboliche che costruiscono 

le diverse percezioni, considerazioni ed esperienze di sofferenza22. Quelle stesse differenze che 

un medico deve saper individuare, raccogliere, contestualizzare per impostare le basi della 

comunicazione col paziente: è attraverso la relazione clinica che si può letteralmente fare la 

differenza, comprendendo la domanda del paziente sulla sua condizione e accompagnandolo a 

ripensare nuove configurazioni di senso, possibilità e quindi a soffrire in modo differente.  

La narrazione gioca un ruolo imprescindibile, in quanto è capace di esprimere il proprio 

dolore, consente l’incontro e il dialogo, e quando viene condivisa può attivare pure occasioni 

di un diverso soffrire che riconfigurano l’esperienza di malattia. Risulta problematico, perciò, 

accogliere appieno la riflessione di Ricoeur quando crede che la sofferenza sia un attacco alla 

 
21 E. Bandieri, M. Luppi, L. Potenza (a cura di), L’attenzione e la grazia. Esperienze di Comunicazione nelle Cure 

Palliative Precoci in Oncologia ed Ematologia, Edizioni Artestampa, Modena 2022, pp. 20-21. Per un 

approfondimento, si veda a questo proposito l’interessante lavoro citato di ricerca/formazione promosso da Open 

Life Project Caregivers, confluito in una pubblicazione che riunisce contributi di riflessione e materiali audiovisivi 

di interviste fatte ai familiari di pazienti sottoposti alle cure palliative. 
22 Secondo Buzzi, che ripercorre l’argomentazione di Hauerwas, «la sofferenza è un’esperienza universale, ma, in 

senso stretto, “non naturale”, cioè non solo non è riducibile alla dimensione organica, ma non è neppure uniforme 

e generalizzabile e varia da un contesto interpretativo all’altro» (E. Buzzi, Etica della cura medica, Editrice La 

Scuola, Brescia 2013, p. 88); Cfr. anche S. Hauerwas, Souffering Presence: Theological Reflection on Medicine, 

the Mentally Handicapped, and the Church, T. & T. Clark, Edinburgh 1986. 
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funzione della narrazione23, perché sembra piuttosto il dolore a disarticolare il linguaggio, 

strozzare la parola e scacciare l’interrogazione di senso. Quando il dolore si dà in modo 

indicibile, esprime il proprio sentire nel modo del grido primitivo, di una smorfia muta o infante 

che sfugge alla logica o la sovverte; come pure crede Le Breton «il dolore è uno scacco radicale 

del linguaggio»24. È la sofferenza, piuttosto, che, nel metter mano al dolore, crea i modi per 

assumerlo, “maneggiarlo” e, grazie alla parola, diviene una delle sue possibili espressioni. La 

sofferenza non attacca la narrazione, come invece fa il dolore, ma se ne serve per dar parola al 

dolore stesso. Molta narrativa di malattia, racconti di infelicità, una certa letteratura nostalgica 

o di perdite amorose, possono essere viste proprio come il tentativo di dar voce al dolore 

attraverso la scrittura, sofferente e sofferta.  

Il dolore sfugge al linguaggio, ma «la sofferenza ha una grammatica»25 e, per dirlo con 

Natoli, in questo modo «la via del dolore diviene, allora, nella forma interiorizzata della 

sofferenza, la via dell’intelligenza, della comprensione del mondo sotto il segno del patire»26. 

La sofferenza raccontata dal paziente si fa intellegibile, narrativa e richiede una grande 

attenzione da parte del medico interpellato nel contribuire a ri-formarla – darle cioè nuova 

forma e al contempo riordinarla – accompagnando il paziente a non essere semplicemente 

soggetto passivo, ma, laddove si può, anche attivo. 

Nella sua dibattuta riflessione, influenzata dal lavoro clinico di Paul Vogler, Gadamer crede 

che il dolore possa essere anche un monito affinché il paziente, con l’aiuto del medico che gli 

presta attenzione, trovi intrinsecamente le energie necessarie a far fronte al dolore stesso per 

resistergli, contrastarlo attivamente – noi diremmo per saperlo soffrire diversamente – perché 

«rafforzare la vita e, grazie allo slancio che ne deriva, riscoprire le proprie capacità e i propri 

successi è ciò che pone anche il dolore di fronte a una questione fondamentale: quella della sua 

vitalità».27 

Sulla stessa linea, Schiltenwolf in risposta a Gadamer, afferma: 

 

Non siamo affatto certi che il trattamento del dolore effettuato a prescindere dal paziente, come se 

fosse una sorta di intervento meccanico su un oggetto inanimato e da riparare, possa fornire risultati 

apprezzabili. Bisogna accostarsi al paziente considerandolo un soggetto attivo, ed è necessario che 

egli comprenda i vari aspetti della terapia: farmacologica e operativi, fisici e psicologici che siano. 

 
23 P. Ricoeur, La souffrance n’est pas la douleur, cit., p.14. 
24 D. Le Breton, Antropologia del dolore, trad. it. Meltemi, Roma 2007, p. 37. 
25 S. Natoli, L’esperienza del dolore, cit. p. 17. Natoli afferma pure che «la sofferenza si fa linguaggio ed acquista 

una notazione comune tra chi soffre e chi non soffre: nello stesso tempo, sia pure nella più grande intimità, la 

sofferenza segna lo scarto incolmabile tra gli uomini» (Ivi, p. 16). 
26 Ivi, p. 36. 
27 H. G. Gadamer, Il dolore, cit., p. 30. 
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Solo grazie a tale comprensione gli individui sofferenti potranno contribuire alla cura dei propri 

dolori: il loro apporto è un presupposto fondamentale per poter avviare i processi terapeutici.28  

 

Il dolore può diventare perciò anche un modo per attivare la messa in forma della 

sofferenza, perché il paziente va ad attingere a risorse di reazione di cui potrebbe rivelarsi, fino 

a quel momento, inconsapevole; anche se ciò, occorre ribadirlo di nuovo, non vuol dire 

legittimare incondizionatamente la permanenza del dolore né tanto meno incentivare approcci 

doloristi. Qui si vuol solo evidenziare quanto la sofferenza del malato, che assume la propria 

situazione, possa delineare secondo una diversa prospettiva lo statuto del paziente: attivo nel 

suo patire. Forse un paziente agente che, nella percezione ed esperienza della propria 

sofferenza, si dimostra im-paziente di dire, reagire e curare la propria condizione.  

 

 

2. La salute nascosta, silenziosa, volgare e completa 

  

Approfondire di quali significati la parola salute si faccia carico significa non solo offrire 

un contributo alla pratica medica, ma anche cercare di comprendere le istanze che provengono 

dalla prospettiva dell’essere umano quando ne va alla ricerca. Mantenere la salute o tentare di 

ridare salute, cioè, comporta capire a quale senso di salute ci si riferisca. Da parte della persona 

malata potrebbe esserci un’aspettativa eccessiva o riferita a uno stato di salute ideale e non 

realistico; il medico, invece, potrebbe promuovere solo un’idea di salute informata da 

paradigmi scientifici, che andrebbero indagati. Questi aspetti perciò spingono a riflettere sulla 

portata di questo concetto. Tuttavia, va anche rilevato che, nel tentativo di interrogare i termini 

della salute e della malattia, proprio questi si rivelano sfuggenti, incerti, esitanti ad ogni pretesa 

descrittiva e non del tutto risolti nelle definizioni ultime.  

In particolare, la salute sembra darsi in modo scivoloso o mancare ogni volta l’incontro 

chiarificatore con il concetto. Su questo versante almeno due possono essere i principali 

riferimenti con i quali approcciare il suo carattere problematico: in primo luogo Kant che nel 

Conflitto delle facoltà, recidendo ogni legame immediato tra sensazione e sapere sulla salute, 

dichiara che «ci si può sentire sani (a giudicare dalla piacevole sensazione della propria vita), 

ma non si può mai sapere di esserlo. […] Perciò, la mancanza della sensazione [di essere 

malato] non consente all’uomo di dir altro del suo stato se non che egli è all’apparenza sano»29. 

In secondo luogo Gadamer, che ci restituisce un profilo nascosto della salute, come la natura 

 
28 Ivi, p. 11. 
29 I. Kant, Il conflitto delle facoltà, trad. it. a cura di D. Venturelli, Morcelliana, Brescia 1994, p. 185. 
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nel noto frammento di Eraclito, poiché «la salute non si dà a vedere»30, ma sfugge ad ogni 

rappresentazione sostanziale, lasciandosi cogliere di riflesso. Ciò è tanto più vero se si pensa al 

fatto che essere in salute, a volte, significa non prestarle attenzione, dimenticarsene, perché 

quando la si ha alla salute non si pensa. È quando la si perde che ci si accorge di averla avuta 

sotto gli occhi fino a poco fa.  

Non per questo la riflessione filosofica deve arrestarsi di fronte alla sua natura nascosta, 

ma anzi cercare una concettualizzazione possibile che, se non definitiva, sia quanto meno 

capace di rinviare alle sue sfaccettature esperienziali e di senso. In questo caso, il paradosso da 

notare è che, pur non potendo darne una rappresentazione diretta, né tanto meno confonderla 

con il suo contrario, è rintracciando i legami, gli scambi, i punti di contatto e difformità tra 

malattia e salute che quest’ultima può essere approcciata e tematizzata.  

Per molto tempo i due concetti sono stati pensati secondo una reciproca esclusione: la salute 

intesa come l’assenza di malattia e la malattia come la scomparsa della salute. Secondo questa 

visione, avrebbe detto René Leriche, «la salute è vita nel silenzio degli organi»31. Questo 

approccio, definito neutralista, ha tuttavia mostrato varie problematicità sotto il profilo 

epistemologico: in primo luogo perché «l’assenza di malattie, comunque queste siano 

concepite, non sarebbe sufficiente ad individuare lo stato di salute»32, a darne cioè conto e 

tracciarne il profilo, ma solo a dire che, nel caso considerato, la malattia non è presente. In 

secondo luogo perché, anche nella condizione di malattia più o meno grave, non è detto che 

non si possano rintracciare capacità o risorse che sarebbero normalmente indice di una persona 

sana: come la capacità di azione, valutazione, giudizio, l’abilità di parola e relazionale o anche 

la possibilità di continuare il proprio lavoro quando si può tenere la malattia sotto un certo grado 

di controllo. Inoltre, come evidenzia Buzzi, esistono pure malattie che non compromettono la 

salute, o non in modo diretto, ma anzi implicano un rapporto di complementarietà33 in cui salute 

e malattia non si escludono a vicenda: 

 
30 H. G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, cit., p. 117. 
31 La citazione è presente in diversi lavori: R. Leriche, Introduction générale; De la santé à la maladie; La douleurs 

dans les maladies; Où va la médicine?, in R. Leriche (ed.), Encyclopédie française, vol. VI, Comité de 

l’Encyclopédie française, Paris 1936. Va anche precisato come la formula di Leriche non possa essere pienamente 

accolta da un punto di vista medico data la natura silente di alcune patologie le quali, pur senza farsi sentire o 

essere percepite coscientemente dalla persona malata, sono purtuttavia presenti.  
32 G. Federspil, P. Giaretta, N. Oprandi, Salute e malattia in A. Pagnini (ed.), Filosofia della medicina. 

Epistemologia, ontologia, etica e diritto, Carocci, Roma 2010, p. 52. 
33 Evidenziando come lo sviluppo di malattie risenta anche dell’adattamento evolutivo tra specie e ambiente, pure 

Luigi Tesio afferma a questo proposito che «un esempio classico insegnato in tutti i corsi di medicina è quello 

dell’anemia falciforme, o talassemia, in forma minor. La malattia è frequente in popolazioni esposte alla malaria 

poiché essa protegge dall’infestazione. Un altro esempio classico è quello opposto […] della poliglobulia che 

affligge e protegge al tempo stesso le popolazioni andine» (L. Tesio, I bravi e buoni. Perché la medicina clinica 

può essere una scienza, Il pensiero Scientifico Editore, Roma 2015, p. 75). 
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Per esempio: contrarre il cosiddetto vaiolo bovino (cowpox o Vaccinia Virus), una malattia virale 

ma piuttosto lieve della pelle, rende immuni rispetto al ben più grave e spesso mortale virus del 

vaiolo (Variola virus), e in questo senso può dunque condurre alla salute; una malattia “lantanica”, 

di cui il soggetto non sia consapevole e della quale non abbia alcun segno né sintomo, come potrebbe 

essere l’ipertensione o l’ipercolesterolemia, non compromette affatto la salute del soggetto 

(perlomeno non nell’immediato); una condizione patologica come l’essere eterozigoti per il gene 

dell’anemia falciforme può proteggere da una malattia assai più grave come la malaria, sebbene 

possa altresì creare dei problemi in situazioni di scarsità di ossigeno. In tutti questi esempi, dunque 

salute e malattia coesisterebbero senza problemi.34 
 

Peraltro negli scenari odierni, nei quali si dispone di maggiore capacità tecnologica, si ha 

la capacità di diagnosticare e rintracciare predisposizioni genetiche ad alcune malattie senza 

che queste abbiano ancora comportato sintomi o siano state effettivamente contratte dalla 

persona. Di fronte a questi scenari, la domanda sembra spontanea: in questi casi particolari la 

persona è sana o malata? Non ancora già malata e tuttavia mai del tutto sana? È sicuramente 

complesso rispondere alla domanda specifica – che in parte esula qui dalla nostra riflessione – 

ma questi aspetti incentivano ancora una volta a rifiutare la via dell’esclusione reciproca tra 

salute e malattia poiché essa non aiuta a cogliere ciò che propriamente appartiene e costituisce 

l’esperienza di salute. 

A questo proposito l’Organizzazione mondiale della sanità, nel 1948, ha tenuto a ribadire 

che la salute corrisponde ad «uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale e non 

consiste solo nell’assenza di malattia o di infermità»35. Salute e malattia potrebbero anche 

coesistere in una certa misura, senza confondere la differenza che pure esiste tra l’una e l’altra. 

Alla definizione è stata proposta una modifica nel 1998, anche se mai arrivata all’Assemblea 

Generale, in cui si intendeva la salute come «uno stato dinamico di completo benessere fisico, 

mentale e sociale» dove l’aggiunta dell’aggettivo dinamico avrebbe meglio evidenziato quel 

carattere mutevole in cui la salute è, intimamente, alla ricerca di un equilibrio da raggiungere o 

di un’armonia da conquistare, non pensando che essa si offra in modo integrale una volta e per 

sempre.  

Certo, nella definizione ufficiale restano problematicità aperte, soprattutto rispetto 

all’aggettivo completo che pare promuovere un ideale di benessere troppo vago e al contempo 

troppo performante se lo si intende come un insieme di parametri da dover compensare tutti in 

modo egualmente soddisfacente e totale, senza alcuno scarto o margine di manovra. Come se 

la salute fosse uno stato compatto, pieno, senza pieghe o increspature, e non vivesse di una 

possibile gradualità. Questa prospettiva tende non solo ad allargare i compiti propri della 

 
34 M. C. Amoretti, Filosofia e medicina. Pensare la salute e la malattia, Carocci, Roma 2016, p. 30. 
35 World Health Organization, Constitution of the World Health Organization, 1948 (consultabile al link: 

https://www.who.int/about/governance/constitution). 
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medicina, chiamata a realizzare una completezza di benessere, ma anche ad accrescere 

l’aspettativa dei pazienti attorno al desiderio di una salute totale. Così, da entrambi i versanti, 

sembra alimentarsi un fenomeno di pervasiva medicalizzazione che cerca di trattare ogni aspetto 

dell’esistenza come fosse un problema medico, anche quando non lo è, e ciò per garantire tale 

stato di completo benessere di cui «gli esempi sono innumerevoli: si va dalla medicalizzazione 

della gravidanza, spesso percepita come una condizione invalidante, come una sorta di malattia, 

alla medicalizzazione della sessualità, dell’invecchiamento, della stessa vita emotiva»36. 

Inoltre, se l’aggettivo dinamico – proposto nella successiva revisione – rimanda all’idea di un 

movimento, lo stato completo sembra invece colmare ogni spazio di manovra irrigidendo e 

compattando il movimento in modo asfissiante. 

Da qui la necessità di approfondire e semmai ripensare o reinterpretare la semantica 

dell’aggettivo completo, che non può voler dire pieno, saturo o esaustivo se non si vuole cadere 

in un’immagine idealizzata della salute. La definizione dell’OMS ha avuto il merito, semmai, 

di evidenziare quanto il concetto debba essere articolato da molteplici prospettive, in cui 

possono concorrere dati fisici ma anche elementi psicologici, sociali e culturali, essendo 

l’essere umano un essere propriamente relazionale, che esperisce la propria vita nello scambio 

e nella continua interazione con l’ambiente e ciò che lo circonda. 

Si rivela poco convincente anche l’approccio naturalista che ha cercato di intendere la 

salute come un concetto privo di spessore valoriale, da dover semplicemente ricavare a partire 

da parametri e regolarità. Secondo il naturalismo, infatti, esisterebbero delle norme fisiche 

(biologiche o fisiologiche) a partire dalle quali discriminare lo stato “normale” della salute e di 

conseguenza le eventuali anormalità. La salute corrisponderebbe al buon funzionamento della 

“macchina corporea”, al buon assolvimento di tutte le funzioni organiche, al mantenimento di 

ogni parametro statistico nelle misure definite. Questo approccio, derivato dalla medicina 

positivista, ha poi trovato successivi sviluppi odierni ed è approdato nella maggior parte dei 

paradigmi biomedici, come nella teoria biostatica di Boorse che tenta di ricavare il concetto di 

salute a partire da una classe di riferimento statistico37.  

 
36 A. Da Re, Salute si dice in molti sensi. Aspetti epistemologici ed etici, in L. Alici, S. Pierosara (ed.), Riduzionismo 

e complessità. Ritrovare l’umano, umanizzare la cura, Aboca, Sansepolcro 2022, p. 40. Per un approfondimento 

sul concetto della medicalizzazione si veda M. Foucault, Crisi della medicina o crisi dell’antimedicina? in A. Dal 

Lago (a cura di), Archivio Foucault 2. Poteri, saperi, strategie, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 202-2019. 
37 Boorse in tal senso crede che «la salute in un membro della classe di riferimento è un’abilità funzionante 

normalmente: la prontezza di ogni parte interna a eseguire tutte le sue funzioni normali in occasioni tipiche con 

almeno un’efficienza tipica» (C. Boorse, Health as a Theoretical Concept, in «Philosophy of Science», 44 (1977), 

p. 562, trad. nostra).  
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 Questa posizione lascia delle perplessità, sia dal punto di vista epistemologico, sia dal 

punto di vista dell’esperienza dell’essere umano, o dei pazienti che invocano di poter recuperare 

la propria salute, almeno per due ordini di ragioni. In primo luogo perché, ammesso che esistano 

“normalità”, non si può ignorare come queste scaturiscano da un giudizio di valore, lo stesso 

che spinge a giudicare in modo positivo un certo equilibrio della salute e in modo negativo il 

suo contrario. Dire che c’è un buon equilibrio significa ammettere che questo è positivo e ha 

valore. Infatti, sotto il profilo epistemologico, «se si identifica il normale con lo stato di 

equilibrio e si prescinde dal valore positivo che è naturale attribuire all’equilibrio, il normale e 

il patologico non possono essere considerati eterogenei»38. Così, pur fondandosi su una norma 

statistica, si deve al contempo ammettere che il concetto di salute sarebbe pregno di una qualità 

di senso e valore attribuito dall’umano, che eccede la norma “statistica”39 e non può essere 

quantificato se non si vuole ridurre l’esperienza di salute per come essa viene vissuta dal punto 

di vista della persona.  

In secondo luogo perché, in questa prospettiva, si lascia supporre che nel caso di malattia 

una norma non vi sia. Se la salute fosse il mantenimento equilibrato di una norma statistica, 

allora la malattia sarebbe lo squilibrio o l’assenza di norma. In questo caso si devono a 

Canguilhem le approfondite analisi de Il Normale e il Patologico in cui ha mostrato, al 

contrario, come proprio questa idea sia errata sul piano pratico, dato che anche nello stato di 

malattia è possibile riscontrare delle norme, diverse ma comunque presenti, perché «lo stato 

patologico o anormale non consiste nell’assenza di qualunque norma. La malattia è anch’essa 

una norma di vita, ma è una norma inferiore, nel senso che essa non tollera alcun allontanamento 

dalle condizioni in cui vale»40. Per chiarire con un esempio di Canguilhem, si è notato che le 

persone affette da osteoartrite tubercolotica vedono il proprio ginocchio irrigidirsi in modo 

scorretto, ma questa posizione, in realtà, permette ai muscoli di esercitare meno pressione sulle 

articolazioni. Il che significa che la malattia crea un nuovo ordine e «la posizione può dirsi 

scorretta solo in rapporto a un uso dell’articolazione che ammetta tutte le possibili posizioni»41, 

cosa che nel caso specifico non è possibile. La malattia ha imposto una nuova norma al corpo.  

 
38 G. Federspil, P. Giaretta, N. Oprandi, Salute e malattia, cit., p. 54. 
39 Pure Buzzoni, a tal proposito, sottolinea che: «l’accertamento mediante rilevazioni statistiche su ciò che è e ciò 

che non è ‘normale’ dipende chiaramente da convinzioni e valori, che possono essere conosciuti soltanto mediante 

un esercizio di tipo ermeneutico. Ogni media statistica dipende da interessi o valori che variano da persona a 

persona e da società a società» (M. Buzzoni, Dalla valutazione clinica alla ricerca biomedica e ritorno: la 

medicina come scienza umana, in L. Alici, S. Pierosara (ed.), Riduzionismo e complessità. Ritrovare l’umano, 

umanizzare la cura, Aboca, Sansepolcro 2022, p. 51). 
40 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, trad. it. Einaudi, Torino 1998, p. 148. 
41 Ibidem. 
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Perciò, seppur i parametri statistici si dimostrino uno strumento utile al paradigma 

biomedico, e rispondente al riduzionismo metodologico che contraddistingue la medicina 

basata sulle evidenze, questi non restituiscono la complessità del concetto di salute per come 

viene esperito. La salute si dà anche come un valore qualitativo nell’esperienza della persona, 

risponde ad una certa percezione della propria condizione e non può essere ridotto ad una mera 

funzionalità biologica o alla descrizione di condizioni “normali”. Il necessario riduzionismo 

metodologico della ricerca biomedica – necessario in quanto tenta di inserirsi in una 

complessità a partire da una certa prospettiva – non deve capovolgersi in un riduzionismo 

concettuale dell’esperienza e del significato di salute per come esso viene vissuto nell’esistenza 

delle persone. 

Sembrerebbe così di trovarsi di fronte a un’impasse, poiché tanto nella prospettiva 

neutralista quanto in quella naturalista la salute continua ad essere nascosta42. Verrebbe quasi 

da ammettere, sulla scorta di Canguilhem, che «la salute non è un concetto scientifico, bensì un 

concetto volgare. Il che non significa triviale, ma soltanto comune, alla portata di tutti»43. Ma 

d’altra parte, proprio perché comune, si possono rintracciare e sciogliere quelle stratificazioni 

di senso condivise collettivamente, nelle quali ci riconosciamo come esseri umani in salute. 

Ciò che manca, alle impostazioni finora richiamate, è proprio la considerazione della 

persona che vive, percepisce la precarietà della propria salute o sente di averla perduta e per 

questo si rivolge ad un medico curante. Ciò che manca, e pertanto l’orizzonte si rivela riduttivo, 

è la prospettiva esperienziale, che sposterebbe il tema da un punto di vista impersonale e in 

terza persona – dove la salute è concepita come un’entità misurabile, “afferrabile”, quasi una 

cosa tra altre cose – ad un punto di vista in prima persona, dove la salute non può essere intesa 

a prescindere dalla percezione che se ne ha, dal fatto di poterne “disporre” senza mai possederla 

nel senso della proprietà privata, perché la salute si può avere ma non possedere.  

Dal punto di vista del vissuto umano, l’essere sani è molto più che avere un’ottima salute: 

è anche avere la capacità di perseguire un progetto di vita, dar forma al proprio poter essere, 

dirigersi intenzionalmente verso il mondo, realizzare desideri e iniziative per la propria crescita 

 
42 Afferma Stegenga: «Il neutralismo ritiene che Lila ed Elena siano ugualmente sane. Poiché nessuna delle due 

ha una malattia, e poiché il neutralismo sostiene che la salute è semplicemente l'assenza di malattia, entrambe sono 

sane. Ma si noti il richiamo al benessere nella definizione di salute dell'Organizzazione Mondiale della Sanità. Se 

pensate che Elena sia più sana di Lila, in virtù del fatto che il benessere generale di Elena è migliore di quello di 

Lila, allora potreste essere attratti da un concetto positivo di salute. Ma se si pensa che siano ugualmente sane, 

perché entrambe prive di malattie, allora si potrebbe essere attratti dal neutralismo [...] allineato con un'altra visione 

della salute, chiamata naturalismo» (J. Stegenga, Care and Cure. An Introduction to Philosophy of Medicne, The 

University of Chicago Press, Chicago 2018, p. 21, trad. nostra); cfr. anche J. Stegenga, Medical Nihilism, Oxford 

University Press, Oxford 2018. 
43 G. Canguilhem, La salute: concetto volgare e questione filosofica, in Id. Sulla medicina. Scritti 1955-1989, trad. 

it. Einaudi, Torino 2007, p. 25. 
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personale o partecipando attivamente a quella di una comunità, avendo, perciò, cura della 

fioritura dell’esistenza propria e altrui. Nell’esperienza concreta, che talvolta deve anche 

scontrarsi con elementi che la minacciano, la salute è un fine da conquistare, mantenere, e al 

contempo un mezzo grazie al quale favorire ciascuno degli aspetti nei quali prende forma 

l’esistenza.  

Si aprono in tal modo ulteriori scorci di senso, nei quali la salute acquista un carattere tanto 

normativo quanto valoriale: essa rappresenta un valore in sé, attraverso cui si scoprono e 

promuovono ulteriori valori, e un bene da proteggere, coltivare e incentivare sul piano personale 

e sociale attraverso buone pratiche. Non sarebbe tanto il risultato di un parametro statistico 

quanto l’ingiunzione di una condizione da perseguire come bene che abilita al perseguimento 

di altri beni.  

Anzi, si tratta di far sì che ciascuno possa beneficiare appieno di prassi salutari alla salute 

stessa che non solo siano capaci di respingere o debellare gli elementi patogeni che la 

minacciano, ma siano in grado pure di incentivare quelli che potrebbero essere elementi 

salutogeni, secondo la proposta di Aaron Antonovsky44, come la libertà di scelta, il 

soddisfacimento dei bisogni primari, e ancora «la curiosità, l’ottimismo, l’adattabilità, il senso 

dell’umorismo, la capacità di amare e di stabilire una relazione intima e duratura con una 

creatura simile, sia essa un essere umano o un animale»45.  

La promozione della salute vissuta dalla persona, inoltre, come richiamato dalla definizione 

dell’OMS, passa anche attraverso la società e gli organi istituzionali che veicolano una certa 

percezione pubblica o culturale circa le condizioni della sua realizzazione, spesso legata all’idea 

di una vita felice. Infatti, come crede Dadà:  

 

Il raggiungimento del benessere e della felicità non è soltanto una questione del singolo, bensì 

coinvolge tutta la comunità in un lavoro di promozione della salute. Nel 1986, nella Carta di Ottawa 

si chiarisce il modo in cui ciò può realizzarsi: costruire una politica pubblica per la tutela della salute; 

creare ambienti capaci di offrire sostegno; rafforzare l’azione della comunità; sviluppare le capacità 

personali; riorientare i servizi sanitari. La salute viene così intesa non tanto come un obiettivo, bensì 

come una risorsa per la vita intera, che coinvolge fattori politici, sociali e di cooperazione. […] Ne 

consegue che non solo l’aspetto sociale entra in gioco nella determinazione della salute individuale, 

bensì è la stessa idea di salute ad avere una componente collettiva e relazionale.46 

 

 

 
44 Cfr. A. Antonovsky, Unraveling the Mystery of Health. How People Manage Stress and Stay Well, Jossey-Bass, 

San Francisco 1987. 
45 R. Mordacci, R. Sobel, Health: A Comprehensive Concept, in A. L. Caplan, J. J. McCartney, D. A. Sisti (eds.), 

Health, Disease and Illness Concepts in Medicine, Georgetown University Press, Washington DC, 2004, p. 108 

[trad. nostra]; l’articolo è disponibile anche in «The Hastings Center Report», 28 (1998), pp. 34-37. 
46 S. Dadà, Etica della vulnerabilità, Morcelliana, Brescia 2022, 105. 
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Essere in salute significa pure poter continuare a coltivarla in un ambito favorevole che 

non sia il solo ambiente sano, non inquinato, respirabile e vivibile, ma un contesto che ne 

garantisce il mantenimento o l’accrescimento, la promozione e la valorizzazione.  

In quest’ottica, negli ultimi anni, si parla sempre più non solo di salute dell’individuo, o di 

salute pubblica – laddove si intende con questa espressione soprattutto la salute di una 

determinata società o di una determinata nazione – ma si avverte l’esigenza di parlare, e 

indagare, le condizioni di salute globale, o meglio one health. Si tratta di un approccio 

metodologico di tipo olistico, in cui la salute dell’individuo è ugualmente importante a quella 

dell’intero pianeta in cui vive e che risponde a dinamiche globalizzate di interrelazione e 

interdipendenza, necessitando perciò di un approccio internazionale, dato che alla sua 

promozione possono concorrere le organizzazioni sanitarie e statali, le politiche sociali e 

pubbliche, gli accordi internazionali, nonché il patrimonio culturale e tecnologico. Come se il 

concetto di salute di cui si va alla ricerca non fosse che unico nella persona, nella comunità, nel 

pianeta. Si potrebbe pensare un individuo sano in un mondo malato? E si potrebbe affermare 

che la salute della parte, costituita dalla persona, prescinda da quella dell’intero pianeta?  

La prospettiva normativa e valoriale, richiamata pure nell’ottica della one health, chiama 

in causa, così, anche un carattere morale della salute che rimanda, pur nelle variegate 

ricostruzioni etimologiche che si sono fatte carico del termine, al comportamento retto e 

virtuoso, alle azioni buone da conseguire, alle attività moralmente sane da compiere, fino 

all’idea della salvezza come sembra indicare l’etimologia neolatina del termine salus, che 

indica salvo, salvato47. In questo senso, come sottolinea Galvagni, «il concetto di salute porta 

con sé un importante significato morale dal momento che si parla di ben-essere e di “buona” 

salute, rimandando così alla dimensione del vivere bene e della vita buona, concetti, questi, 

tipicamente morali» 48. Una vita in salute, o la salute della vita, non può essere prospettata e 

considerata a prescindere dalle modalità di espressione della vita stessa che si alimentano delle 

condizioni di una vita buona. In questo senso la vita sana è anche salutare. 

Queste prospettive molteplici, se da una parte permettono di non ridurre la salute ad una 

costatazione meramente organicistica, dall’altra consentono di attestare il suo carattere 

prismatico. Come affermano Mordacci e Sobel, «non vogliamo solo essere consapevoli che 

 
47 «La radice anglo-germanica hal, ad esempio, collega il vocabolario whole, intero, a health, salute, a healing, 

cura, e a holy/heil, santità, così come i termini greci hygeya e euexia si riferiscono esplicitamente alla “vita buona”. 

Le lingue neolatine aggiungono un’ulteriore sfumatura semantica congiungendo nel termine salus salute e 

salvezza: la salute è anche un bene fragile e precario, continuamente esposto alla prova della malattia, che perciò 

deve essere “salvato”» (E. Buzzi, Etica della cura medica, cit., p. 79). 
48 L. Galvagni, La salute: ma cos’è?, «Punto Omega. Salute, globalizzazione e federalismi sanitari», 17 (2005), p. 

11. 
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esistono tante costituzioni di senso in cui salute e malattia potrebbero essere inscritte; vogliamo 

piuttosto costruire un senso che possiamo ritenere vero e che possiamo comunicare agli altri 

come qualcosa di credibile, sufficientemente ragionevole e proporzionato alla nostra volontà di 

acconsentire»49. 

Queste considerazioni ci invitano a ripensare la semantica del completo benessere di cui si 

era fatta portavoce l’OMS nella definizione di salute, da intendere più come uno stato 

comprensivo, integrato e, al contempo, ogni volta da compiere e completare nel dinamismo 

relazionale del corpo che vive nella molteplicità delle interazioni sociali, fisiche e morali.  

Ovvero, come la sofferenza costituisce una certa messa in forma del dolore, una sua 

assunzione capace di trascendere e riproporre diversamente l’affezione del patire, altrettanto il 

concetto di salute invoca una constante opera di formazione, non ricavabile dal solo piano 

fisiologico-organico, ma implementata e compiuta nell’accordo delle relazioni che la persona 

ha con il proprio corpo e con il mondo. Essere in salute non è questione definitiva e solamente 

privata, ma un processo di relazione in cui concorrono molteplici aspetti che, nel corpo, trovano 

il riscontro della vita in salute. In questa prospettiva, come crede Marin, la salute «non è 

oggettiva, né soggettiva, né globale, ma semmai il dinamismo di tutti questi fattori che trovano 

il loro punto di convergenza proprio nel corpo, che è a sua volta l’interazione tra oggetto-

soggetto-ambiente»50.  

Così, riaffidandoci al pensiero di Gadamer, nonostante il suo carattere segreto e nonostante 

a volte essa conviva pure con il suo contrario che è la malattia, scopriamo che sul piano 

dell’esperienza vissuta in prima persona «quando siamo intraprendenti, aperti alla conoscenza, 

dimentichi di noi e quasi non avvertiamo neppure gli strapazzi e gli sforzi: questa è la salute 

[…che] non è precisamente un sentirsi, ma un esserci, un essere nel mondo, un essere insieme 

agli altri uomini ed essere occupati attivamente e gioiosamente dai compiti particolari della 

vita»51.  

In questo senso la salute non indica semplicemente uno stato, una condizione, la fotografia 

istantanea di certe caratteristiche e parametri assolti dall’organismo, ma restituisce l’esserci 

dell’essere nell’apertura degli orizzonti e delle possibilità vitali. Nella costellazione di 

esperienze e nella stratificazione semantica del concetto possiamo allora tentare una differente 

definizione che vede la salute come la percezione tacita di poter realizzare il proprio poter 

 
49 R. Mordacci, R. Sobel, Health: A Comprehensive Concept, cit., p. 109, corsivo degli autori [trad. nostra]. 
50 F. Marin, L’agenda della bioetica. Problemi e prospettive, Il Poligrafo, Padova 2019, p. 53. 
51 H. G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, cit., p. 122. 
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essere o compiere il proprio progetto di vita a partire da quelle condizioni psico-fisiche, socio-

ambientali e politico-culturali che ne consentono il buon perseguimento.  

Un paziente malato che chiede ad un medico di tornare in salute non chiede propriamente 

che le sue alterazioni biologiche rientrino nei termini di una norma statistica; non chiede 

solamente che la malattia venga debellata o che cessi una disfunzione, soprattutto laddove ciò 

non sembra possibile, come nei casi di cronicità. Un paziente chiede il compimento di un certo 

“ideale” di salute, chiede di poter “disporre” di sé dentro occasioni in cui vivere, progettare, 

essere in relazione con le possibilità del proprio corpo; chiede un’apertura verso il mondo in 

cui l’intenzione personale si dirige per realizzare la propria esistenza, a volte anche in 

concomitanza con gli attacchi della malattia perché «è la salute, la salute militante, che ne esce 

quasi sempre vittoriosa»52. Un paziente in cerca di salute non chiede semplicemente una vita 

nel silenzio degli organi, ma una vita capace di “parlare” a se stessa e agli altri. Una vita da 

continuare a compiere, sempre e ancora.  

 

 

3. Dalla malattia all’esperienza di malattia 

 

Non solo la salute richiede di essere ben compresa, non ridotta alla buona funzionalità degli 

organi o all’assolvimento di parametri statistici, ma anche la malattia impone di essere 

approfondita. Per farlo occorre partire da un’idea cardine: una malattia è qualcosa di 

profondamente diverso dall’esperienza di malattia che se ne può avere. Tra le due esiste uno 

scarto fatto di conoscenze, linguaggi, percezioni, pratiche. Una differenza che la medicina 

dovrebbe saper cogliere non solo per un apporto di consapevolezza, ma per saper ac-cogliere e 

comprendere l’esperienza del paziente.  

Una malattia può essere considerata come la disfunzione di un organo, la scomparsa di una 

funzionalità, la perdita di un principio osmotico che crea equilibrio nella fisiologia corporea, 

oppure come la comparsa di un corpo estraneo e parassitario che va a danneggiare le 

funzionalità e la vita stessa del corpo umano che abita. Sotto questi profili, come si parla di un 

approccio naturalista al tema della salute, altrettanto si potrebbe parlare di un naturalismo della 

malattia che la intende in termini prettamente organici o in rapporto ad un funzionamento 

anatomico e bio-fisiologico. È così che per Boorse – rappresentante del modello biostatico e 

già richiamato nel precedente paragrafo – «ciò che accomuna tutte le condizioni patologiche è 

 
52 O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, trad. it. Adelphi, Milano 1986, p. 161. 
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la (potenziale) disfunzione biologica di qualche parte o del processo di un organismo»53 oppure 

un’anomalia statistica laddove si riscontri, in un individuo, uno scarto e una differenza di misura 

tra le sue capacità e funzionalità e i livelli tipici della sua specie di appartenenza.  

Appare però problematico considerare la malattia soltanto come il frutto di un’anomalia 

statistica o l’alterazione biologica di un precedente “ordine” del corpo: perché se ci arresta ad 

un’analisi prettamente statistica per discriminare cosa sia malattia da cosa non lo è, come 

vorrebbe Boorse, bisognerebbe riflettere sul fatto che pure «il cuore di un’atleta può divergere 

dalla media statistica conservando, tuttavia, il carattere di salute»54; così non ogni digressione 

da una media di riferimento implica la presenza di una malattia, né può essere identificata 

automaticamente come condizione patologica. Nel corpo esistono anche oscillazioni dalla 

media, per difetto o per eccesso, che comunque corrispondono al pieno funzionamento del 

corpo e ne dimostrano una capacità autoregolativa: alterazioni statistiche a cui l’organismo è 

sottoposto senza che ciò implichi una loro patologizzazione. Ad esempio «durante la digestione, 

il numero dei globuli bianchi aumenta. Lo stesso capita all’insorgere di un’infezione. Di 

conseguenza, questo fenomeno – crede Sigerist – è tanto fisiologico che patologico, a seconda 

della causa che l’ha provocato»55. Si tratta di esempi che non solo evidenziano i contorni 

sfuggenti del concetto di malattia se intesa unicamente in tal senso, o secondo una prospettiva 

naturalista, ma che lo rivelano problematico proprio laddove vorrebbe discriminare una soglia 

tra normale e patologico.  

Certamente, così presentata, la considerazione della malattia è rispondente al modello 

biomedico basato sull’evidenza e ad un certo riduzionismo metodologico: nella misura in cui 

la patologia costituisce un ente, un’entità più o meno identificabile e “afferrabile”, un’essenza 

quasi autonoma dal paziente, e in cui, si potrebbe quasi dire, «il malato diviene il contenitore 

della patologia»56. In questo caso la cura del paziente malato potrebbe perfino prescindere dalla 

considerazione del paziente stesso che lamenta i sintomi dato che, in fondo, è solo del 

“contenuto” che ci si dovrebbe occupare. Ignorare la persona malata non sarebbe incoerente in 

un tale approccio, perché la vera protagonista alla ribalta dello sguardo medico sarebbe la 

 
53 Ch. Boorse, Concepts of Health and Disease, in F. Ghiffor (ed.), Philosophy of Medicine, Elsevier, Amsterdam 

2011, p. 27 [trad. nostra]. 
54 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica. Corpo, malattia, riabilitazione, Morcelliana, Brescia 

2019, p. 89. 
55 H.-E. Sigerist, Introduction à la médicine, Payot, Paris 1932, p. 109. Questa citazione di Sigerist è stata attinta 

dall’analisi di Canguilhem nel punto in cui problematizza la visione sperimentale di Comte nello studio della 

patologia. A questo proposito, si veda G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit., p. 28. 
56 M. Marinelli, Trattare le malattie, curare le persone, cit. p. 23. 
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malattia intesa come un’entità quantificabile, misurabile e che tratteggia lo stato dei fatti di una 

certa condizione (patologica). 

In questo quadro concettuale anche la concezione del corpo malato sarebbe 

problematicamente compromessa in una accezione riduttiva e fuorviante, perché il corpo non 

sarebbe altro che un dispositivo soggetto a leggi fisico-causali o principi materiali, in una facile 

e ingenua analogia tra il corpo umano e la macchina57. Se fossero solo i rapporti di causa-effetto 

a dominare il corpo, allora questo non sarebbe molto diverso da un dispositivo meccanico in 

cui per evitare un effetto patologico si debba solo modificare la causa dannosa che ne è 

all’origine. Così la malattia sarebbe l’incapacità del corpo-macchina a portare avanti il suo 

compito di macchina e la medicina diverrebbe la scienza tecnica che ristabilisce, sostituisce o 

muta le parti compromesse che ne impediscono il funzionamento58. 

A questo proposito, Leder afferma:  

 

Di fronte, per esempio, a un paziente che soffre di una malattia cardiaca, il medico può prescrivere 

un farmaco che provocherà molteplici cambiamenti fisiologici. Può essere raccomandato l'esercizio 

fisico per rafforzare il muscolo cardiaco, insieme a una dieta per regolare la pressione sanguigna e 

la progressione aterosclerotica. Se è necessario un intervento chirurgico, il corpo viene aperto e 

alcuni vasi possono essere sostituiti. In ogni caso, il medico utilizza mezzi che modificano il corpo 

come si farebbe con un oggetto meccanico, sostituendo parti, modificando gli input e gli output e 

regolando i processi. […] il corpo vivente non può essere trattato in modo diverso da una macchina.59 

 

E sebbene «questo modo di pensare – sostengono Costa e Cesana – avrà infinite variazioni, 

[…] l’ontologia che sorregge i differenti modi di intendere la medicina resta immodificata. 

L’assunto di base non conosce alterazioni in quanto a priori: il corpo è una macchina e il mondo 

esterno agisce su di esso attraverso cause di ordine fisico»60.  

Certo, bisogna anche sottolineare che «i medici e il personale sanitario sanno che si 

debbono rapportare a persone e non a macchine, ma […] di fatto si continua ad essere gentili 

con le persone di cui si aggiusta il corpo, pensando che, comunque, la persona sia altra dal 

 
57 L’analogia del corpo con la macchina, o considerato come mero esecutore macchinico, nella modernità trova 

una prima teorizzazione nel pensiero cartesiano in cui viene posta una netta separazione tra la res cogitans della 

mente e la res extensa del corpo. Per un’agile analisi si veda il paragrafo dedicato “Il corpo ridotto a macchina” in 

E. Lisciani-Petrini, Le avventure del corpo. Con Merleau-Ponty verso una “nuova ontologia”, «Teoria. Rivista di 

Filosofia», 41 (1/2021), pp. 189- 207. 
58 A questo proposito, ripercorrendo l’analisi degli studi anatomici che hanno caratterizzato la medicina nella tarda 

modernità, Costa e Cesana sostengono che «il corpo poté essere interpretato in analogia come la macchina in 

quanto in anatomia iniziarono ad essere usati strumenti meccanici […] si potevano usare nuovi strumenti per 

provare a “ricreare” il funzionamento di parti del corpo, e le parti del corpo del cadavere potevano essere 

considerate come parti meccaniche, sicché il cadavere rappresentava l’anello intermedio tra gli organismi viventi 

e le macchine fatte dall’uomo» (V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., pp. 30-31). 
59 D. Leder, A Tale of Two Bodies: The Cartesian Corpse and the Lived Body, in D. Leder (ed.) The Body in 

Medical Thought and Practice, Springer, Dordrecht 1992, p. 22-23 [trad. nostra]. 
60 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 31. 
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corpo che si cura»61. La persona continua ad essere non solo un contenitore, ma quasi una 

presenza collaterale rispetto alla malattia che nel suo corpo cresce. La medicina dovrebbe 

continuare ad occuparsi delle parti del corpo, oppure del corpo intero ma visto come un insieme 

di parti e aggregati, perché la conoscenza scientifica e la tecnologia medica è a queste parti, e 

ai rapporti causali che le legano, che si rivolge. 

Se questa visione rispondesse totalmente al fenomeno della malattia, anche lo statuto della 

medicina e il ruolo della pratica clinica ne sarebbero connotati, perché compito della medicina 

sarebbe solamente quello di aumentare il bagaglio di conoscenze, rafforzare il proprio apparato 

tecno-scientifico e impiegarlo in modo massiccio sulle cause che danneggiano la macchina del 

corpo, nell’idea che questi fattori sarebbero sufficienti a porre un rimedio alla condizione 

patologica e bypassando così ogni possibile riferimento a competenze comunicative o a capacità 

relazionali.  

Questa visione unidimensionale della medicina, considerata come “la scienza che aggiusta 

le cause dannose”, può spingersi fino al paradosso che la vedrebbe superflua di fronte a certe 

situazioni particolari perché, ad esempio, in casi di cronicità o malattie inguaribili, si dovrebbe 

dire che il compito della medicina sarebbe concluso a priori: a fronte di una causa non più 

modificabile e di un effetto irreversibile la pratica medica non potrebbe far altro che decretarsi 

inutile, sancire la propria sconfitta e lasciare la macchina malata del corpo in balia di sé.  

Ma se la medicina non vuole cadere vittima di un riduzionismo assoluto – che 

paragonerebbe la figura del medico a quella di un tecnico (seppur gentile), la relazione clinica 

ad un impersonale rapporto fatto di domanda e offerta e il sistema sanitario a un generico 

erogatore di servizi – occorre intercettare differenti modelli e approcci che, senza negare ciò 

che questa modalità di “accesso” al corpo del paziente mette in luce, modalità che ha 

caratterizzato per molti anni la medicina, e senza ignorare nemmeno una certa efficacia di 

alcune forme di riduzionismo metodologico proprio della ricerca medica, sappiano anche 

comprendere l’esperienza della malattia. Sia per non dimenticare che è alla persona umana che 

la clinica si rivolge, prima ancora che a un sintomo, a un disfunzionamento o a un’anomalia 

fisiologica o statistica; sia perché la considerazione dell’esperienza di malattia può aiutare, 

proprio sul piano clinico, a raccogliere elementi anamnestici importanti per definire una 

migliore diagnosi e delineare un piano terapeutico più aderente allo stile di vita della persona 

malata; sia perché, come crede Marinelli, «conoscere perfettamente una patologia, sino nei più 

riposti meccanismi eziopatogenetici, non significa automaticamente essere in grado di 

 
61 Ivi, p. 40 
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curare»62. La sola conoscenza medica dell’ente malattia sotto il profilo scientifico, per quanto 

necessaria, non è sufficiente per parlare di cura della persona: occorre problematizzare le visioni 

tecniche e riduttive, tanto della medicina che della malattia.  

Si tratta, cioè, di integrare la cura con la prospettiva del paziente malato, il quale non è un 

semplice portatore o contenitore della malattia, ma una persona che vive l’esperienza 

particolare della propria condizione e che ogni giorno si rapporta al mondo a partire dalla 

mediazione che il proprio corpo (malato) gli consente o impedisce, gli sollecita oppure gli 

ostacola. 

In tal senso, l’approccio fenomenologico si è offerto nel corso del Novecento come un 

paradigma fortemente antiriduzionista che, senza negare la dimensione organica e fisiologica, 

non esaurisce tuttavia l’analisi o il discorso sulla considerazione della malattia a queste 

componenti. Un paziente malato vive qualcosa di intimamente più complesso di una 

disfunzione biologica o di un’anomalia statistica, proprio come una persona sana sente di essere 

molto di più della somma degli organi, dei tessuti, dei processi organici o delle buone 

funzionalità psico-fisiologiche che ne compongono il corpo.  

Per tali motivi, evidenzia Danani, «si deve certo riconoscere che la concezione 

meccanicistico-materialista ha portato la medicina anche a dei successi, ma non si può 

trascurare che la pratica medica ne ha subito anche limitazioni e distorsioni, e che una diversa 

prospettiva di indagine, che non rimanga cieca a un complesso di altri fattori di carattere 

‘esistenziale’, può offrire maggiore successo diagnostico e terapeutico»63. 

Indagare questa prospettiva, comprendere la dimensione vissuta ed esperienziale della 

malattia, significa riconoscere non solo alla malattia ma anche al corpo malato uno statuto 

differente: quello di essere il centro di convergenza e propagazione in cui abita l’esperienza di 

malattia. O meglio, potremmo dire, in cui l’esperienza stessa “prende corpo”. Non un apparato 

di organi e funzioni ma il polo nel quale, e per mezzo del quale, la nostra esperienza del mondo 

accade. Un corpo umano che non permette semplicemente di sentire, percepire e vivere 

attraverso esso come fosse un qualsivoglia mezzo, ma più propriamente nel quale la sensazione, 

la percezione e la vita si incarnano. Un corpo che non rivela necessariamente o solamente la 

vita di una malattia al suo interno, ma nel quale e attraverso il quale la vita malata si esprime.  

Si tratta allora di abbandonare l’ontologia del corpo-macchina – cioè di un corpo 

decontestualizzato, non situato, considerato come fosse privo di mondo, riconosciuto solamente 

 
62 M. Marinelli, Trattare le malattie, curare le persone, cit., p. 18. 
63 C. Danani, La persona ammalata e i luoghi di malattia, in L. Alici, S. Pierosara (eds.), Riduzionismo e 

complessità: ritrovare l’umano, umanizzare la cura, Aboca, Sansepolcro 2022, pp. 63-64. 
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nei suoi apparati o come mera estensione – cercando invece di «pensare il corpo a partire dal 

corpo vivo, dal corpo che abita il mondo in quanto insieme di possibilità, di significati e di 

sensazioni in cui si sente vivo»64.  

Nella diversa considerazione di un corpo vivo e situato, la malattia cessa di essere un ente 

impersonale e oggettivo, misurabile quantitativamente, ma diviene un insieme di impedimenti, 

difficoltà e modificazioni vissute qualitativamente. Il corpo non è una macchina indifferente e 

autonoma rispetto al contesto, né l’esperienza di malattia prescinde dagli scenari particolari nei 

quali essa ha luogo, come potrebbe esserlo un veicolo rispetto alla strada che sta percorrendo; 

anzi, sono anche questi scenari a costituire delle ulteriori influenze nella stessa esperienza di 

malattia.  

La persona malata è coinvolta e si confronta con i contesti particolari in cui vive, siano essi 

contesti sociali, politici o ambientali che influiscono sulla sua esperienza. Nella misura in cui 

il copro vivo della persona malata è situato in una trama di relazioni e di ambiti, questi 

condizionano l’esperienza e influenzano i modi peculiari in cui una malattia viene vissuta, 

sebbene la malattia del paradigma medico sembri restare “identica” a se stessa: ad esempio 

soffrire di bassa pressione arteriosa in un ambiente caldo non è lo stesso che soffrirne in un 

ambiente freddo o refrigerato, perché in un caso il contesto si rivela un aggravante, una fatica 

per la persona, che sente di avere poche energie nel condurre la propria vita; nell’altro caso, un 

contesto rinfrescato potrebbe costituire un potenziale beneficio (contesto ambientale)65.  

Oppure, l’esperienza dell’urgenza di rimuovere un tumore potrebbe non essere la stessa 

per un paziente che vive in un paese con un sistema sanitario pubblico rispetto a un paese in cui 

la sanità è privata e dove sarebbe costretto a sostenere direttamente il costo dell’intervento: nel 

primo caso potrebbe subito procedere a rimuoverlo, vivendo quell’esperienza come qualcosa di 

sgradevole ma accidentale e momentanea; nel secondo potrebbe essere costretto a compiere una 

scelta tra pagare l’intervento o la cena da mettere in tavola per la propria famiglia, o magari 

dover convivere col tumore fin quando non troverà i soldi necessari per sostenere l’operazione, 

 
64 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 33. 
65 In particolar modo, se ci si concentra nell’analisi dei contesti ambientali ed ecologici, è oramai acclarato come 

questi influiscano non solo sull’esperienza di malattia ma anche nella malattia intesa in senso stretto e biomedico. 

A questo proposito, in un’appassionata ricostruzione storica che da Ippocrate arriva a i nostri giorni, per un 

approfondimento si rimanda al capitolo dedicato a “Ecologia e Medicina” di Cosmacini, nel quale afferma: 

«L’ambiente esterno, dunque, è stato per secoli considerato essenziale per concepire salute e malattia non come 

realtà “ontologiche”, ma come manifestazioni “fenomenologiche” della buona o della cattiva qualità della vita. 

Tale qualità, oggi, viene intesa come se sia dovuta all’influenza dell’ambiente di appartenenza non meno che del 

patrimonio genetico. Il che trova riscontro nella nota equazione: fenotipo = genotipo + ambiente» (G. Cosmacini, 

La medicina non è una scienza. Breve storia delle sue scienze di base, Raffaello Cortina, Milano 2008, p. 70). 
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così che la presenza di quel corpo estraneo viene a riverberarsi e a “trascinarsi” in modo 

particolare e inedito nell’esperienza quotidiana (contesto politico).  

O ancora, soffrire di epilessia può non avere la stessa rilevanza in un contesto sociale che 

la considera una malattia neurologica, rispetto ad un altro che la considera una forma di 

possessione sovrannaturale66: in un caso la persona potrebbe essere ben propensa ad affidarsi 

alle cure di uno specialista, perché in fondo percepisce quella condizione come un qualcosa a 

cui poter porre rimedio tramite una figura sanitaria; nell’altro potrebbe esitare a cercare aiuto 

per non essere mal vista, per non essere considerata un’indemoniata o, al contrario, per non 

perdere lo status di persona “eletta spiritualmente” ad accogliere un certo messaggio 

sovrannaturale (contesto sociale). In tal senso ha ragione Carel nel credere che «la presenza 

della malattia […] è problematica in due modi: riduce radicalmente la nostra capacità di 

controllare ciò che gli altri pensano di noi e pone la relazione, almeno inizialmente, nell’ombra 

della malattia»67. 

Così, pure Tesio evidenzia che nella caratterizzazione delle malattie 

 

anche fattori “esterni” esclusivamente sociali sono all’opera. […] Ogni società contribuisce a 

modellare culturalmente e socialmente il suo menù di patologie per le quali diviene difficile invocare 

un determinismo analogo a quello dei terremoti o delle glaciazioni. Nella storia della medicina, fin 

dai tempi non così remoti di un’ingenua attribuzione delle malattie a congiunzioni astrali, il ruolo 

degli ambienti di vita e di lavoro, in una parola il ruolo del mondo “esterno”, non ha mai cessato di 

dare sostegno ad una visione alternativa a quella tutta “interna” della patologia.68 

 

Questi sono esempi che, in prima battuta e in modo generale, mostrano quanto l’esperienza 

di malattia viva dell’influenza di ulteriori fattori che eccedono la componente organica e al 

contempo la implicano in un’interazione reciproca tra organismo e mondo della vita. Il corpo 

costituisce non semplicemente un sostrato biologico, ma il punto di raccordo in cui l’interazione 

col mondo si incarna e diviene esperienza vissuta.  

L’esperienza di malattia rappresenta, per questi motivi, un’entità prismatica, non riducibile 

alla descrizione fisiologica di un malfunzionamento. Può essere approcciata e analizzata 

secondo differenti prospettive che talvolta si sovrappongono e aggrovigliano, sebbene nel corpo 

malato sembrino “addensarsi” nella forma di una natura oggettiva o in un “oggetto naturale”, 

come potrebbe essere un cancro. Per indicare le diverse prospettive possibili e le differenti 

 
66 A questo proposito, si pensi ad un’indagine condotta in Italia e tesa a indagare le considerazioni comuni attorno 

al fenomeno dell’epilessia. L’indagine ha rilevato che per il 56.1% degli intervistati l’epilessia è una malattia 

psicologica o psichiatrica, per il 36.5% una forma di pazzia e per il 4.1% una forma di possessione demoniaca. 

Cfr. O. Mecarelli, G. Capovilla, A. Romeo, G. Rubboli, P. Tinuper, E. Beghi, Past and present public knowledge 

and attitudes toward epilepsy in Italy, in «Epilepsy & Behavior», 18 (2010), pp. 110-115. 
67 H. Carel, Malattia. Il grido della carne, trad. it. Ariele, Milano 2013, pp. 60-61. 
68 L. Tesio, I bravi e i buoni, cit., p. 75. 
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connotazioni di malattia, la letteratura chiama in causa solitamente quei termini inglesi che, pur 

potendo essere tradotti tutti con malattia, rimandano a significati eterogenei e si fanno carico 

del profilo multidimensionale che caratterizza la malattia stessa.  

Ad esempio, il termine disease indica la malattia intesa come un’alterazione fisiologica o 

organica, un ente indagabile tramite le conoscenze e gli strumenti tecnologici di cui la scienza 

medica dispone. Il termine può essere tradotto con patologia, morbo, sindrome costituendo, di 

volta in volta, «un’etichetta nosologica nei saperi della medicina occidentale in base a segni e 

sintomi interpretati da un punto di vista esterno al corpo del sofferente»69. Questo è il senso di 

malattia per come l’abbiamo descritto nella prima accezione e che risponde perfettamente al 

paradigma biomedico della medicina basata sulle evidenze. 

Diverso è il caso della illness che indica, invece, la dimensione vissuta della malattia per 

come essa viene percepita dalla persona sotto il profilo del vissuto emotivo, percettivo-

coscienziale, del sentire corporeo, compresi il senso e il significato che il paziente gli 

attribuisce; altrettanto indica la considerazione delle implicazioni pratiche che la comparsa di 

una malattia hanno sulla vita della persona malata, come il non riuscire a svolgere un certo 

compito o a realizzare un certo desiderio. Si potrebbe tradurre con malessere, malore, affezione 

ed è in questo senso che «la malattia viene vista non solo come fonte di sofferenza ma anche 

come momento di smarrimento “ontologico”, in cui la perdita di salute corrisponde a una 

scomparsa del senso della propria esistenza»70. Dentro questa diversa accezione possiamo 

parlare, e scavare il significato, di esperienza di malattia o dei modi in cui una malattia viene 

vissuta71. 

Ma non solo. Se il primo significato sembra rimandare ad una dimensione oggettiva e il 

secondo ad una dimensione soggettiva, occorre anche sempre tener conto delle interpretazioni 

e delle considerazioni sociali, religiose, culturali e politiche che incidono nell’identificazione 

 
69 G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci, Roma 2005, p. 84 
70 F. Trentanove, Disease, illness, sickness, in M. Marinelli (ed.) Dizionario di Medicina Narrativa. Parole e 

pratiche, Morcelliana, Brescia 2022, p. 128. 
71 Cassel riflette su questa differenza terminologica e la interpreta anche rispetto al caso della cronicità, 

affermando: «La disease cronica e la illness cronica si distinguono l'una dall'altra. Le diseases, per la nostra 

discussione, sono specifiche entità caratterizzate da disturbi nella struttura o nella funzione di qualche parte, organo 

o sistema del corpo. Le illnesses, invece, affliggono l’interezza delle persone e sono l'insieme di funzioni 

disturbate, sensazioni corporee e sentimenti tramite cui le persone sanno di non stare bene. Le diseases devono 

essere intese come nomi di categorie che includono solo uno della serie di eventi che costituiscono la malattia 

cronica. La disease, per come è definita dalla medicina scientifica, è quella dimensione del processo che ha luogo 

all'interno di parti del corpo (organi o molecole). Mentre le diseases, così come sono state concepite classicamente, 

sono limitate al corpo e alle sue parti, la illness di una persona può essere accompagnata da un disturbo nel sistema 

esteso di quella persona – per esempio, i colleghi, la famiglia o anche la comunità» (E. J. Cassel, The Nature of 

Suffering and the Goals of Medicine, Oxford University Press, Oxford 2004, p. 47. [trad. nostra]). 
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pubblica, nel trattamento di una malattia e quindi anche nella modalità propria secondo cui può 

essere vissuta dal paziente.  

Si parla propriamente di sickness per indicare il modo in cui la malattia viene connotata da 

parte di una società, che si forma una particolare percezione pubblica della persona malata. 

Ogni cultura può offrire un’immagine differente di una certa malattia, oppure può inscriverla 

all’interno di una propria gestione politico-sanitaria che altrettanto muta da contesto a contesto, 

da società a società. Ecco perché, come sostiene Trentanove, la considerazione sociale della 

malattia rappresenta «un momento socialmente e simbolicamente connotato in cui […] la 

persona malata e il sistema di cura vengono collocati all’interno di un ampio macrocontesto in 

cui entrano in campo diverse forze sociali (economiche, politiche, istituzionali) che plasmano 

l’esperienza stessa di malattia e di cura»72.  

Si può parlare in tal modo anche di immaginario di sickness per intendere l’insieme delle 

credenze, dei giudizi pubblici o delle rappresentazioni mediatiche che vengono veicolate di una 

patologia, come anche le forme pubblicitarie per la sua prevenzione o cura. Tutti questi fattori 

non restano estranei al malato, ma vanno, ancora una volta, a caratterizzare la percezione della 

propria condizione, del proprio status sociale di essere una “persona malata” e così la propria 

esperienza73.  

D’altra parte è bene evidenziare anche come queste differenti semantiche, mutuate dalla 

lingua inglese, non indichino una ipotetica tricotomia, o una tripartizione ontologica della 

malattia, ma diverse prospettive dalle quali approcciare il tema. Insomma, pur avendo tre 

specifiche semantiche, come tre modalità di “accesso” alla malattia, queste si riferiscono ad un 

unico referente laddove la distinzione terminologica non corrisponde ad una effettiva scissione 

del fenomeno nella vita vissuta del paziente, ma alle combinazioni possibili di accenti che si 

scontrano o incontrano, si stratificano o si mescolano. 

Con Maturo74, infatti, scopriamo che esistono sempre dimensioni plurime in relazione alla 

peculiarità delle malattie, o agli “incastri” possibili tra la percezione medica, la percezione 

sociale e la percezione soggettiva del paziente, il quale “concentra” in sé anche le altre 

dimensioni, in modo tale da poter avere i seguenti casi: 

 
72 F. Trentanove, Disease, illness, sickness, cit., p. 129. 
73 A tal proposito, anche Carel afferma: «Il modo in cui la persona malata viene percepita dagli estranei, dagli 

amici e dai conoscenti darà forma alla sua esperienza di malattia. la stigmatizzazione può essere incredibilmente 

costosa per l’individuo stigmatizzato in termini di relazioni sociali, ma anche di prospettive di lavoro, reddito e 

reti di sostegno» (H. Carel, Phenomenology of Illness, Oxford University Press, Oxford 2016, p. 75 [trad. nostra]). 
74 Cfr. A. Maturo, Sociologia della malattia, Franco Angeli, Milano 2007.  
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a) Disease e sickness, senza illness: è il caso in cui una malattia viene riconosciuta tale 

sia dalla medicina, sia dalla società di appartenenza, ma resta asintomatica e non 

percepita dalla persona che ne è affetta: ad esempio in caso di valori anomali nelle 

analisi sanguinee o la scoperta improvvisa di un tumore; 

b) Disease e illness, sena sickness: la malattia è riconosciuta sia dalla nosologia medica 

sia dalla persona malata, ma non è considerata come tale dalla società di 

appartenenza, per esempio nel caso di raffreddori lievi o denti cariati; 

c) Illness e sickness, senza disease: è il caso in cui la persona prova malessere e la 

società dimostra attenzione, comprensione o considerazione pubblica di questo stato, 

ma la medicina si ritrova nell’incapacità di accreditare o certificare scientificamente 

la sua natura, come nel mal di testa o nel colpo di frusta; 

d) Disease senza illness e senza sickness: una qualsiasi malattia che comporta una 

mutazione fisiologica ma che non viene esperita dalla persona malata, né considerata 

tale socialmente e perciò non implicherebbe nemmeno un mutamento di status 

sociale derivante da quella malattia75. 

e) Illness senza disease e senza sickness: non viene riconosciuta né dalla medicina né 

dalla società sebbene rappresenti per la persona una condizione invalidante e di 

malessere, come in molti casi di disagio psicologico, di ansia o in cui si prova senso 

di insoddisfazione o incompetenza; 

f) Sickness senza disease e illness: casi in cui pur non essendoci un’evidenza scientifica 

né una percezione di malessere o disagio da parte della persona, la malattia è il frutto 

di una costruzione prettamente sociale e culturale, con possibili conseguenze anche 

politiche, come ad esempio è accaduto per l’omosessualità76 (in alcune società ancora 

oggi è considerata un reato), oppure per la masturbazione, nel corso delle differenti 

epoche storiche.  

 
75 Sebbene Maturo non faccia un esempio, possiamo qui pensare al caso del situs inversus, una condizione 

congenita dove gli organi della persona sono invertiti in modo speculare rispetto alla loro posizione usuale (così 

da avere il fegato a sinistra, la milza a destra e una cosiddetta destrocardia). Se non si presentano casi di cardiopatie 

congenite, questi soggetti sono fenotipicamente sani e possono condurre uno stile di vita del tutto normale. 
76 Si ricordi che la depatologizzazione dell’omosessualità come malattia mentale dal DSM (Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders) è stata fortemente voluta dal movimento di liberazione sessuale 

unitamente all’American Psychiatric Association dal 1973 – era stata inserita nel 1952 – ma la effettiva 

derubricazione è avvenuta solo nel 1990, e così rimossa dal IV volume del DSM che sarebbe entrato in vigore nel 

1994. Nel corso degli anni la sua patologizzazione ha subito differenti connotazioni che l’hanno vista, in un primo 

momento, come una forma di “disturbo socio-patico di personalità”, poi una forma di “deviazione sessuale” 

equiparabile alla pedofilia, alla necrofilia o al feticismo e infine un disturbo psichiatrico conseguente ad una 

mancata o distorta accettazione di sé. 
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Questi esempi mostrano non solo quanto l’esperienza di malattia possa venire connotata da 

molteplici fattori, ma anche quanto lo stesso fenomeno “malattia” riveli, al proprio interno, 

dimensioni plurime, tali da renderlo una realtà “policroma”. Si tratta insomma di un’esperienza 

che nel corpo si concentra, e attraverso esso si esprime, ma che non origina soltanto da 

quest’ultimo ma dall’incontro continuo e dalla relazione costitutiva tra il corpo vivo e il corpo 

del mondo, in quanto «la vita del corpo non è qualcosa che accade all’interno di un perimetro, 

ma [è] il punto di incontro con il mondo, un chiasma originario»77; anzi, «la vita del corpo è 

questa unità col mondo, poiché è questo scambio chiasmatico col mondo a renderlo vivo e 

senza questa relazione originaria cessa di essere corpo vivo»78.  

Ma, soprattutto, questi esempi sollecitano a ripensare più specificatamente l’esperienza di 

malattia dal punto di vista del corpo vivo, a rintracciarne qui le caratteristiche peculiari e 

ripercorrere quel profilo chiasmatico tra il corpo vivo e il mondo. Se l’esperienza di malattia 

(illness) non corrisponde alla malattia (disease), almeno per come essa viene comunemente 

intesa nell’approccio biomedico-scientifico, allora si tratta di andare oltre questa prospettiva e 

approfondire quell’esperienza: come si offre e si incarna nel corpo vivo, su quali basi si 

struttura, così da delineare, infine, anche una differente comprensione e definizione della 

malattia stessa. 

 

 

4. L’esperienza di malattia “prende corpo” 

 

 Quando si abbandona l’idea del corpo come “corpo macchina”, di un corpo inteso come 

aggregato di parti, e lo si intende come corpo vivo, allora si possono cogliere le caratteristiche 

e le dimensioni della corporeità umana, di fronte alle quali, altrimenti, si rimarrebbe ciechi. 

Rintracciare queste caratteristiche è rilevante in quanto, se da una parte restituiscono 

un’immagine molto più aderente all’esperienza – e quindi permettono di ripensare anche 

l’approccio clinico che non guarda semplicemente a una macchina di organi –, dall’altra sono 

proprio ciò che si altera nel caso di una malattia, oppure ciò che viene rimodulato a seconda del 

particolare tipo di condizione patologica e va poi a costituire l’esperienza di malattia. 

La riflessione fenomenologica inaugurata da Husserl e proseguita nelle originali 

interpretazioni di Merleau-Ponty offre un’utile distinzione preliminare grazie alla quale 

indagare l’esperienza di malattia. Con la fenomenologia occorre distinguere, anzitutto, tra il 

 
77 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 33. 
78 Ibidem. 
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corpo proprio, ovvero il corpo in quanto sperimentato dalla persona quotidianamente, che viene 

vissuto già in modo pre-riflessivo, senza una concettualizzazione o una tematizzazione da parte 

del soggetto, e il corpo oggettivo che viene invece appreso a livello riflessivo, può essere 

tematizzato come un’entità materiale tra le tante altre cose del mondo, percepito e considerato 

alla stregua di un oggetto79. Grazie alla riflessione husserliana possiamo parlare, da una parte, 

del Körper (corpo oggettivo) che tutti gli esseri condividono, pur nelle differenze specifiche 

che caratterizzano ciascun corpo; il corpo che si ha, che occupa uno spazio, ha un’estensione e 

un insieme di proprietà misurabili quantitativamente, come il peso e l’altezza, che si dà come 

un sostrato biologico, anatomico e fisiologico. Questa modalità di apprensione può farlo 

intendere come qualcosa di estraneo o alieno anche in rapporto a se stessi: come quando ci si 

guarda allo specchio e non ci si riconosce, oppure quando lo si “maneggia” in modo 

impersonale (si preme la carne, si scruta un angolo della schiena mai troppo considerato, si 

afferra la pelle cadente pensandola quasi come un eccesso di stoffa, ecc.) e sembra essere quasi 

il corpo di un’altra persona. Per dirlo con Proust, citato in esergo a questo capitolo, «è nella 

malattia che ci rendiamo conto che non viviamo soli ma incatenati a un essere d’un altro regno, 

dal quale ci separano degli abissi, che non ci conosce e dal quale è impossibile farci 

comprendere: il nostro corpo»80. E proprio perché lo cogliamo come il “nostro” corpo quasi ci 

sembra una cosa estranea, eppure a noi vicina. 

Dall’altra, possiamo parlare di Leib (corpo vissuto o corpo proprio): un corpo incarnato, 

esperito nella sua interezza, non nelle singole parti che lo compongo, ma che anzi viene già da 

sempre sperimentato nella sintesi di un’unità che vive, si anima, si muove, prova sensazioni, 

incarna delle percezioni nel mondo, del mondo e col mondo81. Dal punto di vista del corpo 

vissuto nessuno può propriamente dire di avere un corpo, né tanto meno di possedere o 

dominare un corpo, perché ciascuno è il proprio corpo in una maniera tale da non percepire 

distinzione alcuna tra il corpo e se stessi.  

Se al livello del Körper possiamo pensare al nostro corpo come un oggetto tra altri, 

manipolabile e afferrabile alla stregua di una qualsiasi altra cosa, a livello del Leib possiamo 

 
79 La celebre distinzione operata dalla fenomenologia trova in Husserl e in Merleau-Ponty terminologie differenti 

sul piano del lessico, ma non sostanzialmente diverse su quello concettuale: ciò che per Husserl sarà il Körper e il 

Leib, in Merleau-Ponty sarà il corps objectif e il corps propre o corps vécu. 
80 M. Prosut, Le côté des Guermantes (I Guermantes), in Alla ricerca del tempo perduto, trad. it. Newton Compton 

Editori, Roma 2011, p.1387. 
81 Cosi Husserl lo presenta: «Tra i corpi propriamente intesi di questa natura trovo poi, in quanto dotato di una 

salienza peculiare, il mio corpo vivo in quanto esso è l’unico a non essere mero corpo-oggetto ma appunto corpo 

vivo, l’unico oggetto all’interno del mio strato astrattivo del mondo al quale io ascrivo esperienzialmente campi 

di sensazioni, seppure in diversi modi di appartenenza (il campo delle sensazioni tattili, il campo del caldo-freddo 

ecc.), l’unico corpo “in” cui io “regno e comando” direttamente» (E. Husserl, V Meditazione §44, Le conferenze 

di Parigi. Meditazioni Cartesiane, trad. it. Bompiani, Milano 2020, p. 285). 
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invece percepirci come un soggetto intenzionale, coscienza incarnata o corpo coscienziale, che 

agisce e si riconosce in quanto soggetto, proprio perché io sono il corpo che ho. 

Ovviamente questa distinzione non corrisponde a un dualismo ontologico, né contrappone 

due diverse istanze, ma si riferisce alla diffrazione di uno stesso fenomeno, di uno stesso 

“movimento” incarnato, un’unità duale che «non è suggellata da un decreto arbitrario tra due 

termini esteriori, uno oggetto, l’altro soggetto. [Poichè] In ogni istante essa si compie nel 

movimento dell’esistenza»82. Esiste tuttavia una differenza nel modo in cui si esperisce il 

proprio corpo: quando lo si tematizza in quanto corpo-cosa, può divenire un’esperienza 

estraniante, come un oggetto “afferrabile” e soggetto agli accadimenti del mondo; se vivo il mio 

corpo vivo lo colgo come ciò che sono e tramite cui mi percepisco soggetto di intenzioni e 

desideri: non semplicemente soggetto passivo al mondo, ma contemporaneamente soggetto 

attivo e passivo nel mondo.  

Quando penso o sento il mio corpo come un oggetto, è allora che inizio a considerarlo come 

l’apparato delle mie funzioni, oppure come una “cosa” che sta al di là della mia soggettività, 

come se non la riguardasse fino in fondo. In questo senso, riprendendo l’analisi merleau-

pontiana, hanno ragione Costa e Cesena nel sottolineare che  

 

Potremmo, in effetti, dire che l’esperienza del corpo è essenzialmente duale, poiché da un lato è 

corpo tra corpi, un oggetto che dobbiamo imparare a manipolare, dall’altro è il nostro corpo vivo. 

Da una parte il nostro Io vive nel corpo, è un sé corporeo, dall’altro questo corpo vivo è intrecciato 

con un corpo fisico che gli può “stare di traverso”, sicché è attraverso il corpo da un lato che ci 

soggettivizziamo, ma dall’altro ci oggettivizziamo.83 

 

L’esperienza del corpo che si percepisce come oggetto non è tuttavia qualcosa di anomalo, 

né diviene tale solo nell’esperienza di malattia o attraverso gli occhi di un medico che lo 

approccia per indagarlo. Può emergere anche in situazioni accidentali o banali, come quando si 

batte il ginocchio in un angolo, l’alluce urta uno spigolo, quando la fame morde lo stomaco 

oppure quando, stanchi morti, ci si trascina di peso a letto “come un corpo morto”84.  

Peraltro nell’esperienza quotidiana e irriflessa del corpo vissuto, il corpo non è solitamente 

oggetto di attenzione, ma ciò che è perennemente dimenticato e superato, in quanto si dirige a 

realizzare progetti e idee senza una propria e preliminare autoconsiderazione. Si ritrova a 

 
82 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 138. 
83 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 116. 
84 Secondo Gallagher, a questo proposito, il corpo viene tematizzato e considerato dalla coscienza in quanto tale 

quando si perdono o mutano drasticamente certi rapporti originari tra l’organismo e l’ambiente, come può avvenire 

in certe situazioni limite quali il dolore fisico, la malattia oppure la danza, la pratica sportiva o nell’eccitazione 

sessuale. Cfr. S. Gallagher, Lived body and environment', «Research in Phenomenology», 16 (1986), pp. 139-170, 

presente anche in D. Moran, L. Embree (eds.), Phenomenology: Critical Concepts in Philosophy Vol II, Routledge, 

London 2004. 
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compiere azioni non divenendo mai una presenza per sé o strumentale, né, per così dire, il 

“mezzo cosciente” tramite il quale realizzarle, perché «mentre il corpo vissuto è presente in 

ogni azione, esso è “invisibile”»85; non è una certa determinata “coscienza del corpo”, ma è 

dato in maniera immediata e fluida.  

Un po’ come quando si scrive una lettera, dove la nostra attenzione non è rivolta alla mano, 

al suo ondeggiare grafico, alla sua capacità di spostarsi nello spazio della pagina o di eseguire 

un “comando” di scrittura che si riferisce ad un contenuto di significato: più semplicemente 

scriviamo, stiamo nell’intenzione di scrivere, divenendo un tutt’uno con la mano. La nostra 

attenzione è interamente rivolta e assorbita nel compito da svolgere, dove il corpo non si pensa 

e la mano non vede sé stessa86.  

 

 

4.1. Le caratteristiche del corpo vivo 

 

Più specificatamente, ripercorrendo l’argomentazione di Kay Toombs, possiamo dire che 

esistono caratteristiche peculiari che appartengono al corpo vivo nel momento in cui si muove 

e si esprime nell’esperienza quotidiana: ovvero nel momento in cui è vissuto nella modalità 

propria del Leib. Caratteristiche che ci interessa approfondire, qui, nella misura in cui sono 

proprio queste che, alterandosi o modulandosi diversamente, costituiscono delle nuove 

condizioni esistenziali per la persona malata, facendo in tal modo “prendere corpo” ad una 

particolare esperienza di malattia. 

 

a) Come prima caratteristica del corpo vivo Kay Toombs individua l’essere nel mondo, per 

sottolineare il fatto che il corpo non si dà mai in modo decontestualizzato, desituato o sganciato 

dai rimandi di senso propri del contesto in cui abita, perché già sempre allocato all’interno di 

questi, che emergono dal mondo della vita: un corpo impegnato, sollecitato e attratto che, a 

propria volta, si impegna, sollecita e attrae con la propria presenza.  

 
85 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness. A Phenomenological Account of the Different Perspectives of Physician 

and Patient, Springer, Dordrecht 1992, p. 52 [trad. nostra]. 
86 L’esempio della mano scrivente è presente a diverso titolo in molti autori, come in Merleau-Ponty, Kay Toombs, 

Carel, Costa-Cesana, e tra gli altri Sarte, il quale afferma: «io non colgo la mia mano nell’atto di scrivere, ma 

solamente la penna che scrive; ciò significa che io utilizzo la penna per tracciare delle lettere, ma non la mia mano 

per tenere la penna. In rapporto alla mia mano, non sono nello stesso atteggiamento utilizzante in cui sono in 

rapporto alla penna; io sono la mia mano. Cioè essa è il termine dei rimandi e il loro sbocco» (J.P. Sarte, L’essere 

e il nulla, trad. it. Il saggiatore, Milano 2008, p. 381, corsivi dell’autore). 
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Poiché già iscritto in una trama di significati pratici, la percezione propria del corpo vivo 

gioca un ruolo particolare, da non intendere come un’annotazione della mente rispetto al sentire 

corporeo, né come un mero meccanismo fisiologico o un’impersonale trasmissione di 

informazioni che dal mondo sensibile passa ai sensi e arriva alla coscienza: «il soggetto della 

sensazione non è un pensatore che annota una qualità, né un ambito inerte che sarebbe colpito 

o modificato da essa, bensì una potenza co-nasce a un certo contesto d’esistenza o si sincronizza 

con esso»87. La percezione è già una certa forma di intelligenza sensibile che afferisce al mondo: 

«la funzione del corpo vissuto può essere compresa solo nella misura in cui il corpo vissuto è 

essere-nel-mondo»88.  

Infatti, come afferma Kay Toombs: 

 

É la presenza globale della situazione che dà significato agli stimoli sensoriali […] la percezione 

non può essere separata dalla situazione concreta di chi percepisce. Ogni qualità sensibile non solo 

esiste all’interno di un ambiente specifico (milieu), ma è determinata e definita rispetto al “compito 

da svolgere”. Di conseguenza, gli atti corporei devono essere intesi in termini di atti che si svolgono 

all’interno di una certa situazione avente un certo significato pratico per il soggetto incarnato.89 

 

Significati pratici che il mondo esprime e che il nostro essere nel mondo ci permette di 

cogliere tramite la percezione che si orienta e dirige verso questi in quanto «ogni percezione 

[…] è un sistema di rimandi con un nucleo fenomenico nel quale quei rimandi trovano il loro 

sostegno»90. Il corpo vivo mostra, così, non solo di inserirsi nel mondo, ma di inerire ad esso 

grazie ai contesti concreti nei quali trova, per così dire, un’attinenza pertinente.  

Si può evidenziare, in tal senso, anche una stretta contiguità tra il nostro essere nel mondo 

e l’essere proprio del mondo, che non vuol dire non concepire differenza alcuna tra ciò che noi 

siamo e ciò che il mondo è, ma significa essere consapevoli che se il nostro corpo coglie certi 

rimandi è perché questi sembrano farsi cogliere in un certo modo, rivolgersi e venire a noi in 

modo accessibile. Il corpo vivo li com-prende poiché il mondo stesso sembra coerentemente 

renderli com-prensibili, in un modo tale che tra la carne del corpo e la “carne del mondo” pare 

esserci un certo grado di reciprocità o di comunanza91. O meglio, per dirlo con Merleau-Ponty 

– al quale si deve l’immagine della carne del mondo –, poiché l’essere umano «accede alla 

 
87 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 288. 
88 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 53 [trad. nostra]. 
89 Ibidem [trad. nostra]. 
90 E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, trad. it. La scuola, Brescia 2016, p. 77.  
91 Come afferma Luca Vanzago, che ripercorre il concetto di carne in Merleau-Ponty: «La carne, quella del corpo 

e quella del mondo, che sono sempre reciprocamente interconnesse come i due lati di un foglio, inseparabili e 

insieme irriducibili, va quindi compresa non solo come somma di enti solidi e identificati, ma anche se non 

soprattutto come struttura connettiva tra essi, processo di relazioni e di separazioni, sistema di differenze, iati e 

lacune che viene sistematicamente scavato e colmato, poiché mentre se ne apre uno contemporaneamente altri 

vengono saldati, in quanto il nesso corpo-mondo (inteso anche come insieme intercorporeo) circonda […] l’intera 

esperienza» (L. Vanzago, Merleau-Ponty, Carocci, Roma 2017, p. 246). 
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verità delle cose solo perché il suo corpo è come conficcato in esse»92, allora «si potrebbe dire 

inversamente: è altrettanto il nostro corpo a essere fatto della medesima stoffa sensibile del 

mondo»93. Il corpo vivo non scopre analiticamente all’esterno dei significati che, 

successivamente, interpreta come “pratici” o “utili”, ma vivendo ri-trova nel mondo qualcosa 

a cui inerisce in modo significativo e di cui, in una certa misura, è parte.  

Anche Georg Northoff, partendo dall’analisi delle componenti neurologiche che 

sottostanno alla struttura cerebrale, nelle sue ricerche evidenzia la reciproca interrelazione tra 

cervello e ambiente nel momento in cui un certo dato viene colto dalla percezione sensibile 

secondo una dinamica interagente. Una relazione costitutiva che rappresenta una condizione 

necessaria per l’elaborazione degli stimoli sensoriali.  

Infatti, secondo Northoff:  

  

Questo è semplicemente il modo in cui il cervello è costruito: non ci consente di elaborare gli stimoli 

interocettivi provenienti dal corpo in modo indipendente rispetto agli stimoli esterocettivi 

provenienti dall’ambiente. E viceversa: il nostro cervello non può elaborare gli stimoli provenienti 

dall’ambiente senza considerare gli stimoli interocettivi provenienti dai nostri corpi. Tutto ciò che il 

cervello può fare è processare entrambi gli equilibri, sia intero- che esterocettivi, che, nella nostra 

consapevolezza, si manifestano come l’equilibrio tra corpo e ambiente.94 

 

b) Come seconda caratteristica del corpo vivo Kay Toombs individua l’intenzionalità 

corporea: intendendo la facoltà del corpo di dirigersi verso certi scopi, gettarsi verso le 

possibilità presenti nel mondo o suggerite da esso. Ad esempio, gli oggetti sono percepiti come 

afferrabili, manipolabili, utilizzabili e «le parti del corpo possono essere intese come “fili 

intenzionali” che si collegano agli oggetti (il mondo) che lo circondano»95 per prenderli, farne 

qualcosa, sfruttarli o abbandonarli96. 

Le forbici si offrono come il mezzo col quale tagliare, l’argilla come ciò che aspetta di 

essere modellata e la sedia come il piano d’appoggio su cui riposarsi. Anche in questo caso, la 

 
92 M. Merleau-Ponty, Conversazioni, trad. it. SE, Milano 2002, p. 29. 
93 Id., È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-1961, a cura di M. Carbone, 

trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 200. 
94 G. Northoff, La neurofilosofia e la mente sana. Imparare dal cervello malato, trad. it. a cura di Andrea 

Scalabrini, Raffaello Cortina, Milano 2019, pp. 114-115. 
95 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., pp. 53-54 [trad. nostra]. 
96 In particolare, Heidegger ha insistito sulla correlazione tra la mano e l’essere nel mondo attraverso il concetto 

di Zuhandenheit che attribuisce alla mano non solo una capacità prensile, ma un ruolo di mediazione con il mondo 

e di espressione cognitiva. Nella mano sembra concentrarsi una realtà espressiva del pensiero tramite la quale il 

mondo diviene manipolabile, comprensibile e, in un senso non troppo lato, “a portata di mano”. Afferma 

Heidegger: «l’opera della mano è più ricca di quanto non siamo disposti a credere usualmente. La mano non 

soltanto afferra e prende, non soltanto prende e urta. La mano porge e riceve, e non soltanto le cose, ma anche 

porge se stessa e riceve se stessa nell’altra mano. La mano trattiene. La mano regge. La mano traccia dei segni, 

perché probabilmente l’uomo è un segno […] Ogni movimento della mano in ciascuna delle sue opere si compie 

attraverso l’elemento del pensiero, in esso si mostra come gesto» (M. Heidegger, Che cosa significa pensare. Chi 

è lo Zaratustra di Nietzsche, trad. it. Sugarco, Milano 1978, p. 109).  
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percezione rappresenta una dimensione imprescindibile nella costituzione dell’intenzionalità o 

nella capacità di direzionarsi verso l’oggetto come ciò su cui “agganciarsi”. Così come Husserl 

aveva già evidenziato che «la percezione è un vissuto intenzionale e ha immanentemente, in se 

stessa, un oggetto intenzionale in quanto senso da essa inscindibile»97, Kay Toombs declina 

tale approccio osservando che «la percezione rivela gli oggetti come “inviti” alle possibili 

azioni del mio corpo su di essi […] Di conseguenza, ogni oggetto percepito è inseparabilmente 

connesso al mio corpo, poiché il mio corpo è il luogo di tutte le intenzioni […] La coscienza 

incarnata non è quindi, in primo luogo, una questione di “penso”, ma di “posso”»98.  

Per tornare all’esempio della penna richiamato sopra, Kay Toombs afferma pure che 

«nell’azione della mano che prende la penna è contenuto un riferimento all’oggetto, non come 

oggetto rappresentato, ma come cosa altamente specifica a cui miro “per” compiere un’azione. 

Ogni formula di movimento si presenta al corpo come una possibilità pratica, una sfera di 

azione»99. Il corpo vivo è in tal senso un’intenzionalità corporea in movimento che 

costantemente si dirige a realizzare ciò lo sollecita e attrare, lo stimola e lo richiama; oppure ad 

arretrare da ciò che gli ripugna, lo respinge o lo rifiuta, come magari potrebbe essere una penna 

per scrivere cosparsa di schegge di vetro.  

Inoltre, come accennato sopra, nella misura in cui tra corpo e mente esiste un legame 

costitutivo, una diffrazione duale ma non dualista poiché riferibile a una medesima unità, allora 

come crede Carel, «si può dire che l’intenzionalità corporea è analoga all’intenzionalità 

mentale»100; oppure si può dire che nell’orientarsi dell’intenzionalità, che certo si esprime 

attraverso un’animazione corporea, un gesto della mano o con un’intenzione di parola – che 

pure può essere considerata come un’espressione vocale del corpo – non è tuttavia il solo corpo 

ad attivarsi, bensì è la persona umana nel suo complesso di coscienza-incarnata che intenziona 

il mondo attraverso un certo movimento corporeo101.  

 
97 E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, cit., p. 72. 
98 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 54 [trad. nostra].  
99 Ibidem [trad. nostra]. 
100 Carel continua: «alcuni filosofi sostengono che l’intenzionalità corporea è il fondamento di quella mentale. 

Affermano che non ci può essere intenzionalità mentale senza orientamento corporeo in un mondo: l’intenzionalità 

mentale è sempre sostenuta dall’intenzionalità corporea. Quali sono le implicazioni di questa intenzionalità 

corporea? Questo concetto contribuisce a farci vedere il corpo come un’entità intelligente, che pianifica e tende a 

degli scopi. Il corpo non è una struttura materiale passiva in attesa di comandi mentali, ma è attivamente impegnato 

in un’intelligente interazione con l’ambiente. Il corpo sa come fare molte cose, come compiere azioni precise e 

complesse, come raggiungere una quantità di scopi, dal pattinare sul ghiaccio a guidare l’automobile. Il corpo 

esegue azioni che non sono semplicemente movimenti fisici casuali, ma intenzionali, pianificati, volti a uno scopo» 

(H. Carel, Malattia. Il grido della carne, cit., p. 26-27). 
101 Esistono pazienti allettati che hanno una mobilità talmente ridotta da rendere difficoltosa la comprensione delle 

loro intenzioni da parte dei caregivers, soprattutto quando questa non è sostenuta e accompagnata da 

un’espressione verbale. Se tuttavia non ci si trova di fronte a casi di stati vegetativi radicali, a volte anche un 

semplice movimento degli occhi del paziente può aiutare il caregiver a comprendere quali siano i bisogni: come 
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c) Ciò si ricollega anche alla terza caratteristica, quella del significato primario: proprio 

come nel bambino, che apprende la conoscenza del mondo prima attraverso le azioni, le 

emozioni e le esperienze della percezione sensoriale e solo successivamente attraverso il 

pensiero razionale, altrettanto si dà in generale «un “sapere primario” che è un “sapere” 

attraverso il corpo»102: potremmo dire un sapere corporalmente intuitivo, in cui 

l’interpretazione o la concettualizzazione (propri del sapere intellettuale) vengono sempre e 

solo successivamente.  

In prima battuta cogliamo spontaneamente un significato primario che scaturisce dalla 

relazione tra il corpo e il mondo e sembra darsi in modo naturale. Si coglie, come afferma 

Merleau-Ponty, un certo “significato immanente”, laddove «la nostra percezione mette capo a 

oggetti e, una volta costituito, l’oggetto appare come la ragione di tutte le esperienze che di esso 

abbiamo avuto o potremmo avere»103.  

 

d) Ulteriore caratteristica del corpo vivo è la capacità di un’organizzazione contestuale, 

ovvero un sistema complesso e interagente, carico di rimandi reciproci, in cui ogni parte non é 

semplicemente legata al tutto, ma co-organizzata con l’intero complesso corporeo oltreché con 

il contesto in cui il corpo si inscrive104. Ad esempio, nell’atto di alzare il braccio sinistro la 

mente non dirige l’arto verso una verticalità che resta estranea al resto del corpo, ma il più 

generale complesso corporeo si attiva per compiere quel gesto: il fianco si anima, la mano si 

apre mentre si sporge, la spalla sinistra si deprime per facilitare la sua controparte e più in 

generale si esprime l’intenzione di stiracchiarsi il braccio, allungare la schiena o salutare 

qualcuno dall’altra parte della strada, rivelando quanto quel gesto nasca da un certo contesto e 

abbia, per così dire, “preso le misure” per realizzarsi come gesto di senso nella situazione. Per 

dirlo con Merleau-Ponty io «non raggruppo le parti del mio corpo a una a una. Questa 

traduzione e questo raggruppamento sono fatti una volta per tutte in me: sono il mio corpo 

stesso»105. In tal modo, anche Costa e Cesana, reputano che: 

 

Il corpo vivente è dunque una totalità organizzata e intenzionale riferita al mondo, e ciò che esso 

compie non può essere inteso a partire da strutture parziali, da parti corporee, ma da una struttura 

 
dare un cenno d’occhi alla finestra (per aprirla o chiuderla) o gettare uno sguardo alle diverse parti del corpo (per 

pulirle, sistemarle, grattarle o averne cura). 
102 S Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 54 [trad. nostra]. 
103 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 113. 
104 Anche Husserl afferma: «Il corpo vivo funge costantemente come organo percettivo ed è quindi in se steso un 

intero sistema di organi percettivi sintonizzati l’uno con l’altro. Il corpo è in sé caratterizzato in quanto corpo vivo 

percettivo» (E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, cit., p. 86). 
105 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 214. 
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regolata, per cui comprendere il vivente non significa analizzare singole parti (la mano, il linguaggio, 

il pensiero), ma comprendere la loro sequenza regolata e i loro nessi strutturali. […] sganciare il 

sistema motorio dai contesti in cui esso si trova ad operare significa recidere il nesso che lega sistema 

motorio e mondo in quanto sistema di rimandi tra possibilità.106 

 

Richiamando pure le considerazioni di Zaner su questa co-organizzazione interagente del 

corpo con se stesso, e del corpo con il mondo in cui opera, Kay Toombs sottolinea che «il corpo, 

la coscienza e il mondo si uniscono per formare un insieme unico e complesso, una 

“complexure”107, le cui “parti” sono a loro volta rigorosamente dei contesti inseparabili, anche 

se distinguibili»108.  

Ovvero essi vivono di una relazione costitutiva che in una qualsiasi azione dell’essere 

umano si può riscontrare come manifestazione visibile, che prende tale o tal altra forma 

concreta rispetto alle circostanze situate, anche se di fatto risale ad un legame d’innervazione 

molto più primitivo e profondo tra il corpo, la coscienza e il mondo. Il corpo vivo non è solo 

parte di un’organizzazione, ma esso stesso un insieme organizzato e co-organizzante di altri 

elementi. 

 

e) Inoltre, come quinta caratteristica troviamo l’immagine del corpo. Dato che la corporeità 

viva è un sistema integrato capace di distribuire le proprie intenzioni tra le diverse, ma 

interagenti, parti del corpo, nell’esperienza del movimento ciò sembra rendersi possibile grazie 

ad una certa immagine che il corpo ha di sé.  

Come quando ci si ritrova ad aggirare un ostacolo, o a piegare il fianco all’ultimo secondo 

quando si passa velocemente accanto a uno spigolo particolarmente acuminato: «non osservo 

le relazioni tra le parti del mio corpo come uno spettatore. Piuttosto, so dove si trovano le mie 

membra attraverso un’“immagine del corpo” in cui tutte sono incluse»109. Se aggiro l’ostacolo 

e schivo all’ultimo lo spigolo è perché ho una certa configurazione del mio copro che mi 

permette di metterlo in movimento sapendo della sua estensione nei confronti dello spazio entro 

cui si muove. Meglio ancora: mi permette di muovermi nello spazio che occupo e in cui, di volta 

in volta, vado ad abitare con la mia presenza corporea. Senza vedere o considerare 

tematicamente ogni singola parte, si è capaci, in una certa misura – anche se non infallibile – di 

sapere dove si colloca il confine del proprio fianco rispetto al perimetro degli oggetti. Da ciò 

«ne consegue che l’immagine corporea non è solo un’esperienza del mio corpo, ma 

 
106 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 65-66. 
107 Il termine è un neologismo di Kay Toombs e non può essere facilmente tradotto. Preferiamo mantenere la parola 

originale. 
108 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 55 [trad. nostra]. 
109 Ivi, p. 56 [trad. nostra]. 
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un’esperienza del mio corpo nel mondo»110, perché vivere l’immagine incarnata del proprio 

corpo non vuol dire solo metterlo in movimento, ma animarlo e “farlo muovere” nella generale 

esperienza del mondo.  

D’altra parte, però, occorre anche notare che, nel concetto di immagine corporea, il corpo 

non resta sempre trasparente, ma accade una certa tematizzazione. Il corpo riflette su sé stesso, 

emerge dallo sfondo delle nostre intenzioni come un’estensione o un apparato mobile capace 

di esprimersi e agire: come quando nella danza ci si concentra nell’eseguire un passo in cui 

l’azione motoria non è completamente automatica, ma parte di un progetto volontario, costruito 

artificialmente in modo più o meno riflessivo. Il corpo non è completamente dimentico di sé, 

ma anticipatamente, o in modo concomitante, pensato nella sua esecuzione gestuale. Quando 

Kay Toombs afferma che «la mia immagine corporea è la consapevolezza totale della mia 

postura nel mondo intersensoriale»111, lascia inoltre anche una certa ambiguità concettuale. Se 

il corpo vivo è caratterizzato da una certa trasparenza, nella quale il corpo supera se stesso, per 

definizione esso non potrebbe comprendere una “consapevolezza totale” della postura.  

Così è con Gallagher che forse possiamo cogliere meglio il concetto, a partire da una 

distinzione fondamentale tra immagine corporea e schema corporeo. Sembra infatti che, per 

molto tempo e in differenti ambiti disciplinari, questi due concetti siano stati confusi, 

sovrapposti o considerati alternativamente come sinonimi112, quando in realtà una loro 

distinzione è necessaria. Per Gallagher: «L’immagine corporea è un contenuto intenzionale 

della coscienza che consiste in un sistema di percezioni, atteggiamenti e credenze relative al 

proprio corpo. Uno schema corporeo è un sistema pre-noetico (automatico) di processi che 

 
110 Ibidem [trad. nostra]. 
111 Ibidem [trad. nostra]. 
112 Infatti, per Gallagher: «La traduzione di "schema corporeo" in "immagine corporea" è problematica e sintomo 

di una lunga tradizione di confusione terminologica e concettuale. I concetti di immagine corporea e di schema 

corporeo hanno una lunga storia di utilizzo che risale agli anni Novanta del XIX secolo. Potrei citare numerosi 

esempi di come questi termini siano stati e continuino a essere definiti e utilizzati in modo confuso in tutta la 

letteratura. [...] In breve, nella letteratura esistente lo schema o l'immagine del corpo è alternativamente 

caratterizzato come una funzione fisiologica, un modello cosciente o una rappresentazione mentale, un'immagine 

inconscia, un modo di organizzare le esperienze corporee, un riflesso indotto artificialmente, un insieme di 

pensieri, sentimenti o ricordi, un insieme di posizioni fisiche oggettivamente definite, una “mappa” neuronale o 

una rappresentazione corticale e un’attività ideativa/concettuale. Sebbene sia un dato di fatto che lo schema 

corporeo (o immagine) sia concettualmente complesso, è improbabile che sia contemporaneamente o anche in 

momenti diversi tutte queste cose. La varietà di usi suggerisce che, piuttosto che un concetto complesso con una 

pluralità di nomi, esiste, oltre all'ambiguità terminologica, una confusione concettuale di base» (S. Gallagher, 

Dimension of Embodiment: Body Image and Body Schema in Medical Contexts, in S. Kay Toombs (ed.), Handbook 

of Phenomenology and Medicine, Springer, Dordrecht 2001, p. 148 [trad. nostra]). Per un approfondimento sulla 

distinzione tra immagine corporea e schema corporeo, cfr. anche: Id., Body image and body schema: A conceptual 

clarification, «Journal of Mind and Behavior», 7 (1986), pp. 541-54; Id., Body schema and intentionality, in J. 

Bermudez, A. Marcel, N. Eilan (eds.), The Body and the Self, MIT/Bradford Press, Cambridge 1995, pp. 225-244. 
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regola costantemente la postura e il movimento – un sistema di capacità attuali e sensomotorie 

che funzionano senza la necessità di un monitoraggio percettivo»113.  

Perciò, mentre l’immagine corporea comprenderebbe più l’insieme delle percezioni, delle 

credenze relative al corpo stesso e degli atteggiamenti (più o meno volontari) che si possono 

attuare (come quando ci si allena nella danza), lo schema corporeo sottostà all’immagine del 

corpo nell’attuazione del movimento, perché coinvolge tutte le capacità motorie e del 

mantenimento posturale – il che va a delineare anche un certo e personalissimo stile corporeo 

– che prescinde relativamente dalle credenze che la persona ha del proprio corpo (la danza 

nell’atto stesso in cui si compie come un’unità fluida).  

Per meglio dire:  

 

La differenza tra immagine corporea e schema corporeo è come la differenza tra una percezione (o 

un monitoraggio cosciente) del movimento e l'effettiva realizzazione del movimento. […] A 

differenza dell'immagine corporea, uno schema corporeo non è il risultato di una percezione, di una 

convinzione o di un atteggiamento. Si tratta piuttosto di un sistema di funzioni motorie o di 

programmi motori che operano "al di sotto" del livello di intenzionalità autoreferenziale. Si tratta di 

un insieme di prestazioni tacite – processi sub-personali che svolgono un ruolo dinamico nel 

governare la postura e il movimento.114 

 

Voler schivare lo spigolo acuminato della scrivania ci mette nella condizione di 

tematizzare, almeno per un istante, la configurazione del rapporto possibile tra il nostro corpo 

e il corpo del tavolo: se piego il fianco schivo l’angolo, altrimenti lo urto. Ma farlo senza una 

preventiva riflessività, mantenendo l’equilibrio, senza esagerare nel piegamento posturale, 

calcolando tacitamente lo scarto del movimento e attivando una complessa serie di micro-

prassie, è capacità propria dello schema corporeo il quale si modella nell’ambiente rispetto alle 

proprie capacità corporali e lo fa in maniera quasi del tutto silenziosa e involontaria115. Se sulla 

stessa scrivania c’è un bicchiere d’acqua che voglio prendere, la mia attenzione non si rivolge 

più al rapporto possibile tra il mio corpo e il corpo degli oggetti, ma la mano si lancia da sola 

nel prendere il bicchiere e si plasma finemente attorno al suo perimetro di vetro. In questo caso, 

lo schema corporeo «continua a funzionare, e per molti aspetti funziona meglio, quando 

l'oggetto intenzionale della percezione è qualcosa di diverso dal proprio corpo»116. 

 
113 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 149 [trad. nostra]. 
114 Ivi, p. 150 [trad. nostra]. 
115 Va anche precisato che lo schema corporeo non va inteso come un mero riflesso incondizionato o 

completamente meccanico, perché, sempre per Gallagher, «sebbene uno schema corporeo operi in modo quasi 

automatico, le sue operazioni non sono una questione di mero riflesso. I movimenti controllati da uno schema 

corporeo possono essere precisamente modellati dall'esperienza intenzionale o dal comportamento mirato del 

soggetto» (Ivi, p. 151 [trad. nostra]). 
116 Ivi, p. 150 [trad. nostra]. 
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Per questi motivi, ciò che Kay Toombs intende con il concetto di immagine del corpo, lo 

si dovrebbe di più accostare all’idea di schema corporeo; perché, sempre secondo Gallagher:  

 

Nella misura in cui si diventa consapevoli del proprio corpo, in termini di monitoraggio o di 

attenzione percettiva alla posizione degli arti, al movimento, alla postura, al piacere, al dolore, 

all’esperienza cinestetica e così via, allora tale consapevolezza contribuisce a costituire l'aspetto 

percettivo di un’immagine corporea. Tale consapevolezza può interagire con uno schema corporeo 

in modi complessi, ma non è equivalente allo schema corporeo stesso.117 

 

f) Infine, come altra caratteristica del corpo vivo, troviamo la visualizzazione gestuale, 

ovvero la capacità del corpo di cogliere non solo le cose e i rimandi del mondo, ma anche i 

rinvii che provengono dalle azioni corporee o dai gesti altrui.  

Ad esempio quando vedo una persona sul ciglio della strada che sporge un piede sulle 

strisce pedonali io, guidatore, posso intuire la sua volontà di attraversare la carreggiata; quando 

qualcuno ha in una mano un martello e nell’altra un chiodo è spontaneo associarla ad una certa 

azione; se in una giornata di caldo afoso un’anziana mastica con la bocca vuota o un bambino 

cerca con la bocca qualcosa da succhiare, intuisco il desiderio di bere o di mangiare: casi 

differenti che tuttavia vengono similmente afferrati dalla mia percezione che percepisce nel 

corpo altrui la fonte di una intenzionalità personale118. Nel cogliere l’altro «percepisco il suo 

corpo come una totalità e il suo gesto come un significato primario»119. Nella misura in cui il 

mio corpo è carico di intenzioni che si proiettano e trovano nel mondo dei significati da 

incontrare, o sui quali ancorarsi, altrettanto il corpo dell’altro proietta delle intenzioni che io 

colgo come significative, che mi incontrano e possono ancorarsi alla mia percezione.  

Per usare le parole di Merleau-Ponty, che pure accompagna l’analisi di Kay Toombs, «tutto 

avviene come se l’intenzione dell’altro abitasse il mio corpo o come se le mie intenzioni 

abitassero il suo. Il gesto di cui io sono testimone traccia come il disegno punteggiato di un 

oggetto intenzionale. Questo oggetto diviene attuale ed è pienamente compreso quando i poteri 

del mio corpo vi si conformano e combaciano con esso»120. Il termine oggetto va qui inteso non 

semplicemente rispetto all’oggettualità materiale di un ente, ma come il riferimento della mia 

percezione, ciò verso cui si dirige l’intenzione e che può comprendere, appunto, un corpo, un 

altro essere umano, un animale o qualsiasi essere vivente. Nel processo di visualizzazione 

«come il mio corpo, in quanto sistema delle mie prese sul mondo, fonda l’unità degli oggetti 

 
117 Ivi, pp. 150-151 [trad. nostra]. 
118 Ancora Kay Toombs: «quando la mia amica mi saluta, non vedo un braccio alzato contro un corpo immobile. 

Vedo la mia amica che alza il braccio “per”, per attirare la mia attenzione, per esprimere la sua cordialità e così 

via» (Ivi, p. 57 [trad. nostra]). 
119 Ibidem [trad. nostra]. 
120 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 256. 
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che percepisco, ugualmente il corpo altrui, in quanto portatore di condotte simboliche e della 

condotta del vero, si distacca dalla condizione di essere uno dei miei fenomeni, mi propone il 

compito di una vera comunicazione e conferisce ai miei oggetti la nuova dimensione dell’essere 

intersoggettivo»121. 

Ogni forma di relazione poggia su questa visualizzazione gestuale, in cui il corpo altrui può 

dire più di un discorso, una posizione contratta della mano può rivelare uno stato interiore più 

di una narrazione, dove una certa espressione del volto restituisce la condizione vissuta di un 

presente che non serve farsi raccontare perché già inscritto, in forma grezza ma accessibile, sul 

quel volto che, magari, non “esprime” la disperazione, ma è la disperazione. 

 

 

4.2. Dove abita l’esperienza di malattia 

 

Nell’espressione quotidiana le caratteristiche del corpo vivo non sono concettualizzate in 

quanto tali e il processo di embodiment resta uno sfondo irriflesso. Ma nell’esperienza di 

malattia sono proprio queste che iniziano ad “imporsi”, si rimodulano diversamente, facendo sì 

che la persona malata abbia una differente esperienza della propria corporeità rispetto a quando 

era in salute. In questo caso il complesso corporeo è come se si frapponesse al progetto di vita, 

non è più trasparente o dimentico di sé. Il corpo diviene il luogo sensibile in cui abita 

l’esperienza di malattia, il mediatore invadente di ogni relazione con il mondo, con gli altri e 

con se stessi, che ostacola o concede, intralcia o fluidifica ogni rapporto122.  

Poiché il corpo è ciò che si ha ma anche ciò che si è, con la comparsa di una malattia 

quest’ultima non appartiene soltanto al corpo come mezzo tramite il quale realizzare le nostre 

azioni (Körper), ma si intreccia con il corpo soggettivo (Leib), si riverbera nell’identità della 

 
121 Id., Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche, trad. it. Medusa, Milano 2004, p. 28. 
122 Che il corpo costituisca il luogo in cui abita l’esperienza di malattia è un assunto che può esser ritenuto vero 

anche nel caso della malattia mentale. La schizofrenia, la depressione, i disturbi dissociativi o di alterazione della 

percezione rappresentano delle esperienze di malattia che possono nascere da alcune alterazioni neurologiche o 

biochimiche e che nella sintesi esperienziale incarnata, che si dà nel corpo e col corpo, vengono vissute secondo 

le modalità proprie di ciascuna patologia, ma tutte attraverso una mediazione corporea. A tal proposito pure Carel 

afferma: «Anche i disturbi mentali, che possono sembrare colpire la mente piuttosto che il corpo, rivelano, se 

studiati fenomenologicamente, cambiamenti sostanziali nel senso di incarnazione, nelle possibilità corporee e nelle 

sensazioni corporee. Anche se tali cambiamenti non sono vissuti distintamente come una perdita, essi 

caratterizzano la malattia nel senso più ampio del termine: la malattia è una profonda alterazione della propria 

esperienza corporea» (H. Carel, Phenomenology of Illness, cit., p. 74 [trad. nostra]). Su questi aspetti cfr. anche 

M. Ratcliffe, Feelings of being: phenomenology, psychiatry and the sense of reality, Oxford University Press, 

Oxford 2008. 
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persona e nel suo vissuto perché «nell’esperienza di malattia si è costretti a rinunciare al 

presupposto più caro, quello della propria indistruttibilità personale»123.  

Tant’è vero che, nel linguaggio ordinario, sebbene nessuna persona voglia identificarsi o 

ridurre la propria identità allo statuto della malattia – alcuni pazienti, infatti, dicono ad esempio 

“io non sono il mio tumore!” –, esiste anche un uso linguistico che nomina la malattia non con 

una formula di specificazione – “io soffro di pressione bassa”, “io ho un’orticaria dermografica” 

– ma secondo una formula aggettivale e di qualificazione che poggia sul verbo essere – “io sono 

depresso”, “io sono anemico”, “io sono malato”, come appunto se l’identità nosologica della 

malattia si sovrapponesse, o addirittura coincidesse, con l’identità della persona che ne è affetta. 

Per questo la malattia non è semplicemente qualcosa che “si intrufola” all’interno del 

corpo, ma ciò che prende corpo: nel senso che lo avvolge, lo fa proprio e condiziona il rapporto 

corporeo che la persona intrattiene con sé stessa e col mondo; ma anche nel senso che la malattia 

letteralmente si incarna, si impasta con la soggettività della persona malata, la quale esperisce 

continuamente la mediazione corporea che si rimodula. Dal punto di vista della persona malata 

è sempre una certa esperienza di malattia a prendere corpo, venendo vissuta corporalmente 

come una particolare condizione di vita poiché, come crede anche Carel, «l’essere malati non 

è soltanto una costrizione oggettiva imposta a una parte del corpo biologico, ma una divergenza 

sistemica nel modo in cui il corpo sperimenta, agisce e reagisce nel suo complesso. Il 

cambiamento, nella malattia, non è locale ma globale, non è esterno ma colpisce il cuore della 

soggettività»124. In parte si è la malattia che si ha, pur nell’irriducibilità che caratterizza ogni 

identità soggettiva. 

Più specificatamente, si tratta di comprendere come la malattia vada ad incidere nelle 

caratteristiche del corpo vissuto e quali mutazioni possano accadere. A questo proposito, a 

livello di esperienza immediata e prima che il corpo venga tematizzato in quanto tale dalla 

persona malata, secondo Kay Toombs «la malattia si manifesta essenzialmente come 

un’interruzione (disruption) del corpo vissuto»125: verrebbe cioè a crearsi una frattura, un 

blocco nella modalità propria in cui il corpo esperisce il mondo e sé. Così, sembra che Kay 

Toombs lasci supporre che si “guastino” momentaneamente anche le caratteristiche proprie del 

corpo vivo. Tuttavia questa interpretazione rischia di ammettere una qualche “sospensione” 

dell’esperienza, come un intermezzo di silenzio nell’esecuzione complessiva della corporeità, 

dimenticando il fatto che il corpo non interrompe mai realmente la sua dinamica esperienziale. 

 
123 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., pp. 92-93 [trad. nostra]. 
124 H. Carel, Malattia. Il grido della carne, cit., p. 31. 
125 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 62.  
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Con la malattia il corpo si tematizza riflessivamente, inizia a considerarsi come un oggetto che 

può danneggiarsi, sposta l’attenzione dal mondo a sé, ma non per questo interrompe la dinamica 

vissuta in cui percepisce e si auto percepisce. Non accade un’interruzione del corpo vivo. 

Semmai si prova l’esperienza di una certa incrinatura, o anche frattura, rispetto a un precedente 

e automatico modo di esistere.  

Ovvero, con la comparsa di una malattia si percepisce che qualcosa è cambiato: ma non si 

tratta della rottura del processo di embodiment del corpo, semmai della modalità propria di 

esperire quella familiarità che era il risultato del continuo processo di incorporamento. Si 

esperisce una frattura senza che ciò comporti una frattura dell’esperienza. Non si verifica un 

intermezzo nel processo di incorporazione, ma più propriamente il corpo sente un intermezzo 

dato dalla malattia, che disturba il consueto processo di embodiment126. Anzi, proprio perché 

la comparsa della malattia turba un vivere ordinario, è sempre all’interno di un vissuto che la 

malattia può essere percepita come un evento extra-ordinario, senza dover ammettere alcuna 

interruzione, né alcuna scomparsa delle modalità del corpo vivo. Certamente esistono anche 

casi estremi, di cui parleremo più avanti127. 

La malattia si riflette nell’esistenza, costringe il corpo a percepire qualcosa di nuovo o 

estraniante, ma né il corpo sospende il flusso della propria percezione né le caratteristiche del 

corpo vivo si disattivano. Queste vengono alterate, minacciate o ostacolate dalla malattia, si 

scandiscono in maniera differente e la loro modulazione caratterizza la particolare esperienza 

di malattia, come si tratta appunto di approfondire ora. 

L’essere nel mondo viene turbato perché gli orizzonti di possibilità si restringono o 

diventano diversamente accessibili. Ciò che prima sembrava già disponibile ora deve essere 

 
126 Diverso è il caso della disabilità o dove i soggetti hanno perso la sensibilità di alcune parti del corpo. In questi 

casi, il corpo stesso non riesce ad incorporare e percepire il mondo attraverso di esse e ciò spinge Carel a concepire 

la malattia anche con una vera e propria interruzione del processo di incorporamento. Su questo aspetto cfr. S. Kay 

Toombs, The Lived experience of disability, «Human Studies», 18 (1995), pp. 9-23. 
127 Tra i casi estremi o eccezionali – di cui parleremo più avanti – si può annotare il coma, definito come uno stato 

di incoscienza patologico e involontario (per distinguerlo dal coma farmacologico indotto), nel quale resta 

problematica la questione di un’eventuale coscienza del soggetto che gli permetterebbe di esperire tale condizione. 

Di fronte a queste casistiche estreme, tuttavia, possiamo riscontrare anche possibili e diverse gradualità di 

coscienza, oltreché distinti livelli di gravità negli stati di incoscienza (coma superficiale, coma irreversibile, stato 

vegetativo, morte cerebrale). Una ricerca del 2002 ha anche rivelato la possibilità di parlare di una “coscienza 

nascosta”, secondo la quale alcuni soggetti in coma potrebbero comunque percepire i rimandi provenienti 

dall’ambiente, sapendoli riconoscere, anche se non sarebbero capaci di rispondere ad essi. L’analisi delle differenti 

casistiche non permette, ad oggi, di offrire un quadro chiaro o formulare affermazioni esaustive, che certo 

andrebbero comunque ben oltre gli scopi di questa ricerca. Per un approfondimento sulla coscienza nascosta cfr. 

J. Claassen, B. L. Edlow, Hidden Consciousness, «Scientific American», 5 (2022); esiste pure una versione online 

all’articolo: Some People Who Appear to Be in a Coma May Actually Be Conscious. Brain scans reveal that some 

people who can’t speak or move are aware of the world around them, accessibile gratuitamente al seguente link: 

https://www.scientificamerican.com/article/some-people-who-appear-to-be-in-a-coma-may-actually-be-

conscious/ [consultato il 29.01.2024]. 

https://www.scientificamerican.com/article/some-people-who-appear-to-be-in-a-coma-may-actually-be-conscious/
https://www.scientificamerican.com/article/some-people-who-appear-to-be-in-a-coma-may-actually-be-conscious/
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conquistato; ciò che era un’occasione da cogliere, con la malattia può rappresentare un pericolo 

o un peso gravoso, come progettare una vacanza o fare un’escursione durante una bella 

giornata: «piccoli compiti come portare la spesa a casa o sollevare un bambino richiedono 

preparazione, pause, riposo e causano stanchezza. Tutto è difficile. Tutto è lontano. Tutto è 

faticoso. Il mio mondo e quello di chi mi sta vicino si è ristretto»128. I rimandi del mondo, e i 

significati pratici che da esso sembravano venire in modo spontaneo, con la presenza di una 

malattia si alterano perché il corpo si frappone in quanto oggetto, la sua mediazione si impone 

come presenza d’intralcio che, perciò, deve confrontarsi col mondo stesso e le sue possibilità, 

a volte combattere con le barriere, gli ostacoli, con le condizioni naturali o ambientali. 

Infatti, «anche la relazione tra il corpo vissuto e l’ambiente si modifica, in quando con la 

malattia, il mondo circostante ha un aspetto e una sensazione diversi»129. Ad esempio: la luce 

del sole, che prima della malattia poteva essere percepita come un caldo abbraccio o un calore 

rigenerante, nella depressione profonda può essere percepita come una acuminata fitta di aghi 

che si insidiano sulla pelle, la picconano e la straziano pungolandola, spingendo la persona a 

rifugiarsi in casa, non uscire, non esporsi “alla luce” e alla visibilità, nei molti sensi possibili; 

il mal di pancia non è solo una fitta localizzabile a livello dell’addome, ma l’incapacità di 

condividere una serata con amici, di svolgere quella conferenza che si attendeva da mesi, oppure 

di portare avanti un discorso serio in modo approfondito; l’artrite non si riduce all’irrigidimento 

o ad un’infiammazione delle articolazione, ma diventa l’impossibilità di fare sport, camminare, 

fare la spesa, stringere la mano a un conoscente o dare una carezza alla persona amata130.  

Quando il proprio essere corporeo muta, anche le possibilità del mondo si alterano e così 

il mondo intero della persona che lo abita, la quale inizia a percepirlo diversamente o a vederlo 

attraverso lo sguardo della malattia. Tra la carne dell’umano e il mondo si crea una lacerazione 

sanguinante di senso e possibilità, perché agli occhi della persona malata il proprio mondo 

sembra una grande emorragia in cui fluidificano via quelle occasioni che prima erano le 

piastrine linfatiche della propria esistenza. Come affermano Costa e Cesana, «nella malattia 

non è un organo a risultare danneggiato: è l’esistenza ad essere dislocata, perché il corpo perde 

la propria unità chiasmatica col mondo. Da un lato gli utilizzabili cessano di essere possibilità 

di azione, dall’altro il sentire originario come essere nel mondo si disgrega»131. 

 
128 H. Carel, Phenomenology of Illness, cit., p. 71 [trad. nostra]. 
129 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 63 [trad. nostra]. 
130 Sempre Kay Toombs continua: «Il mal di testa non è vissuto semplicemente come un dolore alla testa, ma come 

“l’incapacità” a concentrarsi sul libro che sto leggendo, godermi la musica che sto ascoltando, avere una 

conversazione animata con il mio coniuge e così via» (Ivi, p. 62 [trad. nostra]). 
131 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 90. 
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L’intenzionalità corporea, altrettanto, deve riformularsi in base alle proprie possibilità. Se 

nel vissuto originario l’intenzionalità si dirige in modo spontaneo, con la malattia ogni 

intenzione può venire intralciata, contrastata o bloccata nel suo nascere, ricordando ogni volta 

alla persona di essere malata, incapace, non idonea o comunque impossibilitata a slanciarsi 

spontaneamente verso gli oggetti del mondo. Ogni intenzione deve valutare, calcolare, 

ponderare se possa effettuarsi, oppure quale sia il modo migliore e più conveniente per farlo: 

«per la persona affetta da angina, ad esempio, una rampa di scale che in salute era 

semplicemente lì “per essere salita”, viene ora percepita come un ostacolo “da aggirare”, 

“evitare”, o addirittura “temere”. […] la sfera dell’azione corporea e della possibilità pratica 

diventa circoscritta. L’“io posso” è reso circospetto»132 e la propria esperienza di vita è 

accerchiata da questa perenne sensazione di auto-circospezione nel non essere capace o 

all’altezza di fare certe cose.  

Pure l’esperienza della spazialità, da essere una condizione di familiarità può trasformarsi 

nel dover attentamente esaminare, misurare, vagliare e circoscrivere con occhio topografico e 

geometrico l’ambiente per non ritrovarsi a urtare gli oggetti che si trovano nella prossimità, per 

saper abitare certi luoghi senza diventarne vittime o per riuscire a gestire la loro imprevedibile 

estensione, che sembra in realtà trasformarsi: il restringimento dello spazio «nella malattia 

sembra corrispondere a un ampliamento dell’esposizione al fallimento»133.  

Havi Carel, la quale riflette sulla rilevanza filosofica della malattia a partire anche dalla 

propria condizione di paziente affetta da una rara forma di patologia polmonare, dà una 

testimonianza paradigmatica a questo proposito: 

 

Camminare è diventato per me un affare intenso e privato. Ora esploro con sospetto i luoghi 

importanti prima delle riunioni e degli incontri. Dove posso parcheggiare? Dov’è la toilette? Il 

ristorante ha i posti a sedere al piano superiore? A volte mando mio marito e mio figlio in missione 

di ricognizione. Loro vanno per primi, controllano il posto, o il percorso a piedi, o la pista ciclabile 

(ho una bici elettrica) e li seguo. Li invidio. Possono deviare a destra o a sinistra, lasciare il sentiero 

pianeggiante lungo il fiume e salire nel bosco. Hanno la libertà di allontanarsi da un percorso 

pianificato.134 

 

Anche l’apprensione del significato primario si altera o viene disturbata, perché quei 

rimandi di senso prima immediatamente disponibili e automatici, o che venivano colti in modo 

irriflesso, ora costringono la persona a un’interpretazione consapevole, divengono oggetto di 

attenzione cosciente.  

 
132 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 63 [trad. nostra]. 
133 R. Baiasu, Phenomenology of Illness, Resilience and Well-Being: A Contribution to Person-Centred 

Approaches in Healthcare, in S. Ferrarello (ed.), Phenomenology of Bioethics: Technoethics and Lived-

Experience, The International Library of Bioethics, vol 84, Springer, Cham 2021, p. 43 [trad. nostra]. 
134 H. Carel, Phenomenology of Illness, cit., p. 72 [trad. nostra]. 
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Il corpo, dall’essere un vettore di orientamento e precomprensione del significato primario 

– come quando si vede una maniglia della finestra e la mano è già sollecitata ad afferrarla –, 

ora diventa un frammezzo ostacolante: se voglio aprire la finestra e non riesco del tutto a 

chiudere la mano, allora dovrò capire come risolvere quel problema, magari facendo leva con 

qualcosa sulla maniglia oppure prendendo uno spessore morbido che compensi lo spazio che 

resta vuoto tra la mano e la maniglia che altrimenti non riesco a chiudere. O ancora: «il paziente 

affetto da sclerosi multipla che inciampa sulle scale e la persona ipovedente che cammina contro 

il tavolo, ad esempio, trovano entrambi il senso intuitivo del corpo inefficace, anzi 

ingannevole»135. 

Se il mondo veniva interpretato con una specie di istintualità sapienziale, come il bambino 

che sul ciglio del vuoto indietreggia per non cadere136, nell’esperienza di malattia si può non 

essere più capaci di interpretare questo significato immanente alle cose, oppure doverlo fare 

con un’accortezza e attenzione tali da costringere la persona a vivere come un “interprete in 

allerta”. 

Così, pure la complessa organizzazione contestuale e la più generale “complexure” 

mente/corpo/mondo si strutturano diversamente. Con la malattia, quello che prima era vissuto 

come un contesto di espressione personale ora può essere percepito come estraneo, un luogo 

alieno o accidentale, in cui la persona potrebbe temere di esprimersi o compiere azioni, perché 

fare un gesto, spostarsi o proferire parola può rappresentare un problema o una fonte di 

esposizione rischiosa137. Ad esempio chiamare e salutare un’amica dall’altra parte della strada 

può diventare difficoltoso per chi ha la raucedine o una spalla lussata. Oppure se si vuole 

salutare una persona dall’altra parte della strada e ci si trova seduti su una sedia a rotelle – pur 

disponendo di una voce forte e di una buona mobilità superiore – il fatto di non avere più la 

stessa altezza di visione, di doversi divincolare tra ostacoli visivi e pedoni che si frappongono, 

o magari il desiderio di non essere visto in quella particolare condizione di semi-disabilità, può 

spingere la persona, a priori, a rinunciare o evitare qualsiasi saluto. Il corpo e il contesto non 

 
135 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 63 [trad. nostra]. 
136 Gli studi sulla percezione visiva della profondità risalgono agli esperimenti di Gibson e Walk, i quali hanno 

comprovato che l’abilità dei bambini di discriminare la profondità – che è un significato primario fondamentale 

per la relazione con lo spazio – è presente non appena si è capaci di muoversi. Si reputa addirittura che la percezione 

di profondità maturi più rapidamente delle abilità motorie, il che induce a credere che questo comportamento 

percettivo non sia frutto di un apprendimento, ma parte del patrimonio fisiologico-cognitivo dell’individuo. Cfr. 

E.J. Gibson, R.D. Walk, The “visual Cliff”, «Scientific American», 202 (1960), pp. 64-71; V. D’Urso, F. Giusberti, 

Esperimenti di psicologia, Zanichelli, Bologna 2000, in particolare pp. 61-73. 
137 Per Kay Toombs si struttura diversamente il rapporto tra la corporeità e il contesto, in tal maniera che «questi 

aggiustamenti del contesto sono vissuti come “estranei”, alieni, o innaturali. “Oggi non sono me stesso”, o “Le 

cose non vanno bene” esprimono in parte questo cambiamento percepito nell’esperienza corporea» (S. Kay 

Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 64 [trad. nostra]). 
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sono più condizioni di espressione interrelate, ma dei potenziali vincoli che devono 

riorganizzarsi e trovare una loro pacifica e possibile convivenza. 

In particolare, richiamando il concetto di figura/sfondo di cui parla Husserl, 

nell’organizzazione contestuale del corpo malato il rapporto tra figura/sfondo può addirittura 

capovolgersi. Nello stato di salute il corpo rappresenta uno sfondo invisibile, tramite il quale 

cogliere certe figure che ci orientano nelle scelte: non vediamo mai il nostro corpo fare delle 

cose o direzionarsi verso uno scopo, bensì vediamo ciò che realizziamo e la meta verso cui ci 

dirigiamo. Sono queste figure che emergono in primo piano dallo sfondo delle capacità 

incarnate. Ma nell’esperienza di malattia il corpo diventa una figura costante, perché sono le 

sue incapacità o frizioni, i suoi impedimenti o i traguardi raggiunti ciò che diventa oggetto di 

attenzione continua. Ciò che prima emergeva come figura in primo piano, ora può divenire uno 

sfondo138. Mentre il corpo, prima, sembrava muoversi armonicamente insieme al mondo, ora è 

come una pagliuzza negli occhi: percepiamo solo il suo ingombro fastidioso, da dover risolvere 

in un qualche modo. 

Nella malattia anche l’immagine del corpo e lo schema corporeo prendono forme 

differenti, connotando una certa esperienza di sé, almeno in una duplice modalità. Ad un primo 

livello perché la persona malata percepisce il cambiamento a cui il corpo è soggetto, l’immagine 

di sé si altera: come nel diradamento dei capelli, la comparsa di macchie cutanee, il perdere o 

mettere su peso, il cambiamento della postura o l’andatura quando si cammina, di cui la stessa 

persona può essere consapevole immaginandosi come viene vista dagli occhi altrui o 

guardandosi allo specchio. Oppure, basti pensare al caso dell’anoressia dove una certa 

percezione alterata dell’immagine di sé costituisce la malattia stessa, perché la persona si 

percepisce grassa anche se non lo sé, si sente fuori forma per eccesso anche se magari lo è per 

difetto. In questo caso, la volontà di perdere peso diviene il circolo vizioso nel quale voler 

riacquistare una certa immagine del corpo139. 

 
138 Kay Toombs cita a questo proposito le considerazioni di Mary Rawlinson che afferma: «mentre le nostre 

capacità incarnate normalmente fanno da sfondo alla figura dei nostri coinvolgimenti mondani, nella malattia il 

nostro corpo, e in particolare l’aspetto doloroso, diventa esso stesso la figura della nostra intenzione rispetto alla 

quale tutto il resto è solo sfondo» (M. C. Rawlinson, Medicine's discourse and the practice of medicine, in V. 

Kestenbaum (ed.), The Humanity of the Ill: Phenomenological Perspectives, The University of Tennessee Press, 

Knoxville 1982, p. 75 [trad. nostra]). 
139 Secondo Carel, l’anoressia nervosa va anche letta e interpretata a partire dalla differenza sopracitata tra corpo 

oggettivo e corpo vissuto, perché «se osserviamo il corpo oggettivo, possiamo vedere un corpo scheletrico ed 

emaciato. Questo è il corpo oggettivo, la cui magrezza può essere misurata pesandolo o calcolando il suo IMC. 

Ma se chiediamo all’anoressico di descrivere il suo corpo, può dire che lo vive come obeso e ingombrante. Negare 

questa esperienza appellandosi a fatti oggettivi non è utile. Secondo alcune visioni dell'anoressia, la frattura tra il 

corpo oggettivo e il corpo vissuto è il punto cruciale del disturbo» (H. Carel, Phenomenology of Illnes, cit., pp. 49-

50 [trad. nostra]). Per un approfondimento sull’analisi dell’anoressia a partire dalla differenza tra corpo vissuto e 
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Ma, ad un livello complessivo, possiamo dire che è soprattutto l’immagine incarnata delle 

possibilità del proprio corpo che si stravolge, ovvero lo schema corporeo attraverso cui si 

compie un movimento: le modalità e le occasioni di espressione del corpo non vengono più 

percepite come potenzialmente infinite, ma limitate e circoscritte perché solo certi movimenti 

sono possibili, oppure vengono alterate. Il proprio corpo diventa un ingombro, un intralcio, al 

pari di un macigno sulla superstrada; oppure si ha la sensazione di muoversi come una 

marionetta di legno dove ogni movimento è regolato da un certo numero di incastri, come 

quando si cammina con le stampelle o si ha una mobilità ridotta degli arti.  

Anche nel prendere gli oggetti o nell’orientarsi verso il mondo, il corpo esperisce la 

diminuzione delle sue occasioni e ciò è tanto più vero di fronte a casi di menomazioni, 

amputazione o nei casi dell’arto fantasma perché, prendendo in prestito due categorie del corpo 

proposte da Merleau-Ponty, si viene a creare un scontro tra le possibilità del corpo abituale, 

dove il corpo si proietta spontaneamente e irriflessivamente a seguito di una oramai rodata 

modalità di fare le cose, e quelle del corpo attuale che, invece, vive la situazione concreta come 

dentro ad un attrito o ad uno stato di provvisorietà. Usando le parole di Merleau-Ponty:  

 

Il nostro corpo comporta due strati distinti, quello del corpo abituale e quello del corpo attuale. Nel 

primo figurano i gesti propri del maneggiare che sono scomparsi dal secondo, e il problema di sapere 

come io possa sentirmi provvisto di un arto che non ho più si riduce, di fatto, a quello di sapere come 

il corpo abituale possa farsi garante per il corpo attuale. In che modo posso percepire degli oggetti 

come maneggevoli, se non posso più maneggiarli? È necessario che il maneggevole abbia cessato 

di essere ciò che io maneggio attualmente, per divenire ciò che si può maneggiare, abbia cessato di 

essere un maneggevole per me e sia diventato, per così dire, un maneggevole in sé. Correlativamente, 

il mio corpo deve essere colto non solo come in un’esperienza istantanea, singolare, piena, ma anche 

sotto un aspetto di generalità e come un essere impersonale.140 

 

Il maneggevole che sembrava naturalmente innervato nella presa prensile della mano, con 

la malattia diviene tematizzato come “la probabile capacità della mano di fare presa sulle cose 

e mantenerle afferrate”: è in questo senso che il corpo malato si rivela attuale, o attualmente 

disponibile, rispetto alla capacità irriflessa e pronta all’occorrenza del corpo abituale. A un 

livello generale con Kay Toombs possiamo dire che «non si ha più a disposizione “un sistema 

aperto di un numero infinito di posizioni equivalenti dirette ad altri fini”. Le possibilità di azione 

si riducono. Se sono malato non ho a disposizione tutte le alternative che sono disponibili in 

salute […] ci sono attività, posture, gesti e così via, che non rientrano più nel mio ambito 

corporeo»141.  

 
corpo oggettivo, cfr. H. Bowden, A Phenomenological Study of Anorexia Nervosa, «Philosophy, Psychiatry and 

Psychology», 19 (2012), pp. 227–41. 
140 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 131. 
141 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 63 [trad. nostra], virgolette dell’autrice. 
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Ma in particolare, rispetto al mutamento dello schema corporeo, possiamo pensare al caso 

della propriocezione, che di fatto ne rappresenta un’abilità e caratteristica intrinseca. La 

propriocezione riguarda la capacità di riconoscere la posizione del proprio corpo nell’ambiente, 

percepire “dove” e “come” si trovano alcuni parti del corpo nello spazio o rispetto ad un altro 

essere, senza che questo derivi da una considerazione visiva. Si percepisce il proprio corpo 

situato poiché si sente il corpo poggiare sul fianco, il piede che sta sulla porta per tenerla aperta 

o perché magari si avverte la contrazione del polpaccio mentre la gamba è tesa sulla soglia. Con 

la comparsa di una malattia, la propriocezione può alterarsi in modo tale da non avere più questa 

“padronanza” o “non sapere” dove siano le parti del corpo, né come si presentino rispetto 

all’ambiente. 

Un caso emblematico ed estremo è descritto da Oliver Sacks parlando del caso clinico di 

una ragazza, soprannominata la disincarnata, la quale con la perdita della propriocezione ha 

visto dissolversi in modo drastico e angosciante le possibilità espressive e di controllo che prima 

erano proprie del suo corpo.  

Così racconta Sacks: 

 

Christina era una giovane donna di ventisette anni […] non era in grado di stare in posizione eretta 

se non guardandosi i piedi. Non riusciva a tenere niente in mano, e le mani, se non le osservava, 

“annaspavano qua e là”. […] «È successo qualcosa di spaventoso» articolò con voce piatta, spettrale. 

«Non mi sento più il corpo. Mi sento strana, disincarnata» […] Il collasso del tono e di tutta quanta 

la postura muscolare, l’annaspare delle mani, di cui pareva non accorgersi; quel frustare l’aria, quei 

gesti disordinati che mancavano il segno, come se non arrivassero informazioni dalla periferia, come 

se i circuiti di controllo si fossero catastroficamente spezzati. […] Un prelievo liquorale rivelò una 

polineurite acuta, ma di un tipo assolutamente eccezionale […] «Ci sarà un miglioramento?» chiese. 

Ci scambiammo uno sguardo, poi, rivolti a lei: «Non abbiamo idea». Il senso del corpo, le dissi, è 

dato da tre cose: la visione, gli organi dell’equilibrio (il sistema vestibolare) e la propriocezione: lei 

aveva perso quest’ultima. […] Le parlai di un mio paziente, il signor MacGregor, che, non essendo 

in grado di usare gli organi dell’equilibrio, usava al loro posto gli occhi. E di pazienti colpiti di 

neurosifilide, tabe dorsale, che presentavano sintomi simili ma limitati alle gambe, e di come 

anch’essi dovessero compensare con la vista. E di come questi pazienti, alla richiesta di muovere le 

gambe, rispondevano spesso con un «Certo, dottore, appena le trovo». Cristina ascoltava attenta, 

con una sorta di intensità disperata. «Allora» disse lentamente «devo usare la vista, usare gli occhi 

in ogni situazione dove prima usavo la… come l’avete chiamata? La propriocezione. Ho già notato» 

aggiunse pensosa «che mi accade di ‘perdere’ le braccia. Le credo in un posto e le trovo in un altro. 

Questa “propriocezione” è come se fosse gli occhi del corpo, il modo in cui il corpo vede sé stesso. 

E se scompare, come è successo a me, è come se il corpo fosse cieco. Il mio corpo non può ‘vedere’ 

sé stesso se ha perso gli occhi, giusto? Così tocca a me guardarlo, essere i suoi occhi, giusto?». 

«Giusto» dissi. «Lei potrebbe fare la fisiologa».142 

 

Con la perdita della propriocezione, la paziente non solo ha vissuto la rimodulazione delle 

capacità (o incapacità) del proprio corpo – come la prensilità, lo stare in piedi o tenere la schiena 

eretta –, ma il più generale ambito del corpo, frutto di un certo schema corporeo, si è alterato, 

tanto che il rapporto del corpo con se stesso, con gli altri o con il mondo era oramai inscritto 

 
142 O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, cit., pp. 66-70, virgolette dell’autore. 
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sotto il segno dell’imprevedibile e dell’ingovernabile143: le mani andavano da sole, anche se da 

nessuna parte; la postura non “affermava” un sentimento vivo, ma l’abbandono inerte; le gambe 

si erano licenziate dal posto fisso di colonne portanti, diventando due impiegate in apprendistato 

che solo dopo una precisa “chiamata” della vista (“voi due, gambe, che vi trovate lì!”) 

iniziavano a lavorare e svolgere il proprio compito di gambe. Il corpo non aveva più un proprio 

schema, né per così dire una mappa di riferimento, era piuttosto un complesso gelatinoso che 

poteva fluidificarsi o addensarsi a seconda della tematizzazione che la vista le permetteva. Il 

corpo non si percepiva e gli occhi dovevano “azionare” il corpo per vederlo agire, mentre esso 

restava cieco a sé stesso144.  

Riproponendo la distinzione di Gallagher tra schema corporeo e immagine corporea, 

possiamo dire che lo schema corporeo era stato concretamente sostituito dalla visione 

dell’immagine corporea. Ovvero: poiché con la malattia il corpo aveva perso il proprio schema 

irriflesso, la persona poteva “agire” il proprio corpo solo rimbalzandolo continuamente, o 

riferendosi visivamente, a una certa immagine del proprio corpo che suppliva quello schema 

tacito che lo aveva sorretto fino a quel momento. 

Con la comparsa di una malattia, inoltre, sono anche la visualizzazione gestuale e il 

rapporto di reciproca comprensione gestuale che si alterano, venendosi a creare esperienze 

relazionali peculiari. Anche in questo caso, a un primo livello intuitivo, in quanto la persona 

malata può acquisire nel volto certe espressioni di smorfia, pianto, viso smorto o sguardo spento 

che vengono colte non solo dalle persone che le si stringono attorno, ma anche da lei stessa 

quando “si pensa malata” o si rispecchia nello sguardo altrui. Lo stile corporeo della persona si 

modifica e così anche la visualizzazione dei gesti possibili; ad esempio un certo modo di 

camminare, che magari prima era inconfondibile e capace di identificare immediatamente 

quella persona, ora diventa qualcos’altro: un incedere ostacolato, frammentato o poco naturale.  

Ad un livello più profondo, però, si può rilevare che con il mutare della gestualità corporea 

muta pure la relazione sociale che nasce dall’interazione gestuale del corpo vivo. Il modo 

peculiare con cui gesticoliamo e ci relazioniamo con gli altri connota generalmente una certa 

 
143 Sacks riporta un ulteriore caso clinico in cui, potremmo dire, nella riconfigurazione dello schema corporeo 

insorgono quelli che chiama dei “fantasmi posizionali”: «Un paziente fu mandato da noi perché inciampava, 

cadeva di continuo e soffriva di vertigini; c’erano stati sospetti infondati di disturbi al labirinto. Un colloquio 

accurato rivelò che ciò che egli provava non erano affatto vertigini bensì un flusso di illusioni posizionale sempre 

diverse: d’un tratto il pavimento pareva più lontano, poi si avvicinava di colpo, si abbassava, s’inclinava, 

sobbalzava, “come una nave in tempesta”, diceva lui. Sicché egli stesso vacillava e sbandava, a meno che non si 

guardasse i piedi. Era necessaria la vista per mostrargli la vera posizione dei piedi e del pavimento» (Ivi, p. 93). 
144 In un ulteriore passaggio, Sacks afferma: «se c’è un annullamento totale della propriocezione, il corpo diventa, 

per così dire, cieco e sordo a se stesso, e (come suggerisce la radice latina proprius) cessa di essere “proprietario” 

di se stesso, di sentirsi come se stesso» (Ivi, p. 98). 
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modalità condivisa di relazione, ma con la malattia si viene a creare un’esperienza di gestualità 

singolare. Ogni stile corporeo, quando è messo in relazione con la corporeità altrui, va a 

qualificare una forma particolare di interazione che viene esperita e vissuta dalle diverse 

persone coinvolte (in questo caso dal malato e dai suoi interlocutori) secondo una certa 

configurazione. Ad esempio: 

 

Una trasformazione dello stile corporeo non è solo fastidiosa per la persona colpita, ma è fonte di 

disagio per gli altri. La vittima di un ictus con un braccio paralizzato trova gli altri in imbarazzo per 

la perdita della funzione. Come si stringe la mano per salutare? Gli occhi sono tipicamente evitati 

dalla persona con un grave tremore o con uno stile corporeo disordinato. Di conseguenza, 

un’alterazione della gestualità corporea può rendere imbarazzanti i rapporti con gli altri, laddove 

fino a quel momento [prima della comparsa della malattia] l’interazione sociale era stata agevole.145  

  

Particolarmente significative sono le considerazioni che Kay Toombs offre a proposito 

della postura eretta, che pure rientra nell’ambito della visualizzazione gestuale e costituisce un 

elemento cardine nell’esperienza della spazialità, della relazione o della comunicazione con gli 

altri. La verticalità offre uno sguardo diretto, permette di adattare le altezze di visione e 

rapportarsi agli altri potendo essere “sullo stesso piano”; stare in piedi ci fa muovere agilmente, 

come un bambino che si slancia a correre non appena ha finito di gattonare; star dritti, poi, 

rimanda in senso lato anche ad una sorta di competenza morale come l’essere autonomi, essere 

eretti, virtuosi, “tirarsi su”146, essere capaci di stare al mondo147 e di elevazione spirituale verso 

quelle altezze che non ci fanno “restare a terra”148. Ma nell’esperienza di malattia non è insolito 

doversi sdraiare o trascorrere del tempo facendo riposare il corpo su supporti che eliminano la 

verticalità, come letti, poltrone, sedie a rotelle o poggia-gambe: supporti che, pur aiutando a 

riprendere le forze o a riposarsi, pongono su un piano differente (non solamente simbolico!). 

 
145 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., pp. 64-65, [trad. nostra, aggiunta tra parentesi quadre nostra]. 
146 Con Alici possiamo parlare di una doppia declinazione del termine morale: al femminile indica l’insegnamento 

che si ricava da un’esperienza (la morale della storia); mentre al maschile indica la capacità dell’esistenza di 

innalzarsi oltre lo strato biologico-naturale del vivere e «in questo senso, si può “star su di morale”» (L. Alici, 

Filosofia Morale, Morcelliana, Brescia 2021, p. 11). 
147 A questo proposito anche Galvagni crede che «la spazialità del corpo non riguarda semplicemente una posizione 

“fisica”, perché essa è anzitutto una spazialità “situata”, correlata a come noi percepiamo e rappresentiamo la 

nostra posizione nel mondo» (L. Galvagni, Narrazioni cliniche, cit., p. 153). 
148 Un’intera tradizione classica, che da Platone arriva a Nietzsche, può essere interpretata sotto il segno della 

verticalità quando, ad esempio, si pensa ad una superiorità e inferiorità morale o di capacità critica; oppure alle 

diverse pratiche di ascesa spirituale, tutte similmente accomunate dalla metafora della verticalità, di ciò che si pone 

in alto e verso cui occorre tendere se si vuol migliorare se stessi. Attraverso un eclettico esame di questa questione, 

Sloterdijk afferma: «nell’interpretazione pedagogica, atletica, acrobatica, artistica e dunque, in definitiva, in ogni 

interpretazione simbolica, ossia mediata “culturalmente”, dei termini Alto (Oben) e Sopra (Über), viene 

interrogato evidentemente un secondo senso dello spazio, che si sovrappone agli orientamenti primari nello spazio 

fisico e geografico […] Ogni bimbo sperimenta, nel rapporto con la madre, un Alto (Oben) presimbolico e 

sovraspaziale, verso il quale solleva lo sguardo ben prima di imparare a camminare. Anche il padre e i nonni sono 

“là in alto” (da oben), ben prima appunto che il bambino inizi, nei suoi occhi, a costruire torri di mattoncini 

sovrapposti e a mettere un ultimo mattoncino, il più alto, sopra a tutti gli altri […] Sul piano dell’esperienza, 

escludendo quindi sregolatezze psicotiche, egli rimane coinvolto in una tensione verticale stabile» (P. Sloterdijk, 

Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, trad. it. Raffaello Cortina, Milano2010, p. 140). 
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Un piano che deve essere ogni volta colmato, con posture di reciprocità o con codici di 

comunicazione prossimale, se non si vuole rischiare che quella persona percepisca la differenza 

come una asimmetria ontologica, relazionale, assiologica, che attribuirebbe una supposta 

superiorità a chi guarda “dall’alto” e un’inferiorità a chi si sente “guardata dal basso”.  

Riportando anche la propria esperienza diretta, in quanto malata colpita da sclerosi 

multipla, Kay Toombs ci tiene ad evidenziare che: 

 

Non solo la perdita della verticalità (postura eretta) genera sentimenti di impotenza e dipendenza 

nella persona malata, ma induce gli altri ad attribuire al paziente il ruolo di dipendente. Basta 

trascorrere una mattinata su una sedia a rotelle o un giorno in un letto di ospedale per sperimentare 

in prima persona la perdita di integrità e autonomia che accompagna la perdita della postura eretta. 

Come paziente di sclerosi multipla, ad esempio, sono incuriosita dal fatto che, quando sono sulla 

sedia a rotelle, gli estranei tendono a rivolgersi a mio marito e a riferirsi a me in terza persona. 

“Vuole sedersi a questo tavolo?”, “cosa vuole bere?” e così via. […] Nel “guardare in alto” il medico 

e nell’“essere guardati in basso”, il paziente si sente su un piano di disparità con il medico, 

concretamente diminuito nella sua autonomia.149 

 

La diversa visualizzazione gestuale comporta, in questo modo, sia un mutamento nella 

percezione di sé, sia nella relazione con gli altri, sia nella percezione delle proprie competenze 

morali, perché non riuscendo a stare in piedi e dovendo in parte dipendere dagli altri (che 

talvolta non si pongono il problema di come “misurare” o calibrare questo rapporto di 

dipendenza) la persona malata può arrivare a credersi una persona completamente dipendente, 

incapace di scelte proprie perché, in fondo, sia il suo corpo sia la relazione con gli altri le 

restituiscono tale inferiorità.  

Il rischio da evitare è che l’atto della decisione sia “requisito” dalle persone coinvolte nelle 

implicazioni pratiche della scelta, lasciando alla persona malata un semplice ruolo di assenso: 

come potrebbe avvenire nel caso di un anziano allettato e che, non potendo più provvedere alla 

cura della propria persona, deve necessariamente accettare di essere trasferito in una casa di 

lunga degenza, oppure attendere che qualcuno apra le imposte per far entrare la luce. 

Questi scenari, pur variegati e differenti, evidenziano comunque quanto e come 

l’alterazione delle caratteristiche appartenenti al corpo vivo faccia maturare una diversa 

esperienza di vita. Il nostro esserci si rivela accidentato, le intenzioni sono ostacolate, i sensi e 

i significati propri del mondo si dislocano; muta il modo in cui il corpo si organizza, si 

percepisce ed è percepito dagli altri. La percezione corporea si orienta verso il mondo in una 

differente maniera, o secondo un punto di vista che ora parte da differenti premesse di 

approccio, e di conseguenza il mondo stesso sembra lasciarsi percepire in maniera differente. 

Ci viene incontro non più come una possibilità aperta, ma come un problema pratico da 

 
149 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 65 [trad. nostra]. 



64 

 

affrontare, nella cui gestione ne va della nostra stessa vita. In tal senso, possiamo dire che 

l’esperienza di malattia abita nella mediazione peculiare offerta dal corpo malato e nella 

differenza intrinseca che la malattia comporta sul piano dell’esistenza. 

 

 

4.3. Vivere il dubbio, la malattia è una filosofia incarnata? 

 

Che la filosofia costituisca un esercizio del dubbio è convinzione di molti. Un dubbio 

che, una volta avanzato, non solo provoca, scompagina certezze e turba ogni comoda posizione, 

ma nel mettere in discussione, col suo sguardo laterale – e nel desiderio di raggiungere – la 

verità, spinge alla vertigine pure chi lo esercita. Il dubbio provoca tanto l’interlocutore quanto 

chi lo afferma, perché il dubitante è coinvolto insieme al suo oggetto, ne è parte implicita: si 

dubita di qualcosa nella misura in cui si è capaci di dubitare anche di sé, del proprio dubitare e 

delle ragioni che fanno emergere il dubbio.  

Oltre la riflessione critica, la ricostruzione genealogica dei fenomeni, l’analisi degli 

argomenti e del linguaggio o la storia comparata dei sistemi di pensiero, fare filosofia vuol dire 

anche sapersi esporre al rischio del dubbio, vivendo l’oscillazione incerta tra l’idea che di una 

certa realtà avevamo già e le nuove (possibili) istanze. Qualcosa di simile avviene anche con la 

comparsa di una malattia, perché la certezza che avevamo del mondo si incrina, la fiducia nel 

corpo si smorza e ogni rapporto mediato da esso sembra tradirsi all’atto pratico, diventando 

un’inesauribile fonte di incertezza. Vivere una malattia vuol dire provare una particolare e 

incorporata forma di dubbio, sul proprio corpo e il proprio tempo. 

Ad un livello generale, ogni malattia quasi sempre comporta un’esperienza di divide150 

nella persona malata, una scissione nel vissuto spazio-temporale tra un prima e un dopo, tra ciò 

che esisteva prima dell’avvento della malattia e ciò che segue alla sua comparsa; tra ciò che era 

e ciò che è ora. Un’esperienza in cui, similmente a come avviene nel trauma o nel tradimento 

amoroso, si riconosce e afferma che qualcosa è cambiato, nulla è più come prima. Ma, in 

particolare, questa divisione nell’esperienza tra un prima e dopo implica anche un dubbio sulla 

 
150 Sono molte le testimonianze e gli studi che si sono soffermati su questa esperienza di divide, in cui la malattia 

segna sia una scissione nel racconto esistenziale dei pazienti, ovvero scandisce l’arco della vita tra un prima e 

dopo, sia uno stacco da quel familiare mondo della vita che lo aveva fino ad allora caratterizzato. A questo 

proposito, analizzando alcuni racconti di malati, Galvagni afferma: «Le concezioni sulla vita, la malattia e la morte 

vengono nominate spesso esplicitamente dai pazienti e l’idea di un divide, di una divisione, ritorna nei loro 

racconti. Una donna osserva: “Questo è un mondo di vita e di morte. Tu sei nella categoria di quelli che stanno per 

morire, e ti senti separata dalle altre persone. È uno spartiacque”. Così come un uomo rileva: “Noi tutti siamo 

esposti alla malattia e alla morte: è un’eredità umana. Viviamo finché non arriva il tempo di andare”» (L. Galvagni, 

Narrazioni cliniche, cit., p. 77). 
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possibilità che ciò che è scomparso possa tornare di nuovo; oppure che ciò che è cambiato possa 

continuare ad essere favorevole, anche se in differente forma. La comparsa della malattia 

sembra implicare quello che Carel ha definito con l’immagine suggestiva del dubbio corporeo 

(bodidly doubt), che disarciona la certezza trasparente del corpo e dove, anzi, il corpo avverte 

la problematicità delle proprie possibilità incarnate.  

Del concetto Carel offre la seguente definizione: 

 

Il dubbio corporeo non è solo un’alterazione delle convinzioni, ma un disturbo a livello corporeo. È 

un’alterazione del senso più fondamentale del proprio essere nel mondo. Il dubbio corporeo dà luogo 

a un’esperienza di irrealtà, estraneità e distacco. Dalla sensazione di abitare un mondo familiare, la 

persona malata viene gettata nell’incertezza e nell’ansia. La sua attenzione si ritira dal mondo e si 

concentra sul suo corpo. […] La certezza corporea può essere riacquistata in alcuni casi, ma 

l’aspettativa che il dubbio possa tornare cambia sostanzialmente il tipo di esperienza coinvolta in 

ciascun caso.151 

 

Per Carel il dubbio corporeo è caratterizzato da tre principali modificazioni che 

avvengono nel vissuto: 1. la perdita di continuità nel portare avanti la routine quotidiana; 2. la 

perdita di trasparenza nella quale «il corpo viene tematizzato esplicitamente come un 

problema»152; 3. la perdita di fiducia nel corpo e nelle sue possibilità incarnate, nella quale si 

vive «un’esperienza di vulnerabilità e di esitazione vissuta a livello corporeo, che equivale a 

un’interruzione del senso di appartenenza al mondo […] rivela la contingenza e la fallibilità 

della nostra normale fiducia nel corpo […] rende esplicito il debole status epistemico delle 

nostre credenze quotidiane»153. 

La sensazione di dubbio provata col corpo e nel corpo non è, d’altro canto, una realtà 

circoscritta alla sola comparsa di una patologia: tuttavia con la malattia si addensa in una 

modalità del tutto particolare, che la rende distinta da altre forme, perché si presenta come un 

attacco alla percezione dell’io posso incarnato e alla certezza corporea che lo accompagna, 

come una “diminutio”. Se si deve scalare una montagna, o correre una maratona con una scarsa 

preparazione atletica alle spalle, sicuramente anche in questi casi possono insorgere dei dubbi 

sul piano del corpo, i quali, però, possono anche comportare una sfida o una motivazione a 

superare i propri limiti, senza negare o ridurre la sensazione di potercela fare. L’io posso è 

sollecitato a fare meglio, è invogliato a dare il massimo, quasi attratto dall’idea dell’io posso 

fare di più.  

 
151 H. Carel, Phenomenology of Illness, cit., pp. 92-93 [trad. nostra]. 
152 Ivi, p. 100 [trad. nostra]. 
153 Ivi, p. 101 [trad. nostra]. 
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In queste situazioni, «in altre parole, questo dubbio non interrompe la sensazione di 

certezza corporea, ma piuttosto la estende sfidandoci a sviluppare ulteriori capacità»154: quello 

che si avverte come un limite può diventare un invitante ostacolo che aspetta di essere superato 

con tenacia e volontà. Con la comparsa di una malattia, invece, il dubbio corporeo deriva da 

nuovi limiti non scelti ma imposti dal o al corpo, corrispondenti ad una deprivazione. Perciò 

non lo si mette in discussione come un’argomentazione da confutare o comprovare con le 

proprie capacità, ma si vive il dubbio come la condizione esistenziale che in quel momento ci 

riguarda interiormente. 

Nello stato di salute le intenzioni corporee si proiettano verso i loro scopi specifici, 

sostenendo la persona nella realizzazione di progetti, idee e relazioni. Per chi soffre di orticaria 

dermografica, di anemia, o chi ha frequenti giramenti di testa, ad esempio, ogni progetto, idea 

o relazione viene invece adombrata dal dubbio che il proprio corpo non possa portarla avanti, 

non riesca a mantenere il controllo o a restare cosciente: il corpo dubita di sé e vive all’ombra 

del sospetto. Si tratta di un dubbio che talvolta può anche bloccare a priori ogni intenzionalità, 

perché il timore di non farcela e una diffusa «situazione di incertezza a livello corporeo»155 

possono affossare la persona e arrestarla in una specie di impasse vissuta sul piano pratico 

dell’agire.  

In questo senso, esiste una differenza tra un dubbio metodico dell’intelletto e un dubbio 

corporeo – per quanto corpo e mente possano essere relativamente distinti ma non separati dal 

punto di vista dell’esistenza – perché mentre in un dubbio mentale, o in una supposizione 

dell’intelletto, il dubitare è ciò che alimenta il pensiero, lo anima e lo spinge alla ricerca di 

quelle verità altrimenti invisibili, nei casi estremi di esperienza del dubbio corporeo il dubbio 

è ciò che può irretire o frenare l’esistenza, addirittura incagliarsi nell’unica verità concessa: il 

dubbio stesso, dal quale non c’è scampo. Sul piano pratico ciò può voler dire che di fronte 

all’idea di non farcela, o che il corpo tradisca all’ultimo, meglio non avventurarsi in nessun 

progetto, meglio non rischiare. Nei caso di situazioni meno gravi il dubbio può anche 

accompagnare o “colorare” ogni singola occasione di esistenza, perché «il senso del dubbio 

corporeo non scompare rapidamente e silenziosamente una volta iniziata l’attività»156: andare 

a fare la spesa significa prendere i prodotti sugli scaffali alti, spingere il carrello tra i vari reparti 

 
154 Continua Carel: «In effetti, le attività corporee impegnative, come gli sport competitivi, si definiscono come 

un’esplicita spinta ai limiti delle prestazioni corporee e della psicologia ad esse associata» (Ivi, p. 90 [trad. nostra]). 
155 L. Galvagni, Narrazioni cliniche, cit., p. 73. 
156 H. Carel, Phenomenology of Illness, cit., p. 87 [trad. nostra]. 
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e sollevare pesi percependo continuamente questa sensazione, come una seconda pelle che 

trasuda un dilemma e «rimane costantemente presente, appesantendo ogni passo»157. 

Il dubbio corporeo può esistere sia secondo una certa gradualità, che varia in durata e 

intensità specifica, sia secondo una certa estensione, che riguarda aspetti del funzionamento 

corporeo che possono essere particolari oppure avvolgenti e onnipervasivi. Ad esempio: avere 

l’influenza significa comprendere che sarà momentanea, presto finirà e di conseguenza anche 

il dubbio corporeo si dissolverà insieme ai sintomi (durata breve e intensità bassa), mentre avere 

il morbo di Parkinson vuol dire esperire un accrescimento progressivo di questa sensazione che 

si intensifica col passare del tempo (durata e intensità in continua crescita); oppure si può 

dubitare di un’azione particolare, come salire le scale, ma non dubitare della capacità di 

equilibrio (dubbio circoscritto); o ancora si può provare un senso di dubbio sulla completa 

capacità di stare in piedi, rimanere coscienti e vigili in posizione eretta per lungo tempo (dubbio 

diffuso)158.  

Di certo, ogni dubbio comporta vivere un profondo e radicato senso di inadeguatezza, 

insicurezza e preoccupazione, come se si incorporasse e vivesse un insidioso complottismo 

interno. Ciò spinge Carel a ravvicinare il dubbio corporeo, ma non a identificarlo, agli attacchi 

di panico o agli stati ansiogeni159, nei quali la persona si ritrova affossata nelle sabbie mobili 

dell’incapacità, circuita da una nera nebbia di minaccia da cui pare stia per abbattersi 

l’imponderabile. La percezione di dubbio sperimentata a livello corporeo implica, così, che si 

debba rinegoziare il modo di vivere nel mondo e le relazioni possibili con esso, perché ogni 

occasione è s-regolata o insidiata da questa atmosfera di incertezza. 

 
157 Ibidem [trad. nostra]. 
158 Pur nella diversità dei casi e nelle diverse modulazioni nelle quali si presenta il dubbio corporeo, Carel crede 

anche «che questa vasta gamma di esperienze condivida caratteristiche comuni che rendono l’esperienza del 

dubbio corporeo filosoficamente rivelatrice, in quanto espone la struttura di come le cose siano normalmente» (Ivi, 

p. 93 [trad. nostra]). Anche in altri passaggi Carel suggerisce questa idea, che pare implicitamente richiamare la 

possibilità di strutture eidetiche che reggano il dubbio corporeo, quasi sulla scorta delle argomentazioni di Kay 

Toombs di cui si parlerà di seguito: tuttavia non offre un approfondimento in tal senso, né indaga maggiormente 

quali siano i caratteri che accomunano i diversi modi, lasciando questa ipotesi come una possibile domanda di 

ricerca futura. Tra le caratteristiche ricorrenti, seguendo il suo discorso, si possono semmai appuntare le seguenti: 

può insorgere in qualsiasi momento; invade il normale senso delle cose; rivela la portata della vulnerabilità umana 

che non viene solitamente considerata; fa esperire alla persona malata un senso di incapacità, che si differenzia 

dalla normale esperienza che si potrebbe avere nel fallimento di una prova o di un compito, perché mentre 

nell’esperienza del fallimento si è ancora immersi nel mondo e nei suoi significati (fallire una gara o un esame fa 

parte dei significati mondani), con la comparsa del dubbio corporeo si percepisce una privazione di mondo o una 

sottrazione dei significati solitamente accettati, così che può voler dire quasi non riuscire ad esistere più. 
159 La differenza è dovuta al fatto che «sebbene l’esperienza del dubbio corporeo e dell’attacco di panico possano 

essere simili (acuto senso di disturbo, ansia nella capacità di respirare o di restare coscienti, ecc.), il dubbio 

corporeo è appropriato alla situazione e associato a credenze vere, mentre gli attacchi di panico sono inappropriati 

alla situazione e spesso associati a credenze false (ad esempio, un individuo giovane e sano che pensa “sto per 

morire”)» (Ivi, p. 94 [trad. nostra]). 
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Tuttavia, precisa Carel, caratteristica importante del dubbio corporeo è il fatto di non 

essere un mero stato psicologico o una condizione mentale, sebbene abbia certamente delle 

ripercussioni psicologiche. Inoltre di esso si può parlare e può essere, per così dire, 

concettualizzato dalla persona che lo prova, ma la sua esperienza è soprattutto vissuta 

corporalmente, «è una sensazione fisica di dubbio ed esitazione che si manifesta nel corpo. Non 

è esclusivamente cognitivo, anche se può essere espresso in proposizioni»160.  

Se nella filosofia il dubbio resta un’espressione che si dà principalmente con 

l’elaborazione mentale, nella malattia si vive un dubbio che coinvolge la carne della corporeità: 

un dubbio che pare manifestare l’esperienza di malattia quasi come una forma di filosofia 

incarnata, nella misura in cui le certezze acquisite vengono meno e emergono in modo 

problematico istanze diverse a cui dover rispondere: quelle dei possibili o nuovi rapporti del 

corpo col mondo e con sé.  

Se la filosofia è un atto di scoperta e attenzione ai fenomeni, l’esperienza di malattia 

espone alla scoperta forzata delle funzionalità e disfunzionalità del corpo, costringe a prestargli 

attenzione anche non volendo e a vivere quel dubbio intrinseco, mai pacificato, come chi guarda 

con occhio critico il mondo. Esperire una malattia, poiché porta a considerare fenomeni 

altrimenti scontati, è in una certa misura vivere una filosofia esistenziale incorporata in cui si 

diviene l’oggetto problematico delle proprie attenzioni: un soggetto che dubita di sé in quanto 

il dubbio è innervato e nascente dalla propria corporeità. 

 

 

4.4. Per una diversa definizione della malattia, a partire dalle caratteristiche tipiche 

 

Poiché ogni malattia comporta un’alterazione nel processo di incorporamento e nelle 

caratteristiche del corpo vivo, si potrebbe pensare che esistano delle proprietà generali e comuni 

a tutte le esperienze di malattia. Mentre il corpo vivo trova sempre nuove realtà d’esperienza 

secondo modalità ricorrenti, l’esperienza vissuta di ogni malato potrebbe avere degli elementi 

caratteristici che, pur diversamente dati a seconda di ogni patologia, vengono tuttavia anche a 

riproporsi rivelando delle invarianti. In fondo, da un certo punto di vista, sebbene esista una 

 
160 Ivi, p. 96 [trad. nostra]. Per meglio comprendere questo aspetto, Carel fa l’esempio dei pazienti affetti da 

patologie respiratorie, i quali possono descrivere le difficoltà provate, ma questa descrizione resta purtuttavia 

insoddisfacente dal momento che la paura e il dubbio di non riuscire a respirare (che ha un fondamento razionale) 

è comunque sovrapposta e identificata con la stessa difficoltà respiratoria (che costituisce la patologia stessa), per 

questo «le caratteristiche psicologiche di questa esperienza sono il risultato del dubbio corporeo, non il dubbio 

stesso» (Ivi, p. 97 [trad. nostra]). 
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differenza innegabile tra un’aritmia cardiaca e un’infiammazione gastrica, le persone che ne 

sono affette si ritrovano comunque similmente accomunate da una impossibilità pratica nel 

portare avanti certi compiti, vivere la trasparenza del proprio corpo e agire nel mondo potendo 

tacitamente affidarsi ad esso.  

Ogni disease viene distinta a partire da una precisa descrizione naturalistica161, che 

difficilmente si sovrappone a un’altra (un’asma non sarà mai paragonabile a un’artrite, né un 

cancro ad un’infezione virale), e la cui cifra distintiva va poi ad arricchire l’elenco nosologico 

indispensabile alla ricerca biomedica e al processo diagnostico. Resta però aperta la questione 

se anche la illness esperita si possa dire altrettanto singolare, dato che sembra esserci un senso 

di malessere generale, una sensazione di eccezionale ineffabilità che si ripropone in ogni 

condizione di malattia, lasciando presupporre l’esistenza di fattori che si ripresentano nel corso 

di un’esistenza quando ci si ammala, o perfino ricorrenze riscontrabili tra un ammalato e l’altro. 

Molti, infatti, si ritrovano in una specie di “sentire reciproco” mentre vivono una malattia, 

quando condividono le loro difficoltà gli uni agli altri o si confrontano sulle proprie esperienze 

personali: “anche a me accade questo”, “anch’io mi sento così”, “mi ritrovo nelle tue parole, 

perché per me è la stessa cosa”. Uno stesso sentire che, senza implicare alcun atteggiamento 

empatico o di mutuo riconoscimento, accomuna i malati e pare riproporre l’identico in modo 

diverso. 

In questo senso, ancora Kay Toombs, ha cercato di ritracciare delle caratteristiche tipiche – 

potremmo parlare di strutture eidetiche in senso husserliano, ovvero delle proprietà invarianti e 

universali proprie di ogni vissuto di malattia – che paiono tutte convergere nel segno di una 

perdita: come la perdita di integrità, la perdita di certezza, la perdita di controllo, la perdita 

della libertà di agire e la perdita del mondo familiare.  

Si tratta allora di ripercorrere brevemente queste caratteristiche, che sembrano connotare 

ogni malessere secondo un certo grado di invarianza, analizzare la loro supposta universalità e 

interrogarsi su una nuova definizione della malattia, possibile nel momento in cui viene intesa 

come un vissuto nell’esperienza della persona malata.  

 

 

 

 
161 Per rigore metodologico, va anche precisato che la descrizione delle patologie secondo la loro classificazione 

si articola secondo eziologia (che studia la causa), patogenesi o fisiopatologia (che approfondisce il meccanismo 

d’insorgenza di un processo patologico, nonché il suo sviluppo e accrescimento, ovvero come si è arrivati a una 

tale condizione) e descrizione dei sintomi riportata dai pazienti o dei segni riscontrati dal medico. Per un 

approfondimento si veda. L. Tesio, I bravi e i buoni, cit. pp. 85-86. 
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a) Perdita di integrità 

Nella misura in cui la malattia porta a centralità la dimensione oggettiva e materiale del 

corpo, oltreché il suo funzionamento, essa turba quell’unità chiasmatica che il corpo intrattiene 

col mondo e con la soggettività della persona, che allora si esperisce come un corpo malato e si 

avverte la perdita di una precedente integrità. Il mio corpo diviene un insieme di aggregati, 

tematizzabili ciascuno per sé – come la gamba infiammata, la schiena contratta, l’addome 

congestionato e pulsante o il battito cardiaco accelerato. Emerge la natura “macchinico-

organica” e funzionale del corpo, come fosse un insieme di parti atomiche misteriosamente 

legate. Viene a perdersi una certa compattezza (quel chiasma, appunto) che si spezzetta in 

accidenti sparsi, dolori locali, mentre l’ambiente intorno si popola di ostacoli cui porre 

attenzione. Oltre al corpo, anche la soggettività può frammentarsi: «la persona vive infatti una 

crisi del suo spazio, il corpo, del suo tempo, nelle diverse dimensioni che lo caratterizzano, e a 

partire da essi una crisi del suo senso di identità»162.  

Il corpo soggettivo deve concentrarsi sulla particolarità di ogni parte del corpo oggettivo: 

scontrarsi con la contrazione del ginocchio, lo spasmo del muscolo o il formicolio al petto, le 

quali emergono come parti soliste e disgregate in una concertazione corporea che prima era 

altrimenti eseguita come un ensemble. E nello scontrarsi con queste parti singolari, la 

soggettività può venire affossata o frammentata, non riesce più a sentire quell’unità che prima 

la costituiva, e che ora è sempre qua o là, nella testa che picchia o nel respiro che manca.  

Questo vissuto non resta circoscritto all’arco temporale della malattia, può trascinarsi 

anche oltre, lasciando un alone di sospetto anche nel futuro, quando si è guariti e la malattia è 

alle spalle: perché «dopo aver sperimentato la malattia, ci si rende conto che non si può più dare 

per scontata la futura conformità del corpo. […] la perdita di interezza sperimentata nella 

malattia si manifesta non solo come una minaccia al corpo, ma anche come una minaccia 

concreta al proprio sé»163, sempre in agguato. 

 

b) Perdita di certezza 

La malattia espone al rischio, non si è più certi della concreta fattibilità dei progetti futuri 

o della realizzabilità degli obiettivi previsti nel lungo periodo. Compiere un’azione vuol dire 

 
162 L. Galvagni, Narrazioni cliniche, cit., p. 205. Continua Galvagni «la persona sperimenta diversamente anche 

la propria soggettività: fa esperienza della propria individualità e del limite […] La crisi della malattia si può 

manifestare perciò come crisi della soggettività della persona. In questa crisi della soggettività incontrare l’altro 

ed entrare in relazione, in particolare nella relazione di cura, rappresentano un primo modo di affrontare le tappe 

di un percorso di ripresa e guarigione» (Ivi, p. 207). 
163 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 91-92 [trad. nostra]. 
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esporsi a un dubbio: ce la farò? Oppure: il mio corpo reggerà? In generale «i vissuti raccontati 

[dai pazienti] riportano spesso una condizione di incertezza, difficoltà, estraneità o di vera e 

propria crisi. I sintomi di una malattia, nella loro imprevedibilità e nella loro difficile gestione, 

mettono spesso il paziente in una condizione di disagio»164. Anche l’ambiente o gli spazi 

pubblici possono apparire rischiosi e diventare una fonte di insicurezza. Ad esempio, se 

solitamente uscire di casa poteva darci la spensieratezza di passare un momento piacevole in 

piazza, con amici o conoscenti, per i soggetti con un sistema immunitario deficitario i luoghi 

condivisi possono assumere le sembianze di una potenziale minaccia, lo spazio rischioso in cui 

contrarre una malattia virale, fino a farne diventare la frequentazione un fattore di ansia, come 

si è sperimentato in modo condiviso con l’esperienza della sindemia da Sars-CoV-2, anche a 

causa di slogan fuorvianti richiamanti al distanziamento sociale165.  

 

c) Perdita di controllo 

Quando si è malati il corpo non è più sotto le nostre redini, bensì siamo condizionati dalle 

sue capacità e incapacità. Non possiamo controllarlo, se non cercando di limitare i rischi a cui 

è esposto e moderandone gli sforzi. Talvolta, anzi, si deve sottostare alla volontà del corpo che 

inizia ad affannarsi, impone di sedersi e non proseguire, lasciando perdere ciò che si stava 

facendo.  

La perdita di controllo, peraltro, può essere percepita e vissuta tanto più drammaticamente 

quanto più ci si credeva invulnerabili a qualsiasi attacco, infrangibili al tocco del tempo, o 

quanto più una società – avanzata sotto il profilo tecnologico e industriale – fa credere di poter 

dominare qualsiasi aspetto dell’esistenza, compresa la salute e il suo efficientamento. In una 

tale società, la malattia può facilmente essere considerata semplicemente come un limite 

medico, una temporanea lacuna scientifica per cui ancora non si riesce a risolvere un problema 

che, si è convinti, certamente fra non molto sarà sotto controllo: come se la salute fosse un 

sofisticato aggiornamento di software, che spetta alla medicina installare nell’hardware del 

 
164 L. Galvagni, Narrazioni cliniche, cit., p. 73. 
165 Con slogan fuorvianti intendo la necessità di operare una doverosa distinzione tra distanziamento fisico, 

necessario per ridurre le occasioni di contagio e non mettere a rischio persone con patologie pregresse, e il 

distanziamento sociale, che indica un prendere distanza dalla socialità o dalla qualità relazionale che dal fattore 

fisico può nascere. Proprio laddove il distanziamento fisico si rendeva necessario in senso preventivo e di cautela 

nella gestione della sindemia, il distanziamento sociale non lo era; anzi la socializzazione era fattore positivo di 

accomunamento, senso di vicinanza e prossimità di intenti, anche cercando strategie per nuove forme di relazione. 

Ricordiamo che mentre la pandemia si riferisce ad una epidemia diffusa a lungo raggio, la quale intacca intere 

popolazioni, nazioni o continenti, con sindemia si intende il complesso insieme di problemi di salute, sociali, 

ambientali, politici ed economici derivanti dall’interazione tra due (o più) epidemie, o da un’epidemia e ulteriori 

fattori di complicazione: ragion per cui la diffusione del Coronavirus Sars-CoV-2 (Covid-19) è da ritenersi più una 

sindemia, che non una pandemia. 
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corpo umano: in tal senso, «la tecnologia che promette redenzione intensifica paradossalmente 

la perdita di controllo esperita nella malattia»166. 

 

d) Perdita della libertà di agire 

L’avvento di una patologia sottrae possibilità di azione, la diminuisce sia rispetto al tempo 

che allo spazio, talvolta costringe ad uno stato di completa dipendenza da altre persone (i 

familiari, i caregivers, il personale sanitario) o da un certo apparato tecnologico, come bombole 

di ossigeno, tutori, sonde di monitoraggio o di iniezione, esoscheletri o stampelle. La 

«sopravvenuta dipendenza dalle circostanze e dagli altri»167 riduce la libertà di azione. 

Pure una certa libertà decisionale può venire compromessa, perché se la malattia 

comporta dolore, e in particolare dolore acuto, si rivela difficile compiere delle scelte, pensare 

razionalmente o argomentare le proprie posizioni: e perciò, anche, decidere del proprio piano 

terapeutico insieme ad un medico. Il dolore martella, mentre scegliere e mettere in pratica la 

propria libertà di decisione richiede a volte un intermezzo di riflessione e una mente sgombra 

da sollecitazioni e interferenze di disturbo, che impediscono di mantenere lo sguardo rivolto 

alla questione di interesse. Queste ragioni spiegano l’importanza di un contributo attivo e un 

coinvolgimento partecipato di altre persone, nella vita della persona malata, facenti parte della 

rete parentale o amicale, che possano aiutarla a disporre della propria libertà di scelta e azione 

nel migliore dei modi. 

 

e) Perdita del mondo familiare 

Con mondo familiare non ci si vuole riferire, in questo caso, alla rete familiare, fatta di 

parenti e amici, che supporta la persona malata, bensì al fatto che il particolare e personale 

modo di vivere, prima dato per scontato, ora si dimostra alieno, estraniante. Anche alzarsi dal 

letto può diventare una mossa gravosa, così come bere un bicchier d’acqua e deglutire uno 

sforzo inaspettato (al contrario di quanto facile lo vorrebbe far credere il motto comune): «la 

persona malata non è in grado di svolgere le normali attività, di partecipare al mondo quotidiano 

del lavoro e del gioco»168.  

Con la malattia può innescarsi pure un processo di isolamento per cui il mondo abituale 

diviene tanto più lontano quanto più gli altri, che prima ne facevano parte, continuano a 

condurre la loro vita come se niente fosse e talvolta rimarcando involontariamente che loro 

 
166 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 94 [trad. nostra]. 
167 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., 110. 
168 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 96 [trad. nostra]. 
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possono continuare a fare ciò che vogliono, mentre a noi, malati, non è più concesso. Il 

giornalaio sotto casa che ci aspettava ogni mattina per darci le notizie del giorno continua a 

vendere i giornali a qualcun altro, quel collega con cui andavamo in ufficio insieme va a 

lavorare come sempre e gli amici non mancano l’appuntamento all’aperitivo del weekend, 

mentre noi siamo costretti al letto senza notizie, senza lavoro e senza percepire differenza 

alcuna tra giorni feriali e festivi. 

 

Sicuramente la maggior parte delle persone ammalate può aver esperito una o più di 

queste situazioni169, così da poter avvalorare l’ipotesi secondo cui esisterebbero dei caratteri 

ricorrenti nell’esperienza di malattia. D’altra parte, però, sono state avanzate anche delle 

critiche, riferibili alla particolarità dei casi e delle modalità proprie con le quali ciascuna persona 

affronta la malattia. Modalità che dipendono da diversi fattori che concorrono al carattere 

particolare con cui ciascuno soffre, agisce e reagisce alla propria condizione. Il fatto che si 

diano modalità diverse di soffrire la malattia, da parte di persone differenti, ha fatto ritenere ad 

alcuni che si debba valutare come insostenibile la pretesa di Kay Toombs. Come Carel che non 

crede si possano individuare delle caratteristiche eidetiche170. Tra le diverse critiche, possiamo 

ripercorrerne due principali. 

In primo luogo, quando si parla di esperienze di “perdita” si implica la presenza della 

capacità di percepire e vivere una perdita, ma non tutti i soggetti esperiscono la perdita in quanto 

tale: come i pazienti in stato di coma, di inconsapevolezza, oppure laddove un danno 

neurologico non permette una cognizione dei mutamenti che avvengono nel corpo o nella 

propria esistenza. Si danno casi in cui si ignora la malattia perché essa è silente, come nella 

comparsa di un tumore che non dà sintomi; oppure casi di persone che sono inconsapevoli del 

proprio deficit perché la malattia stessa li ha resi indifferenti al proprio stato.  

Una descrizione celebre, e abbastanza umoristica, è offerta da Sacks quando parla del 

caso di un uomo affetto da agnosia visiva. Costui aveva perso la facoltà di raffigurazione e 

creazione mentale delle immagini, smarrendo così anche il senso del concreto e della realtà: ciò 

lo portava a confondere gli oggetti oppure a non saperli tematizzare in quanto tali. Ma mentre 

 
169 Alle perdite elencate da Kay Toombs, Costa e Cesana aggiungo anche l’alterazione del mondo percepito, che 

implica una perdita dell’originario rapporto figura/sfondo perché, come detto in precedenza, ciò che prima ci 

appariva come fosse in primo piano (il concorso da superare, la casa da arredare, la vacanza e il viaggio prenotati 

tempo fa) «piano piano diviene sfondo o svanisce del tutto, certe possibilità d’azione non sono più disponibili, 

poiché vengono sottratte dalla malattia o dal deficit», mentre il corpo avanza alla ribalta della nostra attenzione 

insieme al suo dolore e alla sua imprevedibile gestione. (V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, 

cit., p. 111). 
170 Cfr. H. Carel, Conspicuous, Obtrusive and Ostinate: a Phenomenology of the Ill Boby, in D. Meachem (ed.), 

Medicine and Society. New Perspectives in Continental Philosophy, Springer, Dordrecht 2015, pp. 105-123.  
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la moglie, che viveva con lui, si era accorta di una certa sua “stranezza”, egli continuava a 

vivere la propria vita come nulla fosse. Tanto è vero che, dopo un incontro con lo specialista, 

«convinto che la visita fosse finita, si guardò intorno alla ricerca del cappello. Allungò la mano 

e afferrò la testa di sua moglie, cercò di sollevarla, di calzarla in capo. Aveva scambiato sua 

moglie per un cappello! La donna reagì come se fosse abituata a cose del genere»171. 

In secondo luogo, come detto in precedenza, ogni singola esperienza di malattia è anche 

connotata dallo specifico ambiente culturale entro cui si inserisce (sickness) e la dimensione 

della perdita non può quindi che essere legata anche ad un sottostante sistema di valori dato 

dalla società, la stessa che contribuisce a creare il valore di perdita o guadagno172. Se l’integrità, 

il controllo o la libertà di azione sono considerati dalla società parte costitutiva del soggetto, 

sicuramente la persona ne soffrirà la scomparsa; ma se la persona malata vive in una società in 

cui la vulnerabilità umana rappresenta una condizione intrinseca e non accidentale, in cui 

l’integrità dell’individuo non è sganciata dal complesso naturale, cosmico, spirituale o dove 

non c’è una libertà di azione e di autodeterminazione del singolo, allora queste perdite non 

saranno vissute come tali o verranno considerate in modo relativo173.  

Peraltro anche nell’esperienza di perdita esiste una certa gradualità, tale da rendere ogni 

esperienza del genere qualcosa di peculiare, perché «una perdita viene vissuta in modo diverso 

se è considerata temporanea (ad esempio, la frattura di un osso), permanente (ad esempio, 

l’amputazione) o progressiva (ad esempio, un cancro aggressivo). Può diventare 

particolarmente opprimente e difficile se è incerta (malattia progressiva in cui il tasso di 

progressione è variabile o sconosciuto)»174. 

Infine, aggiungiamo noi, esistono anche casi particolari dove la perdita deve 

confrontarsi con la specificità della persona e della sua condizione preesistente. La malattia di 

un disabile può rappresentare un esempio paradigmatico. Infatti, se la disabilità solitamente già 

sottrae certe occasioni, la comparsa di una malattia diventa un elemento aggiuntivo di 

malessere, ma non costituisce una perdita di quelle possibilità che erano già assenti per la 

persona disabile, come il non poter muovere un arto (perdita di controllo) o frequentare certi 

 
171 O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, cit., p. 26. 
172 In effetti, appunta Carel: «La possibilità e l’intelligibilità di questi modelli di perdita e guadagno dipendono da 

una concezione più ampia della natura e del valore della malattia e della vita umana» (H. Carel, Phenomenologt 

of Illness, cit., p. 67 [trad. nostra]). 
173 Sempre Carel afferma: «La malattia, che nel racconto di Kay Toombs è nettamente allineata alla perdita, 

potrebbe essere percepita in modo diverso in altre culture. Inoltre, la nostra cultura privilegia la giovinezza e la 

salute e percepisce la malattia come una forma di debolezza o addirittura di fallimento personale. Altre culture ed 

epoche valorizzano la vecchiaia e la saggezza e l’esperienza ad essa associate, quindi possono avere un 

atteggiamento molto diverso nei confronti della malattia e della fragilità» (Ivi, p. 66 [trad. nostra]).  
174 Ibidem [trad. nostra]. 
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luoghi (perdita di certezza). In questo caso, la malattia si somma alle incapacità di un corpo che 

già viveva una certa perdita di mondo, sebbene la perdita rappresentata dalla disabilità non sia 

di per sé una condizione patologica. Divenire malati vuol dire anche vivere una certa esperienza 

di disabilità, ma essere disabili non vuol dire essere malati. Le due cose possono sommarsi e 

relativamente sovrapporsi, ma non confondersi.  

Ciò è tanto più vero non solo rispetto ad una disabilità acquisita nel corso del tempo – 

in cui i limiti e le incapacità del corpo insorgono in modo repentino –, ma soprattutto di fronte 

ad una disabilità congenita che ha messo la persona già dalla nascita nelle condizioni di 

adattarsi e risolvere diversamente le difficoltà del proprio corpo: rompersi un ginocchio per un 

paraplegico può voler dire vedere la propria gamba ingessata, ma comunque distesa e 

inservibile sulla sedia a rotelle come lo è sempre stata. 

Per questi motivi, le caratteristiche tipiche di cui parla Kay Toombs possono essere 

considerate valide come dei fattori generalizzabili, ma le si dovrebbero riferire, perlopiù, a 

persone coscienti e con una complessa capacità di cognizione, elaborazione personale e del 

proprio vissuto, normodotate e che vivono in un contesto occidentale in cui sono radicati certi 

valori come l’autonomia o l’inviolabilità corporea. 

Tenuto conto di questa cornice di problematizzazioni, possiamo dire – con Costa e 

Cesana – che nell’esperienza di malattia vengono ad alterarsi tre principali aperture intenzionali 

che «costituiscono l’esistenza umana, cioè l’orizzonte delle possibilità, l’esperienza degli altri 

e il rapporto all’avvenire»175. Nell’esperienza di malattia non avvengono solamente delle 

perdite, ma poiché si altera il rapporto di mediazione corporea, ecco che l’intenzionalità e la 

sporgenza dell’umano verso il mondo mutano rispetto ad un precedente e conosciuto ordine di 

co-implicazione. Insieme alle perdite, possono darsi anche delle riconfigurazioni di possibilità. 

Interpretando liberamente questa triplice mutazione, si può allora dire che:  

1. Le occasioni di mondo si restringono, si rivelano circoscritte a certe condizioni a cui 

bisogna aderire: non tutto è accessibile, certe opportunità non sono più tali e ogni azione deve 

tener conto di questi limiti176;  

 
175 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 112, corsivo degli autori. In diversi passaggi 

del testo gli autori fanno riferimento a questa triplice alterazione delle aperture intenzionali, pur mancando tuttavia 

un approfondimento specifico di esse. 
176 In una certa misura, ciò è vero non solo nella malattia ma anche nello stato di salute perché un soggetto 

normodotato e in piena salute alto 1,60 difficilmente potrebbe diventare un giocatore di basket professionista; un 

culturista ipertrofico nel pieno della sua forma fisica non potrebbe fare il contorsionista, né avere una elevata 

capacità intellettiva è condizione sufficiente per diventare cadetti astronauti e andare nello spazio. Per dire che 

anche nello stato di salute esiste un orizzonte di possibilità nella realizzazione del proprio poter essere che resta 

entro certi limiti, sebbene non così circoscritti come possono essere nella malattia. 



76 

 

2. Il rapporto con gli altri deve essere modulato diversamente perché lavorare, giocare, 

vivere e mettersi in relazione significa preventivamente tener conto di come il corpo può 

rispondere a questi scenari. Ciò non significa necessariamente che il rapporto con gli altri sia 

leggibile solo sotto il segno di una perdita – come sembra suggerire Kay Toombs rispetto alla 

perdita del mondo familiare – ma la relazionalità può anche trovare nuove forme e darsi in un 

modo inedito, oppure strutturare occasioni prima nemmeno ipotizzabili. Ovviamente ciò 

richiede un’assunzione consapevole del cambiamento e la messa in opera di strategie per farvi 

fronte.  

3. L’orizzonte temporale si riconfigura177, quello che poteva essere percepito come un 

tempo di lungo respiro, ora può costringere a fare scelte imminenti, si può vedere l’avvenire 

come un susseguirsi di step, tappe da raggiungere, obbiettivi da colmare. Quello che era un 

domani pieno di futuro, con la malattia può essere percepito come un tempo immobile178, un 

tempo senza tempo, inchiodato a un eterno presente, oppure come un tempo di tramonto dove 

ogni nuova mattina già volge al calar della sera e il futuro è dissolto179, perché «nella malattia 

si sperimenta anche una crisi della temporalità. Cambia molto il senso del tempo, sia in 

relazione al tempo proprio e della propria storia di vita, sia rispetto alla consapevolezza che del 

proprio tempo si ha, sia ancora rispetto al tempo della società nella quale si vive e con la quale 

si interagisce»180. Forse, più propriamente, si potrebbe parlare di una riconfigurazione 

dell’orizzonte spazio-temporale, perché nel rimodularsi della temporalità anche la spazialità 

acquista diverse forme: i luoghi possono divenire limitanti, ostacolanti o perniciosi e in 

particolare i luoghi pubblici fonti di disagio, esposizione e giudizio. Così, col mutare dell’ordine 

spazio-temporale che rappresenta una condizione di possibilità del vivere e delle relazioni, il 

più complesso ordine di esperienza e relazionale si ricostituisce181. 

 
177 Cfr. J. B. Brough, Temporality and Illness: A Phenomenological Perspective, in S. Kay Toombs (ed.), 

Handbook of Phenomenology and Medicine, cit., pp. 29-46. 
178 Ad esempio, come suggerisce Micali, nella depressione si esperisce una forma di temporalità del tutto 

particolare: il futuro non esiste, il presente è costante ripetizione di sé stesso e il passato è colpa. Mi riferisco qui 

ai seminari tenuti da Micali come Visiting Professor presso la Scuola di Studi Superiori G. Leopardi di Macerata 

nell’a.a 2022-2023; per un approfondimento cfr. S. Micali, Tra l’altro e se stessi. Studi sull’identità, Mimesis, 

Milano-Udine 2020. 
179 Afferma Kay Toombs: «L’esperienza abituale del tempo e dello spazio subisce un cambiamento significativo. 

L’inevitabile preoccupazione con il dolore, la malattia o l’incapacità, ci radica sul momento presente. La malattia 

tronca l’esperienza. Il futuro (a lungo o breve termine) viene improvvisamente disabilitato, reso impotente e 

inaccessibile» (S. Kay Toombs, The Meaning of Illness, cit., p. 97 [trad. nostra]). 
180 L. Galvagni, Narrazioni cliniche, cit., p. 206. 
181 Sempre Galvagni si sofferma su questo aspetto, evidenziando che «la reinterpretazione e la riorganizzazione 

dello spazio del corpo che la malattia implica ha un profondo impatto anche sul piano emotivo. Le relazioni che 

noi stabiliamo e viviamo con le altre persone prendono forma nello spazio e nel tempo, pertanto quando si 

modificano queste condizioni si modifica anche il nostro modo di percepire e di vivere la nostra identità, la nostra 

autonomia, la nostra capacità di interazione» (Ivi, p. 207). 
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Ciò che si può individuare come ricorrente in modo emblematico, sia nelle diverse 

caratteristiche tipiche individuate da Kay Toombs sia nella modificazione delle tre aperture 

intenzionali di Costa e Cesana, è il fatto che ogni esperienza di malattia comporti una 

mutazione, una alterazione, più o meno radicale. Ovvero, poiché il corpo media in modo 

differente il rapporto col mondo e poiché il mondo stesso appare come qualcosa di diverso da 

come lo percepivamo in salute, l’esperienza di malattia può essere detta non semplicemente 

come un’alterazione fisiologica, ma come la percezione del venir meno dell’abituale rapporto 

di esistenza ed esperienza col nostro corpo, che ora emerge come presenza invadente, 

attraverso cui si esperisce l’incapacità a portare avanti progetti e compiere il proprio poter 

essere nel mondo in modo consueto182. 

Non potendo offrire una definizione esaustiva, capace di comprendere l’unicità di ogni 

singolo caso senza cadere nel vizio di parzialità, a livello generale possiamo mantenere valida 

la cornice di riferimento individuata sulla scorta della lettura di Kay Toombs, ma nel senso di 

un’alterazione deprivativa delle modalità che venivano esperite prima dell’insorgenza della 

malattia. L’esperienza di malattia “prende corpo” e si incarna proprio quando la percezione 

corporea inizia a mediare diversamente il rapporto col mondo, perché i modi consueti non sono 

più disponibili. 

Nell’esperienza di malattia è la più complessa percezione dell’esistenza che si 

riconfigura: perché mutano le opportunità, le relazioni possibili, la qualità esperita che 

caratterizza ogni vissuto e che va a coinvolgere anche in generale il mondo in cui si abita. Con 

un riferimento letterario, non molto lontano da quella che potrebbe essere un’esperienza 

concreta, basti pensare al caso di Ivan Il’ič quando esce dallo studio del medico dopo aver 

richiesto un consulto per un grave colpo al fianco: 

 

Ivan Il’ič era uscito lentamente, era salito, malinconico, sulla slitta e era tornato a casa. Per tutta la 

strada non aveva smesso di ripetersi quel che gli aveva detto il dottore, cercando di tradurre in un 

linguaggio semplice tutte quelle parole scientifiche ingarbugliate, confuse, e di leggerci una risposta 

alla domanda che lo tormentava: stava male, molto male, o non era niente? E gli era sembrato che il 

senso di tutto quel che aveva detto il dottore fosse che stava molto male. Tutto, per strada, era 

sembrato triste, a Ivan Il’ič. I cocchieri erano tristi, le case erano tristi, i passanti, le botteghe erano 

tristi. Quel dolore, quel dolore remoto, sordo, che non smetteva neanche per un secondo, sembrava 

avesse preso, alla luce degli oscuri discorsi del dottore, un nuovo significato, più grave. Ivan Il’ič 

gli prestava adesso ascolto con un nuovo sentimento di pericolo.183 

 

 
182 Anche Rugarli afferma: «La malattia è un venir meno dell’idoneità del corpo a svolgere il progetto della vita 

di un individuo» (C. Rugarli, Medici a metà. Quel che manca nella relazione di cura, Raffaello Cortina, Milano 

2017, p. 144). 
183 L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ič, trad. it. Feltrinelli, Milano 2019, p. 55. 
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Con la malattia non è solo il corpo ad ammalarsi, ma il mondo abitato e vissuto. Il mondo 

che ora è letto attraverso “gli occhi” della malattia i quali fanno l’esperienza di un nuovo 

sguardo sul mondo: incerto, dubbioso, vulnerabile, incrinato rispetto alla tradizionale fiducia. 

Il corpo proietta nel mondo il proprio sguardo malato e altrettanto ora introflette la percezione 

che prima riversava nel mondo: con la malattia la persona malata diviene l’oggetto involontario 

e inevitabile delle proprie attenzioni.  

 

 

5. Per una postura clinica della medicina e nella diagnosi 

 

Il passaggio dalla malattia all’esperienza di malattia non è certo cosa di poco conto dal 

punto di vista epistemologico. È un cambio di prospettiva rilevante che riguarda anche 

l’impostazione dei percorsi formativi, nei quali appunto l’esperienza di malattia non può essere 

messa tra parentesi per fornire solo una conoscenza analitica dell’ente-malattia184 (disease), ma 

è importante inoltre per la progettazione e costruzione dei luoghi di cura, nonché 

l’organizzazione sanitaria nel suo complesso. 

Non basta che il medico rilevi dati da commisurare a parametri standard, si riferisca a 

classi nosologiche, magari addirittura considerando la dimensione esistenziale del paziente 

irrilevante o d’intralcio. 

È convinzione diffusa che, soprattutto nel momento diagnostico, un medico non abbia 

che da scovare la causa eziologica, comprendere il processo patogenetico che insorge nello 

sviluppo di una malattia, evidenziare eventuali correlazioni causali e così intervenire al fine di 

prescrivere, poi, un piano terapeutico corrispondente o una cura farmacologica preferibile. E 

certamente questi elementi non possono essere tralasciati, in quanto apportano dei vantaggi in 

termini di sapere scientifico e trattamento delle malattie. Si deve riconoscere che si tratta di 

vantaggi che hanno anche accelerato esponenzialmente un certo tipo di conoscenza medica: «il 

modello determinista-riduzionista è riuscito, meritoriamente, a riconoscere meccanismi dietro 

le descrizioni e possibili cause dietro i meccanismi»185. Ma se questa modalità di intervento si 

rivela necessaria, proficua per conoscere e aggredire la malattia – intesa come un’entità 

oggettivabile, identificabile o quantomeno circoscrivibile – essa non è altrettanto sufficiente 

nell’offrire quella cura della persona intesa a promuoverne la salute, proprio perché inadeguata 

 
184 La malattia come ente è una concettualizzazione presente sia in Tesio sia in Marinelli a cui si rimanda, per un 

approfondimento: cfr. M. Marinelli, Trattare le malattie, curare le persone, cit., pp. 22-24.  
185 L. Tesio, I bravi e i buoni, cit., p. 86. 
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già nel momento in cui quella conoscenza deve essere trasposta nella clinica. Non è sufficiente 

ad una comprensione complessiva della malattia.  

Una prestazione altamente specializzata e tecnicamente ineccepibile nell’accezione del to 

cure non basta per avere un gesto di cura qualificato nella modalità propria del to care, che pure 

appartiene alla vocazione della medicina se, come afferma Jaspers, «nessun uomo può venire 

oggettivato come intero ed essere in tal modo penetrato dallo sguardo. Oggettivarlo come intero 

significa appunto mancarlo»186. Si deve riflettere attentamente sulle possibili prassi che 

contraddistinguono la pratica clinica, già a partire dal momento diagnostico e anamnestico, 

quando vengono raccolte le informazioni necessarie a “dare un nome” alla malattia, perché è 

proprio in queste fasi che si modulano le condizioni per instaurare una certa relazione con la 

persona ammalata.  

Finché la visione della malattia sarà quella di un ente, più o meno localizzabile in qualche 

parte del corpo, e il corpo resterà inteso come il contenitore della malattia – ciò che deve essere 

“bucato” e reso trasparente tramite la tecnica o la tecnologia medica –, allora comporre una 

diagnosi significherà semplicemente raccogliere dati e capire quale, tra le patologie conosciute 

allo stato dell’arte, attribuire al paziente; basterà affibbiare un’etichetta alla sofferenza e lasciare 

la persona, per così dire, sullo sfondo delle occorrenze del suo corpo. La diagnosi, come rileva 

Baron, ma criticando egli stesso tale modo di considerazione, sarebbe «l’acquisizione di una 

serie di abilità meccaniche volte a fornire informazioni sul corpo»187. In un certo senso questo 

è proprio ciò che avviene quando la malattia è intesa come disease, a prescindere dal racconto 

sull’esperienza di malattia, ovvero dal suo essere anche illness. Fare una diagnosi vorrebbe dire, 

così, soprattutto promuovere un’attività euristica che inscrive il paziente dentro una classe 

nosologica di riferimento188.  

Se si promuove questa visione della cura medica all’interno di un sistema sanitario ad 

elevata capacità “prestazionale”, cioè in un sistema che cerca di trattare il maggior numero 

possibile di pazienti tenuto conto delle risorse disponibili (siano esse economiche o 

terapeutiche), la diagnosi può anche trasformarsi, come rileva Tesio, in «una stima di “consumo 

di risorse”», non rimanendo all’altezza di una diagnosi in senso clinico189. In tale contesto, 

quando lo scopo della diagnosi è già orientato solo a fornire prestazioni tecniche da 

 
186 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 1991, p. 26, corsivo nostro. 
187 R. J. Baron, Why Aren’t More Doctors Phenomenologists?, in D. Leder (ed.), The Body in Medical Thought 

and Practice, cit., p. 38.  
188 Afferma Rugarli: «La ragione per cui la clinica è un’attività euristica sta nella natura stessa della nosologia che 

definisce insiemi di pazienti unificati da caratteristiche stabilite a priori, ma diversi l’uno dall’altro in misura tale 

da essere irriducibili a un numero realisticamente finito di sottoinsiemi» (C. Rugarli, Medici a metà, cit., p. 85). 
189 L. Tesio, I bravi e i buoni, cit., p. 88. 
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“protocollo”, è come se la domanda diagnostica, indirizzandosi alla sua possibile applicazione, 

si rivelasse una diversa forma di distribuzione di risorse. Ciò che conta è “che cosa ti serve”, 

non “che cosa hai”190, quindi l’incontro con il paziente non serve, importa solo la “fornitura”. 

Sotto questo profilo, c’è appunto chi crede che una diagnosi medica possa 

sostanzialmente prescindere da un coinvolgimento attivo del paziente, la cui presenza si 

rivelerebbe necessaria solo rispetto alle occorrenze biochimiche e fisiologiche del suo corpo, a 

differenza invece di una diagnosi infermieristica, nella quale sarebbero centrali il ruolo del 

paziente, le sue esperienze e le risposte (individuali, familiari o comunitarie) ai problemi e ai 

processi di salute191. 

Certamente, come diverso è lo sguardo sulla malattia da parte dei medici e dei pazienti, 

altrettanto si ha un differente approccio alla diagnosi da parte di un professionista della salute 

– per il quale rappresenta una modalità di ragionamento che va per opzioni, possibilità, 

esclusioni, seguendo dei percorsi logici fatti di premesse e implicazioni – e da parte di una 

persona malata, che cerca di rendere partecipe il medico di ciò che le accade, tende ad 

evidenziare aspetti che sono rilevanti per lei nel percorso di anamnesi e attende con 

preoccupazione un esito dal medico. Nella relazione di cura, il processo diagnostico non può 

essere facilmente assimilato all’opera di un detective: vive piuttosto del dialogo tra un massimo 

di sapere tecnico, o conoscenza professionale, e postura relazionale che, proprio per gli scopi 

specifici della diagnosi stessa, sa raccogliere informazioni interessandosi dell’esistenza: «un 

atto medico privo di fondamenti scientifici sarebbe cieco […] un atto medico, privo degli aspetti 

umanistici, sarebbe vuoto […] e rischierebbe quindi, pur se tecnicamente esatto, di essere 

umanamente sbagliato sino a correre il rischio di imprigionare il paziente in una struttura 

disumanizzante»192, ed anche inefficace. 

Poiché la relazione medica non è esaurita da un algoritmo diagnostico, ma chiama in 

causa un sapere complesso ed un atteggiamento chiamato ad offrire cura all’essere umano (to 

care), e poiché una malattia non comporta una semplice alterazione fisiologica o anatomica ma 

coinvolge l’esistenza e l’esperienza della persona nella quale “prende corpo” il vissuto di 

 
190 Ibidem. 
191 Daniele Chiffi ha condotto un’analisi approfondita sull’epistemologia della diagnosi e sebbene consideri anche 

delle possibili corrispondenze tra diagnosi medica e diagnosi infermieristica, afferma: «In linea di principio, una 

diagnosi medica, che riguarda essenzialmente le alterazioni biologiche e funzionali, può essere stabilita senza 

coinvolgere attivamente il paziente (ad esempio, in situazioni di emergenza). D’altra parte, una diagnosi 

infermieristica si concentra sugli ambiti sociali e umanistici del paziente (è legata al contesto), il che significa che 

non può esistere una diagnosi senza la partecipazione consapevole dell’individuo interessato, della sua famiglia o 

della comunità» (D. Chiffi, Clinical Reasoning: Knowledge, Uncertainty, and Values in Health Care, Springer, 

Cham, Switzerland 2021, p. 24 [trad. nostra]). 
192 M. Marinelli, Trattare le malattie, curare le persone, cit., p. 26. 
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malattia, occorre risemantizzare il significato del momento diagnostico e le posture della sua 

messa in opera, senza purtuttavia negarne i caratteri anche tecnici e metodologici193.  

Per usare le parole di Costa e Cesana, si tratta di riconoscere che: 

 

Una descrizione completa di ciò che accade nella malattia deve certo cogliere l’aspetto in terza 

persona, deve mettere in luce le alterazioni anatomiche, ma correlandole alle modificazioni del 

rapporto al mondo in esso implicita, poiché un’alterazione anatomica è una malattia solo nella 

misura in cui destruttura o destrutturerà il nostro rapporto intenzionale con il mondo. Un 

ingrossamento prostatico benigno diviene una malattia solo nella misura in cui produce una 

modificazione dell’esistenza.194 

 

L’analisi dell’esperienza di malattia ha rivelato come sia una differente percezione del 

mondo, o più propriamente del rapporto di mediazione corporea dato nel mondo dell’esistenza, 

ciò che costituisce “malattia” per la persona malata. Perciò la considerazione di questa 

esperienza non costituisce un elemento accessorio, anzi è ciò che viene puntualmente e in prima 

battuta consegnato al medico, ed è sulla base della sua narrazione che egli inizia a comporre il 

proprio ragionamento; questi aspetti perciò, oltre quelli più propriamente fisiologici o 

anatomici, rientrano inevitabilmente nel momento diagnostico.  

A questo proposito, secondo Carel, la fenomenologia può non soltanto descrivere e 

disvelare i vissuti che caratterizzano la malattia, ma anche contribuire nella pratica medica e 

nella diagnosi, divenendo una fedele alleata nel processo di cura della persona. Certo dal punto 

di vista medico l’analisi dell’esperienza di malattia non può restare una descrizione 

fenomenologica del vissuto, né può fermarsi a comprendere i cambiamenti esperienziali, si 

tratta perciò di capire come la considerazione dell’esperienza di malattia rileva nella pratica 

medica.  

Ci sono almeno tre aspetti da tenere in considerazione. 

Anzitutto i pazienti stessi, in primis, restituiscono e vogliono condividere al medico quale 

esperienza di vita vivevano prima della malattia, vivono attualmente e vorrebbero tornare a 

vivere. Grazie alla comprensione di queste esperienze, che qualificano i vissuti di malattia, i 

clinici possono acquisire una maggiore consapevolezza della malattia e del soggetto cui si 

rivolge la cura, maturando una postura più sensibile che aiuta ad «apprezzare l’impatto che la 

malattia ha sulla vita dei pazienti, non solo come effetto secondario della malattia biologica 

 
193 Una disamina critica sulle modalità di ragionamento e procedimento diagnostico esula dallo scopo di questo 

discorso. Per un approfondimento cfr. C. Rugarli, Medici a metà, cit., in particolare il cap. “Il metodo clinico”, pp. 

83-113; A. Pagnini, Filosofia della medicina, cit., in particolare il cap. “Forme di ragionamento e valutazione delle 

ipotesi nelle scienze mediche”, pp. 119-140; L. Tesio, I bravi e i buoni, cit., in particolare il cap. “La malattia come 

ente autonomo”, pp. 85-106. D. Chiffi, Clinical Reasoning, cit., in particolare la prima parte “Clinical Judgment”, 

pp. 9-76; J. Stegenga, Cure and Care, cit.; D. L. Segal (ed.), Diagnostic Interviewing, Springer, New York 2019. 
194 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., pp. 89-90. 
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(disease), ma come fenomeno primario»195 in quanto esistenza incarnata della persona. E questo 

rileva ciò che deve essere incluso nella “diagnosi”, sia per il medico che per il paziente, il quale 

a propria volta comprende più a fondo lo “stravolgimento d’esperienza” che gli è accaduto, 

“legittimando” quel sentire altrimenti enigmatico, che ora trova una sua giustificazione 

d’essere: era la malattia a parlare. A tal proposito afferma Carel: 

 

In questo senso la diagnosi può essere vissuta come un’affermazione dei sintomi vissuti 

soggettivamente, rendendo una persona non solo “una persona che si lamenta”, ma qualcuno che ha 

una vera e propria condizione medica che giustifica determinate modificazioni. Ad esempio, molte 

donne che presentano una dispnea dovuta alla malattia respiratoria linfangioleiomiomatosi (LAM) 

vengono diagnosticate come affette da un disturbo d’ansia, da attacchi di panico o da un altro 

disturbo mentale. Quando invece viene formulata la diagnosi corretta, la paziente può sentirsi 

vendicata, perché i suoi disturbi, che erano stati interpretati come semplici sensazioni soggettive, 

sono una “vera malattia”. […] Non si è più un “lamentoso” o un ipocondriaco, ma qualcuno con una 

diagnosi ufficiale e ontologicamente solida.196 

 

Per tali ragioni, fare una diagnosi vuol dire capire come qualcuno si senta, identificando 

una condizione non solo al fine di contrastarla o sanarla, ma rivendicando il soffrire dell’altro: 

si potrebbe parlare, in tal senso, di una diagnosi rivendicativa, in cui la sofferenza reclama e 

afferma la propria ragion d’essere, attestata e riconosciuta dalla diagnosi stessa. La diagnosi 

racchiude così dei significati differenti (quelli del medico e del paziente) che tuttavia, nella sua 

formulazione, trovano un punto di raccordo197.  

Ciò permette al paziente di non sentirsi solo, abbandonato alla propria condizione, di non 

colpevolizzarsi, pensarsi esagerato, poco resistente al dolore, di non credere addirittura 

ingiustificato il proprio malessere e il cambiamento che avverte nel rapporto col corpo: «una 

visione medica ristretta della malattia non può cogliere questi cambiamenti drammatici e intimi 

della vita e dell’essere di una persona. Un approccio fenomenologico alla malattia può 

illuminare questi cambiamenti e quindi aiutare la medicina clinica»198. Un approccio 

disincarnato nello studio della malattia, insieme ad una conoscenza impersonale, si rivela quindi 

insufficiente a una complessa analisi diagnostica. 

In secondo luogo, perché il racconto dell’esperienza permette di ricordare al medico che 

l’incontro clinico si basa non solo sul suo sguardo, ma anche su quello del paziente. Un 

 
195 H. Carel, Phenomenology and its application in medicine, «Theoretical Medicine and Bioethics», 32 (2011), p. 

12 [trad. nostra]. 
196 H. Carel, Phenomenology of Illness, cit., p. 68 [trad. nostra]. 
197 A tal proposito continua Carel: «Il momento della diagnosi è quello in cui la malattia viene conosciuta dagli 

altri e dal malato come malattia. Diventa oggettiva (e spesso oggettivata) e sottoposta a gestione medica, 

etichettatura e così via. Questo passaggio da un’esperienza privata e soggettiva a una malattia oggettivata, che 

continua a essere esperita come sintomi dalla persona malata, è una transizione significativa. La malattia non è più 

una riflessione privata sulla natura di un cambiamento corporeo inaspettato, ma la voce di un vocabolario e di 

un’ontologia medica, a cui sono legati significati e conoscenze condivise» (Ivi, p. 69 [trad. nostra]). 
198 Ivi, p. 71 [trad. nostra]. 



83 

 

professionista della salute consapevole di questo differente convergere sulla malattia è 

sollecitato a rendere più accessibile la propria analisi, il ragionamento diagnostico e il proprio 

discorso al paziente, così da agevolarne la comprensione e la capacità di dialogo. Nel trovare 

“una lingua comune” si renderanno possibili un maggiore scambio di informazioni e una più 

corretta applicazione dei rimedi suggeriti. Infatti «i dati clinici possono essere considerati come 

conoscenza per il medico, ma sono “notizie” per il paziente»199: quei dati che potrebbero essere 

così illuminanti e rivelatori per un medico, potrebbero apparire come informazioni mute e 

oscure a chi non sa decifrarle o comprenderne il significato. Mentre «l’approccio scientifico si 

occupa di forme di spiegazione astratte e oggettive, la fenomenologia si preoccupa di 

comprendere i modi concreti e vissuti in cui gli individui danno senso alle cose»200. Al punto 

tale, crede Carel, da poter anche «costruire un significato condiviso della malattia. Ciò 

migliorerebbe la comunicazione e la comprensione nel dialogo tra pazienti e medici, con 

conseguente aumento di fiducia nei confronti del medico e dei tassi di compliance»201. 

In terzo luogo, prestare attenzione all’esperienza di malattia aiuta i medici a disporre di 

maggiori informazioni per delineare la terapia: capire quali siano le aspirazioni, i progetti della 

persona, aiuta a elaborare il piano terapeutico più adeguato. Come pure crede Baiasu, infatti, 

«l’inclusione della prospettiva della persona malata e la comprensione della maggior parte degli 

aspetti fenomenologici di base della sua vita, così come un approccio olistico ed esistenziale 

alla situazione e alla vita dell’individuo, possono svolgere un ruolo importante nella formazione 

di un incontro clinico adeguato, di una diagnosi accurata e di trattamento»202. D’altronde come 

si potrebbe offrire cura se non sapendo inscrivere la cura stessa nelle trame di un’esistenza già 

in atto? Il che può significare – se si pensa alla terapia – non solo dire al paziente di assumere 

dei farmaci, misurare quotidianamente i propri parametri fisiologici o iniettarsi particolari 

sostanze, ma talvolta anche prescrivere delle attività di riabilitazione, movimento ed esercizio, 

suggerire buone prassi. Tutto ciò deve appunto “inscriversi” dentro una routine di vita: il 

medico deve conoscerla perché la terapia possa aderirvi, o anche per comprendere quali 

trasformazioni debbano essere messe in atto perché vi si innesti la terapia possibile. Per dirlo 

con Carel:  

 

Una volta che l’esperienza della malattia è stata meglio compresa utilizzando strumenti 

fenomenologici, questa comprensione può aiutare a concepire interventi utili basati sulla conoscenza 

 
199 Ivi, p. 11 [trad. nostra]. 
200 R. Baiasu, Phenomenology of Illness, Resilience and Well-Being: A Contribution to Person-Centred 

Approaches in Healthcare, in S. Ferrarello (ed.), Phenomenology of Bioethics, cit., p. 36 [trad. nostra], corsivi 

dell’autrice. 
201 H. Carel, Phenomenology and its application in medicine, cit., p. 12 [trad. nostra]. 
202 R. Baiasu, Phenomenology of Illness, Resilience and Well-Being, cit., p. 36 [trad. nostra]. 
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specifica di ciò che avrebbe un impatto positivo sul mondo della vita del paziente. Gli interventi 

possono essere personalizzati per rispondere a bisogni reali, piuttosto che presunti, e quindi offrire 

maggiori benefici ai pazienti. Gli interventi possono anche identificare bisogni che vanno al di là 

della condizione medica stessa, consentendo un miglioramento della qualità di vita.203 

 

Ad esempio, se si pensa al caso della medicina riabilitativa, per quanto importante sia 

riacquistare in astratto la piena funzionalità di un braccio lussato a distendersi e ad allungarsi 

in verticale, in concreto – e quindi davvero efficace anche dal punto di vista terapeutico – ciò 

che è rilevante per il paziente può essere riuscire a pettinarsi i capelli, stendere i panni lavati o 

prendere il libro sui piani alti della libreria.  

Ciò si dimostra tanto più vero e necessario nei casi di malattia psichica e di salute mentale, 

dove cioè una diagnosi può riguardare non soltanto uno stato di alterazione mentale (come nei 

disturbi ansiosi, nella schizofrenia o nella depressione) ma anche il profilo dei comportamenti 

e del carattere che possono essere letti come narcisismo, isteria, disturbo ossessivo-compulsivo 

o paranoia. Per uno psichiatra o uno psicoterapeuta sarebbe impossibile affermare una diagnosi 

se non attingendo e riferendosi alle modalità di esistenza del paziente, alle occorrenze del suo 

essere nel mondo e del suo personale modo di esperire la vita.  

Sono diversi gli studi critici e cospicua la letteratura che ha approfondito l’ermeneutica 

clinica e la metodologia del processo diagnostico riscontrando la necessità di correlare quelle 

che potrebbero essere considerate le due anime della medicina: ovvero l’anima cosiddetta più 

scientifica, che risponde alla logica razionalista della ricerca, e l’anima cosiddetta artistica o 

più propriamente umanistica, che risponde a una logica relazionale, comunicativa e sa declinare 

la generalità dei casi sulla singolarità del paziente, e viceversa. Con un gioco di parole, si 

potrebbe intendere la diagnostica come un’arte r(el)azionale, dove cioè si incontrano 

ragionamenti basati su dati quantitativi e fattori qualitativi derivanti dalla relazione. 

Un medico, si può anche dire, non può prescindere nella diagnosi dall’interrogarsi su 

come correlare gli aspetti idiografici – che riguardano cioè la peculiarità del singolo paziente, 

la sua specificità e l’irripetibilità della sua esperienza – con gli aspetti nomotetici – che cercano 

di stabilire delle leggi generali e le somiglianze che accomunano il funzionamento di tutti gli 

individui. Lo richiede la doppia anima della medicina, dato che la conoscenza idiografica 

appartiene maggiormente al clinico e guarda al singolo paziente, mentre la conoscenza 

nomotetica appartiene soprattutto al ricercatore che si rivolge ai grandi gruppi di individui, alle 

categorie che presentano caratteristiche fisiologiche comuni204. È solo mantenendo un dialogo 

 
203 H. Carel, Phenomenology and its application in medicine, cit., p. 12 [trad. nostra]. 
204 Rispetto al ruolo della conoscenza idiografica, che rivelerebbe più propriamente la natura artistica intrinseca 

del processo diagnostico, anche Chiffi afferma: «La pratica clinica ha anche una dimensione ideografica legata 

alle caratteristiche umane e sociali dell'individuo e, sebbene l'attività clinica si basi fortemente su risultati e metodi 
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di interrelazione tra queste due modalità di analisi e conoscenza – e così tra le due anime 

mediche, dette appunto scientifica e artistica – che la medicina può promuovere appieno la 

propria vocazione di cura, perché «la clinica si trova all’intersezione tra le scienze umane e 

quelle della natura»205: soprattutto nel momento diagnostico, dove la massima conoscenza 

generale deve essere rapportata alla singolarità del paziente particolare206 e in cui bisogna saper 

abitare la naturale tensione che si crea tra universale e particolare.  

Anche Lingiari, che al momento diagnostico ha dedicato numerose riflessioni, afferma in 

tal senso: 

 

Difficile essere clinici-ricercatori, o ricercatori-clinici: anche per questo la diagnosi è in tensione, 

perché deve ospitare entrambe le parti. […] la visione clinica migliore è contemporaneamente 

idiografica e nomotetica. Saper tradurre leggi generali in declinazioni particolari, elaborare ipotesi 

generali a partire da casi particolari: ecco il sapere diagnostico. Bypassare il polo idiografico 

significa pensare che una persona può essere studiata come fosse un oggetto inanimato; bypassare 

quello nomotetico significa privare l’atto diagnostico del suo valore comunicativo e delle sue 

fondamenta scientifiche. Solo nel dosaggio delle due componenti riusciamo a dare, in base alle 

necessità e ai contesti, senso e sensibilità alla diagnosi.207 

 

Se Lingiardi ipotizza una reciproca traduzione tra i due sguardi, affinché si muovano 

contemporaneamente, c’è anche chi, invece, come Buzzoni, teorizza un pendolarismo che da 

una generale valutazione clinica procede verso una ricerca biomedica per poi tornare a 

declinarsi nella particolarità della singola storia di malattia, e quindi secondo una dinamica che 

si rivela, alla fine, circolare. Sebbene si presentino come modalità alternative dal punto di vista 

del processo temporale, tuttavia queste due proposte non lo sono rispetto ai fini e alla 

considerazione degli aspetti più esistenziali e del vissuto singolare. Si tratta cioè di attestare, 

come osserva Buzzoni, che «un’adeguata nozione di prassi mediche richiede l’integrazione del 

momento impersonale e sperimentale-operativo delle scienze empiriche con quello della 

conoscenza clinica (inter)personale» in quanto «una siffatta integrazione non è soltanto 

connessa a ragioni etiche, ma anche, e in un certo senso ancor prima, a ragioni epistemologiche 

 
scientifici all'interno di un quadro logico e probabilistico, può essere definita più un'arte che una scienza. È 

abbastanza comune, infatti, che si ricorra alle probabilità quando si comunica una diagnosi a un paziente, perché 

la maggior parte delle diagnosi sono incerte ed esposte al rischio di errore. La probabilità clinica (finale) di una 

diagnosi si colloca, in un quadro bayesiano, nel punto di incrocio tra la prevalenza epidemiologica (iniziale) di una 

malattia in una popolazione di interesse e la probabilità della malattia in base ai segni osservati in un determinato 

paziente» (D. Chiffi, Clinical Reasoning, cit., p. 11 [trad. nostra]). 
205 C. Rugarli, Medici a metà, cit., p. 169. 
206 Va anche ricordato quanto l’idea di una clinica capace di rivolgere il proprio sapere alla singolarità di uno 

specifico paziente sia, di certo, antica e trova i primi riferimenti epistemologici già in Aristotele quando scriveva: 

«il medico non prende in esame la salute in assoluto, ma quella dell’essere umano, e anzi, ancora di più, quella di 

quest’essere umano qui; infatti egli cura i singoli individui» (Aristotele, Etica Nicomachea, I, 1097a, in A. Fermani 

(a cura di), Le tre etiche, Bompiani, Milano 2010, p. 449). 
207 V. Lingiardi, Diagnosi e destino, Einaudi, Torino 2018, pp. 86-87, corsivo dell’autore.  
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e metodologiche, intrinsecamente connesse allo statuto della medicina come scienza umana»208. 

Dal punto di vista propriamente epistemologico è certo molto rilevante approfondire come tale 

“integrazione” debba avvenire. 

Si deve però rilevare che nel corso degli anni non sono state poche le resistenze, le 

difficoltà ad accettare e accogliere la considerazione del vissuto di malattia, oppure a 

promuovere una diagnostica e una clinica informate dal paradigma fenomenologico 

dell’embodiment: sia perché un certo modello positivista, sotto la spinta della tecno-scienza, si 

è sempre più imposto in modo pervasivo, sia perché si sono interposte barriere di tipo culturale, 

tecnologico, economico, di allocazione di risorse, controllo dei costi, dei tempi e dei modi di 

cura, sia perché la considerazione del vissuto nella pratica clinica è stata letta come una modalità 

alternativa, se non addirittura accessoria, rispetto alle certezze che sembrano scaturire dalla 

conoscenza biomedica che prescinde dalle esperienze incarnate nel corpo del paziente.  

Sotto questo specifico aspetto, secondo Baron:  

 

I malati sono le prime vittime di un paradigma dualistico, perché si confrontano immediatamente 

con la loro incapacità di separare la mente dal corpo e viceversa. Il paziente che sperimenta lo 

“stress” e il malessere addominale, o il dolore al petto, vuole esorcizzare il suo stato di malessere e 

localizzarlo nelle arterie coronarie, o nella cistifellea, piuttosto che nel suo matrimonio. Il tentativo 

è destinato a fallire. Come suo medico, avendo studiato le sue arterie e il suo albero biliare e avendoli 

trovati sani, sono obbligato a educarlo in qualche modo alle sue connessioni tra il suo “mondo 

emotivo” e il “mondo reale” [NdT: Per queste ragioni…] il concetto di incarnazione trova il suo più 

grande successo proprio dove il paradigma tradizionale fallisce più drammaticamente. I medici e i 

pazienti saranno diffidenti nell’utilizzare il concetto di incarnazione fino a quando lo sentiranno 

come una seconda scelta, come l’approccio a cui si ricorre quanto tutto il resto ha fallito. […] Il 

ruolo più forte, solido e urgente della fenomenologia in medicina è quello di informare il processo 

decisionale clinico, fornendo una comprensione degli obiettivi e delle aspirazioni umane che manca 

al paradigma tradizionale.209 

 

Quando si parla di pratica medica, e in particolare dell’arte della medicina clinica, non è 

superfluo allora ritornare al significato custodito dalla parola clinica. Ad oggi intesa più come 

un sostantivo di luogo che identifica un ospedale (come nel tedesco Klinik), una struttura di 

assistenza (così il francese Clinique), oppure una metodologia di intervento e formazione dei 

medici; etimologicamente il termine deriva dal latino clinicus, ovvero il “medico che visita il 

paziente a letto” e dal greco clinichè téchne che indica “l’arte del medico operata al capezzale 

del letto”, da kline, il supporto su cui giaceva l’ammalato. Il lavoro del clinico che visita e 

diagnostica, perciò, rimanda a quella capacità di saper visitare il malato a letto, saper accogliere 

i suoi bisogni situati e la sua esperienza di malattia, secondo una postura di inclinazione che si 

 
208 M. Buzzoni, Dalla valutazione clinica alla ricerca biomedica e ritorno, cit., pp. 47-48.  
209 R. J. Baron, Why Aren’t More Doctors Phenomenologist?, cit., pp. 45-46 [trad. nostra]. 
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dispone verso l’altro. Il che richiede non solo un particolare atteggiamento di incontro, ma la 

capacità di declinare il metodo210 in questa occasione relazionale. 

Se poi si intercetta anche l’etimologia della parola diagnosi, composta dai termini dia 

(attraverso, tra) e ghignóskein (conoscere, riconoscere, capire), si scopre che fare una diagnosi 

significherebbe “conoscere attraverso qualcosa”. Possiamo dire: conoscere attraverso i sintomi, 

che si raccolgono anche dal racconto e dal vissuto del paziente che narra la propria condizione. 

Ha forse ragione Lingiardi ad affermare: «ecco dunque il significato ultimo della parola 

diagnosi: conoscenza e ascolto nell’incontro»211. Un incontro in cui il paziente può rivelarsi 

attivo, coinvolto, partecipativo… tutt’altro che paziente!

 
210 È interessante appuntare qui come il concetto di metodo clinico – che designa solitamente il complesso di 

ragionamenti e pratiche tese alla risoluzione di problemi nascenti nel contesto diagnostico-terapeutico – non sia, 

in realtà, nato in ambito medico. Durante modernità il termine clinica è stato inteso soprattutto come “lo studio 

dei segni” ed è solo grazie ai lavori pionieristici di Osler negli Stati Uniti, di Bernard in Francia e di Bufalini e 

Murri in Italia che l’accento si è spostato sulle condizioni che sorreggono un ragionamento corretto. Tuttavia, fino 

ai primi del Novecento, ancora non ricorre un uso specifico di “metodo clinico”. Grazie alla ricostruzione storica 

di Scandellari, possiamo attestare che «colui che adotta per primo il termine “metodo clinico” è invece un 

pedagogista e psicologo svizzero, Jean Piaget, che lo utilizza per indicare […] l’approccio educativo diretto 

specificatamente a un singolo bambino o soggetto. Clinico, quindi, come appellativo riferito non tanto alla generica 

attività del medico, quanto alla singolarità dell’individuo oggetto dell’azione formativa. Il concetto si è poi 

trasferito dall’ambiente pedagogico a quello psicologico e psichiatrico e infine a quello medico» (C. Scandellari, 

La metodologia in clinica, in A. Pagnini, Filosofia della medicina, cit., pp. 221-222, corsivi dell’autore). Sembra 

significativo come “metodo clinico” restituisca un contesto d’uso e una semantica del termine che, seppur applicata 

poi alla metodologia medica, aveva un’originaria fonte di espressione in ambito educativo e formativo. 
211 V. Lingiardi, Diagnosi e destino, cit., p. 85. 
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L’attenzione 
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Soglia II 

 

Il concetto di attenzione ha acquistato sempre più un posto di rilievo nella relazione di 

cura e richiede non soltanto di essere attenti a ciò che si fa, ma anche a come lo si fa: saper 

guardare, ascoltare, parlare, atteggiarsi in un certo modo alla luce di un orizzonte relazionale 

non meno importante di quello scientifico-tecnologico.  

Tuttavia si riscontrano spesso delle forme di attenzione riduttive, procedurali, per non 

dire di trattamento impersonale e asettico, dove cioè si promuove un’attenzione rivolta 

principalmente ad oggetti biologici, parti anatomiche, disfunzioni fisiologiche, dimenticando la 

persona che li esperisce e incarna. Se ne possono presentare pure delle forme esacerbate nella 

sfida rappresentata dagli ambienti digitali della salute, dove più alto sembra il rischio di ridurre 

le considerazioni a ciò che è quantificabile e controllabile – come dati sanitari, parametri 

statistici o procedure.  

Perciò si tratta, mentre se ne ribadisce l’importanza, anche di mettere meglio a fuoco che 

cosa sia l’attenzione richiesta da una relazione di cura efficace, ripensarla e risemantizzare il 

concetto, che in effetti mostra delle forme sovversive, sfuggenti e mutevoli, quasi ineffabili. La 

stessa riflessione filosofica si è trovata talvolta in difficoltà nel trattare il tema e attribuirgli un 

ruolo: appunto perché l’attenzione non è un’entità identificabile ma, piuttosto, una certa 

modalità di esprimere e portare avanti l’esperienza, una forma del vissuto che si manifesta 

secondo lati differenti, non è una cosa ma un come.  

Per tali motivi, dopo una descrizione delle caratteristiche che contraddistinguono 

solitamente lo sguardo medico, approfondiremo i diversi significati e i modi dell’attenzione, 

attraverso tre principali tipi di considerazione: l’analisi fenomenologica, la ricognizione etica e 

la riflessione epistemologica. Ricostruiremo una fenomenologia dell’attenzione rispetto ad 

alcune sue forme, a certi caratteri e alcuni rapporti che la legano alla percezione; cercheremo 

poi di fare emergere i risvolti etici inserendola nel contesto dell’etica della cura, la quale ne 

consente l’esplicitazione in un senso non riduttivo, né relegato a una funzione cognitiva; infine, 

delineeremo una possibile epistemologia dell’attenzione nella clinica, considerando utile 

distinguere, pur senza separarli, i diversi sensi. Queste tappe sembrano necessarie nella misura 

in cui, nell’ambito della presa in carico della persona malata, saper prestare attenzione si 

presenta come molto più esigente del farne un’oggetto di attenzione.  
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Ciò che non può essere capito – una volta per tutte – richiede 

un’attenzione costante ed esclusiva, un continuo stato di 

incontro. […] Quando cambia il modello di attenzione, 

restituiamo la realtà in un altro modo. Iniziamo a muoverci e ad 

agire in un mondo diverso. 

Jenny Odell1 

 

1. La riconfigurazione percettiva dello sguardo medico 

 

Prestare attenzione all’esperienza di malattia e alla dimensione esistenziale può non 

essere un atteggiamento spontaneo o naturale per i professionisti della salute. Le ragioni 

possono essere molte, tra cui il particolare percorso formativo universitario, e organizzativo, 

che caratterizza l’istruzione dei medici. Spesso sono impostazioni che approcciano il corpo 

attraverso una lente oggettivante altamente focalizzata al compito diagnostico-terapeutico, ma 

al contempo pericolosamente riduzionista: lo indagano come un complesso di organi e funzioni, 

lo trattano tramite la mediazione di apparati tecnici e analizzano i rapporti di causa-effetto nelle 

dinamiche patologiche. 

Il corpo vivo (Leib), quel corpo che esprime l’intenzionalità, i desideri, in cui si addensa 

la dimensione esistenziale e relazionale dell’umano, rischia di venire messo tra parentesi nei 

corsi di medicina in cui insiste il paradigma biomedico; al contrario, il corpo fisiologico, 

biologico e materiale (Körper) resta sempre in primo piano come se fosse soltanto questa la 

figura protagonista alla quale dover prestare attenzione2.  

Per lo più la persona malata è prontamente scomposta dentro un approccio analitico che 

si concentra su singoli aspetti o parti, su particolari geografie, funzioni o capacità corporee. 

Basti pensare alla modalità con la quale vengono organizzati gli ospedali, che spesso riflettono 

questo approccio di scomposizione analitica quando vengono architettonicamente costruiti o in 

base ai vari organi trattati in ciascun reparto (cardiologia, neurologia, gastroenterologia, 

oculistica…), oppure in base alla condizione fisiologica (neonatologia, pediatria, geriatria, 

oncologia, psichiatria…), o ancora in base a certe funzioni e compiti specifici (anestesia e 

 
1 J. Odell, Come non fare niente. Resistere all’economia dell’attenzione, trad. it. Hoepli, Milano 2021, pp. 111-

126. 
2 Secondo Luigi Tesio, l’unico modo che il paradigma biomedico ha per tutelarsi da incursioni di non scientificità 

è quello di separare la scienza, da una parte, e l’assistenza dall’altra, erigendo un muro invalicabile che crea uno 

spartiacque netto tra i cosiddetti bravi – i biomedici puri che guardano all’assistenza come una zavorra che rallenta 

la ricerca scientifica – e i buoni – che prestano attenzione alla persona, rifiutano forme oggettivanti o di piatta 

standardizzazione delle procedure. Tuttavia, è nell’incontro tra queste due dimensioni che la medicina può 

qualificarsi al tempo stesso come una tecnica e un’arte, non perdendo scientificità e al tempo stesso guadagnando 

una competenza che sia relazionalmente ed eticamente orientata, secondo una logica che rifiuta l’aut-aut e si 

costruisce sull’et-et. Cfr. L. Tesio, La biomedicina fra scienza e assistenza. Medicina riabilitativa: scienza 

dell’assistenza, «Il Nuovo Areopago», 14 (1995), pp. 81-95; Id., The good-hearted and the brave. Clinical 

medicine at the bottom of the barrel of science, «Journal of Medicine and the Person», 8 (2010), pp. 103-111. 
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rianimazione, radiologia, chirurgia, medicina d’urgenza, medicina riabilitativa…). La grande 

specializzazione, che ha caratterizzato la medicina e accelerato la ricerca biomedica nel corso 

degli ultimi anni, si è fondata su questa possibile e preliminare scomposizioni di parti, organi, 

funzioni e compiti medici. La divisione ha favorito la iperspecializzazione, che a propria volta 

ha rafforzato una scomposizione percettiva nei confronti del corpo. A propria volta, la modalità 

della percezione gioca un ruolo particolare in medicina3 nella misura in cui si rivela secondo 

certe caratteristiche che vanno ad influire e connotare il modo in cui i medici prestano 

attenzione ai pazienti.  

A seconda della specializzazione, ad esempio, ogni medico è propenso a concentrarsi su 

una parte piuttosto che sull’altra, focalizzando la propria attenzione proprio su questa e 

trascurando ciò che resta così “ai margini”. Per lo più si guardano quali segni, macchie, 

protuberanze o irritazioni si irradiano sulla pelle; si chiede al paziente specificatamente quali 

sintomi accusa, quali sensazioni attraversano il suo corpo, come fossero i segnali di spia di una 

macchina che non “gira” più come dovrebbe; le analisi di laboratorio danno una panoramica di 

valori accettabili e di altri non accettabili secondo certe soglie statistiche; e ogni elemento 

clinico viene incasellato secondo una logica funzionalista in cui le parti, pur restando legate al 

tutto in un rapporto di co-causalità4, sono purtuttavia spesso considerate per se stesse e 

attenzionate, appunto, come singoli elementi corporei.  

Il corpo fisico, così, sembra essere il punto di partenza e di arrivo dello sguardo medico. 

Come se il Körper, nell’emergenza particolare dei segni, negli inceppamenti, oppure nelle 

azioni fallite o nelle precarietà di movimenti incerti, circoscrivesse l’ambito di percezione e 

attenzione dei clinici. Ed effettivamente è ciò che accade, in una certa misura: spesso è ciò a 

cui i medici guardano in modo predominante, cercando di “bucare” il suo segreto o dall’esterno, 

riferendosi a segni o sintomi, o dall’interno, tramite mediazioni tecniche o analisi di laboratorio.  

Tuttavia non è vero che questa “circoscrizione” dello sguardo nei confronti del corpo 

avvenga in modo automatico solo a causa della grande iperspecializzazione medica, così come 

non è plausibile l’idea secondo cui gli aspetti materialistici o bio-fisiologici del corpo emergano 

in primo piano in modo spontaneo a chiunque sceglie di avventurarsi nella professione medica.  

 
3 Cfr. I. M. Braverman, To see or not to see: How visual training can improve observational skills, in «Clinics in 

Dermatology», 29 (2011), pp. 343-346. 
4 Si può parlare di co-causalità nel processo omeostatico dell’organismo in quanto ogni parte si dimostra legata al 

resto secondo reciproci vincoli di concertazione, ad esempio: il cuore, per battere, non può fare a meno di una 

buona ossigenazione dei polmoni e, al contempo, dello smaltimento delle tossine da parte del fegato, così come i 

polmoni e il fegato non potrebbero funzionare senza la contemporanea irrorazione dell’afflusso sanguineo da parte 

del cuore che batte, e così via.  
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È un più generale orizzonte culturale, da cui trae alimento il processo formativo, che 

indirizza lo sguardo, lo istruisce, lo forma, portando così chi si dedica alla professione medica 

a “vedere” certe parti piuttosto che altre, a considerarle funzionali o disfunzionali, a percepirle 

come organi a sé stanti, a considerare pertinente poterle trattare separatamente rispetto al tutto. 

Il riduzionismo metodologico della medicina rientra così in un orizzonte di sfondo più 

complessivo, mentre a propria volta comporta il rischio di una particolare riconfigurazione 

percettiva, se non un vero e proprio riduzionismo della percezione nei confronti della persona 

malata sottoposta allo sguardo medico.  

D’altro canto, come crede anche Scardicchio, «proprio lo sguardo – lungi dall’essere una 

questione retorica – è domanda cruciale in medicina. Invero, per ogni relazione. Ma, in 

particolare, per una relazione in cui uno dei due ha l’ufficiale compito di essere il Guardante e 

l’altro il Guardato»5. Quando la percezione medica si attiva e corre verso il proprio oggetto di 

indagine, rappresentato dalla persona malata, infatti, essa rappresenta il riflesso pratico di 

un’intera epistemologia medica e quello sguardo influisce profondamente sui significati, sulle 

modulazioni, sulle posture di approccio e, più in generale, su ciò che quello sguardo riesce a 

cogliere del proprio oggetto.  

Non sorprende che Michel Foucault, nel presentare la propria riflessione archeologica 

sulla Nascita della clinica, abbia introdotto il testo sottolineando proprio il ruolo dello sguardo 

nella medicina occidentale6. Secondo Foucault, infatti, una particolare riconfigurazione 

percettiva pare essersi avviata quando la clinica ha iniziato ad affermarsi come disciplina, grazie 

soprattutto all’introduzione degli atlanti anatomici e alle dissezioni cadaveriche, che non hanno 

solamente reso visibile qualcosa che prima restava oscuro o richiuso nel segreto del corpo, ma 

hanno organizzato, sistemato, strutturato e “composto” la fisiologia umana, che poteva così 

diventare oggetto di attenzione secondo certi schemi di orientamento. Una volta aperto un 

cadavere, ad esempio, vedere un organo nel corpo significava non solo attestarne la posizione, 

la forma, il colore, la sostanza, ma anche stabilirne la geografia e le caratteristiche in quegli 

atlanti anatomici che sempre più acquisivano una funzione di orientamento normativo. Si 

trattava non solo di vedere qualcosa che, altrimenti, restava nascosto sotto la pelle, ma di 

formare un’organizzazione concettuale rispetto a ciò che si vedeva, iniziando a percepire il 

 
5 A. C. Scardicchio, Curare, guardare. Epistemologia ed estetica dello sguardo in medicina, FrancoAngeli, Milano 

2019, p. 15. 
6 Nella Prefazione curata da Foucault così egli introduce la propria opera: «in questo libro si parla dello spazio, 

del linguaggio e della morte; si parla dello sguardo» (M. Foucault, Nascita della clinica. Una archeologia dello 

sguardo medico, trad. it. Einaudi, Torino 1998, p. 3). 
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corpo secondo certi canoni o modelli e prestando attenzione a certe strutture che assumevano 

così un valore normativo. 

Per dirlo con Foucault, il XVIII secolo ha rappresentato un momento di svolta nella 

nascita della clinica e nell’organizzazione epistemologica della medicina, in quanto lo sguardo 

ha al tempo stesso dischiuso una verità e le ha dato vita:  

 

Le forme della razionalità medica s’immergono nel meraviglioso spessore della percezione, offrendo 

come primo volto della verità la grana delle cose, il loro colore, le loro macchine, la loro durezza, la 

loro aderenza. […] L’occhio diventa il depositario e la fonte della chiarezza; ha il potere di portare 

alla luce una verità che accoglie solo nella misura in cui le ha dato vita; aprendosi apre il vero di una 

prima apertura […] Proprio questa riorganizzazione formale e in profondità, più che l’abbandono di 

teorie e dei vecchi sistemi, ha dischiuso la possibilità d’un esperienza clinica.7 

 

Ciò non significa che i medici abbiano iniziato a vedere qualcosa che, prima di allora, 

non vedevano, ma significa, secondo Foucault, che «il rapporto del visibile e dell’invisibile, 

necessario ad ogni sapere concreto, ha cambiato struttura e ha fatto apparire sotto lo sguardo e 

nel linguaggio ciò che era al di qua e al di là del loro dominio»8. Si è potuto indicare col 

linguaggio, e quindi anche concettualmente, qualcosa che non è semplicemente visibile, ma è 

diventato tale, per cui «s’istaura a poco a poco la sovranità dello sguardo. Occhio che sa e che 

decide, occhio che regge»9, secondo un carattere peculiare, l’oggetto della propria visione. Ad 

una nuova configurazione dello sguardo è seguito un cambiamento epistemico intrinseco 

all’atto del vedere medico, che ha portato a prestare attenzione alla patologia – e quindi, 

aggiungiamo noi, alla persona che ne è affetta – secondo una certa modalità10.  

Per queste ragioni, sempre secondo Foucault, «la clinica non è uno strumento per scoprire 

una verità ancora sconosciuta. Essa rappresenta piuttosto un certo modo di organizzare la verità 

già acquisita e di renderla presente affinché essa si disveli sistematicamente. La clinica è una 

sorta di teatro nosologico»11. 

 
7 Ivi, pp. 7-8, [corsivi dell’autore]. 
8 Ivi, p. 6. 
9 Ivi, p. 101. 
10 Non possiamo qui ripercorrere e ricostruire l’articolata riflessione storico-archeologica foucaultiana, che esula 

dalla nostra ricerca; ma possiamo accennare al fatto che, per Foucault, lo sguardo medico si è strutturato 

beneficiando, in un primo momento, delle conoscenze mutuate dalle scienze naturali e, successivamente, in un 

certo senso istituzionalizzandosi e definendo standard normativi. Infatti afferma: «la clinica chiede allo sguardo 

tanto quanto la storia naturale. […] Il modello naturalista al quale la medicina si è, per una certa parte, sottomessa 

nel corso del XVIII secolo, resta attivo. […] Ma lo sguardo medico comincia ad organizzarsi anche in un nuovo 

modo. Innanzitutto, esso non è più semplicemente lo sguardo di un osservatore qualunque, ma quello di un medico 

sostenuto e legittimato da un’istituzione, quello di un medico che ha il potere di decidere e di intervenire. Inoltre, 

si tratta di uno sguardo che non è vincolato dallo stretto reticolato della struttura (forma, disposizione, numero, 

grandezza), ma che può e che deve cogliere i colori, le variazioni, le infime anomalie, stando sempre in agguato 

per sorprendere tutto ciò che costituisce una devianza. Infine, è uno sguardo che non si accontenta di costatare ciò 

che si offre alla vista in modo evidente: deve anche permettere di delineare le probabilità ed i rischi; è calcolatore» 

(M. Foucault, Nascita della clinica, cit, p. 101). 
11 Ivi, p. 72. 
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Anche per Costa e Cesana la medicina si afferma proprio quando è capace di soffermarsi 

secondo un carattere specifico sul corpo, concentrandosi su qualcosa che altrimenti resterebbe 

non tematizzato, ritagliando con la percezione alcune parti o elementi del corpo e scartando 

invece i campi di forza o i terreni di esperienza considerati come aspetti secondari, accessori o 

“speculativi”; anzi, per usare le loro parole, proprio «la medicina moderna sembra nascere 

“facendo vedere”, per cui il suo carattere empirico (la sua evidenza) consiste nel passaggio dallo 

“speculare” al “vedere”»12.  

Attivare lo sguardo, in medicina, non significa un mero riscontro di evidenze già 

disponibili e pronte ad essere colte, ma implica considerare alcuni aspetti ed escluderne altri, 

far emergere in modo peculiare dei tratti lasciandone altri in ombra, saper mettere in primo 

piano delle caratteristiche del corpo (come la quantità, il colore, la grandezza, la fattezza, una 

funzione o una capacità organica) lasciando nello sfondo il resto.  

Secondo questa prospettiva si può arrivare ad affermare che lo stesso concetto di evidenza 

su cui insiste e si struttura il paradigma dell’Evidence-Based Medicine13, è esso stesso una 

figura “realizzata” da uno sguardo particolare: quello che considera evidente non è ciò che si 

pone di fronte in modo già da sempre disponibile, ma ciò che risalta ad un occhio capace di 

catturare quel carattere, quel particolare tipo di oggettività, laddove l’occhio è già stato 

precedentemente “istruito” su ciò che deve vedere. L’occhio del medico in cerca di evidenza 

già sa cosa andare a cercare e l’evidenza si fa trovare solo da quello sguardo che sa dove e come 

coglierla14. 

 
12 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica. Corpo, malattia, riabilitazione, Morcelliana, Brescia 

2019, p. 25. 
13 Va anche precisato che il termine evidenza (dall’inglese evidence) non ha incontrato il consenso unanime della 

comunità scientifica italiana. Si preferisce parlate di medicina basata sulle prove di efficacia, in quanto il concetto 

di evidenza ha un’accezione che sembra indicare “l’accettazione senza discussione”, mentre il concetto di prova 

implica anche quello di verifica e confutazione. Il valore di un’evidenza dipende da che cosa si sta cercando e 

indagando, dalla metodologia utilizzata, dalla coerenza con i risultati di studi analoghi e quindi dalla possibilità di 

una lettura trasversale dei risultati che non comporti esiti o conclusioni discordanti. Su questi aspetti cfr. S. E. 

Straus, Paul Glasziou, W. Scott Richardson, R. Brian Haynes, Evidence-Based Medicine. How to practice and 

teach EBM, Elsevier, Amsterdam 2018⁵ (trad. it, Id., Evidence-Based Medicine, Come praticare e insegnare la 

medicina basata sulle prove di efficacia, Il pensiero Scientifico Editore, Roma 2007); D. L. Sackett, Evidence-

Based Medicine, «Spine», 23 (1998), pp. 1085-1086; D. L. Sackett, W. M. Rosenberg, J. A. Gray, R. B. Haynes, 

W. S. Richardson, Evidence-Based Medicine: what it is and it isn’t, «British Medical Journey», 312 (1996), Jan 

13, 1996, pp. 71-72.  
14 Infatti Costa e Cesana sostengono «Nel corpo-morto (cadavere o corpo-immagine) lo sguardo clinico trova la 

stessa cosa in tutti i soggetti (un glioblastoma il neurochirurgo lo riconosce subito), riconosce la stessa immagine 

e gli stessi tessuti coinvolti, ma perde di vista il campo di forze che lo produce. […] il principio di evidenza su cui 

si istalla lo sguardo clinico della modernità è un modo di organizzare il percepito che fa in modo che le forze non 

possano più giungere alla visibilità» (V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., pp. 26-27, 

corsivi degli autori). 
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È questo il risultato di quella che possiamo definire una formazione percettiva che se, in 

generale, può caratterizzare diversi e disparati ambiti disciplinari15, qui in particolare interessa 

per il riscontro nel percorso formativo degli operatori sanitari, i quali sono indirizzati proprio a 

saper cogliere quel qualcosa che resterebbe indifferente a un occhio non clinico o che potrebbe 

sembrare poco importante a uno sguardo profano. Possiamo cioè dire che i medici pensano 

come evidente ciò che vedono e, allo stesso tempo, vedono un’evidenza significativa là dove 

questa rientra nell’interesse del loro pensiero (diagnostico o terapeutico che sia)16, ma ciò non 

implica che l’evidenza risulti tale anche a chi non è precedentemente formato a ricontrare quel 

particolare dato percettivo che, difatti, potrà risultare indifferente, indistinto o confuso nella 

percezione di qualsiasi altra persona: perciò tutt’altro che evidente.  

È una specifica formazione che, guidando a monte un certo processo di pensiero clinico, 

fa cogliere a valle un dato come evidente per i fini clinici. Prendiamo ad esempio il leggero e 

asimmetrico cedimento di una parte del volto della persona che si ha di fronte: se per un profano, 

posto che lo colga, può rappresentare una normale o temporanea espressione, forse una smorfia 

di disgusto o un gesto bizzarro del viso che ci coglie impreparati nel poterlo descrivere, per un 

medico può indicare una depressione o essere colto come il segnale di allarme per riconoscere 

un ictus ischemico in corso. Insomma: «si vede quello che c’è, ma il modo in cui lo vediamo è 

determinato dal modo in cui orientiamo lo sguardo, perché ogni guardare si traduce in un vedere 

determinato»17.  

Lo sguardo di un medico è sempre predisposto alla ricerca di certi elementi e presta 

attenzione secondo particolari forme e canoni precedentemente istruiti; è anzi esso stesso la 

disposizione di un processo capace di cogliere certi dati. D’altra parte, tuttavia, è anche vero 

che, come evidenziano Costa e Cesana, «questo vedere – che determina ora cosa è evidenza, 

 
15 Anche Giuseppe Di Napoli evidenzia quanto ogni disciplina – nel suo caso la materia artistica – comporti lo 

spostamento da un tipo di sguardo ecologico, o cosiddetto naturale, a un tipo di sguardo formato e allenato dalla 

disciplina stessa. Infatti «il fatto di avere gli occhi non implica di per sé che si sappia utilizzarli nel migliore dei 

modi, né che si sappia vedere nel modo rispondente alle esigenze di un grafico, di un architetto o di un designer 

[…] l’occhio vede sempre qualcosa dovunque noi giriamo lo sguardo e tuttavia non incontra mai cose 

insignificanti, non incappa in lacune o incertezze proprio perché vede solo ciò che gli interessa vedere e che si 

aspetta di vedere» (G. Di Napoli, Il fondamento dell’istruzione artistica è insegnare a vedere, questo articolo è 

stato pubblicato nella rivista doppiozero il 16 dicembre 2015, presente on line al seguente indirizzo 

https://www.doppiozero.com/il-fondamento-dellistruzione-artistica-e-insegnare-vedere, consultato il 26.1.2024). 
16 A questo proposito, nel tentativo di non considerare la percezione visiva e l’attività conoscitiva come due facoltà 

indipendenti, o che vivono in un rapporto di subalternanza che renderebbe la visione un semplice strumento del 

pensiero, anche Arnheim crede che «le operazioni cognitive [cognitive operations], chiamate pensiero, non sono 

il privilegio di processi mentali, posti al di sopra e al di là della percezione, ma gli ingredienti essenziali della 

percezione stessa […] Non sembrano esistere processi di pensiero che non possano operare, almeno in linea di 

principio, nella percezione. Percepire visivamente è pensare visivamente» (R. Arnheim, Visual Thinking, 

University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 1969, pp. 13-14, [trad. nostra]). 
17 P. Spinicci, Premessa, in E. Husserl, Percezione e attenzione, trad. it. a cura di A. Scanziani e P. Spinicci, 

Mimesis, Milano-Udine 2016, p. 9. 

https://www.doppiozero.com/il-fondamento-dellistruzione-artistica-e-insegnare-vedere
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prova, dimostrazione e, dunque, accesso alla verità – è un’evidenza che acceca, che fa vedere 

solo al prezzo di rendere ciechi, poiché esclude ciò che non si vede ma che agisce»18. Ciò che 

resta non vista, ad esempio, potrebbe essere la dimensione più propriamente vitale 

dell’esistenza, il corpo vivo situato nel mondo e interagente con esso.  

In altre parole, si percepisce come evidente la parte rilevante per una certa impostazione 

clinica, ma non l’intero da cui quella parte è tratta; si percepisce la funzione, l’organo, 

l’insorgenza di un’anomalia e li si indicano come evidenti rispetto ai più complessi elementi 

che, pure, li rendono possibili nella vitalità del corpo vivo nel mondo e che finiscono col 

risultare invisibili o, peggio ancora, inesistenti. È ciò che accade, in generale, quando si guarda 

specificatamente alla malattia (alla parte) rischiando, però, di non vedere più la persona 

(l’intero) che lamenta di vivere non solo un corpo malato ma una vera e propria esistenza 

malata. 

Possiamo dire, perciò, che la formazione medica comporta una riconfigurazione 

percettiva tale per cui guardare un paziente, da parte di un medico, significa guardarlo in un 

certo modo. Il rischio è una impostazione riduttiva: ad esempio vedere il corpo come un sistema 

chiuso19 ed escludere automaticamente alcuni aspetti che sarebbero allora intesi come accessori, 

se non di ostacolo all’analisi20. Ad esempio come quando un medico vede una lesione: che 

sembra già di fatto essere lì, pronta per essere colta come parte a sé stante, mentre in realtà la 

considerazione di quella lesione come tale ha già comportato una separazione, una messa tra 

parentesi rispetto al resto del corpo che sente e vive la sensazione della carne lacerata. Un 

medico può intendere la lacerazione come la cosa da trattare e su cui concentrare l’attenzione 

clinica, per un paziente esistono il dolore e i problemi causati dalla lacerazione. Per questo, 

sempre per Costa e Cesana, che pure si riferiscono all’esempio della lesione, quello del medico 

rischia di essere un «vedere [che] è un ritagliare sia in senso spaziale (una parte del corpo) sia 

in senso temporale (la malattia appare come priva di storia) […] In forza di un’illusione 

necessaria, intrinseca a questo sguardo, la lesione viene determinata come “la malattia”, e si 

rimuove che ad essere malato è il corpo e le sue relazioni con l’ambiente, poiché abitando il 

mondo un campo di forze si altera»21. 

 
18 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 25. 
19 Stefano Crabu, soffermandosi specificatamente sul ruolo che la medicina molecolare ha avuto nel connotare una 

certa visione del corpo, annota che: «lo sguardo clinico, fondato su una concezione sistemica del corpo composto 

da organi, sangue e tessuti, è stato così affiancato da uno stile investigativo molecolare che interpreta le funzioni 

vitali in termini di meccanismi di codifica e trascrizione del DNA» (S. Crabu, Dalla molecola al paziente. La 

biomedicina nella società contemporanea, il Mulino, Bologna 2016, p. 19). 
20 Cfr. anche D. Armstrong, From clinical gaze to regime of total health in A. Beattie, M. Gott, L. Jones, M. Sidell 

(eds.), Health and Wellbeing: A Reader, Palgrave Macmillan, London 1993, pp. 55-67. 
21 V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura medica, cit., p. 26, corsivi degli autori. 
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Si possono considerare altri casi: ad esempio il guardare ai meccanismi fisiologici di 

un’aritmia cardiaca non percependo, con essa, gli ostacoli concreti che questa comporta nella 

vita quotidiana del paziente; oppure cogliere perfettamente un’infiammazione cutanea, come 

una psoriasi nel volto del paziente, ma senza percepire l’imbarazzo che la persona prova per 

questa malattia, dovendo mostrare il viso al lavoro o pubblicamente; o ancora aggredire 

farmacologicamente un tumore, perfettamente visibile nella tomografia, ma senza vedere gli 

effetti collaterali giornalieri che accompagnano l’intervento, come nausea, vomito, caduta dei 

capelli o indebolimento, le alterazione dinamiche che quel corpo malato vive in termini di 

relazione col mondo. 

Questo tipo di percezione isola la parte dal tutto, la malattia dalla persona che ne è affetta. 

È solo il corpo oggettivo ad essere preso in considerazione, avvantaggiando un senso della 

malattia (disease) che lascia ai margini la percezione del corpo vivo come teatro naturale dove 

essa acquista un senso esperienziale e prende corpo come esistenza malata (illness). In 

particolare, poi, ciò su cui interessa riflettere è il fatto di come questo sguardo, come pure 

attestano gli stessi Costa e Cesana, «modifica l’attenzione, che si focalizza ora su ciò che 

troviamo localizzato, e si rimuove, come speculativa, la considerazione secondo cui ciò è solo 

il risultato della motilità del corpo vivo»22.  

Tale tipo di riconfigurazione percettiva – che implica il guardare diversamente la persona, 

il suo corpo, le sue funzioni e capacità, fino a consolidare e rafforzare la concettualizzazione 

biomedica della malattia – è ciò che propriamente mette il medico nella condizione sia di far 

scorrere lo sguardo sul corpo del paziente non in modo improvvisato, ma appunto 

metodologicamente orientato, sia di rischiare una forma di riduzionismo assoluto allorché 

ritenesse che ciò a cui deve prestare attenzione è solo la vita del corpo come si dà nelle sue 

parti23. 

Ogni professionista della salute formato a questo sguardo analitico o di partizione sarà 

così portato, durante l’esercizio della professione, a soffermarsi “naturalmente” su certi aspetti 

particolari tralasciando gli altri. L’avverbio naturalmente, qui, non indica nulla di “naturale”, 

quanto una capacità di percezione della natura umana che è culturalmente istruita e formata: 

 
22 Ibidem. 
23 Byron J. Good a tal proposito ribadisce che «Nel mondo della vita della medicina il corpo si costituisce ex novo 

come “corpo medico”, che è altra cosa dai corpi con cui interagiamo ogni giorno, e il grado di confidenza che 

stabiliamo con esso riflette una prospettiva distinta, un complesso organizzato di percezioni e reazioni emotive 

che nascono insieme all’emergere del corpo come luogo del sapere medico» (B. J. Good, Narrare la malattia. Lo 

sguardo antropologico sul rapporto medico-paziente, trad. it. Einaudi, Torino 2006, p. 112). 
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uno sguardo che, dopo essere stato formato, si muove a vedere secondo un certo orizzonte di 

senso che non è affatto neutrale. 

Se vedere, per un medico, vuol dire vedere certe cose, non stupisce se anche Byron J. 

Good insiste sul fatto che le facoltà di medicina occidentali insegnino, prima di tutto, proprio 

un modo particolare di guardare (e non guardare)24. Una specie di selezione percettiva che 

rischia di escludere il malato per orientarsi sull’ente malattia, o di trascurare il corpo come 

organismo vivo, incorporazione o aggregato di tensioni e relazioni spaziali25.  

A tal proposito, alcuni studenti di medicina intervistati da Good per le proprie ricerche 

riportano in prima persona diversi cambiamenti che hanno sperimentato essere accaduti nella 

loro modalità di percezione, soprattutto quando si ritrovano a fare pratica all’interno del 

laboratorio di anatomia. Tutti descrivono una particolare esperienza di scarto, come uno stacco; 

una differenza nel modo di guardare la persona oggetto di analisi che mostra la propria cifra 

distintiva, secondo la testimonianza di alcuni, solo quando, poi, ci si ritrova, al di fuori di quel 

contesto specifico, ad incontrare le altre persone. Dopo l’esperienza del laboratorio, l’altro non 

è più percepito come un’unità, un insieme unico e complesso che risponde alla voce di “persona 

umana” ma, sempre più automaticamente, come composto di pezzi, parti che al massimo paiono 

restare unite grazie al misterioso contenimento della pelle. 

Secondo la testimonianza di uno degli studenti di medicina che frequentava il laboratorio 

di anatomia, questo cambiamento non consiste solo nel fatto di guardare diversamente al 

mondo, ma sembra quasi corrispondere all’ingresso di un diverso mondo percettivo. Vedere 

diversamente il mondo significa anche abitare un mondo diverso, o abitare diversamente quello 

che credevamo un naturale mondo della percezione, infatti si afferma: 

 

Dal punto di vista emotivo una gamba acquista un significato ben diverso quando sollevi la pelle. 

Non significa più quello che significava prima. Ora la pelle, che è il nostro modo di rapportarci agli 

altri – nel senso che toccare la pelle significa […] entrare più in confidenza con le persone – diventa 

una parte trascurabile della faccenda, come la buccia di un’arancia. Non appena la sollevi, entri in 

questo mondo del tutto diverso.26 

 

 
24 Sempre Good afferma, infatti: «Per gli studenti di medicina, il corpo e la patologia si costituiscono come 

tipicamente “medici” nel corso della loro educazione. Entrare nel mondo della medicina non significa solo 

apprenderne il linguaggio e le nozioni di base, bensì pratiche davvero fondamentali, quelle pratiche attraverso cui 

i medici affrontano e formulano la realtà in un’ottica specificatamente “medica”. Tra esse spiccano modi 

specializzati di “vede”» (Ivi, p. 111).  
25 Facendo l’esempio della storia dell’arte, Scardicchio afferma «avendo già visto che è come se la medicina 

abilitasse a vedere nature morte, opere d’arte figurativa, nel loro ordine classico, si tratterà di muovere verso una 

formazione dello sguardo che passi attraverso l’abilitarsi a guardare viventi» (A. C. Scardicchio, Curare, guardare, 

cit., p. 89). 
26 B. J. Good, Narrare la malattia, cit, p. 113. 
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E sulla stessa scia di riflessioni, anche Good riporta una propria esperienza, nata quando 

si trovava a condurre le proprie ricerche:  

 

Gli studenti sono ben consapevoli di stare imparando un modo alternativo di vedere […] stanno 

imparando a “pensare anatomicamente”, in un modo che sarà centrale per lo sguardo medico. 

Quando si frequenta il corso di anatomia, tale modo di vedere non lo “dimentichiamo” in laboratorio 

[…] mi viene in mente il periodo in cui frequentavo la sala settoria in veste di osservatore; allora, 

quando camminavo per strada, mi pareva di essere un corpo tra corpi, più che una persona tra 

persone. Mi sono scoperto intento ad esaminare i tratti anatomici delle persone che incontravo, non 

le percepivo più come persone con caratteristiche sociali o con un’ipotetica vita. Gli studenti 

descrivono vivide esperienze di questo tipo: uno di loro, che svolgeva uno speciale tirocinio in 

patologia dove le autopsie erano di ruotine, mi raccontò di analoghi mutamenti di percezione, simili 

a quelli provati dagli studenti durante le dissezioni anatomiche.27 

 

Lo studente di medicina in questione, così riporta la propria esperienza: 

 

Stavo chiacchierando […]. D’improvviso mi è balenato un pensiero – voglio dire – come se 

prendessi il bisturi e ti incidessi qui, che effetto farebbe […] è una sensazione che capita di frequente. 

Ed è una cosa spaventevole. Ti chiedi: perché ti vengono quei pensieri? Voglio dire, sei seduto a 

parlare con una persona viva e vegeta, eppure pensi alle procedure che useresti eseguendo 

un’autopsia.28 

 

Riportando la descrizione di queste esperienze attorno alla costituzione della percezione 

medica, ovvero attorno alla formazione di quella configurazione percettiva che caratterizza la 

fenomenologia dello sguardo e dell’attenzione medica, non si vuol dire, ovviamente, che il 

medico abbia uno sguardo incapace di considerare la persona per ciò che integralmente è; né 

tanto meno si vuole dire che questo sguardo sia di per sé un fallimento per la clinica e i suoi 

scopi.  

Semmai, il riconoscimento di questa strutturazione della percezione sollecita ad 

approfondire, scavare, e allenare ulteriori modi in cui poter “guardare” e prestare attenzione 

alla persona, al fine di non ridurla all’ente-malattia, ovvero riducendo la malattia ad ente. Per 

meglio dire: nonostante questo sguardo possa essere funzionale, in una certa misura, alle 

logiche diagnostico-terapeutiche, si deve però evitare di incappare in una riduzione nei 

confronti dell’esistenza che impedirebbe di prestare attenzione proprio all’esistenza della 

persona malata. Quindi, facendo nostre le parole di Good, bisogna riconoscere che «per 

ricostruire la persona quale oggetto dell’attenzione medica è richiesto un “lavoro” culturale»29, 

un approfondimento che provochi un’alternativa epistemologica nei modi di prestare 

attenzione, cioè in primo luogo «un’alternativa fondata sull’esame critico del modo in cui le 

pratiche e le ontologie mediche determinano gli oggetti dell’attenzione medica»30.  

 
27 Ivi, p. 114. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem.  
30 Ivi, p. 177. 
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Ciò significa non solo tentare una fenomenologia dell’attenzione, ma anche una 

risemantizzazione del concetto di attenzione. L’ambito clinico non può vivere solo di uno 

sguardo e un’attenzione al paziente di selezione analitica, rivolta ai segni quantificabili come 

clinicamente rilevanti31, ma deve basarsi su uno sguardo capace di maggiore complessità. Uno 

sguardo relazionale che sappia davvero prestare attenzione alla persona, perché è della persona 

che si tratta di aver cura.  

Occorre comprendere le relazioni esistenti tra percezione e attenzione, scoprire se e 

quanto il concetto di attenzione sia carico di significati relazionali e istante etiche, 

riconoscendo, come direbbe Scardicchio, che «la competenza chiave richiesta al professionista 

della cura è epistemica e riguarda l’apertura del proprio sguardo»32. Non si tratta solo di 

decostruire un certo concetto, ma di farlo per scoprirne la complessità che può esser andata 

perdura e riedificare quindi qualcosa che gli appartiene in profondità. Perché saper guardare 

può significare molto più che vedere un’evidenza. 

 

 

2. L’attenzione si dice (e si dà) in molti modi 

 

Il fenomeno dell’attenzione ha subito diverse interpretazioni e analisi nel corso del tempo. 

Il tema è rintracciabile in alcuni autori classici, fin dall’antichità, ma difficilmente viene 

affrontato in maniera diretta come concetto autonomo: resta perlopiù collaterale, se ne parla 

come di ciò che accompagna l’esercizio di altre funzioni.  

Nel mondo antico fino alla prima modernità parlare dell’attenzione significa soprattutto 

parlare degli oggetti, delle essenze, dei contenuti considerati grazie ad essa, oppure dei processi 

che si attivano, delle consapevolezze e delle capacità acquisite per mezzo di un certo suo 

esercizio. Significa, cioè, parlare dell’attenzione come di ciò grazie a cui si raggiungono certe 

realtà, si fanno proprie delle pratiche o si illuminano alcuni aspetti del reale: ma difficilmente 

si parla di ciò in cui consiste. Come se l’attenzione avesse una natura funzionale, di supporto, 

come se consistesse in un processo di mediazione che favorisce la considerazione della realtà 

da parte della coscienza, la agevola o ne incentiva la modulazione – cosa che effettivamente è, 

 
31 Zuppironi afferma che «Il dominio del paradigma empirico fa sì che l’attenzione sia sempre più focalizzata sul 

segno, sul sintomo, dimenticando chi lo esprime e oggettivandolo, al punto che non solo il malato si riduce alla 

malattia, ma la malattia al suo segno» (A. Zuppironi, Riduzionismo medico e senso della cura, in G Marrone (ed.), 

Il discorso della salute. Verso una sociosemiotica medica, Meltemi, Milano 2005, p. 101). 
32 A. C. Scardicchio, Curare, guardare, cit., p. 32. 
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in parte – ma non si trattasse di un fenomeno che dovesse essere considerato sulla base di una 

rilevanza in proprio.  

Lo stoicismo tardo romano rappresenta forse l’esempio più emblematico a questo 

proposito: tutta la riflessione stoica, tutti gli esercizi spirituali o le pratiche ascetiche messe in 

atto dal saggio stoico, possono essere lette come il tentativo di una regolamentata disciplina 

dell’attenzione. Il saggio sa verso che cosa sia conveniente prestare attenzione e verso che cosa 

non lo sia; sa inoltre come attenzionare il proprio desiderio. Il Manuale33 di Epitteto non è altro 

che una raccolta di esercizi per coltivare la disciplina dell’attenzione; come pure Seneca, nelle 

Lettere34, che non smette di richiamare Lucilio affinché presti attenzione a se stesso e alla 

propria educazione morale. E così Marco Aurelio, che scrive i Pensieri35 cercando di non 

distogliere mai l’attenzione da quelle che sono le cose importanti e meritevoli per l’elevazione 

del proprio spirito, e quindi sottraendola a ciò che lo allontanerebbe da se stesso e dagli stessi 

precetti stoici. L’attenzione rappresenta una via di accesso privilegiata, un mezzo ascetico, una 

predisposizione dell’animo verso la saggezza del vivere secondo natura36.  

Tuttavia in nessuno di questi autori si riscontra una riflessione sull’attenzione in quanto 

tematica autonoma37, né vi si trova un’analisi sui modi della sua istruzione e modulazione, né 

tanto meno vi è una discriminazione terminologica circa i molteplici usi linguistici di questa 

parola, tanto ricca quanto variegata.  

 
33 Cfr. Epitteto, Manuale, trad. it. Einaudi, Torino 2006. 
34 CFr. Seneca, Lettere a Lucilio, trad. it. Bur, Milano 2013. 
35 Marco Aurelio, Pensieri, trad. it. Mondadori, Milano 2016; cfr. anche P. Hadot, La cittadella interiore. 

Introduzione ai “Pensieri” di Marco Aurelio, trad. it. Vita & Pensiero, Milano 2017. 
36 Il discorso resta valido per tutte le filosofie ellenistiche, quindi non solo per lo stoicismo ma anche per 

l’epicureismo. A questo proposito, pure Hadot crede fermamente che «nello stoicismo, come nell’epicureismo, la 

filosofia è un atto continuo, un atto permanente, che s’identifica con la vita, un atto che occorre rinnovare a ogni 

istante. In entrambi i casi si può definire tale atto come un orientamento dell’attenzione. Nello stoicismo 

l’attenzione è orientata verso la purezza dell’intenzione, ossia la conformità della volontà umana dell’uomo con la 

Ragione, ossia la volontà della Natura universale. Nell’epicureismo l’attenzione è orientata verso il piacere, che 

infine è il piacere di essere. Ma, per realizzare tale attenzione, sono necessari esercizi di ogni specie, e in particolare 

la meditazione intensa sui dogmi fondamentali, la presa di coscienza sempre rinnovata della finitezza della vita, 

l’esame di coscienza, soprattutto un certo atteggiamento nei confronti del tempo» (P. Hadot, Esercizi spirituali e 

filosofia antica, trad. it. Einaudi, Torino 2005, p. 159). 
37 Va anche notato che, sebbene l’attenzione possa essere considerato come tema di indagine filosoficamente 

autonomo, tuttavia, secondo alcuni studiosi di prevalente estrazione cognitivista, si dovrebbe mettere in 

discussione l’idea dell’attenzione come processo autonomo. Tra i molti, cfr: W. A. Johnston, V. J. Dark, Selective 

Attention, «Annual Review of Psycology», 37 (1986), pp. 43-75; H. Pasher, The Psychology of Attention, Mit 

Press, Cambridge 1998; D. A. Allport, Attention and Control. Have We Been Asking the Wrong Questions? A 

Critical Review of Twenty-Five Years, in D. E. Meyer, S. Kornblum (ed.), Attention and Performance, XIV, 

Sinergies in Experimental Psycology, Artificial Intelligence, and Cognitive Neuroscince, Mit Press, Cambridge 

1993, pp. 183-218; B. Anderson, There is no Such Things as Attention, «Frontiers in Psychology», 2 (2011); W. 

Wu, Attention, Routledge, New York 2014. 
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Con l’epoca moderna si intravedono alcuni autori38 che considerano il tema con un occhio 

meno ingenuo o strumentale, ma è tuttavia tra la fine XIX e l’inizio del XX secolo che 

l’attenzione inizia ad affermarsi come tema degno… di attenzione: grazie, soprattutto, ad 

un’invasione nel campo della neonata psicologia39 e alla scelta metodologica di certi filosofi di 

collocare l’attenzione al cuore dell’esperienza, facendone cioè non solo una capacità di 

sostegno di altre facoltà ma ciò che può dischiudere e illuminare i caratteri dell’esperienza e 

dell’esistenza, oppure orientare e offrire una certa disposizione della percezione.  

Prima di questo snodo storico si può quasi dire che l’attenzione sia stata solo una serva di 

scena, utile a portare sotto i riflettori della coscienza o della percezione alcuni elementi, senza 

poter mai avere un ruolo da protagonista alla ribalta del pensiero filosofico ma, al massimo, 

quello di un’ancella che vive supportando altri, i quali, oscurandone il ruolo, di converso 

finiscono col contribuire a farne un grande tema mancato del pensiero classico occidentale.  

Natalie Depraz crede che, nel lungo percorso della filosofia occidentale, «l'attenzione – 

così come anche il tema della sorpresa – […] sono considerate ipo-filosofiche e non degne di 

interesse, raccolte da filosofi isolati e situate in contesti eterogenei senza alcuna filiazione 

ermeneutica»40. È difficile rintracciare un quadro filosofico determinato, sia esso empirico o 

trascendentale. Il tema impone un rischio del pensiero, lo spinge a svolgersi senza rete, ed è per 

questo che, «per quanto riguarda l'attenzione, essa non fa parte dei temi di attualità o degli atti 

centrali del soggetto intenzionale, trascendentale, esistenziale, ontologico o etico, come la 

percezione, il tempo, l'immaginazione, il corpo o l'esperienza degli altri»41. 

I motivi per cui nel corso della storia non si è fatto dell’attenzione un tema autonomo 

sono sicuramente molti, ma per Depraz se ne possono rintracciare in particolar modo tre.  

Il primo è di ordine storico, legato alla particolare organizzazione dei saperi della scienza 

e conoscenza occidentale, soprattutto quando questa ha preso le forme di una divisione 

 
38 Diversi sarebbero i riferimenti, ma per economia di discorso si fa qui cenno ad alcuni nei quali si riscontra 

l’emergere del tema secondo nuove categorie interpretative. Cfr. Cartesio, Meditazioni Metafisiche, a cura di L. 

Urbani Ulivi, Bompiani, Milano 2001, in particolare II meditazione, dove Cartesio iscrive l’attenzione non solo in 

una teoria intellettuale dello spirito in cui governa essenzialmente la volontà e il giudizio, ma dove appare come 

un operatore modale di graduazione assiologica nella conoscenza degli oggetti e del mondo; G. W. Leibniz, Nuovi 

saggi sull’intelletto umano, a cura di S. Cariati, Bompiani, Milano 2011, nel quale l’attenzione diventa un certo 

modo di applicazione del pensiero e della riflessione; N. De Malebranche, Traité de morale, in Oeuvres, Gallimard, 

Paris 1992 in cui l’attenzione viene definita come una forma di attesa senza aspettativa e che ripropone un certo 

filone agostiniano nella considerazione del nesso attesa-attenzione. Per un approfondimento sul percorso storico-

filosofico e, in particolare, su questi due principali nessi qui accennati, di Agostino-Malebranche e di Cartesio-

Leibniz, si rimanda a N. Depraz, Attention et vigilance. À la croisée de la phénoménologie et des sciences 

cognitives, PUF, Paris, PUF, in particolare pp. 24-30. 
39 Cfr. W. James, Principles of Psychology, Harvard University Press, Harward 1981. 
40 N. Depraz, Attention et surprise. Paul Ricoeur en débat et au-delà, «Alter. Revue de Phénoménologie», 23 

(2015), p. 263 [trad. nostra]. 
41 Ivi, p. 266 [trad. nostra]. 
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compartimentale più o meno a presa stagna (basti pensare che l’attenzione fa ingresso nella 

filosofia husserliana solo passando attraverso la porta della psicologia e delle scienze della 

mente che in quegli anni si stavano affermando).  

Il secondo motivo deriva dal fatto che l’attenzione rappresenta un fenomeno fragile, 

sfuggente, difficilmente identificabile come i grandi temi ontologici o metafisici ai quali la 

filosofia ha sempre guardato. Un fenomeno che, facendo parte in maniera leggera e discreta 

della nostra esperienza, non sarebbe apparso attrattivo per i filosofi dei grandi problemi, quando 

questi si interrogavano sulle questioni fondamentali e di fondamento epistemico.  

Il terzo motivo sarebbe legato allo statuto specifico dell’attenzione che, ad un primo 

sguardo, potrebbe essere considerato un fenomeno umano solo in minima parte, o in modo 

laterale. Laddove, cioè, prevarrebbe un significato dell’attenzione simile a quello di allerta, di 

risveglio automatico suscitato da certi stimoli – una specie di riflesso incondizionato messo in 

campo dall’istintualità – ecco che il fenomeno rientrerebbe nel campo più vasto pertinente 

all’orbita dell’animalità: come quando suona la sveglia e ci destiamo, si sente un forte rumore 

e corriamo ai ripari, oppure vediamo un’ombra minacciosa di fronte a noi e il nostro sguardo 

resta inchiodato a quel mistero. Se considerata solo secondo questa accezione, dove i termini 

predominanti più corretti sarebbero arousal e alertness42, l’attenzione sarebbe solo un 

meccanismo istintuale, una risposta involontaria da considerare per un’etologia umana piuttosto 

che non per una antropologia. Per questo, sembra essersi affermato un pregiudizio: come può 

l’attenzione far parte dei temi antropologici se non presenta rilevanti questioni metafisiche, se 

non riesce a caratterizzare l’umano in quanto tale, come, al contrario, sembra accadere al logos, 

al tempo, alla consapevolezza della morte, all’autocoscienza, alla libertà o alla responsabilità 

morale?43 

A questi motivi rilevati da Depraz ne va aggiunto un quarto, che pure li attraversa tutti: il 

fatto che l’attenzione presenti un’innegabile natura proteiforme, tanto dal punto di vista di una 

descrizione fenomenologica, quanto da quello della sua semantica e concettualizzazione. Essa 

sfugge alla presa quanto si prova a pensarla, la sua natura appare in prima battuta scivolosa o 

quantomeno frastagliata: tanto più che non si fa mai cogliere in una posizione compatta e statica 

 
42 Molto spesso gli studi cognitivi si concentrano su questi aspetti prevalenti, motivi che spingono Depraz a rilevare 

che: «La strada reale di ingresso nello studio dell'attenzione passa attraverso l’arousal e l’alertness, che possono 

essere tradotti come risveglio, vigilanza e stato di allerta. Questa dimensione minima dell’attenzione, identificata 

già nel 1949 da Magoun e Mazzu nell’area del cervello denominata “la reticola”, corrisponde a una dinamica 

corporea inconscia che caratterizza la coscienza animale» (Ivi, p. 264 [trad. nostra]). Sugli studi ai quali si riferisce 

Depraz cfr. G. Moruzzi, H. W. Magoun, Brain stem reticular formation and activation of the EEG, «EEG Clinical 

Neurophysiology», 1 (1949), pp. 455-473. 
43 Cfr. Ivi, pp. 267-268. 
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ma vive di ambivalenze, avvicinamenti e allontanamenti constanti; non si lascia agguantare se 

non dentro il gioco di un continuo dinamismo che la vede attiva e passiva, suscitata e orientata, 

potenzialmente diffusa e collocata da qualche parte. La linea di confine tra queste articolazioni 

è posta più sul piano della categorizzazione concettuale che non su quello dell’esperienza 

vissuta.  

Occorre perciò approcciarla da piste differenti, impone di discriminarne i molti sensi e al 

contempo di coglierne intrecci, legami reciproci, perché costituisce una tematica che merita una 

trattazione autonoma mentre, al tempo stesso, la si trova attorcigliata ad altre funzioni della 

coscienza o della percezione44.  

Non a caso, non è da trascurare il fatto che il termine attenzione, in molte lingue o strutture 

lessicali, necessiti spesso di essere declinato o sorretto da verbi transitivi che ne chiariscano il 

senso o ne indichino un significato di volta in volta specifico. Il linguaggio ordinario, che 

puntualmente raccoglie certe sedimentazioni di senso nel modo di concepire il mondo e le 

pratiche, sembra insomma restituire appieno questa varietà proteiforme.  

Possiamo allora cercare di dipanarne la complessità distinguendo, ad esempio, in primo 

luogo un significato ristretto e un significato più ampio. 

Secondo un significato ristretto, derivato soprattutto dalla psicologia e dalle scienze 

cognitive, esercitare l’attenzione significherebbe far emergere in primo piano, focalizzare, 

selezionare con la vista o l’udito un dato percettivo, attenzionare e concentrarsi su qualcosa 

escludendo il resto dal proprio campo. Questo senso, nella lingua italiana, conduce solitamente 

ad utilizzare espressioni quali fai attenzione!, sii attenta/o oppure concentrati!, non distrarti!, 

guarda e ascolta attentamente; e ancora: cerca di avere attenzione, dove il verbo avere 

sottolinea un possesso, una proprietà che alla bisogna viene sfoderata in modo strumentale, 

come a dire che per impiegare l’attenzione si deve (dimostrare di) averla. Sarebbe il 

corrispondente di attention, in inglese; Achtung, in tedesco; Attention in francese. In questo 

caso, sebbene si tratti di una disposizione che viene richiamata o sospinta da stimoli sensoriali, 

come l’udito o l’ascolto, è soprattutto l’ambito mentale e di concentrazione cognitiva che viene 

considerato implicato; il che rende l’attenzione una funzione “a servizio” della cognizione, o 

una sua modalità espressiva. 

Secondo un significato più ampio, invece, promosso soprattutto dalla filosofia morale, 

prestare attenzione sta ad indicare il promuovere recettività, cura, riguardo, considerazione, 

 
44 Non a caso, sempre per Depraz, dovremmo evidenziare e attestare la natura trasversale dell’attenzione, la quale 

«non è monolitica, ma coinvolge una serie di “stati attentivi”» (N. Depraz, Attention et vigilance. cit., p.172 [trad. 

nostra]). 
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percepire gli aspetti complessi dell’esistenza o di una particolare realtà del mondo (una pianta, 

un animale, l’essere umano, un tema politico o un problema come la sostenibilità ambientale); 

è un saper aprire lo sguardo, oltre la pura percezione sensibile; ma indica anche il saper mettere 

in campo una sensibilità emotiva, un sentire non superficiale, disporsi relazionalmente per 

intercettare e rispondere ai bisogni o desideri altrui. Assume insomma il significato di saper 

ascoltare profondamente, saper guardare oltre la superficie oppure farsi toccare da un evento 

non restando indifferenti a ciò che accade. Dentro a questo significato è intesa un’implicazione 

personale, mai relegata o ridotta a una funzione cognitiva, una partecipazione dell’intera 

persona: un coinvolgimento d’essere che, infatti, spinge a parlare di un essere attento. In questi 

casi, inoltre, si usa l’espressione prestare attenzione come se l’attenzione non fosse qualcosa di 

esclusivo o privato che pertiene al soggetto singolo, ma vivesse di uno scambio, di un 

dinamismo, di un dare e ricevere o di un concedere e negare a qualcosa o a qualcuno. Paul 

Valery avrebbe detto «un prestito fatto a una fonte ignota ma immediata di energia per eseguire 

un lavoro»45. Si tratterebbe di una forma di sollecitudine in cui l’attenzione appunto si presta, 

si dona, a volte ritorna circolarmente indietro quando diventiamo noi stessi (s-)oggetto di 

attenzione, oppure ci viene negata quando ad esempio cadiamo nell’indifferenza altrui. In 

tedesco è traducibile col termine di Aufmerksamkeit, che rimanda allo sguardo, alla 

considerazione personale, ma anche alla gentilezza46; soin in francese, che traduce anche i 

termini cura e sollecitudine. 

Esiste pure, per così dire, una semantica di irradiamento quando si dice di fare attenzione 

e ancor più di porre attenzione nel senso di sollecitare alla cautela, a essere prudenti, 

sorvegliare, come quando si vuole schivare un problema evitabile o tirare il freno a mano di 

fronte a quelli inevitabili; si assume un atteggiamento di vigilanza, che si irradia come il cono 

di luce di un faro quando vuole raggiungere gli orizzonti bui e nascosti della notte, 

preventivando magari quegli ostacoli che, nel momento attuale, sono solo ipotizzabili rispetto 

alle loro conseguenze dannose. In questo senso si pone attenzione agli effetti collaterali di un 

farmaco, si vigila sulle scelte comportamentali, sociali, politiche e su come queste avranno delle 

ricadute sull’ambiente, sulla collettività o sulle generazioni future, mettendo in campo quella 

 
45 P. Valery, Quaderni, vol. IV, a cura di J. Robinson-Valery, trad. it. di R. Guarini, Adelphi, Milano 1990, p. 406. 
46 Afferma Waldenfels: «In tedesco l’attenzione (Aufmerksamkeit) caratterizza anche una virtù del comportamento 

relazionale, che corrisponde a termini italiani quali gentilezza o cortesia. […] In questo caso non si può rimpiazzare 

l’attenzione con macchine e apparecchiature che la sostituiscano, perché l’attenzione è prestata oppure negata, e 

non soltanto agli altri che vivono con noi, ma anche alle cose» (B. Waldenfels, Soglie d’attenzione. Itinerari dei 

sensi, trad. it. G. Baptist 2003, pp. 12-13, il documento è presente online: http://www.filosofia.it/wp-

content/uploads/2012/05/Waldenfels_Soglie_attenzione.pdf , consultato il 26.01.2024). 

http://www.filosofia.it/wp-content/uploads/2012/05/Waldenfels_Soglie_attenzione.pdf
http://www.filosofia.it/wp-content/uploads/2012/05/Waldenfels_Soglie_attenzione.pdf
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che Jonas avrebbe definito un’euristica della paura47 e che, dentro questa cornice semantica, 

può essere appieno considerata come una forma di attenzione. Perciò non solo una forma di 

vigilanza – restando desti, vigili, facendo ipotesi, supposizioni, immaginando scenari utopici o 

distopici –, ma connotata con una valenza propriamente etico-politica, rispetto alle ricadute sul 

benessere personale e collettivo. In inglese si potrebbe utilizzare il termine careful. 

Come già si rilevava, la varietà semantica dell’attenzione, inoltre, spesso si intreccia, i 

diversi significati si sovrappongono o implicano più modulazioni contemporaneamente: non a 

caso Husserl indagava l’attenzione non prescindendo mai dalle continue trasformazioni 

attenzionali con le quali e nelle quali essa si dà, perché «all’attenzione come tale appartengono 

specificatamente diversi modi di attenzione»48 che si co-implicano vicendevolmente. Ad 

esempio si può moralmente prestare attenzione ai bisogni umani (senso ampio) solo sapendosi 

concentrare e focalizzare su quelli concreti e determinati, come dare da bere a chi ha sete (senso 

ristretto); oppure si fa attenzione al gradino (senso ristretto) solo lasciando che essa ci 

accompagni e faccia con noi tutta la salita della scalinata, per non cadere, come fosse un terzo 

occhio che ci guida (senso di irradiamento).  

Anche una ricostruzione prettamente etimologica del termine non sembra pacifica, tanto 

che, secondo Bernhard Waldenfels, «le lingue europee antiche si accostano al fenomeno 

dell’attenzione in maniera talvolta maldestra»49. Per mostrare queste molteplici variazioni 

semantiche, che all’atto pratico vivono di un richiamo tra i diversi sensi, si può brevemente far 

riferimento all’occorrenza greca e latina.  

In greco antico il termine προσοχή (prosochì) si riferisce ad un tendere e rivolgersi verso, 

un certo dirigersi, come quando la nave fa rotta verso la méta: la nave è rappresentata allora 

dalla coscienza capace di orientarsi e saper andare incontro alle cose. È un movimento che, nel 

momento in cui si attua, si lascia attrarre da ciò che è considerato e visto, come la terra ferma 

che si scorge dalla prua e orienta il capitano che vi rivolge il timone. Questo implica pure che 

il direzionarsi escluda altri aspetti: volgersi verso qualcosa implica lasciarsi alle spalle altro.  

La variante latina del termine attentio sembra, allo stesso modo, evidenziare il carattere 

del rivolgersi a, orientarsi verso, inclinarsi, aspirare, dove purtuttavia prevale anche una 

 
47 Per euristica della paura si deve intendere un atteggiamento, una predisposizione logica o un certo processo in 

cui, per dirlo con Jonas «si deve prestare più ascolto alla profezia di sventura che non a quella di salvezza», 

avvantaggiando la considerazione dei possibili effetti negativi rispetto ai positivi di un certo comportamento, di 

una decisione o dello sviluppo di una nuova tecnologia emergente» (H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica 

per la civiltà tecnologica, trad. it. Einaudi, Torino 2009, p. 39). 
48 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, § 92, trad. it. Einaudi, Torino 

2002, p. 235. 
49 Ivi, p.3. 
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semantica dello stare in distensione, in aspettativa, e quindi un particolare stato di attesa e 

tensione. In questa espressione prevale il senso della durata, del continuum, della scansione 

temporale che accompagna l’attenzione e che richiede, a chi intenda essere attento, 

partecipazione profonda e dinamismo. Ovvero, la lingua latina rimanda alla tensione (tensio) 

con la quale ci si predispone in un’attesa (ad-tendere) e che permette la modulazione, il 

rivolgimento e l’esercizio dell’attenzione stessa (at-tensio). Chi è attento sta in attesa50. Così 

Agostino, nelle Confessioni, scriveva: «L'animo attende, presta attenzione […] quello che 

attende, attraverso il suo sviluppo nel presente, passa poi nel ricordo»51.  

Le due derivazioni sembrano sottolineare aspetti differenti: la greca all’opera di 

puntamento che si rivolge verso un obiettivo specifico, la latina all’attesa, alla durata, allo 

scorrere temporale che accompagna l’attenzione e la mette in tensione. Ma possono essere lette 

come le due prospettive di un fenomeno unitario, il quale vive reciprocamente di entrambe. 

Come quando si è fermi al semaforo: siamo rivolti verso la strada di fronte a noi, sappiamo 

dove dobbiamo andare; lo sguardo punta sul semaforo rosso, si rivolge e si concentra su questo, 

e al contempo attendiamo la mutazione di colore, siamo in pausa, forse anche in una piccola 

posa di tensione fisica che vede il piede frizionarsi sull’acceleratore prima di riprendere il 

cammino e spostare l’attenzione dal semaforo alla strada non appena diventa verde. Oppure 

come quando un medico si concentra nell’analisi patologica: è ad una particolare esperienza di 

malattia che è chiamato a rivolgere la propria attenzione, la quale successivamente può 

modularsi o focalizzarsi sui sintomi, poi sulla terapia e insieme al paziente attendere che questa 

faccia il suo effetto, si riscontrino dei miglioramenti, senza tuttavia mai perdere di vista la méta 

più vasta della salute della persona ammalata. Il medico attenziona il paziente, attende con lui 

e al contempo tende verso il suo benessere da promuovere. Per questo è necessario descrivere 

e dischiudere il fenomeno dell’attenzione, saper abitare i suoi diversi sensi, non riducendolo al 

solo lavorio di una mente concentrata, ma cogliendone anche la dinamica esperienziale attiva 

che si dà nel corpo percettivo. 

Già Simone Weil aveva messo in guardia contro un’accezione unilaterale, quando si 

interrogava sulle modalità di educazione dei bambini negli studi scolastici, ma il suo monito 

non sembra essere stato ascoltato. Nell’esempio dell’educazione scolastica proposto da Weil – 

 
50 Anche Bruno Callieri, distinguendo fenomenologicamente tre momenti dell’attenzione, parla di attenzione 

aspettante, attenzione osservante e attenzione riflettente. Cfr. B. Callieri, Per un’inquieta fenomenologia 

dell’attenzione, «Segni e comprensione», 57 (2006), pp. 13-24; Id., Aspetti fenomenologici dell’attenzione, 

«Informazione, Psicologia, Psicoterapia, Psichiatria», 33 (1998), pp. 2-15. 
51 Agostino, Le confessioni. La via interiore per arrivare a Dio, trad. it. Bur, Milano 1994, Libro XI, cap. 

XXXVIII, p. 333. 
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e che, come abbiamo evidenziato nel paragrafo precedente, può essere anche una metafora 

emblematica dei rischi del processo formativo della professione medica – così essa afferma: 

 

Molto spesso l’attenzione viene confusa con una sorta di sforzo muscolare. Quando si dice agli 

allievi: «Ora state attenti», li si vede corrugare le sopracciglia, trattenere il respiro, contrarre i 

muscoli. Se qualche istante dopo si domanda loro a che cosa siano stati attenti, non sono in grado di 

rispondere. Non hanno fatto attenzione. Hanno semplicemente contratto i muscoli. Negli studi vi è 

spesso dispendio di un simile sforzo muscolare. E poiché alla fine ci si sente stanchi, si ha 

l’impressione di aver lavorato. Ma è un’illusione.52 

 

Il considerare l’attenzione solo come uno sforzo di concentrazione, se radicalizzato, può 

portare anche paradossalmente a un mancare, più in generale, l’orizzonte nel quale l’attenzione 

si svolge: come un medico quando si concentra con acribia nel leggere le analisi del sangue, 

rilevando statistiche anomale o normali, e manca tuttavia di accorgersi del legame tra il paziente 

e quelle analisi, ad esempio delle abitudini, aspettative, ansie che vive e interferiscono con la 

sua condizione.  

 

 

3. Una disposizione della percezione: primi elementi fenomenologici  

 

Nonostante il tema sia relativamente nuovo nel dibattito della filosofia contemporanea, la 

fenomenologia ha puntato un particolare cono di luce su di esso (usiamo qui una metafora non 

sporadica e, certo, nemmeno occasionale, considerato che proprio Husserl rammenta come 

questa immagine sia spesso usata per parlare del tema dell’attenzione53).  

Prima di tentare di ricostruire una fenomenologia dell’attenzione, vogliamo qui fare 

riferimento a due autori che, sebbene non ne abbiano offerto una teoria compiuta, hanno fornito 

importanti contributi su questo argomento collegandolo al tema della percezione, e hanno 

permesso di vedere quali proprietà la caratterizzano dal punto di vista del vissuto e della 

coscienza percettiva.  

Questi primi elementi non vanno trascurati, né devono essere presi come delle 

gravitazioni esterne ad una ricostruzione fenomenologica complessiva: semmai, a fronte della 

sua natura nomade, meticcia, quasi anarchica, che difficilmente si fissa dentro 

concettualizzazioni rigide, aiutano a ravvisare alcune delle molte e possibili tracce che 

 
52 S. Weil, Attesa di Dio, trad. it. Adelphi, Milano 2008, p. 195. 
53 «Si è soliti paragonare l’attenzione a una sorgente di luce: Ciò che è specificatamente osservato si trova nel 

cono, più o meno chiaro, di luce; può peraltro retrocedere nella penombra o nel buio fitto. Sebbene questa metafora 

non basti a rilevare distintamente tutti i modi che vanno fenomenologicamente fissati, serve però a segnalare le 

alterazioni che avvengono in ciò che si manifesta come tale» (E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una 

filosofia fenomenologica, cit., pp. 235-236). 
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costituiscono l’attenzione e le sue modulazioni. Ciò permette anche di cogliere i legami tra 

attenzione e percezione, il loro inestricabile intreccio: in fondo, avrebbe detto Paul Valery, 

«l’attenzione sta alla percezione generale come la messa a fuoco sta alla retina»54. 

 

 

3.1. Husserl: l’attenzione come interesse 

 

Non è semplice rintracciare una riflessione sistematica nel pensiero husserliano sul tema 

dell’attenzione, tanto che c’è chi dubita si possa parlare di una vera e propria teoria su di essa 

in questo autore55, ma le sue analisi hanno il merito di descrivere alcune caratteristiche peculiari 

nei modi di darsi dell’attenzione. Poiché essa mantiene dei legami particolari con la percezione, 

il tema è al contempo autonomo e intrecciato alla percezione stessa. 

Non a caso, Husserl presenta l’attenzione come un vissuto della percezione, un atto dell’io 

il quale va, di volta in volta, a rivolgersi a certe realtà, oggetti, ricordi o contenuti grazie ai 

“materiali” forniti dalla percezione o che, sulla base di questa, può modulare il proprio “raggio”. 

Inoltre, nella misura in cui percepire significa anche muovere ed esprimere una certa 

intenzionalità56, l’attenzione mantiene dei legami anche con l’intenzione. Per Husserl, percepire 

vuol dire sempre percepire qualcosa di particolare a cui l’intenzione si rivolge: altrettanto, 

l’attenzione si rivela come un’espressione dell’intenzionalità, essere attenti vuol dire sempre 

essere attenti a qualcosa, in un certo modo, rivolgendosi a questo qualcosa secondo una certa 

intenzione. 

Negli scritti in cui si dedica ad esaminare questo fenomeno, infatti, non solo a un livello 

generale presenta l’attenzione come una intenzione speciale, ma impostando le fasi preparatorie 

del lavoro di analisi afferma esplicitamente che: «il senso del nostro discorrere sulla Meinung 

[Intenzione] sembra avere una certa relazione con l’attenzione o, addirittura, sembra esprimere 

qualcosa del tutto identico ad essa. Ciò che è osservato attentamente è ciò che è inteso 

specificatamente in opposizione a ciò a cui non prestiamo attenzione»57. Quindi, non prestare 

attenzione a un fenomeno, un dato di realtà, a un ricordo o a un evento, comporta il non 

rivolgergli alcuna forma di intenzionalità e per questo motivo «la relazione intenzionante di cui 

 
54 P. Valery, Quaderni, vol. IV, cit., p. 408. 
55 N. Depraz, Where is the phenomenology of attention that Husserl intended to perform? A transcendental 

pragmatic-oriented description of attention, «Continental Philosophy Review», 37 (2004), pp. 5-20.  
56 A tal proposito Husserl afferma: «La percezione vale per me come atto dello stesso genere degli atti intenzionali 

[…] ho infatti fin da principio caratterizzato il percepire come un atteggiamento intenzionale» (E. Husserl, 

Percezione e attenzione, trad. it. a cura di A. Scanziani e P. Spinicci, Mimesis, Milano-Udine, 2016, p. 135). 
57 Ivi, p. 102. 
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stiamo qui parlando si trova evidentemente in stretta connessione con l’attenzione»58. Si presta 

attenzione a qualcosa nel momento in cui questo qualcosa “viene preso”, o si “lascia prendere”, 

dalla percezione dentro una mira intenzionale.  

L’attenzione, così, corrisponderebbe a quella capacità in grado di guidare la percezione, 

o che le fa compiere delle operazioni che possono prendere, poi, la forma della focalizzazione, 

della selezione, della considerazione di parti specifiche di un oggetto, quando lo si scruta 

attentamente e con acribia. I fenomeni, o le parti di questi che vengono considerate, così come 

pure può avvenire nel caso di una persona umana, costituiscono ciò verso cui l’intenzione si 

rivolge, assumendo di volta in volta ora questa ora quella forma59. Perciò la focalizzazione – se 

volessimo con un esempio riferirci a quel particolare atteggiamento medico che va di volta in 

volta a concentrarsi sulle oggettività che emergono dal corpo del paziente e che vengono poi 

definite evidenze – non rappresenta totalmente il fenomeno dell’attenzione, ma una sua 

modalità, nella quale si attuano certe intenzioni che si concentrano ora su questa parte o su 

quest’altra di uno stesso corpo, oppure ora su questo oggetto qui ora su quello là, permettendo 

l’emergere di un certo dato in quanto oggetto intenzionale. Proprio in questo senso Husserl 

afferma che «l’attenzione è un tendere dell’io verso l’oggetto intenzionale»60.  

Ci sono tuttavia delle distinzioni da operare rispetto ai legami tra attenzione-percezione. 

Anzitutto, un conto è parlare delle percezioni sensibili di ciò che riscontriamo fuori di noi 

attraverso la vista, l’udito, il tatto e che potremmo cogliere come dati della percezione esterna; 

un altro conto è parlare delle percezioni che risultano dalla considerazione del nostro vissuto, 

animano la vita della mente e sono propriamente delle percezioni interne. Questa distinzione si 

riflette in quei due risvolti che, per Husserl, caratterizzano il fenomeno dell’attenzione: da un 

lato si ha una disposizione dell’attenzione (che si riferisce alle percezioni esterne, che hanno un 

certo modo), dall’altro lato si ha un vissuto dell’attenzione (che riguarda le percezioni interne). 

Ovvero: da una parte esistono delle disposizioni psichiche, delle condizioni strutturali, peculiari 

modalità di porsi che orientano la percezione e permettono di prestare attenzione ai dati della 

realtà secondo certi caratteri. In questo caso, riproponendo la terminologia husserliana, 

parliamo di un vero e proprio habitus disposizionale che, predisponendo il soggetto a percepire 

 
58 Ivi, p. 115. 
59 A tal proposito, Maren Wehrle, nel ripercorrere l’argomentazione husserliana, sottolinea che quanto l’attenzione 

è orientata dalla mira intenzionale «essa opera una focalizzazione all’interno di un complesso oggettivo e ci 

permette di osservare con più precisione alcune parti dell’oggetto» (M. Wehrle, L’attention : plus ou moins que la 

perception ? Au croisement des perspectives de la phénoménologie et des sciences cognitives, in N. Depraz (dir.), 

L’attention, «Alter. Revue de Phénoménologie», 18 (2010), p. 215, [trad. nostra]). 
60 E. Husserl, Esperienza e giudizio. Ricerche sulla genealogia della logica, trad. it. a cura di F. Masi, Scholé-

Morcelliana, Brescia 2022, p. 79. 
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secondo certi canoni o caratteristiche, gli permette di prestare attenzione a qualcosa in un certo 

modo: infatti Husserl definisce questo lato dell’attenzione come «un’attitudine […] la cui 

esistenza ci è rivelata solo a partire da un certo tipo di effetti percepiti»61, cioè a partire da quelle 

percezioni esterne sulle quali si va ad esercitare questa attitudine. È qualcosa che riguarda il più 

complesso modo di incarnare e fare proprio l’habitus disposizionale, una particolare postura 

che, aggiungiamo noi, può venire istruita, educata o influenzata anche da condizioni esterne al 

soggetto.  

Dall’altra parte, invece, l’attenzione si caratterizza a seconda dei vissuti che la connotano, 

per quelle particolari percezioni interne della coscienza dove prestare attenzione significa vivere 

la propria attenzione: esperirne l’intensità, la durata, sentire il suo grado di rivolgimento a 

qualcosa; come dirà anche nelle Idee: «lo stesso raggio attenzionale è un momento del 

vissuto»62. Sono quei casi in cui ciascuno di noi può dire: «sono attento quando mi trovo in uno 

stato di coscienza caratterizzato così e così, della cui peculiarità posso convincermi mediante 

la semplice “percezione interna”»63. 

Questi due risvolti, o queste due componenti, comunque, non possono essere scissi se non 

sul piano della loro concettualizzazione, perché nei fatti vivono di un richiamo e di un 

imbrigliamento reciproco. Ogni tentativo di definire l’attenzione non può che porsi sulla soglia 

di un intreccio. Un certo habitus disposizionale può essere il connotato che supporta il vissuto 

dell’attenzione, e il saper prestare attenzione al vissuto può favorire tali particolari modi di 

esercizio della coscienza64, nei quali l’intenzione si attua appunto “attentivamente”: per questo, 

per il fenomenologo, «è senza dubbio necessario prendere in considerazione tanto le 

disposizioni quanto i vissuti»65.  

Tuttavia Husserl non si concentra nell’esaminare il primo lato della questione66, 

soprassiede all’indicare come l’habitus disposizionale possa essere incarnato, come possa 

 
61 Id., Percezione e attenzione, cit., p. 131. 
62 Id., Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., p. 235. 
63 Id, Percezione e attenzione, cit, p. 131.  
64 Per Husserl possono esserci anche dei casi dove, pur esistendo delle attitudini a svolgere delle particolari 

operazioni, queste operazioni non riverberano il loro effetto sul vissuto, che sembra restar loro indifferente. Sono 

quei casi in cui «sono attento se sono in grado di compiere determinate operazioni, mentre nell’intero contenuto 

di coscienza non si trova nulla che valga come attenzione e che rivendichi un peculiare carattere di vissuto» (Ivi, 

131). Qui, probabilmente, Husserl si riferisce a particolari forme di automatismo, in cui il corpo sembra attento, 

capace nell’agire e portare avanti certi compiti – dimostrando cioè l’esistenza incarnata di un certo habitus – pur 

non avendo un pieno investimento della coscienza. 
65 Ivi, p. 132. 
66 In questo caso si limita a citare quegli autori che già avevano considerato l’attenzione o come la disposizione 

all’ottenimento di una crescita delle rappresentazioni presenti (Herbart), oppure come una predisposizione al 

lavoro psichico (Höfler). Cfr. J. F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, neu gegründet auf Erfahrung, 

Metaphysik un Mathematik, Zweyter, analytischer Theil, August Wilhem Unzer., Königsber 1825; A. Höfler, 

Psychisce Arbeit, Hamburg, Leipzig 1894. 
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caratterizzarsi, quali siano le sue componenti o condizioni di possibilità. Si concentra invece 

nell’esaminare il secondo aspetto: è interessato a «volgere lo sguardo solo al vissuto 

caratteristico dell’attenzione nel quale, appunto, prende forma la sua essenza vissuta»67 e che 

implica una configurazione particolare della coscienza. In questo caso, per Husserl, dovremmo 

notare come l’attenzione sia legata a quello che, con un termine forse smagliato, rappresenta il 

fenomeno dell’interesse. Anzi, dovremmo proprio parlare dell’attenzione come interesse e più 

precisamente di attenzione come una forma di interesse teoretico. Questa definizione, a dire il 

vero, lascia insoddisfatti e fa storcere la bocca allo stesso fenomenologo: se per teoretico si 

intendesse qualcosa che resta impigliato in un ambito prettamente scientifico, di curiosità 

accademica o brama intellettuale. Infatti, «un evento terribile […] può suscitare l’attenzione più 

intensa, ma ciò non ha nulla a che fare con qualcosa di teoretico in senso astrattamente 

scientifico»68.  

Lo stesso termine interesse, poi, potrebbe inoltre risultare ambiguo, ondivago, se lo si 

pensasse dentro una logica strumentale, secondo cui ci si interessa a qualcosa al solo scopo di 

realizzare o giungere a un certo obiettivo. Come a dire: ci si interessa degli affari da compiere 

fin al punto in cui li si è realizzati, da quel momento cade ogni interesse. Non è questo il 

significato a cui Husserl rinvia, ma a un senso dove l’interesse è inteso come connesso allo 

stesso svolgimento della percezione, è ciò che la accompagna e che si lega strettamente alla 

dinamica dell’intenzionalità. Prestare attenzione è il modo in cui un’intenzione si slancia verso 

il mondo e una certa dinamica di interessamento è ciò che caratterizza questo slancio che si 

posa ora su questa ora su quella parte del mondo69, indipendentemente da scopi calcolabili o 

 
67 E. Husserl, Percezione e attenzione, cit., p. 132, corsivi dell’autore. 
68 Ivi, p. 133. Husserl non si preoccupa di offrire una diversa semantica al termine teoretico, ma nel corso 

dell’analisi, soprattutto attorno ad aspetti che non possiamo qui approfondire, è possibile dedurre che la scelta del 

termine derivi dal fatto che l’interesse dell’attenzione si rivolge a quelli che egli definisce degli oggetti conoscitivi 

e poggia su degli atti conoscitivi. Il termine teoretico si riferisce quindi a questa dimensione conoscitiva 

dell’attenzione: «l’interesse teoretico […] è un atto diretto ad oggetti di conoscenza in generale ed è dunque un 

atto che si fonda su atti conoscitivi in generale. […] L’interesse si dirige sugli oggetti conoscitivi, ma si connette 

a, e si “fonda” su, atti conoscitivi. In questo modo esso agisce come motore del processo conoscitivo: spinge il 

decorso delle percezioni e dei pensieri costantemente in quella direzione che è più conveniente per il farsi avanti 

nella percezione e nella conoscenza concettuale degli oggetti» (Ivi, pp. 141-142). 
69 Va qui appuntato il carattere provvisorio della riflessione husserliana, nella quale si rileva una continua 

problematizzazione dei termini e delle questioni. Infatti, sebbene Husserl veda l’attenzione collegata alla 

percezione e come una tendenza di interesse dell’io verso il mondo, d’altra parte appunta anche che «grande è poi 

la tentazione di identificare l’interesse con l’intenzione della percezione, e questa è stata anche, in realtà, una mia 

precedente convinzione; questa convinzione è diventata ora per me più che dubbia» (Ivi, p 136). Come scriverà in 

nota al suo manoscritto, questo dubbio è ciò non ha mandato in porto i suoi scritti Philosophische Studien zur 

elementaren Logik del 1984, ora presenti in E. Husserl, Aufsätze und Rezensionen (1890-1910), in Husserliana, 

XXII, R. Rang, Martinus Nijhoff Publishers, The Hauge/Boston/London, 1979, pp. 92-123. Ad un livello generale, 

ciò che distingue l’interesse dall’intenzione è sostanzialmente il fatto che l’interesse è un atto affettivo 

[Gemütsakt], e presuppone un’affettività, mentre l’intenzione non lo è e non la presuppone. In seguitò dirà: 

«L’intenzione oggettivante non ha una base di sentimento, né di conseguenza ha l’intensità che su esso si fonda. 
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precedentemente determinati. Si tratta di un significato di interesse che abbandona quindi ogni 

logica strumentale, utilitaristica o di mezzi-fini, contraddistinguendosi invece come un carattere 

dell’attenzione stessa. 

Con le sue parole notiamo che: 

 

L’interesse che è qui in questione è però, per quanto riguarda la sua esistenza e la sua natura 

specifica, del tutto indipendente dalle opinioni che lo riguardano. Ora, questo interesse, e con 

intensità anche molto diverse, fa la sua comparsa spesso, se non senza eccezioni, sulla base di una 

percezione. […] L’interesse mi appare come un atto (un vissuto) di quella classe che raccolgo sotto 

il titolo di vissuti intenzionali, ed in particolare mi sembra accomunato agli atti del tipo 

dell’attendere, del desiderare, del volere e simili.70  

 

Perciò l’interesse è molto più vicino al desiderio71, alla volontà o alla semantica 

dell’attesa, a cui si faceva riferimento sopra con l’etimologia latina e agostiniana. Ma 

particolarmente rilevante è l’idea secondo cui l’interesse si caratterizza soprattutto in base al 

grado di minore o maggiore intensità di un certo sentimento che lo anima. Per meglio dire, ogni 

interesse che anima l’attenzione poggia su un sentimento particolare (come può essere la rabbia, 

la gioia, la paura, la curiosità) e a seconda del grado di intensità di questo sentimento si 

determinerà il grado di maggiore o minore interesse, e quindi il grado di maggiore o minore 

attenzione, dove «l’interesse sembra tanto guadagnare quanto perdere»72. Una perdita che, 

comunque, non comporta mai una completa scomparsa dell’interesse che anima l’attenzione, 

ma solo un diverso grado, una sua differente intensità. Anche Maren Wehrle, quando 

ripercorrere le pagine husserliane, rileva che in Husserl «l’interesse non può mai scomparire 

del tutto, ma può diventare molto debole – ed è allora che gli oggetti competono per essere presi 

in considerazione»73. 

Come se le cose e i fenomeni – suscitando in noi un particolare sentimento, che talvolta 

si dà anche senza la nostra piena consapevolezza e può presentarsi come più o meno forte, 

andando a informare il modo in cui si potrà provare più o meno interesse per qualcosa – 

concorressero così anche alla nostra maggiore o minore attenzione alle cose e ai fenomeni 

stessi. Infatti Husserl crede che «ogni sentimento legato alle cose che sono meta dell’interesse 

aumenta l’intensità dell’interesse; e poiché ogni cosa possiede il proprio interesse, ma non tutte 

 
Per esempio, parliamo abbastanza spesso di un interesse acceso, mentre parlare di un’intenzione accesa non ha 

alcun senso» (Ivi, p. 147). 
70 Ivi, p. 133. 
71 Così anche Ricoeur, in uno scritto giovanile eppure già fortemente carico dei temi che caratterizzeranno la sua 

filosofia, affermava: «l’attenzione è sempre più o meno al servizio di un desiderio, di un’intenzione (nel senso 

corrente di progetto anticipante), di un compito» (P. Ricoeur, L’attention : Étude phénoménologique de l’attention 

et de ses connexions philosophiques, «Studia Phaenomenologica», 13 (2013), p. 36 [trad. nostra]). 
72 E. Husserl, Percezione e attenzione, cit., p. 136. 
73 M. Wehrle, L’attention : plus ou moins que la perception ?, cit., p. 215 [trad. nostra]. 
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lo posseggono in qualità rilevante, si può sostenere che i sentimenti appaiono come gli autentici 

motori e come le sorgenti dell’interesse»74 e quindi anche motori e sorgenti per la promozione 

dell’attenzione.  

Se ne possono riscontrare degli esempi anche in ambito medico, ad esempio proprio nel 

momento iniziale dell’incontro clinico: un paziente entra nello studio del medico e quest’ultimo 

può subito provare un certo sentimento nei suoi confronti, forse un grado di sentimento talmente 

debole (ecco la questione dell’intensità) da far sì che quella persona venga percepita come quasi 

indifferente, dove il sentimento non va concepito tanto come un affetto reciproco, né l’interesse 

va preso solamente secondo un’accezione positiva. Quando un paziente insoddisfatto e 

arrabbiato si dirige furioso contro il medico, questo può provare paura, allerta, ansia rispetto a 

ciò che il paziente potrà rivendicare, o anche fargli, cosa che comunque incentiverà nel medico 

un certo sentimento, aumentando così il grado di interesse verso quel paziente75; esattamente 

come, in situazione del tutto differente, provando un sentimento di compassione o vicinanza 

nei confronti dell’esperienza di malattia che sta attraversando il paziente, il medico potrà 

accresce il suo interesse e il suo grado di attenzione verso di lui. 

L’interesse dell’attenzione non corrisponde quindi, per Husserl, a un sentimento di per sé 

positivo e il rivolgersi a che caratterizza l’attenzione non si attiva inevitabilmente a partire da 

certi scopi determinati. Ciò che gli preme sottolineare è quanto il soggetto sia coinvolto nella 

dinamica attenzionale tanto con le sue facoltà mentali e cognitive quanto con quelle emotivo-

affettive, un coinvolgimento attivo in cui ne va dell’intero essere della persona, e che potremmo 

intendere come inter-esse, un essere dentro, con tutto sé stesi, a ciò a cui si è interessati76, 

prestando attenzione.  

Husserl nota che, come nel desiderio si ha una dialettica tra uno stato di tensione (quando 

l’oggetto del desiderio manca) e di distensione (quando il desiderio viene soddisfatto), 

altrettanto l’interesse dell’attenzione vive fenomenologicamente di questa stessa dinamica: ci 

si interessa a qualcosa, si prova una tensione, ci si slancia verso l’oggetto di interesse che, 

attualmente, non si concede appieno – come quando siamo interessati a qualcosa che non 

 
74 E. Husserl, Percezione e attenzione, cit., p. 137. 
75 Lo scenario contemporaneo è spesso animato da casi estremi di violenza nei confronti dei sanitari, che possono 

dimostrare come, comunque, anche provando paura di un proprio paziente (e quindi un sentimento “distanziante”), 

questo sentimento non faccia perdere al medico l’attenzione, anzi essa resta vigile anche rispetto ai possibili 

andamenti o alle eventuali ripercussioni personali. 
76 Infatti, altrove, Husserl vede l’interesse dell’attenzione come una «partecipazione (inter-esse) dell’io» (Husserl, 

Esperienza e giudizio, cit., p. 84). Ci sembra interessante, qui, notare quanto le considerazioni di Husserl siano 

consonanti con la riflessione di Piaget, il quale pure crede che «L’interesse è quindi l’orientamento proprio ad ogni 

atto di assimilazione mentale: assimilare […] significa incorporare un oggetto nell’attività del soggetto, e questo 

rapporto d’incorporazione fra l’oggetto e l’io altro non è che l’interesse nel senso più specifico del termine (inter-

esse)» (J. Piaget, Lo sviluppo mentale del bambino e altri studi di psicologia, trad. it. Einaudi, Torino 2000, p. 42). 
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comprendiamo del tutto – e questa tensione permane fin tanto che l’interesse non trova un suo 

riempimento, si “accasa”, che non vuol dire necessariamente che si risolva. Con le sue parole: 

«la funzione psicologica dell’interesse è sicuramente questa: è un motore per il mio desiderio 

[…], mi spinge a una considerazione più ravvicinata dell’oggetto, mi occupa con nuovi 

fenomeni percettivi che portano a percezione propria nuovi aspetti […] il riempimento 

dell’interesse è soddisfacimento, così come il riempimento di un desiderio è il soddisfacimento 

dello stesso»77. 

Sarebbe quindi l’interesse, sostenuto dal grado di intensità di un certo sentimento, ciò che 

qualitativamente caratterizza la vita della coscienza quando presta attenzione e si dispone a 

percepire, o ad orientare la percezione, in un certo modo. O per meglio dire: l’attenzione, che 

vive di un interesse, predispone in un certo modo anche la percezione del soggetto; si radica su 

questa e la istruisce. 

Tuttavia si deve evitare il rischio di considerare questo legame tra attenzione e percezione 

come automaticamente reciproco, perché non ogni forma di attenzione si riferisce 

necessariamente a una percezione esterna, ma può anche darsi il caso che prestare attenzione a 

qualcosa significhi esperirlo solo dentro un vissuto della coscienza, intenderlo nel modo di una 

considerazione psichica, senza che sia oggetto di un’equivalente percezione sensibile. 

Per chiarire meglio la cifra di questa differenza si può presentare la distinzione che 

Husserl fa tra oggetto e contenuto dell’attenzione. Spesso questi due termini vengono 

considerati come sinonimi e Husserl stesso, in diversi passaggi, si sente costretto a riformulare 

la terminologia per rintracciare, ogni volta, quella più idonea. Ma prendendo in prestito il caso 

della percezione visiva, si può parlare di un oggetto (dell’attenzione) come ciò che è percepibile 

in sé o nella sua materialità; oggetto di attenzione è ciò a cui l’attenzione guarda e a cui si 

riferisce intenzionalmente quando ad esempio lo indica come quello. Diverso è il caso del 

contenuto (dell’attenzione), che guarda al vissuto psichico, al contenuto di coscienza che prende 

forma nel momento della considerazione, ciò che è inteso nella rappresentazione e comporta 

una particolare forma di relazione con l’attenzione stessa, perché mentre agli oggetti 

l’attenzione può riferirsi solo intenzionalmente, ai contenuti l’attenzione “si lega” secondo un 

certo vissuto.  

Facendo parlare Husserl, notiamo che: 

 

Agli oggetti l’attenzione si riferisce solo “intenzionalmente”. Qualunque carattere esperibile possa 

mai essere l’attenzione, esso non è ad ogni modo nulla che aderisca agli oggetti o che vi inerisca. 

[…] D’altra parte, è evidente che ciò che diventa vissuto nella forma dell’attenzione, si lega 

 
77 E. Husserl, Percezione e attenzione, cit., pp. 148-149. 
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effettivamente con il contenuto vissuto della percezione, avendo dunque qui luogo una relazione 

reale e non meramente intenzionale.78 

 

In altre parole, la differenza tra oggetto e contenuto permette di comprendere come il 

raggio d’azione dell’attenzione non coincida necessariamente con quello della percezione. 

 Ad esempio, prendendo in prestito gli elementi dell’algebra, «un’integrale non si può 

percepire, ma ci si può occupare con la massima attenzione di un’integrale»79 quando è 

“afferrata” dalla coscienza o percepita nella vita psichica. Quando ci si arrovella nel risolvere 

un’integrale algebrica, si può percepire il pensiero rivolto all’integrale o alla formula 

matematica – si presta quindi attenzione alla percezione vissuta di questa particolare realtà che 

rappresenta il contenuto della nostra attenzione – «ma l’attenzione a questi pensieri non è 

l’attenzione rivolta all’integrale»80 che non è percepibile per sé stessa come un qualsiasi altro 

oggetto di attenzione.  

Si può prestare attenzione a ciò che percepiamo direttamente, essendo lì di fronte a noi 

(oggetto), e si può prestare attenzione al contenuto della coscienza, la quale esprime e anima la 

vita della mente quando si interessa al mondo e ai suoi fenomeni, anche quando questi sembrano 

restare invisibili all’occhio umano, come un’integrale algebrica. Perciò percepire con 

attenzione può significare sia rivolgersi a un oggetto particolare – scrutarlo, indagarlo, 

sezionarlo con la vista, analizzarlo – sia percepire quei vissuti di coscienza contenuti nella 

nostra attenzione, la quale si rivela sempre interessata a qualcosa e animata dal grado di intensità 

di un sentimento, più o meno forte.  

 

 

3.2. Merleau-Ponty: l’attenzione come creazione 

 

L’analisi dell’attenzione, in Husserl, resta ancorata a due principali aspetti: anzitutto al 

fatto che l’attenzione permane in maniera prevalente sotto il dominio della coscienza, è 

disposizione di un ego-trascendentale81 che va di volta in volta ad illuminare od oscurare le 

cose del mondo; poi al fatto che, per Husserl, promuovere attenzione significhi comunque 

 
78 Ivi, p. 116. 
79 Ivi, p. 117. 
80 Ibidem. 
81 É quanto crede anche Valérie Kokoszka che nel rileggere l’attenzione in Husserl sottolinea come la «soggettività 

trascendentale ha origine e si gioca nell’attenzione intesa come riflesso delle possibilità dell’Io» (V. Kokoszka, 

Modalités réflexives et éthiques de l’attention chez Husserl, in N. Grandjean, A. Loute (dir.), Valeurs de l’attention. 

Perspectives éthiques, politiques et épistémologiques, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq 

2019, p. 89 [trad. nostra]. 
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impegnarla e dispiegarla in un campo percettivo che, avendo al proprio interno gli oggetti o le 

cose da percepire, è già sempre dato, già offerto in modo spontaneo. Si può scoprirlo, 

approfondirlo, scorgerne dettagli e aspetti salienti, mettendo, per così dire, “l’attenzione al 

lavoro”, comunque senza mai dubitare del fatto che l’attenzione trovi qualcosa che è già lì nel 

vasto campo percettibile.  

Il rapporto dell’attenzione col mondo vive della dialettica tra figura e sfondo, dove l’una 

o l’altro passano in primo piano e secondo piano, oppure si può parlare di rischiaramento, di 

un’illuminazione dell’oggetto che viene percepito in modo più o meno nitido, più o meno 

distinto a seconda che l’attenzione proietti o meno il suo conto di luce. Queste modulazioni, 

date dalla variabilità del grado di sentimento e quindi di interesse che si prova verso le cose, 

insieme all’oscillazione dell’attenzione quando passa a considerare ora questa ora quella parte, 

o magari a cogliere la stessa cosa mentre un fascio di ricordi la invade e si riverbera nel modo 

stesso di prestare attenzione – insomma, data la complessità esperita dal punto di vista 

dell’esperienza vissuta – è ciò che legittima in Husserl il fatto di dover parlare di continue 

trasformazioni attenzionali. 

Tuttavia, pur ammettendo che l’attenzione viva di queste trasformazioni, ciò che essa 

considera è qualcosa che già trova nel campo della percezione, in modo più o meno disponibile. 

Come afferma Husserl stesso questi cambiamenti di gradualità dell’interesse, o le più generali 

trasformazioni attenzionali, comunque, «già presuppongono un nucleo noetico»82, cioè un 

nucleo di fenomeni sui quali l’attenzione poggia. L’analisi husserliana sembra essersi 

concentrata soprattutto a comprendere “come” prestiamo attenzione, piuttosto che “in che 

modo” essa si istruisca, la sua genesi e origine. È ciò che, in ultima battuta, giustifica in Husserl 

anche il ricorrente utilizzo di metafore come sorgente di luce, sguardo spirituale o raggio 

attenzionale, dove ci si riferisce a qualcosa che si proietta su qualcos’altro che comunque 

sembrava aspettare solo di essere illuminato. 

È a partire da una diversa prospettiva di indagine che si pongono le riflessioni di Merleau-

Ponty: molto più interessato a capire non cosa l’attenzione sia o quali siano i suoi caratteri 

d’esperienza, ma – a partire dal modo in cui va a considerare i suoi oggetti – come si realizza e 

si afferma. 

Nella Fenomenologia della percezione, dopo aver esaminato i pregiudizi classici nella 

considerazione del mondo oggettivo, che «non è mai primo né in base al tempo, né in base al 

senso»83, critica radicalmente i modi in cui l’attenzione è stata considerata sia da parte 

 
82 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., p. 234. 
83 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. Bompiani, Milano 2019, p. 63. 
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dell’empirismo, sia da parte dell’intellettualismo – in fondo, i veri due blocchi contro i quali si 

scaglia tutta la sua Fenomenologia al fine di un riscatto. Entrambi gli approcci si dimostrano 

inadeguati, soprattutto nel tentativo di isolare o ridurre il ruolo perspicuo che la percezione viva 

mantiene nella genesi attenzionale.  

L’empirismo, da una parte, sembra considerare l’attenzione come “un’ipotesi di 

costanza” che, riferendosi a un fascio di sensazioni, si mantiene su un ipotetico mondo 

oggettivo. Le cose sembrano già avere proprietà, già rivelare le proprie caratteristiche, e 

attraverso una costante attenzione non si farebbe altro che illuminare qualcosa di preesistente. 

L’attenzione, quindi, non solo sarebbe un cono di luce, ma un cono di luce neutro che illumina 

oggetti ricevuti, grazie agli stimoli esterni, non coinvolgendosi mai in maniera partecipativa: 

un cono che non si sa precisamente da chi sia tenuto in mano, né se costui ne senta davvero la 

consistenza, il peso, il rilievo affettivo quando questo fa il suo lavoro. Le cose si succedono nel 

mondo senza un particolare interesse da parte dell’attenzione, la quale si limita a far sue certe 

percezioni sensibili o, al massimo, a rimbalzare da una parte all’altra del mondo come una palla 

da tennis: «l’attenzione non crea dunque nulla […] è un potere generale e incondizionato, nel 

senso che in ogni momento può dirigersi indifferentemente su tutti i contenuti di coscienza. 

Sempre sterile, essa non potrebbe mai essere interessata»84. 

Dall’altra parte l’intellettualismo coglie invece una grande fecondità nell’attenzione, le 

conferisce una certa padronanza nei confronti del mondo, al punto che essa sembra in grado di 

disvelare la verità ultima degli oggetti stessi: non solo è capace di illuminare le cose, e di farlo 

in modo intenso, ma sembra capace di abbagliarle al punto da dischiudere la loro struttura 

intellegibile, già presupposta da parte della coscienza e che aspetta solo di essere rischiarata. 

Secondo questo approccio, per prendere possesso del mondo si dovrebbe solo sfoderare le 

capacità di una mente attenta, destarla e risvegliarla: all’attenzione, in quest’altro caso, «basta 

ritornare in sé, nel senso in cui si dice che un uomo svenuto torna in sé»85. In fondo si tratta di 

un diverso modo per dire che, per prestare attenzione, basta accendere la luce (dell’intelletto) e 

il resto verrà da sé.  

Secondo Merleau-Ponty, insomma, nell’empirismo l’attenzione è una capacità neutra e 

astratta che non genera alcun rapporto nuovo con il mondo e non prevede alcuna forma di 

relazione tra l’oggetto e la percezione viva, che al massimo si limita a ricevere degli atomi si 

sensazioni. Nell’intellettualismo, invece, l’attenzione è satura, ricolma di sé stessa, tanto 

sovrana da non avere più alcun suddito sotto di sé, né alcun evento che la solleciti, perché a chi 

 
84 Ivi, pp. 63-64. 
85 Ivi, p. 64. 
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governa tutto non resta più nulla su cui esercitare il proprio governo: «all’empirismo mancava 

la connessione interna dell’oggetto e dell’atto che esso provoca. All’intellettualismo manca la 

contingenza delle occasioni di pensare. Nel primo caso la coscienza è troppo povera e nel 

secondo troppo ricca perché qualche fenomeno possa sollecitarla»86. Riformulando brevemente 

la questione si può dire che l’empirismo sembra attenersi solo agli aspetti ricettivi e passivi 

dell’attenzione; l’intellettualismo invece spinge solo sulle potenzialità attive, che alla fine 

risultano una specie di sapere saturo, sempre irreparabilmente ricolmo della propria potenza di 

intellegibilità perché qualcosa possa davvero risvegliarlo o suscitargli interesse.  

Per Merleau-Ponty, insieme a tutta quella che sarà la tradizione fenomenologica dopo di 

lui, l’attenzione vive proprio sulla soglia di questi due aspetti. La genesi dell’attenzione si 

colloca nel tra, nell’incontro tra possibilità attive e passive87. Ma soprattutto, perché 

l’attenzione inizi a germogliare occorre che essa abbia già internamente sia un seme di 

possibilità attiva (intellettualismo) sia un nutrimento esterno che ne coltivi “ricettivamente” la 

gestazione (empirismo). Per il fenomenologo, il peccato dell’empirismo è ignorare il fatto che 

l’attenzione stia andando alla ricerca di qualcosa, il vizio dell’intellettualismo è una 

autoreferenzialità asfissiante che non lascia spazio di manovra per il nuovo. Egli afferma: 

 

L’empirismo non vede che abbiamo bisogno di sapere cosa cerchiamo, senza di che non lo 

cercheremo, e l’intellettualismo non vede che abbiamo bisogno di ignorare cosa cerchiamo, senza 

di che, di nuovo, non lo cercheremmo. Essi si accordano in questo, che nessuno dei due coglie la 

coscienza nell’atto di apprendere, né tiene conto di quella ignoranza circoscritta, di quella intenzione 

ancora “vuota” ma già determinata che è l’attenzione stessa.88 

 

In altre parole, affinché possa nascere, l’attenzione deve sapere cosa ignora per andarne 

alla ricerca, anche se in modo ancora pressoché indeterminato, e deve ignorare conoscendo, 

cioè sapendo che questa ignoranza la metterà alla ricerca di ciò che le sfugge, per scoprilo, 

riscoprirlo o ritrovarlo in modo nuovo.  

Volendo calare queste considerazioni nel cuore del processo diagnostico: un medico che 

non avesse già una qualche domanda diagnostica, all’ascolto di ciò che il paziente gli dice 

(approccio empirista), sarebbe cieco, non saprebbe come indirizzarsi, limitandosi a prestare 

attenzione puntuale ora a questo ora a quel sintomo ma senza alcuna possibilità di coglierne la 

correlazione, tra loro e con delle cause determinate, quella correlazione che può dare avvio alla 

 
86 Ivi p. 65. 
87 Così pure Wehrle, che afferma «Secondo la prospettiva fenomenologica, l’attenzione non è solamente attiva né 

solo passiva, essa non si lascia attribuire casualmente né all’intenzione del soggetto né alla singolarità di un 

oggetto, e si dirige tanto sul conosciuto quanto sullo sconosciuto. Essa è da pensare come un gioco comune di 

creatività, di funzione strutturante, abituale e di ricordo» (M. Wehrle, L’attention : plus ou moins que la 

perception?, cit., p. 223 [trad. nostra]). 
88 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 65.  
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formulazione di una diagnosi vera propria. Al contrario, un medico che credesse di poter 

formulare una diagnosi basandosi solo sul proprio background e sulle proprie ipotesi ma 

accantonando l’esperienza di malattia che viene raccontata dal paziente (approccio 

intellettualista), eserciterebbe un atto vuoto, essendo la sua diagnosi talmente concentrata sulla 

correlazione saputa a priori tra sintomi e cause da non considerare il suo modo effettivo di darsi 

e da chi quei sintomi emergano: non presterebbe realmente attenzione al paziente come persona 

che vive un’esperienza di malattia, a cosa lo abbia portato ad avanzare la propria domanda di 

salute.  

In altre parole: un medico che presta attenzione nella diagnosi deve già avere una certa 

“domanda guida” sollecitata dalla situazione (per quanto ancora abbozzata), senza purtuttavia 

credere che questa esaurisca la propria capacità di ascolto del paziente; allo stesso modo, deve 

saper ascoltare l’esperienza di malattia che il paziente racconta senza disattendere la conoscenza 

clinica che guida, e dà una certa forma, al proprio particolare ascolto. È nell’incontro tra sapere 

e ignoranza, tra conoscenza e ignoto, tra consapevolezza e sorpresa che l’attenzione medica si 

istruisce e compie il lavoro clinico. Se si radicalizzano i due approcci e si protende per un solo 

aspetto si va incontro a un fallimento: «le due dottrine hanno dunque in comune l’idea che 

l’attenzione non crei nulla, perché un mondo senza impressioni in sé o un universo di pensiero 

determinante sono egualmente sottratti all’azione dello spirito»89. 

A ben vedere intellettualismo e empirismo soffocano la possibilità di far sorgere 

l’attenzione, e invece la domanda che interessa Merleau-Ponty è proprio capire come essa 

emerga, quale sia la condizione della sua genesi. Affinché ciò avvenga, secondo il 

fenomenologo, occorre anzitutto una trasformazione del campo mentale, nel modo di darsi della 

coscienza nei confronti dei propri oggetti: si tratta di una dinamica che, pur essendo parte del 

processo attenzionale, anticipa, inaugura e promuove l’attenzione stessa. 

Per mostrare questo fenomeno Merleau-Ponty fa riferimento a casi patologici particolari: 

chiama in causa quei pazienti che hanno perso la capacità di localizzare un punto preciso sul 

corpo quando lo toccano90, non riuscendo appunto a prestare attenzione a un luogo determinato 

del proprio corpo. Sembra paradossale, ma è proprio dove l’attenzione manca o fa difetto che, 

per il fenomenologo francese, si può trovare e recuperare ciò di cui si va alla ricerca 

interrogandosi sulla sua genesi. Questi pazienti vivono una specie di localizzazione vaga 

 
89 Ivi, p. 66. 
90 Qui Merleau-Ponty fa soprattutto riferimento agli studi di Head il quale, a questo proposito, parlava 

sommariamente di un «indebolimento locale dell’attenzione» (Cfr. H. Head, On disturbances of sensation with 

especial reference to the pain of visceral disease, «Brain», 16 (1893), pp. 1-133). 
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rispetto al proprio corpo: percepiscono sì un’estensione – del braccio, dell’addome, della gamba 

–, ma non riescono a perimetrarla, a circoscriverla; c’è uno spazio, ma non così pertinente da 

poter essere indicato come un qui sul quale si possa fermare l’attenzione; o, per meglio dire, 

c’è uno spazio talmente vasto da risultare troppo generico, in cui l’attenzione si perde. 

Così, secondo Merleau-Ponty, affinché l’attenzione possa iniziare a svolgere il proprio 

lavoro, questi pazienti devono attivare la modulazione di certe operazioni: poiché non la si può 

impiegare in modo spontaneo, essa deve essere, per così dire, presa e messa all’opera. Ciò 

comporta un primo passaggio fondamentale: creare un campo di indagine, infatti «la prima 

operazione dell’attenzione consiste quindi nel crearsi un campo, percettivo o mentale, che si 

possa dominare (Überschauen), in cui i movimenti dell’organo esploratore o evoluzioni del 

pensiero siano possibili senza che la coscienza perda a poco a poco quanto ha acquisito e perda 

sé stessa nelle trasformazioni che provoca»91. 

La coscienza percettiva si dispone diversamente e questa disposizione fa sì che si pongano 

le condizioni per l’esercizio dell’attenzione, che va a “creare” il contenuto di cui si occupa – 

“crea” il qui del corpo, oppure l’oggetto in quanto questo oggetto d’attenzione. Si tratta di una 

“creazione” non nel senso di una generazione dal nulla, ma come una trasformazione capace di 

riarticolare diversamente, in modo nuovo, ciò che era presente. Paul Valery, con una sintonia 

d’intenti, sembra fare perfetta eco alle considerazioni di Merleau-Ponty quando scrive che 

«l’attenzione trasforma sempre l’oggetto. È una trasformazione di un oggetto – e questa 

trasformazione ha un senso, tende a fare dell’oggetto una cosa interamente conosciuta – ossia 

tenuta a memoria e tuttavia situata nel regno delle variabili libere e volontarie. […] È un 

procedimento di trasform[azione] dei miei poteri sull’oggetto – Il passaggio da una 

coordinazione – a un’altra più estesa – più legata – più posseduta»92. 

Mentre nelle persone che non soffrono di quel disturbo l’atto di attenzione rende già 

precisa la localizzazione vaga – perché la fissazione e l’oggettivazione avvengono in maniera 

naturale e spontanea –, i casi patologici rivelano l’esistenza di uno spazio preoggettivo: quello 

spazio che non si riesce a oggettivare in un punto determinato e, per questo motivo, deve essere 

tematizzato dall’attenzione affinché essa lo possa cogliere. Si tratta di una tematizzazione che 

già implica una certa trasformazione operata dall’attenzione quando va a istallarsi sulle cose e 

a identificarle in un certo modo. Questa identificazione della cosa, o del punto localizzato, è la 

“creazione” o trasformazione resa possibile appunto dall’attenzione.  

 
91 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 66-67, corsivo dell’autore. 
92 P. Valery, Quaderni, vol IV, cit., p. 407, corsivi dell’autore. 
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Come sottolinea anche Eran Dorfman, «si tratta di una creazione, non di oggetti 

determinati, ma di un nuovo orizzonte, di una nuova struttura o dimensione»93. Un certo campo 

viene tematizzato e la tematizzazione vale come una premessa, come l’articolazione o «il 

dispiegarsi di un a priori»94 a partire dal quale si esercita l’attenzione. Se l’attenzione fosse solo 

la maggiore considerazione di ciò che è, allora essa non sarebbe altro che un arresto, un 

indugiare più o meno prolungato. L’attenzione arriverebbe sempre dopo un certo dato di realtà.  

Nella dinamica viva della percezione, però, l’attenzione si rivela partecipe integralmente 

della tematizzazione e creazione del proprio contenuto, in quanto contribuisce a scoprirlo come 

tema: non lo fa solo emergere meglio o in modo più chiaro, ma lo costituisce in modo nuovo, 

in quanto una certa figura95 particolare, sulla quale essa disegna un nuovo orizzonte di 

considerazione. Per tali motivi, secondo Merleau-Ponty, «come attività generale e formale, 

l’attenzione non esiste»96: non esiste cioè una capacità di attenzione calata dall’alto della 

coscienza in modo strumentale o una forma imponibile sulle cose che possa prescindere dalle 

cose stesse o dalla loro tematizzazione, perché «ogni volta vi è una certa libertà da acquistare, 

un certo spazio mentale da amministrare. Rimane da far apparire l’oggetto stesso 

dell’attenzione»97. 

Richiamando un esempio a cui già abbiamo fatto riferimento in altri passaggi, possiamo 

rilevare che anche il concetto di evidenza si articola in questo stesso processo. L’evidenza 

medica non è già da sempre lì, presente sul corpo, nel corpo, o grazie al corpo rivelata nelle 

analisi di laboratorio. Un’evidenza medica è considerata un elemento oggettivo non in quanto 

riflette una verità gnoseologica, ma in quanto l’attenzione l’ha già presupposta nella sua 

considerazione: originariamente, quella che si definisce come evidenza fa parte di un campo 

preoggettivo, e solo successivamente viene tematizzata dentro un campo oggettivo e come 

un’oggettività. Il mutamento di orizzonte della coscienza, quando mette in opera 

l’oggettivazione, crea le condizioni affinché l’attenzione possa concentrarsi attivamente su 

 
93 E. Dorfman, Réapprendre à voire le monde. Merleau-Ponty face au miroir lacanien, Springer, AA Dordrecht, 

The Netherlands 2007, p. 60 [trad. nostra]. 
94 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 67. 
95 L’attenzione come creazione di una figura è anche ciò che chiarisce la distanza tra Husserl e Merleau-Ponty. 

Per Husserl la figura è ciò che subisce una maggiore considerazione dell’attenzione, rispetto allo sfondo che ne 

gode meno. Per Merleau-Ponty, invece, che riprende molte delle concezioni della Gestaltheorie, figura è ciò che 

è propriamente costituito dall’attenzione stessa, altrimenti quest’ultima resterebbe una funzione estrinseca. Essa 

mantiene una dipendenza funzionale col proprio oggetto, come la definisce Koffka, per questo «la distinzione 

figura-sfondo non può essere identificata a un semplice livello di attenzione» (K. Koffka, Perception: An 

introduction to the Gestalt-theorie, «Psychological Bulletin», 19 (1922), p. 562 [trad. nostra]; cfr. anche S. D. 

Kelly, Seeing Things in Merleau-Ponty, in T. Carman (ed.), The Cambridge Companion to Merleau-Ponty, 

Cambridge University Press, New York 2005, pp. 74-110). 
96 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 67 
97 Ibidem. 
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quella che chiama evidenza oggettiva: un’escoriazione sul braccio, una psoriasi cutanea, un 

livello anomalo di emoglobina, ecc. L’attenzione lavora su ciò che essa stessa ha creato o 

trasformato in base a un a priori.  

Con le parole di Merleau-Ponty: 

 

É in base al modello di questi atti originari che deve venir concepita l’attenzione, giacché 

un’attenzione seconda, che si limitasse a richiamare un sapere già acquisito, ci rinvierebbe 

all’acquisizione. Fare attenzione non è soltanto illuminare maggiormente dei dati preesistenti, ma 

anche realizzare in essi un’articolazione nuova prendendoli per figure. […] È proprio la struttura 

originale, da esse arrecata, a far apparire l’identità dell’oggetto prima e dopo l’atto di attenzione.98 

 

La “creazione” dell’attenzione, appunto, non è una creazione ex nihilo di un oggetto 

determinato, come il vasaio che crea il vaso dall’argilla grazie al lavoro delle mani, ma 

riconfigurando il proprio orizzonte è purtuttavia un particolare tipo di creazione99, che realizza 

in modo nuovo lo spazio della preoggettività, conferendogli nuova forma: è far esistere in un 

certo modo ciò che allora può ricadere nell’attenzione. Crea nel senso che trasforma100, 

offrendo la possibilità di un nuovo ordine: l’attenzione «non presuppone dunque l’oggettività 

per dispiegarsi, ma esercita essa stessa una funzione oggettivante e trasformatrice […] 

L’operazione primaria dell’attenzione consiste quindi nella costituzione di un nuovo oggetto – 

è essenzialmente creativa»101. La trasformazione del campo preoggettivo in oggettivo, 

dell’indeterminato in determinato, con la conseguente tematizzazione di una figura in quanto 

figura fa sì che questa creazione da parte dell’attenzione corrisponda anche alla genesi 

dell’attenzione stessa, dato che su questa figura tematizzata l’attenzione svolgerà il proprio 

lavoro attenzionale.  

In altre parole: si potrebbe dire che mentre l’attenzione crea (l’oggetto), l’attenzione si 

crea (sull’oggetto); oppure si potrebbe anche dire che alla gestazione della figura da parte 

dell’attenzione corrisponde la nascita dell’attenzione stessa quando si esercita su questa figura, 

mantenendo con essa un legame di reciproca filiazione. In tal modo, essa non è una semplice 

durata, una percezione passiva o un’associazione di immagini (come voleva l’empirismo), né è 

 
98 Ivi, pp. 67-68. 
99 Cfr. D. D’Angelo, A Phenomenology of Creative Attention. Merleau-Ponty and Philosophy of Mind, 

«Phänomenologische Forschungen», 2 (2018), pp. 99-116; J. Sallis, The Logos of the Sensible World: Merleau-

Ponty’s Phenomenological Philosophy, Indiana University Press, Bloomington 2019; A. Fredriksson, S. Panizza, 

Ethical Attention and the Self in Iris Murdoch and Maurice Merleau-Ponty, «The Journal of the British Society 

for Phenomenology», 53 (2022), pp. 24-39. 
100 Anche altrove, Merleau-Ponty afferma: «Non si tratta più di un’attenzione che illumini più o meno un campo 

immutabile, ma di un potere di ristrutturazione, di far apparire delle componenti del paesaggio che non esistevano 

fenomenalmente. Non vi è dunque maggiore illuminazione di dettagli preesistenti, ma trasformazione 

dell’oggetto» (M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Verdier, 

Lagrasse 2001, p. 516 [trad. nostra]). 
101 E. Lind, Attention et motivation chez Merleau-Ponty, in D. D’angelo (a cura di), Fenomenologia e pratica 

dell’attenzione, «InCircolo. Rivista di filosofia e culture», 13 (2022), p. 33 [trad. nostra]. 
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il destarsi del pensiero quando si rende padrone dei propri oggetti (come voleva 

l’intellettualismo), ma è «la costituzione attiva di un oggetto nuovo che esplicita e tematizza 

ciò che prima era offerto solo a titolo di orizzonte indeterminato. Nello stesso tempo in cui 

mette in moto l’attenzione, l’oggetto è in ogni istante riafferrato e posto di nuovo sotto la sua 

dipendenza»102. 

Ciò ci permette di notare come l’attenzione non sia una semplice disposizione della 

percezione, ma in un certo senso sia essa stessa percezione viva e attiva. L’attenzione è come 

un pensiero che si muove nel mondo, un certo modo di vedere che prova già a dire qualcosa di 

ciò a cui si rivolge, ancora prima di averlo potuto vedere chiaramente e in modo completo. 

Infatti, sempre per Merleau-Ponty, «questo passare dall’indeterminato al determinato, questo 

riprendere in ogni istante la propria storia nell’unità di un senso nuovo, è il pensiero stesso»103; 

ovvero, la creazione del determinato da parte dell’attenzione riflette una certa movenza del 

pensiero su questo determinato. Percepire con attenzione qualcosa significa in un certo senso 

pensarlo. Esattamente come crede Dorfman quando, ripercorrendo l’analisi merleu-pontiana, 

evidenzia che «è attraverso l’attenzione che la percezione diviene pensiero e che il pensiero 

diviene percezione»104. 

In questo senso, con Merleau-Ponty, l’attenzione diviene essa stessa una forma di 

pensiero agito ed esperito nel mondo. Come un pensiero incarnato, essa si fa espressione di un 

corpo vivo che, quando si muove e va incontro al mondo per prestargli attenzione, crea un 

orizzonte, una figura, una tematizzazione all’interno di un certo modo di andare incontro alle 

cose. Infatti l’attenzione è sempre una modalità, una disposizione, una forma di impegno, 

possiamo dire un’attività connotata secondo certe caratteristiche, sempre creatrice di possibilità 

sulle quali essa stessa si struttura.  

Anche per Maren Wehrle, in Merleau-Ponty: 

 

L’attenzione non è più una proprietà dell’ego-trascendentale, ma una forma dell’essere-al-mondo 

carnale. Merleau-Ponty, per così dire, capovolge l’attenzione dalla testa ai piedi. Come impegno 

(engagement), essa non è una pura funzione della coscienza, ma consiste in una forma concreta […] 

La teoria dell’attenzione come faro della coscienza diretto sui suoi oggetti si dissolve. Invece, al suo 

posto, essa può valere come l’essere-verso-il-mondo di un corpo proprio vissuto con la sua preistoria 

anonima.105 

 

Occorre di nuovo riconoscere quanto l’attenzione sia sfuggente a una presa stretta. Ogni 

volta risulta scompaginata, intrecciata con altre capacità e attività, e non è facile metterla 

 
102 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 68. 
103 Ibidem.  
104 E. Dorfman, Réapprendre à voire le monde. Merleau-Ponty face au miroir lacanien, cit., p. 61 [trad. nostra]. 
105 M. Wehrle, L’attention : plus ou moins que la perception ?, cit., p. 222 [trad. nostra]. 
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all’angolo in solitaria, tanto meno ridurla a una caratteristica di passività o attività: essa non è 

né solo diretta verso qualcosa come un cono di luce (attiva), né solo destata dal mistero degli 

oggetti che la provocano o richiamano (passiva). Come cercheremo di approfondire, essa vive 

sulla soglia. 

Soprattutto non si può prescinde dal considerare fenomenologicamente l’attenzione 

dentro le trame di un’esperienza che custodisce anche la vita irriflessa, l’atteggiamento naturale 

nei confronti del mondo, e dove abita tutto ciò che è parte del campo preoggettivo. Facendo 

parlare per ultimo lo stesso Merleau-Ponty: «si deve mettere la coscienza in presenza della sua 

vita irriflessa nelle cose e destarla alla propria storia, che essa dimenticava: questa è la vera 

funzione della riflessione filosofica, ed è così che si giunge a una vera teoria dell’attenzione»106. 

 

 

4. Per una fenomenologia dell’attenzione: ovvero sulla soglia  

 

L’analisi dell’attenzione come interesse, offerta da Husserl, ha permesso di notare alcune 

caratteristiche che ne contraddistinguono l’esercizio, mentre con Merleau-Ponty ci si è rivolti 

piuttosto alla sua genesi, e si è parlato di una creazione operata dall’attenzione, nel senso di una 

trasformazione agita sull’oggetto tale da portarlo a percezione in un certo modo.  

Nel corso dell’ultimo secolo, se c’è un autore che, forse più di tutti, si è dedicato ad 

analizzare fenomenologicamente l’attenzione questo è sicuramente Bernhard Waldenfels. I suoi 

contributi permettono di approfondire la dinamica viva dell’attenzione nell’esperienza107, di 

mostrare come e quanto essa sia un percepire incarnato. Il suo contributo ci consente, inoltre, 

di sviscerarne ulteriori semantiche. Il nostro fine, infatti, resta qui sempre quello di comprendere 

le modalità, le peculiarità che contraddistinguono questo fenomeno per non ridurlo ad alcune 

modulazioni specifiche, né relegarlo a significati ristretti, in particolare rispetto alle dinamiche 

attentive o di attenzione alla persona che possono svolgersi nel momento dell’incontro clinico. 

Un medico che presta attenzione alla persona malata, infatti, è chiamato ad impiegare 

tanto un’attenzione di concentrazione, selezione, focalizzazione secondo il significato ristretto, 

quanto un’attenzione in senso ampio, fatta di incontro, accoglienza e risposta ai bisogni: cioè 

un’attenzione che sappia accogliere l’esperienza di malattia del paziente e rispondere a questa 

secondo un’adeguata postura di incontro, dato che proprio la clinica è costituita di elementi 

oggettivi e soggettivi, razionali e relazionali. L’attenzione medica deve considerare sia il corpo 

 
106 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 69. 
107 B. Waldenfels, Phänomenologie der Aufmerksamkeit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2004. 
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oggettivo della persona – cioè quel corpo che può essere creato in un certo modo in quanto 

oggetto dell’attenzione, direbbe Merleau-Ponty – sia il soggetto corporeo, la persona malata 

che sta vivendo una condizione di sofferenza ed estraneità nei confronti del proprio corpo, 

esperendolo secondo un certo sentimento, direbbe Husserl. Si tratta ora, perciò, di approfondire 

ulteriormente la dinamica fenomenologica dell’attenzione e come essa venga vissuta 

nell’esperienza incarnata. 

Proprio come aveva fatto Depraz, anche Waldenfels si è interrogato sulle ragioni che 

hanno ostacolato la considerazione dell’attenzione tra i grandi temi della filosofia occidentale. 

Tra i vari motivi, secondo lui, possiamo appuntare, in primo luogo, il fatto che essa pare essere 

stata considerata solitamente come una fase preliminare, qualcosa che anticipa l’impiego di 

altre facoltà della coscienza e dove, in sostanza, si dovrebbe solo «aprire gli occhi e le orecchie 

e poi il resto verrà da sé»108. In secondo luogo, l’attenzione pare ogni volta cadere sotto il dettato 

della volontà, reggersi in modo dipendente sull’intentio voluntatis: di fatto, in questo modo, 

essa renderebbe un servizio a qualcosa di altro, che nulla ha a che fare con l’attenzione stessa, 

ovvero, in linea col primo aspetto, essa pare solo preparare la conoscenza, portare alla luce 

qualcosa rendendo più chiara la percezione, innestarsi su un’opposizione tra sonno e veglia, 

oppure favorire l’affermazione di altre capacità. Considerazioni che, in continuità con quanto 

detto in precedenza, farebbero dell’attenzione una serva di scena, mai davvero protagonista 

della propria parte. In terzo luogo, l’attenzione sarebbe stata sempre orfana di una domanda 

guida, centrale, e questo l’avrebbe costretta ad essere scorta da prospettive differenti o 

divergenti, laterali o trasversali. Perciò, come per Depraz, anche per Waldenfels l’attenzione 

rivela dei «tratti nomadi e ibridi»109. 

Inoltre, ed è forse una tra le ragioni più ostacolanti all’analisi del fenomeno, l’attenzione 

è stata spesso scissa in dualità dicotomiche e apparentemente inconciliabili, che l’hanno intesa 

come un meccanismo o come un atto, come una funzione passiva o attiva, qualcosa che 

controlliamo volontariamente o che ci domina interamente con la sua fascinazione. In realtà 

essa pare dimorare proprio sulla soglia tra questi dualismi, abitare nell’incrocio dinamico di 

queste possibilità. L’attenzione è nomade non perché non viva da nessuna parte, ma perché vive 

tra le cose; è ibrida non perché non abbia una propria qualità specifica, ma perché riflette gli 

incontri molteplici che fa nel mondo, riverbera i tanti incroci delle proprie trasformazioni e 

modulazioni.  

 
108 Id., Estraneo, straniero, straordinario. Saggi di fenomenologia responsiva, a cura di U. Perone, Rosenberg & 

Sellier, Torino 2020, p 157. 
109 Ibidem. 
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L’attenzione è un tra: si inserisce negli interstizi dell’esperienza, sta tra qualcosa che la 

sollecita e qualcosa che la direziona; tra ciò che è già accaduto e ciò che potrebbe accadere, 

come quando un vulcano preannuncia di eruttare e richiama a sé tutta la nostra sollecita 

attenzione. Si può allora forse dire che l’attenzione abita sulla soglia e segna un passaggio, un 

cambiamento, come quando ci rendiamo conto, appunto, di essere diventati attenti a qualcosa 

che prima ci passava accanto trovandoci indifferenti. L’attenzione sta tra il soggetto e la cosa. 

Perciò è solo abitando la soglia, sostando su quel passaggio che si addensa nell’esperienza 

incarnata, che possiamo trovare i modi per provare a tratteggiare una più comprensiva 

fenomenologia dell’attenzione. Sapendo che, sebbene possa darsi in modo attivo o passivo, 

come un meccanismo o un atto volontario, come effetto o causa, l’attenzione è 

fenomenologicamente irriducibile a un unico polo di tensione, rifugge gli estremismi e continua 

a vagare e oscillare tra queste possibilità: si arresta, qualche volta, ma riprende sempre il 

cammino senza fissa dimora e attratta da nuovi interessi. 

 

 

4.1. L’attenzione come inter-evento 

 

Ogni volta che si parla di attenzione si deve notare che essa si riferisce a qualcosa: ha 

sempre un suo oggetto. Come recita il celebre motto della fenomenologia, secondo il quale non 

c’è percezione che non sia percezione di qualcosa110, altrettanto non si dà attenzione che non 

sia un’attenzione rivolta a qualcosa o qualcuno. Ma questo rappresenta il primo passo, forse il 

più ingenuo, per la descrizione del fenomeno.  

Secondo Waldenfels, ciò che davvero ne identifica la peculiarità è che l’attenzione 

presupponga, ed offra al tempo stesso, ben tre fatti costitutivi quando coglie il proprio oggetto: 

(a) il fatto che qualcosa appare, (b) il fatto che appaia questo piuttosto che quest’altro, e (c) il 

fatto che questo qualcosa appaia in un certo modo piuttosto che in un altro. L’apparire 

all’attenzione di qualcosa porta con sé la momentanea esclusione di altro e il suo darsi secondo 

una modalità sommariamente descrivibile. Come quando si nota una persona camminare in 

strada con un equilibrio precario e incerto: non sappiamo ancora perché cammini così (se è 

ubriaca, ha problemi di equilibrio, dolore ai piedi o se le scarpe la sbilancino), né magari 

sappiamo del tutto descrivere quella camminata ondivaga, anche se essa si impone in un certo 

modo indeterminato alla nostra vista; riempie la nostra attenzione, non ci fa più cogliere gli altri 

 
110 Per Husserl «la percezione è un vissuto dell’Io percipiente e si riferisce a un oggetto percepito» (E. Husserl, 

Percezione e attenzione, cit., p. 38). 
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che camminano accanto ma notiamo solo il mistero di quell’incedere enigmatico. Talvolta è 

proprio questa sensazione di estraneità e mistero che attira l’attenzione rispetto a tutti gli altri 

che camminano in modo prevedibile e ordinato.  

Il saltare all’occhio, il fatto che qualcosa ci sia rispetto ad altro e che risalti secondo un 

certo modo, costituiscono per Waldenfels i criteri di quello che, con le sue parole, possiamo 

definire un fatto primordiale o un fenomeno originario. Questo fatto non rappresenta un esordio 

oggettivabile, non è un’archè a partire dal quale dedurre o ricavare delle asserzioni: come dire 

che Cesare, passando il Rubicone, ha creato un fatto storicamente rilevante, a partire dal quale 

leggere le conseguenze della marcia su Roma e della sua ascesa politica, cioè, da quel momento, 

Alea iacta est. Nel caso dell’attenzione, si tratta di un fenomeno originario che inaugura, origina 

e incalza la nascita di altro da sé, come una riflessione o una domanda su ciò che sta accadendo, 

senza poter essere ancora descritto appieno. Con le sue parole, «il dato di fatto primordiale è 

originario nella misura in cui costituisce il punto di partenza indispensabile per domande 

ufficiali quali: che cosa è questo? Chi sono io? Chi sei tu? Perché qualcosa è in tal modo? I dati 

di fatto primordiali suscitano tali domande, prima ancora che noi possiamo descrivere e 

decidere ciò che nella fattispecie sta accadendo»111. 

Possiamo fare l’esempio di un rumore improvviso per strada, il saluto inaspettato di un 

conoscente lontano, un incidente d’auto, il grido di un bambino; oppure, in ambito medico, lo 

svenimento di una persona in corsia, un dolore lancinante al fianco (tanto quello esperito dal 

paziente, quanto quello considerato indirettamente dal medico che visita il paziente), il suono 

dell’ambulanza che arriva al pronto soccorso. È solo dopo, successivamente, quando la nostra 

attenzione è stata destata, risvegliata o accesa improvvisamente, che ci si inizia ad interrogare 

sul fenomeno: «è solo a posteriori che si pone la domanda su ciò che ci ha portati in modo così 

straordinario fuori di noi»112, quando appunto ci interroghiamo sul cosa?, come?, perché? 

Questo fenomeno originario rappresenta la sorgente iniziatica dell’attenzione, potremmo 

dire quasi un rito di passaggio nella misura in cui la sposta, la spinge verso quel qualcosa, e la 

fa crescere come un’attenzione a qualcosa di nuovo. Certo, si tratta di un fenomeno non 

facilmente identificabile, perché «il fatto originario è qualcosa che si può solo mostrare, cioè 

indicare in modo indiretto e a posteriori, senza essere capaci di dimostrarlo»113. Waldenfels si 

serve in questo caso dei termini tedeschi aufweisen (mostrare) e beweisen (dimostrare) per 

 
111 Ivi, p. 159. 
112 Ibidem. 
113 Id., Attention suscitée et dirigée, in N. Depraz, L’attention, «Alter. Revue de Phénoménologie», 18 (2010), p. 

34 [trad. nostra]. 
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tracciare la differenza. Questo fenomeno non può essere comprovato o avvalorato come una 

teoria matematica, cosa che non lo rende nemmeno un fatto vero o falso in senso assoluto, dato 

che nell’esperienza vissuta, quando si impone, sembra già sfuggito alla presa di un discorso 

linguistico. Il fenomeno è originario poiché, mostrandosi, dà origine a una dinamica che prima 

non c’era, senza aver formato ancora un’interrogazione determinata. Richiamando Aristotele, 

è in questo senso che per Waldenfels «nel campo delle considerazioni pratiche il “che” (hoti) 

precede il “perché” (dióti)»114. 

Quando qualcosa accade, questo qualcosa assume il ruolo di un fatto originario che “salta 

all’occhio”: un vulcano erutta, inizia la partita di calcio, qualcuno ci rivolge la parola, ci 

strattona alle spalle, oppure in teatro si alza il sipario; questi eventi ci trascinano, richiamano, 

noi partecipiamo ad essi, ma non siamo ancora coinvolti attivamente, non rispondiamo 

completamente a quel richiamo e non ne partecipiamo secondo il dettato della volontà. 

Semplicemente facciamo esperienza di questi eventi secondo una modalità passiva, in quanto 

soggetti ricettivi.  

Questa è la natura propriamente passiva dell’attenzione, che si lascia suscitare dalle cose 

quando accadono, partecipa degli eventi nel modo di un coinvolgimento indiretto o, potremmo 

dire, di un coinvolgimento in seconda battuta. Una dinamica che, per Waldenfels, si inscrive in 

un’esperienza patica e più propriamente nel modo affettivo del pathos.  

Per questo, per Waldenfels: 

 

La prima parte dell’attenzione consiste nel fatto che qualcosa mi arriva, mi colpisce, mi tocca e mi 

rende affetto. Per caratterizzarla uso il termine tedesco Widerfahrnis, che letteralmente significa una 

sorta di contro-esperienza, oppure può riferirsi alla parola greca pathos, considerata nel suo triplice 

senso: la forma grammaticale del passivo, la sofferenza e la passione. Abbiamo a che fare qui con 

un evento, o piuttosto con un avvenimento: siamo impegnati in esso, non secondo il nominativo 

dell’autore, ma piuttosto al dativo o all’accusativo, cioè sotto delle forme grammaticali che si 

riferiscono a me come a qualcuno che è colpito o interpellato.115 

 

La prima parte dell’attenzione comporta una dimensione patica, che subiamo e da cui 

siamo affetti senza che lo abbia voluto la nostra volontà. Per comprendere il soggetto che presta 

attenzione, in questo primo momento, ci si sente quasi costretti a recuperare l’originaria 

semantica latina del termine soggetto (subiectus), che lo vede come soggetto a qualcosa, 

assoggettato, supplice di un evento accidentale. Questa dimensione, inoltre, giustifica l’uso di 

molte espressioni linguistiche che ci portano a dire non so che sta accadendo, oppure che è 

 
114 Id., Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 160. Cfr. anche Etica Nicomachea I, in Aristotele, Le tre etiche. 

Etica Eudemia, Etica Nicomachea, Grande Etica, Sulle virtù e i vizi, trad. it. a cura di A. Fermani, Bompiani, 

Milano 2010. 
115 Id., Attention suscitée et dirigée, cit., p. 35 [trad. nostra]. 
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successo?, cosa mi è accaduto? mentre l’evento già si sta svolgendo. L’attenzione si rivela una 

forma di pathos, in quanto innanzitutto è suscitata, sollecitata e toccata da ciò che accade. 

È solo in un secondo momento che l’attenzione “si addensa” e inizia a tematizzare le cose, 

a offrirsi come una capacità di coglierle o lasciare andare, “trattenerle” o dimenticarle. Per 

Waldenfels, che iscrive la sua analisi dentro una fenomenologia responsiva, il poter dirigere e 

orientare la considerazione verso ciò che l’ha suscitata rappresenta, così, la capacità 

dell’attenzione di darsi come una risposta a quell’evento. Non è più una semplice dimensione 

di patire, perché ora l’attenzione è diventata una particolare forma di azione, si è trasformata in 

un prestare attenzione a ciò che accade, oppure in un distogliere l’attenzione: guardare o girarsi 

dall’altra parte, ascoltare o negare l’ascolto per sentire altro.  

Prima le cose accadono (pathos) e poi l’attenzione le prende in considerazione in quanto 

accadimenti (risposta). Come sottolinea anche Frédéric Moinat, con un riferimento ai rilievi 

affettivi di Husserl, «l'attenzione del soggetto nasce a un livello passivo venendo anzitutto 

risvegliata in modo affettivo. Il soggetto è sollecitato dal mondo attraverso l'intermediazione di 

forze affettive che si esercitano su di lui ancor prima che la sua attenzione si rivolga ad esse»116. 

In altre parole, prima esiste una attenzione che viene a me, mi sollecita e rende affetto, 

successivamente un’attenzione che viene da me, che indirizzo e offro come risposta. 

Per meglio comprende la dinamica responsiva dell’attenzione occorrerebbe anche 

chiarire l’accezione che Waldenfels dà del termine risposta, la quale non ha nulla a che fare 

con un contenuto discorsivo o con ciò che riempie un vuoto di conoscenza, come quando si 

chiede “che ore sono?” e qualcuno risponde “sono le tre”. Per risposta qui si deve intendere, 

semmai, la capacità di occuparsi, dare riscontro, rivolgersi a ciò che accade, anche nei modi 

della negazione, come si diceva, perché anche distogliere lo sguardo da chi ci chiede 

l’elemosina o non parlare a qualcuno che ci sta rivolgendo la parola sono, comunque, dei modi 

di rispondere al mondo.  

Perciò la risposta, in Waldenfels, con le sue stesse parole, va considerata come: 

 

Un agire che prende le mosse da una richiesta estranea, rivolgendosi ad essa. […] una cosa è la 

risposta in quanto oggetto della risposta, ovvero in quanto dato contenuto nella risposta, il quale può 

essere vero o falso; altra cosa è, invece, la risposta in quanto il dare stesso della risposta medesima, 

insomma il rispondere in quanto tale, che non è in alcun modo vero o falso. […] rispondere consiste 

nel fatto che “ciò da cui siamo colpiti” (la richiesta di ingiunzione dell’estraneo) viene trasformato 

in un “ciò a cui rispondiamo”. Ma questo rispondere non riguarda solo l’ambito del discorso. Noi 

possiamo rispondere in diversi modi, che interessano tutto il repertorio corporeo: posso rispondere 

 
116 F. Moinat, Phénoménologie de l’attention aliénée : Edmund Husserl, Bernhard Waldenfels, Simone Weil, in N. 

Depraz, L’attention, cit., p. 60 [trad. nostra], corsivi dell’autore. 
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infatti con sguardi, cenni, azioni. […] Risposta, piuttosto, significa anzitutto che qualcuno dà una 

risposta che non può essere in alcun modo ridotta a una mera reazione meccanica a uno stimolo.117 

 

La risposta dell’attenzione è quindi il modo in cui ci rivolgiamo a qualcosa, come lo 

“risolviamo” o ce ne occupiamo creativamente. A seguito del pathos si può avere (anche se non 

è sempre così) la risposta dell’attenzione in quanto direzione a ciò che prende in considerazione. 

La dimensione passiva si trasforma in dinamica attiva, orientata intenzionalmente. Per meglio 

dire, «nel caso dell’attenzione in carne ed ossa, la risposta consiste esattamente nel fatto che io 

presto attenzione (ich aufmerke) a ciò che mi salta all’occhio (was mir auffält), insomma mi ci 

rivolgo lasciandomi coinvolgere. In tale situazione, il ciò a cui presto attenzione (das, worauf 

ich aufmerke) si trasforma in un qualcosa che noto (etwas, das ich bemerke)»118. 

Non molto lontano da Merleau-Ponty, che aveva parlato della trasformazione 

dell’indeterminato in determinato, così per Waldenfels la risposta dell’attenzione trasforma il 

qualcosa che accade nel ciò che sta accadendo: l’attenzione che ora rivolgiamo si caratterizza 

come un tipo di risposta creativa119. E quasi facendo eco alle considerazioni dell’attenzione 

come creazione, di Merleau-Ponty, si ribadisce che: 

 

La creazione non è mai pura creazione, tale da rapirci d’un sol colpo nel regno della fantasia. Essa 

si compie invece sotto forma di risposte, le quali, proprio in quanto risposte, sono creative e, quali 

trasformazioni, sono riferite a forme preesistenti […] attraverso il processo di risposta creativa 

accade che ciò da cui siamo affetti e ciò a cui rispondiamo si trasforma in qualcosa che esperiamo 

e intendiamo in quanto qualcosa.120 

 

Questi passi motivano quanto abbiamo detto precedentemente, ovvero che il fenomeno 

dell’attenzione non può essere ridotto né alla sola dimensione passiva né a quella attiva. Queste 

dimensioni si danno reciprocamente, anche se attraverso un differimento temporale. 

Costituiscono una dualità che non è mai tuttavia un completo dualismo, poiché l’attenzione si 

istruisce e modula nell’interstizio tra un movimento e l’altro. Vive sulla soglia degli eventi, 

dove colui che presta attenzione è soggetto a qualcosa (pathos) e può trasformarsi in un soggetto 

che dà attenzione a qualcosa, oppure la nega (risposta). 

Tra pathos e risposta esiste quindi una successione, ma non tanto nel senso di un prima e 

dopo, quanto in quello di una differenza. Per usare le parole di Lind, «la transizione tra il fatto 

di essere affetto passivamente e la formazione di una risposta attiva non è discontinua ma 

trasformatrice»121. Accade qualcosa di diverso, dove certamente il rapporto tra questi due 

 
117 B. Waldenfels., Estraneo, straniero, straordinario, cit., pp. 48-49, corsivi dell’autore. 
118 Ivi, p. 161, corsivi dell’autore. 
119 Cfr. Id., Creatività responsiva, trad. it. a cura di R. Guccinelli, InSchibboleth, Roma 2022. 
120 Id. Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 164, corsivi dell’autore. 
121 E. Lind, Attention et motivation chez Merleau-Ponty, cit., p. 44 [trad. nostra]. 
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momenti non è una mera conseguenza logica, non c’è un’implicazione necessaria come l’effetto 

segue alla causa: sia perché i modi del rispondere al pathos possono essere molti e differenti; 

sia perché, per Waldenfels, possono esistere pure casi viziati o difettivi di attenzione dove si ha 

risposta senza pathos122 e coinvolgimento del soggetto – è il caso in cui si generano idee fisse, 

risposte stereotipate, automatiche e prive di impulso – oppure in cui si vive un pathos dove la 

risposta non arriva mai, poiché l’attenzione non è in grado di trasformarsi creativamente, 

generando piuttosto una continua fuga o dispersione123. La risposta potrebbe anche congelarsi 

in forme anomale o patologiche, come nei casi del trauma, dello shock o come incapacità a 

reagire a ciò che accade: come quando, di fronte a un grave incidente stradale, chi sta nei pressi 

della disgrazia non solo non sa cosa fare, ma anche sapendo il da farsi si raggela, si dimostra 

incapace di agire, come sospeso in un fermo immagine. Purtroppo anche alcune vittime di 

violenza esprimono questa dinamica, dove l’aggressore crea un tale turbamento emotivo, nel 

quale ricade il pathos della loro attenzione, che le vittima non sono capaci di rispondere 

adeguatamente a ciò che sta avvenendo: la loro attenzione è congelata e non riesce a 

trasformarsi in difesa, contrattacco o reazione. 

Tuttavia, se le due controparti di pathos e risposta riescono a vivere in un reciproco 

dinamismo, si comprende come passività e attività siano distinguibili concettualmente ma non 

completamente separati sul piano dell’esperienza incarnata. Così come, capovolgendo la 

questione, la loro unità si nota a partire dalla differenza che creano tra un prima che la cosa 

accadesse e il dopo che consideriamo la cosa accaduta: i due momenti «non possono essere 

integrati in un tutto, di conseguenza resistono alla totalizzazione o alla riconciliazione in senso 

hegeliano»124. 

In questo modo, per Waldenfels: 

 

 
122 Per Waldenfels è il caso dell’estrema concentrazione che produce delle idee fisse e ricorrenti, le quali possono 

prendere la forma di risposte stereotipate, pietrificate o prive di impulso. Un esempio letterario sarebbe 

rappresentato da Bartleby di Melville, un uomo che, rifiutandosi di svolgere ogni tipo di lavoro, non fa altro che 

rispondere “preferirei di no” (I would prefer not to). In questi casi «ricorrendo a puri stereotipi ci si avvicina allo 

stato di morte, costituito dall’indifferenza dove tutto è uguale; l’attenzione si spegne come un fuoco» (B. 

Waldenfels, Attention suscitée et dirigée, cit., p. 42 [trad. nostra]). 
123 Sono i casi di shock, di trauma o di fuga eccessiva delle idee che non riescono a stabilizzarsi o trasformarsi in 

risposte adeguate, paralizzando il comportamento. L’ipervigilanza può rappresentare un esempio emblematico, 

quando il soggetto vive costantemente un pathos di minaccia, di paura, di allerta, essendo incapace di trasformare 

quel pathos in una risposta adatta alla situazione e al contesto, oppure di percepire il nuovo e il differente che può 

accadere nell’esistenza. Interessanti sono, in tal senso, le analisi svolte da Micali quando evidenzia che proprio 

l’ipervigilanza è una delle caratteristiche del trauma – cioè un pathos vissuto che non muta in risposta e non è 

capace di prestare attenzione ad altro. Infatti, «una persona traumatizzata vive nella continua attesa di un evento 

negativo incombente […] le persone traumatizzate hanno una capacità molto limitata di entrare in sintonia con 

l’accadere del nuovo perché sono imprigionate nell’evento traumatico» (S. Micali, Fenomenologia dell’angoscia, 

Quodlibet, Macerata 2023, pp. 89-93). 
124 Id., Attention suscitée et dirigée, cit., p. 36 [trad. nostra]. 
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L’evento dell’attenzione si presenta come un evento doppio e un inter-evento, in quanto esso varca 

una soglia che simultaneamente connette e separa. Da un lato, la soglia connette. Infatti non c’è 

alcun pathos, tanto piacevole quanto doloroso, senza un qualcuno a cui esso capiti. E, d’altro canto, 

non c’è alcuna risposta senza un qualcosa a cui io possa rispondere. Dall’altro lato, la soglia separa, 

perché né il pathos può essere derivato dalla risposta, né tanto meno la risposta dal pathos. C’è un 

abisso a separare ciò che mi sopraggiunge e ciò che, invece, procede da me. Senza un tale abisso 

non potrebbe scaturire alcuna nuova esperienza.125 

 

Altrove, oltre all’immagine della soglia, Waldenfels utilizzerà anche la metafora del 

trattino che lega e divide due parole, proprio per indicare quel nesso negli eventi di attenzione 

che unisce e separa, tra ciò che viene a noi e ciò che viene da noi, tra l’attenzione suscitata e 

l’attenzione diretta, tra un evento che si impone senza il nostro consenso e la considerazione 

intenzionale dell’evento stesso da parte del soggetto. L’attenzione è come un trattino che ci 

separa dagli eventi, ce li fa percepire come qualcosa di estraneo, improvviso, irruento o 

affascinante, che sorprende, entusiasma, ma che certo è sempre altro, diverso e al di fuori di 

noi; al tempo stesso l’attenzione ci lega a questi eventi, ce li fa percepire come qualcosa che ci 

riguarda, ci interpella e impegna. Qualcosa che infine incarniamo, attraverso l’attenzione, 

poiché, considerandoli, iniziamo a viverli come ospiti, abitanti interiori, eventi vissuti e che si 

muovono dentro di noi.  

Così avviene, dal punto di vista dei pazienti, la comparsa di una malattia nel corpo: prima 

si esperisce un’anomalia, il corpo inizia ad imporsi e a sollecitare attenzione, rendendoci 

propriamente non solo quei pazienti che patiscono (pathos) la sofferenza che viene dal proprio 

corpo, ma pazienti di quell’attenzione che affiora dal corpo quando esso passa dallo sfondo 

delle abitudini al primo piano; il corpo diventa qualcosa di estraneo, ci separa da noi stessi e 

non sappiamo quasi più a chi appartenga. Poi, successivamente, «la nostra attenzione va alla 

parte del corpo che funziona male e improvvisamente esso diventa il centro della nostra 

attenzione invece dell’invisibile background delle nostre attività»126. L’attenzione risvegliata 

dal corpo si trasforma in attenzione alla malattia; o a quella che, in un primo momento, si reputa 

tale, se un medico non ha ancora proferito la diagnosi. In tal modo il corpo si scopre malato: 

non solo abbiamo una malattia, ma la sentiamo e viviamo, siamo nelle sue fitte o nei suoi 

lamenti improvvisi. L’attenzione risponde al corpo malato facendo cose, interrogandosi, 

chiedendosi cosa stia accadendo o cosa poter fare. Si risponde anche decidendo di chiamare un 

amico o di andare dal medico. Ed è così che, per Carel, quando «il normale funzionamento del 

corpo biologico viene a mancare, esso diventa oggetto di ansiosa attenzione e di osservazione 

medica»127. 

 
125 Id., Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 161. 
126 H. Carel, Malattia. Il grido della carne, trad. it. Ariele, Milano 2016, p. 28. 
127 Ivi, p. 74. 
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 4.2. Commencer ailleurs: differimento temporale e scissione 

 

Tra qualcosa che salta all’occhio e il prestare attenzione in senso proprio, ovvero tra ciò 

che caratterizza il pathos e la risposta, esiste uno “scarto” di tempo. Qualcosa di sottilissimo, 

quasi liminale, che pure rappresenta una dimensione rilevante nell’esperienza d’attenzione, 

perché questa differenza implica una scissione. Il soggetto è come diviso in due: è soggetto a 

(ciò che viene a lui, che lo coinvolge e coglie la sua attenzione) e al contempo è soggetto di (ciò 

che viene da lui, che è intenzionato attraverso la considerazione). Da una parte è un soggetto 

che patisce la situazione, dall’altra un soggetto chiamato a risponderle con la propria attenzione. 

Proprio come un medico che incontra un paziente, il quale prima viene sollecitato dalla 

sofferenza o dall’istanza di salute che proviene dalla persona malata e, quasi al tempo stesso, è 

chiamato a rispondere con la propria attenzione e offrire aiuto concreto. 

Questa duplice movenza, che implica una divisione nella persona quando esperisce la 

dinamica dell’attenzione, va concepita non tanto come un dualismo vero e proprio, ma semmai 

come l’esperienza di un differimento temporale. Si diceva: qualcosa accade e successivamente 

inizia ad essere considerato in quanto accadimento. Tra l’una e l’altra si dà una discrepanza 

che, tuttavia, non riguarda un’ipotetica linea del tempo tra ciò che viene prima e ciò che, 

effettivamente, verrebbe dopo. Il differire non indica una successione cronologica, quanto una 

scissione propria nell’esperienza temporale del soggetto, una diffrazione incarnata da chi vive, 

per così dire, il tempo dell’attenzione nel momento di passaggio sulla soglia tra pathos e 

risposta. Si tratta di una separazione del sé, una crepa tra me e me stesso che non comporta 

alcuna forma patologica o di dissociazione identitaria. Anzi, questa differenza intrinseca 

nell’esperienza temporale del sé, anche se indirettamente, sembra richiamare le considerazioni 

di Hannah Arendt, e la sua lettura di Socrate, quando pensa che la capacità del soggetto di 

ritirarsi in sé, racchiudersi nell’intimità, nell’interstizio tra sé e se stesso, sia ciò che permette 

all’essere umano la riflessione, il dialogo interiore, la capacità di critica e discernimento, che 

pure possono essere considerate particolari forme di attenzione128. 

 
128 Afferma Arendt «anche se sono uno solo, io non sono uno solo, ho un io e sono sempre in rapporto con il mio 

proprio io. Questo non è affatto un’illusione; si fa sentire parlandomi – io parlo a me stesso, non sono soltanto 

cosciente di me stesso. E in tal senso, benché io sia uno solo, io sono anche due-in-uno» (H. Arendt, Alcune 

questioni di filosofia morale, trad. it. Einaudi, Torino 2015, p. 49). 
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Nel caso dell’attenzione incarnata e vissuta, la scissione del soggetto prende la forma di 

uno spostamento temporale, o per meglio dire di uno sfasamento129, perché – riprendendo un 

lemma già presente nella tradizione antica da Aristotele a Plotino fino a Levinas130 – secondo 

Waldenfels comporta una diastasi. Il termine indica una distinzione, un divergere, in questo 

caso una “separazione da sé” che si compie comunque nell’unità del soggetto: qualcosa che 

unisce dividendo e divide unendo131. 

In Waldenfels la diastasi fotografa quel particolare momento non tematizzabile, eppure 

esperibile, dove la nostra attenzione è qui e là allo stesso tempo, al di qua e al di là di noi: è 

ancorata in ciò che la trattiene e sorprende, e al tempo stesso quasi pronta a fare un salto nel 

vuoto. È la soglia propriamente detta dove il pathos ha avvolto il corpo, rendendoci pazienti 

dell’attenzione, e la risposta sta appena per avventurarsi e farsi attenzione vera e propria. Nella 

diastasi avviene, perciò, «un differimento temporale, che si scinde nell’anteriorità del pathos e 

nella posteriorità o ritardo della risposta»132. Uno slittamento che fa percepire gli eventi sempre 

troppo presto, quando arrivano, e la nostra risposta ad essi come se venisse sempre troppo tardi. 

Con le sue parole: 

 

La diastasi assume un significato spazio-temporale. Mentre siamo qui e ora, siamo anche altrove, e 

questo in un modo paradossale che contraddice le concezioni comuni. Tutto ciò che ci arriva, ci 

colpisce, ci tocca e ci sorprende viene troppo presto, mentre la risposta che diamo ad esso arriva 

troppo tardi. Si tratta di un’anteriorità e posteriorità tutta originale. Naturalmente, arrivare troppo 

presto o arrivare troppo tardi non significa che l’uno arrivi più tardi dell’altro, come se fossero eventi 

collocati in punti successivi di una scala temporale continua. […] Dalla prospettiva dell’esperienza 

stessa, siamo sia più giovani che più vecchi di noi stessi, come dice Platone a proposito di ciò che 

accade nel tempo.133 

 

Per questo la distasi dell’attenzione, pur facendo esperire una scissione temporale interna, 

non comporta una reale separazione, nel senso che «entrambi gli eventi, quello dell’essere 

affetti e quello del rispondere, compaiono uno assieme all’altro, eppure separati da un 

differimento temporale originario»134. Il fatto che l’attenzione viva di questa diffrazione 

sollecita ad evidenziare il profilo di forte passività che caratterizza l’attenzione stessa nel suo 

 
129 Cfr. S. Micali, La diastasi originaria: tra linguaggio ed esperienza. Un’intervista a Bernhard Waldenfels, 

«Paradigmi. Rivista di critica filosofica», vol. 22, 66 (2004), pp. 477-487; Id., Fenomenologia della temporalità: 

un’analisi critica del fenomeno della diacronia, in M. Durante (a cura di), Responsabilità di fronte alla storia. La 

filosofia di Emmanuel Levinas tra alterità e terzietà, il Melangolo, Genova 2008, pp. 53-75. 
130 Levinas pensa all’io come a un sé senza concetto e diseguale nell’identità, e perciò come una «identità in 

diastasi» (E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it. a cura di S. Petrosino e M. T. Aiello, 

Jaca Book, Milano 1983, p.144). 
131 Cfr. B. Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie, Psychoanalyse, Phänomenotechnik, 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2002, pp.173-175. 
132 B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo, trad. it. a cura di F. G. Menga, Raffaello Cortina, Milano 2008, 

p. 57. 
133 Id., Attention suscitée et dirigée, cit., p. 37 [trad. nostra]. 
134 Id., Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 162. 
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momento sorgivo, poiché la risposta si istruisce a partire da qualcosa che è già avvenuto (troppo 

presto), anche se essa sta giusto formandosi per riferirsi a quel qualcosa di quasi passato (troppo 

tardi). Con le parole di Waldenfels: «questo strano evento è penetrato da una passività radicale 

e originaria. […] Rispondere significa iniziare altrove (commencer ailleurs), cominciare da 

qualcosa che si sottrae»135. In tal senso «esperisce un continuo slittamento, è una pazienza 

vissuta che si lascia sorprendere […] l’attenzione originaria aspetta qualcosa che non sarà mai 

completamente presente»136.  

Un esempio letterario di questo fenomeno, richiamato peraltro dallo stesso 

fenomenologo, ce lo offre ancora una volta Paul Valery quando scrive: «Ciò che Io sono 

istruisce, stupisce ciò che io sono. E c’è un tempo fra me e me. Me nasce da me»137. Tanto che 

Waldenfels, sottolineando come «l’attenzione include in sé un’autosorpresa radicale – crede 

pure che – la differenziazione teorico-sociale dell’ego in io e me, in je e moi, in I e me, che 

compare in autori così diversi come James, Mead, Husserl, Jakobson e Lacan, ritrova qui la sua 

origine»138. Interpretando le sue parole, possiamo dire che l’autoriflessività del soggetto è il 

risultato dell’attenzione all’interiorità quando vive questa diffrazione, dove le cose si dividono 

restando unite, o restano unite nella differenza che c’è tra me e me. Nel differimento temporale 

di questa scissione, l’attenzione vive il proprio tempo di diastasi. Ed è proprio nel tempo vissuto 

sulla soglia, tra il pathos e la risposta, che il soggetto emerge come un me stesso che presta 

attenzione. Anche un medico, per tornare all’ambito che soprattutto ci interessa, non prescinde 

dal vivere questa dinamica, nel momento in cui, ascoltando l’esperienza di malattia che gli 

racconta un paziente, si interroga, riflette tra sé e sé sul da farsi, pondera e fa oscillare la propria 

attenzione tra sé, come colui che ascolta, e sé stesso, come colui che deve rispondere alla 

persona malata con la propria attenzione clinica. 

 

 

4.3. (Ripensare) l’attenzione come selezione 

 

Se molto spesso l’attenzione viene associata alla capacità di selezione, è anche pur vero 

che il processo di selezione deve essere ricompreso dal punto di vista dell’esperienza, non 

ridotto a un’anonima, meccanica e impersonale opera di puntamento cognitivo. Attenzione non 

 
135 Id. Attention suscitée et dirigée, cit., p. 37 [trad. nostra]. 
136 Id., Soglie d’attenzione, cit., p. 12. 
137 P. Valery, Quaderni, vol. III, a cura di J. Robinson-Valery, trad. it. di R. Guarini, Adelphi, Milano 1988, p. 256 

[traduzione qui leggermente modificata]. 
138 B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario, cit., pp. 161-162, corsivi dell’autore. 
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è solo far emergere un dato, escludendone intenzionalmente altri. Nella dinamica tra pathos e 

risposta, il carattere selettivo dell’attenzione rivela, piuttosto, un’oscillazione tra queste. Perciò, 

prima di procedere, proponiamo qui di ripensare una tra le proprietà più note dell’attenzione. 

La metafora del cono di luce, insieme a quella del raggio, del fascio o del proiettore139, 

sono state spesso chiamate in causa dalla psicologia. E ciò avviene ancora oggi, a fronte di una 

tradizione di studi cognitivi che, a più riprese, ne rievoca appunto l’immagine, diventata per 

tanti molto più che un’allegoria, quasi paradigmatica140. Tuttavia l’idea di selezione, se la si 

intende come un proiettore che va dritto al proprio obiettivo restando indifferente a ciò che sta 

attorno, si rivela fuorviante o del tutto errata. Nella metafora si crede, infatti, che l’attenzione 

considererà solo ciò che viene illuminato, mentre il resto sarà dimenticato. Ciò che ricade al di 

fuori del cono di luce sembra restare indifferente e estraneo al costituirsi della figura 

considerata.  

La selezione dell’attenzione, al contrario, comporta il mettere in campo un gioco 

dinamico fatto di primo piano e sfondo, dove lo sfondo non è mai totalmente escluso o oscurato. 

Anzi, è proprio un certo sfondo, la possibilità di un campo tematico nel quale far emergere un 

tema specifico (figura), che permette l’emergere della figura stessa. Non esiste un oggetto 

avulso da un contesto, così come non esiste una persona che presti attenzione non trovandosi 

dento una situazione particolare e comunque a partire da un certo luogo. Il processo di selezione 

implica, perciò, una particolare organizzazione del campo percettivo, una configurazione nella 

quale concorrono diversi fattori.  

La psicologia e gli studi cognitivi hanno spesso descritto questo fenomeno come un atto 

dove il soggetto andrebbe a scegliere cosa mantenere e cosa escludere: come un regista che, su 

un palco al buio, dove si muovono gli attori, decide quali illuminare e quali lasciare nel 

chiaroscuro affinché gli spettatori guardino solamente quelli e non altri. Per lo più per gli studi 

di psicologia sperimentale, la selezione corrisponde al caso secondo cui «la nostra capacità 

attentiva deve scegliere uno stimolo […] ed eventualmente elaborare una risposta di ritorno»141.  

 
139 Cosi c’è chi afferma che «l'attenzione può essere paragonata a un riflettore (spotlight) che migliora l’efficienza 

del rilevamento degli eventi all’interno del suo raggio» (M. I. Posner, C. R. Snyder, B. J. Davidson, Attention and 

the Detection of Signals, «Journal of experimental psychology», 109 (2/1980), p. 172 [trad. nostra]). Cfr anche. D. 

A. Norman, Toward a theory of memory and attention, «Psychological Review», 75 (1968), pp. 522–536. 
140 Cfr. P. Legrenzi - C. Umiltà, Una cosa alla volta. Le regole dell’attenzione, il Mulino, Bologna 2016, pp. 33-

45; R. Dell’Acqua - M. Turatto, Attenzione e percezione. I processi cognitivi tra psicologia e neuroscienze, 

Carocci, Roma 2021, pp. 16-48. 
141 V. D’Urso, F. Giusberti, Esperimenti di psicologia, Zanichelli, Bologna 2000, p. 88. 
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Si cita spesso l’effetto cocktail party142 a questo proposito, un’esperienza che tutti hanno 

provato almeno una volta nella vita. Immaginiamo di essere a una festa con molte persone: a 

poco a poco si creano dei piccoli gruppi di conversazione dove ciascun gruppo condivide un 

argomento. Siamo nel nostro gruppo di conversazione, ma qualcosa ci fa interessare al discorso 

che viene portato avanti da un gruppo diverso, vicino al nostro. Non abbandoniamo i nostri 

compagni, continuiamo a star lì e ad annuire a certi discorsi, anche se l’ascolto si è diretto e 

concentrato solo su ciò che viene detto nell’altro: perché magari parlano di noi, di un amico in 

comune o di qualcosa che ci interessa. La capacità di ascoltare l’altro discorso, pur rimanendo 

nella trama sociale del nostro gruppo, comporterebbe la capacità di isolare i discorsi e 

selezionare solo quello che davvero ci interessa. Stando alla metafora del proiettore, cioè, noi 

saremmo capaci di ascoltare ciò che viene detto nell’altro gruppo escludendo del tutto ciò che 

sta avvenendo nel nostro, il quale resterebbe al buio, completamente dimenticato dalla 

coscienza.  

Tuttavia, nell’esperienza vissuta, sappiamo che il discorso del gruppo affianco viene 

selezionato e considerato come quel discorso che a noi interessa di più solo nella misura in cui 

continua ad esistere comunque, in uno sfondo imprecisato, tutto ciò che accade nel nostro 

gruppo di conversazione: quest’ultimo resta vivo, animato e semmai sembra semplicemente 

scivolato in secondo piano, ma non è completamente soppresso o morto143; esso non esiste in 

modo prevalente, tanto che, infatti, non sentiamo più la voce di ciò che sta dicendo il nostro 

amico di fronte a noi, ma comunque le sue parole creano un sottofondo, un tessuto sonoro che 

si confonde con gli altri suoni. A volte questo sfondo può costituire una specie di “interferenza 

concorrente”, che ci provoca un senso di competizione nell’ascolto al fine di mantenere 

l’attenzione solo sull’altro discorso. E quando ci si concentra solo su quelle parole, scopriamo 

che riusciamo a farlo nonostante il nostro gruppo continui a parlare a voce vivace.  

La stessa dinamica la esperiscono coloro che si occupano di traduzione simultanea, i quali 

devono focalizzare l’attenzione sul discorso da dover tradurre facendo arretrare quelle ulteriori 

interferenze che disturbano l’ascolto, ma comunque continuano a far parte di un campo 

complesso di percezione uditiva, dove più elementi sono coinvolti. Sono queste situazioni che 

 
142 Nello studio dell’attenzione selettiva, il “problema del cocktail party” è stato così definito e indagato per primo 

da Colin Cherry al MIT intorno al 1953. Cfr. C.E. Cherry, Some experiments on the recognition of speech with 

one and two ears, «The Journal of the Acoustical Society of America», 25 (1953), pp. 975-979. 
143 Per Arvidson, infatti, da parte dei ricercatori che indagano l’attenzione selettiva «ciò che è "soppresso" o "non 

illuminato" non viene preso in seria considerazione» (P. S. Arvidson, Toward a Phenomenology of Attention, 

«Human Studies», vol. 19, 1 (1996), p. 80 [trad. nostra]). 
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hanno spinto Merleau-Ponty e Aron Gurwitsch144 a criticare l’immagine del proiettore o del 

cono di luce in riferimento alla proprietà selettiva dell’attenzione: perché il resto non è abolito, 

ma solo spostato in secondo piano, dove continua ad esistere in modo sommesso o attenuato. 

Inoltre, come pure evidenzia Arvidson, nella dinamica dell’attenzione sono rilevanti non 

soltanto il tema (la figura) e il campo tematico (lo sfondo, contesto), ma anche il margine, 

ovvero quell’insieme di elementi che, pur irrilevanti per il tema e il contesto, restano comunque 

compresenti e partecipi. Per fare un esempio, pensiamo a una casa che scorgiamo in lontananza 

dal vetro di una finestra che si affaccia sulla campagna: la casa lontana è il tema, il paesaggio è 

il campo tematico che si presenta come un certo contesto nel quale si inserisce e si muove la 

nostra percezione, mentre le opache striature di sporco sul vetro della finestra sono degli 

elementi di margine; oppure se, mentre si osserva la casa, si prova un certo appetito, altrettanto 

la fame, il richiamo dello stomaco, insieme all’opacità del vetro, rappresentano degli elementi 

di margine: non rilevanti o non sufficientemente considerati dall’attenzione, eppure 

compresenti alla coscienza che presa attenzione secondo modi o gradi diversi.  

Non solo: rispetto alle continue modificazioni attenzionali esiste anche la possibilità di 

mantenere l’attenzione a un tema mentre cambia il campo tematico e il contesto in cui si svolge, 

cosa che fa della selezione un processo vivo in cui lo sfondo continua a vivere in modo 

autonomo. Nell’esempio del cocktail party: possiamo continuare ad ascoltare il discorso 

dell’altro gruppo (tema), mentre i nostri compagni ci offrono un nuovo drink, ci prendono il 

piattino vuoto di mano o ci invitano a sedere (cambiamento del campo tematico): cose che 

riusciamo a fare secondo un certo automatismo e senza problemi.  

Questi aspetti mostrano che il campo, il contesto o lo sfondo, insomma ciò che non viene 

propriamente considerato, non è escluso o abbattuto, ma solo momentaneamente accantonato 

mentre rimane vivo in una specie di sottotono: ciò mostra «la profonda interconnessione tra 

tema e campo tematico e il profondo cambiamento di questa interconnessione che può 

accompagnare un cambiamento di atteggiamento o di contesto […] questi cambiamenti sono 

realizzazioni che vengono vissute come un processo, come un vissuto, non come un risultato 

morto»145, come invece la metafora del cono di luce vorrebbe far credere. 

Inoltre, questi aspetti riferibili alla selezione ci consentono di offrire anche una 

distinzione terminologica rispetto a disattenzione e distrazione, che vengono di solito 

considerate come sinonimi tra loro e contrari rispetto all’attenzione: mentre la disattenzione è 

 
144 Cfr. A. Gurwitsch, Théorie du champ de la conscience, Desclée de Brouwer, Paris 1957; Id., Studies in 

Phenomenology and Psychology, Northwestern University Press, Evanston, 1979. 
145 P. S. Arvidson, Toward a Phenomenology of Attention, cit. p. 75 [trad. nostra]. 
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parte integrante e costitutiva dell’attenzione stessa – perché essere attento a questa cosa, o ad 

una sua parte, significa essere necessariamente essere disattento nei confronti di quest’altra 

(cosa o parte)146 –, la distrazione riguarda il rivolgere attenzione a qualcosa di diverso rispetto 

a ciò che qualcuno reputa degno. La disattenzione è costitutiva, la distrazione è la sovversione 

rispetto a una norma: come un bambino che non segue la lezione della maestra, il che non 

significa che non sia attento, ma solo che è attento ad altro da ciò che ci si aspetta da lui, come 

ad esempio a ciò che accade al compagno di merenda nel banco affianco. Perciò disattenzione 

e distrazione non sono contrari dell’attenzione: la prima è l’altra faccia costitutiva della 

medaglia, la seconda un’attenzione che si è dislocata da un’attenzione comune, condivisa, attesa 

oppure reputata tale. 

Al darsi dell’attenzione corrisponde un processo di organizzazione della percezione, che 

non coglie mai completamente una totalità complessa, ma si amministra e gestisce secondo 

divisioni. Gli organi sensoriali, pur potendo accogliere molteplici stimoli o informazioni, non 

possono concentrarsi in egual misura su tutti questi, perché vedere tutto o ascoltare tutto con la 

stessa intensità significherebbe, alla fine, non vedere e non ascoltare nulla. Ogni percezione è 

sempre orientata e offerta da una prospettiva147. C’è sempre uno sguardo o un ascolto che 

privilegia qualcosa, lo preferisce o vi si rivolge a fronte di quelli che Husserl chiamava rilievi 

affettivi. Ma la selezione non è un atto che escluda o bandisca il contesto, o il più generale 

campo tematico nel quale si svolge. 

Se poi si inscrive la selezione propria dell’attenzione nella dinamica tra pathos e risposta, 

per come l’abbiamo percorsa insieme a Waldenfels, possiamo comprendere come la capacità 

di selezionare non sia solamente, o prevalentemente, intenzionale e volontaria. C’è qualcosa 

che la sollecita, la richiama passivamente dentro un certo perimetro privilegiato, ma ciò avviene 

ancor prima che l’attenzione possa darsi come una vera e propria risposta selettiva. 

Tanto che questa rilettura del fenomeno, secondo Waldenfels, consente di mettere al 

riparo la selezione dell’attenzione da due principali letture riduzioniste. Come Merleau-Ponty, 

che voleva difendere l’attenzione dall’empirismo e dall’intellettualismo, altrettanto Waldenfels 

vuole tutelare la selezione dagli attacchi del realismo e dal soggettivismo, che potrebbero essere 

 
146 Anche Husserl evidenzia che ogni percezione è sempre parziale, «non accade mai e neppure può accadere che 

ci sia data una cosa tutta in una volta, in un atto composto da una sola fase, e che ci sia con ciò presentato l’oggetto 

da tutti i suoi lati contemporaneamente e rispetto al suo pieno contenuto» (E. Husserl, Percezione e attenzione, 

cit., p. 86). 
147 A questo proposito, Husserl appunta: «è infatti evidente che una cosa spaziale può essere intuita soltanto per 

mezzo di manifestazioni, non soltanto da noi uomini ma anche da parte di Dio – quale rappresentante della 

conoscenza assoluta; e in queste manifestazioni essa è e deve essere data soltanto secondo “prospettive” mutevoli, 

secondo dei modi molteplici, anche se determinati, e quindi secondo mutevoli “orientazioni”» (E. Husserl, Idee 

per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, cit., § 150, p. 374). 
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diverse riproposizioni degli stessi nemici. Infatti, «un processo di selezione del genere, che si 

gioca nel cuore della nostra esperienza, si oppone a interpretazione semplificatrici. Per un verso, 

si contrappone a un’interpretazione realistica, secondo la quale l’attenzione si limita a 

selezionare qualcosa di già dato. […] Per l’altro verso, la selezione si contrappone anche a una 

concezione di tipo soggettivistico»148 dove l’intenzione o la volontà del soggetto la farebbero 

da padrona nel tagliare, selezionare, illuminare o circoscrivere qualcosa.  

La metafora del proiettore o del cono di luce come capacità selettiva si dimostra, 

insomma, errata: sia perché, con Arvidson, «c’è un intreccio di possibilità»149 dove 

«l’attenzione nella coscienza ha una struttura tridimensionale, non bidimensionale»150 cioè vive 

dell’interazione tra figura, campo e margine e della compartecipazione tra questi, sebbene in 

gradi e livelli differenti; sia perché la selezione non è agita come un atto estrinseco, come un 

bambino che, nel cuore della notte e con una torcia in mano, volesse illuminare gli angoli della 

camera da letto per tenere lontani i mostri. Al contrario: con Waldenfels la selezione è, piuttosto, 

un processo intrinseco alla modalità della percezione di gestire e organizzare il proprio campo 

percettivo quando lo esperisce e vive in modo situato. La selezione è quindi «legata alla 

ristrettezza della coscienza e alla limitatezza degli orizzonti di senso […] è parte integrante 

dell’organizzazione stessa dell’esperienza»151 la quale non può cogliere tutto, ma coglie sempre 

e solo a partire da un certo sguardo, da un certo ascolto, da una certa prospettiva.  

Più che illuminare e lasciare al buio, come la metafora del cono di luce vorrebbe dire, si 

dovrebbe forse pensare la selezione dell’attenzione come una bolla che si forma dalla pentola 

dell’acqua calda: essa si crea a poco a poco, si isola dal resto mentre lievita, e quando emerge 

sembra esserci essa soltanto, sebbene l’acqua intorno continui a ribollire e, anzi, sia proprio ciò 

che la muove, l’alimenta di vapore e la fa crescere. Poi altre bollicine si addensano, magari 

solleticano la nostra fantasia, ma la grande bolla sta per compiersi quando rende sempre più 

esplicito il riflesso e lo spazio d’aria della sua cupola: li trattiene in essa, finché non scoppia. 

La bolla si è dispersa e continua ad esser lì comunque, in altra forma, prosegue a trasformarsi 

dinamicamente in una nuova bolla, formandosi e riformandosi, magari mentre noi sentiamo il 

vapore caldo che tocca e liscia la faccia, e ci chiediamo quando sia il momento giusto per buttare 

la pasta. Siamo focalizzati su quella realtà in ebollizione, abbiamo privilegiato 

quell’effervescenza sui fornelli, mentre il resto continua a scalpitare tacitamente insieme 

 
148 B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 165, corsivi dell’autore. 
149 P. S. Arvidson, Toward a Phenomenology of Attention, cit. p. 78 [trad. nostra]. 
150 Ivi, p. 80 [trad. nostra]. Cfr. anche P. S. Arvidson, The field of consciousness: James and Gurwitsch, 

«Transactions of the Charles S. Peirce Society», vol. 28, 4 (1992), pp. 833-856. 
151 B. Waldenfels, Attention suscitée et dirigée, cit., p. 38 [trad. nostra]. 
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all’appetito. E forse, mentre la guardiamo, ci rendiamo conto che la vera bolla siamo noi. Non 

è forse questo il senso che accompagna l’espressione rivolta a chi, essendo fortemente 

concentrato e selezionato su qualcosa, sembra vivere dentro una bolla? 

 

 

5. L’attenzione come cura e la qualità etica della relazione 

 

C’è un ulteriore significato che caratterizza l’attenzione, nella semantica ampia di cui 

abbiamo detto in precedenza. Poiché non si riduce a un’operazione cognitiva, anzi il fenomeno 

rimanda a un complesso dinamismo intrinseco che abbiamo approfondito grazie, da ultimo, alla 

fenomenologia responsiva di Waldenfels, si può rilevare che l’attenzione comporta non 

semplicemente vivere sulla soglia tra il venire a me e il venire da me, ma anche saper stare 

dentro un contesto relazionale, fatto di altre persone, sguardi, dinamiche vitali di un’esistenza 

in comune in cui si condividono vulnerabilità, bisogni e desideri che sono privati e pubblici, 

singolari e collettivi152. Proprio come può essere compresa la salute, che è al tempo stesso un 

bisogno e desiderio del singolo e dell’intera comunità.  

L’attenzione si manifesta, insomma, non solo come disposizione e esercizio personale, 

ma come un vissuto relazionale e una dinamica esperita nell’incontro con il mondo, venendo a 

connotarsi, perciò, anche eticamente: è stato infatti affermato che «avere attenzione è avere 

considerazione per l’altro»153. 

C’è un risvolto per cui essa esprime una forma di sollecitudine in cui l’altro non è ridotto 

a un mero oggetto di considerazione, come potrebbe esserlo un elemento materiale, ma 

mantiene la propria connotazione di soggetto vivente e incarnato. Quando l’attenzione esprime 

un’intenzionalità rivolta all’esistenza di altre persone al fine di promuoverla, sostenerla o 

arricchirla, allora essa diventa sinonimo di cura.  

Ed è proprio all’etica della cura che dobbiamo forse la maggiore e più significativa 

risemantizzazione del concetto di attenzione, il quale qui non viene mai slegato da una dinamica 

relazionale vissuta concretamente nelle possibilità dell’incontro e della considerazione. Parlare 

del concetto di attenzione, piuttosto che del fenomeno vissuto, non significa mai, nell’etica della 

cura, concepire l’attenzione come qualcosa di astratto o intellettuale.  

Se, da una parte, c’è chi crede che l’attenzione sia «un concetto centrale per l’etica della 

cura, in quanto funziona da generatore del processo di cura [poiché…] senza la capacità di fare 

 
152 M. Garrau, Politiques de la vulnérabilité, CNRS Edition, Paris 2023. 
153 L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 178. 
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attenzione ai bisogni altrui non ci potrebbe essere letteralmente cura degli altri»154, dall’altra 

c’è che anche chi afferma che «la prospettiva del care si sviluppa in effetti come un’attenzione 

alle pratiche che formano la tessitura delle vite ordinarie»155. Cioè: se da un lato l’attenzione 

inaugura la cura, è sorgente e punto di inizio delle pratiche, dall’altro è già una movenza, in 

quanto la accompagna e sostiene; e non è altrimenti possibile promuovere cura se non 

continuando a prestare attenzione all’altro o a ciò che si fa nei suoi confronti. L’attenzione può 

essere quindi espressione di cura, tanto quanto il fenomeno della cura incarna una movenza di 

attenzione. 

In questo senso, prestare attenzione è appunto una dimensione relazionale: basti pensare 

al fatto che la capacità intenzionale di prestare attenzione al mondo e agli altri, fosse anche allo 

scoprire se stessi come soggetti intenzionali, sorge fin dall’infanzia in una reciproca dinamica 

di relazione, appresa culturalmente con gli altri e dagli altri e dove si continua a coltivare un 

rapporto con essi156. L’attenzione è una forma della relazione perché nasce dalle occasioni di 

incontro e può diventare una postura della modalità comunicativa157. Vuol dire lasciarsi 

“toccare” da ciò che succede e, al contempo, attivare però una certa ricettività che non rimane 

indifferente a ciò che accade; anzi, vuol dire coltivare riguardo verso l’esistenza e gli aspetti 

della vita, perfino i più banali e sfuggenti, che solitamente scivolano via dallo sguardo perché 

abituali e ripetitivi, anche se talvolta in grado di reggere silenziosamente le fondamenta della 

vita stessa. Un rilevante filone dell’etica della cura ha cercato di affermarsi proprio come 

un’etica dell’attenzione nei confronti del particolare, e di quella che viene definita la vita 

dell’ordinario158. 

A fronte dei particolari legami che la vedono prossima alla cura, secondo Laugier, 

addirittura il termine «attention potrebbe allora essere una possibile traduzione in francese del 

 
154 F. P. Adorno, Gli obblighi della cura. Problemi e prospettive delle etiche del care, Vita e Pensiero, Milano 

2019, p. 102. 
155 M. Garrau, Care et attention, Puf, Paris 2014, p. 12 [trad. nostra]. 
156 Dal punto di vista evolutivo, l’attenzione nasce intorno ai 9 mesi di età, quando inizia ad emergere un complesso 

di capacità nelle quali il bambino non dà attenzione al mondo in modo duale (bambino-oggetto) ma attraverso 

comportamenti triadici (bambino-adulto-oggetto) che comportano il fenomeno dell’attenzione congiunta. Dentro 

questa dinamica non solo l’attenzione viene condivisa ma si apprendono anche dei modi culturali, comunicativi e 

sociali di prestare attenzione. Cfr. C. Moore, P. J. Dunham (ed.), Joint Attention. Its Origins and Role in 

Development, Psychology Pres, New York 2016, in particolare M. Tomasello, Joint Attention as Social Cognition, 

pp. 103-130; Cfr anche É. Bimbenet, Pour une approche phénoménologique de l’attention conjointe e S. 

Gallagher, Joint attention, joint action, and participatory sense making, entrambi in N. Depraz, L’attention, cit., 

pp. 132-180. 
157 Infatti Tomasello sottolinea come «il semplice atto di indicare un oggetto a qualcun altro al solo scopo di 

condividere l’attenzione verso di esso sia un comportamento comunicativo specificatamente umano, l’assenza del 

quale è anche un importante criterio diagnostico della sindrome dell’autismo infantile» (M. Tomasello, Le origini 

culturali della cognizione umana, trad. it. il Mulino, Bologna 2005, p. 84). 
158 Cfr. S. Laugier, L’etica come attenzione al particolare, trad. it. Iride, Fascicolo 1, Il Mulino, Bologna 2008; P. 

Donatelli, Il lato ordinario della vita. Filosofia ed esperienza comune, il Mulino, Bologna 2018. 
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termine inglese care e del suo senso etico»159. Come a dire che l’attenzione traduce 

concretamente la parola cura. Tuttavia, sebbene sia vero che la cura si traduce in un’opera di 

attenzione, non è altrettanto giusto affermare che l’attenzione si traduca sempre e comunque in 

una postura di cura e tanto meno secondo un senso etico. Ogni volta c’è una disposizione da 

formare, una peculiare percezione da istruire, che sappia guardare al bene e ai fini etici quando 

presta attenzione all’altro, domandandosi pure a quali condizioni si possa parlare di attenzione 

etica e quando invece non è possibile. Infatti, si può dare attenzione all’altro anche per scopi 

malvagi o con intenzioni malevole per portare danno alla sua esistenza: basti pensare a un 

cecchino concentrato attentamente nel mirare alla propria vittima che passeggia per strada, del 

tutto inconsapevole della scure di morte che sta per abbattersi160.  

Oppure può darsi anche il caso in cui, pur essendoci una considerazione dell’altro, 

l’attenzione dimostri una sua densità etica solo quando aderisce a un senso che guarda al bene, 

a una ragione profonda: qualcosa che, quindi, pur guardando a un fine, eccede e supera il fine 

estrinseco, ma si riempie di un rapporto di senso capace di renderla intrinsecamente etica. 

Facciamo un esempio: pensiamo a un chirurgo concentrato nel tamponare un’emorragia interna 

mentre il paziente è aperto, sedato e steso in sala operatoria. Sul piano del fine estrinseco, 

occludere l’emorragia si rivela certo un gesto di considerazione per il benessere della persona. 

Il chirurgo è attento a cosa fa, a come mette le mani, a come suturare la lacerazione, guarda ai 

vasi sanguinei, cuce con le mani e con lo sguardo che conduce il dettato di un’azione tecnica, 

ma non è questa attenzione alle cose da fare ciò che semplicemente conferisce un rilievo etico 

al suo operato. Dal punto di vista dell’attenzione chirurgica si potrebbe dire che il medico 

esercita un’attenzione cognitiva che gli permette di compiere delle azioni tecnicamente corrette, 

rientrando nell’alveo di una abilità; ma per il rapporto clinico non ci si può fermare all’intento 

di eseguire perfettamente delle mansioni efficaci ad un risultato, per quanto necessarie. 

È solo nella misura in cui il chirurgo sa perché lo sta facendo, e questo è un motivo di 

bene, che la sua attenzione di cura dimostra un senso più grande rispetto alla semplice 

attenzione che accompagna il corpo ad una esecuzione: è un’attenzione pregna di senso quella 

che “guarda” alla qualità di vita, al benessere possibile da donare, quando cioè il medico offre 

un’attenzione che pensa al poter-essere dell’altra persona, riconoscendola oltre il corpo 

 
159 S. Laugier, L’etica di Amy, La cura come cambio di paradigma, «Iride», Fascicolo 2, il Mulino, Bologna 2011, 

p. 340. 
160 Particolarmente interessante risulta il progetto fotografico compiuto da due artisti italiani che hanno tentato di 

riprodurre la prospettiva dei cecchini intenti a sparare contro la popolazione di Sarajevo, dove era necessario 

prestare molta attenzione alle precise parti del corpo da colpire: talvolta soltanto per ferire la vittima senza volerla 

uccidere e perciò con un’attenzione selettiva di non poco conto. Cfr. L. Ottani, Shooting in Sarajevo, a cura di R. 

Biagiarelli, Bottega Errante Edizioni, Udine 2020. 
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biologico, come corpo coscienziale e coscienza incarnata che vive una ferita che è tanto 

somatica quanto morale ed esistenziale. Ed è solo facendo proprio questo senso d’attenzione 

all’altro che il gesto di cura (to cure) acquista un carattere davvero etico (to care).  

Mentre l’attenzione cognitiva segue le azioni pratiche indifferentemente rispetto al fine, 

come la retina segue lo sguardo, al prestare attenzione, in questa accezione, occorre educarsi 

ed essere educato. L’attenzione di cura è sempre figlia di formazione, saperi, culture e pratiche 

relazionali che sanno mettere in campo una percezione sensibile nei confronti di un’alterità 

investita di significato161.  

Qui possiamo forse cogliere la differenza tra un chirurgo umano e un robot chirurgico: il 

primo sa cosa sta facendo, e soprattutto perché; guarda attentamente al fine rappresentato dalla 

persona e dal valore inestimabile della salute intesa come possibilità di compiere un progetto 

di vita. Il secondo, invece, non lo sa: è una macchina che esegue seguendo schematismi, gesti 

automatici e procedure correlate; vuoti dal punto di vista del senso. Può realizzare degli obiettivi 

buoni, positivi, curando il paziente, ma non presta un’attenzione intrinsecamente etica poiché 

il suo sguardo non vive di un senso morale e relazionale rispetto al perché lo fa162: ciò che 

realizza non è propriamente un fine etico perché non è un agente morale. 

Mentre un robot esegue un compito, un medico si relaziona a una persona: qui si apre lo 

spazio dell’etica, perché il medico fa delle scelte, ha delle ragioni, compie azioni all’interno di 

un orizzonte di senso inteso al bene. Se si relaziona alla persona malata perseguendo il fine del 

bene della persona, la sua attenzione è connotata eticamente. E il suo relazionarsi, di converso, 

non sarebbe eticamente qualificabile se non fosse caratterizzato da attenzione. Nel caso in cui 

ad esempio operasse bene ma fosse attento solo per diventare ricco attraverso la possibilità di 

attrarre molti pazienti, la sua attenzione diverrebbe un mero strumento tecnico per il 

raggiungimento di un obiettivo che, a propria volta, strumentalizzerebbe la persona malata 

 
161 Diversi autori sottolineano questo aspetto, unito alla necessità di intraprendere azioni formative, perché 

l’attenzione è «una questione di apprendimento e di educazione alla percezione [...] in medicina in particolare, 

imparare a prestare attenzione e a prendersi cura non è una questione di mitica percezione immediata, innata: è 

oggetto di educazione. Prestare attenzione agli altri, come metodo e come etica, mobilita la ricettività e la creazione 

di significato» (J. M. Baleyte, S. Vannel, A. M. Hennequin, Le soin, une éthique de l’attention ?, «Éthique & 

Santé», 14 (4/2017), p. 199 [trad. nostra]). 
162 Anche Donati, sottolineando l’importanza di uno sguardo relazionale, si domanda: «Dove sta la differenza fra 

lo sguardo umano e non-umano? […] La peculiarità dello sguardo umano è il risultato di una grande complessità 

di fattori. Dipende dalla storia dell’osservatore, dalla cultura in cui è immerso, dal contesto situazionale e da tanti 

fattori che dipendono dall’agire e dal contesto […] L’osservatore che non considera la natura relazionale del 

proprio sguardo può essere riflessivo dentro di sé, nella sua conversazione interiore, ma lo sguardo come tale 

rimane irriflesso se la sua attenzione non si focalizza sulla stessa relazione con l’oggetto» (P. Donati, L’unità del 

sapere: la conoscenza come bene comune relazionale, in P. Donati, L. Alici, G. Gabrielli, Beni relazionali. La 

conoscenza che accomuna, Franco Angeli, Milano 2021, pp. 27-31; cfr. anche Id., Lo sguardo relazionale. Saggio 

sul punto cieco delle scienze sociali, Meltemi, Milano 2021). 
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(appunto al fine della sua ricchezza). Se la sua azione raggiunge l’obiettivo della guarigione 

della persona ammalata, certamente, questo è un buon risultato, ma non biasimeremmo 

comunque il suo essere interessato solo al danaro? Il senso ultimo in cui si inquadrerebbe la sua 

azione sarebbe il guadagno, e non la guarigione della persona (strumentale, invece, a farsi altri 

clienti).  

Non è un caso che Sandra Laugier, una tra le maggiori teoriche della cura in ambito 

francese, abbia spesso proposto di definite la cura come una percezione attenta in cui ci si 

predispone in un certo modo: si guarda secondo una postura ricettiva, si cerca di cogliere e 

scorgere le istanze che provengono dall’altro, sapendo che questo sguardo non si riduce a un 

seguire con gli occhi, ma rappresenta un modo di essere con l’altro e, all’occorrenza, di essere 

per l’altro. Nella modulazione di una percezione attenta, che è molto più che aprire gli occhi o 

drizzare le orecchie, l’altro è percepito come essere umano vulnerabile ed è questa percezione 

(o disposizione della percezione) indirizzata dalla scelta di volere il suo bene, a far sì che 

l’attenzione diventi propriamente un’azione morale che coinvolge totalmente il nostro essere. 

Si potrebbe anche dire, più in generale, che non c’è questione morale che non nasca da 

un’attenzione che conferiamo al mondo163. 

Inoltre, prestare attenzione vuol dire pure assumere un peculiare comportamento, 

modificare il modo in cui ci presentiamo e approcciamo il mondo164: sia perché, come sottolinea 

Waldenfels, «già il porsi in un atteggiamento di attenzione influenza le reazioni elementari dei 

centri sensoriali del cervello»165, e cioè la stessa percezione; sia perché l’attenzione data agli 

altri inaugura nuove prassi, mette in moto dei gesti, è una particolare e sensibile forma 

dell’ambito pratico: «l’attenzione è perciò capace di indicare un nuovo paradigma 

dell’agire»166, perché c’è una differenza qualitativa tra l’agire con o senza attenzione. Essa 

 
163 Cfr. E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino 2009. 

Nello specifico, sul ruolo dell’attenzione per la moralità cfr. S. Laugier, Le sujet du care: vulnerabilité et expression 

ordinarie, in P. Molinier, S. Laugier, P. Paperman, Qu’est-ce que le care? Souci des autres, sensibilité, 

responsabilité, Éditions Payot & Rivage, Paris 2009, pp. 159-200. 
164 Come pure sottolinea Adorno, quando rileggere le considerazioni di Tronto, «fare attenzione […] dovrebbe 

condurre a cambiare radicalmente il proprio comportamento poiché, d’altra parte, chi non fa attenzione alle 

conseguenze delle proprie azioni si comporta ipso facto in maniera immorale […] il primo esempio di disattenzione 

immorale è Adolf Eichmann, che per Tronto era talmente concentrato sulla propria carriera da non rendersi conto 

delle conseguenze dei suoi atti. […] Il secondo esempio di disattenzione morale è quello dei cittadini del primo 

mondo che non si rendono conto che le conseguenze del loro stile di vita hanno “come risultato la morte di fame 

di migliaia di persone o la schiavitù sessuale in Tailandia”» (F. P. Adorno, Gli obblighi della cura, cit., p. 103). 

Sul riferimento e la citazione interna cfr. J. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, 

Diabasis, Parma 2006, p. 147. 
165 B. Waldenfels, Soglie d’attenzione, cit., p. 4. 
166 D. Cherubini, Alterità e attenzione. Sul rapporto tra riconoscimento e giustizia in Simone Weil, «Dialegesthai. 

Rivista di filosofia», 21 (2019), disponibile on line: https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/davide-

cherubini-01, consultato il 26.01.2024. 

https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/davide-cherubini-01
https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/davide-cherubini-01
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rappresenta anche una modalità per rivelare, attestare e affermare secondo un rilievo morale 

l’esistenza: basti pensare al fatto che solo quando diamo attenzione ai viventi questi iniziano ad 

esistere in un certo modo per noi (come una pianta, un animale, un altro essere umano, oppure 

un problema ambientale o sociale). È solo allora che iniziamo a scorgerne i bisogni, le 

possibilità o i limiti e quindi ad intervenire concretamente in loro favore. Per dirlo con Valery 

«essa permette la novità. Getta un ponte, apre una strada / buca i tempi»167. Perché solo la vita 

che riceve attenzione esiste davvero e diventa un’esistenza alla quale dover rispondere. Ciò a 

cui non prestiamo attenzione non esiste per noi e nemmeno sollecita ad intervenire nei suoi 

confronti.  

Quando davvero prestiamo attenzione in senso etico, noi inauguriamo un comportamento 

di cura, «percepiamo le situazioni in modo diverso, attivo. Ciò cambia la percezione e le 

responsabilità che abbiamo nei confronti dell’agente morale e delle capacità stesse di essere 

agenti morali»168. Se concepita in questi termini, avrebbe detto Simone Weil, allora l’attenzione 

diventa «come un dono gratuito e generoso […]. L’attenzione è la forma più rara e più pura 

della generosità»169 in cui «nessuno sforzo di autentica attenzione va mai perduto, anche quando 

non porti mai direttamente o indirettamente qualche risultato visibile»170. 

Per comprendere la connessione tra cura e attenzione possiamo inoltre ricordare che Joan 

Tronto, interrogandosi sulle fasi che connotano l’azione di cura, individua alcune qualità morali 

peculiari che ne scandiscono il processo e nelle quali l’esercizio dell’attenzione è una 

condizione di possibilità. La prima fase riguarda la capacità di interessarsi a (caring about), in 

cui si notano dei bisogni insoddisfatti e dove, quindi, si «richiede la qualità morale 

dell’attenzione» che lei, riproponendo un concetto di attenzione simile a quello di Weil, 

definisce come una «sospensione del proprio interesse, e una capacità di guardare, realmente, 

dalla prospettiva di qualcuno che ha bisogno (infatti, potremmo essere attenti o disattenti ai 

nostri stessi bisogni)»171; segue il prendersi cura (taking care of) costituito dalla qualità morale 

della responsabilità che si preoccupa affinché qualcuno possa soddisfare tali bisogni; tuttavia, 

dato che assumersi la responsabilità non è già offrire cura vera e propria, occorre 

successivamente prestare cura (care-giving) che richiede la qualità della competenza, la quale 

«non è semplicemente una questione tecnica, ma morale»172; infine si ha la ricezione della cura 

 
167 P. Valery, Quaderni, vol. IV, cit., p. 405. 
168 S. Laugier, Etica e politica dell’ordinario, LED Edizioni Universitarie, Milano 2015, p. 63. 
169 S. Weil, J. Bousquet, Corrispondenza, a cura di A. Marchetti, trad. it. di G. Gaeta, Se, Milano 1994, p. 13. 
170 Ivi, p. 37. 
171 J. Tronto, Cura e politica democratica. Alcune premesse fondamentali, «La società degli individui», 38 (2010), 

pp. 36-37. 
172 Ivi, p. 37. 
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(care-receiving) dove si valuta se la cura offerta sia stata efficace o meno, utile o dannosa, il 

che comporta la qualità morale della responsiveness, che forse più di tutte evidenzia la 

reciprocità sottesa alla cura, perché in questa fase dobbiamo dimostrarci capaci e “fare nostra” 

la risposta che proviene dall’altro. Perciò per Tronto, in piena linea con le considerazioni 

promosse dopo di lei nelle teorie del care, l’attenzione è sia ciò che apre uno spazio di cura, sia 

ciò che condiziona il suo svolgimento, dato che rappresenta la prima tappa di un processo 

articolato, complesso e partecipato dalla presenza degli altri. Per dirlo con Danani «attenzione, 

responsabilità, competenza, responsività sono quindi le virtù in cui la cura si manifesta e 

insieme le condizioni che la costituiscono: in un intreccio in cui ciascuno è implicato, 

contemporaneamente, come colui o colei che fornisce e che riceve cura»173. 

Pensare alla qualità morale dell’attenzione come una forma di interesse a (caring about), 

richiama qui anche le considerazioni husserliane svolte precedentemente, conferendo loro uno 

spessore etico che, in precedenza, si era potuto solo intuire rispetto a quello che Husserl 

presentava come un grado del sentimento suscitato dall’interesse. Nelle etiche della cura, 

l’attenzione riguarda effettivamente una percezione di interesse sensibile, che mantiene una 

risonanza con l’altro, senza che questa risonanza venga ridotta a un sentimento privato o 

intimistico. 

Ma c’è un ulteriore rimando, imprescindibile, che cuce le fila del nostro discorso. E cioè: 

questo senso di attenzione strettamente legato alla cura si dimostra compatibile con quella 

fenomenologia dell’attenzione che abbiamo delineato con Waldenfels? Possiamo individuare 

dei collegamenti di risonanza, di attinenza? In altri termini: è possibili pensare un rapporto tra 

il concetto di attenzione promosso dall’etica della cura e l’attenzione concepita da Waldenfels 

attraverso una fenomenologia responsiva? La risposta sembra positiva per diverse ragioni.  

In primo luogo, perché pure Waldenfels presenta l’attenzione come una forma di rispetto 

nei confronti dell’altro, per cui sarebbe impossibile concepire l’attenzione completamente 

«libera da impulsi etici»174. Ciò lo porta a sottolineare quanto «il rispetto, la considerazione, il 

riguardo sono strettamente legati tra di loro, molto di più di quanto non facciano credere i 

modelli che indagano sull’attenzione da un punto di vista cognitivo»175. In secondo luogo 

perché, facendo un confronto tra la descrizione fenomenologica della dinamica dell’attenzione 

di Waldenfels e la definizione di cura offerta dalle teoriche del care, si scopre un’affinità tra le 

 
173 C. Danani, Cura di sé, cura degli altri, in F. Eustachi, M. Migliori, Per la rinascita del pensiero critico, 

Mimesis, Milano 2017, p. 51. 
174 B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 171. 
175 Id., Soglie d’attenzione, cit., p. 8. 
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due dimensioni. Infatti, se da una parte Waldenfels descrive l’attenzione come un fenomeno 

suscitato e responsivo, patito e agito, altrettanto «la cura è in effetti un’attività consistente a 

percepire e a rispondere ai bisogni particolari degli altri, un valore identificante una maniera di 

percepirli e di rispondervi»176.  

In altre parole, così come l’attenzione sta sulla soglia – tra pathos e risposta, passività e 

attività, sollecitazione e direzione attenzionale – altrettanto la cura vive sulla soglia 

dell’incontro tra l’interesse, l’affezione scaturita da un sensibile riconoscimento del bisogno 

dell’altro (pathos), e il riscontro che si concretizza in gesto (risposta). In terzo luogo, se per le 

etiche del care l’attenzione è una percezione sensibile, Waldenfels indica anche la necessità di 

ripensare, grazie all’attenzione, a «un’etica “dal basso”, cioè un’etica che tiene conto delle 

richiese singolari e situate, prima ancora di orientarsi a norme universali, [capace di 

impartire…] una chiara lezione sull’etica dei sensi»177. Un’etica plasmata dall’ascolto, dallo 

sguardo, dal tatto, dall’olfatto o dal gusto sensibili, i quali pure costituiscono dei vettori per la 

comprensione intersoggettiva dei bisogni e desideri altrui. Ovvero: da entrambe le prospettive, 

la sensibilità è in gioco nell’attenzione sia come disposizione ricettiva pronta ad intercettare 

l’altro, sia come base a partire dalla quale ripensare le forme di una risposta eticamente 

connotata. 

Non solo: così come, per Waldenfels, perdere il rapporto reciproco tra pathos e risposta 

significa incorrere in forme patologiche di attenzione (o dove il pathos blocca la risposta o dove 

la risposta blocca il pathos), altrettanto «quando questa dualità è persa di vista, la cura può 

essere ridotta alla sua dimensione materiale e considerata come un’attività tecnica, 

indipendentemente dalle attitudini etiche messe in campo dai suoi attori»178. Cioè, se 

l’attenzione di cura perde l’esperienza incarnata fatta di partecipazione, coinvolgimento, 

dimensione patica e dinamica responsiva, rischia di diventare un mero procedere tecnico, gesto 

di considerazione meccanico, proprio come quelli che potrebbe impiegare un robot chirurgico. 

Al contrario, occorre abitare questa dualità che rende l’attenzione una sensibilità e una forma 

di intervento, una percezione attenta e una postura esistenziale, un modo d’essere nelle 

 
176 M. Garrau, Care et attention, cit., p. 27 [trad. nostra]. Sebbene si definisca spesso la cura come capacità di 

rispondere ai bisogni e desideri altrui, ma non potendo approfondire qui la questione, va tuttavia precisato che la 

risposta a questi bisogni o desideri non può avvenire in maniera acritica o automatica. Infatti l’altro potrebbe anche 

voler desiderare di essere torturato, reso oggetto di violenza masochista, oppure dar adito a quello che Freud 

definiva impulso di morte. Ciò spinge a chiarire la risposta di cura quale frutto di una riflessione circa le buone e 

giuste condizioni a partire dalle quali rispondere ai bisogni altrui, che significa saper mettere questo bisogno dentro 

condizioni accettabili. Per un sollecito a tale questione, non debitamente affrontata dall’etica del care, cfr. A. 

Nicolini, Cura dell’altro e ritualità sadomasochista, in S. Chemotti (a cura di), La cura come relazione con il 

mondo. Sapienza delle donne, costruzione o costrizione?, il Poligrafo, Padova 2015, pp. 145-156. 
177 B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 172.  
178 M. Garrau, Care et attention, cit., pp. 27-28 [trad. nostra]. 
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situazioni. Per dirlo con Garrau, rintracciando un passo che risuona coerente col discorso di 

Waldenfels, «questa attenzione include un elemento passivo e un elemento attivo: essa 

presuppone la capacità di lasciarsi influenzare da ciò che accade e di riconoscere il proprio 

coinvolgimento emotivo nelle relazioni in cui ci troviamo; in cambio, questa sensibilità è vista 

come il vettore di una capacità di percepire la situazione nel dettaglio e in tutta la sua 

complessità»179. 

Se l’attenzione vive sulla soglia, altrettanto l’attenzione di cura è zona di incontro, luogo 

di passaggio e scambio, sulla quale si ripropone appieno la dinamica viva di passione e azione. 

Dove, cioè, prestare attenzione è sia farsi riempire dalla presenza altrui, sia esserci, partecipare 

in modo coinvolto, rispondere donando quell’attenzione che è qualità etica per la cura dell’altro. 

 

 

6. Per una epistemologia dell’attenzione clinica 

 

A questo punto della riflessione si possono articolare alcune domande: che tipo di 

attenzione accompagna il momento dell’incontro clinico? È possibile, pur distinguendo, non 

separare i molti sensi dell’attenzione quando si offre cura? Perché, sebbene sia vero che 

l’attenzione dei medici sia soprattutto un’attenzione che va a rintracciare segni, sintomi ed 

“evidenze” – almeno per come abbiamo ripensato questo termine a fronte di quella 

riconfigurazione percettiva che caratterizza lo sguardo medico –, è anche vero che non si può 

prescindere dall’offrire alla persona malata una particolare attenzione di cura e considerazione, 

quell’attenzione che fa dell’incontro clinico un atto morale e un’arte relazionale, non solo una 

prestazione tecnica. Perciò come pensare un’attenzione all’altezza di questo compito? Per farlo 

dobbiamo riprendere l’esperienza che vive la persona e di cui ci siamo occupati nel primo 

capitolo. 

Ciò che vive una persona malata è qualcosa di complesso, irriducibile a un elenco di 

sintomi fatto di cause ed effetti. Ogni malattia è un “assalto ontologico”180 che lacera la trama 

esistenziale e costringe a vivere un’esperienza nel mondo del tutto differente da quella 

precedente la malattia. Non si ha una malattia nel corpo, ma si vive e incarna una malattia 

nell’esistenza, con tutto ciò che questo significa. Quando un paziente percepisce l’insorgenza 

 
179 Ivi, p. 50 [trad. nostra]. 
180 Cfr. E. D. Pellegrino, Toward a Reconstruction of Medical Morality: The Primacy of the Act of Profession and 

the Fact of Illness, «The Journal of Medicine and Philosophy: A Forum for Bioethics and Philosophy of Medicine», 

4 (1/1979), pp. 32–56. 
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della malattia, e sente questo assalto ontologico che turba il normale vivere quotidiano, accade 

che la storia di vita di una persona subisca un cambiamento, la malattia «disfa una 

narrazione»181: come l’improvviso colpo di scena in un romanzo, dove si rompe ogni equilibrio 

e la storia prende una piega inaspettata. Dal punto di vista della persona malata ciò significa 

anche ripensare la propria storia di vita, le cose da fare, le priorità, cambia l’orizzonte temporale 

e si deve riscrivere pure la propria esistenza, narrarla diversamente.  

Questo porta a considerare come, nella maggior parte dei casi, l’esperienza di malattia 

(illness) accada prima della malattia (disease): è qualcosa che precede la sua etichettatura 

diagnostica, perché prima la persona vive un malessere, inizia a percepirlo e a raccontarlo (a sé 

stesso o agli altri), e solo dopo consegna questa narrazione a un medico, il quale solo in seconda 

battuta dà un nome a quel malessere tramite la propria diagnosi. Anzi, ciò che una persona 

malata consegna a un medico, diventando così un paziente, è proprio la narrazione di tale 

esperienza, il racconto della sua storia di vita turbata. Andare dal medico significa narrare cosa 

sta accadendo al corpo, quali percezioni nuove si vivono nel mondo ed è ascoltando questa 

narrazione che il medico tenta di ricostruire o dare senso a quel malessere. Se, come avviene 

nella maggior parte dei casi, il paziente è cosciente e capace di parlare, è solo questo racconto 

che i medici incontrano in prima battuta: prima il medico ci chiede di raccontare e dirgli cosa 

proviamo, e solo dopo ci chiede di spogliarci per procedere con quello che, nella terminologia 

medica, costituisce l’esame obiettivo del corpo. 

Perciò la pratica medica è profondamente intessuta dalla presenza della narrazione, che 

assume un rilievo di non poco conto182. La medicina è intessuta di parole e racconti: quelli che 

i pazienti fanno ai medici o che i medici fanno ai pazienti; quelli che i professionisti della salute 

condividono tra loro o quelli che i familiari si aspettano; le parole di sofferenza, le metafore che 

diciamo per esprimere il dolore e dargli una forma comprensibile183, fino ad arrivare alle 

narrazioni pubbliche su certe patologie o pratiche sanitarie. 

Accogliere questo racconto non può essere considerato un passaggio accessorio o utile 

solamente per fini di ricerca clinica: esso non rappresenta solo la narrazione di sintomi 

imprevisti o effetti dolorosi. Quando racconta, il paziente sta consegnando parte della propria 

storia personale, delle proprie aspettative e cadute, dei desideri e di ciò che sembra ostacolarli. 

Ascoltare l’esperienza narrata è ciò che mette un medico tanto nella condizione di formulare 

 
181 V. Costa, Trame corporee. La cura come riconfigurazione, in L. Alici, S. Bignotti (a cura di), Cura e 

narrazione. Tra filosofia e medicina, «Humanitas», 78 (2/2023), pp. 250-251. 
182 Cfr. M. Marinelli, Medicina tra scienza e narrazione, in L. Alici, P. Nicolini (a cura di), L’umano e le sue 

potenzialità tra cura e narrazione, Aracne, Canterano 2020, pp.125-145. 
183 Cfr. S. Sontag, Malattia come metafora e L’aids e le sue metafore, trad. it. Nottetempo, Milano 2020. 
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una diagnosi e proporre un adeguato il piano terapeutico, quanto di dare valore al paziente e 

alla sua storia.  

In questo senso, prestare attenzione alla narrazione permette di costruire una reciprocità 

tra medico e paziente, è la base accogliente di una postura non indifferente all’altro, lastrica la 

strada per la costruzione di fiducia e per realizzare una buona concordanza terapeutica. 

L’attenzione da impiegare nella clinica, in tal modo, è proteiforme: deve essere sia di tipo 

percettivo (vedere, auscultare, tastare…), sia di tipo selettivo (far emergere certe figure, 

considerare delle evidenze), sia di tipo relazionale, secondo quell’attenzione che offre ascolto 

al racconto di malattia. E poiché la pratica clinica è pervasa dalla narrazione e dalle storie delle 

varie esperienze, ogni medico dovrebbe sviluppare delle vere e proprie competenze alla 

narratività, che rilevino, colgano e valutino i modi in cui la narrazione può contribuire alla 

delineazione di una migliore diagnosi, alla costruzione di un piano terapeutico più aderente e 

quindi anche ad una migliore prognosi. Sono aspetti che rientrano tutti nel paradigma promosso 

dalla Medicina Narrativa, che si presenta, da sempre, come un approccio non alternativo, ma 

complementare al paradigma dell’Evidence Based Medicine.  

Per usare le parole di Rita Charon, la massima teorica della Medicina Narrativa, si 

dovrebbe ripensare la pratica clinica dentro «un orientamento teorico che considera la 

narrazione come una via per la consapevolezza, l’impegno, la responsabilità, l’eticità, 

l’empatia»184. A questo proposito Charon propone di ripensare la scansione dell’incontro 

clinico attraverso tre principali momenti: la sua proposta è interessante per il nostro discorso, 

in quanto va a conferma di alcune nostre considerazioni. È opportuno, perciò ripercorrere qui 

brevemente le tappe che contraddistinguono la Medicina Narrativa, per poter poi offrire un 

approfondimento su come la sua idea di attenzione debba essere ripensata dentro un più solido 

quadro epistemologico. 

Nella prima fase, non a caso, abbiamo quello che Charon definisce il momento 

dell’Attenzione. La sua importanza non è da trascurare perché, con le sue parole, «ogni tentativo 

di cura comincia da qui»185. È una postura di avvicinamento, un momento preparatorio e 

propedeutico all’incontro clinico, è ciò che accompagna, istruisce e va a caratterizzare 

qualitativamente la relazione medico-paziente, sapendo che, «ancora prima di dare avvio alla 

serie di operazioni che culmineranno nella diagnosi e nella terapia [i medici danno…] 

testimonianza alla sofferenza»186. Nella seconda fase, abbiamo la Rappresentazione che indica 

 
184 R. Charon, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2019, p. 145. 
185 Ivi, p. 146. 
186 Ibidem. 
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la creazione della trama narrativa, del racconto vero e proprio fatto dal paziente, il quale dà 

conto della propria esperienza di malattia, consegna la sua storia, e il medico è chiamato a ri-

configurare questo racconto, a farlo proprio, a raccontare la propria prospettiva di medico, 

magari dentro la scrittura di un racconto o di quella che Charon chiama la cartella parallela. 

La Rappresentazione, perciò, rappresenta il cuore pulsante della pratica narrativa in medicina 

e tra attenzione e rappresentazione esiste un legame strettissimo in quanto l’una non si dà senza 

l’altra. Infine, si ha l’Affiliazione187 che indica quel momento culminante della relazione in cui 

i professionisti della salute e i pazienti si sentono in risonanza, trovano una corrispondenza 

reciproca sul piano dell’affettività, della comprensione sensibile e intellegibile188.  

Richiamando le considerazioni psicoanalitiche di Donald Moss189, Charon definisce 

l’affiliazione pure come una forma di contatto, che evita le pratiche dell’abbandono e trasmette 

un senso di fiducia e sicurezza. L’attenzione e la rappresentazione precedono e rendono 

possibile questo terzo momento, ma è proprio nell’affiliazione che si matura la consapevolezza, 

crede Charon, che «costruiamo una comunità anche senza saperlo [perché…] i nostri atti 

narrativi condivisi ci permettono di connetterci in diadi di cure efficaci con i singoli pazienti e 

con i colleghi, all’interno di collettività professionali coerenti»190. Questi tre momenti 

scandiscono la prassi della Medicina Narrativa, che secondo Charon ogni professionista della 

salute dovrebbe maturare, coltivare e affinare nella pratica quotidiana191. 

Ma se si approfondisce il concetto di attenzione promosso da Charon si scopre che essa 

ne dà un profilo molto particolare, in qualche modo parziale e che richiede fortemente 

un’articolazione ulteriore. Per Charon l’attenzione rappresenta «uno stato complesso, 

impegnativo e difficile da raggiungere, che richiede uno svuotamento di sé»192 in cui si mettono 

«a tacere le distrazioni interne per potersi focalizzare sull’ammalato»193. Sono richiamate 

diverse tradizioni culturali, soprattutto orientali, tanto che verrebbe spontaneo chiedersi se, o in 

che misura, queste tradizioni possano essere effettivamente recepite e messe in pratica in un 

 
187 Per correttezza dichiariamo la scelta di usare qui il termine originale impiegato da Charon (affiliation) poiché 

ci sembra più concorde al significato delle sue intenzioni mentre, nella ricezione italiana del testo, questo termine 

è stato tradotto con connessione. 
188 Charon ha offerto anche un parallelismo tra questi tre momenti e la triplice Mimesis offerta da Paul Ricoeur, 

così che l’attenzione corrisponderebbe a Mimesis I, la rappresentazione a Mimesis II e l’affiliazione a Mimesis III 

(Cfr. P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. I, trad. it. Jaca Book, Milano 1986).  
189 Cfr. D. Moss, Hating in the First Person Plural: Psychoanalitic Essays on Racism, Homophobia, Misogyny, 

and Terror, Other Press, New York 2003. 
190 R. Charon, Medicina Narrativa, cit., p. 165 [corsivi dell’autrice]. 
191 Cfr. Id. et al, The Principles and Practice of Narrative Medicine, Oxford University Press, Oxford 2016, in 

particolare R. Charon, A Framework for Teaching Close Reading, pp. 180-207. 
192 Id., Medicina Narrativa, cit., p. 146. 
193 Ibidem. 
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contesto occidentale. Si fa riferimento alla mindfullness, alle pratiche contemplative come il 

buddismo zen o tibetano, il sufismo, la meditazione trascendentale e le pratiche di yoga che 

permetterebbero di accrescere la capacità di intuizione e di immaginazione. Il riferimento a 

queste pratiche, per Charon, è essenziale nella misura in cui esse portano allo svuotamento, ad 

una sospensione dell’io, un far posto all’altro o addirittura un tentativo di dare voce all’altro 

con la propria presenza muta. Non a caso si cita l’esempio del ventriloquo e, offrendo la sua 

esperienza di medico, afferma: «agiamo alla stregua di ventriloqui per dare voce al paziente 

[…] molte informazioni ci arrivano dai silenzi, dai gesti, dalle espressioni e dalla postura, oltre 

che dagli accertamenti, dalla diagnostica per immagini e dalle analisi di laboratorio»194. 

Perciò non sorprende che in Charon, come immagine paradigmatica, si faccia molto 

spesso riferimento alla grande e vuota coppa di attenzione che, nel romanzo Le ali della 

Colomba di Henry James, il personaggio del dottor Sir Luke rivolge alla paziente Milly per 

dimostrarsi un dottore attento, predisposto all’ascolto e sensibile nei suoi confronti195. Come 

«Sir Luke sospende sé stesso per ascoltare Milly»196, così un medico, secondo Charon, 

dovrebbe rinunciare temporaneamente al proprio io per far emergere l’io del paziente. Il 

movimento intenzionale dell’attenzione medica dovrebbe essere perciò quello di dislocarsi, 

retrocedere, desistere al giudizio affinché il vuoto creato diventi spazio di ascolto e palcoscenico 

per la persona che racconta la propria storia di malattia, così da «offrire all’ammalato tutto 

quello che sappiamo in quanto individui, per fargli spazio con la giusta generosità e umiltà, con 

intuito ed empatia, con la capacità di rendere testimonianza ed essere presenti»197.  

Questa idea di attenzione si avvicina molto alle riflessioni di Simone Weil e Iris 

Murdoch198 – autrici che Charon cita en passant – e nelle quali l’attenzione è «tanto piena che 

“l’io” vi scompare»199, come dice la prima, oppure, dove l’attenzione ha un ruolo «anche nei 

momenti apparentemente vuoti o quotidiani, trasformando quelle piccole osservazioni in sforzi 

di immaginazione che producono risultati cumulativi importantissimi»200, come crede la 

seconda. 

L’idea proposta da Charon è sicuramente meritevole di considerazione, tanto più che ella 

è stata tra le prime ad evidenziare l’importanza dell’attenzione nella prassi clinica, in una 

 
194 Ibidem. 
195 James scrive: «così limpida era la grande e vuota coppa d’attenzione che egli pose fra loro due a tavola» (H. 

James, Le ali della colomba, trad. it. Rizzoli, Milano 1995, p. 193). 
196 R. Charon, Medicina Narrativa, cit. p. 147. 
197 Ivi, pp.147-148. 
198 Cfr. S. Caprioglio Panizza, The Ethics of Attention. Engaging the Real with Iris Murdoch and Simone Weil, 

Routledge, New York 2022. 
199 S. Weil, L’ombra e la grazia, trad. it. Se, Milano 2021, p. 113. 
200 I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, trad. it. Il Saggiatore, Milano 2006, p. 334. 
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accezione peraltro che si integra molto bene con l’idea di cura. Tuttavia, essa sembra sbilanciare 

troppo la dinamica di attenzione sul versante patico o passivo, il quale costituisce solo una 

faccia della medaglia. Non c’è solo un’attenzione che si lascia suscitare e riempire dall’altro, 

ma, nella clinica, l’attenzione deve diventare pure un’azione creatrice e trasformatrice quando 

considera l’altro in un certo modo (Merleau-Ponty), lo segue attivamente e con interesse 

(Husserl) e tenta di darsi come risposta creativa (Waldenfels) o concreto gesto di cura (Ethics 

of Care).  

Per tali motivi, pur accogliendo la proposta teorica di Charon, dal punto di vista di 

un’epistemologia dell’attenzione in ambito medico si deve anche riconoscerne i limiti, perché 

il concetto non sembra tenere debitamente conto di tutti gli aspetti di quel fenomeno nomade, 

ibrido e sfaccettato che è l’attenzione. Questa critica sembra tanto necessaria quanto 

paradossale se si pensa al fatto che, proprio Charon, poco prima di approfondire nel suo testo 

la propria idea di attenzione, aveva parlato della relazione terapeutica suggerendo una metafora 

molto prossima alla dinamica responsiva, paragonandola all’immagine del movimento 

cardiaco. Nel suo esempio, così come il cuore ha un movimento diastolico che riceve energia, 

riempie le proprie arterie di sangue, e un movimento sistolico che, invece, rilascia energia e dà 

impulso vitale al resto dell’organismo, altrettanto la relazione vivrebbe di queste movenze. 

Anche in questo caso Charon parla in prima persona, come medico, e afferma: 

 

Da un lato, usiamo il cervello in maniera dinamica: diagnostichiamo, interpretiamo, formuliamo 

ipotesi, suggeriamo significati, facciamo accadere alcune cose. É il lavoro sistolico: immettere 

energia, elaborare una trama, guidare l’azione. Quasi allo stesso tempo, o alternativamente, 

recepiamo, accogliamo, ci distendiamo, per arrivare a un’accettazione oceanica di quello che il 

paziente ha da offrire. È la fase diastolica: aspettare, dare attenzione, riempirsi della presenza 

dell’ammalato. Il cuore agisce grazie a questi due movimenti. Il malfunzionamento dell’uno o 

dell’altro è catastrofico.201 

 

Tuttavia, come è evidente, in questa metafora della relazione ella colloca l’attenzione solo 

nel momento diastolico, quando in realtà essa appartiene anche a quello sistolico e la metafora 

può ben riferirsi alla più articolata dinamica attenzionale. O per meglio dire, prestare attenzione 

nella clinica è corrispondere appieno all’espressione: al cuore dell’attenzione alla persona c’è 

tanto di passività e attività. Si ha ragione di credere che, quando si perde questa movenza duale 

e unitaria al tempo stesso, i risultati possano essere catastrofici. Infatti se si pratica un’attenzione 

“requisita” dalla dimensione patica nei confronti del paziente, o dove essa diventerebbe in modo 

prevalente un sinonimo di empatia, il rischio è che l’attenzione si sbilanci e non riesca a 

trasformarsi in risposta. Questa critica non è solo di tipo teorico, non riguarda soltanto la ricerca 

 
201 R. Charon, Medicina Narrativa, cit., p.146. 
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di una coerenza metodologica rispetto ai discorsi che abbiamo fatto finora, ma sono gli stessi 

medici, spesso, ad evidenziare il rischio che la cura si affossi, diventi incapace di svilupparsi, 

non permettendo al medico di realizzare il proprio compito202. Sembra paradossale, ma di fronte 

a un appello pubblico che incalza i medici affinché siano maggiormente empatici con i propri 

pazienti – appello promosso anche dalla stessa Charon, peraltro – si deve anche evitare di non 

cadere nell’estremo opposto. 

Riecheggiano qui le considerazioni di Waldenfels: da un lato, ciò che per lui era la soglia 

tra pathos e risposta, in Charon possiamo ritrovarla nella metafora del cuore come lavoro 

diastolico e sistolico rispetto alla relazione terapeutica; dall’altro, se si pensa a quando Charon 

scrive che i due momenti – sistolico e diastolico – si danno «quasi allo stesso tempo, o 

alternativamente», ritroviamo quel movimento che Waldenfels aveva rintracciato 

nell’immagine della diastasi. Tuttavia, l’incontro tra queste prospettive è possibile – e, per ciò 

che a noi interessa, il carattere dell’attenzione nella clinica diviene convincente – solo se la 

stessa metafora viene applicata all’attenzione stessa nel suo complesso, cosa che Caron non fa, 

avendo una predilezione solo per la recettività, la sospensione o l’attesa.  

Un ultimo punto merita di essere considerato. Ci siamo qui concentrati a descrivere 

l’attenzione come una disposizione, una caratteristica che riguarda prevalentemente la persona 

e la sua relazione col mondo e che potremmo definire come una disposizione personale o 

abituale, ma dall’altro non si devono trascurare anche le condizioni strutturali entro le quali si 

esercita ed è influenzata la prima: c’è un lavoro personale da fare dal punto di vista del 

comportamento abituale, da formare e coltivare come una certa postura; c’è un lavoro 

strutturale che va fatto sull’istituzione medico-universitaria quando guida l’attenzione medica 

verso certi fini diagnostici o terapeutici. L’attenzione è duale (non dualista) anche perché vive 

di questo duplice fronte: strutturale e personale/abituale. Solo in questo modo l’approccio della 

Medicina Narrativa è davvero complementare alla Medicina basata sulle evidenze e non 

soltanto un accessorio o una sorta di accompagnamento. 

A tal proposito, non sorprende che Waldenfels sul crinale tra tali dimensioni – personale 

e strutturale – collochi proprio la capacità diagnostica del medico, quando afferma che «questa 

duplice formazione dell’attenzione, per metà strutturale e per metà abituale, svolge un ruolo 

decisivo nei diversi mondi occupazionali, e ciò nella misura in cui, per esempio, offre supporto 

 
202 Così pure Costa e Cesana, quando evidenziano che «un infermiere che assorbe la depressione di un malato 

terminale forse non si viene a trovare nelle migliori condizioni possibili per svolgere una funzione di aiuto, sicché 

questa empatia potrebbe danneggiare la relazione di cura» (V. Costa, L. Cesana, Fenomenologia della cura 

medica, cit., p. 117). 
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tanto alla diagnosi medica quanto al fiuto investigativo»203. Se da un lato non si deve svalutare 

quell’attenzione di cura che conferisce rilievo etico alla relazione clinica, dall’altra si deve 

altrettanto riconoscere come i «sintomi che danno all’occhio, come per esempio le chiazze rosse 

sulla pelle [solo…] allo sguardo attento di un dottore si presentano come segni di una febbre 

imminente»204, mentre per chiunque altro possono non avere particolare importanza: ed 

entrambe le questioni sono rilevanti nella relazione medico-paziente. 

Quindi, affinché possa darsi al tempo stesso come selezione cognitiva e gesto di 

considerazione, abilità che attenziona il corpo e presta attenzione all’esperienza di malattia, 

come disposizione della percezione e postura relazionale, abitudine e struttura, capacità 

incarnata e qualità morale, l’attenzione nella relazione clinica deve vivere in maniera 

interrelata e reciproca di tutte le sue molte sfaccettature: diversamente, si provocherebbe uno 

sbilanciamento che protenderebbe troppo o sul lato della compassione, che non offre risposta, 

o su quello della competenza asettica che non offre riconoscimento accogliente. Anche nella 

clinica l’attenzione vive sulla soglia, con il proprio carattere nomade e ibrido: qui e là, tra ciò 

che viene a me e ciò che viene da me; tra il corpo che abbiamo e che siamo. È letteralmente 

l’apertura del tra nella relazione tra medico e paziente.

 
203 B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario, cit., p. 166. 
204 Ibidem. 
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Negli ambienti digitali 
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Percepire e prestare attenzione negli ambienti digitali: una questione inedita 

 

Il primo capitolo di questo lavoro ha messo a tema l’esperienza di malattia e, a partire da 

questa, alcuni elementi fondamentali di cui si compone la relazione medico-paziente: in 

particolare, considerando che i medici hanno una certa percezione del corpo o della malattia, 

che può essere soggetta a rischi di riduzionismo, occorre non cedere a criteri meramente 

quantitativi, più facilmente accertabili ma insufficienti. Il secondo capitolo, individuando 

nell’attenzione un fattore fondamentale e un nodo teoretico-pratico di tale relazione, ha 

approfondito i molti modi in cui essa si dice e si dà, ha cercato di analizzarla nella sua 

complessità, di metterne in luce i tratti e coglierli in particolare nella relazione di cura. 

Tenendo conto di una tendenza che sembra sempre più affermarsi e globalizzarsi, 

riteniamo di fondamentale importanza riflettere ora sulla condizione peculiare in cui la 

relazione medico-paziente, e l’attenzione che la dovrebbe caratterizzare, viene a trovarsi nella 

trasformazione degli ambienti in senso sempre più digitale. Ad uno sguardo ingenuo si potrebbe 

pensare che, in fondo, nel digitale si ripropongono le stesse dinamiche di un ambiente fisico, si 

ripresentano gli stessi problemi, al massimo da gestire con strumenti diversi. 

Tuttavia non è così: il digitale riscrive le occasioni, mette in scena diversi copioni e, 

talvolta, stratifica vecchi problemi sotto nuove possibilità, si creano nuove prassi, abitudini, 

modi di concepire e relazionarsi.  

Nel corso degli ultimi anni numerosi studi hanno iniziato a indagare diversi temi: ad 

esempio come la tecnologia digitale impatti la gestione sanitaria, quanto gli algoritmi siano 

performanti nel “leggere” e trattare i dati clinici, come riuscire ad aggregare i dati stessi per 

ottenere diagnosi e terapie in modo digitale. Si tratta di studi, a un livello generale, che si 

preoccupano di mantenere alta la promessa della medicina, non riducendola mai a una semplice 

prestazione tecnica, seppur sempre più mediata dalla tecnologia. 

La maggior parte di questi studi, nazionali e internazionali, si è incentrata molto sull’etica 

della tecnologia, studiando le diverse fasi del suo possibile intervento: dalla progettazione, alla 

sperimentazione, all’utilizzo. Ci si è interrogati su come regolamentare eticamente, ma anche 

come normare dal punto di vista giuridico, la realizzazione e l’applicazione delle tecnologie 

digitali: dopo il Libro Bianco del 2020, l‘Europa sta approvando il cosiddetto AI ACT, poiché 

si è ben consapevoli che nella partita di una “intelligenza artificiale affidabile” ne va 

dell’esistenza collettiva e del benessere della società democratica.  
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Un altro fronte su cui riflettere, e tuttavia non meno rilevante, è come la tecnologia 

digitale, offrendo un nuovo ambiente alla relazione medico-paziente, porti a riconfigurare i 

modi di vivere la relazione di cura, la ricerca della salute e la lotta alla malattia, come il digitale 

trasformi l’esperienza dell’esser paziente e dell’esser medico. Si tratta di un apporto alla crescita 

di consapevolezza e coscienza collettiva rispetto ai cambiamenti avvenuti o che stanno 

avvenendo, il cui orizzonte non è meno importante di quello normativo e neppure di quello 

tecnologico: consente di abitare il presente con coscienza critica, pur tra la risacca dei dubbi e 

le presunzioni di sapere, per non correre il rischio, di fronte a tante luccicanti e anche preziose 

novità, di diventare ciechi rispetto a ciò che è essenziale. 
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Qualunque idea è effettivamente un incrocio instabile e 

mutevole tra me e qualunque cosa io stia incontrando. Per 

estensione, il pensiero non avviene dentro di me ma, in un certo 

senso, tra ciò che percepisco come io e non-io. 

Jenny Odell1 

 

 

1. La gestazione del cambiamento 

 

Pensando alle trasformazioni che il nuovo progresso tecnico e scientifico stava 

apportando nel campo della medicina, nel suo testo Il medico nell’età della tecnica Jaspers 

notava un fatto rilevante: «si sente dire: quanto più crescono conoscenza e competenza, quanto 

più le apparecchiature per la diagnostica e la terapia aumentano le loro prestazioni, tanto più è 

difficile trovare un buon medico, anzi, trovarne in assoluto uno»2.  

Una considerazione di non poco conto, pesante quanto una denuncia sociale, che sembra 

accusare i professionisti della salute, a fronte dell’avanzamento tecnico, di giocare a nascondino 

coi propri pazienti. Certo sarebbe difficile negare i vantaggi che ogni processo di innovazione 

comporta, tanto più in campo sanitario dove l’aspettativa di vita e di successo terapeutico sono 

notevolmente cresciuti nel corso del tempo, ma sebbene il raggio delle conoscenze aumenti, 

insieme alle capacità di intervento e agli strumenti di trattamento, questo non significa una 

minor rilevanza di chi è chiamato a saper ben impiegare quelle conoscenze e quegli strumenti. 

Per questo le parole di Jaspers, scritte verso la fine degli anni ‘80 del secolo scorso, 

valgono come un monito da far risuonare anche oggi, tanto più a fronte di un panorama che 

registra come molti pazienti lamentino una diminuzione delle occasioni di incontro e confronto; 

un aumento esponenziale delle apparecchiature ma una diminuzione progressiva delle abilità 

comunicative e di vera attenzione alla persona; un accrescimento delle terapie ma la riduzione 

di un senso di cura integrale.  

Il progresso tecno-scientifico ha certamente incrementato le possibilità della medicina, 

unitamente agli strumenti diagnostici e terapeutici. Un’evoluzione da concepire anche come il 

frutto di un investimento industriale ed economico3 che ha contribuito a mutare radicalmente 

 
1 J. Odell, Come non fare niente. Resistere all’economia dell’attenzione, trad. it. Hoepli, Milano 2021, pp. 148-

149. 
2 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 1991, p. 47. 
3 A tal proposito l’OMS nel 2010 ha istituito il Global Observatory for the e-Health con lo scopo di comprendere 

e valutare la diffusione dei servizi di telemedicina: tra le altre cose si evidenzia l’alto costo da sostenere nella fase 

di implementazione per la diffusione della telemedicina. Cfr. Organizzazione Mondiale della sanità, Telemedicine. 

Opportunities and Developments in members states, Report on the Second Global Survey on e-Health, Ginevra 

2010. Per un documento più aggiornato cfr. F. Saigí-Rubió, I. J. Borges do Nascimento, N. Robles, K. 

Ivanovska, C. Katz, N. Azzopardi-Muscat, D. Novillo Ortiz, The Current Status of Telemedicine Technology Use 
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l’assetto della sanità, in generale, e della pratica clinica, in particolare, con conseguenze anche 

sulla relazione tra medici e pazienti.  

Il panorama tecnologico odierno ha riconfigurato i luoghi di incontro con i professionisti 

della salute: sembra del tutto paradossale ma quella che Jaspers chiama la “difficoltà nel trovare 

un medico” deriva dal fatto che l’assistenza sanitaria, oggi, può trovarsi potenzialmente 

ovunque, in modi e secondo possibilità di accesso inedite. Se fino a qualche anno fa era per lo 

più necessario recarsi nell’ambulatorio nel proprio medico di base, chiedere a lui direttamente 

delle prescrizioni e la migliore terapia da seguire, oramai è possibile avere dei consulti a 

distanza, alcune analisi si possono svolgere direttamente da casa, magari mentre si passeggia 

distrattamente, semplicemente indossando un wearable4, mentre alcuni dispositivi inviano 

segnali di allerta per ricordare di assumere farmaci. Non solo: alcuni apparati li rilasciano 

direttamente e in modo automatico nel corpo, esonerando il paziente dalla preoccupazione di 

stare ai giusti intervalli o di capire la giusta dose5.  

La figura del medico, se la intendiamo non come una presenza “in persona” ma 

simbolicamente come la disponibilità di un sapere messo al servizio dell’ammalato, è 

comunque “presente”: vicino a noi, attorno a noi o addirittura impiantata in noi. Il medico è 

allora difficile trovarlo, diremmo con Jaspers, proprio perché pare disseminato in molte 

possibilità: nel dispositivo indossabile che misura la pressione arteriosa, nello smartwatch che 

monitora l’ossigenazione e la saturazione sanguinea, nell’impianto incorporato che, 

puntualmente alla stessa ora, rilascia una dose di insulina alla persona diabetica; può essere 

perfino nello smartphone che il paziente tiene distrattamente in tasca mentre questo invia tutti 

i parametri monitorati durante la giornata, comunicando eventuali anomalie o se tutto proceda 

secondo la norma6. Ecco il paradosso: è difficile trovare il medico in ciascuna di queste 

 
Across the World Health Organization European Region: An Overview of Systematic Reviews, «Journal of Medical 

Internet Research», 24 (2022), doi: 10.2196/40877.  
4 Secondo la definizione di Collecchia e De Gobbi, si tratta di «dispositivi indossabili, costituiti da uno o più 

biosensori, dotati o meno di IA, che, inseriti su capi di abbigliamento quali orologi (smartwatch), magliette, scarpe, 

pantaloni, cinture, fasce (smart clothing), occhiali (smartglasses), possono rilevare e misurare diversi parametri 

biologici (frequenza cardiaca, variazioni spirometriche, saturazione di ossigeno, temperatura corporea, pressione 

arteriosa, glucosio, sudore, respiro, onde cerebrali) e fornire informazioni utili sullo stile di vita (attività fisica, 

sonno, alimentazione, calorie consumate)» (G. Collecchia, R. De Gobbi, Intelligenza artificiale e medicina 

digitale. Una guida critica, Il Pensiero Scientifico, Roma 2020, p. 57). 
5 È il caso delle cosiddette terapie digitali le quali, tra le molte e diverse applicazioni, prevedono l’impianto, nel 

paziente, di un dispositivo che rilascia al bisogno la giusta dose di farmaco grazie al comando impartito da un 

segnale dello smartphone e l’intermediazione di un cerotto fungente da centralina. Cfr. G. Gussoni (ed.), Terapie 

digitali, un’opportunità per l’Italia, Passoni Editore, Milano 2021. 
6 Basti pensare al capo Apple Watch che sfrutta sensori per elaborare previsioni su determinate patologie o 

consigliare controlli medici. Oppure si pensi a Cardiogram, una app che sfruttando gli stessi sensori di Apple 

Watch, secondo uno studio condotto su 6000 persone, è stata in grado di rilevare l’apnea nel sonno su 1.016 

partecipanti e l’ipertensione su 2.230. Cfr. R. Ascione, Il futuro della salute. Come la tecnologia digitale sta 

rivoluzionando la medicina (e la nostra vita), Hoepli, Milano 2018, in particolare pp. 3-16). 

https://doi.org/10.2196/40877
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interazioni, anche se il suo controllo non sembra mai essere stato così presente, per quanto in 

modo ineffabile.  

È così che la relazione clinica sta cambiando il proprio volto, redistribuendo le posizioni 

dei suoi protagonisti e mutando la maniera del loro darsi: il che significa minore presenza nello 

spazio fisico dell’incontro, tra medici e pazienti, ma maggiore monitoraggio spalmato nel tempo 

di vita e nei luoghi quotidiani vissuti dalla persona malata. Infatti, come affermano i due medici 

Collecchia e De Gobbi, «le tecnologie stanno trasformando i tempi e gli spazi della salute, in 

particolare attraverso il monitoraggio continuo delle persone, a casa, durante il tempo libero e 

anche sui luoghi di lavoro, registrando gli eventi che accadono durante i cosiddetti “altri 362 

giorni all’anno”, quando i pazienti non sono visti dai sanitari»7. 

Tutto ciò è reso possibile sia da uno sviluppo tecnologico che inserisce nelle trame del 

rapporto medico-paziente apparecchiature sempre più sofisticate, sia dallo sviluppo di nuove 

premesse di intervento medico, non più dipendenti da un rapporto in presenza con il paziente, 

ma fiduciose dei dati trasmessi dalle macchine. Il rapporto medico-paziente si configura 

diversamente negli ambienti digitali, che sono ancora ambienti fisici ma di certo trasformati e 

complessificati dalla nuova tecnologia: all’interno di tali ambienti si creano nuove occasioni, 

nuove pratiche e la cura stessa assume un nuovo profilo.  

Non solo: col mutare delle occasioni di incontro, mutano pure molti dei concetti che 

tradizionalmente facevano parte del lessico medico, e che negli ambienti digitali acquistano 

nuovi significati, come il concetto di salute o l’esperienza di malattia. Si tratta di un mutamento 

che investe tanto le ontologie e i concetti della medicina, quanto le pratiche che accompagnano 

la clinica, come ad esempio l’attenzione che un medico riserva al paziente. Tali aspetti 

richiedono di essere analizzati e compresi criticamente, sia per non subire in modo 

inconsapevole e passivo la trasformazione in atto, sia per fugare (e semmai ripensare) lo 

scivolamento in possibili forme di riduzionismo che, se già possono essere una patologia del 

paradigma biomedico, con le nuove tecnologie possono assumere forme nuove, esacerbarsi o 

sommarsi alle precedenti.  

Senza farsi prendere troppo la mano da una critica ingenua, che talvolta assume le forme 

di una nostalgica mitizzazione del passato, si deve tener conto che questi mutamenti si 

inscrivono dentro un contesto storico più articolato, antecedente allo stesso sviluppo delle 

nuove tecnologie, che non può essere considerato a partire dalla sola presenza dei nuovi 

dispositivi. La medicina ha sempre cercato di avanzare e tenere il passo con la complessità della 

 
7 G. Collecchia, R. De Gobbi, Intelligenza artificiale e medicina digitale, cit., p. 55. 
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realtà, che comprende anche i significati culturali e sociali di salute e malattia, vede l’insorgere 

di nuove patologie e plurime co-morbilità, trasformarsi i bisogni umani e la domanda di cura; 

insorgono momenti di cambiamento radicali e paradigmatici nelle diverse epoche storiche, che 

sono anch’esse un po’ figlie delle scoperte scientifiche8.  

Da una parte nascono occasioni mai avute, che spingono verso un facile entusiasmo, 

dall’altra proprio la fascinazione del nuovo comporta una vertigine rispetto a “ciò che potrebbe 

realizzarsi ulteriormente”. Ogni fase di cambiamento mantiene in grembo la gestazione di un 

rischio. 

Questo discorso tocca l’ambito medico in maniera rilevante. Infatti, come si diceva, da 

un certo punto di vista la medicina ha sempre avuto un rapporto intimo con la tecnica che, 

stando alla tradizione mitica, rappresenta uno tra gli esiti della consegna di Prometeo fatta agli 

umani9. La pratica medica, nel mondo antico, era considerata proprio una forma particolare di 

tecnica, dato che il termine techne indica solitamente un saper fare, un produrre, un agire 

guidato da saperi e conoscenze specifiche, per non dire di settore. In quanto conoscitore della 

natura umana, il medico che impiegava una tecnica era visto anche come un filosofo, poiché 

indagando le cose naturali sa poi applicare la propria arte nei confronti del paziente: basti 

pensare a Galeno, quando affermava che «se ai medici è necessaria la filosofia per 

l’apprendimento iniziale e per il successivo esercizio, è chiaro che chi è un vero medico è 

sempre anche filosofo»10. Esercitare la tecnica medica, nel mondo antico, vuol dire saper 

esercitare un’arte fatta tanto di saperi quando di abilità pratiche e relazionali, che rendono il 

medico conoscitore e praticante al tempo stesso: perché se il medico non è anche un po’ filosofo 

è solo uno spacciatore di farmaci. Perciò il buon medico era colui che sapeva impiegare una 

tecnica, con competenza razionale e conoscenza scientifica (come il filosofo), ma sapendo 

trasformare questo sapere in un intervento pratico, in un agire applicato e messo a disposizione 

del singolo paziente (medico).  

 
8 Cfr. T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. Einaudi, Torino 2009. 
9 Anche Curi evidenzia questo aspetto affermando che «gli esiti più recenti della pratica e della ricerca biomedica, 

spesso considerati alla stregua di scandalose anomalie, rispetto agli orientamenti “normali” della scienza medica, 

sono viceversa già tutti potenzialmente inscritti nelle sue origini» di cui figura paradigmatica è Prometeo «il dono 

da lui elargito, frutto della violazione della sfera di attribuzione degli dei, è quello della tecnica – anzi, per la 

precisione, di pasai technai, di tutte le “tecniche”, fra le quali dunque, e non in una collocazione marginale, anche 

la iatrike techne. […] In quanto techne – in una certa misura, in quanto forma più compiuta e rappresentativa di 

techne – la medicina condivide le potenzialità straordinarie, ma insieme anche le “catene”, che accompagnano il 

dono prometeico» (U. Curi, Le parole della cura. Medicina e filosofia, Raffaello Cortina, Milano 2017, pp. 50-51, 

corsivi dell’autore). 
10 C. Galeno, Il miglior medico è anche filosofo, in Opere Scelte, trad. it. a cura di I. Garofalo, M. Vengetti, UTET, 

Torino 1978, p. 101. 
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Inoltre, nel corso del tempo, il medico si è servito di abilità o anche munito di veri e propri 

strumenti tecnici per migliorare sia la conoscenza sia l’esercizio della propria arte: si pensi alla 

capacità di auscultazione del torace, la palpazione dell’addome, la manualità impiegata per la 

riabilitazione, il drenaggio o il massaggio cardiaco; oppure, rispetto agli strumenti tecnici 

materiali, si pensi allo stetoscopio, al martellino per la valutazione dei riflessi, al termometro, 

fino allo sfigmomanometro o all’elettrocardiogramma. In tal senso la medicina andrebbe letta 

anche come il risultato del progresso scientifico e tecnico11, considerando il suo connubio 

storicamente stretto con la tecnica.  

Secondo Cappelletti, guardando alla trama di questo rapporto e mutuando un linguaggio 

tipicamente informatico, potremmo distinguere quattro fasi evolutive della medicina: Medicina 

1.0 è la medicina tradizionale, basata poco più che sui cinque sensi del medico e qualche 

strumento tecnico per diagnosticare e offrire cura; Medicina 2.0 è la medicina tecnologica 

novecentesca, legata all’introduzione dei raggi X e degli antibiotici; Medicina 3.0 è quella 

caratterizzata dalla miniaturizzazione di microsistemi elettronici, dove vige una chirurgia 

assistita dalla computerizzazione, dal riconoscimento delle immagini e dalla robotica; Medicina 

4.0 – quella che stiamo attualmente vivendo – combina in modo integrato l’elettronica alle 

Tecnologie per l’Informazione e la Comunicazione (ICT) e quindi alla digitalizzazione, in un 

connubio che vede anche la predominanza dei social network. Perciò «la Medicina 4.0 è il 

corrispettivo nella scienza e nella pratica medica della Quarta Rivoluzione Industriale […] che 

è caratterizzata dalla fusione di tecnologie fisiche, digitali e biologiche»12. 

Il carattere radicale e innovativo, rappresentato dalla tecnologia e dal digitale, inscrivono 

però il nesso tra tecnica e medicina su un nuovo piano, che non può essere letto solo come una 

sua diversa e ultima fase evolutiva. Le ragioni sono molte, ma tutte perlopiù legate alla portata 

propria delle tecnologie e al carattere connotante di quest’ultime, che non possono essere 

concepite come semplici strumenti, meri utensili impiegati al pari di uno stetoscopio o di un 

martelletto. Mentre la tecnica tradizionale e gli strumenti medici di un tempo potevano ancora 

essere interpretati sotto il segno di un supporto, un allungamento protesico o un sostegno alle 

capacità percettive e umane del medico – il quale manipolava, controllava e amministrava il 

loro stesso utilizzo – le nuove tecnologie scompaginano la capacità di controllo, scivolano via 

dallo statuto di strumenti utilizzabili.  

 
11 Cfr. R. Porter, La rivoluzione scientifica ha prodotto una rivoluzione medica?, «Intersezioni. Rivista di storia 

delle idee», 7 (1/1992), il Mulino, pp. 87-101. 
12 P. Cappelletti, Medicina 4.0. Un’introduzione, «Rivista Italiana della Medicina di Laboratorio», 14 (2018), p. 

132. 
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2. Tecnica, tecnologia e ambienti digitali: lo statuto della quarta via 

 

Se ci si attiene al linguaggio ordinario vengono spesso utilizzati in modo intercambiabile, 

se non addirittura considerati due termini sinonimi: tecnica e tecnologia non sarebbero che due 

sorelle, forse una più adulta e dai tratti classici, mentre l’altra più giovane e dal volto 

imprevedibile. 

Nell’ambito della lingua italiana l’uso sembra spesso sovrapporsi, e alcuni filosofi 

contemporanei, pur riflettendo sulle novità attualmente apportate dal progresso tecnologico e 

digitale, non mostrano alcuna titubanza nel parlare di età della tecnica13, piuttosto che di età 

della tecnologia o era del digitale. Diverso è il caso della lingua inglese, nella quale technology 

è termine che indica anche la più generale tecnica, mentre technics «è di uso più raro e denota 

l’insieme dei dettagli e delle metodologie utilizzate in una determinata attività»14. Differente 

ancora è il caso della lingua francese, dove si preferisce utilizzare technique, sebbene il termine 

copra entrambe le semantiche, mentre technologie viene considerato più un lemma aulico, 

legato al suffisso -logia che gli conferisce un senso dotto, come un particolare “discorso sulla 

tecnica” tale da riallacciarsi all’etimologia del logos greco. Quindi, mentre l’ambito anglofono 

ha privilegiato technology e l’ambito francofono technique, la lingua italiana li ha mantenuti 

entrambi, quasi a non tradire i loro reciproci legami e non dimenticare che possono esistere 

similitudini anche nella discordanza.  

Come già accennato, sulla base dello sfondo greco-antico il termine téchne designa 

certamente un fare, un’attività, la produzione di qualcosa, comprendendo anche una 

conoscenza necessaria a dar forma all’azione, come un vasaio che sa le possibilità dell’argilla 

quando impiega la propria tecnica di modellazione e cottura. In questo caso tecnica indica un 

“mettere in esecuzione” che si pone al servizio di un risultato: «la tecnica è una forma di sapere 

pratico15 che, avvalendosi anche di determinati strumenti presenti già in natura o costruiti 

 
13 Cfr. U. Galimberti, L’uomo nell’età della tecnica, Orthotes, Napoli-Salerno 2023; Id., L’età della tecnica e la 

fine della storia, Orthotes, Napoli-Salerno 2021. 
14 E. Agazzi, Il bene, il male e la scienza. Le dimensioni etiche dell’impresa scientifico-tecnologica, Rusconi, 

Milano 1992, p. 75. 
15 Fabris rimanda ad Aristotele e in particolare al seguente passo: «Noi riteniamo che coloro che hanno la direzione 

nelle singole arti siano più degni di onore e posseggano maggior conoscenza e siano più sapienti dei manovali, in 

quanto conoscono le cause delle cose che vengono fatte; invece i manovali agiscono, ma senza sapere ciò che 

fanno, così agiscono alcuni degli esseri umani inanimati, per esempio, così come il fuoco brucia: ciascuno di questi 

esseri inanimati agisce per un certo impulso naturale, mentre i manovali agiscono per abitudine. Perciò 

consideriamo i primi come più sapienti, non perché capaci di fare, ma perché in possesso di un sapere concettuale 
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appositamente, aumenta la portata dell’azione»16. La tecnica si presenta come strumento in vista 

di un fine, dove quest’ultimo resta purtuttavia estraneo alla tecnica stessa, dal momento che 

essa non sembra averlo posto, né pensato. La tecnica guarda solo ai mezzi. Un martello “si 

rivolge” sempre e solo al chiodo (mezzo), mai al quadro da appendere e esporre (fine), a meno 

che l’intento non sia distruggerlo; ma, anche in quel caso, il martello si fa mezzo di distruzione 

per eseguire un’azione dannosa, senza sapere per qual fine si realizza quell’intenzione di 

distruzione. La tecnica è allora un mezzo cieco di fronte ai fini, che restano frutto di intenzioni 

e scelte umane: al massimo realizza con i viventi dei rapporti di incorporazione quando questi, 

a forza di utilizzare e far proprio il mezzo, non lo percepiscono più soltanto come aggiuntivo, 

accessorio o al di fuori di essi, ma come parte integrante, sempre disponibile e utilizzabile nei 

rapporti di mediazione e scambio col proprio ambiente. L’unico sapere di cui la tecnica dispone 

è il modo in cui realizzare un certo scopo, è un saper come fare, senza saperne il perché, che è 

semmai un’acquisizione offerta dalla scienza quando orienta o impiega la tecnica a certi fini.  

Come anche sottolinea Agazzi, la tecnica 

 

prosegue per forza propria secondo la logica dell’efficacia, senza sapere il perché della sua efficacia 

e in fondo senza neppure porsene la domanda: ancora oggi, ad esempio, la medicina fa uso con 

successo di molti farmaci la cui efficacia è stata spiegata biologicamente solo molto tempo dopo la 

loro scoperta (o magari non lo è ancora del tutto), così come la chirurgia progredisce attraverso 

l’introduzione di tecniche sempre più ardite e perfezionate, che solo in misura marginale sono il 

frutto dell’applicazione di conoscenze teoriche.17 

 

Mentre la scienza guarda al sapere, la tecnica guarda al fare: e ciò mantiene la tecnica in 

un rapporto di subalternità rispetto alla scienza, perché è solo quest’ultima, promossa e 

incarnata dalle intenzioni umane, a scegliere come impiegarla e perché. 

Tuttavia, lo scenario contemporaneo è del tutto differente rispetto a questi discorsi. Infatti 

ad oggi, pur continuando ad esistere dei rapporti intimi tra scienza e tecnica, il risultato che se 

ne ricava non è più un rapporto di subalternità dove la prima dominerebbe sulla seconda. I 

legami si sono riarticolati e intrecciati in un pendolarismo di andata e ritorno, dove sarebbe 

complesso dire quando inizi l’una e finisca l’altra, se non attestando che il rapporto produce un 

incessante apparato di tecno-scienza18. Peraltro, non solo la tecnica contemporanea, ma la 

 
e perché conoscono le cause» (Aristotele, Metafisica, I, 1,981 b, 30, trad. it. a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 

2017, p. 5-7). 
16 A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, Carocci, Roma 2018, ebook, primo 

capitolo. Natoli ricorda pure che «i Greci, per dire “fare”, impiegavano tre termini: pràxis, tékhne, poiesis. Con 

queste parole intendevano – grosso modo come noi – l’“agire”, il “fabbricare”, il “produrre”» (S. Natoli, Il buon 

uso del mondo. Agire nell’età del rischio, Mondadori, Roma 2015, p. 15). 
17 E. Agazzi, Il bene, il male e la scienza, cit., p. 76. 
18 Il termine tecnoscienza è stato originariamente coniato da Brun Latour, a sottolineare la oramai interrelazione 

tra i due ambiti o dove la tecnica si presenta come un’applicazione della conoscenza scientifica o dove la stessa 

può implementare la conoscenza grazie agli apparati tecnici. Cfr. B. Latour, Science in Action. How to Follow 
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tecnologia mostra qualcosa di ancor più profondo, complesso e performante. Non si tratta solo 

di attestare, molto ingenuamente, che un martello si anima solo grazie alla mano umana mentre 

un dispositivo tecnologico potrebbe attivarsi senza il bisogno dell’umano, ma si deve 

considerare che, nella capacità del dispositivo di “fare cose” in modo automatico, il risultato di 

queste operazioni influisce sulla vita delle persone, le tocca e le condiziona, riverberandosi 

anche sulle stesse intenzioni umane.  

Come rileva Adriano Fabris: «La tecnologia [dunque], come sistema della tecnica, è in 

grado di sviluppare un agire che in buona parte risulta indipendente dall’agire umano e con il 

quale l’agire umano deve a sua volta fare i conti»19. In questo cambio di paradigma, «la tecnica 

ha iniziato a essere non più una sorta di prodotto secondario o forse più precisamente un 

prodotto derivato dalle conoscenze scientifiche, ma è diventata in sé un fine e un mezzo»20. È 

appunto quando la tecnica dimostra una portata performante in grado di delineare anche fini, 

non solo mezzi, che si assiste a un mutamento che legittima anche uno spostamento semantico: 

dalla tecnica alla tecnologia.  

Infatti, come sostiene Agazzi: 

 

Se è vero che l’ambito del puro e semplice saper fare (ossia del saper come si fa, senza 

necessariamente saper perché operando così si raggiunge il successo) può essere indicato come 

l’ambito della tecnica, dovremmo trovare un altro termine per indicare l’emergere di questa 

dimensione ulteriore, per cui si giunge ad un operare efficace che conosce le ragioni della sua 

efficacia e su di esse si fonda, ossia di un operare efficace che si alimenta di un suo specifico 

retroterra di sapere teorico. Tale nuovo termine può per l’appunto essere quello di tecnologia.21 

 

Il suffisso -logia, che si aggiunge a tecnica, è ben altro che un’aggiunta etimologicamente 

dotta come vorrebbe la lingua francese, né lascia impregiudicata la natura della tecnica sul piano 

pratico. Il “discorso” a cui rimanda “-logia” pare riferirsi, invece, quasi alla portata di una 

struttura linguistico-concettuale nella quale vivono, per così dire, significati, connotazioni di 

 
Scientists and Engineers Through Society, Harward University Press, Harward 1988. Sul rapporto tra scienza e 

tecnica, quando oramai si è verificata tale sovrapposizione, Agazzi nota che la possibilità di regolamentazione 

morale circa le applicazioni dipende molto da dove cade l’attenzione rispetto ai termini singoli del rapporto, perché 

«in questa asserita identità scienza-tecnica, infatti, possiamo lasciarci attrarre dalla carica di significati che si 

addensa sul termine “tecnica”, che esprime in modo preponderante un fare, e allora, riflettendo a quanto male si 

può fare usando la tecnica o anche soltanto lasciandola priva di controlli, si sarà indotti a richiedere per la scienza 

tecnica l’istituzione di giudizi morale, controlli e divieti. Al contrario, se in questa asserita identità il polo di 

attenzione diviene il termine “scienza”, che esprime in via principale uno sforzo di sapere e conoscere, saremo 

portati a sottolineare il fatto che conoscendo non si fa del male a nessuno, che le pretese di delimitare la libertà di 

sapere e conoscere o di porle divieti sono tra le peggiori forme di oscurantismo e inciviltà, e quindi saremo portati 

a rivendicare per la scienza-tecnica una libertà da giudizi e controlli di tipo anche morale» (E. Agazzi, Il bene, il 

male e la scienza, cit., p. 70, corsivi dell’autore). 
19 A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, Carocci, Roma 2018, ebook, primo 

capitolo. 
20 P. Benanti, La condizione tecno-umana. Domande di senso nell’era della tecnologia, EDB, Bologna 2016, p. 

60. 
21 E. Agazzi, Il bene, il male e la scienza, cit., p. 77, corsivi dell’autore. 
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senso, semantiche che condizionano la realtà e una particolare percezione della realtà stessa. La 

tecnologia non solo fa o produce qualcosa nel mondo, ma nel farlo promuove una logica, quasi 

un discorso proprio (-logia), sospinge significati e semantiche fatti di paradigmi e orizzonti di 

senso che emergono dalla sua stessa produzione. 

Per usare le parole di Benanti, rispetto a questo spostamento tanto concettuale e semantico 

quanto di portata storica, «non è più l’uomo che muove l’artefatto attraverso il manicum, ma la 

tecnica che muove verso l’uomo imponendo la propria logica»22. Diversamente dalla tecnica, 

la tecnologia nel proprio fare incorpora teorie e paradigmi culturali e, nell’impiegarli, 

contribuisce in modo incisivo alla ridefinizione del mondo stesso dentro cui opera. Se l’anima 

della tecnica poteva ancora poggiare sulle intenzioni umane, la tecnologia dimostra una 

animazione e un corpo propri: si tratta ora di una particolare e nuova ontologia autosufficiente, 

non più dipendente dal corpo umano, come il martello dalla mano, ma data dall’hardware (che 

“sostituisce” il corpo), dal software (che assume il ruolo che era della coscienza), e dalla 

scrittura del codice informatico (che potrebbe essere equiparato alla traduzione della scrittura 

genomica contenuta nel DNA). In tal mondo, mentre il software «fa accadere non soltanto 

eventi dentro la macchina, ma cose nel mondo, diventando quindi un vero e proprio orizzonte 

di esperienza»23, proprio come lo spirito umano potrebbe creare eventi nel mondo della realtà, 

allo stesso modo «il codice ridefinisce, ontogeneticamente, le condizione di possibilità del 

mondo»24 in quanto è dalla scrittura algoritmica del codice che scaturiscono le possibilità della 

tecnologia quando si attualizza per fare cose. 

Perciò, sebbene tecnica e tecnologia mantengano una comune radice etimologica, il 

suffisso – inteso non semplicemente come un “discorso sulla tecnica” ma come una tecnica 

portatrice di significazioni, al pari di una struttura linguistico-concettuale, e perciò un “discorso 

della tecnica” – decreta la specifica e qualitativa distanza e differenza tra questi due termini. La 

tecnica agisce senza poter dire nulla in proprio, invece la tecnologia porta avanti una propria 

logica e un proprio discorso: crea significati o riscrive nuovi orizzonti di esperienza e senso. 

E il digitale? Rappresenta, forse, un ulteriore spostamento di orizzonte o andrebbe 

considerato come una implementazione rispetto alla tecnologia? Il digitale non è estraneo a 

questo discorso, bensì pare rappresentare il frutto supplementare dello sviluppo tecnologico, 

dato che anch’esso stabilisce un certo orizzonte di esperienza e crea pure un nuovo ambiente 

 
22 P. Benanti, La condizione tecno-umana, cit., p. 95. Altrove, Benanti afferma pure che si potrebbe «indicare con 

‘tecnica’ la sfera degli artefatti finalizzati a uno scopo (costituzione deterministica) e con ‘tecnologia’ l’aspetto 

filosofico e sociologico indotto dalla produzione e utilizzo di tali artefatti (costituzione costruttivista)» (Ivi, p. 85) 
23 L. Alici, Liberi tutti. Il bene, la vita, i legami, Vita & Pensiero, Milano 2022, p. 91. 
24 C. Accoto. Il mondo dato. Cinque brevi lezioni di filosofia digitale, Egea, Milano 2019, p. 13. 
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(digitalizzato o virtuale) nel quale esperire tale orizzonte. Il digitale, a un livello generale, 

costituisce anzitutto un processo dove, potenzialmente, ogni aspetto della realtà – quindi anche 

della persona o della sua esistenza – viene scomposto e ricomposto in una stringa di codice 

sequenziata in byte dal valore di 0 - 1. Tali valori, va precisato, in sé non hanno alcun significato 

semantico, semmai assumono un senso nel processo di digitalizzazione e quindi in quella 

configurazione che, ad esempio, potrà essere letta e visualizzata da un medico sotto forma di 

immagini, suoni, rappresentazioni grafiche e calcoli parametrici.  

Infatti, come afferma Bachimont: 

 

La lunga storia della tecnologia digitale è essenzialmente quella della frammentazione dei contenuti 

in unità formali primitive e della ricombinazione di queste unità in modo arbitrario, secondo regole 

che sono a loro volta formali. Questa definizione astratta si riferisce all'esperienza che tutti noi 

abbiamo oggi con i nostri personal computer. Contenuti come testi o immagini vengono ridotti a 

elementi formali, byte di informazioni che codificano caratteri o pixel; questi byte sono costituiti da 

0 e 1, le unità fondamentali utilizzate per codificare tutti i contenuti. L'importante è che 0 e 1 siano 

distinti l'uno dall’altro e possano essere differenziati con mezzi efficaci senza alcuna ambiguità. 

Questi due simboli sono di per sé privi di significato e non si riferiscono a nulla. L'unica cosa che 

conta è che abbiamo uno 0 diverso dall’1 e che possono essere facilmente distinti.25  

 

Il digitale, nel suo essere un processo di digitalizzazione del mondo, costituisce una 

dimensione nella quale accadono cose, si possono compiere scelte e promuovere azioni, farsi 

una certa idea e contribuire a riscriverla o ripensarla. È nel digitale, e grazie al digitale, che si 

vivono nuovi vissuti e nuovi orizzonti di esperienza26, di altro ordine rispetto a quelli che 

viviamo nell’ambiente “analogico”, ma potenzialmente altrettanto rilevanti, anche perché tra i 

due esistono rapporti di scambio e reciproca interrelazione.  

Vivere gli ambienti digitali, infatti, significa poterlo fare a partire dal proprio habitat 

naturale, dove continuano ad esistere oggetti, materiali, strumenti che permettono la 

costituzione dell’ambiente digitale27. Si è soliti credere che il digitale sia una dimensione 

immateriale o astratta dal punto di vista della concretezza oggettuale, ma si pensi ai cavi 

elettrici, all’energia fornita dalla rete elettrica per alimentare server e dispositivi, appunto, come 

sottolinea Vitali-Rosati, a tutti gli apparati che sorreggono la digitalizzazione: «i fornitori di 

accesso, i motori di ricerca, le varie piattaforme di servizi, ecc. Niente di più materiale. Per di 

più, questi oggetti fanno parte di un'infrastruttura molto costosa e materiale – nel senso che 

 
25 B. Bachimont, Image et audiovisuel : la documentation entre technique et interpretation. Critique et 

perspectives, «Documentaliste. Sciences de l'Information», 42 (6/2005), pp. 348-349 [trad. nostra]. 
26 Cfr. F. Gabrielli, M. Bacini, La relazione e lo schermo. Figure antropologiche del digitale, Rubettino, Soveria 

Mannelli 2021. 
27 Boullier ha coniato il neologismo habitèle per indicare l’ecosistema formato da tecnologie e interazioni umane 

in cui esistono involucri che proteggono materialmente la persona mentre, al contempo, realizzano interfacce, 

l’habitat e l’abitacolo naturale artificiale. Cfr. D. Boullier, Habitèle: mobile technologies reshaping urban life, 

«Urbe. Revista Brasileira de Gestao Urbana», 6 (2014), pp.13-16 ; Id., Rendre le numérique habitable: l’habitèle, 

in Y. Calbérac (ed.), Carte d'identités. L'espace au singulier, Hermann, Paris 2019, pp. 151-174. 
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richiede una grande quantità di materiale – fatta di server, cavi e persino pompe d'acqua per 

raffreddare i circuiti. Recentemente, la pubblicazione delle foto dei data centers di Google ha 

reso gli utenti consapevoli di questa realtà»28. Anche navigare in internet non sarebbe possibile 

se non si disponesse di un computer o un telefono, collocato in un ambiente fisico e costituito 

da un’infrastruttura di materiali, per cui «non si può dire che l’immaterialità sia una 

caratteristica del digitale»29; al contrario, l’ambiente fisico rende possibile l’ambiente digitale.  

Al tempo stesso, l’ambiente digitale rende possibile una particolare (nuova e diversa) 

esistenza nell’ambiente fisico, e con una continua interrelazione tra i due: un evento che accade 

in città rimbalza nel mondo digitale, vi si conserva, si diffonde, e in verso contrario, una 

situazione esperita in un ambiente digitale ha ripercussioni emotive, cognitive, personali, sociali 

o politiche nel mondo della realtà “analogica” condivisa. Ad esempio le guerre oggi si fanno 

tanto sul campo di battaglia fisico quanto sul web, dove diventano questione mediatica e 

diversamente politica, mentre le stesse armi approfittano dell’intelligenza artificiale per 

rinnovarsi; ma si pensi anche agli effetti emotivi, psicologici, sociali, sull’apprendimento e la 

capacità di relazione che, si sta già constatando, la lunga permanenza sulle piattaforme ha sui 

più giovani. Questi due ambienti co-esistono reciprocamente e riparametrano continuamente i 

propri confini, dandosi alternativamente come l’uno quale condizione di possibilità dell’altro. 

E nella misura in cui la tecnologia rappresenta un «insieme di tecniche operative, 

finalizzate alla produzione di strumenti, che incorporano al proprio interno modelli e teorie 

scientifiche»30, allora essa trova nel digitale un’occasione straordinaria. Il digitale è, potremmo 

dire, una teoria messa in atto e promossa artificialmente, come l’idea (tutt’altro che teorica!) 

che la realtà del nostro ambiente “fisico” o “analogico” possa essere modellizzata, simulata, 

riprodotta o ricreata da capo in quello digitale. Esso è, quindi, espressione eccellente della 

performatività tecnologica. Per indicare questa dimensione ibrida si usa spesso, oramai quasi in 

modo irriflesso, il concetto di infosfera31: tutto sarebbe reso informazione digitalizzata in una 

coesistenza confusiva tra ambiente umano “analogico” e digitale. Ha però ragione Fabris nel 

sottolineare che, sebbene si possa anche dire che l’infosfera costituisce il nostro attuale 

ambiente, essa andrebbe intesa come qualcosa di molto più complesso che non una semplice 

 
28 M. Vitali-Rosati, Pour une definition du «numérique», in M. Vitali-Rosati, M. E. Sinatra (dir.), Pratiques de 

l’édition numérique, Presses de l’Université de Montréal, Montréal 2014, p. 73 [trad. nostra]. 
29 Ibidem [trad. nostra]. 
30 L. Alici, Filosofia Morale, cit., p. 16. 
31 Sebbene il termine compaia già intorno agli anni Settanta del secolo scorso, è stato recentemente ripreso e 

fortemente impiegato nella sua riflessione da Luciano Floridi. Cfr: L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come 

l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina, Milano 2017; Id., Pensare l’infosfera. La filosofia come 

design concettuale, Raffaello Cortina, Milano 2020.  
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sussunzione dell’ambiente analogico nel digitale: «essa è, più precisamente, un ambiente di 

ambienti»32, ricca di tanti e differenti ambienti, che si sovrappongono e scompaginano, pur 

mantenendo caratteristiche proprie. 

Il digitale, così, non è soltanto «il prodotto dell’interpretazione tecnologica della realtà»33, 

ma come afferma Vitali-Rosati «il digitale è lo spazio in cui viviamo: non si tratta di strumenti 

al servizio di vecchie pratiche, ma di un ambiente in cui siamo immersi, che determina e 

modella il nostro mondo e la nostra cultura. […] Ecco perché il digitale non è solo una tecnica 

di riproduzione che si oppone all’analogico, ma sta diventando una vera e propria cultura, con 

questioni sociali, politiche e tecniche fondamentali che devono essere analizzate e prese in 

considerazione con urgenza»34. 

Si sono delineati atteggiamenti e valutazioni differenti nel corso del tempo a questo 

proposito e possiamo sinteticamente ricordare tre vie che sono state intraprese nei confronti 

della tecnica/tecnologia.  

Nella prima via si tende ad una forma che potremmo definire di tecnofobia, di parziale o 

completa inquietudine circa gli esiti del progresso tecnico, che viene facilmente considerato 

qualcosa di ostacolante, alienante o oppressivo, di fronte al quale non sarebbe più possibile 

tornare indietro. Ogni forma di sviluppo tecnico sembra accelerare la corsa sulla china della 

catastrofe e, al massimo, si cerca una consolazione dietro l’idea che, forse, come scriveva 

l’Hölderlin citato da Heidegger «là dove c’è il pericolo, cresce / anche ciò che salva»35.  

Nella seconda via, invece, si tende ad avere una prospettiva di tecnofilia: ogni sviluppo 

tecnico è calorosamente accolto e incoraggiato, finanziato economicamente e pubblicizzato al 

grande pubblico, nella credenza che la tecnica possa elevare l’umano, metterlo al riparo dai 

pericoli della natura o da sé stesso, acquistando così uno statuto perlopiù positivo. La tecnica 

realizzerebbe un tipo di speranza utopica: i vantaggi, i benefici, o i miglioramenti – questi di 

solito i termini utilizzati – saranno sempre maggiori rispetto ai costi o ai prezzi da pagare sotto 

altre forme. Ogni progresso tecnico andrebbe accolto con meraviglia e un grande sospiro di 

sollievo, non molto differente da quel sollievo che Arendt rintracciava nella popolazione 

americana mentre questa guardava entusiasta il lancio dello Sputnik36.  

 
32 A. Fabris, Per un’ecologia degli ambienti digitali, «IUSVEducation. Rivista interdisciplinare dell’educazione», 

18 (2021), p. 88. 
33 P. Benanti, La condizione tecno-umana, cit., p. 92. 
34 M. Vitali-Rosati, Pour une definition du «numérique», cit., p. 69 [trad. nostra]. 
35 F. Hölderlin, Patmos. Per il riferimento al passo citato rispetto alla riflessione heideggeriana sulla tecnica, cfr. 

M. Heidegger, La questione della tecnica, in Id. Saggi e discorsi, trad. it. a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 

1976, pp. 5-27 e, nello stesso, anche La cosa, pp. 109-124.  
36 Come appunta Arendt: «Nel 1957 un oggetto fabbricato dall’uomo fu lanciato nell’universo […] Questo 

avvenimento, che non era inferiore per importanza a nessun altro, nemmeno alla scissione dell’atomo, sarebbe 
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Nella terza via, invece, si tende ad avere un atteggiamento di tecnoneutralismo, in quanto 

si considera la tecnica come neutrale, asettica e indifferente al mondo umano, quasi al pari di 

un sasso che non vede e non sente la mano che lo lancia. In questa prospettiva, come 

argomentano molti, non sarebbe la tecnica in sé a costituire un problema, bensì le decisioni 

umane quando la impiegano secondo fini non etici o in modo malvagio37. Esattamente come, 

in anni recenti, nel dibattito americano si argomenta come legittimo il possesso di un’arma 

privata perché non sarebbe la pistola in sé a costituire un problema – anzi per alcuni essa 

rappresenta un diritto alla difesa personale. 

Rispetto al panorama che abbiamo delineato, dove la tecnologia mostra un carattere 

performante tutt’altro che accessorio o di semplice strumento, queste tre vie si mostrano però 

parimenti deboli, se non proprio riduttive e fallaci. O, per meglio dire: finché si parla della 

tecnica, quale mero strumento, i tre atteggiamenti possono essere parzialmente legittimi o 

intrecciati ma, come abbiamo evidenziato, la tecnologia è qualcosa di diverso. Essa è una nuova 

apertura di mondo, è capace di custodire al proprio interno paradigmi, modelli e visioni del 

mondo in grado di influire il modo di percepire, vivere, pensare e credere da parte dell’umano. 

La prima via pecca di cecità per difetto: è una miopia, che vede vicino ma non lontano; si 

dimostra eccessivamente negativa, difensiva, ostacolante nel breve periodo e incapace di 

attestare l’importanza del progresso tecnico sul lungo periodo – che pure esiste nel 

miglioramento delle condizioni dell’esistenza –, non comprendendo quanto la tecnica sia legata 

alla questione antropologica38 dell’homo faber, costituendo una dimensione inesauribile ai soli 

artefatti. Infatti, se si riconosce quanto la tecnica non sia solo qualcosa che l’umano fa e 

produce, ma qualcosa che l’umano è anche o, se non altro, gli pertiene intimamente39, allora 

 
stato salutato con assoluta gioia se non si fosse verificato in circostanze militari e politiche particolarmente 

spiacevoli. Ma, per un fenomeno piuttosto curioso, la gioia non fu il sentimento dominante, né fu l’orgoglio o la 

consapevolezza della tremenda dimensione della potenza e della sovranità umana a colmare il cuore degli uomini 

[…] La reazione immediata, espressa sotto l’impulso del momento, fu di sollievo per “il primo passo verso la 

liberazione degli uomini dalla prigione terrestre”» (H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, trad. it. 

Bompiani, Milano 2016, p. 1). 
37 Così c’è chi afferma «la tecnologia non è un valore. Il suo valore dipende dall'uso che se ne fa» (J. Migga Kizza, 

Computer Network Security and Cyber Ethics, McFarland & Co, North Carolina, 2002, p. 25 [trad. nostra]). 
38 In questo senso, Benanti parla di condizione tecno-umana e con questa definizione non si riferisce solo ad un 

periodo recente, né ad una particolare serie di tecnologie odierne che potrebbero minacciare l’esistenza umana. 

Con le sue parole: «condizione tecno-umana si riferisce più in generale al modo in cui l’uomo ha da sempre 

compreso e attuato il suo esistere: un’interazione con l’ambiente mediata da strumenti – gli artefatti tecnologici. 

Appare evidente, quindi, come non sia possibile separare la storia dell’uomo e della civilizzazione dalla storia 

degli strumenti che l’umanità ha realizzato» (P. Benanti, Le macchine sapienti. Intelligenze artificiali e decisioni 

umane, Marietti 1820, Bologna 2021, p. 66). 
39 È su questa scia che si pongono le riflessioni antropologiche di Gehlen il quale non pensa la questione della 

tecnica come opposta alla questione dell’essere umano, bensì come un suo tratto costitutivo, capacità che pertiene 

allo stesso processo evolutivo. La tecnica stabilizza e rende possibile la sopravvivenza dell’umano nel proprio 

ambiente in modo tale che ogni essere umano è anzitutto anche un essere tecnico (Cfr. A. Gehlen, L’uomo nell’era 

della tecnica, trad. it. a cura di M. T. Pansera, Arnaldo Editore, Roma 2003). 
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«non si tratta di vedere se l’uomo debba essere caratterizzato come “faber” piuttosto che come 

“sapiens” […] dal momento che egli è sia l’una che l’altra cosa e, anzi, è faber in quanto è 

sapiens e viceversa»40. La tecnica rappresenta una possibilità sia per il progresso evolutivo e di 

emancipazione umana, sia per lo stesso processo di ominazione, che vede l’umano ripensare se 

stesso e i suoi rapporti con l’ambiente. La seconda via, invece, pecca per eccesso, oppure è una 

presbiopia che guarda lontano ma non vede vicino: si rivela una prospettiva ingenuamente 

ottimista perché si affida a promesse di realizzazioni a venire prive di cautela sui costi presenti, 

che sempre e comunque esistono, anche se talvolta dentro a uno sfondo opaco. Questa 

prospettiva volge lo sguardo solo verso il futuro, dimenticando il presente, dove invece non va 

sbadatamente abbassata la vigilanza etica, se non si vuol subire passivamente una subalternità. 

Ma è la terza via, forse, la vera cieca, perché credere che la tecnica sia qualcosa di neutrale 

significa non vedere né come essa inerisca alla vita41, né come vi si inserisce, né come la 

modifica, né quali rapporti di dipendenza instaura con l’umano quando si offre secondo un certo 

modo di esistenza42. Infatti, se il mondo ha preso una peculiare forma è perché la questione 

antropologica della tecnica l’ha impressa in un certo modo – perciò non è neutrale – e la 

valutazione se questo modo sia buono o cattivo è cosa differente dall’attestare che un modo si 

è dato. Insomma «la tecnica non è un semplice strumento neutro»43, e tanto meno lo è la 

tecnologia o il digitale. 

Ecco, allora, la necessità di percorrere una quarta via di interpretazione, valida per la 

tecnica ma, soprattutto, per la tecnologia. Lo statuto dello sviluppo tecnologico e del digitale 

non sembra essere in sé stesso né positivo né negativo, e certamente non è neutro: è semmai di 

essere una condizione di possibilità. Ciò costringe a fare valutazioni situate riferibili all’uso e 

all’impiego della tecnologia, sapendo che un certo “carattere della tecnologia” sempre ci tocca, 

ci muove, “ci sposta” nel momento del suo impiego, non solo potenziando ma talvolta anche 

sottraendo precedenti capacità che magari erano state acquisite.  

Appunto, la tecnologia non è qualcosa di neutrale, né gli ambienti digitali lo sono, ma 

riverberano dimensioni performative e trasformative. Queste condizionano l’esistenza e la 

configurano prima ancora che si riesca a dire se tali cambiamenti siano in sé buoni o cattivi, 

perché l’umano «si “adatta” a un ambiente di macchine nel momento stesso in cui le progetta»44, 

 
40 E. Agazzi, Il bene, il male e la scienza, cit., p. 73, corsivi dell’autore. 
41 Cfr. P. D’Alessandro, A. Potestio, Filosofia della tecnica, Led Edizioni Universitarie, Milano 2006. 
42 Cfr. G. Simondon, Sulla tecnica, trad. it. a cura di A.S. Caridi, Orthotes, Napoli-Salerno 2017; Id., Del modo di 

esistenza degli oggetti tecnici, trad. it. a cura di A. S. Caridi, Orthotes, Napoli-Salerno 2020. 
43 X. Guchet, Du soin dans la technique. Question philosophique, ISTE Editions Ltd, London 2021, p. 93 [trad. 

nostra]. 
44 H. Arendt, Vita Activa, cit., p. 105. 
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come afferma Arendt. Basti pensare all’impatto che le tecnologie hanno su memoria, attenzione 

e lettura: nell’iPad un medico può avere milioni di documenti e articoli scientifici, ma diversi 

studi hanno anche evidenziato come la lettura su schermo riduca le capacità di memorizzazione, 

rielaborazione e lettura profonda45. Perciò, ad essere precisi, ogni tecnologia comporta una 

condizione di (im)possibilità a partire dalla quale si originano alcune occasioni, mentre se ne 

sottraggono altre, nascono percorsi e al contempo se ne perdono altri. In quanto condizione di 

(im)possibilità, «la tecnica-tecnologia diviene un modo di relazione tra l’uomo e la realtà in 

grado di plasmare e, almeno in parte, determinare entrambi: la realtà viene plasmata […] 

dall’uomo secondo la sua volontà con il potere della tecnica, contemporaneamente gli artefatti 

tecnologici mediano la realtà, predeterminando quale aspetto della realtà divenga percettibile e 

in quale modo»46. 

In tal senso, la rivoluzione delle tecnologie digitali comporta una riscrittura nelle modalità 

proprie di comprendere, praticare, relazionarsi e organizzare l’esistenza e la società47, nei cui 

modi non poteva non essere coinvolta anche la medicina che riconfigura, grazie alla 

digitalizzazione, le proprie prassi comunicative, assistenziali, diagnostiche e terapeutiche. 

Infatti l’introduzione delle tecnologie e la creazione degli ambienti digitali nella medicina non 

possono essere letti come l’introduzione o la creazione di semplici servizi aggiuntivi che si 

sommano alle precedenti tecniche utilizzate dal sistema sanitario; esattamente come la 

tecnologia non può essere concepita come una mera implementazione tecnica, che si somma 

alle precedenti. La tecnologia e il digitale riconfigurano i modi della relazione e della 

comunicazione tra medici e pazienti, ridettando l’orizzonte d’esperienza tra i protagonisti della 

cura e della sanità, in quanto diverso è l’ambiente nel quale e a partire dal quale questi modi e 

orizzonti si originano o organizzano. 

Anche negli ambienti digitali della salute, la tecnologia rende possibili alcune opportunità 

allo stesso tempo in cui ne toglie: permette al medico di visitare un paziente a distanza, ma 

impedisce al paziente di vivere la prossimità fisica del medico; consente un monitoraggio 

continuo dei parametri vitali, ma talvolta rende pure difficoltosa la condivisione nell’incontro 

di questi parametri; il medico è sempre ovunque, ma proprio per questo rischia anche di non 

essere in nessun luogo. Il mutamento negli ambienti digitali della medicina avviene anche a 

 
45 Cfr. N. Carr, The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains, W. W. Norton & Company, New York 

2011; A. Nardi, Lettura digitale vs lettura tradizionale: implicazioni cognitive e stato della ricerca, «Form@re. 

Open Journal Per La Formazione in Rete», 15 (1/2015), pp. 7-29. 
46 P. Benanti, La condizione tecno-umana, cit., p. 102. 
47 Doueihi, crede anche la tecnologia digitale «sta diventando una civiltà che si distingue per il modo in cui cambia 

la nostra visione degli oggetti, delle relazioni e dei valori, e si caratterizza per le nuove prospettive che introduce 

nel campo dell’attività umana» (M. Doueihi, Qu’est-ce que le numérique?, PUF, Paris 2013, p. 34 [trad. nostra]). 
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livello di strutturazione delle organizzazioni sociali e lavorative in cui confluisce l’esperienza 

umana, intermediata e riconfigurata tecnologicamente, tanto che secondo alcuni dovremmo 

parlare di una vera e propria post-esperienza caratterizzata dalle tecnologie48. 

Come evidenzia Benanti, si plasma una peculiare percezione di senso sulla realtà: 

 

Oggi si profilano di fronte a noi nuovi scenari in cui la relazione fra l’uomo e la realtà è mutata e 

dettata dalla macchina. Di fatto quello che accade è che sono sistemi macchinici a dire all’uomo 

cosa significa e cosa vuol dire il reale. Tutti gli ambiti della nostra realtà sono soggetti non più a una 

mediazione diretta tra questi stessi ambiti e l’uomo; sono invece relazioni mediate da artefatti. 

Grazie alla presenza pervasiva dell’intelligenza artificiale essi sono artefatti che influiscono sul 

modo di capire, sentire, pensare e sperare dell’uomo. La vera novità è che questa nuova ondata di 

tecnologie informatiche si classifica non come una tecnologia specifica, ma come una tecnologia 

generale, cioè come un tipo di tecnologia che non serve a svolgere un singolo, determinato, compito, 

ma che cambia il modo in cui facciamo tutte le cose.49 

 

Parlare, con Benanti, di tecnologia generale significa comprendere appunto quanto un 

modo generale di fare le cose, concepirle e percepirle vada ad influire sul professionismo 

medico, il quale storicamente poggia su procedure protocollari, riproducibili e allargate, di 

portare avanti le proprie pratiche.  

 

 

3. Datificazione e riontologizzazione 

 

Si potrebbe pensare che per accedere agli ambienti digitali della medicina occorra passare 

per la porta di un click, varcare la soglia di un sito web, magari chiedendo il permesso di entrare 

dando un previo consenso a qualche contratto di licenza informatica. Ma le nuove tecnologie, 

riconfigurando e ridistribuendo i protagonisti della cura, modificano anche il modo di accesso, 

di condivisione, “i luoghi” e le cronologie di incontro. Non si tratta si concepire un rapporto, 

che prima si collocava dentro uno studio privato, ora in una stanza virtuale: le cose si presentano 

in maniera molto più complessa e ristrutturata. Addirittura, un certo tipo di scambio o incontro 

con il medico può verificarsi ben prima che il vero e proprio incontro in persona si offra almeno 

sotto forma di un contatto visivo.  

 
48 Tale è la prospettiva della post-fenomenologia, nella quale si parla anche di intenzionalità tecnologica per 

sottolineare quanto l’artefatto tecnologico sia capace di riverberare i fini e le proprie modalità di intervento nella 

persona che lo impiega, al punto da connotare qualitativamente gli stessi fini e modi della persona. Per un 

approfondimento di tali aspetti cfr. D. Ihde, Technology and the Lifeworld: From Garden to Earth, Indiana 

University Press, Bloomington 1990; D. Ihde, Medical Technics, University of Minnesota Press, Minneapolis 

2019; P.-P. Verbeek, Don Ihde: The Technological Lifeworld, in H. J. Achterhuis (ed.), American Philosophy of 

Technology: The Empirical Turn, Indiana University Press, Bloomington 2001, pp. 119-146. 
49 P. Benanti, Le macchine sapienti, cit., p. 50, corsivo nostro. 
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Non è molto lontana nel tempo l’immagine di quando ci si recava presso lo studio del 

medico portando in mano una cartellina rigida e ben tenuta, seppur magari un po’ consunta, 

contenente la propria storia sanitaria, la cartella clinica, i referti delle analisi di laboratorio o dei 

raggi X. Si entrava dal medico e si apriva la cartella dalla quale volavano via vecchie ricette, 

scontrini per il rimborso fiscale dei farmaci, biglietti ingialliti scritti da chissà chi, analisi del 

sangue accartocciate e che il medico, una volta prese in mano, lisciava e dispiegava come una 

carta nautica. Ancora oggi accade, talvolta, suscitando in chi guarda queste scene un misto di 

sapore antico e sentimento anacronistico. Oramai sembra più che obsoleto farlo. Perché portare 

con sé queste informazioni quando possono essere già disponibili, agli occhi del medico, sotto 

forma di dato digitale? Perché trasportare un faldone sanitario quando si accede direttamente 

alla cartella elettronica dove la nostra intera storia clinica è già configurata nei dati dello 

schermo? Non solo, poi, vi è conservata la storia clinica del paziente rispetto a ciò che è stato, 

agli interventi fatti o alle patologie pregresse, ma è aggiornata in tempo reale, così come è 

disponibile un monitoraggio continuo, scrutati da sensori: «per esempio un medico può 

monitorare le condizioni di salute di un paziente da remoto, accedendo in tempo reale ai dati 

trasmessi da un pacemaker (o da qualsiasi analogo strumento di monitoraggio digitale, in 

relazione alla patologia) collegato al suo cellulare»50.  

Se in una situazione tradizionale, come detto in precedenza, si dà prima l’esperienza 

vissuta di malattia da parte del paziente (illness) e successivamente la malattia medicalmente 

concepita (disease), la datificazione e il monitoraggio capovolgono questa consequenzialità: 

prima si può avere la malattia identificata dal tracciamento della macchina secondo parametri 

algoritmici, che viene poi comunicata alla persona rendendola edotta sul proprio stato. Prima 

ancora di parlare di incontro clinico negli ambienti digitali, occorre appunto notare quanto il 

processo di datificazione della persona, nella medicina, preceda cronologicamente l’incontro 

con il medico.  

Nell’ambiente digitale alcune prassi, conoscenze e saperi, o le condizioni fisiologiche 

della persona malata, esistono in quanto anzitutto tradotte in dato informatico e digitalizzato 

che va, insieme agli algoritmi di intelligenza artificiale, a supportare processi fondamentali 

come la gestione sanitaria, la diagnosi medica51, individuale o, nel caso di epidemie, riguardante 

gruppi o popolazioni: solo questo processo di datificazione, che certi definiscono anche 

 
50 R. Ascione, Il futuro della salute, cit, p. 6. 
51 Cfr. S. H. Park, K. Han, Methodologic Guide for Evaluating Clinical Performance and Effect of Artificial 

Intelligence Technology for Medical Diagnosis and Prediction, «Radiology», 286 (2018), pp. 800-809. 
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quantificazione del sé52 o sensorizzazione – con rispettivo riferimento, nel primo caso, al 

risultato, nel secondo, ai sensori che lo concretizzano – rende possibile la messa in opera delle 

pratiche digitali nella medicina. Esse possono comprendere: 

 

Monitoraggio, raccolta, quantificazione e visualizzazione dei dati relativi allo stato fisiologico, 

posturale, posizionale, comportamentale di un individuo. Tutto ciò può avvenire attraverso 

dispositivi indossabili o portabili (i più diffusi oggi: smartphone, bracciali e orologi), impiantati o 

ingeriti (in casi minori e di nicchia con nano-impianti sottocutanei o intracorporei) o ambientali 

(sono in sviluppo anche sistemi domotici wireless che rilevano da remoto le emozioni degli abitanti 

di una casa misurando battito cardiaco e segnali respiratori) […] Gli obiettivi personali di questa 

sensorizzazione sono diversi e vanno da chi semplicemente registra e tiene traccia dei vari aspetti 

della propria persona e vita a chi si prefigge, attraverso queste pratiche di conoscenza di sé, di 

trasformare o migliorare dimensioni come la salute personale e la tonicità fisica, lo stato di benessere 

individuale, psicologico ed emozionale, la propria socialità e capacità relazionale, la produttività e 

le performance personali.53 

 

Ogni cosa può potenzialmente diventare un dato e il processo di datificazione innesca un 

mutamento radicale nella medicina, che ora ripensa o riorganizza diversamente le prassi 

cliniche a partire proprio dalla grande quantità di dati disponibili prodotti dallo stesso paziente. 

Ciò riguarda ogni valutazione di tipo sanitario: sia essa diagnostico-terapeutica o 

amministrativa.  

La rilevanza dei dati nella sanità, peraltro, non si riferisce solo al singolo paziente ma alla 

ben più vasta collettività. Da un lato nel senso che i dati del singolo vanno a corroborare i dati 

della popolazione, si capitalizzano sotto un flusso massivo di informazioni, definibili come Big 

Data, e a partire da questi dati si rende possibile portare avanti analisi allargate e di ampio 

spettro come «la descrizione della storia clinico-assistenziale di popolazioni, la mappatura del 

genoma umano, la previsione di pandemie e del possibile impatto delle misure di contenimento, 

la geolocalizzazione di una determinata patologia, la valutazione di segnali di allarme 

nell’ambito della farmacovigilanza, l’epidemiologia delle sottopopolazioni, target di principi 

attivi, la valutazione di comportamenti negativi, come il fumo, l’abuso di alcol»54. Dall’altro 

lato fornisce occasioni di costruzione di “oggetti sociali” per azioni di sanità pubblica: ad 

esempio attraverso la possibilità di misurare la presenza microbica nel sistema fognario, e 

provvedere quindi a forme di intervento nella prospettiva della healthy city55. 

Certo, avere a disposizione una tale quantità di tali non significa aver già chiari i risultati 

o le informazioni significative che da quei dati possono essere ricavate e processate. Per questo 

si rende necessario un ulteriore passaggio, dove i dati sono profilati o elaborati. I dati parlano 

 
52 Cfr. D. Lupton, The Quantified Self. A Sociology of Self-Tracking Cultures, Polity Press, Cambridge 2016. 
53 C. Accoto, Il mondo dato, cit, pp.40-41. 
54 G. Collecchia, R. De Gobbi, Intelligenza artificiale e medicina artificiale, cit., p. 53. 
55 Cfr. R. Gronda, Smart cities e oggetti sociali, in A. Fabris (a cura di), La città come struttura comunicativa, 

ETS, Pisa 2021, pp. 59-86 
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attraverso gli algoritmi quando, sfruttando reti neurali di calcolo e tecniche di deep learning, 

processano i dati.  

La tecnologia promuove una certa modellizzazione, una modalità di calcolo e analisi che 

tiene conto di parametri statistici e ipotesi di partenza56. E poiché la modalità di utilizzo e 

processamento dei dati non è qualcosa di oggettivo, o che lascia indifferenti “gli elementi” di 

cui tratta, non va trascurato quanto la datificazione e la processazione provochino una 

risemantizzazione di certi concetti e della medicina, o la riscrittura di alcuni suoi paradigmi. E 

ciò non solo dal punto di vista dei professionisti della salute, ma anche per la più allargata 

coscienza pubblica. Essendo una nuova condizione di possibilità, la datificazione cambia la 

percezione e lo statuto proprio di certe entità, crea nuovi esseri, secondo un processo che Floridi 

definisce di vera e propria riontologizzazione.  

Secondo le sue parole: 

 

Non vi è un termine per indicare questa nuova forma radicale di costruzione, cosicché possiamo 

usare il neologismo riontologizzazione per fare riferimento al fatto che tale forma non si limita 

solamente a configurare, costruire o strutturare un sistema (come una società, un’auto o un artefatto) 

in modo nuovo, ma fondamentalmente comporta la trasformazione della sua natura intrinseca, vale 

a dire della sua ontologia. In tal senso, le ICT non stanno soltanto ricostruendo il nostro mondo: lo 

stanno riontologizzando.57 

 

La datificazione, insomma, lungi dall’essere una mera opera di misurazione o scrittura 

informatica di informazioni, comporta la creazione di nuove entità (digitali), nuove ontologie e 

semantiche dove, ad esempio, per usare le parole di Benanti, «il valore dell’uomo non è più 

visto nel suo essere persona, ma nel suo essere, ci si passi l’espressione, informazione 

incarnata»58.  

Possiamo analizzare alcune di queste nuove ontologie, richiamando necessariamente certi 

concetti analizzati nel primo capitolo in quanto costitutivi della pratica, del sapere e del lessico 

medico, e che a seguito della datificazione vengono inevitabilmente risemantizzati. Se è vero 

che le parole non sono etichette morte affibbiate alle cose, ma plasmano semanticamente il 

modo di concepire la realtà, allora l’adozione e l’impiego quotidiano di queste espressioni non 

 
56 A tal proposito, è interessante appuntare qui l’idea di chi crede che l’uso di Big Data potrebbe favorire anche 

una diversa modalità di approccio epistemico alla statistica. Come affermano Pravettoni e Triberti «l’utilizzo di 

Big Data tramite modelli statistici avanzati potrebbe aiutare a superare l’utilizzo della “significatività” come 

principale criterio di individuazione di risultati scientifici. Infatti, le analisi statistiche maggiormente usate oggi 

sono basate su valori convenzionali che stabiliscono la probabilità che la differenza o la relazione tra variabili 

dipenda dall’ipotesi di partenza […] si tratta di una mera convenzione che a volte porterebbe a sotto o sovrastimare 

i risultati delle ricerche. È possibile dunque che la ricerca sui Big Data e sulle evidenze dal mondo reale aiuti a 

individuare nuovi strumenti per dimostrare o smentire le teorie scientifiche, nel caso della statistica, meno 

dipendenti dall’abitudine e dalla convenzione» (G. Pravettoni, S. Triberti, Il medico 4.0. Come cambia la relazione 

medico-paziente nell’era delle nuove tecnologie, Edra, Milano 2019, pp. 36-37). 
57 L. Floridi, La rivoluzione dell’informazione, trad. it. di M. Durante, Codice Edizioni, Torino 2012, p. 13. 
58 P. Benanti, La condizione tecno-umana, cit, p. 77. 
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va trascurata. Un nuovo nome alle cose fa nascere cose nuove, così come le cose nuove 

richiedono un nuovo nome. 

 

 

3.1. Dal corpo vivo al corpo digitale 

 

Il corpo di cui può tener conto una lettura digitale, ad esempio, non è più, o se non altro 

non in maniera prevalente, ciò che abbiamo e che siamo (Leib/Körper), cioè quella realtà 

incarnata attraverso la quale l’essere umano fa esperienza del mondo e di cui è espressione in 

quanto coscienza corporea. La sua percezione cambia poiché il corpo diventa altro attraverso il 

dato informatico: non più qualcosa che siamo, ci appartiene e riguarda, ma paradossalmente 

qualcosa che trasmette, indica, rivela informazioni registrabili e quantificabili, 

indipendentemente dal consenso da parte di chi possiede quel corpo e senza possibilità di 

dissimulazione. Tramite i dati incessantemente prodotti e misurati, il corpo si fa per la medicina 

digitale una sorta di complice tecnologico e un diverso strumento di analisi, perché permette 

alla macchina, tramite i sensori di monitoraggio, di tenere traccia dello stato fisiologico, 

biochimico o bioelettrico della persona. 

Da dimensione nella quale e attraverso la quale prende corpo l’esperienza di malattia, 

oltreché la modalità propria di incontro, relazione e scambio col mondo, ora il corpo diventa un 

produttore automatico di dati misurati da indici di significatività statistica a partire dai quali si 

determina cosa sia normale e cosa sia patologico: dall’essere un corpo che la persona riconosce, 

identifica come proprio, o controlla anche in modo relativamente consapevole, come quando di 

fronte a qualcuno si finge di stare bene, ora «il nostro corpo confesserà alla macchina la verità 

sul suo stato di salute e benessere psico-fisico […] e quando il codice, i sensori e le macchine 

puntano direttamente al corpo […] il soggetto cosciente è lasciato in una posizione periferica 

[poiché…] con i sensori corporei, tutto il nostro corpo diventa input per processare dati e 

comprendere il mondo»59. 

La dimensione vivente e incarnata viene trasformata nel processo di datificazione e «il 

corpo sembra uscire dal suo contesto materiale per essere iscritto nello spazio stesso 

dell’informazione»60. Ogni aspetto è quantificato e digitalizzato al punto che il corpo diviene 

 
59 C. Accoto, Il mondo dato, cit., pp. 41-42. 
60 A. A. Casilli, Le stéthoscope et la souris : savoirs médicaux et imaginaires numériques du corps, «Esprit», 3-4 

(2009), p. 176 [trad. nostra]. 
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un corpo digitale o avatar virtuale61 riconfigurato nello schermo sotto forma di ricche e 

dettagliate informazioni sui suoi parametri62. Ciò non è esente da distorsioni perché, come dice 

Marin, «le reiterate pratiche di misurazione possono poi condurre a considerare il corpo come 

un oggetto padroneggiabile, che a lungo andare rischia però di perdere i connotati umani e di 

assumere le sembianze di un digital cyborg body»63. 

Questa trasformazione può comportare aspetti problematici. Dal punto di vista dei 

pazienti, ad esempio, da un lato rappresenta la possibilità per disporre di misurazioni 

automatiche aggiornate e poter essere più autonomi nel condurre il proprio stile di vita, senza 

doversi ricordare di misurare o controllare certi aspetti: se un dispositivo misura costantemente 

i parametri dell’ammalato, inoltre, anche la famiglia può sentirsi più sgravata dal doverlo fare 

al suo posto nel caso in cui la persona fosse incapace a farlo. Dall’altro, però, molti pazienti 

temono che il corpo riveli, magari agli stessi familiari, più di quanto effettivamente vogliano 

dire o confessare sul proprio stato di salute; inoltre nasce la sensazione fastidiosa dell’istaurarsi 

di un rapporto di dipendenza irreversibile tra salute, monitoraggio corporeo e dispositivi64. 

Entrambe le situazioni non aiutano certo a costruire logiche di fiducia reciproca – né nei 

confronti della tecnologia, né tra i diversi protagonisti che vivono l’intermediazione offerta 

dalla tecnologia (come familiari)65. Dal punto di vista medico, invece, sebbene ci sia 

un’indubbia utilità pratica, dato che i professionisti della salute possono così beneficiare di una 

panoramica completa, integrata e complessiva sui principali valori fisiologici da tener 

sott’occhio, si deve evitare che la percezione del corpo datificato prevalga sostituendosi, come 

un modello fedele, al corpo vivo. Il passaggio dalla datificazione alla reificazione del corpo può 

 
61 Un’ulteriore definizione, sempre più in voga, è quella di Digital Twin (gemello digitale). Cfr. T. Sun, X. He, X. 

Song, L. Shu, Z. Li, The Digital Twin in Medicine: A Key to the Future of Healthcare?, «Frontiers in Medicine 

(Lousanne)», 14 (2022), doi: 10.3389/fmed.2022.907066. 
62 In ambito medico, il corpo digitale va anche letto alla luce delle interconnessioni che lo legano, digitalmente, 

agli altri corpi per fini diagnostici, terapeutici o di gestione sanitaria, di cui la pandemia ha rappresentato, secondo 

alcuni, un esempio: «per la prima volta nella storia, nel corpo di una pandemia, al corpo biologico si può affiancare 

il corpo digitale, con dispositivi che non devono essere considerati e utilizzati come apparato sensoriale pervasivo, 

ma strumenti di connessione e integrazione tra corpi ontologicamente diversi, per consentire di sconfiggere la 

pandemia con misure appropriate a una società democratica» (G. Collecchia, R. De Gobbi, Intelligenza artificiale 

e medicina digitale, cit., p. 176). 
63 F. Marin, La progressiva digitalizzazione della salute: potenzialità, limiti e implicazioni etiche, in V. Neri, B. 

Pérez Calle (eds.), Visibilità, dimensione pubblica e civic agency attraverso e nei media digitali, Ediciones 

Egregius, Sevilla 2020, p. 158. 
64 Cfr. C. Sanders et al., Exploring barriers to participation and adoption of telehealth and telecare with the Whole 

System Demonstrator trial: a qualitative study, «BMC Health Services Research», 12 (2012), doi: 

https://doi.org/10.1186/1472-6963-12-220. 
65 Si deve anche evitare che il monitoraggio delle tecnologie venga percepito come forma di “marcatura” delle 

persone, perché, come evidenziano Collecchia e De Gobbi, ci si può «addirittura esporre al rischio della caccia 

all’untore. Nei paesi che hanno utilizzato il tracing in modo coercitivo sono stati infatti descritti episodi di biasimo 

sociale e talvolta di violenza, anche fisici» (G. Collecchia, R. De Gobbi, Intelligenza artificiale e medicina digitale, 

cit., p. 175). 

https://doi.org/10.1186/1472-6963-12-220
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essere breve: il forte rischio, cioè, è che la datificazione, unita alla visione digitalizzata del 

corpo, si presenti come una nuova forma di riduzionismo oggettivante nella medicina.  

Come abbiamo evidenziato altrove, se già la medicina rischiava di ridurre la corporeità a 

un semplice apparato di funzioni, meccanismi e capacità fisiche, ora rischia di ridurlo a una 

serie di dati, indici, numeri e informazioni quantificate, che difficilmente possono tener conto 

degli aspetti qualitativi ed esistenziali del corpo vivo, ed altrettanto con difficoltà possono 

riuscire a non scindere dal corpo gli aspetti emotivi, percettivi o di cognizione sensibile, che 

rimandano alla capacità, incarnata del corpo, di esperire e dare significato al mondo. 

L’opportunità di misurare sotto forma di dati alcuni aspetti del corpo non può allo stesso tempo 

legittimare l’assunto che il corpo vivo sia, in sé, qualcosa di misurabile e quantificabile.  

Peraltro, questa forma di riduzionismo, nei suoi esiti estremi, non solo rende parziale la 

percezione del corpo nell’attività sanitaria, ma incentiva l’idea secondo cui “curare” i dati – 

ovvero occuparsene al fine di creare dei dati migliori – sia condizione sufficiente a offrire cura 

e assistenza, come se questi non fossero una modalità di approccio o “lettura” al corpo della 

persona malata, ma effettivamente l’oggetto della prassi medica. Detto in altri termini, se i dati 

di un paziente che indossa un Fitbit rilevano che costui ha un numero di battiti cardiaci inferiori 

alla media, si potrebbe automaticamente prescrivere un farmaco capace di migliorarli, e quindi 

si migliorano i dati: cosa sicuramente necessaria, ma non sufficiente, perché non significa aver 

offerto un’attenzione ampia di cura della persona, in grado di pensare quel corpo come un corpo 

situato, integrato al contesto e alle relazioni d’interazione col mondo.  

Un conto è la cura del corpo (Körper), e dei dati che da esso derivano, altra cosa è la cura 

di un’esistenza corporea, di fronte alla quale il corpo appunto non è riducibile alla 

quantificazione dei suoi dati, ma chiede di essere ripensato dentro i contesti dell’esistenza fatti 

di stili di vita, abitudini e pratiche66. A questo proposito, pensando anche a un’articolazione tra 

tecnologie ed etica della cura, anche Guchet evidenzia che i dispositivi in medicina debbano 

farsi carico di quello che egli definisce un modello bicouche della cura – a doppio strato, fatto 

di cure e care – che non opponga le due dimensioni e non dia a una sola la prevalenza. Infatti, 

«il rischio di scindere la cura (soin) e d’accordare una priorità […] al cure rispetto al care, 

risulta da una incapacità a ben porre il problema dei rapporti tra lo spirito e il corpo e la loro 

unità. In altri termini, si stabilisce qui un rapporto di implicazione reciproca tra, da un lato, la 

 
66 Anche Meola crede, infatti, che «lo sguardo digitale non offre una visione olistica del paziente, ma mette in atto 

una sorveglianza granulare che seziona la vita [e…] spetta all’individuo conformare scelte e pratiche all’evidenza 

delle correlazioni dei dati» (L. Meola, Auto-sorveglianza e governo: sguardi prospettici della mobile-health, 

«Medicina e Morale», 69 (3/2020), pp. 316-317). 
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concezione dell’umano come vivente – nel senso di un essere composto di corpo e spirito 

unificato dalla cura (soin) – e, dall’altro, una concezione bicouche della cura»67, dove si tratta 

di offrire non solo cura (cure) al corpo (digitale) ma anche a ciò che prende vita, nasce, si 

esprime e relaziona significativamente a partire da quel corpo. Altrimenti si può finire col 

dimenticare che il corpo vivo è il risultato di un’incarnazione continua, inverata dalla relazione 

percettiva e dinamica con la realtà, mentre il corpo digitale ne è una rappresentazione parziale. 

 

 

3.2. Dalla salute alla salute digitale 

 

La salute e la malattia, altrettanto, nell’ambiente digitale assumono un diverso e nuovo 

significato. Non sono più quell’insieme integrato e complesso di proprietà fisiche e di vissuto 

a partire dalle quali la persona può compiere o trova impedito il proprio progetto di vita. Salute 

e malattia rischiano di allontanarsi dall’orizzonte dei significati personali, o dei valori proiettati 

e condivisi nell’esistenza collettiva, diventando concetti in qualche modo arbitrari. Quando i 

dati vengono processati dagli algoritmi di intelligenza artificiale, e quindi guidati soltanto da 

griglie di misurazione o correlazione statistica, la salute e la malattia possono diventare entità 

oggettive, valutabili quantitativamente a prescindere da una considerazione complessiva della 

persona, delle sue relazioni col mondo o perfino a prescindere da ciò che il paziente sente ed 

esperisce in prima persona. 

Si pensi al caso di una signora monitorata a distanza da un dispositivo che segnala 

immediatamente, sia a lei che ai sanitari, ogni minima variazione di un certo parametro. 

Riportando la propria esperienza con queste tecnologie, un giorno dice a un’infermiera: «vede, 

il mio peso di solito è tra i 62 e i 63 chili e un giorno è salito a 63,1, beh, questo piccolo etto 

potrebbe sparire il giorno dopo, ma io, sono stata chiamata subito. Penso che questo sia 

eccessivo»68. Se da una parte il monitoraggio digitale della salute può rivelarsi un buon supporto 

nel caso di pazienti che difficilmente dichiarano la propria condizione (per vergona, perché non 

vogliono disturbare o perché magari non sono consapevoli) dall’altra può allargare anche la 

forbice tra la percezione di salute, il know-how della persona, e il sapere del medico incalzato 

a intervenire in considerazione del rispetto o dello sforamento delle soglie algoritmiche. 

 
67 X. Guchet, Du soin dans la technique, cit., p. 15 [trad. nostra]. 
68 J. Pols, Care at a Distance. On the Closeness of Technology, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012, p. 

66 [trad. nostra]. 
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Così, come evidenzia Marin, la datificazione e quantificazione della salute «suggerisce 

l’idea che lo stato di salute possa essere stabilito solo attraverso dei parametri strettamente 

oggettivi. Si propone pertanto un concetto avalutativo di salute, cioè del tutto indipendente da 

considerazione valutative e soggettive [poiché…] gli stessi dispositivi digitali di 

automonitoraggio fanno riferimento alla statistica e agli studi epidemiologici, fondando così le 

varie misurazioni su criteri convenzionali e quindi su una certa idea di salute»69. 

In questo caso, inoltre, lo spostamento non è solo di percezione, ma si concretizza in un 

lessico e in una diversa semantica, spesso già oramai adottati dalla medicina digitale, dove 

appunto non si parla più, o se non altro non in modo spontaneo, di salute o malattia bensì di 

salute digitale (digital health) e malattia digitale (digital disease)70. Di per sé, l’aggiunta 

dell’aggettivo può anche essere considerata un segno positivo di consapevolezza: a segnalare 

una parzialità di considerazione, che ha bisogno di essere integrata. 

Soffermiamoci sull’espressione salute digitale. Le definizioni ufficiali possono essere 

molte, ma perlopiù condividono l’idea di intenderla come il risultato dell’applicazione di 

strumenti di monitoraggio e servizi digitali in congiunzione con tecnologie di informazione e 

comunicazione: in questo senso si parla solitamente, appunto di eHealth71. Se poi si considerano 

i sistemi portatili, o i supporti smartphone e altri dispositivi che “ci seguono” quotidianamente, 

allora si parla anche di mHealth, per evidenziare il carattere mobile. Questi concetti, tutt’altro 

che pacifici considerati i loro molteplici usi, se da una parte devono essere analizzati rispetto al 

significato concreto che, tramite il divenire famigliare del loro uso, il concetto di salute assume 

nella coscienza condivisa, dall’altra si deve notare come vengano ad inglobare una dimensione 

non solo descrittiva ma performativa, che coinvolge la prassi clinica: la salute digitale, infatti, 

 
69 F. Marin, La progressiva digitalizzazione della salute, cit., p. 158.  
70 Nel caso della malattia digitale vanno tuttavia appuntati due aspetti: in primo luogo, il fatto che sebbene possa 

essere ricorrente parlare di digital disease (riproponendo un paradigma di malattia medico) non è così usuale 

parlare di digital illness (secondo il paradigma di malattia esperita soggettivamente dalla persona); in secondo 

luogo, non va confusa la Digital Disease che indica la malattia analizzabile attraverso gli strumenti digitali o 

riconfigurata sotto forma di dato informazionale – come avviene nel caso delle Digital Disease Detection (DDD) 

di cui parleremo, dove si utilizzano i media o le tecnologie per il tracciamento preventivo di patologie – con le 

Digital Disease che solitamente indicano le patologie o i disturbi risultanti da un certo uso dei media e della 

tecnologia. Nel primo caso la tecnologia si fa strumento per l’indagine della malattia, nel secondo è causa di 

insorgenza di particolari disturbi o patologie. Per un approfondimento sulle DDD cfr. J. O'Shea, Digital disease 

detection: A systematic review of event-based internet biosurveillance systems, «International Journal of Medical 

Informatics», 101 (2017), pp. 15-22. Per le digital diseases cfr. G. Karadag, Digital Diseases. Symptoms of the 

Internet Era, Peter Lang Verlag, Berlin 2019. 
71 Ad oggi è difficile offrire una definizione esaustiva, perché tale definizione sembra strettamente legata alle 

possibilità tecnologiche e quindi alle specifiche tecnologie coinvolte nella realizzazione del concetto di salute 

digitale, che possono comprendere: piattaforme web, contenuti digitali che promuovono la Health literacy, forme 

di telecomunicazione per migliorare lo scambio tre medico-paziente o familiari, tecnologie persuasive per il 

cambiamento di comportamento, videogiochi e serious games per incentivare comportamenti virtuosi, realtà 

virtuale e aumentata (per un approfondimento cfr. G. Pravettoni, S. Triberti, Il medico 4.0, cit., pp. 51-55). 
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diviene qualcosa che il medico deve non solo monitorare, ma anzitutto predire a partire dai dati 

a disposizione, proiettando in avanti le possibilità della stessa medicina, secondo una logica di 

anticipazione e previsione. L’alfabetizzazione sanitaria come Health Literacy72 richiede che il 

medico sia in grado di elaborare i dati di un paziente per dire anticipatamente come potrebbe 

sentirsi nel prossimo futuro. Infatti, secondo la testimonianza di Roberto Ascione, uno tra i 

maggiori opinion leader e imprenditori nello sviluppo delle tecnologie digitali sanitarie, il 

concetto di salute digitale promuove sempre meno un'idea di salute radicata all’oggi, o alle 

attuali condizioni vissute dalla persona ma, al contrario: 

 

La salute digitale, invece, assomiglierà sempre di più a qualcosa legata ad aspetti anticipatori, a 

un’attività di tipo predittivo, basata su una grande mole di dati a disposizione. Andiamo verso uno 

scenario dove il medico riceve dal paziente il consenso di accesso per poter lavorare sui dati del 

paziente stesso, raccolti da device, app e software, e resi disponibili in modo asincrono attraverso 

piattaforme. Con questi dati a disposizione, nonché l’ausilio di ulteriori specifici software e 

algoritmi, il medico sarà in grado di orchestrare l’intervento diagnostico terapeutico anziché fare 

ipotesi e inferenze come è avvenuto finora.73 

  

Con la salute digitale, perciò, il medico potrebbe essere chiamato a concertare e 

amministrare le strategie proposte dalle tecnologie rispetto ai dati disponibili, piuttosto che a 

interpretare direttamente tali dati, raffrontarli al vissuto concreto ed esperito dalla persona per 

elaborare la diagnosi o stabilire una terapia. Il che, se da una parte rappresenta l’opportunità di 

un deposito enorme di ipotesi possibili, con cui potersi confrontare da parte del medico 

dall’altra può creare due ordini di problematiche. Da un lato una trasformazione della relazione 

che vede il medico non impegnato nella costruzione di un’”alleanza” con il paziente, quanto 

piuttosto a selezionare l’ipotesi diagnostica o terapeutica che le macchine hanno definito come 

più affidabile74: anche per una preoccupazione difensiva, per evitare di incappare nell’accusa 

 
72 Cfr. P. J. Schulz, K. Nakamoto, Health literacy and patient empowerment in health communication. The 

importance of separating conjoined twins, «Patient Education and Counseling», 90 (2013), pp. 4-11. 
73 R. Ascione, Il futuro della salute, cit., p. 187. 
74 Sebbene ecceda dalla portata della nostra ricerca, sorge qui il problema della esplicabilità, messo in luce anche 

da Floridi, che diventa un nuovo criterio per l’utilizzo della IA (non solo in ambito medico): «l’esplicabilità, intesa 

come principio che include sia il senso epistemologico di intelligibilità (come risposta alla domanda: “Come 

funziona?”) sia quello etico di responsabilità (accountability) (come risposta alla domanda: “Chi è responsabile 

del modo in cui funziona?”); e ciò vale sia per gli esperti, come per esempio progettisti o ingegneri di prodotto, sia 

per i non esperti, come per esempio pazienti o clienti» (L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, 

opportunità, sfide, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2022, ebook, seconda parte, cap. IV; nello stesso testo si 

rimanda anche al paragrafo 4.7). In molti casi, non è possibile, per gli umani, ripercorrere la logica che alimenta 

gli algoritmi e si discute se esista un cosiddetto “diritto alla spiegazione”, attraverso il quale si possa risalire al 

processo compiuto dall’IA. I modelli di apprendimento automatico possono rivelarsi delle vere e proprie “scatole 

nere” (si parla infatti di black box) non trasparenti e spesso incomprensibili anche agli occhi degli stessi 

sviluppatori: questo solleva l’interrogativo di come garantire il rispetto per i diritti delle persone coinvolte, 

soprattutto in contesti in cui una decisione presa da un algoritmo abbia un impatto significativo sulla loro vita. 

Così, afferma Mannelli: «A fronte di due esiti incompatibili, la non explainability che caratterizza i risultati di IA 

rende molto difficile, per il medico, il compito di risalire alle ragioni che hanno guidato la macchina nel suo 

processo di elaborazione della diagnosi in modo da operare un confronto utile a comprendere dove si sia originata 

la contrapposizione nelle due valutazioni, e quindi, potenzialmente, a scioglierla. Senza la possibilità di 
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(di un eventuale avvocato?, di un funzionario del sistema assicurativo?) di non aver saputo 

valutare correttamente. Chi, invece, potrebbe contrastare una decisione medica in linea con 

l’ipotesi formulata dalla macchina? Dall’altra un aumento esponenziale, da parte dei pazienti, 

della pretesa di poter avere sotto controllo in anticipo tutto l’evolversi del percorso, magari 

anche senza alcuna mediazione medica: la stessa domanda di salute sposta l’orizzonte delle 

possibilità. Così, si rischia di trasformare la salute in un bene di consumo, una merce, una 

commodity acquistabile sul mercato dei nuovi prodotti.  

La domanda di salute, insomma, nell’ambiente digitale sposta l’orizzonte della propria 

portata in modi certamente imprevedibili, che possono riguardare non solo una singola vita, ma 

anche altre vite, perfino le vite ancora non nate. Un esempio significativo è offerto dal caso di 

una donna75 a cui, dopo aver sofferto di diversi arresti cardiaci, per fortuna non fatali, è stato 

impiantato un defibrillatore per evitare altri cedimenti del cuore. Tuttavia, risolto il problema, 

l’inquietudine della donna si è riversata sulla possibilità di trasmettere il proprio disordine 

genetico ai figli: la domanda di salute, così, si è trasformata, e la trasformazione ha potuto 

avvenire perché, utilizzando tecniche della medicina di precisione76 e del sequenziamento 

genomico, il medico ha potuto identificare il gene responsabile del disturbo ed agire in modo 

tale da isolare e far sviluppare solo un embrione geneticamente sano. La richiesta della paziente 

si è talmente proiettata in avanti al punto da coinvolgere una vita ancora neanche nata. Questo 

caso, come affermano Pravettoni e Triberti, è emblematico perché «l’intelligenza artificiale, la 

 
ripercorrere il sentiero seguito dalla macchina, diventerebbe complicato superare la contrapposizione tra le due 

diagnosi e arrivare a una sintesi, aprendo ad allarmanti derive di dogmatismo nei confronti dell’operato dell’IA. 

[…] Un certo livello di trasparenza nei processi che portano l’IA a un determinato risultato si rivela, tuttavia, 

significativo anche per la tutela dell’autonomia decisionale del paziente con implicazioni per l’autodeterminazione 

nelle scelte di cura. Infatti, gli esseri umani potrebbero avere difficoltà a comprendere le motivazioni che hanno 

portato IA ad elaborare una determinata conclusione, con effetti diretti o indiretti sulle loro vite, ad esempio nel 

caso di una diagnosi o della definizione di un percorso terapeutico. Oppure, potrebbero non essere in grado di 

negoziare o confrontarsi con tale tecnologia per raggiungere una decisione condivisa e in linea con il loro migliore 

interesse. A partire dalla diagnosi prodotta dall’IA, l’algoritmo può potenzialmente ordinare le opzioni disponibili 

secondo una gerarchia di valori che non necessariamente riflettono le preferenze del paziente. Ad esempio, 

l’algoritmo potrebbe essere impostato per indicare un percorso che prediliga una maggiore aspettativa di vita – 

quindi preferendo la quantità alla qualità del tempo – laddove il paziente interessato potrebbe invece desiderare il 

contrario» (C. Mannelli, Etica e intelligenza artificiale. Il caso sanitario, Donzelli, Roma 2022, ebook, cap. II). 
75 Per un approfondimento di questo caso clinico cfr. E. Topol, Deep Medicine. How Artificial Intelligence Can 

Make Healthcare Human Again, Basic Book, New York 2019. L’aggettivo deep a cui fa riferimento l’autore 

rimanda implicitamente all’impiego delle tecnologie di deep learning e quindi a come l’utilizzo dei Big Data 

processati dagli algoritmi di intelligenza artificiale possa valorizzare diversamente il ruolo della medicina. Al 

punto da conferirle un carattere di medicina profonda. 
76 Offriamo una definizione: «la medicina di precisione si propone di analizzare tutte le dimensioni del singolo 

individuo, in modo da “cucire” il trattamento in base alle caratteristiche individuali. Essa può infatti avvalersi degli 

enormi sviluppi della biologia molecolare e della realizzazione di enormi banche dati le cui informazioni possono 

essere elaborate dai sistemi di IA per oggettivare e quantificare la natura eterogenea della maggior parte delle 

malattie e la variabilità fenotipica dei singoli individui a livelli di genomica, epigenomica, trascrittomica, 

proteomica e metabolica, la cosiddetta “panomica”» (G. Collecchia, R. De Gobbi, Intelligenza artificiale e 

medicina digitale, cit., pp. 135-136). 
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genomica, l’analisi dei Big Data hanno avuto una parte rilevante: hanno consentito di curare la 

paziente per quello che era la sua vera domanda di salute»77. In un primo momento rivolta a sé 

stessa, in un secondo momento rivolta al figlio, ancora concepito (possibilmente sano) solo nel 

pensiero e nell’idea della sua futura venuta al mondo.  

Ci si trova di fronte a trasformazioni che non solo non esonerano, ma dovrebbero 

sollecitare ad interrogarsi, dal punto di vista etico: in primo luogo per comprendere in che modo 

l’aumento delle possibilità trasformi il senso del tempo, la percezione del limite e persino il 

senso del valore, per cercare quindi di non lasciarsi imporre criteri d’azione parametrati in modo 

irriflesso sull’efficacia e l’efficienza macchinica. 

 

 

3.3. Dalla persona malata al paziente digitale  

 

Esiste un lungo e vivo dibattito sui modi per definire la persona che avanza la propria 

domanda di salute e richiesta di cura: la si è definita paziente, persona malata, utente, cliente. 

Definizioni diverse che non sono equivalenti, ma di fatto riflettono un contesto e un modo di 

intendere la medicina e la sanità. Infatti se la pratica medica viene istituita come un servizio di 

offerta commerciale, dove poter “acquistare” beni e servizi, c’è chi ritiene legittimo l’utilizzo 

del termine cliente; se, invece, la sanità è concepita come un servizio per elargire informazioni, 

certificazioni e referti, allora sembra naturale parlare di utente; quando, però, la medicina 

mantiene alta la promessa di una cura integrale e di un’attenzione all’umano avendo a cuore di 

non ridurlo al corpo oggettivo, ai sintomi, né a sradicarlo dal contesto esistenziale nel quale la 

cura si svolge e dove la comunicazione, l’accompagnamento e la relazione reciproca non 

indietreggiano, allora sembra più adeguato parlare di persona malata78 – la definizione che, 

anche qui, abbiamo perlopiù adottato. Ora, negli ambienti digitali una nuova semantica avanza 

inevitabilmente, sotto forma di quello che viene definito, oramai con naturalezza, paziente 

digitale (e-patient)79. 

Potrebbero sembrare etichette diverse per definire lo stesso referente, oppure un cantare 

la stessa canzone con altre parole, tuttavia non è questo il caso. Come crede anche Dadà, «l’e-

patient non presenta infatti le stesse caratteristiche del paziente classico, soprattutto per quanto 

 
77 G. Pravettoni, S. Triberti, Il medico 4.0, cit., p. 82. 
78 Per un approfondimento cfr. M. Geddes de Filicaia, Cliente, paziente, persona. Il senso delle parole in sanità, 

Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 2013. 
79 Cfr. T. Ferguson, E-Patients. How They Can Help Us Heal Healthcare, White Paper – Society of Participatory 

Medicine, San Francisco 2007.  
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riguarda la sua capacità di prendere decisioni e di esercitare la propria volontà. Egli si muove 

in uno spazio mediato, in cui acquisisce nuove competenze e responsabilità, perdendo invece 

altre caratteristiche, delegate ai dispositivi, alle infrastrutture tecnologiche e al medico»80. 

Ma, anche in questo caso, diverse sono le definizioni di paziente digitale, e lasciano più 

zone d’ombra che non spazi di comprensione. Infatti, se da una parte può essere concepito come 

colui che viene tracciato digitalmente o che ha accesso ai servizi della medicina digitale (quindi 

un corpo digitale che richiede le prestazioni della salute digitale), dall’altro può anche 

rimandare alla capacità del cittadino comune, non necessariamente monitorato e non per forza 

malato, di usufruire delle informazioni sanitarie disponibili in rete o tramite diverse tecnologie 

di informazione e comunicazione. Inoltre, sembra proprio che la percezione veicolata da un 

certo utilizzo dei dati sanitari si riferisca al paziente digitale non solo come singolo individuo 

ma anche rispetto ai rapporti che intrattiene con la sua comunità: è un paziente/cittadino 

digitale. Il possesso delle competenze necessarie per abitare l’ambiente digitale fa sì che si 

possa parlare di paziente digitalmente impegnato (digitally engaged patient)81: cioè un paziente 

(e cittadino) in grado di acquisire conoscenze sanitarie per meglio controllare le decisioni o 

azioni che riguardano il proprio stato di salute e rafforzare quello che viene definito, secondo 

un termine sempre più in voga, il proprio empowerment82 (termine che rimanda sia a 

un’emancipazione e presa di controllo, sia a un’acquisizione di consapevolezza). Parimenti, le 

conoscenze sanitarie, le decisioni, azioni e l’empowerment acquisito possono riversarsi e 

trovare un beneficio pubblico nella società intera. Da un lato il paziente digitale dovrebbe essere 

capace di usufruire delle informazioni disponibili in rete, e in particolare in specifici siti, per 

affinare le proprie conoscenze e gestire la propria salute (con l’integrazione o meno di 

monitoraggi); dall’altra, la sua alfabetizzazione sanitaria dovrebbe avere un valore pubblico 

dato che può incrementare le informazioni, scaturite dal suo monitoraggio e che si sommano a 

quelli degli altri cittadini, a disposizione per valutazioni di salute pubblica. I dati personali, 

anche se privati, una volta resi anonimi possono essere condivisi, sommati o capitalizzati con 

altri dati (Big Data). 

La digitalizzazione, la diffusione della rete, insieme alla datificazione, possono essere 

preziose alleate sia per diffondere informazioni e conoscenze, sia per poter procedere ad analisi 

 
80 S. Dadà, Autonomia in telemedicina. L’e-patient tra indipendenza e coinvolgimento, «Teoria. Rivista di 

filosofia», 2 (2022), p. 36.  
81 Cfr. D. Lupton, The Digitally Engaged Patient: Self-Monitoring and Self-Care in the Digital Health Era, «Social 

Theory & Health», 11 (2013), pp. 256-270. 
82 Cfr. L. Bos, A. Marsh, D. Carroll, S. Gupta, M. Rees, Patient 2.0 Empowerment, in Proceedings of the 2008 

International Conference on Semantic Web & Web Services, CSREA Press, Las Vegas 2008, pp. 164-168. 
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su larga scala e così affrontare eventuali crisi epidemiologiche. C’è anche chi, riflettendo su 

questa condivisione o produzione di dati, vede un potenziale rafforzamento del ruolo del 

paziente/cittadino digitale come un alleato, un partner o un copilota83. La voce dei pazienti non 

verrebbe in seconda battuta rispetto a grandi questioni (distribuzione di farmaci, scelte sanitarie 

che ne vanno della collettività, ecc.) ma sarebbe una voce che può esprimersi e contribuire al 

dibattito. Certo ci si deve chiedere se basti, affinché questo accada, che i cittadini siano 

produttori di dati che vengono raccolti da sensori, oppure se si ritenga che debbano poter parlare 

in prima battuta e, quindi, attraverso quali pratiche sia possibile che ciò avvenga. 

Emergono infatti anche molti aspetti problematici: ci sono possibilità, ma si creano pure 

risacche ed effetti collaterali da vagliare criticamente. 

Ad esempio grazie alla rete i pazienti hanno a disposizione molte informazioni, ma questo 

non significa essere capaci di interpretarle o farne (buon) uso: è necessaria una conoscenza in 

cui inserirle, che sappia correlarle e contestualizzarle. Come afferma Marin, «al di fuori del 

rapporto medico-paziente, non è garantita da parte dell’e-patient nemmeno una adeguata 

comprensione e gestione dei dati attendibili e comprovati sul piano scientifico»84. Il che 

sollecita a domandarsi fino a che punto sia davvero un’opportunità avere a disposizione molte 

informazioni se queste non sono al contempo accompagnate da una formazione alla lettura e 

comprensione delle stesse. Ma contemporaneamente ci si deve chiedere se il medico debba 

allora assumere non solo un ruolo assistenziale o di cura, ma diventare una figura di riferimento 

per la formazione di una capacità critica nel paziente. Peraltro la rete è popolata anche di molte 

fake: come il video, che si presenta a più riprese sui social, che consiglia di bere acqua calda e 

limone tutte le mattine a stomaco vuoto per dimagrire. La comunità scientifica ha già 

sconfessato tale correlazione e, anzi, evidenzia fattori di rischio come minor risposta glicemica 

o eccessiva erosione dentale85. Peraltro, poiché le informazioni in internet sono sempre filtrate 

dagli algoritmi in base a precedenti ricerche, alle preferenze di visualizzazione, alla profilazione 

o agli acquisti fatti online, non va escluso che il paziente digitale diventi la vittima “privilegiata” 

di tali fake news e in questo modo, sempre per Marin, «non si può escludere che l’empowerment 

 
83 Ad esempio, nel sito Belga dedicato ai servizi di e-health e all’implementazioni tecnologiche in sanità, nella 

sezione del Lessico si offre una definizione in cui si afferma: «per poter offrire ai pazienti la migliore assistenza 

possibile, i pazienti stessi e i loro assistenti devono avere accesso alle informazioni giuste nel più breve tempo 

possibile. La sanità elettronica può contribuire a questo obiettivo. Grazie a Internet, ai dispositivi mobili e alle app, 

i pazienti possono diventare copiloti della propria salute. Anche gli operatori sanitari traggono vantaggio da queste 

applicazioni digitali: hanno sempre cartelle cliniche aggiornate, possono comunicare meglio con i colleghi e hanno 

nuove possibilità di monitorare i pazienti a distanza» (https://www.ehealth.fgov.be/fr/page/lexique, consultato a 

gennaio 2024, corsivo nostro). 
84 F. Marin, La progressiva digitalizzazione della salute, cit., p. 152. 
85 Cfr. https://www.microbiologiaitalia.it/salute/bere-acqqua-e-limone/ , sito consultato a gennaio 2024. 

https://www.ehealth.fgov.be/fr/page/lexique
https://www.microbiologiaitalia.it/salute/bere-acqqua-e-limone/
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patient venga intrappolato in una vera e propria “bolla informazionale” (information bubble) 

rimanendo così isolato in un universo di informazioni algoritmicamente create [e…] può 

addirittura trasformare l’e-patient da soggetto attivo a target commerciale: l’utente potrebbe 

infatti essere manipolato o esposto a campagne propagandistiche e trovare “la soluzione” ai 

suoi problemi di salute proprio negli annunci pubblicitari appositamente selezionati in rete»86. 

I siti informatici molto spesso sono gestiti da parte di chi ha chiari interessi di profitto 

economico, ma si deve evitare che l’acquisto dei medicinali in internet, da parte del paziente 

digitale, sia il frutto di una persuasione pubblicitaria piuttosto che di una reale necessità 

clinica87, che lo vede strumentalmente sottomesso a logiche di marketing e di mercato. 

Peraltro, quando i pazienti digitali scelgono di cedere i propri dati a un sistema 

informatico, magari per beneficiare di una medicina tailored, non va esclusa la possibilità che 

questi vengano ceduti o intercettati da terzi capaci di sfruttarli a proprio vantaggio non solo 

all’insaputa del paziente ma magari anche raggirandolo. Basti pensare, seppure fa riferimento 

ad un altro ambito, al caso curioso del monitoraggio di abitudini applicato al rischio finanziario 

dove, «secondo alcune ricerche, le persone che comprano i feltrini per i mobili rappresentano i 

clienti migliori per gli istituti di credito. Questo target, infatti, sarebbe più interessato a colmare 

i propri debiti nei tempi corretti, risultando di grande interesse per le società emettitrici di carte 

di credito»88. Insomma, dietro la promessa di una profilazione sviluppata a tutto vantaggio della 

persona può celarsi il rischio della sua sorte finanziaria. Allo stesso modo, ciò che poteva essere 

un vantaggio sanitario, diventa una via di accesso allo sfruttamento di un soggetto ovviamente 

già particolarmente predisposto ad accettare il suggerimento di rimedi per il proprio malessere. 

Inoltre, non va trascurato come coloro che solitamente necessitano di maggiori cure e 

assistenze siano proprio coloro che spesso sono meno attrezzati per utilizzare certi strumenti 

digitali per la ricerca di informazioni o per il monitoraggio: anziani, bambini, persone con 

particolari disabilità fisiche o cognitive. Di fronte a quell’esperienza di divide che ogni malattia 

comporta tra un prima e un dopo la sua comparsa, esistono persone che sono anche esposte al 

 
86 F. Marin, La progressiva digitalizzazione della salute, cit. p. 152. 
87 Cfr. D. Lupton, The commodification of patient opinion: the digital patient experience economy in the age of 

big data, «Sociology of Health & Illness», 36 (2014), pp. 856-869. 
88 G. Pravettoni, S. Triberti, Il medico 4.0., cit., p. 33. 
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divide tecnologico89, all’incapacità nel saper utilizzare gli strumenti90 o nel dare il giusto 

consenso (cosiddetto informato) a certe tecnologie. 

Peraltro si deve anche evidenziare la particolare situazione in cui viene di solito a proporsi 

la questione del consenso. Come evidenzia Danani, «si tratta di un consenso che non può essere 

considerato davvero informato né libero, per le condizioni di sistema in cui si trova chi lo 

conferisce. Infatti non solo approfondire la conoscenza dei termini e delle condizioni d’uso 

prima dell’utilizzo di ogni dispositivo sarebbe un’attività dispendiosa, in termini di tempo e di 

attenzione, ma spesso non si può neppure scegliere se voler aver a che fare o no con una certa 

tecnologia»91. 

Il nuovo paziente digitale, perciò, è messo di fronte ad occasioni che possono rivelarsi 

potenzialmente favorevoli, ma solo se la loro gestione e interpretazione viene pensata dentro la 

relazione con un professionista della salute, altrimenti la promessa di autonomia si trasforma in 

una libertà illusoria e tra l’altro si alimentano «forme di dipendenza legate alla presenza 

continua e diffusa della medicina nella vita del soggetto»92; non basta insomma che il vantaggio 

dei «modelli di innovazione basati sul contributo dei pazienti possono significativamente 

ridurre sia i costi che i tempi di realizzazione delle innovazioni stesse»93: può trattarsi di un 

vantaggio solo per le aziende produttrici di farmaci o dispositivi sanitari.  

Il cambiamento in atto, promettendo massimi vantaggi e indiscutibile efficienza, in realtà 

rischia pure di portare il paziente digitale a quella che Illich, pensando all’irrefrenabile 

accelerazione tecnologica di una medicina senza limiti, denunciava come una forma di 

iatrogenesi culturale, cioè dove «un comportamento o una serie di illusioni promossi dalla 

medicina restringono l’autonomia vitale degli individui»94. Il paziente digitale rischia di subire 

anche quella che sempre Illich definisce una nemesi medica, ovvero il «feedback negativo di 

un’organizzazione sociale che, partita con l’intento di migliorare e uguagliare le possibilità per 

 
89 Secondo il lessico di Carnevale, quando le vulnerabilità della persona si sommano alle vulnerabilità derivanti 

dalla tecnologia si potrebbe parlare di una condizione di “tecno-vulnerabilità”, derivante non solo dal fatto che si 

istaura un certo rapporto di dipendenza tra l’umano e la tecnica, come abbiamo accennato rispetto alla questione 

antropologica, ma soprattutto legata alle diverse possibilità che possono scaturire dal tra noi e le tecnologie. Cfr. 

A. Carnevale, Tecno-vulnerabili. Per un’etica della sostenibilità tecnologica, Orthotes, Napoli-Salerno 2017). 
90 Cfr. Y. J. Chun, P. E. Patterson, A usability gap between older adults and younger adults on interface design of 

an Internet-based telemedicine system, «Work», 41 (2012), pp. 349-352. 
91 C. Danani, Abitare il futuro tecnologico. Quale dimensione politica, in Antropologica. Annuario di Studi 

Filosofici, vol. 1, a cura di L. Sandonà, F. Zaccaron, Noi tecno-umani. Pandemia, tecnologie, comunità, Edizioni 

Meudon, Trieste 2021, p. 141. 
92 L. Meola, Autonomia del paziente e sanità digitale. Considerazioni bio-etiche sulla mobile-health, in C. Buccelli 

(a cura di), Le scienze della vita al vaglio della bioetica e della medicina legale, vol. II, Napoli 2017, p. 395. 
93 A. E. Tozzi, Impazienti. La medicina basata sull’innovazione, Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 2019, p. 

62. 
94 I. Illich, Nemesi Medica. L’espropriazione della salute, Red Edizioni, Cornaredo 2005, p. 281. 
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ognuno di salvaguardarsi autonomamente, ha finito per distruggerle»95, o rischia di farlo se non 

si interviene con consapevolezza critica e gioco di anticipo96. 

 

 

4. Social, blog, e consultazioni online: tra cyberautonomy e cybercondria 

 

Il sistema sanitario pubblico dispone di proprie piattaforme e infrastrutture informatiche, 

esistono database, programmi per la gestione, decodificazione, o il trasferimento protetto delle 

cartelle sanitarie, e questi strumenti costituiscono già degli ambienti digitali nella misura in cui 

ridisegnano lo spazio di lettura, comprensione e analisi dei pazienti. Tuttavia il web è uno 

scenario ben più ampio ed ha assunto un ruolo determinante nel modo di pensare la relazione 

clinica: sia perché i diversi siti costruiscono nuove possibilità per la gestione dell’esperienza 

della malattia, sia perché il web va a riconfigurare i modi di percepire e vivere l’esperienza di 

malattia, in particolar modo quando l’ambiente digitale ha un carattere dichiaratamente social. 

I social media, i luoghi di informazione o per lo scambio di esperienze, rappresentano una 

possibilità preziosa per molti pazienti, soprattutto per la relazione che si viene a creare tra pari. 

Al contempo, però, questa occasione può anche favorire un definitivo allontanamento tra 

pazienti e medici, poiché quest’ultimi sono esposti al rischio di essere intesi come accessori o 

non rilevanti agli occhi delle persone malate, ormai soppiantati dalla disponibilità di un 

repertorio di esperienze già vissute, ed in fondo si crea la convinzione che il “dottor Google” 

può benissimo offrire la risposta di cui si è andati alla ricerca. 

Per quanto riguarda i social, è oramai acclarato come questi dispongano di particolari 

algoritmi capaci di monitorare i contenuti, le parole e gli usi specifici che vengono fatti dagli 

utenti, costruendone una profilazione che traccia usi e costumi abituali. Ad esempio una ricerca 

ha mostrato che l’analisi emotiva dei contenuti condivisi su Twitter può predire la mortalità in 

caso di patologie cardiovascolari, con un grado di accuratezza e affidabilità maggiore rispetto 

a dei modelli statistici basati su altri dati (come la demografia, il fumo, l’obesità)97. Le parole 

scritte sui social, insieme al contenuto emotivo che queste veicolavano, sono diventate dei 

 
95 Ivi, p. 285. 
96 Da qui l’importanza di promuovere l’ethics by design, cioè un approccio dove la riflessione etico-filosofica non 

interviene secondariamente al processo di sviluppo tecnologico (anche in campo medico), ma è già parte integrante 

del processo di costruzione di algoritmi e dispositivi. 
97 Cfr. J. C. Eichstaedt, H. A. Schwartz, M. L. Kern, G. Park, D. R. Labarthe, R. M. Merchant, S. Jha, M. Agrawal, 

L. A. Dziurzynski, M. Sap, C. Weeg, E. E. Larson, L. H. Ungar, M. E. Seligman, Psychological language on 

Twitter predicts county-level heart disease mortality, «Psychological Science», 26 (2015), pp. 159-169. 
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marker per monitorare i fattori di mortalità, e così è stato possibile ad esempio capire quanto la 

presenza di certi contenuti emotivi può rappresentare un segnale di allerta.  

Si tratta dell’impiego delle cosiddette Digital Disease Detection98, ovvero tecnologie che 

utilizzano i dati, le fonti mediatiche, la cronologia delle ricerche sul web, notizie, chat e blog 

per individuare i primi segnali di insorgenza di una possibile malattia. Viene rilevato che «le 

piattaforme come Facebook e Twitter permettono di attuare un vero e proprio studio delle 

patologie attraverso l’utilizzo di ricerche che gli individui quotidianamente svolgono e che 

permettono di creare un tracciato. Con i dati ottenuti da queste piattaforme è possibile studiare 

la prevalenza di obesità in un Paese, la correlazione tra la diffusione dei pollini e la prevalenza 

di allergie, l’attitudine dei pazienti nei confronti delle vaccinazioni e molto altro ancora»99. In 

questo caso il ruolo dell’utente è abbastanza passivo e inconsapevole, non è detto che sappia di 

essere diventato un diverso paziente digitale, l’uso spontaneo dei social lo ha messo nella 

condizione di essere analizzato sotto la lente della salute e di alcuni scopi sanitari, non 

necessariamente perché lo abbia chiesto. Queste informazioni possono anche integrarsi alle 

conoscenze o ai dati dei dispositivi specifici utilizzati dai sanitari di professione: si crea una 

sorta di complementarietà. Si deve così anche riconoscere l’utilità pratica che i social possono 

rappresentare in termini di prevenzione o intervento anticipato100, in quanto l’algoritmo 

predittivo dei social può allertare rispetto all’insorgere di situazioni problematiche, anche in 

condizioni di malattie psichiatriche o di intenzioni suicidarie. Ad esempio, il Durkheim 

Project101 si prefigge proprio questo scopo. Richiamando il nome del più celebre teorico sociale 

sul tema del suicidio, questo programma utilizza un algoritmo capace di rilevare la probabilità 

di intenzioni suicidarie a partire dai contenuti pubblicati sui social. Il che può costituire un 

importante strumento di tutela della persona, sebbene non manchino criticità circa le distorsioni 

 
98 Cfr. J.S. Brownstein, C.C. Freifeld, L. C. Madoff, Digital disease detection-harnessing the Web for public health 

surveillance, «The New England Journal of Medicine», 360 (2009), pp. 2153-2157. 
99 G. Pravettoni, S. Triberti, Il medico 4.0, cit., p. 35. 
100 Si pensi a uno studio sull’uso di Twitter nella sorveglianza delle malattie allergiche e per segnalare le generali 

tendenze nell’uso di farmaci. Cfr. F. Gesualdo, G. Stilo, A. D'Ambrosio, E. Carloni, E. Pandolfi, P. Velardi, A. 

Fiocchi, A. E. Tozzi, Can Twitter Be a Source of Information on Allergy? Correlation of Pollen Counts with 

Tweets Reporting Symptoms of Allergic Rhinoconjunctivitis and Names of Antihistamine Drugs, «PLoS One», 10 

(2015), doi: 10.1371/journal.pone.0133706 [consultato 20.01.2024]. 
101 Si tratta di un progetto nato da uno studio dell’Università di Dartmouth, nel quale si è riscontrato che nel 65% 

dei casi, i soggetti impiegano dei termini o delle frasi solitamente utilizzate da chi sta pensando, o progettando 

concretamente, di porre fine alla propria vita. Il progetto è originariamente nato per monitorare i veterani di guerra, 

che sono tra i soggetti a più altro rischio di suicidio, finché l’uso e lo studio sulle possibilità predittive sono state 

allargate ai social network nella speranza, da parte dei progettatori, di costruire un database sempre più accurato. 

Sembra che la tecnologia alla base di questo algoritmo non sia molto dissimile da un diverso progetto, denominato 

PredPol, per la predizione di reati in certe zone urbane e già impiegato negli Stati Uniti e in Gran Bretagna. 
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possibili operate dall’algoritmo o la pervasiva sorveglianza che questo sistema inevitabilmente 

implica. 

Diverso è il caso dei blog specializzati. Si accede a queste piattaforme consapevolmente, 

si vuole partecipare a una comunità di pari, si condividono intenzionalmente delle informazioni 

cliniche, si cercano magari altre persone che stanno vivendo la stessa esperienza, in modo più 

o meno drammatico. Insomma, si vengono a formare delle vere e proprie comunità digitali di 

pazienti, nelle quali la comunicazione «trasferisce il controllo dell’informazione da chi la scrive 

a chi la legge»102. Un esempio virtuoso è Patient Like Me103, uno spazio che, attualmente, conta 

più di 830.000 membri e dove ci si occupa di oltre 2.900 diverse condizioni patologiche. Qui i 

pazienti condividono le proprie esperienze e i dati clinici a beneficio di altri che possono 

acquisire, o migliorare, le conoscenze rispetto ai sintomi e ai trattamenti, perché «chiunque sia 

iscritto alla comunità è in grado di avere informazioni dettagliate sugli effetti collaterali dei 

farmaci così come vengono raccontati dai pazienti, e di sapere quali terapie hanno ricevuto i 

pazienti con determinati sintomi e l’eventuale giovamento»104. Un ruolo importante lo hanno 

anche i familiari che, altrettanto, raccontano ad altri, tramite la piattaforma, quali possono essere 

le strategie pratiche o funzionali per gestire malattie particolari o casi di cronicità, come è stato 

per la fibrosi cistica105.  

Come si diceva, le conoscenze derivanti dal confronto di queste esperienze possono essere 

riprese sia nell’ambito del sapere prettamente medico (creando una curiosa alleanza tra sapere 

dei pazienti e sapere medico), sia negli ambiti dell’innovazione del mercato dei prodotti e dei 

servizi, il che lascia aperta la questione relativa al loro buon uso. Questo non deve far trascurare, 

tuttavia, i benefici emotivi e relazionali che possono nascere all’interno di queste comunità 

digitali di pazienti. Le persone malate possono sentirsi meno sole, trovare una sponda di 

confronto con altri o anche di conforto personale. Nei casi di cronicità, che costringono molti a 

restare a letto, questi ambienti digitali rappresentano anche dei modi per uscire dalla propria 

immobilità fisica, incontrando chi vive la stessa esperienza, anche se dall’altra parte del Paese. 

Inoltre, esistono progetti non solo per pazienti adulti, ma anche per casi pediatrici, come 

 
102 B. Morsello, Narrative medicine, definizioni epistemologiche e prospettive digitali, in B. Morsello, C. Cilona, 

F. Misale (eds.), Medicina narrativa. Temi, esperienze e riflessioni, RomaTre Press, Roma, 2017, p. 46. 
103 Cfr. www.patientlikeme.com  
104 A. E. Tozzi, Impazienti, cit., p. 59. 
105 Pazienti e familiari, secondo Tozzi, darebbero così vita a una medicina partecipativa grazie pure ai suggerimenti 

o alle strategie creative da loro provenienti: «ad esempio, le comunità di pazienti con fibrosi cistica hanno generato 

numerose soluzioni pratiche per i problemi comuni di questa malattia. I dispositivi per il drenaggio bronchiale 

basato sull’emissioni di basse frequenze ispirato dalla musica, l’uso del trampolino come esercizio fisico per 

mobilizzare il muco bronchiale, l’uso delle soluzioni saline ipertoniche, sono tutte idee nuove sviluppate da 

pazienti sulla base di osservazioni ed esperienze personali» (Ivi, pp. 59-60). 

http://www.patientlikeme.com/
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KIDS/iCan106 che supporta gruppi di pazienti dagli 8 ai 18 anni, i quali imparano tra pari come 

gestire la malattia e “insegnano” cosa dovrebbe tenere in considerazione chi progetta certe 

tecnologie o terapie digitali. 

C’è infine anche una terza modalità di utilizzo dei social media: l’accesso a più generiche 

consultazioni online. Si accede ad internet e si cercano informazioni, si spulciano siti sanitari, 

o magari si guardano i contenuti proposti dall’ultimo guru della medicina pubblicati nel suo 

personale sito web. Potrebbe sembrare un’attività tre le molte svolte in rete, ma si pensi al fatto 

che, secondo uno studio, già solo agli inizi del 2000, la ricerca delle informazioni riguardanti 

la salute era tra le maggior attività svolte dai frequentatori del web107: andando dalla semplice 

consultazione al tentativo di formulare una vera e propria diagnosi. Il web viene utilizzato sia 

dai pazienti che dai professionisti della salute e secondo una ricerca108 il ricorso a Google può 

offrire una diagnosi corretta più di una volta su due. Certo molto dipende dalla competenza del 

paziente che formula la domanda al motore di ricerca. Poiché l’idea è che, aumentando le 

informazioni aumenti anche la consapevolezza sulla propria condizione e, di conseguenza, la 

libertà decisionale, c’è chi parla di una cyberautonomy acquisibile dal paziente digitale che 

autonomamente attinge ai canali di informazione.  

Va notato un ulteriore aspetto, che evidenzia l’importante impatto che l’uso di Internet ha 

sull’esperienza vissuta dai pazienti109: esistono malattie “antipatiche”, imbarazzanti, 

stigmatizzate o considerate tabù da parte della società. Alcuni pazienti che ne sono affetti, o che 

iniziano a riscontrare dei sintomi, possono sentirsi in difficoltà a consultare un medico, per 

paura, vergona o pudicizia, e ciò a tutto svantaggio della propria salute. Oltre alla malattia 

vivono il malessere che deriva dal dover condividere la propria condizione, e il fatto che il 

medico sia un professionista del settore non in tutti riduce il senso di disagio. In questi casi 

avere un primo approccio informativo attraverso la rete può agevolare il farsi un’idea su queste 

malattie e aiutare i pazienti a non concepirle come stigmatizzanti o inamovibili “lettere 

scarlatte” ma, al contrario, come condizioni naturali di cui anche altri soffrono. Così, ad 

esempio, uno studio ha mostrato come l’utilizzo di internet da parte di pazienti affetti da cancro 

alla prostata possa abbattere la loro inibizione nel parlarne col medico, e migliorare la loro 

 
106 Cfr. www.kidsican.com  
107 Cfr. S. Fox, D. Fallows, Internet Health Resources, «PEW Internet and American Life Project», (2003). 

Disponibile online: https://ssrn.com/abstract=2054071 [consultato il 20.01.2024]. 
108 Cfr. H. Tang, J. H. Ng, Googling for a diagnosis - Use of Google as a diagnostic aid: Internet Based Study, 

«British Medical Journal», vol. 333, 7579 (2006), pp. 1143-1145. 
109 Cfr. S. Ziebland, S. Wyke, Health and illness in a connected world: how might sharing experiences on the 

internet affect people's health?, «The Milbank Quarterly», 90 (2012), pp. 219-249. 

http://www.kidsican.com/
https://ssrn.com/abstract=2054071
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percezione110 della malattia: trovano sul web le esperienze di altri “sopravvissuti”, si 

intrattengono su forum di condivisione e arrivano a concepire diversamente la propria 

esperienza; percepiscono anche gli stessi strumenti social come dei buoni alleati “medici”, che 

si integrano al sapere medico. Perciò il loro utilizzo è qui più che proficuo e benefico. 

Non va dimenticato, però, che esiste anche uno scenario opposto alla cyberautonomy, 

rappresentato dal fenomeno della cybercondria: è il caso in cui ci si crede affetti da malattie 

gravi perché ci si riconosce in alcuni sintomi trovati descritti online. Il solo leggere di questi 

sintomi su internet dà adito a reazioni allarmanti, scatena paure immotivate: si pensa che uno 

sporadico mal di testa sia sintomatico di un tumore cerebrale – peraltro, digitando su Google, il 

mal di testa viene indicato proprio tra i primi sintomi di allerta in caso di tumore. In questi casi 

l’integrazione con il sapere medico può assumere forme diverse: c’è chi la cerca con 

disperazione, chiede delucidazioni, chi addirittura accusa di non aver ricevuto la giusta 

attenzione perché quella malattia non era stata diagnosticata …eppure sarebbe stato così facile, 

se il paziente è riuscito da solo. Questo ovviamente aumenta vertiginosamente le problematiche 

relazionali di un rapporto clinico che trova molteplici e incontrollabili interferenze.  

In ogni caso – sia che si tratti di cyberautonomy sia che si tratti di cybercondria – c’è un 

dato comune che rende emblematica la differente percezione del rapporto clinico: i pazienti 

vanno dal medico avendo già in mente una propria diagnosi o pensando di averla in mano. La 

relazione clinica non si struttura più secondo quelle che potevano essere le tradizionali fasi di 

consulto (accoglienza, anamnesi, diagnosi, elaborazione del piano terapeutico, prognosi), ma 

queste dimensioni si scompaginano e l’ordine di successione si confonde. Dopo essersi “fatti 

un’idea” in internet, come afferma Casilli, i «pazienti arrivano al consulto con un'opinione già 

formata sul loro stato di salute e talvolta anche sulle terapie da seguire. Ci possono essere grandi 

differenze di opinione tra un professionista formato da molti anni in medicina e Internet e un 

paziente convinto in buona fede di sapere “cosa è meglio” per sé. Con il libero accesso alle 

risorse mediche online, queste differenze sono destinate ad aumentare»111. Un paziente 

informato può assumersi maggiormente la responsabilità sul proprio stato, magari adottando 

con maggior aderenza le prescrizioni del piano terapeutico, ma, nel verso opposto, «un paziente 

informato appare anche talvolta come un ufo, un amatore che sfida il professionismo dei 

medici»112. Il più grande ostacolo alla relazione medico-paziente è dato dal vertiginoso 

 
110 Cfr. A. Broom, Virtually he@lthy: the impact of internet use on disease experience and the doctor-patient 

relationship, «Qual Health Research», vol. 15, n. 3 (2005), pp. 325-345.  
111 A. A. Casilli, Les liaisons Numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Édition du Seuil, Paris 2010, p. 181 

[trad. nostra]. 
112 Ibidem [trad. nostra]. 
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indebolimento dell’autorevolezza medica, messa irreparabilmente in discussione quando 

l’acquisizione di qualche informazione sporadica, da parte dei pazienti, si trasforma in 

presunzione di sapere il da farsi più e meglio del medico. 

Dire, come afferma Tozzi, che «il paziente è il massimo esperto della propria 

patologia»113 può diventare così fuorviante e può alimentare credenze illusorie quando il 

paziente si nutre dal web. Il paziente resta il massimo esperto della propria esperienza vissuta 

di malattia (illness), è l’unico a saper restituire le complicanze concrete che attraversano il 

quotidiano, turbano l’esistenza, a poter rilevare come la malattia riconfigura le sue relazioni nel 

mondo, anche rispetto agli effetti delle terapie; ma è il medico che resta l’unico vero esperto 

della patologia medicalmente concepita (disease), soprattutto sotto forma di informazioni o 

conoscenze sanitarie. È questo sapere esperto che conferisce al medico un criterio di giudizio 

e autorevolezza epistemica. Quando viene considerato superfluo, o non cosi indispensabile di 

fronte all’accesso alle informazioni online, allora pure l’autopercezione del medico stesso 

cambia: poiché non si riconosce più come chiamato a mettere a disposizione il proprio sapere 

e a offrire un servizio di cura, ma svalutato nel proprio ruolo professionale; ne viene talvolta lo 

svilupparsi di atteggiamenti più o meno difensivi o cautelativi. Ciò genera anche un conflitto di 

percezione: da un lato i pazienti percepiscono Internet come una fonte di aiuto, un alleato 

medico per la propria salute, i medici invece possono percepirlo come uno strumento che sfida 

la propria autorevolezza114, la professionalità e la credibilità, arrivando al punto di percepire se 

stessi come figure aggiuntive che intervengono in seconda battuta per dirimere, sciogliere e 

districare le idee che i pazienti si sono già costruiti. Sempre per Casilli, «il rischio di essere 

spossessati del ruolo di soli depositari di un saper esperto sul corpo dei pazienti può motivare 

una reazione di rifiuto dei medici e, infine, avere delle ripercussioni negative sull’esito stesso 

della terapia»115. Inoltre, «il rischio che il paziente non segua il trattamento, a causa della 

degenerazione della relazione sanitaria, si aggiunge ai rischi»116 già legati alla particolare 

condizione patologica che vive la persona malata. 

Si viene a creare uno scenario del tutto paradossale: mentre gli ambienti digitali della 

salute, insieme ai dispositivi di monitoraggio, impongono pervasive forme di intermediazione 

nello studio del corpo – intermediazioni che vedono protagonisti il paziente, il medico e le 

 
113 A. E. Tozzi, Impazienti, cit., p. 60. 
114 Cfr. E. Murray, B. Lo, L. Pollack, K. Donelan, J. Catania, K. Lee, K. Zapert, R. Turner, The impact of health 

information on the Internet on health care and the physician-patient relationship: national U.S. survey among 

1.050 U.S. physicians, «Journal of Medical Internet Research», vol. 5, 3 (2003), doi: 10.2196/jmir.5.3.e17 

[consultato il 20.01.2024]. 
115 A. A. Casilli, Les liaisons Numériques, cit., p. 183 [trad. nostra]. 
116 Ibidem [trad. nostra]. 
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stesse tecnologie, ma che restano per lo più invisibili ai pazienti – l’utilizzo dei dispositivi e 

delle informazioni in rete possono dare alla persona la percezione di non avere bisogno di 

alcuna forma di mediazione per l’analisi del proprio corpo, per la malattia insorta, perché in 

fondo è già tutto “evidente” da non aver bisogno della figura medica. 

Su questo fronte c’è anche chi ha supposto l’avvento di una diversa struttura tra i pazienti 

e le informazioni che li riguardano, dove non esisterebbe più alcuna intermediazione del medico 

o di una figura sanitaria: ad esempio Eysenbach crede che si dovrebbe abbandonare l’idea di 

un certo arbitraggio del medico, favorendo in rete dei processi autonomi e collaborativi nello 

scambio delle informazioni e nel filtraggio delle conoscenze che, secondo la sua idea, 

prenderebbero allora la forma di una apomediazione117. Quale differenza ci sarebbe? Mentre 

nell’intermediazione la possibilità del paziente di accedere e interpretare certe informazioni 

sarebbe sempre filtrata e legata al professionista della salute, nell’apomediazione la persona 

non dipenderebbe da alcuna guida, ma accederebbe direttamente e potrebbe avere già 

disponibile un sapere “filtrato” dalla stessa co-partecipazione tra gli utenti di Internet, che 

decreterebbero anche l’attendibilità delle informazioni118.  

Oltre a non essere ben chiaro in che senso potrebbe trattarsi di totale disintermediazione, 

una tale riflessione sembra trascurare che se è giusto che le conoscenze siano rese accessibili, 

non solo questa accessibilità non significa di per sé una capacità interpretativa da parte del 

paziente, ma soprattutto che la relazione tra medico e paziente consiste di comunicazione e non 

solo di informazione. Insomma, «non si tratta di una guerra di quartiere tra i saperi medici e i 

saperi veicolati da Intenet, ma piuttosto di una nuova maniera di pensare la sanità»119, dove 

certamente è possibile sapere di più, ma talvolta è anche difficile conoscere bene e meglio, 

dove si tratta di ribadire che il momento di cura è un accompagnamento esperto della persona 

e non il risultato di un riscontro statistico.  

 

 

 

 

 

 
117 Cfr. G. Eysenbach, Medicine 2.0: Social Networking, Collaboration, Participation, Apomediation, and 

Openness, «Journal of Medical Internet Research», vol. 10, 3 (2008), doi: https://doi.org/10.2196/jmir.1030 

[consultato il 12.1.2024]. 
118 Cfr. Id., From intermediation to disintermediation and apomediation: new models for consumers to access and 

assess the credibility of health information in the age of Web2.0, «Studies in Health Technologies and 

Informatics», 129 (2007), pp. 162-166.  
119 A. A. Casilli, Les liaisons Numériques, cit., p. 185 [trad. nostra]. 

https://doi.org/10.2196/jmir.1030


199 

 

5. Le economie dell’attenzione o quando la ricchezza crea povertà 

 

Un articolo pubblicato alla fine di maggio del 2023 sul Corriere della Sera120 riportava 

una notizia abbastanza allarmante: il tempo medio di attenzione è di 47 secondi. Questo dato 

faceva riferimento alle ricerche di Gloria Mark la quale, attraverso studi empirici riproposti in 

anni differenti121, ha notato come, fino al 2004, il tempo medio dell’attenzione si aggirava 

intorno ai due minuti; nel 2012 era sceso a 75 secondi; ora a 47. Le cause sono sicuramente 

molte ma in generale riconducibili all’ambiente digitale in cui si vive e che porta a spostarsi da 

un’interfaccia all’altra, da uno schermo all’altro, da un’operazione all’altra, finendo col 

sollecitare troppo, e limitare, la capacità attenzionale. 

Potrebbe sembrare un aspetto collaterale, lontano e non rilevante rispetto a ciò di cui 

stiamo riflettendo qui. Eppure, se si confronta questa notizia con il titolo di un diverso articolo 

uscito su la Repubblica122 a marzo dello stesso anno, allora si ha una diversa idea. Il titolo del 

secondo articolo, in realtà pubblicato per primo, recitava così: il medico è sotto stress. Colloquio 

medio di 22 secondi per fare la diagnosi. Calando i livelli di attenzione generali si può ben 

supporre che anche la professione medica sia coinvolta, abbassandosi non solo la quantità dei 

tempi ma anche la qualità dei modi che accompagnano il prestare attenzione alla persona, come 

anche nel caso della formulazione di una diagnosi.  

Quali forme può assumere o quali difficoltà incontra l’attenzione di un medico quando la 

tecnologia non solo pone un’intermediazione ma ridisegna le sue capacità attentive? Se ha 

conseguenze problematiche, si tratta anche di chiedersi come sia possibile rimediare al deficit. 

La difficoltà nel rispondere a tali domande non sta solo nella necessità di calare gli studi 

empirici nello specifico campo della relazione medico-paziente, ma è data anche dalla necessità 

di mantenere la distinzione tra i diversi modi di dirsi e darsi dell’attenzione, non disperdendo 

le tessiture semantiche del concetto perché, come abbiamo visto, rappresentano in modo 

articolato e non omogeneo una questione centrale per la relazione di cura, che impedisce di 

ridurre il fenomeno dell’attenzione al mantenimento di una quantità di tempo. Se si considerasse 

l’attenzione una semplice questione di durata e quantità, come suggeriscono i dati riportati dagli 

articoli, allora verrebbe forse indebolita la sua rilevanza come qualità etica. Allo stesso tempo, 

 
120https://www.corriere.it/salute/23_maggio_28/come-rimanere-concentrati-e6da254e-f978-11ed-90a5-

dd2651f8f2ee.shtml [consultato il 16.1.2024] 
121 Cfr. G. Mark, Attention Span: A Groundbreaking Way to Restore Balance, Happiness and Productivity, 

Hanover Square Press, Toronto 2023. 
122https://torino.repubblica.it/cronaca/2023/03/06/news/il_medico_e_sotto_stress_colloquio_medio_di_22_secon

di_per_fare_la_diagnosi-390823651/ [consultato il 16.01.2024] 

https://www.corriere.it/salute/23_maggio_28/come-rimanere-concentrati-e6da254e-f978-11ed-90a5-dd2651f8f2ee.shtml
https://www.corriere.it/salute/23_maggio_28/come-rimanere-concentrati-e6da254e-f978-11ed-90a5-dd2651f8f2ee.shtml
https://torino.repubblica.it/cronaca/2023/03/06/news/il_medico_e_sotto_stress_colloquio_medio_di_22_secondi_per_fare_la_diagnosi-390823651/
https://torino.repubblica.it/cronaca/2023/03/06/news/il_medico_e_sotto_stress_colloquio_medio_di_22_secondi_per_fare_la_diagnosi-390823651/
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però, avvantaggiare una riflessione che solleciti a vedere l’attenzione solo come una qualità 

relazionale, dimenticando quanto questa si nutra pure di risorse cognitive, vorrebbe dire 

promuovere una riflessione parziale, monca, tendente a un moralismo ingenuo e inadeguato ad 

abitare la complessità delle questioni123. 

Perciò si presenta un intreccio di metodo che impone, da un lato, di vedere i risvolti pratici 

delle tecnologie dell’attenzione, quando cioè le tecnologie impongono certi codici, condizioni 

e gestiscono le nostre capacità attenzionali; dall’altro, si deve promuovere una riflessione sulle 

possibilità dell’attenzione nelle tecnologie, cioè quando l’attenzione umana si modula 

attraverso un’interfaccia digitale o uno schermo. Il primo aspetto si traduce nella prospettiva di 

ricercare, rispetto all’attenzione, come le tecnologie si muovono su di noi, il secondo in 

un’indagine su come noi possiamo muoverci in loro o attraverso loro.  

Iniziando dall’occuparci del primo versante si deve affrontare, in particolare, la questione 

della datificazione e delle informazioni disponibili, nel tentativo così di rispondere alle 

domande implicite che già i titoli di giornale potevano aver evocato: come mai questa 

progressiva, e per alcuni inarrestabile124, riduzione dell’attenzione? La risposta potrebbe essere 

trovata volgendo lo sguardo indietro.  

Alla fine degli anni ’60 uno studioso eclettico e dai più svariati interessi di ricerca come 

Herbert Simon, pubblicava un testo, i cui contenuti erano stati precedente illustrati a una 

conferenza tenuta alla John Hopkins University, dal titolo Designing Organization for a 

Information-Rich World125. Nel testo Simon elaborava una tesi illuminante che, se dal suo punto 

di vista valeva come un abbozzo provvisorio per future piste di studio, ha poi effettivamente 

dato adito ad un nutrito, e ancora fiorente, campo di ricerche denominato le economie 

dell’attenzione. Con l’avvento dei computers, nonché della incessante produzione di dati, già 

ai tempi di Simon si notavano le tracce di un cambiamento radicale, caratterizzato appunto dalla 

crescita esponenziale delle informazioni riguardanti i più svariati ambiti, tra cui la medicina. 

Tale crescita, tuttavia, comportava anche un inevitabile contraccolpo dato dalla necessità di 

gestire, amministrare e “rispondere” alla disponibilità di queste informazioni. Il termine 

rispondere, qui, può valere nella stessa accezione che ne dà Waldenfels: come capacità di farsi 

carico, assumere le informazioni e trasformarle in oggetto di attenzione attiva, senza la quale la 

 
123 Cfr. D. Boullier, L’attention : un bien rare en quête de mesures, «Sciences de la société», 87 (2012), pp. 128-

145.  
124 Cfr. J. Hari, L’attenzione rubata. Perché facciamo fatica a concentrarci, trad. it. La Nave di Teseo, Milano 

2023. 
125 Cfr. H.A. Simon, Designing Organizations for an Information-Rich World, in M. Greenberger (ed.), Computers, 

Communications, and the Public Interest, Johns Hopkins Press, Baltimore 1971, pp. 37-72. Di questo testo è stata 

recentemente pubblicata una traduzione italiana, che seguiremo nei riferimenti seguenti. 
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loro presenza sarebbe pressoché inutile. Proprio nel rispondere si incontrano difficoltà e Simon 

ricorre a un episodio personale per mostrarne la portata. Racconta dei suoi vicini i quali, avendo 

comprato per Pasqua due conigli, rispettivamente maschio e femmina, dopo poco tempo si 

ritrovano la casa piena di tanti altri conigli. La proliferazione di questi animali non era in sé né 

un male né un bene, ma certamente avrebbe comportato degli effetti collaterali, come la scarsità 

della lattuga nell’orto o dei fiori nel prato. Molti conigli richiedono molto cibo, «un mondo 

pieno di conigli è un mondo povero di lattuga e viceversa»126. La produzione delle informazioni 

segue un processo analogo, secondo Simon, perché anche le informazioni “mangiano” 

qualcosa, hanno bisogno di nutrimento per esistere e continuare a progredire. Infatti, per Simon, 

«quando parliamo di un mondo ricco di informazioni, ci possiamo aspettare, da un punto di 

vista analogico, che la ricchezza di informazioni significhi la penuria di qualcos’altro – la 

scarsità di ciò di cui si nutre l’informazione. Di cosa si nutre l’informazione è piuttosto ovvio: 

si nutre dei suoi destinatari. Quindi una ricchezza d’informazione crea una povertà di 

attenzione»127. 

Le attività a cui possiamo prestare attenzione non sono mai molte allo stesso tempo. 

L’essere umano può fare solo poche cose contemporaneamente, e l’acquisizione e 

considerazione delle informazioni non eccedono da questa logica. La riflessione di Simon si 

incentrava sui costi delle tecnologie, dove tuttavia i costi a cui guardava non erano in termini 

di denaro, ma di capacità gestionale. Le economie dell’attenzione, almeno nei loro primi rami 

di ricerca, non consideravano tanto come l’attenzione possa essere monetizzata, attirata da 

strategie di marketing pubblicitari capaci di farla diventare fonte di profitto economico128, ma 

intendevano il termine economia nella sua accezione antica da oikonomia (oikos nomos), come 

capacità amministrativa e paradigma gestionale di un ambito familiare. Il focus dell’interesse 

era la gestione e organizzazione delle risorse attentive, dei modi di distribuire l’attenzione 

umana o dei cosiddetti “regimi attenzionali”129 formati sulla sagoma di una certa cultura o sulle 

 
126 H. A. Simon, Il labirinto dell’attenzione. Progettare organizzazioni per un mondo ricco di informazioni, 

introduzione e cura di E. Bevilacqua, trad. it. Luca Sossella Editore, Roma 2019, p. 60.  
127 Ibidem. 
128 Questo aspetto è attualmente indagato sia dal punto di vista dei consumatori e dei produttori, dove il sistema 

capitalistico tende a creare produttori attenti ma consumatori disattenti: se i produttori sono attenti possono 

produrre con efficienza i loro beni; se i consumatori sono distratti (il che significa che la loro attenzione viene 

captata, svincolandola da altri problemi, da diversi canti di sirena pubblicitari) allora saranno più propensi ad 

acquistare certi prodotti, magari anche quelli di cui non hanno realmente bisogno. Su questi aspetti cfr. E. 

Emmanuel Kessous, K. Mellet, M. Zouinar, L’Économie de l’attention : Entre protection des ressources cognitives 

et extraction de la valeur, «Sociologie du Travail. Association pour le développement de la sociologie du travail», 

52 (3/2010), pp. 359-373, disponibile anche online al sito: https://doi.org/10.4000/sdt.14802; B. Pagliaro. 

Attenzione! Capire l’economia digitale ti può cambiare la vita, Hoepli, Milano 2018. 
129 Cfr. D. Boullier, Médiologies des régimes d’attention, in Y. Citton, L'économie de l'attention. Nouvel horizon 

du capitalisme ?, La Découverte, Paris 2014, pp. 84-108. 

https://doi.org/10.4000/sdt.14802
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forme di una percezione socialmente, storicamente e tecnicamente modellata130: per questo 

Simon sottolineava che «in un mondo ricco di informazioni, la maggior parte del costo 

dell’informazione è il costo sostenuto dal destinatario»131. 

In altre parole, la sua tesi potrebbe essere riassunta così: di fronte a un eccesso di 

informazioni, l’umano risponde con un difetto di attenzione derivato dalle limitate capacità 

cognitive. Non possiamo prestare attenzione a tutto, ed ogni volta l’attenzione si modula 

secondo un rapporto dinamico di emersione tra una figura, un campo tematico e un margine. 

Pretendere di essere attenti a tutto vorrebbe dire non esserlo affatto. Da qui la preoccupazione 

secondo cui, rispetto ad un pacchetto informativo che viaggia online, «non è sufficiente per 

capire quanto costa produrlo e trasmetterlo; dobbiamo anche sapere quanto costa, in termini di 

povertà di attenzione, riceverlo»132. A fronte dell’incessante datificazione il medico è quindi 

esposto al rischio di esaurire la propria attenzione, in quanto è sempre più costretto ad essere 

attento non tanto, o non solo, al paziente, ma alla crescente abbondanza delle informazioni 

prodotte su di lui dai dispositivi di diagnosi e di monitoraggio. Certamente, da una parte, si 

potrebbe interpretare la riduzione del tempo a tu per tu con il paziente come un dato di 

efficienza: un abbassamento positivo dei tempi diagnostici, che rende tutto più snello; ma 

dall’altra potrebbe anche corrispondere a una minore considerazione riservata alla persona nel 

suo complesso e all’intero momento di incontro clinico133. Tanto più, come abbiamo visto, se 

si pensa il processo di diagnosi come costituito anche dall’ascolto del racconto che proviene 

dall’esperienza di malattia della persona, e quindi fare la diagnosi non significa giocare a 

Sherlock Holmes ma adottare una postura clinica con la quale raccogliere anche gli aspetti 

esistenziali.  

Le riflessioni di Simon si concretizzavano nella proposta di costruire un’unità informatica 

capace non solo di produrre informazioni, ma assorbirle, gestirle, trattarle prima ancora di darle 

 
130 Infatti, come crede Cray, «l'attenzione è allo stesso tempo un mezzo con cui un percettore diventa aperto al 

controllo e all’annessione da parte di agenzie esterne» (J. Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, 

and Modern Culture, MIT Press, Massachusetts 2001, p. 5 [trad. nostra]). Cfr. anche Id., Le tecniche 

dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, a cura di L. Acquarelli, Einaudi, Torino 2013. 
131 H. A. Simon, Il labirinto dell’attenzione, cit., p. 63. 
132 Ibidem. 
133 Le nostre riflessioni tengono conto delle ricerche effettuate in diversi paesi nei quali è stato calcolato il tempo 

medio impiegato, o trascorso col medico, per una visita. I tempi differiscono da paese a paese, si va da 48 secondi 

in Bangladesh a 22,5 minuti in Svezia. Ma la media tra 18 paesi, che rappresentano il 50% della popolazione 

mondale, misura una durata di 5 minuti circa tra quando si entra e si esce dallo studio medico. Le stesse ricerche 

evidenziano come un ascolto qualitativamente migliore, non solo quantitativo, incida positivamente anche sulla 

diagnosi, il trattamento e la soddisfazione dei medici. Una maggiore attenzione e ascolto ai pazienti mostra anche 

delle significative correlazioni tra l’abbassamento della spesa sanitaria pro-capite e ricoveri ospedalieri. Cfr. G. 

Irving, A. L. Neves, H. Dambha-Miller, A. Oishi, H. Tagashira, A. Verho, J. Holden, International variations in 

primary care physician consultation time: a systematic review of 67 countries, «British Medical Journal Open», 7 

(2017), doi: https://doi.org/10.1136/bmjopen-2017-017902.  

https://doi.org/10.1136/bmjopen-2017-017902
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in pasto agli esseri umani: altrimenti sarebbero stati quest’ultimi il vero pasto 

dell’informazione. Per Simon, «un’unità di elaborazione di informazioni (un computer, una 

nuova unità organizzativa) ridurrà la domanda complessiva di attenzione di tutta 

l’organizzazione, solo se assorbe più informazioni di quante ne produce. Se ascolta e pensa più 

di quanto parli»134. Il suo era un invito di progettazione che, oggi, forse qualcuno definirebbe 

di Ethics by design, per progettare una tecnologia a misura di umano, ovvero: «progettare un 

sistema di intelligence con il principio che l’attenzione è scarsa e così va mantenuta135 è 

differente dal progettarlo con il principio del “più informazioni abbiamo e meglio è”»136. 

Tuttavia la soluzione implica una intermediazione per cui la macchina anche “ascolta e pensa”: 

cosa che dal punto di vista etico resta problematica in quanto non vengono più fornite solo 

informazioni ma interpretazioni. 

Se si guarda allo scenario odierno la proposta di Simon sembra essere stata parzialmente 

realizzata: gli algoritmi predittivi, le reti neurali di calcolo e processamento dei dati, uniti ai 

meccanismi operativi del deep learning, del machine learning o della più recente intelligenza 

artificiale generativa, sembrano effettivamente aver realizzato il suo proposito. Sono 

dispositivi che “mangiano” dati, molte di più di quanti poi ne restituiscano, dal punto di vista 

numerico, poiché li restituiscono già processati; i dispositivi d’assistenza alla diagnosi del 

medico lavorano secondo questo indirizzo137. Ma anche se un’intelligenza artificiale è 

sicuramente capace di assorbire e trattare molte informazioni al posto del medico, ciò non toglie 

che la medicina, il lavoro dei professionisti della salute e la relazione clinica soprattutto, non 

siano solo questo: consistono della capacità di ascolto che consente di formulare le domande 

giuste e di costruire un’alleanza, coinvolgono insomma, come detto, molti significati 

dell’attenzione. 

D’altra parte una tecnologia può essere in grado di elaborare delle correlazioni o creare 

modelli della realtà, ma vivere e attraversare la realtà pervasa dalle tecnologie è un compito che 

resta di pertinenza degli esseri umani. La complessità del mondo attuale, dove avere più 

tecnologie significa pure avere più strumenti da dover gestire, vale quanto un mondo sempre e 

comunque ricco di informazioni. Si crea un’abbondanza di possibilità, ma la stessa genera pure 

un’emorragia di attenzione, costretta a giostrarsi tra le mille occasioni: è sempre una ricchezza 

 
134 Ivi, p. 66. 
135 Il verbo mantenere potrebbe trarre in inganno. Ovviamente Simon non intende dire che l’attenzione scarsa vada 

mantenuta scarsa, ma al contrario che vada preservata o mantenuta rispetto alle sue naturali possibilità e capacità. 
136 Ivi, p. 70, corsivo dell’autore. 
137 È il caso di Watson, una tecnologia sviluppata all’interno progetto DeepQA di IBM e impiegata nella 

diagnostica e nel trattamento del cancro ai polmoni. 
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che crea o può creare povertà. Tanto che, rispetto ai deficit di attenzione138, potremmo dire che 

si assiste ad uno spostamento: dall’essere una questione rilevante nella sua ricaduta etica, 

l’attenzione è diventata una vera e propria questione medica e medicalizzata139.  

Ciò invita anche, come suggerisce Roda, a progettare delle tecnologie capaci di tenere 

conto di questi aspetti, attuando veri e propri Sistemi Basati sull’Attenzione (SBA)140, che 

tuttavia, ad oggi, sono ancora in fase di sviluppo e progettazione teorica141. Le difficoltà che si 

riscontrano maggiormente sono soprattutto nell’adeguare i codici tecnologici con i codici della 

comunicazione umana, almeno per come viene vissuta nell’esperienza. Infatti la tecnologia 

interagisce sempre in modo diretto, non riesce ad “abitare” il contesto e a “misurarsi” alle 

situazioni, non sa quindi entrare in relazione col destinatario dell’informazione; al contrario, 

l’umano non è sempre disponibile a comunicare, ad essere informato o a ricevere nuovi stimoli, 

perché talvolta è già intercettato da altre informazioni o sta facendo altre cose: le notifiche 

incessanti del telefono ne sono un esempio semplice ma paradigmatico.  

Da qui anche l’appello a ripensare non solo una generale ecologia dell’attenzione142 – 

secondo l’idea di Citton, cioè, un’ecologia capace di costruire delle infrastrutture (sociali, 

politiche, economiche, pedagogiche) sostenibili per l’attenzione e dove si guarda con cura agli 

ambienti digitali dentro i quali si esercita la stessa –, ma soprattutto di pensare «un’ecologia 

dell’attenzione in medicina»143: in quanto un’attenzione frammentata, nel medico, porta a un 

logoramento nel lavoro, insoddisfazione, difficoltà nell’elaborare compiti complessi, nonché a 

un affaticamento che si ripercuote in veri e propri errori di giudizio144.  

Ciò è vero non solo a valle, ma anche a monte, cioè nelle fasi della formazione dei 

professionisti della salute. Secondo l’esperienza diretta di alcuni medici e specializzanti in 

 
138 I disturbi da deficit di attenzione ADHD (Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder) riguardano sia la fascia 

pediatrica e adolescenziale (ad esempio sotto forma di iperattività) che l’età adulta (come difficoltà a concentrarsi 

e mantenere l’attenzione). Il dibattito sulla natura di tale disturbo è ancora vivo tra chi lo riconduce a un disturbo 

biologico-genetico, neuro-evolutivo o prettamente comportamentale. Ciò complica anche il trattamento, in quanto 

viene curato o per via farmacologica (prescrivendo generalmente il famoso Ritalin, uno psicostimolante) o 

attraverso un percorso psicoterapeutico. La difficoltà si aggiunge al fatto che ad oggi non esiste una vera e propria 

diagnosi, ma la descrizione di determinati comportamenti che vengono confrontati con una generica lista di 

controllo redatta dagli psichiatri. Identificare un disturbo da ADHD non dice nulla sul perché della sua insorgenza. 

Per un approfondimento trasversale sulle varie teorie e sulla difficolta diagnostica si rimanda a J. Hari, L’attenzione 

rubata, cit., in particolare pp. 357-396. 
139 Cfr. L. Vieira Caliman, Y. Citton, M. R. Prado Martin, (dir.), L'attention médicamentée : la Ritaline à l'école, 

PUR, Rennes 2023. 
140 Cfr. C. Roda, Économiser l'attention dans l'interaction homme-machine, in Y. Citton, L'économie de l'attention, 

cit., pp. 179-190. 
141 Cfr. Id., A Roadmap of Studies in Attention and Technology, in W. Doyle, C. Roda, Communication in the Era 

of Attention Scarcity, Palgrave MacMillan, Cham 2019, pp. 7-20 
142 Cfr. Y. Citton, Pour une écologie de l’attention, Edition du Seuil, Paris 2014. 
143 A. F. Allaz, Prendre soin de l’attention, «Bulletin des Médicins Suisses», 12 (2021), p. 452. 
144 Cfr. M. J. Kissler, K. Kissler, M. Burden, Toward a Medical "Ecology of Attention", «New England Journal of 

Medicine», 384 (2021), pp. 299-301. 



205 

 

medicina «le tecnologie ci permettono di avere accesso ad una valanga di informazioni che 

sicuramente contribuiscono ad accrescere la conoscenza e l’apprendimento di nuove nozioni. 

Essi ci consentono di essere “always-on” ma potrebbero anche causare disattenzione, distrarre 

gli utenti dalle normali attività di insegnamento, apprendimento e lavoro»145. L’infrastruttura 

tecnologica a disposizione della formazione della professione medica, unita poi alla 

configurazione della struttura tecnologica della società nel suo complesso146, offre una quantità 

di elementi che supera di gran lunga le capacità del singolo medico nel gestire le diverse 

tecnologie disponibili, la datificazione incessante alimentata da dispositivi differenti e la co-

presenza di stimoli (informatici o clinici): ciò può comportare nei professionisti della salute una 

costante frammentazione e dispersione delle capacità attentive. Le economie dell’attenzione, 

infatti, nel primo apparire della loro riflessione, impiegavano non a caso questi termini per 

evidenziare la portata del fenomeno – frammentare e disperdere – mettendo sull’allerta che 

l’attenzione può disgregarsi o esaurirsi al pari di una qualsiasi altra risorsa ambientale.  

Si pensi all’esperienza di un’infermiera dell’Ospedale di Lugano che – ne sono stato 

testimone diretto – destreggiandosi in corsia tra un paziente e l’altro, la digitalizzazione delle 

cartelle cliniche e l’aggiornamento dei nuovi dati, rispondendo alle diverse esigenze (cliniche 

e amministrative), e avendo consulti sia in presenza sia a distanza, ogni tanto viene anche 

incalzata dalle notifiche del cellulare, dal quale legge le mail di lavoro: sulla casella di posta 

elettronica erano conteggiate più di 1.500 mail ancora da leggere. Qualcosa non può che restare 

inevitabilmente fuori dalla sua attenzione147.  

Un’esperienza che fa il paio con uno studio in cui si è mostrato che i medici cambiano 

compiti, o distribuiscono l’attenzione su aspetti differenti, in media 15 volte all’ora148. In questo 

modo, non solo l’attenzione al paziente – sia intermediata dalla tecnologia, sia influenzata dalla 

 
145 F. Bellusci, M. Cannistrà, A. Zullo, V. Diaco, B. Nardo, Dall’osservazione diretta all’osservazione virtuale. 

Ottimizzazione della gestione chirurgica del paziente attraverso l’uso dell’applicazione WhatsApp nel sistema 

sanitario italiano, Società Editrice Esculapio, Bologna 2019, p. 10. 
146 Sebbene qui non possiamo approfondire, occorre anche aver presente, appunto, la conformazione tecnologica 

assunta dalla società complessivamente, non solo dalla medicina, che anzi è interna a questa struttura generale. 

Infatti, come osserva anche Campo, le tecnologie «sono parte ed esprimono il contesto sociale più ampio. Guardare 

alla tecnologia come un prodotto sociale significa riconoscere che questa esprime interessi e assunti di 

progettazione che possono essere, eventualmente, anche in contraddizione tra loro» (E. Campo, Attenzione, 

distrazione, cura: una svolta negli studi critici sull’attenzione?, «Indiscipline», 2 (2021), p. 193). 
147 Riporto questa esperienza osservata in prima persona quando, in una giornata di ricerca svolta presso l’Ospedale 

EOC di Lugano, accolto dal Dott. Valdo Pezzoli, ho potuto seguire il lavoro di reparto della suddetta infermiera. 

Quando le ho chiesto come mai si fossero accumulate così tante mail di lavoro da leggere, la sua risposta è stata 

lapidaria: «É semplice: o rispondo alle mail o mi occupo dei pazienti; o aggiorno le cartelle cliniche elettroniche 

o trascuro i pazienti; o faccio il mio lavoro di infermiera o faccio la segretaria. Sono costretta a dare delle priorità 

e le mail non sempre lo sono». 
148 M. Méan, A. Garnier, N. Wenger, J. Castioni, G. Waeber, P. Marques-Vidal, Computer usage and task-

switching during resident's working day: Disruptive or not?, «PLoS One», 12 (2017), doi: 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0172878. 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0172878
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co-presenza delle diverse tecnologie e dalla coesistenza tra ambienti fisici e digitali149 – rischia 

sempre di essere disturbata, ma diventa in ultima analisi una risorsa rara150, sempre più difficile 

da difendere.  

Magari il medico è attento a certi aspetti particolari del paziente (i dati del monitoraggio, 

la mancanza di spie di minaccia segnalate dagli algoritmi della macchina), ma che tipo di 

attenzione venga impiegata alla persona nel suo complesso resta una questione aperta. Nella 

gestione di informazioni e dati prevale la capacità selettiva dell’attenzione, la facoltà di 

considerare questo o quello, che rischia di assorbire tutte le capacità attenzionali. E proprio la 

frammentazione dell’attenzione sollecita a domandarci se ciò non influisca anche sugli altri 

caratteri dell’attenzione, dove potrebbe venire meno la dimensione dell’interesse (Husserl), una 

certa capacità creativa (Merleau-Ponty), e di rispondere in modo attivo alle sollecitazioni delle 

informazioni (Waldenfels). Si tratta di capire, cioè, se ciò influisca anche su un senso di 

attenzione alla persona inteso come cura.  

 

 

6. L’attenzione nelle tecnologie o sull’importanza della relazione 

 

Sappiamo che l’attenzione non è solo suscitata passivamente, non c’è solo un’attenzione 

che, per usare le parole di Waldenfels, viene a noi. Esiste anche un’attenzione orientata, diretta, 

agita in prima persona, un’attenzione che viene da noi e dove l’umano può creare lo spazio di 

manovra per una modulazione autonoma. Possiamo così parlare di un’attenzione umana svolta 

nelle tecnologie, orientata attraverso gli schermi e le interfacce digitali, che certo non sono 

neutrali, anzi sembrano del tutto intensificare alcune dinamiche oppure crearne di nuove, ma 

dove è comunque possibile pensare un ruolo soprattutto attivo del medico. Non si può ridurre 

il concetto di attenzione a una disponibilità cognitiva. 

Per quanto l’allarme proveniente dalle economie dell’attenzione non vada affatto 

trascurato, sappiamo anche che l’attenzione non è «una semplice risorsa che può essere catturata 

e sfruttata economicamente, né è un presunto dato»151. Al contrario essa vive anche di una 

dinamica partecipativa, si mescola con le possibilità dell’ambiente, anche dell’ambiente 

digitale. Le tecnologie digitali sembrano anzi concedere davvero occasioni nuove. 

 
149 Cfr. C. Roda, Human Attention in Digital Environments, Cambridge University Press, Cambridge 2011. 
150 Cfr. B. Kiefer, L’attention, cette nouvelle rareté, «Revue Médical Suisse», 414 (2014), pp. 208–208. 
151 N. Grandjean - A. Loute (eds.), Valeurs de l’attention. Perspectives éthique, politique et épistémologique, 

Presse Universitaire Septentrion, France 2019, p. 14 [trad. nostra]. 
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Grazie agli studi promossi da Jeanette Pols, la quale ha indagano i diversi usi delle 

webcam nell’assistenza e nei servizi di cura a distanza, possiamo approfondire ad esempio 

questo scenario. Qualche anno fa si è condotto uno studio teso a valutare proprio gli usi, i rischi 

e gli effetti di un’assistenza offerta attraverso l’intermediazione tecnologica. I pazienti coinvolti 

erano tutti affetti da broncopneumopatia cronica ostruttiva (BPCO), una particolare e 

irreversibile forma di asma, per cui necessitavano di un monitoraggio cadenzato da parte dei 

medici o di altre figure socio-sanitarie, come gli assistenti sociali. A ciascuno è stato consegnato 

un telekit, contenente una webcam che i pazienti avrebbero dovuto collegare al proprio 

computer così da avere degli scambi a distanza mediati dallo schermo. 

I risultati sono stati diversi e interessanti, ma occorre qualche precisazione preliminare. 

Anzitutto: erogare un servizio di cura a distanza significa mettere in campo ciò che alcuni teorici 

hanno definito attraverso il concetto di telepresenza, cioè l’esperienza soggettiva di essere 

insieme a una persona in un luogo quando si è geograficamente situati in un altro152. La 

telepresenza, potremmo dire, è la vera e propria modalità di allocazione delle persone negli 

ambienti digitali: in quanto entrambi, seppur a partire da luoghi fisici diversi e distanti, si 

ritrovano in un terzo ambiente, che li unisce e separa al tempo stesso, li mette in comunicazione 

e dove la stessa comunicazione è incanalata da un filtro tecnologico. Una cosa simile la si 

potrebbe pensare nel caso del telefono, in quanto anche questo oggetto può mettere in 

comunicazione due persone poste in luoghi differenti, ma le webcam e gli schermi digitali 

permettono qualcosa di ben diverso: la loro peculiarità risiede nel fatto che queste ricreano 

un’esperienza ricca, coinvolgono maggiormente la partecipazione poiché mostrano, seppure in 

parte, la persona, il corpo e l’ambiente nel quale si svolge la chiamata, vi ha luogo insomma 

una percezione molto più articolata di elementi che, nel caso del telefono, si riducono invece 

all’elemento acustico.  

La presenza di queste tecnologie, inoltre, viene percepita come discreta, modesta, 

apparentemente non ostacolante come, invece, potrebbe essere una conversazione telefonica 

per il fatto che il telefono debba essere tenuto in mano (qualora non si disponga di auricolari) e 

vicino all’orecchio, mentre un consulto a distanza tramite webcam permette di disporre il 

computer in un luogo e nel frattempo fare anche altro: questa sottile «tecnologia non distrae 

 
152 Cfr. C. Knudsen, Video mediated communication: Producing a sense of presence between individuals in shared 

virtual reality, in J. Baggaley, P. Fahy, C. O’Hagan (eds.), Educational Conferencing: Video and text traditions. 

Proceedings of the First International Symposium on Educational Conferencing, Banff, Alberta 2002,  
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l'utente dal compito da svolgere, ma si integra al compito a un punto tale che l'utente se ne 

dimentica»153.  

Addirittura alcuni pazienti seguiti a distanza, una volta presa una certa confidenza sia con 

lo schermo sia con le figure sanitarie, portavano avanti i consulti medici svolgendo 

contemporaneamente piccole faccende domestiche. Il corpo era captato dalla webcam e 

proiettato sullo schermo ma allo stesso tempo era impegnato in altro e restava autonomo dallo 

sguardo della webcam. Sembrava ci fosse una reale condivisione degli spazi tra il paziente, che 

si trovava a casa, e la figura sanitaria a distanza, perché la persona malata continuava a svolgere 

i propri lavori senza una grande intrusione tecnologica; ovviamente ciò avveniva solo in caso 

di una rodata conoscenza e relazione tra i due soggetti, altrimenti sarebbe stato considerato un 

atto del tutto sgarbato e fuori luogo. La webcam, perciò, si offre come una tecnologia sottile e 

“invisibile”154, che non ostacola la comunicazione umana ma la rende diversamente fruibile a 

patto che si rispettino certe condizioni155, ovvero: chiara visibilità e buona risoluzione dello 

schermo, connessione internet stabile, (senza interferenze, blocchi immagini o rallentamenti) e 

corretto funzionamento di tutte le componenti. Una “buona” tecnologia non fa vedere sé stessa, 

né si impone come un oggetto di attenzione (o non in modo prevalente), ma mette nella 

condizione di far vedere, evidenzia ciò che c’è, fa prestare attenzione attraverso essa. Non 

significa che la tecnologia sia del tutto inesistente per i suoi fruitori, ma facendosi discreta «crea 

eventi che prima non c'erano e che sarebbe stato impossibile creare senza di essa. L’uso della 

webcam costruisce nuove infrastrutture e dà forma attiva alla cura, anche se gli utenti non ne 

sono consapevoli»156. 

Grazie alle webcam, così, l’attenzione proveniente dai professionisti della salute può 

rivolgersi verso componenti non verbali o para verbali del corpo che un semplice consulto al 

telefono non avrebbe reso possibile intercettare. Grazie alla webcam, secondo Pols, «il corpo 

viene “letto” come un segno, non per essere visualizzato sullo schermo, ma viene impegnato in 

un singolare modo “terapeutico” di essere guardato»157. Il corpo digitalizzato su schermo, cioè, 

non è più un complice tecnologico, non è un testimone che rivela al medico la verità del 

paziente, come può essere nel caso della mera datificazione, ma entra in uno sguardo d’incontro 

relazionale, si tenta di percepirlo in quanto corpo vivo (seppur digitale). La capacità di ascolto, 

 
153 J. Pols, Fabuleuses webcams. Regards actifs et technologies invisibles, «Réseaux», 1 (2018), p. 71 [trad. nostra]. 
154 Cfr. S. Sävenstedt, K. Zingmark, P. O.Sandman, Being present in a distant room: Aspects of teleconsultations 

with older people in a nursing home, «Qualitative Health Research», 14 (2004), pp. 1046-1057. 
155 Cfr. B. J. Wakefield, J. E. Holaman, A. Ray, J. Morse, M. G. Kienzle, Nurse and patient communication via 

low and high-bandwidth home telecare systems, «Journal of Telemedicine and Telecare», 10 (2004), pp. 156-159. 
156 J. Pols, Care at distance, cit., p. 100 [trad. nostra]. 
157 J. Pols, Fabuleuses webcams, cit., p. 78 [trad. nostra]. 
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ad esempio, si arricchisce di elementi, o si struttura su una comunicazione più ricca. Basti 

pensare ai momenti di silenzio che possono naturalmente alternarsi in una conversazione: un 

conto è ascoltare il silenzio di un paziente che non parla per qualche secondo al telefono, altra 

cosa è poter vedere sullo schermo il “gesto di silenzio” fatto dal paziente, il suo muto annuire, 

acconsentire o serrare le labbra per diniego; quel gesto si fa rivelatore di una condizione 

esistenziale e di un sentimento, dice molto di più di ciò che il solo silenzio o le sue parole 

potrebbero esprimere e «poiché entrambi i soggetti possono vedersi e reagire a ciò che vedono, 

la webcam può sintonizzare e mettere in relazione le interazioni»158. Oppure quella che potrebbe 

essere una risposta generica, talvolta detta in modo automatico e senza pensarci, come “sto 

bene, dottore; sì, sì, sto bene”, grazie alla visione su schermo è confrontata dal medico con la 

postura del corpo, lo sguardo e tutto ciò che il linguaggio non verbale può evidenziare: questo 

aspetto, tutt’altro che secondario, secondo Pols permette di sottolineare che «l’ascolto è una 

pratica visiva oltre che uditiva»159. Prestare attenzione all’altro nel modo dell’ascolto significa 

anche vedere come la voce viva sorga dal corpo, quali intenzioni sporgano e se il corpo si riveli 

fedele o dissimulatore rispetto ai contenuti linguistici.  

Infatti, come afferma Husserl: 

 

All’unità del discorso corrisponde un’unità dell’intenzione e alle articolazioni e alle forme 

linguistiche del discorso corrispondono le articolazioni e le messe in forma dell’intenzione. Questa, 

peraltro, non giace esternamente accanto alle parole; al contrario, nel parlare noi compiamo 

continuamente un interno intendere che si fonde con le parole, per così dire animandole. Il risultato 

di questa animazione è il fatto che le parole e i discorsi interi danno carne ad un significato, e lo 

portano incarnato in loro come loro senso.160  

 

Vedere il corpo è poter percepire le intenzioni vive che lo animano. Per questo è 

importante prestare attenzione all’ascolto arricchendolo della dimensione visiva, che solo lo 

schermo ad oggi permette; vedere il corpo che esprime un’intenzione attraverso il linguaggio 

vuol dire ricondurre il contenuto del linguaggio al mondo delle intenzioni e dei sentimenti 

incarnati dal paziente: «la comunicazione non verbale consentita dalla webcam contribuisce 

all’aspetto personale della conversazione. Non solo perché vedere l’altro permette di 

“intenderlo” o “leggerlo” meglio, ma anche perché la persona che ascolta può essere vista, 

precisamente, nell’atto di ascoltare»161. 

Ma c’è di più. La diversa conformazione della situazione riscrive comunque la 

grammatica dell’incontro, le abitudini e i gesti: in una visita in presenza si entra nello studio 

 
158 J. Pols, Care at distance, cit., p. 101 [trad. nostra]. 
159 Ibidem. 
160 E. Husserl. Lezioni sulla sintesi passiva, a cura di V. Costa, Morcelliana, Brescia 2016, p. 50. 
161 J. Pols, Fabuleuses webcams, cit., p. 76 [trad. nostra]. 
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medico talvolta in punta di piedi, ci si stringe la mano, ci si sfila il cappotto e si vive un momento 

di “ambientamento reciproco” prima di iniziare a parlare, anche se il medico magari svolge 

tutto con maggiore naturalezza, dato che non è il primo paziente che incontra in quella giornata. 

Nel caso della visita a distanza questi passaggi saltano e si creano prassi differenti: si entra 

subito nell’ambiente digitale, senza strette di mano o troppi convenevoli. Semmai, questo 

ingresso richiede una “preparazione” o un certo allestimento (quello che nell’incontro fisico 

poteva essere l’ambientamento reciproco), che è stato interpretato come un aumento di 

concentrazione e attenzione, sia da parte dei sanitari che dei pazienti. Ai primi permette di 

predisporre la video chiamata in un ambiente protetto162, lontano da sguardi o disturbi esterni, 

ai pazienti, invece, di prepararsi a quella situazione: alcuni dispongono l’ambiente, si vestono 

diversamente, mettono la webcam in una certa zona della casa. Si rivolge perciò una maggiore 

attenzione preliminare ai modi e alle fasi di incontro, per una conversazione a distanza.  

Come nota Pols: «parlare con la webcam richiede […] partecipare alla “riunione” in un 

luogo specifico, cioè al computer. Bisogna prepararsi per la riunione e sedersi in una posizione 

particolare per rimanere nell’inquadratura. Uscire dall’inquadratura della telecamera 

interrompe subito il contatto. La distrazione da eventi periferici è minore. I partecipanti si 

concentrano sul proprio compito»163. 

La visita attraverso lo schermo è stata interpretata per questo anche come un aumento di 

concentrazione al confronto e allo scambio comunicativo, dove, è bene precisare, il termine 

concentrazione non andrebbe inteso qui come capacità cognitiva, come poteva essere per i dati 

informatici; non è lo sforzo muscolare di cui parlava Weil, ma lo si dovrebbe intendere come 

una disponibilità generale a prestare attenzione e a sapersi ben disporre. Ci si concentra di più 

nel senso che si ci prepara ad incontrare l’altro, a guardarlo, a tenere presenti i diversi aspetti 

che lo riguardano, il suo volto, l’ambiente in cui vive, i modi di gesticolare, esprimere la 

corporeità o relazionarsi con i luoghi della casa. Inoltre, lo schermo non solo permette di vedere 

qualcuno distante, ma sembra che “inviti” a vedere di più o a soffermarcisi meglio.  

Un diverso studio, ad esempio, ha misurato i tempi di mantenimento dello sguardo sullo 

schermo e si è notato che, mentre in una visita in presenza si mantiene il contatto visivo con 

l’altra persona per circa il 50% del tempo, con l’intermediazione dello schermo lo si mantiene 

 
162 Come nota Pierre Simon, soprattutto rispetto alla telemedicina, ogni consultazione a distanza «deve rispettare 

certe esigenze. Anzitutto, la velocità di una rete digitale deve essere sufficiente a garantire una buona qualità delle 

immagini […] la teleconsultazione può realizzarsi all’interno di una sala dedicata alla telemedicina con degli 

schermi murali, più o meno grandi, e i più grandi possono creare l’ambiente di una telepresenza» (P. Simon, 

Télémedicine. Enjeaux et pratiques, Le Coudrier, Brignais 2015, pp. 81-82 [trad. nostra]). 
163 J. Pols, Care at distance, cit., p. 102 [trad. nostra]. 
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per il 90% della durata164. In presenza, mantenere lo sguardo sull’altro per così tanto tempo 

potrebbe essere percepito come uno sguardo invasivo, indiscreto, addirittura troppo intenso: 

mantenerlo così a lungo innesca una situazione d’indiscrezione, non differente da quella 

descritta da Calvino quando Palomar guardava insistentemente il seno di una donna nuda in 

spiaggia165.  

Nel caso dello schermo, invece, l’intensità e il mantenimento dello sguardo sono più 

tollerati per una ragione molto semplice: di fatto le due persone non si guardano mai realmente 

negli occhi, non si fissano l’un l’altro, ma vedono soltanto una certa immagine dell’altro sullo 

schermo, che rende difficile capire se si stia effettivamente guardando gli occhi o la bocca. 

Anzi, «l'angolazione abituale di una webcam fa sì che le persone che guardano lo schermo 

sembrino gettare gli occhi verso il basso. Pertanto, gli utenti delle webcam possono fissarsi 

sullo schermo, ma non direttamente negli occhi»166 mantenendo l’attenzione sull’altro in modo 

continuativo. Ovviamente ciò dipende anche dall’inquadratura o da come è stata montata la 

webcam. Alcuni la predisponevano in modo da ritagliare l’immagine al solo volto, si 

avvicinavano a tal punto all’occhio della webcam che, secondo Pols, si veniva a creare «un 

incontro faccia a faccia esemplare, che riguarda più i volti che gli incontri nello stesso 

spazio»167, proprio perché l’inquadratura non permetteva di vedere altro. L’attenzione si 

concentrava sul volto e i pazienti si percepivano più accolti, si sentivano in condivisione 

profonda; addirittura, contro ogni aspettativa, avevano l’impressione di condividere la stessa 

stanza, anche se non lo stesso spazio. Secondo l’esperienza della signora Jones, ad esempio 

quando lo sguardo del medico è centrato sul volto nello schermo si ha «l'impressione che una 

conversazione duri molto di più; ci si racconta molto di più […]. Si è più vicini l’uno all’altro. 

È come se si andasse a trovare l’assistente sociale, come se si fosse nella stessa stanza»168. 

 
164 Cfr. S. Sävenstedt, K. Zingmark, L.C. Hydén, C. Brulin, Establishing Joint Attention in Remote Talks with the 

Elderly about Health: A Study of Nurses’ Conversation with Elderly Persons in Teleconsultations, «Scandinavian 

Journal of the Caring Sciences», 4 (2005), pp. 317-324. 
165 Cfr. I. Calvino, Palomar, Mondadori, Milano 2016. A questo esempio letterario, considerato come emblema 

dell’indiscrezione, si riferisce anche Waldenfels, quando lo descrive in questi termini «Il signor Palomar inciampa 

nel tabù della nudità. È un “seno nudo” ciò in cui resta impigliato il suo sguardo. Nella maniera migliore possibile 

egli cerca di essere all’altezza di questo ‘oggetto parziale’, in cui prende corpo una presenza femminile. […] Così 

prova allora con uno sguardo fisso davanti a sé, rivolto direttamente al suo oggetto. Ma neanche di questo nuovo 

atteggiamento è soddisfatto, infatti questa “equanime uniformità”, che colloca ordinatamente nel paesaggio tutti 

gli attributi femminili, rischia di appiattire l’altra persona al livello delle semplici cose. A questo sguardo manca 

la discrezione» (B. Waldenfels, Soglie d’attenzione. Itinerari dei sensi, trad. di G. Baptist, disponibile on line: 

http://www.filosofia.it/wp-content/uploads/2012/05/Waldenfels_Soglie_attenzione.pdf, p. 7 [consultato il 

3.01.2024]. 
166 J. Pols, Care at distance, cit., pp. 102-103 [trad. nostra]. 
167 Ivi, p. 103, corsivo dell’autrice [trad. nostra]. 
168 Ivi, p. 104 [trad. nostra]. 

http://www.filosofia.it/wp-content/uploads/2012/05/Waldenfels_Soglie_attenzione.pdf
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Certamente, lo schermo non può sostituire o farsi carico interamente delle dimensioni di 

prossimità che si vivrebbero in presenza: la visita su schermo impone comunque una distanza 

e l’incontro clinico si svolge a partire da condizioni che disincarnano i soggetti da una relazione 

prossimale e condivisa nello stesso luogo169, dove sarebbero attraversati e coinvolti insieme in 

odori, luci, atmosfere, climi respirati sulla pelle, rumori o situazioni di ambiente vissuti 

reciprocamente o dove ci sarebbe la possibilità, per il corpo, di essere toccato. Ma di fronte a 

casi particolari, come l’impossibilità a uscire di casa, la mancanza di risorse e medici sul 

territorio, o magari l’indisponibilità dello stesso paziente a uscire per i più svariati problemi 

(impedimenti o vergogna170), il consulto a distanza mantiene aperta una possibilità. O, per 

meglio dire, la crea e la rende diversamente fruibile: «la webcam non determina ciò che accade, 

ma crea esperienze specifiche che di solito non sono possibili quando le persone si incontrano 

nello stesso spazio reale. La mescolanza degli spazi permette di provare la sensazione di 

intimità, di essere nella stessa stanza, anche se l’intimità emerge incontrandosi in luoghi diversi, 

sia oggettivamente che soggettivamente»171.  

Perciò la webcam non solo può aiutare la concentrazione dei professionisti della salute, 

non solo permette di mantenere il contatto visivo più a lungo, ma consente ai pazienti di sentirsi 

maggiormente presi in carico e di ricevere una maggiore attenzione di cura: al medico tocca 

sicuramente favorirla col proprio sguardo, mettere in campo un certo interesse e rivolgersi 

all’altro in modo attivo e consapevole, con un’intenzione di relazione, che si esprime ad 

esempio nella volontà di non uscire dall’inquadratura per mantenere il contatto visivo. Ciò 

significa che l’attenzione si rimodula a partire dalle condizioni di possibilità (e impossibilità) 

poste dallo schermo. Per usare le parole di Waldenfels: l’attenzione del medico nella tecnologia 

deve mantenersi capace di rispondere a ciò che le viene incontro e che la suscita, gestire 

l’attenzione all’altro in modo creativo (Merleau-Ponty) e facendo propria una diversa postura. 

L’attenzione nella tecnologia subisce il rischio di frammentazione e sovraccarico cognitivo di 

fronte ai dati, ma può anche attivare delle strategie di modulazione dove il corpo dell’altro non 

sia un mero oggetto informazionale ma centro d’irradiazione, carne e sangue nel contesto di 

una relazione mediata digitalmente. 

 
169 Cfr. L. Dolezal, The Remote Body: the Phenomenology of Telepresence and Re-Embodiment, «Human 

Technology. An Interdisciplinary Journal on Humans in ICT Environments», 2 (2009), pp. 208-226. 
170 Si pensi alle dure parole riportate da un paziente quando denuncia lo sguardo stigmatizzante della collettività 

rispetto alla sua condizione. Egli nota una differenza tra quando si cammina nei pressi di un ospedale, o vicino alla 

clinica, e quando si è per la strada: «Quando camminate [vicino alla clinica], vi fermate improvvisamente e vi 

appoggiate a un albero, respirando pesantemente dal naso, nessuno vi guarderà. Perché sanno cosa state facendo. 

Ma se fate la stessa cosa per strada, la gente dirà: "Avete visto il pazzo, Vanderbilt, appoggiato a un lampione!". 

Bisognerà farsene una ragione» (J. Pols, Fabuleuses webcams, cit., p. 77 [trad. nostra]). 
171 J. Pols, Care at distance, cit., p. 106 [trad. nostra]. 
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Tuttavia vanno evidenziati alcuni elementi di criticità. La capacità delle webcam di 

favorire l’attenzione ai pazienti, quanto meno di istruire un senso ampio di considerazione e 

cura della persona, è possibile solo se tra i pazienti e i professionisti della salute già esiste una 

relazione precedente. La maggior parte dei casi oggetto di studio indagano l’impiego delle 

webcam quando queste vengono in seconda battuta rispetto alla relazione tra i soggetti, la quale 

già esisteva da prima: c’era una storia, ci si conosceva e la webcam ha “solo” dislocato e 

riconfigurato altrove la trama di un incontro già intessuta. Sottolineare questo aspetto non è 

marginale, perché è solo questa precedente relazione che permette ai pazienti di percepire la 

webcam come una fonte di attenzione maggiore e non come l’occhio di un Big Brother 

orwelliano: «se non ci fosse stato alcun legame tra le persone che si guardavano attraverso la 

webcam, queste comunicazioni non avrebbero avuto l'aspetto di un incontro “reale”, ma 

piuttosto di un'intrusione nella privacy di qualcuno, o di un'intimità indesiderata e fuori 

luogo»172. 

Infatti, quando le relazioni sono deboli, le webcam vengono percepite come una fonte di 

attenzione intrusiva, se non minacciosa per l’autonomia e la fiducia reciproca. È il caso di un 

paziente che, pur avendo detto di non aver fumato quel giorno, involontariamente mostrava 

sullo schermo la nuvola di fumo della sigaretta che ancora era appoggiata nel posacenere alle 

sue spalle: nel caso di una dipendenza, ad esempio, un medico consapevole della situazione può 

trattare in modo adeguato quella menzogna, o ridimensionarla in un evento episodico, ma un 

operatore che non conosce il paziente e la sua storia magari può essere solo interessato a far sì 

che egli rispetti la regola, con un lapidario “lei sta mentendo!”, mettendo forse in questo modo 

un abisso di distanza tra i due. 

Oppure come nel caso della signora Strand che, un giorno, riceve la video chiamata di un 

nuovo assistente sociale. Dopo poche battute la signora dice di star bene, di non aver affanni e 

non aver bisogno di nulla, anche se la sua espressione e il disordine dell’ambiente domestico 

sembrano dire il contrario. In effetti c’è una situazione molto pesante, che tuttavia non riguarda 

lei ma le condizioni di salute di suo figlio. Prima della videochiamata aveva passato diverse ore 

con lui e ora era inevitabilmente provata. Se ci fosse stato il solito assistente, che conosceva la 

situazione e il vissuto della signora, tutto sarebbe rimasto nel perimetro di qualcosa di 

contingente o collaterale. L’assistente nuovo, invece, ha iniziato a fare domande, a chiedere 

cos’è che non andava, con una modalità investigativa: la signora diceva una cosa, l’assistente 

sottolineava di vedere nella sua espressione qualcos’altro. Cosi la signora si è sentita costretta 

 
172 J. Pols, Fabuleuses webcams, cit., p. 86 [trad. nostra]. 
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a raccontare cose che non avrebbe voluto, ha dovuto dire cosa ci fosse “dietro le quinte” della 

sua espressione e, come evidenzia Pols, «ha considerato le osservazioni sul suo aspetto come 

“fuori contesto”. In effetti, in questa situazione, il suo “sguardo stanco” non aveva nulla a che 

fare con la sua malattia, ma, avendolo visto come un segno tipico di essa, l'assistente sociale lo 

ha menzionato. La signora Strand sentì di dover giustificare il suo sguardo stanco. L’essere 

osservata l’ha costretta a spiegare»173.  

Il questo caso la distanza geografica, poiché non nutrita precedentemente di conoscenza 

reciproca, si è trasformata in una vera e propria distanza relazionale: come detto, «i rapporti tra 

i partner della webcam devono essere stretti se si vuole che i contatti con la webcam abbiano 

un senso, in caso contrario i pazienti non hanno vissuto i contatti con la webcam come utili»174. 

Ciò permette di comprendere anche quanto le webcam non solo creino nuove possibilità, 

ma spesso intensifichino le dinamiche e la natura propria delle relazioni esistenti. La persona 

ambigua viene percepita come ancora più minacciosa o sospetta, la figura esterna come ancora 

più estranea, tanto più se deve entrare in casa con l’occhio dello schermo digitale: «la distanza 

imposta dalla webcam non è più appropriata. L’estraneità della persona sconosciuta è 

accentuata e l’indifferenza, o la mancanza di argomenti di conversazione, rende il contatto 

ancora più privo di significato»175; al contrario, una persona confidente, e con la quale esiste 

una relazione, la si percepisce come ancora più vicina e capace di offrirci tutta l’attenzione 

possibile.  

Non a caso, oltre che per scopi clinici e assistenziali le webcam sono utilizzate dai pazienti 

anche per svolgere degli incontri con altre persone affette dalla stessa patologia. Si sono create 

piccole comunità di ritrovo nelle quali ci si scambia consigli sui trattamenti, ci si consulta e ci 

si presta attenzione l’uno l’altro: sembra che siano nate anche delle amicizie. Queste occasioni, 

tuttavia, si alimentano col tempo: talvolta alcuni già si conoscono, e chi non si conosce ogni 

volta sceglie se partecipare, in che modo o in che misura farlo, senza costrizione alcuna. Sullo 

sfondo esiste sempre il rischio di un occhio invadente, anzi di una Big Sister incarnata dalla 

webcam, ma grazie alla relazione accade qualcosa di diverso da un’opera di controllo: si può 

beneficiare di un’attenzione interessata e coinvolgente, dove entrambi i soggetti comunicano e 

partecipano. Al contrario, «la conversazione via webcam diventava indifferente e inutile se 

condotta con una persona neutrale, come un assistente sconosciuto o un collega vagamente 

 
173 Ivi, p. 80. 
174 J. Pols., Care at distance, cit., p. 109 [trad. nostra]. 
175 J. Pols, Fabuleuses webcams, cit., p. 86 [trad. nostra]. 
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conosciuto. Non c’era nulla di cui parlare che richiedesse l’intensità di una conversazione via 

webcam. E quando non c’è nulla da dire, la webcam lo rivela senza pietà»176. 

Se l’attenzione vive sulla soglia della relazione tra ciò che viene a noi e ciò che viene da 

noi, anche l’attenzione nelle tecnologie deve tener conto di questa dinamica, e di fatto, in una 

certa misura, può farlo. Prestare attenzione all’altro negli ambienti digitali della salute diventa 

non solo una questione di competenza per gli scopi diagnostici, assistenziali e di trattamento, 

ma è anche un compito etico. Se la tecnologia e gli ambienti digitali impongono certe 

condizioni, possibilità e impossibilità, bisogna esserne consapevoli per poter trovare anche 

modalità di compensazione o aggiustamento: perché nel digitale non sia esclusa ma divenga 

“diversamente possibile”.

 
176 J. Pols, Care at distance, cit., p. 112 [trad. nostra]. 
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CONCLUSIONI 

 

 
Qualcosa di ciò che appartiene  

alla natura della domanda  

passa nella risposta 

Maurice Merleau-Ponty1 

 

 

 

La ricerca aveva preso le mosse da uno scenario variegato nel quale convivono voci 

contrastanti: tra i canti di sirena di chi vede nella tecnologia medica l’avvento di una nuova 

utopia e chi, al contrario, la guarda con circospezione, se non con sospetto, poiché si infila in 

modo invasivo tra i protagonisti della cura e costringe a ripensare anche i ruoli professionali2; 

tra chi celebra con cieco entusiasmo i progressi e le opportunità della medicina digitale, 

benedicendo gli algoritmi o qualsivoglia software sanitario, e chi invece denuncia ogni forma 

di digitalizzazione perché preannuncerebbe un punto di non ritorno dove le persone rischiano 

di essere lasciate a se stesse e i medici di diventare degli assistenti tecnici per le macchine.  

In questo scenario contraddittorio e confuso sembra manchi sempre una faccia della 

medaglia. I critici detrattori della tecnologia dimenticano che il digitale può essere anche 

un’occasione per la clinica, non solo permettendo diagnosi e terapie più accurate ma perché 

offre pure occasioni di incontro quando altri fattori ne impediscono, o rendono difficoltosa, la 

realizzazione – si pensi a quanto i teleconsulti, le videochiamate o qualsiasi altra forma di 

mediazione digitale sia stata necessaria durante la crisi da Covid-19, magari per realizzare degli 

scambi a distanza tra familiari e persone malate mentre quest’ultime restavano confinate in 

quarantena presso le strutture sanitarie. I devoti seguaci delle innovazioni, al contrario, 

sembrano dimenticare la portata della tecnologia digitale, che istruisce un nuovo ambiente: 

dove ogni forma di progresso costringe al ripensamento di pratiche e abitudini, dà forma a 

percezioni e nuovi significati che si ripercuotono nelle relazioni e nelle aspettative, 

trasformando infine le forme dell’incontro clinico – come ad esempio nel caso dell’app Babylon 

Health3, un particolare software, oramai incardinato dal sistema sanitario britannico, che offre 

 
1 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, trad. it. Se, Milano 2008, p. 21. 
2 Cfr. Y. S. J. Aquino, W. A. Rogers, A. Braunack-Mayer, H. Frazer, K. Than Win, N. Houssami, C. Degeling, C. 

Semsarian, S. M. Carter, Utopia versus dystopia: Professional perspectives on the impact of healthcare artificial 

intelligence on clinical roles and skills, «International Journal of Medical Informatics», 169 (2023), doi: 

https://doi.org/10.1016/j.ijmedinf.2022.104903.  
3 Cfr. A. Malva, V. Zurlo, Babylon Health: il servizio anglosassone di Medicina Generale privato basato su app, 

«Rivista Società Italiana di Medicina Generale», 26 (2019), pp. 15-17 

https://doi.org/10.1016/j.ijmedinf.2022.104903
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consulti a distanza a quanti installino l’applicazione sul proprio smartphone e paghino 

l’abbonamento, senza doversi recare presso uno studio medico4: qualcosa che, secondo l’idea 

di molti, renderebbe il medico simile a un call center5 che risponde e gestisce la chiamata in 

una procedura automatizzata dove sembra davvero complesso parlare di relazione e incontro 

reciproco6.  

Tra tecnofobici e tecnofili, insomma, i primi dimenticano che lo sviluppo tecnologico 

rappresenta anche una questione antropologica7, una dimensione propria che l’umano sviluppa 

nel rapporto di mediazione col mondo e per il suo stesso miglioramento; i secondi, invece, 

trascurano il fatto che la tecnologia digitale degli ultimi decenni ha un carattere fortemente 

ontopoietico, non è una mera tecnica strumentale ma fa nascere nuove ontologie mentre 

riconfigura diversamente quelle già esistenti, con importanti ripercussioni anche a livello etico. 

Con il nostro percorso abbiamo cercato di rintracciare un filo di riflessione per dipanare 

la trama di questo scenario, nella consapevolezza che il digitale comporta la complessificazione 

di una questione antica, che ricomprende aspetti relazionali ma anche amministrativi e 

burocratici, di risorse8, di competenze e conoscenze. Di fronte alla vasta complessità abbiamo 

scelto un angolo di visione, che ha preso la forma di domanda: come si configurano la 

percezione e l’attenzione che un medico può offrire ai pazienti negli ambienti digitali della 

salute? Come la tecnologia sta riscrivendo la trama del rapporto e dell’incontro clinico? 

 
4 Questa tecnologia ha una particolarità: prima di creare il contatto con il medico, la persona elenca i propri sintomi, 

o pone le proprie domande, ad un chatbot che risponderà automaticamente in base alla correlazione di migliaia di 

altre domande e risposte precedenti; quindi dove, di fatto, la persona malata si confronta con le risposte 

automatizzate di un’intelligenza artificiale e solo in seconda battuta, se insoddisfatta o bisognosa di 

approfondimenti, l’app la mette in comunicazione col medico. Quest’ultimo, avviato il teleconsulto, non sarà del 

tutto slegato dalla stessa macchina: anzi, porterà avanti il consulto tenendo conto della trascrizione delle parole 

proferite dalla persona (trascrizione fatta dalla macchina), della misurazione dei suoi segnali espressivi ed emotivi 

(registrati sempre dalla macchina), nonché della probabilità statistica che ciò di cui si parla corrisponda ad una 

specifica patologia. Così è il dispositivo che propone la diagnosi, dice al medico se il paziente ha capito o sembra 

titubante, dà uno spettro di possibilità e fornisce una terapia. Il medico si limita ad acconsentire o rifiutare, 

confermare o modificare leggermente i risultati, le guide e gli orientamenti forniti dall’algoritmo. Cfr. H. Fraser, 

E. Coiera, D. Wong, Safety of patient-facing digital symptom checkers, «Lancet», 392 (2018), pp. 2263-2264, doi: 

10.1016/S0140-6736(18)32819-8; M. McCartney, Margaret McCartney: Innovation without sufficient evidence is 

a disservice to all, «British Medical Journal», 358 (2017), doi: https://doi.org/10.1136/bmj.j3980.  
5 Su questa particolare tecnologia cfr. https://www.paolobenanti.com/post/2019/01/14/babylon-health.  
6 Cfr. G. Collecchia, La relazione medico-paziente nel mondo digitale: una Babilonia?, «Recenti progressi in 

medicina», 110 (2019), pp-397-400. 
7 Non è questo il luogo per tornare sulle riflessioni di Arnold Gehlen, Helmut Plessner e su altri riferimenti 

importanti dell’antropologia filosofica a proposito del rapporto natura/cultura. 
8 Su tali questioni, in particolare su come la telemedicina sia impiegata talvolta non per rispondere ad un’esigenza 

sanitaria, ma per assolvere differenti ragioni di ordine socio-economico, si veda la posizione di Botrungo. Cfr. C. 

Botrugno, Telemedicina e trasformazione dei sistemi digitali. Un’indagine di bioetica, Aracne, Canterano 2018, 

in particolare cap. II, pp. 39-64. 

 

https://doi.org/10.1136/bmj.j3980
https://www.paolobenanti.com/post/2019/01/14/babylon-health
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Prendendo le mosse dall’esperienza di malattia, grazie ai contributi di autrici e autori 

fenomenologici abbiamo risemantizzato la concettualizzazione del corpo vivo, per il quale la 

malattia non è una mera entità localizzabile qui o lì, ma una trasformazione del mondo (o del 

modo) in cui si percepisce, esperisce e si progetta di esistere.  

Perciò abbiamo cercato di indicare e contrastare alcune forme di riduzionismo che 

intenderebbero la salute solo come il mantenimento di parametri fisiologici dentro il quadro di 

una norma statistica e la malattia come la deviazione da tale quadro: quando, in realtà, salute e 

malattia sono ciò che permettono o ostacolano, spingono o frenano, mantengono aperto o 

ristretto l’orizzonte spazio-temporale per la realizzazione del proprio progetto di vita. Peraltro, 

tralasciando situazioni estreme di malattie silenziose o striscianti all’ombra della coscienza, 

nella maggior parte dei casi prima «il malato viene a conoscenza della sua malattia in quanto 

non si sente bene»9 (illness) e solo dopo la malattia diventa un’entità conoscibile, analizzabile 

o trattabile secondo paradigmi medici (disease). Salute e malattia, prima di attraversare il 

filtraggio di una certa epistemologia medico-scientifica, sono anzitutto un modo di essere, 

sentire, un vivere bene o male; sono l’incarnare la vitalità o l’offesa, godere di profondità 

prospettica o subire una cortina d’ombra quando ci si muove verso il mondo e ci si nutre dei 

suoi significati. Come afferma Merleau-Ponty, salute e malattia «presuppongono un “passo 

esistenziale”»10: essere sani o malati sono modi di sentire il passo con cui si cammina, il suo 

ritmo, che a volte non procede ma si trascina. Se la percezione incarnata dal corpo vivo è ciò 

che permette di esperire salute e malattia, proprio la rilettura fenomenologica invita a non 

ridurre la persona malata alle occorrenze del corpo, ma a considerarla in modo integrale. Da 

qui anche il ruolo prezioso che l’approccio fenomenologico può avere proprio per la professione 

medica, la clinica e la prassi di cura.  

Non a caso Hans Jonas ricorda che se «la medicina è una scienza, la professione medica 

è l’esercizio di un’arte fondata su di essa»11; la clinica è da istruire e modellare plasticamente 

in base a chi si ha di fronte, al caso particolare, ai suoi bisogni o desideri specifici, perché la 

persona malata non consegna al medico una patologia, trattabile solo nella logica dei protocolli 

terapeutici e in base a standard statistici, ma condivide con lui la propria esistenza di malessere 

alla quale cerca di rispondere. Come sottolinea Kay Toombs, occorre creare «una comprensione 

condivisa del significato della malattia […] Si tratta di suggerire al medico di effettuare un 

temporaneo “spostamento di coscienza” da una costruzione puramente “naturalistica” della 

 
9 H. G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 1994, p. 60. 
10 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. Bompiani, Milano 2019, p. 232. 
11 H. Jonas, Tecnica, Medicina, Etica. Prassi del principio responsabilità, trad. it. Einaudi, Torino 1997, p. 109. 
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malattia del paziente a un'interpretazione del mondo della vita del disturbo, al fine di ottenere 

una comprensione più completa»12. La giusta postura, come abbiamo rilevato, ha delle 

connotazioni etiche, nella misura in cui riguarda la relazione con la persona e non ad un ente-

malattia. 

A partire da qui abbiamo approfondito e articolato cosa significhi prestare attenzione e di 

quale multivocità si nutra questo concetto nomade e ibrido. L’attenzione, come abbiamo visto, 

può essere connotata nella prospettiva delle scienze cognitive, che farebbe dello sguardo 

medico un semplice vedere ciò che c’è, una considerazione di evidenze, ma essa si dice in molti 

modi e quando si approfondiscono ulteriori semantiche, insomma «quando cambia il modello 

di attenzione, restituiamo la realtà in un altro modo»13. Prestare attenzione comporta anche 

mettere in campo un certo interesse nei confronti dell’altro, è l’articolazione di un nuovo 

orizzonte, in cui non solo si coglie, si vede qualcosa, ma si è partecipi di ciò che è considerato 

e visto, se ne è coinvolti. Nell’attenzione si è implicati e compromessi con ciò a cui ci si rivolge: 

usando le parole di Natalie Depraz, l’attenzione «crea una densità dell’essere dove l’essere è 

già dato»14. 

Gli studi fenomenologici di Bernhard Waldenfels hanno offerto un contributo decisivo 

alla ricerca, sottolineando quanto l’attenzione comporti una dimensione affettiva e di 

coinvolgimento patico, si ponga sulla soglia nell’incontro tra l’essere attratti, incalzati, 

sollecitati e il rivolgersi, il direzionarsi attivamente al mondo. Saper prestare attenzione, perciò, 

è anche una questione di postura, esprime un modo di accogliere e andare incontro, ricevere e 

rispondere, e può essere intesa come una peculiare forma di cura nei confronti dell’altro. Anzi, 

se debitamente formata ed educata, questa postura conferisce qualità etica alla relazione clinica: 

l’altro viene accolto come un essere vulnerabile che richiede ascolto, considerazione e 

riconoscimento. Ancora prima di trasformarsi in azione concreta o manuale, il prestare 

attenzione è già un gesto di cura, è già un agire e un modo di rispondere ai bisogni altrui, in 

quanto è assumere riflessivamente l’altro e accompagnarlo nella realizzazione del suo desiderio 

d’esistenza, nei limiti e nelle possibilità consentite dalla situazione.  

Attraverso un confronto tra i contributi fenomenologici di Waldenfels, la proposta della 

Medicina Narrativa e l’orizzonte dell’etica della cura, abbiamo così delineato una 

epistemologia dell’attenzione per l’ambito della relazione medico-paziente, considerando che 

 
12 S. Kay Toombs, The Meaning of Illness. A Phenomenological Account of the Different Perspectives of Physician 

and Patient, Springer, Dordrecht 1992, pp. 97-98 [trad. nostra]. 
13 J. Odell, Come non fare niente. Resistere all’economia dell’attenzione, trad. it. Hoepli, Milano 2021, p. 126. 
14 N. Depraz, Attention et surprise. Paul Ricoeur en débat et au-delà, «Alter. Revue de Phénoménologie», 23 

(2015), p. 277 [trad. nostra].  
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al cuore del saper prestare attenzione vive proprio una metafora cardiaca: come il cuore, essa 

deve avere un doppio respiro, sistolico e diastolico, di sospensione e intervento, un pathos di 

ricezione e una risposta di risoluzione. Solo questa duplice natura dell’attenzione può mettere 

a terra quello che, con le parole di Alici, possiamo chiamare anche il “doppio vincolo” della 

medicina: «il vincolo tecnico della competenza, diagnostica e terapeutica, e il vincolo etico del 

servizio alla persona e al bene comune»15. 

C’è un modo dell’attenzione che guarda al bisogno, alla mancanza, a ciò che va riparato 

(interviene, agisce prontamente per focalizzarsi, diagnosticare ed elaborare ipotesi – vincolo 

tecnico) e un modo di attenzione che guarda all’esistenza dell’altro nel suo complesso e nella 

sua istanza di senso (vincolo etico). L’attenzione che vive sulla soglia si nutre di entrambi e sa 

che, pure se messa di fronte a malattie croniche – dove sembra esserci poco da fare e la medicina 

può cadere in ginocchio sconfitta dai propri limiti –, si può comunque continuare a offrire cura 

e assistenza: il medico non si arresta, ma prosegue a camminare e ad accompagnare il paziente, 

sia in modo tecnicamente specifico che umanamente comprensivo. Mantenere vivi questi sensi 

fa sì che, sebbene esistano malattie inguaribili, nessuna malattia venga considerata incurabile. 

La percezione che il medico ha della persona, del suo corpo, della sua esperienza di 

malattia, insieme all’attenzione che le riserva, sono aspetti da non trascurare non solo dal punto 

di vista etico ma perché l’etica stessa apre squarci rilevanti pure per la diagnostica e la 

terapeutica. Dentro il percorso formativo dei medici, allora, sono aspetti che dovrebbero trovare 

sempre più considerazione.  

Tanto più questo è vero nella complessificazione dell’ambiente dovuta alla 

trasformazione digitale, che dà corso a nuove ontologie e nuove prassi, crea condizioni che non 

sono solo limitanti o ostacolanti, ma anche di sostegno e agevolazione. Gli ambienti digitali 

non ripropongono le dinamiche degli ambienti fisici, così come i protagonisti della cura non 

sono semplicemente riallocati in nuovi contesti; si corre il rischio di nuovi riduzionismi perché 

tutto è trasformato in dato, il movimento o la percezione incarnata nel mondo prontamente 

sintetizzati in un’informazione16, le vecchie mansioni sono assunte da nuove macchine. La 

figura del medico, o per meglio dire di un certo sapere medico, sembra contemporaneamente 

ovunque e in nessun luogo: è sempre con noi, ci segue e insegue, mentre raccoglie la produzione 

 
15 L. Alici, Il fragile e il prezioso. Bioetica in punta di piedi, Morcelliana, Brescia 2016, p. 201. 
16 Anche nelle pratiche di telemedicina, secondo Botrugno, avviene la stessa dinamica: «L’utilizzo dei servizi di 

telemedicina, infatti, implica che il corpo del paziente sia ulteriormente frammentato e disincarnato, e trasformato 

in un serie di segni il cui valore di significazione può essere espresso anche a prescindere dalla presenza fisica di 

questi, perché tali frammenti e tali tracce sono tradotte – o ridotte – in forma di dati» (C. Botrugno, Telemedicina 

e trasformazione dei sistemi digitali, cit., p. 149). 
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dei dati che lasciamo alle nostre spalle, ma allo stesso tempo non riusciamo a trovarlo, non 

sappiamo davvero se o in che modo ci stia guardando. 

Come abbiamo messo in luce, si inverte la cronologia temporale dell’esperienza di 

malattia. Se la persona, di solito, si confrontava prima con il proprio malessere e poi con il 

concetto di malattia promosso dai paradigmi medici, con il monitoraggio continuo e la 

datificazione questa scansione può rovesciarsi nell’esperienza: prima si ha la valutazione degli 

algoritmi, che decretano cosa sia normale o patologico (disease), e successivamente sia il 

medico che il paziente ne prendono atto e cercano di comprendere cosa stia accadendo alla vita. 

L’esperienza di malattia (illness) è “segnata” e connotata dalla tecnologia, diventa frutto di una 

certa visione algoritmica, il corpo si fa rivelatore di informazioni anche quando magari non 

esperisce, non “sente”, cosa gli stia accadendo. Inoltre abbiamo sottolineato come possa 

sopravvenire una vita sociale digitalizzata, sotto forma di blog, piattaforme informatiche o 

social network, che spostano gli orizzonti e i significati della salute, fanno nascere nuovi rischi 

e inscrivono la figura del medico dentro nuove prospettive comunicative e relazionali. 

Come si è cercato di mostrare, tutte queste trasformazioni non rendono superflua la figura 

del medico e non tolgono rilievo alla relazione medico-paziente: in parte le trasformano e ne 

esigono una messa a punto capace di tener conto delle diverse condizioni “ambientali”. Se non 

si ha una sponda di competenza nel medico, ad esempio, la disponibilità delle informazioni – 

in gran parte dovute a profilazione –, può facilmente diventare ostacolo alla comprensione. 

Certo non solo il medico è costretto a rivedere le proprie competenze professionali17, ma anche 

il paziente, la persona comune, i cittadini e le cittadine devono acquisire nuove competenze e 

capacità: di critica, di selezione, di abilità digitali18. 

Nell’aumento di aspettative dovuto al potenziamento tecnologico, inoltre, lo snellimento 

delle procedure di assistenza, che è un’altra tipica promessa della tecnologia applicata alla 

sanità e frutto dell’accessibilità alle informazioni, può capovolgersi in una richiesta 

all’impazzata, innescando i fenomeni opposti dell’overtreatment e dell’overdiagnosis.  

Si verificherebbe qualcosa di non molto diverso da un episodio di cui parla Michel de 

Montaigne nei Saggi, quando racconta di un villaggio dai tratti idilliaci, in cui si viveva nel 

benessere, ognuno campava del proprio lavoro con soddisfazione, non c’erano liti da richiedere 

la presenza di giudici e non c’erano grossi malanni da richiedere la presenza di un medico. 

 
17 Cfr. L. D. Dias Duran, Deskilling of medical professionals: an unintended consequence of AI implementation?, 

«Giornale di filosofia», 21 (2021), pp. 47-59. 
18 Cfr. G. Gaglio, A. Mathieu-Fritz, Les pratiques médicales et soignantes à distance. La télémédecine en 

actes, «Réseaux», 207 (2018), pp. 9-24. 
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Finché un giorno, proprio un medico, si sposa con una cittadina del villaggio e inizia a dare 

notizie ai suoi compaesani sui malanni che turbano gli esseri umani e sulle diverse patologie, 

condivide saperi e parole tecniche che prima non erano mai state sentite, come febbre, gotta, 

reumatismi, apostema. Gli abitanti si impratichiscono di certi termini, ne vengono a conoscenza 

e rileggono le proprie condizioni, senza aver alcun confronto col medico. E così, secondo le 

parole di Montaigne: «da quando conoscono la medicina, si trovavano oppressi da una turba di 

malattie inconsuete, e notano una generale decadenza del loro antico vigore, e che le loro vite 

si sono accorciate della metà»19. 

L’ambiente digitale può moltiplicare tale effetto. Come ben evidenziato dalle parole di 

Loute, se l’esperienza della persona non viene condivisa «queste tecnologie dell’informazione 

corrono il rischio di trasformare un’esperienza ricca e diversificata in informazioni discrete e 

isolate, staccata dal contesto sociale e dalla biografia del soggetto. In altre parole […] possono 

frammentare il lavoro dell’immaginazione, in modo che la narratività ha più probabilità di 

scomporre le soggettività che di costituirle»20. In questa prospettiva abbiamo ritenuto che per 

riconsiderare la relazione medico-paziente nell’ambiente digitale fosse di centrale importanza 

il tema dell’attenzione: prometteva di offrire una focalizzazione capace di far risaltare i diversi 

aspetti e, al contempo, una sollecitazione a spingere lo sguardo in profondità. Ne è venuta una 

riconsiderazione di molti aspetti già toccati, una provocazione a riflessioni critiche capaci però 

di tener conto delle potenzialità positive delle nuove tecnologie, una sollecitazione a riprendere 

il discorso sulla salute e sulla malattia come discorso “pubblico”, che ha il proprio cuore 

generativo in ciò che rappresenta il vero fine della clinica e del compito medico: il bene 

dell’altro.

 
19 M. De Montaigne, Saggi, trad. it. a cura di F. Garavini e A. Tournon, Bompiani, Milano 2017, p. 725. 
20 A. Loute, Ricoeur and E-health, in W. Reijers, A. Romele, M. Coeckelbergh. (eds.), Interpreting Technology. 

Ricoeur on Questions Concerning Ethics and Philosophy of Technology, Rowman & Littlefield, London 2021, p. 

196 [trad. nostra]. 
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