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Sara Lorenzetti

Percorsi fluviali in Un viaggio in Italia di Guido Ceronetti

La scrittura odeporica offre una testimonianza privilegiata dei muta-
menti ambientali e antropologici; leggerla in prospettiva ecologica signi-
fica raccogliere una sfida oggi particolarmente stimolante; nell’ambito
delle “geografie del disagio” (Vallerani 2012: 27) rilevabili nel paese negli
ultimi decenni, si distingue per la peculiare potenza narrativa il reportage
di Guido Ceronetti.

Filosofo, giornalista, traduttore, poeta, drammaturgo, scrittore, Cero-
netti (1927-2018) ¢ stato un intellettuale ‘dal multiforme ingegno’ e dalla
cultura eclettica. Negli anni *70, in un’epoca in cui il viaggio assumeva
una connotazione sempre piu turistica, la sua produzione periegetica rap-
presenta un unicum, una delle rare testimonianze che trascende 1’esigenza
di una generica acculturazione del lettore medio (Pocci 2008: 137-138).
In questa sede si circoscrive I’attenzione a Un viaggio in Italia, pubblicato
nel 1983 (una seconda edizione, con supplementi e una nuova premessa,
avrebbe poi visto la luce nel 2004) che compone un dittico con A/bergo
Italia (1985), volumi usciti entrambi per Einaudi'. I testi raccolgono la
testimonianza di diversi viaggi intrapresi dall’autore nel Belpaese a meta
degli anni *70.

Nell’ultimo scorcio del XX secolo, in un contesto sociale in costante e
accelerata evoluzione, gli spostamenti — per lavoro, svago o altre necessita
— divengono continui e generalizzati e, con il dilagare del turismo di
massa, la parola ‘avventura’ perde di significato (cfr. Boorstin 1987: 77-
117), cosicché sembra decretarsi la fine dei viaggi (cfr. Marfé 2009). In
tale scenario gli scrittori odeporici trovano strategie alternative per rac-
contare la propria esperienza: mutuando dalle tipologie di scrittura avan-
zate da Marfé, I’opera di Ceronetti puo essere ascritta alla modalita del
“collezionismo erudito”, tipico di quegli autori che tentano di leggere gli
spazi attraverso la memoria letteraria e artistica (Bedin 2016: 126-127).
Infatti, nel eportage egli non solo esibisce una cultura vastissima che spa-
zia con disinvoltura dall’ambito filosofico e religioso agli studi di filolo-
gia, ma visita i luoghi attraverso il filtro degli autori che nella tradizione
letteraria li hanno rappresentati cosicché la reminiscenza diventa la lente

! Su Albergo ltalia si rimanda all’intervento di Elisa Caporiccio incluso in questo
volume.
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per misurare cio che I’occhio vede.

La penisola di cui Ceronetti, novello pellegrino, percorre, a piedi o con
i mezzi pubblici, sentieri inusitati, assume un volto raccapricciante, esito
del processo di industrializzazione che ha travolto e stravolto non solo il
paesaggio fisico ma anche quello umano; Pocci (2008) utilizza in questo
senso il dittico ‘paese-paesaggio’, evidenziando la tensione tra la comu-
nita e la percezione estetica di un luogo (Ivi: 140-141): infatti, se I’autore
denuncia la scomparsa della “bellezza”, il termine va inteso sia un’acce-
zione sostanzialistica e morale, come «essenza intellegibile di una civiltay,
sia come forma percettibile o la fisionomia di un sito (Ivi: 139). Al degrado
del paesaggio, deturpato dagli abusi edilizi e dall’inquinamento, corri-
sponde infatti una popolazione che ha smarrito i valori della tradizione e,
ormai priva di moralita e spiritualita, si aggira nei luoghi piu disparati
come narcotizzata, nel tentativo di affogare il vuoto esistenziale con il ru-
more e la volgarita. L’autore si ritrae inorridito dalla presenza umana, alla
costante ricerca di solitudine e silenzio. Nei confronti di questa degenera-
zione del paese che pure era stato meta d’elezione del Grand Tour, Cero-
netti esprime il suo furore, esplorando abilmente vari toni e registri lingui-
stici, dalla comicita all’ironia al sarcasmo (Bezzi 1995: 237).

Scomparsa la bellezza dell’[talia, sprofondata sotto i feticci di uno svi-
luppo economico sfrenato e selvaggio, sara possibile rinvenirla solo viag-
giando nell’invisibile. Nel capitolo 68, postillando il verso virgiliano «hu-
milemque videmus Italiamy (Eneide, 111, 522), con la sua consueta tecnica
divagante I’autore si addentra in una disquisizione filologica, per interpre-
tare poi I’aggettivo “humilis” riferito all’Italia nell’accezione di “spa-
rente” e “sparita” (Ceronetti 2014: 315). Lo scrittore diventa allora un
«sonnambuloy», un «decifratore di sogni» (Ivi: 298), che intraprende un
percorso iniziatico capace di riportare alla luce le vestigia di un paesaggio
sommerso attingendo alla memoria letteraria: «[.’Italia come un libro pre-
zioso e raro: -Dio ¢ il mio bibliotecario» (Ivi: 82). In questo senso egli
assolve un ruolo duplice: se da una parte, nell’esprimere la sua carica di-
struttiva, si sente un cane randagio che abbaia (Ivi: 316), dall’altra, si di-
spone come “salute interiore” alla ricerca di quei brandelli di umile Italia
che qua e 1a ancora sopravvive (Ibidem).

Nella rappresentazione dei luoghi, il reportage di Ceronetti ¢ costellato
di riferimenti a bacini lacustri e corsi d’acqua, tanto che, nella misura in
cui «i suoi testi gravitano intorno a temi-ossessione [...] che trovano nel
libro una diversa successione, rispettosa tanto del loro decorso concettuale
quanto di una sorta di gradualita tonale» (Gialloreto 2019: 227), il fiume
ne costituisce un esempio paradigmatico e assume la valenza di Leitmotif.

In questa sede, si utilizza il concetto di “iconema” cosi come proposto
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da Turri (1974) — ovvero inteso quale unita elementare della percezione
del territorio che per singolarita o ripetitivita attira I’attenzione dello spet-
tatore (Ivi: 89-90) — per leggere i brani dedicati ai corsi d’acqua che
nell’opera ceronettiana costituiscono un sottotesto utile a disegnare un in-
teressante percorso ermeneutico.

Nella scrittura odeporica contemporanea I’itinerario degli scrittori si
contrappone sia al Grand Tour ottocentesco sia ai viaggi turistici organiz-
zati, alla ricerca di quella “spigolatura del minore” che conduce i letterati
in zone di periferia e su sentieri meno battuti (Papotti 2008: 358); proprio
in quest’ottica Ceronetti predilige gli ambienti fluviali per (ri)scoprire luo-
ghi inediti.

Nel leggere il paesaggio I’autore mette in campo la sua Weltan-
schauung e attiva spesso categorie interpretative e concetti religiosi utiliz-
zando la sua cultura sincretica — dall’Islam al Cristianesimo alla sapienza
ebraica al Taoismo fino al Buddismo. Secondo la visione ancestrale con-
divisa da molte antiche civilta, I’acqua riveste una valenza sacrale: «Se il
finalismo naturale non fosse uno dei piu gravi errori della ragione, prima
che per la sete, ’acqua sembrerebbe nata per il battesimo, per scopi lu-
strali. Prima I’uomo si ¢ immerso per la purificazione interiore, poi per
lavarsi il corpo, infine ha bevuto» (Ceronetti 2014: 227).

Sebbene I’autentico rapporto tra 1’uvomo e il fiume che connotava
I’epoca pre-moderna si sia ormai sfaldato, se ne rinvengono ancora tracce
depositate nel territorio, come testimoniano le numerose chiese sorte nelle
prossimita del suo corso:

Bisogna capire il Po per capire I’Italia, perché gli appartiene per intero ed
¢ I'unico fiume planetario italiano [...] Se non fossimo un popolo che
inuma, le sue rive sarebbero piene di fuochi di cremazione, le sue acque di
ceneri umane. Gli Arii dell’India ne avrebbero fatto un Gange purificatore,
ma i campanili che a migliaia segnano le sue rive ne dicono ugualmente il
richiamo religioso profondo, il legame con i morti, e certamente una messa
nei paesi padani non € una messa come le altre, e il suono delle campane
tra le sue nebbie piu raccoglitore e consolatore che altrove. (Ivi: 173)

In Un viaggio in Italia il paesaggio naturale — e cosi quello fluviale che
ne ¢ una declinazione — & rappresentato in contrapposizione manichea sia
alle zone industriali, appendici di vere e proprie “Citta dell’apocalisse”
(Farnetti 1994), sia alle mete d’attrazione invase dai turisti: questi diffe-
renti scenari assurgono a incarnazioni del Bene e del Male e, disegnati
come principi opposti ma necessari, svelano la struttura dualistica di ma-
trice gnostica sottesa alle pagine del reportage (Felice 2024).
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[l mais, i grembi virginali e il Po da una parte, la Centrale solitaria dall’al-
tro — che li insidia nel profondo, nella vita germinale, nell’anonimo fram-
mento di luce, sono Ahura-mazda e Angra-maniu: chi puo pensare che ci
sia tregua tra loro? Sono due entita in figura di provvisorio, destinate al
combattimento etico senza fine... (Ceronetti 2014: 36-37)

Gli stabilimenti Enel di Ca’ Dolfin e, nei pressi di Sermide, lo zucche-
rificio Eridania, la centrale nucleare di Caorso, costruiti vicino al Po per
sfruttarne le acque, hanno distrutto I’habitat e lo scenario naturale: «Dov’¢
I’Enel ¢ la devastazione. Il paesaggio ¢ sconvolto e febbricitante» (Cero-
netti 2014: 267). 11 corso placido e silenzioso del fiume viene paragonato
all’«inoltrarsi del saggio taoista nel proprio vivere e meditare la Via» (Ivi:
270) che manifesta la propria resilienza contro «l’affannata trepidazione
di un idolo crudele per la propria fragilita, protetta da mura e da guardie
armate» (Ibidem).

Gli scenari apocalittici che 1’autore contempla alla fine degli anni *70
trovano spiegazione nella fine di un ecosistema in cui la relazione tra
uomo e fiume era basata sul lavoro e la fatica fisica. Come sostiene Pocci
(2008), Ceronetti guarda nostalgicamente quel passato della lunga fase
premoderna, caratterizzato da una «mentalita organicistica ovvero un pen-
sare e un agire ispirati non solo da un genuino radicamento nel territorio
ma da una profonda, cio¢ ‘naturale’ ed organica, identificazione con esso»
(Ivi: 142).

Non ¢ solo per il vuoto lasciato da infiniti attrezzi di colpo diventati inu-
tili... Fu I’abbandono, mal tollerato dal fiume che gli aveva unito la pro-
pria, della fatica. Non si ammazza impunemente una pena, uno sforzo, una
malattia... L’'uomo del fiume ha cessato di vivere quando ha cessato di
faticare, di tremare per le piene e di benedire i doni grami e vitali del dio
acquatico; e degli uomini venuti dopo, con le macchine, la potenza e I’in-
differenza, il Po non poteva capire né le ragioni, né i gesti strani (Ceronetti
2014: 42).

Secondo lo scrittore, I’'uomo si ¢ fatto interprete di un tempo storico
che, spezzando I’equilibrio armonico dell’antica scansione ritmica ciclica,
ha costituito un atto di Aybris nei confronti dell’ambiente. La penna di
Ceronetti indugia in modo efficace sulle reazioni del fiume di fronte a dei
cambiamenti inaccettabili e incomprensibili secondo lo sguardo della na-
tura. Il Po presso Sermide, proprio quando, meraviglioso, attraversa il
mantovano, ridotto invece a capro espiatorio della sporcizia e della de-
menza umana, ¢ sottoposto ad un collaudato processo di mitologizzazione
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(ben individuato da Bezzi come dispositivo costante nel resoconto?) e si
trasforma nel «vero Atlante che il peso corrode e lacera» (Ceronetti 2014:
267), oppure nel forte Chirone (Ivi: 172).

In altri luoghi, come a Monticelli presso I’isola Serafini, si immagina
che il medesimo fiume, dotato di un’«intelligenza profonda» (Ivi: 41), ri-
sponda alle trasformazioni che ¢ costretto a subire togliendosi la vita. Al-
trove, ritornano schemi di lettura di matrice religiosa e, attingendo questa
volta al repertorio cristiano, Ceronetti disegna il corso del Po, che scaturi-
sce traendo alimento da acque superiori per diventare poi un angelico in-
viato attraverso I’ orrore umano fino a farsi figura cristologica: «Verbo sof-
ferente per il suo caricarsi di male lungo il suo percorso enorme» (Ivi:
172). Sebbene il fiume Po catalizzi I’attenzione privilegiata dell’autore, in
un’occorrenza del reportage egli indugia sul Ticino che, capace di trasfor-
marsi in un’arpa eolica grazie a un salice abbattuto sul suo corso, produce
un suono costante e commovente, simbolo di resilienza contro il compor-
tamento umano (Ivi: 227).

Secondo I’autore, il tempo storico continuera a farsi interprete di un
inesorabile progresso distruttivo fino a quando non sara fermato dalla Ne-
cessita destinata, nel suo movimento secondo una ciclicita ineluttabile, a
intervenire per esprimere la vendetta della Natura sull’operato dell’uomo.
Questa prospettiva di “vedutismo apocalittico” (Pocci 2008: 142) apre nel
reportage diversi scorci in cui lo scrittore fa ricorso al campo semantico
del naufragio e del bellum (Patat 2019: 122), immaginando la terra dopo
la scomparsa della specie umana, ormai condannata all’autodistruzione.
Talvolta Ceronetti affida il funesto presagio alle parole di un personaggio
che incontra, alter ego che funge da cassa di risonanza del pensiero del
viaggiatore-narratore. Nei pressi di Arena Po, I’autore intervista un uomo
con “la malattia dell’acqua” (Ceronetti 2014: 224) che, dopo aver deciso
di trascorrere gli anni della pensione occupandosi delle barche sul fiume,
esprime la propria delusione con queste parole:

Ma ormai € una fogna, la grande foglia di tutta I’Italia; 1a, dietro quei
pioppi, riceve I’Olona, che viene carico di tutte le immondizie di Milano;
piu giu il Lambro; veleni delle fabbriche e delle campagne, la plastica,
tutto finisce nel Po. Qualche pesce resiste ancora, ma a prosperare vera-
mente sono i topi. Veri ratti, di quelli grossi, carnivori: arrivano a portare
via il pesce ai pescatori! Cercano le carogne, gli avanzi degli scarichi. [...]

2 Bezzi 1995: 244. Per mitologizzazione ¢ da intendersi la trasformazione del vis-
suto in narrazione esemplare e simbolica che rende un’esperienza storica o per-
sonale una sorta di “mito” condivisibile.
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e le formiche! Le trovi dappertutto, sui muri, negli armadi. Sono le razze
piu resistenti; quando noi saremo spariti, non resteranno che loro; e si fa-
ranno la guerra per i nostri avanzi, una guerra colossale, fra i Topi e le
Formiche... (Ceronetti 2014: 224-225)

Nell’ambito di un paesaggio tratteggiato in modo iperbolico e ossimo-
rico (Patat 2019: 120), rarissime sono nel reportage di Ceronetti le occor-
renze fluviali che rimandano a rappresentazioni positive, di solito riservate
ai preziosi momenti in cui il viaggiatore riesce ad assaporare un’immer-
sione nella natura in solitudine. Le cascate del Nardis nel Parco dell’Ada-
mello sono un luogo che, se da un lato riconcilia I’io narrante con la fun-
zione catartica propria delle acque, dall’altro lo induce subito a ritrarsi di-
sgustato dall’invasione dei turisti che arrivano a contaminare quei luoghi:

Tra una folla annebbiata e contenta, che arriva fin qui in macchina per i
riti della domenica, lordando tutto, consumando ininterrottamente caffé e
bevande ghiacciate, ¢ la visione sublime delle cascate del Nardis coi ghiac-
ciai, in fondo, dell’Adamello, immagine di Abisso sapienziale, che schiac-
cia senza opprimere, anzi liberando. Non so come si possa pensare a man-
giare e a bere in un luogo come questo, di pura ascesi... Il suono della
cascata ¢ piu profondo di qualsiasi respiro d’organo, il vento d’acqua che
ti flagella la faccia € un battesimo di luce. Il pensiero della Trascendenza
assoluta ne emana naturalmente, la Realta ¢ quella, non c’¢ altro. (Cero-
netti 2014: 217)

Un altro passo che restituisce un’immagine serena ¢ lo scorcio
dell’Isonzo nei pressi di Gorizia, dove, in un’armonia di percezioni sen-
soriali, I’acqua trasparente rifrange la luce del sole sullo sfondo di un dolce
sciabordio: a conferma dell’impostazione ideologica antimoderna di Ce-
ronetti, lo scorcio celestiale dell’Isonzo ¢ inserito in una cornice di pae-
saggio umano che rimanda a uno stile di vita tanto piu autentico quanto
appartenente a epoche passate: «Mercatino delle contadine slovene in un
cortile, ciascuna con poca roba, ma tutta bella e pura, pomodori, uva, fichi,
rape, zucche, uova, facce nobili e pulite, denti malandati da cui esce la
veritd; molti fiori» (Ivi: 252). Allo splendore della natura in questa zona
non contaminata corrispondono, infatti, non solo un’economia a chilome-
tro zero (come oggi si direbbe) ma la sanita morale delle persone. In un
gioco di studiati rimandi interni, tale luogo richiama per contrapposizione
un passo dedicato alla salita dell’Etna, dove I’autore guarda inorridito una
bancarella che vende un prodotto esotico come I’ananas (Ivi: 122).

Interprete del collezionismo erudito, Ceronetti ritiene che la bellezza
sparita del paesaggio italiano possa essere recuperata attraverso la memo-
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ria letteraria, cartina di tornasole per leggere i luoghi visitati fino a trasfor-
mare la mediazione degli autori della tradizione in una farmacia lenitiva
(Papotti 2008: 353). Nella misura in cui il reportage ¢, infatti, intessuto
dalle evocazioni letterarie attraverso citazioni e riferimenti indiretti, la
rappresentazione del fiume Po ¢ spesso filtrata dalla reminiscenza dei luo-
ghi della Commedia di Dante, autore che ricopre un ruolo essenziale nella
biblioteca ceronettiana (Bezzi 1995: 240-241). La prima citazione ricorre
nel capitolo 58, dedicato alla visita alla centrale termoelettrica Enel di
Porto Tolle presso il delta del Po, scenario disturbante che lo scrittore re-
stituisce attraverso il riferimento al trittico di Bosch, dove il fiume «gene-
roso, immenso, misterioso, fantastico» (Ceronetti 2014: 270) sta al Para-
diso come lo stabilimento di Ca’ Dolfin rievoca il mondo infernale. Dap-
prima Ceronetti indugia sul paesaggio, interpretandolo come il risultato
dell’azione esercitata da due forze antipodiche: Natura vs Centrale; quindi
il delta sollecita il suo ricordo dei versi Inferno, V, vv. 97-99 in cui Fran-
cesca, nel presentarsi, descrive la terra che le ha dato i natali attraverso il
fiume che la bagna: «su la marina dove ’l Po discende / per aver pace co’
seguaci sui» (Ivi: 271). In un passo nutrito di sofisticate notazioni metrico-
ritmiche, lo scrittore instaura un inedito paragone tra il corso d’acqua, che
si avvia alla foce e Dante che, contemplando indietro la propria vita, aspira
a una pace simile, in un mondo libero dai legami corporei. Viceversa, a
livello intratestuale, Ceronetti osserva acutamente come, nell’autore me-
dievale, I'immagine del fiume si getta nel mare in cerca di quiete sia giu-
stapposta al racconto di una vicenda amorosa tutt’altro che pacificata, con-
clusasi invece nel sangue e nelle lacrime (Ivi: 272).

In pagine in cui ’infittirsi delle occorrenze fluviali, che creano pertanto
un effetto di ridondanza, svela la maggiore densita semantica dei passi, si
colloca anche il riferimento al Tevere che, nel gettarsi nel mare Tirreno,
«s’insala» (Ibidem). L’espressione ¢ desunta da Purgatorio, 11, v. 100,
nelle parole del musico Casella intento a spiegare a Dante viaggiatore la
tempistica del proprio ritardato arrivo nel secondo regno. Se Ceronetti giu-
stifica esplicitamente il trapasso tra le due citazioni nell’ambito di una ri-
flessione sulla recitazione dei versi, nel brano si puo individuare in effetti
un sotto-testo: I’allungamento delle sillabe nella lettura, su cui I’autore
disquisisce, corrisponde al distendersi del corso d’acqua in cerca dello
sbocco al mare. In ogni caso, I’occorrenza tematica fluviale si contrappone
a livello tonale al luogo precedente, in quanto presta occasione a Ceronetti
per esplorare il tono sarcastico:

Mentre il Po discende per aver pace, I’acqua del Tevere s’insala; non va a
riempirsi di sale marino, ma di sapienza, perché la sua foce da accesso
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all’isola del Purgatorio. Passando per Roma il Tevere puo soltanto riem-
pirsi d’immondizie, non certo insalarsi: Roma non € un luogo di sapienza,
come non lo ¢ di mistero. La predestinazione spirituale della sfondata ca-
serma romana € una montatura papale. (/bidem)

Il verbo dantesco «s’insala» dunque fornisce il pretesto per sottolineare
come la situazione attuale del corso d’acqua che bagna la Capitale abbia
rovesciato antifrasticamente il significato letterale delle parole di Casella;
non solo il Tevere rappresenta il luogo per eccellenza della sporcizia e
dell’inquinamento, ma Roma tradisce la tradizione di sapienza e spiritua-
lita che i secoli passati le hanno trasmesso e che il suo ruolo di citta d’arte
e capitale religiosa comporterebbe.

L’ultima occorrenza fluviale ricorre nelle pagine finali del reportage
(capitolo 70), in cui Ceronetti si ritrova in localita di Pontelagoscuro, nella
zona del ferrarese, presso il delta del Po. Anche in questo passo la memoria
culturale (qui di un dipinto di Corot) costituisce la cartina di tornasole per
rendere piu evidente il contrasto tra la bellezza dello scenario ritratto
dall’opera d’arte e il paesaggio deturpato dall’azione dell’uomo: «Un bi-
beron cloacale scarica un liquido latteo ripugnante nello stomaco del
fiume perché muoia; la riva ¢ chiazzata di biancastro, secco e inodoro»
(Ivi: 319). A differenza dei brani precedentemente analizzati, il rimando
letterario in questo caso non giunge spontaneo alla memoria del viaggia-
tore che aprendo a caso (o almeno cosi ci vuol far credere) la Commedia
¢ colpito da un luogo del Paradiso, V1, v. 51: «I’alpestre rocce, Po, di che
tu labi» (Ibidem). L’autore postilla la circostanza osservando con curiosa
ironia come il verso che richiama la sorgente del fiume gli si presenti pro-
prio quando egli si trova invece nei pressi del delta, disegnando un per-
corso circolare che ricongiunge la fine all’inizio e ponendo in risalto una
figura simbolica di eternita che nella storia ¢ (stata) condivisa da diverse
civilta religiose. 11 passo assume inoltre una valenza strutturale e metate-
stuale all’interno del reportage, poiché questo richiamo, collocato proprio
nelle ultime pagine dell’opera, chiude anche idealmente le occorrenze re-
lative ai corsi d’acqua e tesse le fila di una densa rete di riferimenti che
contribuiscono a costruire il sottotesto dello scritto odeporico.

In conclusione, I’indagine intrapresa sulle ricorrenze fluviali ne Un
viaggio in Italia di Ceronetti, ha dimostrato come tali allusioni letterarie,
che costituiscono una complessa trama tematica nel reportage, non solo
assumano valore un paradigmatico per esprimere la visione del mondo e
le scelte formali dell’opera, ma delineino anche un sottotesto volto a dise-
gnare un percorso circolare, simbolo della funzione sacrale che lo scrittore
attribuisce all’acqua, in sintonia con uno stile di vita pre-moderno, verso
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cui si orienta il suo sguardo nostalgico.
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