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Maria Grazia Moroni 

Da “inedito” a fenomeno editoriale. Le traduzioni degli 
Anecdota di Procopio di Cesarea nell’Italia del XX secolo

Il revival di un testo produce sempre qualcosa di nuovo. 
Quando è “riportato in vita”, un testo riflette il mondo di chi lo 
legge o lo traduce, si illumina delle ideologie dominanti l’epoca, 
come mostrano le eccezionali vicende editoriali degli Anecdo-
ta di Procopio di Cesarea. Scritto destinato a rimanere inedito, 
almeno fintanto che fossero state in vita le persone di cui si sve-
lavano i misfatti1, si pensa sia divenuto orfano del suo autore 
prima di un’ultima revisione2. Di fatto la prima sicura menzione 
del pamphlet si ha nel X secolo con il Lessico Suda3 che ne parla 
come dei “cosiddetti inediti”, nono libro delle Guerre, e, dun-
que, come di uno scritto non autonomo, ma complemento della 

1  Così nel proemio (1,2 s.).
2  Rene Pfeilschifter, The Secret History, in A Companion to Procopius of 

Caesarea, edited by Mischa Meier, Federico Montinaro, Leiden-Boston, Brill, 2022, 
pp. 121-136 (nello specifico p. 131); al medesimo studio, oltre che a Juan Signes 
Codoñer, One History… in Several Instalments. Dating and Genre in Procopius’ 
Works, «Rivista di studi bizantini e neoellenici», N.S., 54, 2017, pp. 3-26, e Brian 
Croke, The Search for Harmony in Procopius’ Literary Works, in A Companion 
to Procopius, cit., pp. 28-58 (in particolare pp. 47-51), si rimanda per le differenti 
ipotesi di datazione. 

3  A fronte dell’ampia conoscenza dell’opera maggiore in ambito bizantino, 
ipotetici e controversi i rimandi agli Anecdota individuati in testi precedenti alla Suda, 
come la Storia ecclesiastica di Evagrio: cfr. Brian Croke, Procopius, from Manuscripts 
to Books: 1400-1850, «Histos», Supplement 9, 2019, 1, pp. 1-173, in particolare 
pp. 5 s. (nota 7 per la precedente bibliografia); p. 6, nota 13; Marek Jankowiak, 
Procopius of Caesarea and His Byzantine Successors, in A Companion to Procopius, 
cit., pp. 231-251 (considerazioni favorevoli quanto all’uso degli Anecdota da parte 
di Evagrio a p. 240). Lo studioso, d’altro canto, pensa che l’opera, non clandestina, 
fosse probabilmente nota anche ad Agazia (p. 250). 
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storia ufficiale, ben identificato anche nel suo contenuto di in-
vettiva e ridicolizzazione di Giustiniano e Teodora, del generale 
Belisario e di sua moglie Antonina4.

Nonostante la Suda dichiari l’unità compositiva di Bella e 
Anecdota, i due testi hanno percorso strade sostanzialmente dif-
ferenti: più frequentata quella del primo, ben noto nel Medioevo 
greco e con tradizione divisa in tetradi5; molto meno quella del 
secondo, la cui trasmissione manoscritta conferma la scarsa co-
noscenza da parte degli autori bizantini: dei 15 testimoni di cui 
disponiamo, solo 3, tutti non anteriori al XIV secolo, non sono 
descripti6; due di essi presentano anche la Guerra persiana7.

La ricezione in Occidente ha risentito di questa ‘separazione’: 
le Guerre, tradotte in latino, circolarono, per sezioni tematiche, 
fin dalla prima metà del secolo XV8, con l’editio princeps dell’in-
tera opera che, però, vide la luce solo nel 16079; il De aedificiis 

4  Suda, Π 2479: «[…] ἔγραψε καὶ ἕτερον βιβλίον, τὰ καλούμενα Ἀνέκδοτα, τῶν 
αὐτῶν πράξεων· ὡς εἶναι ἀμφότερα βιβλία θʹ. ὅτι τὸ βιβλίον Προκοπίου τὸ καλούμενον 
Ἀνέκδοτα ψόγους καὶ κωμῳδίαν Ἰουστινιανοῦ βασιλέως περιέχει καὶ τῆς αὐτοῦ γυναικὸς 
Θεοδώρας, ἀλλὰ μὴν καὶ αὐτοῦ Βελισαρίου καὶ τῆς γαμετῆς αὐτοῦ». Numerose, inoltre, 
nel lessico, le citazioni dagli Anecdota («around 115»): cfr. Jankowiak, Procopius of 
Caesarea and His Byzantine Successors, cit., pp. 248 s.

5  Procopii Caesariensis opera omnia, recognovit Jacobus Haury, editio 
stereotypa correctior, addenda et corrigenda adiecit Gerhard Wirth, I, Lipsiae, B.G. 
Teubner, 1962 [1905], pp. XXII-LII. 

6  Il Vaticanus gr. 1001 (G), il Parisinus suppl. gr. 1185 (P) e l’Ambrosianus G 
14 sup. (S). Al riguardo, si veda la più recente edizione critica: Προκοπίου Καισαρέως 
Ἀνέκδοτα. Procopii Caesariensis Historia arcana, edidit, dacoromanice vertit, 
prolegomenis instruxit H. Mihăescu. Procopius din Caesarea Istoria secretă, ediƫie 
critică, traducere și introducere de H. Mihăescu, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, 1972, pp. 6-8 (con indicazioni alle pp. 8-12 circa le edizioni 
precedenti, in particolare la teubneriana di cui qui si cita la seconda edizione: Procopii 
Caesariensis opera omnia, recognovit Jacobus Haury, editio stereotypa correctior, 
addenda et corrigenda adiecit Gerhard Wirth, III, Lipsiae, B.G. Teubner, 1963 
[1906]). Cfr., inoltre, Croke, Procopius, cit., pp. 12, 138 s. 

7  Ovvero G ed S: cfr. Haury, Wirth, I, p. XXIX; III, pp. XVI s.
8  In Italia il particolare interesse per la Guerra gotica è testimoniato a partire 

dal De bello Italico di Leonardo Bruni e dalle Decadi di Flavio Biondo, quindi dalla 
traduzione latina di Cristoforo Persona (De bello Gothorum), stampata postuma 
nel 1506. Successivamente, nel 1509, Raffaele Maffei pubblica il De bello Persico, 
che, nonostante il titolo, presenta anche la versione della Guerra vandalica. Per una 
dettagliata trattazione della progressiva diffusione del testo procopiano cfr. Croke, 
Procopius, cit., pp. 13 ss.

9  Historiarum Procopii Caesariensis Libri VIII. Nunc primum Graece editi. 
Accessit Liber de aedificijs Iustiniani, fere duplo quam antea auctior. Opera Davidis 
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era già uscito nel 1531 con la versione latina di Beato Renano 
e in appendice il testo greco10; gli Anecdota, sebbene non a tut-
ti sconosciuti11, per ultimi e a fatica giunsero alla ribalta della 
stampa solo nel 1623 quando, a Lione, Nicolò Alemanni ne curò 
la prima edizione12. I codici da lui reperiti erano privi dell’inizio 
(e quindi di titolo)13, pertanto egli fece ricorso alle notizie del 
lessico bizantino adottando il titolo di Ἀνέκδοτα; la resa in latino 
con Arcana historia chiarisce l’interpretazione dell’editore, che 
riconduceva l’opera al raro genere letterario della storia segreta, 
in cui si cimentò anche Cicerone alla maniera di Teopompo14.

Hoeschelii, Augustae Vind. Apud Davidem Francum, 1607. Sulle vicende editoriali dei 
Bella cfr. Croke, Procopius, cit., pp. 67 ss., nonché Dirk van Miert, Project Procopius: 
Scaliger, Vulcanius, Hoeschelius and the Pursuit of Early Byzantine History, in 
Bonaventura Vulcanius, Works and Networks. Bruges 1538 - Leiden 1614, Papers 
edited and introduced by Hélène Cazes, Leiden-Boston, Brill, 2010, pp. 361-386, 
in particolare pp. 373-386; Federico Montinaro, Scaliger’s lie? A note on “Project 
Procopius”, in Procopius of Caesarea: Literary and Historical Interpretations, edited 
by Christopher Lillington-Martin, Elodie Turquois, London-New York, Routledge, 
2018, pp. 253-258.

10  Nella sua redazione breve, più recentemente giudicata non un compendio 
medievale, ma prima stesura realizzata in appendice ai primi sette libri delle 
Guerre: cfr. Federico Montinaro, Byzantium and the Slavs in the Reign of Justinian. 
Comparing the two Recensions of Procopius Buildings, in The Pontic-Danubian 
Realm in the Period of the Great Migration, edited by Vujadin Ivanišević, Michel 
Kazanski, Paris-Beograd, Peeters, 2012, pp. 89-114; e del medesimo studioso, Power, 
Taste and the Outsider: Procopius and the Buildings Revisited, in Shifting Genres 
in Late Antiquity, edited by Geoffrey Greatrex, Hugh Elton with the assistance of 
Lucas McMahon, Farnham-Burlington, Ashgate, 2015, pp. 191-206. Tuttavia, nota 
Croke, Procopius, cit., p. 40, nota 21, «Whether or not Beatus’ edition and the other 
manuscripts of the shorter version of the Buildings represent an earlier edition, or a 
later summary, is still an open question».

11  Croke, Procopius, cit., pp. 66 s., 74 s.
12  Procopii Caesariensis V. I. Ἀνέκδοτα. Arcana historia, qui est liber nonus 

Historiarum. Ex bibliotheca Vaticana Nicolaus Alemannus protulit, Latine reddidit, 
Notis illustravit. Nunc primum in lucem prodit triplici Indice locupletata. Lugduni, 
Sumpt. Andreae Brugiotti Bibliopolae Romani, 1623.

13  Cfr. Croke, Procopius, cit., p. 76.
14  Cfr. Cic. epist. Att. 2,6,2 «Itaque ἀνέκδοτα a nobis, quae tibi uni legamus, 

Theopompio genere aut etiam asperiore multo pangentur. Neque aliud iam quicquam 
πολιτεύομαι nisi odisse improbos, et id ipsum nullo cum stomacho sed potius cum 
aliqua †scribendi† voluptate»; 14,17,6 «Librum meum illum ἀνέκδοτον nondum, ut 
volui, perpolivi; ista vero quae tu contexi vis aliud quoddam separatum volumen 
exspectant. Ego autem, credas mihi velim, minore periculo existimo contra illas 
nefarias partis vivo tyranno dici potuisse quam mortuo». Con un’ampia nota (Notae 
historicae, p. 2), la medesima in cui cita l’Arpinate, Alemanni dettaglia l’accezione di 
ἀνέκδοτα, nel senso di «ἀνέκδοτος ἱστορία, quam scilicet in abditissimo loco Procopius 
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Da molti e da tempo ricercato, subito lo scritto procopiano 
suscitò aspre polemiche15. Non per niente Alemanni, custos del-
la Biblioteca Vaticana, stampò il volume oltralpe, scortandolo 
con una serie di approvazioni, perché esso veniva a detronizzare 
Giustiniano, principe del diritto assiso nel paradiso dantesco, 
conducendolo dritto all’inferno quale ministro del Demonio o 
lui stesso demone incarnato. Anche la rappresentazione di Teo-
dora, similis cum simile, si serviva di tinte molto forti, di parti-
colari indecorosi non solo per una imperatrice, sì da consigliare 
all’editore prudenti censure16. Lo stesso titolo di Arcana historia 
giocò un ruolo determinante – allora come oggi – aggiungendo 
«an immediate frisson of scandal, suppression, and double stan-
dards», ispirando persino lo sviluppo del genere letterario della 
‘storia segreta’17. 

Di fatto, sin dal loro apparire, gli Anecdota hanno conqui-
stato una posizione di primo piano tra gli scritti dello storico 
di Cesarea, divenendo, per differenti ragioni (politico-religiose, 
storiche, letterarie, filologiche)18, testo cardine nell’interpreta-

recondidit, neque ut reliquos libros ἐξέδωκεν, evulgavit». Quindi precisa: «Ἀνέκδοτα, 
consueverant Autores praenotare schedis librorum, de quibus aetatem suam celare 
volebant».

15  Croke, Procopius, cit., p. 79. In particolare, «il problema che stimolò la 
polemica procopiana – come rimarca Santo Mazzarino, La fine del mondo antico. Le 
cause della caduta dell’impero Romano, Torino, Bollati Boringhieri, 2008 [Milano 
1959], p. 105 – fu quello dei rapporti tra Stato e Chiesa. Ad Alemanni, e in genere ai 
“baroniani”, Giustiniano appariva come l’avversario del papato. Ai giuristi avversari 
di Alemanni, Giustiniano apparve il difensore dei diritti dello stato. Così si verificò 
un caso apparentemente strano: i giuristi, che nel Cinquecento avevano attaccato 
senza posa Giustiniano e i facinora Triboniani, divennero ora gli inflessibili paladini 
di Giustiniano contro le Anékdota [sic] di Procopio e contro Alemanni».

16  Ovvero gli attuali paragrafi 9,10 e 9,14 (da ἀποδυσαμένη) - 25 (fino a 
ποιοῦνται), dove si racconta della spudorata giovinezza della sovrana. La prima 
pubblicazione dei luoghi censurati si ha nella nuova edizione dei Menagiana ou les 
bons mots et remarques critiques, historiques, morales et d’érudition, de Monsieur 
Ménage, recueillies par ses Amis. Tome premier. Troisiéme édition, plus ample de 
moitié, et plus correcte que les précédentes, Paris, Florentin Delaulne, 1715, pp. 
347-352.

17  Croke, Procopius, cit., p. 79. Circa la fioritura, nel contesto dell’assolutismo, 
delle “storie segrete” cfr. Croke, The Search for Harmony, cit., p. 39, con rimando 
a Rebecca Bullard, The Secret History in Literature, 1660-1820, edited by Rebecca 
Bullard, Rachel Carnell, Cambridge, Cambridge University Press, 2017.

18  La storia filologica è ripercorsa da Croke, Procopius, cit., pp. 89 ss. Particolari 
interessanti sono forniti anche in Le Inedite. Libro nono delle Istorie di Procopio 
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zione del pensiero dell’autore in particolare e per la conoscenza 
del VI secolo bizantino più in generale. Ruolo certamente non 
secondario nella ricezione del testo è stato svolto dalle tradu-
zioni dell’opera: dalla seconda metà del XVII secolo si è assi-
stito, difatti, al proliferare di versioni, molto spesso autonome 
rispetto all’originale greco, con la Francia quale primo centro 
propulsore, che ne vide realizzate due a distanza ravvicinata 
(1669; 1671)19, seguita dall’Inghilterra – dove le prime pubbli-
cazioni furono caratterizzate dall’anonimato20 – e quindi dalla 
Germania21. In Italia, invece, vuoi per minore necessità (mag-

di Cesarea. Testo greco emendato sui manoscritti con traduzione italiana a cura 
di Domenico Comparetti. Edizione postuma licenziata da Domenico Bassi, Roma, 
Tipografia del Senato, 1928, pp. LXVIII ss. 

19  Histoire secrète de Procope de Césarée. Traduite par L. [Leonor] de M. 
[Mauger], Paris, Guillaume De Luyne, 1669; Histoire de Constantinople. Depuis le 
régne de l’ancien Justin, jusqu’à la fin de l’Empire, traduite sur les Originaux Grecs 
par Mr. Cousin, Tome II, Paris, Damien Foucault, 1671. Dopo il lungo silenzio del 
XVIII secolo, sono quindi stampati gli Ἀνέκδοτα ou Histoire secrète de Justinien, 
traduite de Procope […] par M. Isambert, Paris, Firmin Didot Frères – Fr. Klincksiek, 
1856; bisognerà aspettare quasi un altro secolo e mezzo per una nuova moderna 
traduzione: Procope de Césarée, Histoire secrète, traduit et commenté par Pierre 
Maraval, Paris, Les Belles Lettres, 1990. 

20  (Anonimo) The secret history of the court of the emperor Justinian written 
by Procopius of Cesarea; faithfully rendred into English, London, printed for John 
Barkesdale, 1674, versione eseguita sulla base di quella francese del de Mauger e 
ristampata in The Debaucht Court, or the Lives of the Emperor Justinian and his 
Empress Theodora the Comedian, London, printed for R. Baldwyn, 1682 – come 
nota Rebecca Bullard, Introduction. Reconsidering Secret History, in The Secret 
History in Literature, cit., pp. 1-14 (p. 1): «the first work published in English to bear 
the title “secret history”» –; (Anonimo) Procopius, literally and completely translated 
from the Greek for the first time. Secret history of the court of Justinian, London, 
Athenian Society, 1896. Particolarmente fecondo il XX secolo: Procopius, with an 
English translation by H.B. Dewing, 7 vols., London, Heinemann - Cambridge, 
Harvard University Press, vol. VI, The Anecdota, or Secret History, 1935; Procopius, 
The Secret History, translated with an introduction by G.A. Williamson, West 
Drayton, Penguin Books, 1966 (con ristampe e revisioni accompagnate da nuove 
prefazioni: Philip Ziegler, London, 1990; Peter Sarris, London, 2007); Procopius, 
History of the Wars, Secret History and Buildings, newly translated, edited, abridged, 
and with an introduction by Averil Cameron, New York, Washington Square Press, 
1967. In lingua inglese, ma di ambito americano, si segnalano Procopius, Secret 
History, translated by Richard Atwater, Chicago, Pascal Covici, 1927 (con numerose 
ristampe). In questo secolo: Prokopios, The Secret History, with Related Texts, edited 
and translated, with an Introduction, by Anthony Kaldellis, Indianapolis-Cambridge, 
Hackett Publishing Company, 2010.

21  Procopii von Cäsarea, Geheime Geschichte. Johann Paul Reinhard, hat sie aus 
dem Griechischen ins Teutsche übersetzet, und mit Anmerkungen erläutert, Erlangen-
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giore familiarità con il latino?), vuoi per prudenza o pregiudizio, 
si dovrà attendere fino al 1828, cioè due secoli dopo l’editio 
princeps, perché Giuseppe Compagnoni proponga gli Anecdota 
nella “Collana degli antichi storici greci volgarizzati” dell’Edi-
tore Sonzogno22. Da una nota dello stesso editore l’opera è pre-
sentata come «il compimento di quanto appartiene ai fatti avve-
nuti nell’Imperio romano regnando Giustiniano Augusto», cioè 
degli otto libri delle Guerre a cui «potrà […] ottimamente essere 
aggiunta, come libro IX». Per disegno di Sonzogno e approva-
zione di Compagnoni, l’opera viene affiancata alla versione dei 
sei libri De aedificiis, letti non semplicemente come panegirico 
dell’imperatore, in contrasto con lo spirito degli Anecdota, ma 
piuttosto come ammonimento:

E che lode infatti è mai quella di empiere di Chiese e di Monasterii senza 
bisogno, e con immensa profusione di spese, l’Imperio romano, quando per 
queste a generale povertà riducevansi i cittadini di tutte le classi; quando 
per avere di che far tante e sì disorbitanti spese, di fraudi, di spogliamenti, 
di confiscazioni, di concussioni, di monopolii, si empirono la capitale e le 
provincie? […] Nè per rilevare codeste contraddizioni era già uopo, che 
chi leggeva i libri degli Edifizii sapesse ciò che narravasi nella Storia Segre-
ta, perchè fu ben segreta quella storia in quanto non si pubblicò come le 
altre che Procopio scrisse; ma non erano segrete le cose in essa contenute: 
che anzi a tutti quei che vivevano allora, eran notissime. Perciò Procopio, 
mentre nei libri degli Edifizii non mancava alla verità riferendo ciò che 
Giustiniano avea fatto, sapeva ottimamente il giusto giudizio che doveano 
farne tutti quelli, che li avrebbero letti. Diciamo adunque che il complesso 
di tante cose operate, e la conformità de’ fini, a cui tutte erano dirette, 

Leipzig, Gotthard Poetsch, 1757; Prokop, Anekdota. Griechisch-Deutsch ed. Otto 
Veh, München, Ernst Heimeran Verlag, 1961 (con successive edizioni e una nuova 
prefazione di Mischa Meier e Hartmut Leppin, Düsserldorf-Zürich, 2005); Aus der 
Geheimgeschichte des byzantinischen Kaiserhofs: Die “Anekdota” des Prokopios, 
übertragen, eingeleitet und erläutert von Hermann Endrös, München, Goldmann, 
1971. Di ambito austriaco: Die Anekdota des Prokopios. Geheimgeschichte einer 
Tyrannis. Aus dem Griechischen übertragen und eingeleitet von Emil Fuchs, Wien, 
Luckmann Verlag, 1946.

22  Opere di Procopio di Cesarea, Milano, Francesco Sonzogno, 1828. Sulle 
vicende della collana milanese cfr. Virgilio Costa, La collana degli antichi storici greci 
volgarizzati: un tentativo di divulgazione della storiografia greca nell’Italia del primo 
Ottocento, in Volgarizzare e tradurre 2. Dal Medioevo all’Età contemporanea. Atti 
delle Giornate di Studi, 3-4 marzo 2016, Università di Roma «Sapienza», a cura di 
Maria Accame, Tivoli, Tored, 2017, pp. 297-325; in particolare pp. 302 ss. per la 
figura e il ruolo del Compagnoni.
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avrebbero potuto formare argomento di onore a Giustiniano; ma che le 
singole, alle quali il debito fine non corrispondeva, ne formavano un giusto 
argomento di colpa (pp. XIV ss.). 

Passerà un altro secolo prima di avere una nuova resa ita-
liana che, nel vigore della stagione filologica degli Anecdota, 
Domenico Comparetti affianca alla sua edizione (1928)23, giun-
ta dopo quelle di Orelli (Lipsia 1827), Dindorf (Bonn 1838), 
Krascheninnikov (Iurievi/Dorpat 1899) e Haury (Lipsia 1906). 

Il progetto guidato da Geoffrey Greatrex, Work on Procop-
ius outside the English-speaking World: A Survey (2019)24 – di 
cui è parte, nell’ambito della prima sezione (The Early History 
of Procopian Scholarship), la più volte citata retrospettiva di 
Brian Croke – fotografa un interesse per lo storico di Cesarea 
che è venuto via via crescendo, oltrepassando il circoscritto am-
bito europeo25. Infatti, se la seconda sezione (The Main Streams 
of Procopian Scholarship), le cui indagini, purtroppo, non sono 
state tutte pubblicate, mantiene il focus sulle nazioni che van-
tano la più antica tradizione, le successive (III. Procopius and 
the Peoples of the North; IV. Procopius in the Wider World: (a) 
Within Europe; (b) Beyond Europe) offrono una ricca disamina 
relativa ai numerosi nuovi ambiti geografico-linguistici: ceco e 

23  Sulla complessa gestazione del lavoro, pubblicato postumo con l’intervento 
di Domenico Bassi, e le conseguenti incongruenze della traduzione cfr. la recensione 
di Norman H. Baynes, «The English Historical Review», 45, 1930, pp. 115-118: 
«It is essential to bear in mind the history of the production of this book, for it 
serves to explain the fact that at times the translation does not reproduce the Greek 
text printed above it (e.g. p. 115), but implies a different reading, while in very 
many passages the Greek text as printed is different from that finally approved of 
by Comparetti in his critical notes» (p. 115); alla nota 1 una lista di relativi passi. 
Altre severe critiche sono state formulate, sul versante filologico, da J. Sykutris, 
«Byzantinische Zeitschrift», 33, 1933, pp. 363-366, il quale rimarca gli eccessivi 
interventi congetturali che non tengono conto del particolare stile procopiano o sono 
addirittura sbagliati. Di «mende che guastano la traduzione del Comparetti» parla 
anche Guido Astuti, Polemichetta procopiana. Ovverosia la serietà di un critico, 
«Archivio giuridico “Filippo Serafini”», 131, 1944 (in realtà scritto in data 25 agosto 
1945), pp. 232-245, nello specifico pp. 235 s.

24  Pubblicato nell’ambito dei Supplementi di «Histos», (nr. 9) e consultabile all’indirizzo 
<https://histos.org/index.php/histos/issue/view/19> (ultimo accesso 17/08/2023).

25  Dove peraltro si è registrato un incremento di interesse all’inizio di questo 
secolo: cfr. Geoffrey Greatrex, Perceptions of Procopius in Recent Scholarship, 
«Histos», 8, 2014, pp. 76-121, specialmente p. 100. 
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slovacco (Martin Hurbanič, Vratislav Zervan, A Slavic Excur-
sus and a Little More: Procopius in Czech and Slovak Histori-
ography and Archaeology), ungherese (Tamás Kovács, Procop-
ius in Hungarian), scandinavo (David Westberg, Research on 
Procopius of Caesarea in the Scandinavian Languages), polacco 
(Dariusz Brodka, Procopius in Polish), olandese (Jan Willem 
Drijvers, Procopius in Dutch Research), rumeno (Dana Iuliana 
Viezure, Work on Procopius in Romanian), greco (Panagiotis 
Manafis, Procopius in Greek Scholarship), spagnolo (Juan Si-
gnes Codoñer, Procopius in Spain) e, al di fuori dell’Europa, 
giapponese (Koji Murata, Procopius in the Far East: Japanese 
Language Studies and Translations), cinese (Shih-Cong [Kyle] 
Fan Chiang, Procopian Studies in the Chinese-Speaking World), 
portoghese (Lyvia Vasconcelos Baptista, Research on Procopius 
in Portuguese: the Case of Brazil), turco (Turhan Kaçar, Pro-
copius in Turkey); da ultimo, l’esperanto (Geoffrey Greatrex, 
Procopius in Esperanto)26. In tale fermento di studi, tra ideali 
passaggi di testimone nella ricerca e nella divulgazione, rilevan-
te proprio lo spazio occupato dalle traduzioni degli Anecdota 
che, tra la fine del XIX secolo e i primi lustri del XXI, si so-
no sorprendentemente diffuse. Versioni in ceco (1889)27, russo 
(1938)28, armeno (1967)29, olandese (1970 e 2005)30, rumeno 
(1972)31, polacco (1977)32, ungherese (1984)33, greco moderno 

26  Previsti ma non ancora presenti gli esiti relativi a Russia, Bulgaria, Serbia e 
ambito persiano.

27  Rimasta, però, inedita per la sopravvenuta morte del suo autore, František 
Lepař; cfr. Martin Hurbanič, Vratislav Zervan, A Slavic Excursus and a little more: 
Procopius in Czech and Slovak History and Archaeology, «Histos», Supplement 9, 
2019, 6, pp. 20 s. 

28  A opera di Sergei Kondratyev, in «Vestnik drevnej istorii» – «Journal of 
Ancient History», 4, 1938, pp. 272-360.

29  Realizzata da Hrač ̕Bart̕ikyan (Erevan, 1967).
30  Prodotte nell’ordine da Gerrit Komrij e Hein L. van Dolen. Cfr. Jan Willem 

Drijvers, Procopius in Dutch Research, «Histos», Supplement 9, 2019, 12, pp. 1-3, 
nello specifico pp. 1 s. 

31  A corredo della già menzionata edizione di Mihăescu.
32  Effettuata da Andrzej Konarek, Warszawa, 1977 (19982). Cfr. Dariusz Brodka, 

Procopius in Polish, «Histos», Supplement 9, 2019, 9, pp. 1-6, nello specifico p. 1. 
33  Autore István Kapitánffy. Cfr. Tamás Kovács, Procopius in Ungarian, 

«Histos», Supplement 9, 2019, 7, pp. 1-10, nello specifico pp. 1 s.
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(1988)34, spagnolo (2000)35, svedese (2000)36; nondimeno due 
versioni degli Anecdota hanno visto la luce in Giappone37.

L’annunciato contributo di Federico Montinaro relativo 
all’Italia purtroppo non è stato ancora inserito38; una mia pic-
cola indagine, limitata alle sole versioni degli Anecdota, viene 
a mettere in luce, intanto, una situazione del tutto peculiare, 
contraddistinta, nell’arco del XX secolo, da veri e propri reviv-
als dello scritto procopiano. Infatti, dopo la traduzione di Com-
paretti, negli anni ’44 e ’45 sono editi due volumetti, di diffe-
rente caratura, entrambi con la sola traduzione degli Anecdota, 
entrambi interessanti perché raccontano del clima di passione 
intellettuale e civile, quando – come è stato scritto – 

le case editrici si trasformavano in animati cenacoli e cantieri di lavoro 
e […] il settore librario si avviava a rapidi e importanti sviluppi. Si discute-
va, si progettava, si aprivano navigazioni e percorsi infiniti […]. A Roma e 
Milano, non appena liberate, si moltiplicano le sigle, e la fioritura di piccoli 
editori sta a significare come la produzione di libri venisse considerata uno 
dei canali privilegiati per trasmettere il proprio fervore intellettuale e la 
volontà di comunicare esperienze e idee39. 

34  Di Aloi Sideri. Cfr. Panagiotis Manafis, Procopius in Greek Scholarship, 
«Histos», Supplement 9, 2019, 14, pp. 1-8, p. 1.

35  Procopio de Cesarea. Historia secreta. Introducción, traducción y notas de 
Juan Signes Codoñer, Madrid 2000. Circa lo scarso interesse per Procopio in Spagna, 
che solo nel XXI secolo ha potuto conoscerlo in traduzione, cfr. Juan Signes Codoñer, 
Procopius in Spain, «Histos», Supplement 9, 2019, 16, pp. 1-12, p. 3: «The Procopian 
volumes were important in many senses, for it was the first time that a Greek author 
of the Justinianic age was published in the collection [Biblioteca Clásica Gredos], one 
in which Christian authors were reluctantly published, provided that they did not 
deal with religious matters».

36  A opera di Sture Linnér. Cfr. David Westberg, Research on Procopius of 
Caesarea in the Scandinavian Languages, «Histos», Supplement 9, 2019, 8, pp. 1-10, 
p. 5.

37  La prima, di Hiroyuki Hashikawa e Koji Murata, uscita su rivista in tre parti 
tra il 2013 e il 2015 («WiAS Research Bulletin», 5. 6. 7), è «a fairly literal translation 
enabling an easy comparison with the Greek text […]. Intended for the academic 
readership, […] is accompanied by over 600 detailed notes»; la seconda, di Hiroshi 
Wada (Purokopiosu, Hishi [Procopius, The Secret History], Kyoto, 2015) «is clearly 
superior to Hashikawa and Murata’s in terms of readability, but there are, however, 
some problems regarding precision and reliability». Cfr. Koji Murata, Procopius in 
the Far East, «Histos», Supplement 9, 2019, 16, pp. 1-13, in particolare pp. 6-9.

38  Così il 17 agosto 2023, con ultimo aggiornamento in data 27.02.21. 
39  Cfr. Alberto Cadioli, Giuliano Vigini, Storia dell’editoria in Italia. 

Dall’Unità a oggi, Milano, Editrice bibliografica, 2018, pp. 90 ss., con riferimento, 
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La coeva descrizione, resa da Elio Vittorini sulle pagine della 
neonata rivista «Politecnico», risulta illuminante e per alcuni 
aspetti consona alla vicenda degli Anecdota in quegli anni: 

le librerie non hanno più posto per accogliere e esporre la sovrabbon-
dante produzione che le case vecchie, nuove, nuovissime, grandi, piccole e 
minime, moltiplicantesi in Italia con il ritorno della libertà metton fuori in 
tutti i formati, in vesti tipografiche di buono e di pessimo gusto, di rado con 
discernimento del contenuto e, se si tratta com’è per lo più, di traduzioni, 
molto di rado curando la versione italiana40. 

Così, nel 1944, nella Roma da poco libera dall’occupazione 
nazista41, Guido Astuti (1910-1980) pubblica La storia arca-
na42. Giurista, proprio come tanti dei primi studiosi del “Pro-
copio inedito”, di formazione torinese, con vasti interessi di cui 
le numerose pubblicazioni sono testimoni, fu docente, fin dal 
1937, di Storia del diritto italiano in varie università. Visse in 
clandestinità dopo l’8 settembre del 1943 «tenendo vivi contatti 
con gli antifascisti di ispirazione liberale», e, nell’Italia postbel-
lica, partecipò alla vita politica tra le fila del Partito liberale, 
rivestendo anche importanti ruoli43. La formazione giuridica 
e l’interesse per Giustiniano, catalizzatore dell’attenzione nel 
XVII secolo, dovettero esercitare un sicuro ruolo nella scelta di 

più precisamente, al periodo dal 1945 al 1949 (la citazione a p. 91). Alcuni dati 
sull’evoluzione della produzione libraria negli anni postbellici in Giancarlo Zanoli, 
Libri, librai, lettori. Storia sociale del libro e funzione della libreria, presentazione di 
Carlo Maria Simonetti, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, pp. 69 s.

40  Citazione ripresa da Cadioli, Vigini, Storia dell’editoria in Italia, cit., p. 92, 
nota 5.

41  Sulle difficoltà dell’editoria durante la guerra e la drastica riduzione della 
produzione cfr. ivi, pp. 89 s., in cui gli autori parlano di un calo del 44,2% nell’area 
letteraria, soprattutto tra il 1943 e il 1944. 

42  Procopio, La storia arcana, a cura di Guido Astuti, Roma, Fratelli Palombi – 
Editori, 1944.

43  Fu membro della commissione ministeriale nominata da Pietro Nenni 
per l’elaborazione del testo della legge elettorale per l’Assemblea costituente, e di 
quella incaricata di studiare la riorganizzazione dello Stato democratico. Nel 1948, 
tuttavia, l’Astuti lasciò il partito e l’attivismo politico. In quanto esperto, nel 1949 fu 
chiamato dal Ministro dell’Agricoltura Antonio Segni a partecipare alla formulazione 
e attuazione di un progetto di riforma fondiaria. Nel 1973 divenne anche giudice 
della Corte costituzionale. Cfr. Mario Caravale, Astuti, Guido, in Dizionario 
Biografico degli Italiani 34, 1988, <https://www.treccani.it/enciclopedia/guido-
astuti_%28Dizionario-Biografico%29/>. 
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Astuti, nella cui intensa attività scientifica di carattere giuridico 
la pubblicazione procopiana sembra assumere un posto singola-
re. Peraltro, la situazione storica senza dubbio influì sull’interes-
se dello studioso, il quale diede impulso a quella che potremmo 
definire la moderna stagione del Procopio “dissidente” e “resi-
stente” al regime: infatti, è lo scritto clandestino, una denuncia 
contro il potere negatore della libertà, che muove la penna del-
lo studioso. Il testo viene edito come quarta uscita della serie 
“Aretusa” (Collezioni del Grifone), appena avviata (1944) con 
Le memorie su Napoleone di Stendhal, Ondina di Fouqué e La 
meravigliosa storia di Peter Schlemihl di Chamisso. Nell’aletta 
di sinistra, l’opera viene definita «del più alto interesse storico 
e al tempo stesso di avvincente attualità […] per la prima volta 
[…] offerta al lettore italiano in edizione integrale accessibile ai 
non specialisti». Se non del tutto perspicuo appare il concetto 
di accessibilità, forse da intendere in termini di agilità dell’opu-
scolo pubblicato a sé senza testo greco, reperibilità in libreria 
(o anche, forse, relativa economicità, costando 200 lire?)44, più 
chiaro quello relativo all’integralità del testo, che se completo si 
presentava anche nell’edizione di Comparetti, concepita tuttavia 
per gli specialisti, non così in quella di Compagnoni, dove era 
proposto con la consueta censura di 9,10. 14-2545. 

Va da sé che il lettore italiano, cui è destinato il testo e cui ci 
si appella come «gran pubblico», è ancora rappresentato da una 
ristretta cerchia, perché «la frattura che tradizionalmente divi-
deva “pochi lettori” dal gran numero di “non lettori”, ancora 
all’inizio degli anni Cinquanta, era assai marcata ed il mercato 
librario era legato ancora ai gruppi intellettuali, alla media bor-
ghesia, agli studenti universitari»46.

44  Se la cifra, con l’aggiunta «Senza altro aumento», è originale. Quando pochi 
anni dopo, nel settembre del 1949 Luigi Rusca scrive ad Arnoldo Mondadori in merito 
alle motivazioni della “BUR”, sono ben diverse le cifre indicate: «Pubblicando i Canti 
di Leopardi a 100 lire e l’Otello di Shakespeare a 50 [si può arrivare] a un pubblico 
che attendeva forse da anni di possedere quei volumi e non li poteva acquistare». Cfr. 
Alberto Cadioli, Letterati editori. Attività editoriale e modelli letterari nel Novecento, 
Milano, il Saggiatore, 2017, p. 144.

45  Cfr. supra, nota 16.
46  Cfr. Zanoli, Libri, librai, lettori, cit., p. 71.
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Il merito del testo – sempre nell’aletta – viene individuato 
nella «testimonianza degli effetti tipici e ricorrenti d’un sistema 
politico fondato sulla negazione della libertà». Più diffusamente 
l’introduzione parla di «responsabilità» che l’autore si è preso 
«dopo ponderato giudizio» di fornire «al gran pubblico» una 
traduzione di un libro tanto discusso, con fiducia «nella matu-
rità del lettore italiano, che recenti amarissime esperienze han-
no posto nelle condizioni più adatte per poter apprezzare senza 
fraintendimenti questa singolarissima testimonianza, di così alto 
e vivo interesse storico ed attuale ad un tempo» (pp. 5 ss.); pre-
senta un’opera che «merita dunque di essere letta e meditata, 
come testimonianza preziosa dell’età di Procopio, come cronaca 
fededegna degli avvenimenti che più gravemente avevano colpi-
to la coscienza e la memoria d’un contemporaneo» (p. 27). Le 
cose raccontate da Procopio, considerate «esagerazioni, fanta-
sie, assurdità inverosimili» da studiosi del passato, appaiono – a 
giudizio dell’Astuti – nella loro veridicità al lettore contempo-
raneo:

sorge ad ogni passo spontaneo il riferimento analogico a tutto un 
complesso di esperienze che proprio il nostro secolo ha rinnovato, e che pur 
ci sarebbero sembrate incredibili pochi anni addietro, o proprie di tempi di 
barbarie ormai superati dall’umanità. […] Ma oggi più non ci sorprendono 
le descrizioni delle carceri tenebrose e terribili, o delle torture e delle sevizie 
bestiali che riducevano le poche vittime superstiti alla demenza o allo state 
di larve; della soppressione o deportazione arbitraria di persone anche alto-
locate, fatte scomparire d’un tratto senza che più ne rimanesse traccia o se 
ne sentisse parola (pp. 25 ss.).

Lo studioso assurge pure ad avvocato difensore del libellista, 
lasciando emergere, tuttavia, un netto giudizio moralistico che, 
in quel periodo, non poteva essere diverso:

Nella figura morale di Procopio, quale ci si presenta nella Storia arca-
na, non v’è nulla di ripugnante o di odioso. Certi suoi apprezzamenti che 
rivelano un sincero patriottismo e un alto senso politico, o esprimono il 
profondo disagio di uno spirito aristocratico e conservatore ma al tempo 
stesso libero e tollerante, di fronte alle ignobilissime manifestazioni di tiran-
nide, di servilismo, di demagogia dell’età sua, di cui ben comprendeva la 
miseria senza speranza; lo stesso difetto di una più ferma fede religiosa che 
gli consentisse di superare il suo scetticismo inquieto e l’amaro fatalismo 
di fronte alle forze oscure che sembravano prevalere in questo mondo, in 
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un più pacato pessimismo e in una più serena rassegnazione, ci rendono 
sotto più aspetti simpatica la sua umanissima personalità. […] Nelle sue 
accuse e nelle sue rappresentazioni dei fatti […] si sentirà il rancore, l’odio 
di un animo offeso nel più profondo, non mai la velenosa denigrazione 
compiuta con freddo calcolo scandalistico dal libellista professionale, per 
mero spirito di calunnia e diffamazione. Appunto per questo ho riportato 
nella loro integrità anche i pochi passi in cui Procopio descrive la vita diso-
nesta di Teodora e di altre donne immeritatamente elevate ad alto grado, 
chiamando ogni cosa con il proprio nome, e presentando la turpitudine e 
l’oscenità nella loro realtà cruda, pur senza mai indugiare più del necessario 
(pp. 19 ss.).

Nella giustificazione dell’opera non manca, peraltro, un in-
tento filologico: sebbene il volumetto offra solo una traduzione 
che mira a correggere le «manchevolezze» di quelle precedenti, 
Astuti dichiara di aver svolto una revisione critica del testo, che 
affiderà a una successiva nota Procopiana47.

L’apprezzamento senza fraintendimenti auspicato dall’auto-
re, in realtà, non ci fu, o perlomeno non da parte di tutti, e, an-
zi, un’aspra ostilità si manifestò nella recensione che del lavoro 
fece Antonio Ferrua48, il quale alla stroncatura metodologica 
affiancò un personale attacco ai limiti della «diffamazione col 
mezzo della stampa», come lamenta lo stesso Astuti49. Padre 
Ferrua, che in prima istanza mise in discussione proprio l’utilità 
del testo, denunciandone piuttosto la pericolosità ed etichettan-
dolo come cattivo e malsano, offre, del resto, un interessante 
giudizio quanto a destinatari e commercio librario, restringendo 
con sarcasmo «il gran pubblico» o «il lettore italiano», invocati 
dall’autore, al solo ambito romano, e additando quanti per lu-
cro si approfittano «malamente del pubblico disorientamento 
morale e dell’anormale corso del mercato librario»50; denuncia 
persino la furbizia con cui l’editore

ha prospettato nella vistosa copertina a colori uno sgargiante pasticcet-
to del celebre ritratto dell’imperatrice Teodora. Il severo mosaico di S. Vita-

47  A quanto consta, essa è rimasta nel cassetto dell’autore, che in Polemichetta, 
cit., p. 233, accenna a intervenuti problemi relativi alla pubblicazione. 

48  Cfr. Antonio Ferrua, La «Storia inedita» di Procopio, «La civiltà cattolica», 
96, 1945, pp. 242-249.

49  Astuti, Polemichetta, cit., p. 245.
50  Ferrua, La «Storia inedita», cit., p. 242.
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le è diventato un richiamo piuttosto equivoco verso una “storia arcana” 
che tante cose promette di natura molto meno civile e scientifica che non 
siano certe pagine infiammate della prefazione dell’Astuti (ibidem).

La polemica è quindi diretta contro l’antistorica compara-
zione fra fatti antichi e del presente, contro l’insistita attualizza-
zione del passato, la confusione tra presente e eventi lontani nel 
tempo (ad esempio nello specifico caso di «deportazioni» che 
sarebbero, per proprietà transitiva, attribuite a Giustiniano); 
nondimeno, Ferrua contesta al giurista la ricostruzione storica 
degli Anecdota in quanto reazione morale all’obbligato panegi-
rico del De aedificiis, giustamente focalizzando l’attenzione, in 
chiusura, sugli obblighi, per un retore, di rispettare i confini e le 
norme propri di ciascun genere letterario51. Al di là di doverose 
e specifiche critiche di carattere metodologico e scientifico, evi-
dente una certa vis polemica circa l’operazione editoriale in sé 
che aveva riportato sulla scena un libello non gradito.

Come un livoroso attacco personale la recensione fu per-
cepita dall’Astuti, motivo per cui replicò con la Polemichetta, 
giustificando l’astio con preoccupazioni moralistiche, la cui esa-
gerazione viene contrapposta al più sereno giudizio da parte di 
altri ecclesiastici52, a partire proprio dall’Alemanni, per passa-
re al gesuita Claude Maltret, artefice dei primi opera omnia di 
Procopio (Parigi 1662-1663)53, e all’ecclesiastico Johann Orelli 
(Lipsia 1827)54. La Polemichetta fu occasione, oltre che di di-
fesa di alcune puntuali critiche mosse dal gesuita alla traduzio-
ne55, di ridefinire l’intento dell’opera nell’ottica di

evitare il pericolo che ad una lettura superficiale ed affrettata la S.a. 
potesse apparire una fastidiosa raccolta di aneddoti ed episodi slegati e 

51  Ivi, pp. 244 ss. Il rispetto delle norme del genere letterario sarà successivamente 
argomento di discussione per gli studiosi: cfr. Croke, The Search for Harmony, cit., p. 57. 

52  Cfr. Polemichetta, cit., p. 245.
53  Nell’ambito del Corpus byzantinae historiae: cfr. Croke, Procopius, cit., pp. 

104 ss. 
54  Editore principe del testo integrale; cfr. Croke, Procopius, cit., pp. 124 s.
55  Una traduzione che il recensore ritiene esemplata sulla scorta di quella 

pressoché definitiva di Alemanni, e soprattutto su quella di Comparetti, ricalcata 
«molto da vicino» (p. 244). Della necessità di difendersi da un’accusa di plagio parla 
piuttosto il giurista (Polemichetta, cit., pp. 233 ss.). Interessante che Ferrua ritenga il 
testo procopiano privo di grandi difficoltà.
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senza interesse, ed essere banalmente giudicata come tale, anziché come 
viva testimonianza di tutto un sistema di esperienze (pp. 241 s.).

Lo studioso, contro l’accusa di atteggiamento superficiale e 
antistorico, riaffermò quindi la «perfetta legittimità» di una let-
tura alla luce delle esperienze contemporanee

che non per singoli casuali parallelismi, ma nella loro totalità, nel loro 
complesso, nella loro connessione profonda, ci fanno oggi giudicare nella 
sua sostanza credibile un quadro che ad uomini vissuti negli ultimi decenni 
del secolo passato doveva apparire, e ben ne comprendiamo il perché, asso-
lutamente esagerato ed inverosimile (p. 242).

Di segno opposto a quella del Ferrua fu, invece, la recen-
sione di Alfredo Rizzo56 il quale, rimarcando i limiti delle due 
precedenti traduzioni italiane, valutò «La versione dell’Astuti 
[…] come la prima vera traduzione italiana degli Anecdota pro-
copiani», utile per gli studiosi, e in particolare per gli storici, ma 
anche «seria ed utile» per un più largo pubblico di lettori. Rizzo 
concorda pienamente con la lettura dell’Astuti di un Procopio 
spinto dal «bisogno morale di reagire ai limiti che anche nelle 
Storie gli erano stati imposti dal regime dispotico in cui viveva», 
realizzando quel 

quadro cupo e sconsolato, che a dotti vissuti in tempi più sereni dei 
nostri poté anche sembrare parto d’un cervello malato, mentre quanti 
hanno vissuto e gemuto e fremuto sotto la tirannide “totalitaria” sentono 
nelle pagine desolate ed aspre ed a volte anche spietate della Storia arca-
na un inconfondibile accento di verità e avvertono subito il «sorprendente 
parallelismo» (Astuti, p. 25) che corre fra le cose narrate in quelle antiche 
pagine ed esperienze recenti di cui portiamo ancor vivo il doloroso ricordo: 
parallelismo che fa della vecchia opera di Procopio un libro attuale (tranne 
che per qualche don Ferrante negato a ogni fremito di vita e impenetrabil-
mente chiuso nel suo mondo libresco) (p. 178).

56  Cfr. «La Parola del Passato», 2, 1946, pp. 268-272. Recensione a Procopio di 
Cesarea, Storia segreta, a cura di V. Panunzio, Roma, Colombo Editore, 1945 («Le 
quinte della storia», 2); Procopio di Cesarea, La storia arcana, a cura di G. Astuti, 
Roma, Fratelli Palombi 1944 («Aretusa», 4), ripubblicata in Alfredo Rizzo, Scienza 
impura. Pagine di filologia e umanità, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1981, 
capitolo 17: Procopiana, pp. 175-181, da cui cito. 
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Il richiamo manzoniano è presto giustificato dall’esplicita 
menzione, poche righe sotto, di Padre Ferrua57. Per Astuti (ma, 
aggiungo, anche per Rizzo) vale quanto sarà sottolineato più 
tardi da Ottavio Prosciutti, che, ugualmente partecipe di quel 
clima, ma a distanza di tempo, parlerà di esempio di giudizio 
alterato dalla difficoltà dei tempi: 

È evidente che i tempi e le circostanze possono talvolta influire sulla 
critica obbiettiva dei fatti. Citerò ad esempio un acuto studioso, un insigne 
maestro del diritto, Guido Astuti, che si occupò della Storia Arcana, quan-
do l’Italia era ancora tagliata in due e la guerra martoriava la parte setten-
trionale del paese. Nella sua dotta introduzione egli stabilisce un parallelo 
tra Giustiniano ed Hitler, tra le condizioni di vita al tempo di Giustiniano 
e quelle dell’epoca nella quale egli viveva, quando tanta parte dell’Europa 
era asservita al dominio nazista. […] Forse oggi l’Astuti darebbe un giudi-
zio più equanime, considererebbe eccessivo il paragone da lui instaurato ed 
io traggo, dal suo scritto e dal ricordo di quei tempi turbinosi, motivo per 
comprendere e giustificare Procopio58. 

Stupisce, ma non troppo, che a distanza di un anno, nel mar-
zo del 1945, sempre a Roma, venga data alle stampe per i tipi 
della Colombo Editore, un’altra traduzione degli Anecdota a 
cura di Vito Panunzio59, con il titolo di Storia segreta; si tratta, 

57  Di cui contesta, più nello specifico, la definizione di Procopio come “retore” 
con riguardo alla sua formazione letteraria (p. 179); è, però, chiaro che Rizzo sbaglia 
quando pensa che il gesuita abbia preso un abbaglio nel non interpretare correttamente 
il mestiere di Procopio, che, a suo avviso, era retore solo in quanto «causidico, 
avvocato». Sull’ossequio al genere letterario come chiave di lettura dell’opera 
specifica e della sua “conciliazione” con gli altri scritti dello storico bizantino cfr. 
specialmente Averil Cameron, Procopius and the Sixth Century, London-New York, 
Routledge, 1996 [1985], pp. 16 ss. 

58  Cfr. La Storia Arcana di Procopio di Cesarea, a cura di Ottavio Prosciutti, 
Perugia, Edizioni Grafica, 1977, p. 19, ma, già prima, Procopio da Cesarea, Storia 
arcana, a cura di Alessandro Cutolo, Istituto Geografico De Agostini, Novara, 1969, 
p. 29, che Prosciutti ha seguito da presso: «Onde l’Astuti istituisce un paragone 
fra Hitler e Giustiniano, tra le condizioni dell’Europa al tempo del predominio 
di Costantinopoli e quelle nel quale egli scriveva, che appariva alla mercé della 
sanguinaria follia di Berlino». Preciso, però, che mai si incontra un esplicito 
riferimento a Hitler e all’Europa, ma si parla più genericamente di analogia con le 
«esperienze che quel secolo ha rinnovato» (p. 25) e di «palpitante attualità» (p. 26). 

59  Se figlio del più famoso Sergio (giurista, docente di diritto amministrativo, 
politologo legato a Mussolini, su cui vedi Fulco Lanchester, Panunzio, Sergio, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, 81, 2014 <https://www.treccani.it/enciclopedia/
sergio-panunzio_%28Dizionario-Biografico%29/>) e non solo un suo omonimo, 
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in realtà, di una pubblicazione senza un vero impegno personale 
del curatore, poco più di una riproposizione della vecchia resa 
di Compagnoni60. Il volumetto è pubblicato nell’ambito della 
collana “Le quinte della storia” che, come recita l’aletta destra, 
si proponeva di integrare le già esistenti raccolte storiche

andando a ricercare e ripresentando, con progredita esperienza e con 
gusto smaliziato, tutte quelle testimonianze storiche che di solito restano 
trascurate e dimenticate pur giovando sommamente a una più compiuta 
conoscenza e valutazione di fatti e uomini e momenti di primaria impor-
tanza nella storia. Non una semplice scelta di “curiosità” tuttavia, quan-
to una ben fornita serie di “pezze d’appoggio”. Nulla di grossolanamente 
romanzato, eppure un’aura d’avventura, che può svariare dalla tragedia 
alla burla, le circonda e solleva nella sfera di Clio.

Tra impegno storico e divertissement la collana presentava 
dunque, come seconda uscita della serie (dopo Bartolomeo Pac-
ca, Da Montecavallo alle Tuileries, a cura di A. Baldini), il testo 
procopiano definendolo, nell’aletta di sinistra, «misterioso, biz-
zarro, sconcertante: un libro “satanico”». Il valore di quest’ulti-
mo aggettivo è chiarito nell’introduzione dalla chiosa «che par 
quasi scritto a bella posta per fare disperare noi posteri» (p. VII).

Ben recensito nell’immediato da due, non meglio precisate, 
autorevoli riviste romane, in forte polemica con queste Alfre-
do Rizzo redige una recensione61 in cui, a ragione, evidenzia 
la superficiale operazione editoriale («misera raffazzonatura») 
che, con la scusa delle difficoltà belliche che avevano impedito la 
collazione dei codici, si era limitata alla ripresa della vecchia tra-
duzione ottocentesca – vigenti ancora i diritti d’autore della più 

partecipò fin da giovanissimo, nel 1936, al sindacalismo militante, e, nel dopoguerra, 
ridiede vita a «Pagine libere», rivista del sindacalismo italiano da lui diretta sino 
al 1968; funzionario del ministero dell’Industria, nel 1969 ha concorso a fondare 
e ha amministrato la libera Università di Economia e Commercio di Cassino: così 
nell’aletta destra del volume di Vito Panunzio, Il «secondo fascismo». 1936-1943. 
La reazione della nuova generazione alla crisi del movimento e del regime, Milano, 
Mursia, 1988.

60  Di cui si offrono alcune “significative” informazioni storico-biografiche, in 
particolare con riguardo alla proposta, a Reggio Emilia nel 1797, di adozione della 
«bandiera nazionale bianco-rosso-verde: che è il nostro adorabile tricolore» (p. XXI).

61  Apparsa in «Orientamenti culturali», 1, 1945, pp. 308-310, poi ripubblicata 
in Rizzo, Scienza impura, cit., pp. 171-175. 
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recente di Comparetti –, intervenendo, con l’ausilio di quest’ul-
tima, su punteggiatura ed eventuali manchevolezze o errori. 

In ogni caso interessanti le considerazioni offerte da Panun-
zio nell’introduzione. Come il suo predecessore, egli ha una for-
mazione giuridica, acquisita però a Roma, ricordata nel testo 
con la menzione di Pietro Bonfante, che alla Sapienza insegnò 
Diritto romano dal 1917 fino alla morte (1932) e che, allo stesso 
Procopio ha dedicato alcune pagine62: 

Quando ai nostri vent’anni – afferma – apprendevamo sui banchi della 
vecchia e polverosa Sapienza i primi rudimenti del giure romano dalla paro-
la ormai fioca di un Maestro venerato, Pietro Bonfante, certo non immagi-
navamo – beata ignoranza! – potesse il principe legislatore aver subito un 
simile affronto. Tutti presi da sconfinata ammirazione per la giustinianea 
grandezza e sapienza, certo saremmo insorti indignati e ci saremmo ribel-
lati a tanta profanazione. Come i bravi riformati secenteschi. Ma oggi a 
trenta e passa anni, con quel po’ po’ di mondo che si è precocemente visto e 
vissuto, pur troppo non siam più capaci di stupirci di nulla. E non ci stupi-
sce così Procopio con questa sua Storia; non ci stupiscono il suo Giustinia-
no raffinatamente tirannico e la sua Teodora raffinatamente corrotta, coi 
loro generali, i loro magistrati, i loro lacché; non ci stupisce la corruzione, il 
servilismo, la vigliaccheria di tutti e di ciascuno; non ci stupiscono le guerre 
di sterminio o di liberazione, i popoli languenti e estinguentisi per fame, le 
terre bruciate, il crollo definitivo di un impero universale, il tramonto di 
tutta una civiltà (p. XIX).

Non manca, dunque, il riferimento alla situazione contem-
poranea, ma si rileva, piuttosto, una sostanziale diversità di po-
sizione che Panunzio assume rispetto ad Astuti, con il richiamo 
alla necessità di trattare con estrema cautela la veridicità storica 
del libro e la sua attribuzione in toto all’autore bizantino –  il 
quale potrebbe aver fornito solo una trama poi da altri in altre 
epoche sviluppata e manipolata –; manifesto anche lo scettici-
smo per l’utilità dell’operazione messa in atto dallo storico: 

E in fatti che vale, che è valso, che quasi un millennio e mezzo fa già un 
Procopio, vero o falso non importa, abbia svelato, assieme ad altri prima e 
dopo di lui, di che lagrime grondino e di che sangue gli scettri che reggono 

62  Cfr. «Bullettino dell’Istituto di Diritto romano», 41.6, 1933, pp. 283-287, 
volume aperto proprio dalla commemorazione dello stesso Bonfante. Riferimenti 
all’illustre studioso, ammiratore di Giustiniano, erano stati proposti anche da Astuti, 
Procopio, cit., pp. 10 e 31.
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gli uomini? Che vale e che è valsa la messa alla gogna più spietata che sia 
mai stata fatta […] della tirannide e della sete di dominio e di stragi; la 
messa alla berlina più efficace, pittoresca e saporita – che certamente anche 
è questa – di una classe politica corrotta e corruttrice fatta di servi pavidi e 
proni, di magistrati incompetenti e improvvisati, di senatori scalda-scanni 
in parlamento? Nulla: mentre gli errori e i mali pur troppo son sempre 
quelli. […] Ma in fondo – e qui è il bello – questa sua Storia non è valsa 
né pure al buon Procopio; ché a giudicare troppo affrettatamente e trop-
po radicalmente o, peggio, a voler fare cum ira et studio della letteratura 
libellistica sul proprio tempo, si rischia di fare una ben magra figura. […] A 
Procopio dunque, o al suo interpolatore o assieme ad entrambi, è mancata 
in pieno la prospettiva storica. Il libro nel suo scopo è fallito (pp. XIX ss.).

Nonostante il libellista e grazie all’ignoranza del «famigerato 
manoscritto» da parte di «quel mite uomo di Dante Alighieri 
[che] avrebbe certo fatto buona lega con Procopio», Giustiniano 
rimane 

colui che “d’entro le leggi trasse il troppo e il vano”, colui che concepì 
e in parte attuò la restaurazione dell’unità civile e religiosa romana […]: 
una figura insomma universale e tale acquisita per sempre alla coscienza 
dell’umanità tutta (pp. XX s.). 

Forse proprio in questo “riposizionamento” o “riabilitazio-
ne” dell’imperatore romano potrebbe essere individuata la fina-
lità dell’operazione di Panunzio: nella breve nota bibliografica 
il curatore non menziona il libro già edito da Astuti, ma è forte 
l’impressione che di quel libro egli fosse ben consapevole e che la 
nuova pubblicazione, ripresentando il pamphlet come specchio 
manipolato e distorto della realtà bizantina, intendesse correg-
gerne l’idea alla base.

L’attenzione verso lo scritto procopiano negli anni segnati 
dal regime fascista è testimoniata anche dalla già citata versione 
di Prosciutti, stampata negli anni Settanta, – anni, come vedre-
mo, di un nuovo revival degli Anecdota nella resa italiana – ma 
la cui idea è ricondotta al periodo prebellico. Infatti, solo nel 
1977 Ottavio Prosciutti tira fuori dal cassetto e pubblica a Peru-
gia una sua “proposta” del testo, scegliendo un titolo più ade-
rente alla resa latina di Alemanni: La Storia Arcana. Prosciutti 
(1908-1982), di formazione classica, è stato docente universita-
rio e Magnifico Rettore dell’Università per Stranieri di Perugia, 
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ma anche militante antifascista e poi politico nelle file del PCI. 
In quanto studioso, allievo di Silvio Giuseppe Mercati con cui 
discusse la sua tesi di laurea, si è occupato di letteratura bizanti-
na63. Quanto al testo procopiano, la sua pubblicazione è scarna 
dal punto di vista degli apparati, offrendo, dopo la Premessa, 
solo un’Introduzione e una Breve nota bibliografica. Di rilievo, 
però, quanto si legge proprio nella Premessa, che riporta il pro-
getto del lavoro a istanze politiche: 

Molti anni fa, quando in cuore ci tremava la speranza di un’Italia libera 
e giusta, onesta e civile, in un incontro tra amici e compagni Elio Vittorini, 
che non aveva l’occhio rivolto soltanto agli scrittori anglo-americani, ma 
era lettore attento e solerte di molte letterature, mi chiese se, in attesa che 
anche da noi si potesse raccontare la storia vera di quei tempi, non crede-
vo opportuno di tradurre in buona lingua la Storia Arcana di Procopio. 
Potrebbe essere, egli disse, una lettura utile per gli Italiani (p. 5).

Il non meglio circostanziato incontro con Elio Vittorini, co-
nosciuto durante il suo breve soggiorno perugino64, conferisce 
un autorevole imprimatur alla pubblicazione, nobilitandola con 
il crisma dell’utilità per gli Italiani65. Infatti il lavoro, definito 
modesto dal suo stesso autore, viene posto sotto l’ala protettrice 

63  Nel volume sono menzionati dello stesso autore L’epistolario inedito 
di Gregorio Acyndinos [Cassino, 1931], e Il teatro religioso bizantino, edito 
da Bompiani (di cui però, in data 25/07/23, non c’è traccia nell’OPAC SBN, ma 
identificabile, credo, con la sezione Bisanzio del Teatro religioso del Medioevo fuori 
d’Italia. Raccolta di testi dal secolo VII. al secolo XV, a cura di Gianfranco Contini, 
Milano, Valentino Bompiani, 1949, di cui ha curato le traduzioni). Nella Premessa 
si lamentano altri studi di ambito bizantino avviati ma rimasti interrotti, ossia lavori 
su Psello, sul mondo dei morti nella letteratura bizantina e la Divina Commedia, e 
su testi inediti.

64  Alberto Stramaccioni, Un’istituzione per la lingua e la cultura italiana nel 
mondo. L’Università per Stranieri di Perugia (1925-2005), prefazione di Stefania 
Giannini, Città di Castello, Edimond, 2005, p. 60.

65  Sulla militanza culturale, letteraria ed editoriale di Vittorini, tesa a formare 
l’uomo nuovo anche attraverso libri da pubblicare, rimando a Cadioli, Letterati 
editori, cit., pp. 167-192 (6. Elio Vittorini: pubblicare libri per una nuova letteratura), 
in particolare pp. 176 ss.; alle pp. 187 ss., più nello specifico, la presentazione del 
ruolo militante affidato all’attività editoriale. Così Cadioli, a conclusione del capitolo, 
definisce l’obiettivo di tale impegno: «contribuire, con la pubblicazione di libri, alla 
crescita complessiva della civiltà e della libertà dell’uomo. Un ruolo al quale il letterato 
editore Vittorini invita fino all’ultimo a non abdicare, convinto […] che “l’editoria 
più innovativa, e forse anche quella qualitativamente migliore, mira a costruire un 
pubblico di lettori e non a inseguire la maggioranza dei lettori esistente”» (p. 192). 
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dello scrittore ed editore siciliano, cui è dedicato. Significativa 
la frase in chiusura dell’introduzione (p. 20): «Perdoniamogli [a 
Procopio] le intemperanze [cioè quelle dovute al suo livore], ma 
accettiamo la lezione».

Il testo di Prosciutti costituisce, dunque – come detto –, un 
significativo legame tra due momenti propizi al Procopio “se-
greto” in Italia, tra un primo revival, determinato dalla lettura 
“politica” del testo, e un nuovo revival figlio di un nuovo perio-
do storico: più nello specifico, esso appare determinato da quel 
fenomeno economico e culturale che è stato la “corsa al tasca-
bile”, con la diffusione su ampia scala di testi contemporanei e 
classici. Il volumetto di Prosciutti, infatti, vede la luce nel 1977, 
ponendosi in concorrenza con varie altre proposte, quasi par-
tecipe di una gara ingaggiata dalle case editrici impegnate nella 
pubblicazione per il grande pubblico di classici in traduzione.

Negli anni Settanta si registra, in effetti, un fervore in termini 
di versioni italiane che, per quanto mi consta, non ha eguali, an-
che solo per la forte concentrazione temporale. Più precisamente 
è già il 1969 ad aprire questa nuova stagione. Anche se fin dal 
1949 era presente nel mercato italiano la “Biblioteca Universale 
Rizzoli”, «prima collana in Italia a dar corpo a un progetto ar-
ticolato di letteratura universale, dall’antichità classica ai giorni 
nostri»66 con l’intento di ampliare il numero dei lettori grazie 
a prezzi economici67, è il 1965 l’anno che segna una svolta con 

66  Cfr. Cadioli, Vigini, Storia dell’editoria in Italia, cit., pp. 96 s. Invero, altre 
collane «universali» erano state ideate durante gli anni Quaranta, ma, sottolineano 
gli studiosi, la “BUR” si distinse «per l’estensione temporale, l’ampiezza delle scelte, 
la frequenza del ritmo di pubblicazione» di «libretti di piccolo formato e dalla spoglia 
copertina grigia», offerti al prezzo di 50 lire per ogni 100 pagine. Evaldo Violo, Ah, 
la vecchia BUR! Storie di libri e di editori, a cura di Marco Vitale, Milano, Edizioni 
Unicopli, 2011, pp. 58 s., sottolinea che essa pubblicava «solo testi fuori diritti e 
quindi fondamentalmente classici di tutte le letterature dall’antichità all’Ottocento». 
Sull’impegno di Luigi Rusca – imprenditore ma anche traduttore di testi latini di età 
imperiale e cristiani –, cui si deve l’ideazione e la realizzazione della prima “BUR”, 
cfr. Cadioli, Letterati editori, cit., pp. 135-163 (5. Il lettore come obiettivo: Luigi 
Rusca letterato imprenditore). 

67  Cfr. Cadioli, Letterati editori, cit., pp. 142 ss. Alle pp. 145 ss., in particolare, 
la descrizione del prodotto librario e delle sue finalità: «il formato tascabile (10,5 x 
15,7 cm), la copertina, spoglia, di cartoncino grigio sporco; la pagina fitta di caratteri 
in corpo piccolo (soluzione che permetteva il contenimento del numero delle pagine e 
quindi dei costi), gli apparati di commento, sostanziali ma molto brevi, sottolineavano 
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l’entrata sulla scena degli “Oscar” di Mondadori, la cui dirom-
pente portata innovativa stava, oltre che nel prezzo conveniente 
(350 lire), nel nuovo canale di commercializzazione, ossia l’edi-
cola68. La vincente iniziativa di Alberto Mondadori e Vittorio 
Sereni con l’avvio dei cosiddetti “libri a transistor” spinse le case 
editrici concorrenti a promuovere prodotti analoghi. Pure sul 
versante specifico della traduzione dei classici antichi, versioni 
di autori latini erano state già proposte, a partire dal 1947, dalla 
casa editrice UTET, nella collana diretta da Augusto Rostagni, 
per la «ferma volontà […] di risorgere dopo i bombardamenti 
dell’estate del 1943 […]. I “Classici” offrivano i testi in tradu-
zione italiana, brevemente introdotti da una prefazione stori-
co-critica e da una nota bibliografica ed erano illustrati da brevi 
note esplicative a piede di pagina»69. Poi, nel 1961, alla morte di 
Rostagni, la direzione era passata a Italo Lana che aveva mutato 
l’aspetto della serie, inserendo anche il testo latino criticamen-
te rivisto dal curatore e una nota critica nella parte introdutti-
va, focalizzando quindi l’attenzione sul testo nella sua lingua 
originale; a distanza di alcuni anni, nel 1968, avevano preso 
avvio anche i “Classici greci”, ma tali proposte erano lontane 

l’importanza di portare l’attenzione sul testo e quindi di spingere alla lettura, non di 
entrare in possesso di un libro che, come oggetto, non poteva sicuramente nascondere 
la propria modestia. […] Proprio per i loro caratteri, i volumi della nuova collana di 
Rizzoli riuscivano invece a raggiungere giovani, studenti e fasce di lettori nuovi che 
non avevano avuto modo di accostarsi al libro nemmeno con le collane universali 
precedenti. […] Sullo sfondo c’era l’idea, comune a Rusca e alla maggior parte dei 
lettori della collezione tra la fine degli anni quaranta e la metà degli anni cinquanta, 
che l’emancipazione individuale e sociale passasse anche attraverso la conoscenza 
degli scrittori greci e latini, degli autori della letteratura italiana, degli autori moderni 
della grande narrativa straniera». Tutto ciò senza abdicare «alla qualità della cura dei 
testi, sia per i classici sia per la narrativa straniera».

68  Cfr. Zanoli, Libri, librai, lettori, cit., pp. 71 ss.; Cadioli, Vigini, Storia 
dell’editoria in Italia, cit., pp. 117 s.; nonché Violo, Ah, la vecchia BUR!, cit., p. 59, 
circa la diversa concezione dell’editoria tascabile degli “Oscar” che puntava «a un 
pubblico più vasto di lettori» in cerca anche di un «intrattenimento di qualità».

69  Cfr. Italo Lana, I Classici greci e latini (UTET), in La traduzione dei classici 
greci e latini in Italia oggi. Problemi, prospettive, iniziative editoriali, a cura di 
Pietro Janni, Innocenzo Mazzini, Macerata, Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 1991, pp. 171-177, p. 171. La collana dei “Classici latini” affiancava quelle 
dei “Classici italiani” e dei “Classici politici”.
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dal grande pubblico70, se non per interessi, certo per questioni 
economiche71.

L’iniziativa degli “Oscar”, che diede impulso a una “frenesia 
del tascabile”, fu, invece, un evento di grande portata sociale 
e culturale, che realmente ampliò la platea dei fruitori e spinse 
ad accrescere e quindi diversificare l’offerta. Sebbene nel 1972 
la “vecchia BUR” mettesse fine alle sue pubblicazioni (di fatto 
già cessate dal 1968), nel medesimo anno, con l’arrivo di Mario 
Spagnol alla Rizzoli, cominciò a prendere forma anche una nuo-
va “BUR” più moderna72, che sbocciò nel 197473 con due linee

una più popolare e divulgativa, l’altra più alta. La linea popolare anda-
va in edicola e in libreria, quella colta soltanto in libreria. […] Per i classici, 
la tradizione forte della BUR, si pensò di fare qualcosa di nuovo. L’idea 
vincente e innovativa fu il testo originale a fronte: latini, greci, tutto Shake-
speare, Molière, ma anche autori moderni, in una collanina bilingue. Il 
lavoro era vario e complesso perché per i classici potevamo usare le vecchie 
traduzioni, ma le edizioni della vecchia BUR avevano delle introduzioni 

70  Come nota proprio Lana, I Classici greci e latini, cit., p. 175, «i classici UTET 
si rivolgono alle persone colte che nutrono interesse per il mondo antico. Non sono 
pensati per gli specialisti, filologi e antichisti. Tuttavia l’inserzione, nella serie degli 
autori ben noti […] di autori che non hanno spazio nel patrimonio di cultura medio 
dell’Italiano di oggi, come Ammiano Marcellino, Frontone, Macrobio, Ausonio, 
Eliodoro, Sinesio e altri, di autori oggi non altrimenti reperibili nel mercato librario 
italiano, come Valerio Massimo e Luciano, rende un servizio anche alla cultura 
specialistica, mentre risponde ad un duplice scopo: pratico, di mettere, appunto, a 
disposizione testi altrimenti accessibili a chi non sia uno specialista; culturale in senso 
proprio, di allargare la comune tradizionale conoscenza dell’Antico, legata agli schemi 
della scuola liceale». Se i trent’anni passati da quando Lana scriveva tali cose possono 
richiedere una revisione del peso del «patrimonio di cultura medio dell’Italiano di 
oggi», in ogni caso significativa era l’idea del 1961, che si concretizzò solo negli anni 
Novanta, di superare «la visione tradizionale del classico come scrittore esemplare ed 
eccellente», dilatando i termini cronologici «fino ad includere gli scrittori latini del 
Tardoantico e dell’età bizantina» (p. 173).

71  Solo nel 1990 si cominciò a ripubblicare alcuni testi in edizione economica. 
Cfr. Lana, I Classici greci e latini, cit., p. 175.

72  Con la chiamata, allo scopo, di Evaldo Violo: cfr. Evaldo Violo, La nuova BUR 
(Rizzoli Editore), in La traduzione dei classici greci e latini, cit., pp. 189-194; Violo, 
Ah, la vecchia BUR!, cit., p. 72. Vedi anche Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria 
letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, pp. 258 s. 

73  Violo, Ah, la vecchia BUR!, cit., pp. 73 s.; Cadioli, Vigini, Storia dell’editoria 
in Italia, cit., p. 130.
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molto modeste, anche se precise e informative, e un apparato di note ridot-
to all’osso. Pensammo di mettere delle introduzioni di maggior respiro, e 
anche di maggior prestigio74. 

Pure alla Garzanti, nell’anno successivo, ebbe inizio la colla-
na “Grandi libri” con il fine

di mettere a contatto un più largo pubblico italiano con una serie di 
opere fondamentali nella storia della cultura occidentale, attraverso versio-
ni condotte con molto scrupolo e al tempo stesso di agevole lettura. I 
traduttori invitati a collaborare nel campo dei classici greci e latini avevano 
una buona esperienza scolastica e nutrivano per l’antico una passione non 
retorica. Al lettore anche disattento e svogliato furono offerti testi piacevoli 
sin dal primo impatto grazie a una prosa fresca, armoniosa e robusta. Nel 
corso degli anni si avvertì la necessità di arricchire le versioni già dotate 
di notizie esplicative su miti, personaggi, usi e costumi, con un reticolo 
di informazioni-guida tese a illuminare sentimenti, convinzioni, stilemi 
dell’autore75. 

Peraltro, come è stato notato, verso la metà degli anni Settan-
ta si intensificò, in parallelo con l’editoria “di massa”, l’editoria 
specializzata in segmenti del mercato sguarniti o aperti ancora 
a ulteriori caratterizzazioni per giovani sempre più scolarizzati, 
per il mondo del lavoro e delle professioni in aggiornamento76. 
In tale contesto, nell’ambito degli studi classici, si può rimarcare 
come nel 1974 prendesse anche avvio, per la casa editrice Mon-
dadori, la serie “Scrittori greci e latini” diretta da Pietro Citati 
in collaborazione con la Fondazione Lorenzo Valla, destinata 
agli studiosi ma anche ai più numerosi «semplici lettori colti»77.

Di tale fervore editoriale, in anni che vedono la concentrazio-
ne del mercato librario nelle mani di grandi gruppi economica-
mente più attrezzati, capaci di reggere le nuove sfide industriali e 
pubblicitarie, e il consolidamento del mercato della narrativa78, 
il revival degli Anecdota costituisce un’eloquente prova.

74  Violo, Ah, la vecchia BUR!, cit., p. 73.
75  Cfr. Umberto Albini, Grandi libri Garzanti, in La traduzione dei classici greci 

e latini, cit., pp. 155-156 (citazione a p. 155).
76  Cadioli, Vigini, Storia dell’editoria in Italia, cit., p. 129.
77  Cfr. Marco Beck, Scrittori greci e latini (Fondazione Lorenzo Valla / A. 

Mondadori Editore). Oscar classici greci e latini (A. Mondadori Editore), in La 
traduzione dei classici greci e latini, cit., pp. 157-164, p. 157.

78  Zanoli, Libri, librai, lettori, cit., p. 77.
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Come detto, è già nel 1969 che prende avvio tale revival 
quando Alessandro Cutolo pubblica la Storia arcana nell’am-
bito della “Collana storica” da lui stesso diretta per l’Istituto 
Geografico De Agostini di Novara79. Docente di Storia medieva-
le alla Sapienza, ma anche popolare conduttore televisivo di uno 
dei primi programmi di divulgazione culturale della Rai (“Una 
risposta per voi” in onda dal 1954 al 1968), nella presentazione 
della sua Storia arcana egli è legato, in qualche modo, alla ro-
manzata costruzione di Comparetti (con i Bella scritti «nel suo 
palazzo» a Costantinopoli e gli Anecdota a Cesarea «una volta 
ritiratosi in patria a godere le gioie di una vecchiaia ricca ed 
onorata» [p. 9])80, seppure evidenzi il valore del tutto ipotetico 
di certe affermazioni81. Desideroso di denunciare la mendacità 
dell’opuscolo, prende le difese della “povera” Teodora che, in 
quanto donna, per «legge naturale» peggio è uscita dal feroce 
attacco di Procopio82, «libellista di disumana cattiveria» (p. 9), 
«invido, acido, malevolo», «lo scrittore più malvagio, libero, 
perverso, spregiudicato del Medio Evo» e «anche mendace» (p. 
11), «vecchio scapolo, inacidito da un rancore covato per anni 
ed anni» (p. 21). Cutolo, che si lancia in una grossolana analisi 
psicologica83, attribuisce l’opera a Procopio da Cesarea, ancor-

79  Sull’ampliamento degli interessi della casa editrice cfr. Amedeo Benedetti, 
Contributo a una storia dell’attività editoriale dell’Istituto Geografico De Agostini, 
«Geostorie», 3, 2009, pp. 339-350. La serie “Collana storica” aveva avuto inizio 
nell’anno precedente con Augusto di Leon Homo nella traduzione di Ugo Dettore; 
con Procopio essa era già al suo quinto volume.

80  Cfr. p. 20. Quanto ai più recenti contributi in merito alle ipotesi di datazione 
dell’opuscolo cfr. Croke, The Search for Harmony, cit., p. 23, nota 26.

81  A fronte del riconoscimento dell’eccellenza dello studioso come filologo, 
Cutolo si lancia in una valutazione negativa del lavoro dal punto di vista storico: 
«Minor vantaggio il lettore ne avrà se vorrà capire perché Procopio scrisse questo 
strano libro, se vorrà essere illuminato su uomini e fatti, perché al Comparetti fecero 
velo nel giudizio i valori di sentimento: nel caso specifico, la sua dichiarata, ostinata, 
pervicace ostilità verso la Chiesa ed il Papato. Per un uomo, quindi tanto permeato 
di anticlericalismo, Procopio non può non essere un falsario […]. […] e dovremo 
concludere che dobbiamo inchinarci innanzi alla sapienza del glottologo, ma rimanere 
molto scettici innanzi all’acume dello storico» (pp. 28 s.). 

82  Cfr. Cutolo, Storia arcana, cit., pp. 7 s., 15 ss.
83  «Era ricco, perché le opere pubblicate gli avevano reso molti quattrini, non 

aveva preoccupazioni di sorta; era certo onorato come una gloria locale, nella nativa 
Cesarea, dove era andato a ritirarsi: che altro gli mancava? Perché non era felice? 
Nel fatto, non lo era. I ricordi della vita passata non gli arrecavano soddisfazioni, 



244 MARIA GRAZIA MORONI

ché sia sempre più convinto «che l’epigono della grande storio-
grafia greca non abbia scritto queste bizzarre pagine» (p. 32). 
Da notare la fascetta in rosso del volume, scelta di marketing 
chiaramente volta a solleticare nel lettore proprio quella curio-
sità che il Ferrua condannava: «Il libro più cattivo, più interes-
sante, più licenzioso del Medioevo». Nell’introduzione la scelta 
del testo è meglio esplicitata:

Le ho nuovamente trascritte [sc. queste bizzarre pagine] e le pubblico 
nella collana che ho l’onore di dirigere, sia perché la “Storia arcana” è un 
libro di avvincente e divertente lettura, sia perché la stimo un quadro di 
costume, che chiarisce bene quanto potessero faziosità ed animosità anche 
nel VI secolo dopo Cristo. Chi accetterebbe per oro colato le Mazarinades? 
Chi scriverebbe la storia di Giovanna d’Arco affidandosi agli scanzonati 
decasillabi della Pucelle di Voltaire? Eppure le une e l’altra sono indice di 
una mentalità e specchio di un’epoca. Così penso che vada letta e gustata 
questa “Storia arcana” della quale ho dovuto attenuare, e persino una volta 
sopprimere, qualche passo troppo crudo. Sia Procopio da Cesarea, sia chi 
sia, dobbiamo essere grati a questo scrittore greco perché ha fornito alle 
Lettere un libro unico, che ha resistito e resisterà ai tempi, che ha divertito 
ed interessato molti lettori e continuerà per un pezzo ad interessarli84.

La censura appare applicata al solo passo di 9,24, segnalato 
nel testo (p. 84) da prolungata punteggiatura, ma la resa di altri 
passi forti è significativamente ammorbidita nella scelta lessicale 
e da omissioni (come il riferimento in 9,10 a «ἐς κοίτην ἀνδρὶ 
ξυνιέναι οὐδαμῆ εἶχεν, οὐδὲ οἷα γυνὴ μίγνυσθαι», alla «ἀνδρεία 
μισητία» o alla «παρὰ φύσιν ἐργασία τοῦ σώματος»)85. Certo so-
no qui lo scrupolo moralistico e la mentalità del divulgatore a 
prendere il sopravvento sul rigore dello studioso nei riguardi di 
un testo di cui si rimarca il “divertimento” che ha offerto e offre 
al lettore. 

non gli tenevano amabile compagnia mentre la sua vita declinava. Lo dominava un 
risentimento quasi furibondo, che voleva trovare sfogo nel raccontare» (p. 21).

84  Cutolo, Storia arcana, cit., p. 32.
85  «Teodora era ancora acerba; non era ancora una donna, ma già aveva rapporti 

con alcuni miserabili, – specialmente con quegli schiavi che accompagnavano al 
teatro i loro padroni e, restati fuori, profittavano dell’occasione, per spassarsi un po’ 
– e anche nel lupanare, dove trascorse parecchio tempo, si dedicò a questo indegno 
commercio del proprio corpo» (p. 82). Preciso che il testo non beneficia di una 
divisione in paragrafi.
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Nel settembre del ’72, a tre anni dalla fondazione della 
Newton Compton Italiana (1969) a opera di Vittorio Avanzi-
ni, nella collana “Paperbacks storici”, appena inaugurata con la 
pubblicazione della Storia di Roma nel Medioevo in sei volumi 
di Ferdinand Gregorovius (1972), è data alla luce la Storia se-
greta con introduzione e traduzione di Filippo Maria Pontani. 
Per lo studioso romano, ordinario di Lingua e letteratura neo-
greca e incaricato di Filologia bizantina all’Università di Pado-
va, che – come recita la presentazione del volume (p. 8) – ha al 
suo attivo oltre 200 pubblicazioni, si tratta del primo impegno 
con la traduzione di Procopio, traduzione che lui stesso defini-
sce aderente il più possibile al testo greco, ma che si avvale – in 
discontinuità con precedenti “remore” – di «un linguaggio e un 
fraseggio comunicativi per il lettore d’oggi, per non tradire l’at-
tualità palpitante del contenuto con travestimenti scolastici o 
paludati»86; due anni dopo, per la medesima serie, già arrivata 
al numero 17, Pontani curerà anche La guerra gotica; nel 1977, 
per l’intera versione italiana dei Bella a opera di Marcello Cra-
veri, pubblicata nella serie “I Millenni” di Einaudi87, redigerà 
un’ampia introduzione. La più snella introduzione confeziona-
ta, invece, per gli Anecdota, oltre a presentare una valutazione 
della figura e l’opera dell’autore e, più nello specifico, il conte-
nuto dell’opuscolo capitolo per capitolo, ripercorre le questioni 
fondamentali relative alla ricezione, autenticità e motivazione di 
un testo inconciliabile con gli altri scritti del medesimo autore. 
Questa la sintesi di Pontani:

Il problema della conciliazione degli elogi altrove tributati a Giustinia-
no con la diffamazione inesorabile qui perseguita resta insolubile. Si può 
pensare che, di là dall’officiosità obbligata e dall’ammirazione, magari 

86  Cfr. pp. 22 s. Pontani così prosegue (p. 23): «Mi auguro d’aver dato un 
libro vivo e appassionante per chi non può leggere l’originale, evitando d’altra 
parte contraffazioni e arbitrî ripugnanti a filologi». Interessante al riguardo la resa 
del già additato paragrafo 9,10: «Teodora non aveva ancora l’età per accoppiarsi 
sessualmente con un uomo come una donna fatta; tuttavia aveva commerci di tipo 
maschile con uomini indegni, precisamente schiavi che, seguendo i padroni a teatro, 
ritagliavano dall’opportunità di cui godevano quest’attività esiziale: così s’intratteneva 
a lungo nel bordello in tali commerci carnali contro natura» (p. 65).

87  Procopio di Cesarea, Le guerre. Persiana Vandalica Gotica, a cura di Marcello 
Craveri, introduzione di Filippo Maria Pontani, Torino, Einaudi, 1977.
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sincera, per il buono che gli fu dato di scorgere (non c’è tiranno o governo 
despotico che non faccia qualche cosa di valido), Procopio, figgendo lo 
sguardo più a fondo e smontando gl’idoli, abbia voluto notare per sé e per i 
posteri i risvolti negativi dell’indole e dell’azione dei personaggi imperiali e 
dei loro complici, obbedendo a un’istanza di verità e d’onestà, d’uomo non 
meno che di storico. Memoriam quoque ipsam cum voce perdidissemus 
si tam in nostra potestate esset oblivisci quam tacere, aveva detto Tacito. 
Tacere poté essere una necessità di sopravvivenza, giacché uno storico non 
è obbligato all’eroismo; dimenticare poté essere impossibile e impossibile 
rinunziare a rappresentare il rovescio della medaglia in pagine segrete. È 
l’ipotesi più semplice, anche se nessuno può dire che sia la vera (pp. 21 s.).

Nonostante dal ’76 e ’77 la crisi economica determini, an-
che nell’editoria, un drastico rallentamento88, nel revival tutto 
italiano degli Anecdota è il 1977 a rappresentare un momento 
speciale, in quanto fanno la loro apparizione sul mercato ben tre 
versioni. Escono in aprile, nella serie “I grandi libri” di Garzan-
ti, le Carte segrete, con introduzione di Giovannella Cresci Mar-
rone e traduzione e note di Lia Raffaella Cresci Sacchini. È la 
giovane grecista, poi docente ordinario di Filologia bizantina a 
Genova, a tradurre il testo, e con lei l’altrettanto giovane studio-
sa di storia romana tratteggia il quadro dell’impero bizantino 
nel periodo giustinianeo, il profilo bio-bibliografico di Procopio, 
più nello specifico presentando le Carte segrete come testo «de-
stinato a circolare negli ambienti di opposizione, o quanto meno 
di non allineamento al potere89: il primo esempio, se è lecito il 
paragone, di “samizdat” a noi giunto» (p. XVIII). L’immagine 
di Procopio, stigmatizzata anche nella IV di copertina, è quella 
di un livoroso alto funzionario rimosso dai suoi incarichi, un 
intellettuale allontanato da poteri e privilegi, non più al centro 
dell’attenzione, che, per vendetta, offre «una sorta di storia se-
greta della corte di Giustiniano». In prima edizione la copertina 
propone il particolare di una miniatura del codice purpureo di 
Rossano Calabro che sarà poi sostituito con la raffigurazione 
di Costantinopoli da una miniatura di un Isolario di Cristoforo 
Buondelmonti (1420 ca.).

88  La complessa situazione è illustrata da Cadioli, Vigini, Storia dell’editoria in 
Italia, cit., p. 132.

89  Che per la studiosa è l’ambito senatorio cui lo stesso autore appartiene.
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Nel novembre dello stesso anno è il turno della Rusconi che 
offre una propria versione degli Anecdota realizzata da Federico 
Ceruti con il titolo di Storia Inedita. Il testo, con in sovracoperta 
il volto di Teodora sezionato dal mosaico di San Vitale, si offre 
con un decisamente più ricco e argomentato allestimento: è cor-
redato da un’ampia introduzione e note a piè di pagina dello 
stesso Ceruti, cui si deve anche un cospicuo apparato di appen-
dici dedicate al quadro cronologico delle vicende storiche (A), 
dei «prefetti del pretorio d’Oriente nell’età di Giustiniano e delle 
principali riforme attuate nel campo della pubblica amministra-
zione, con particolare riferimento alla “Storia Inedita”» (D), a 
funzionari di spicco come Giovanni di Cappadocia (B) e Pietro 
Barsime (C), alla politica religiosa del sovrano (E), ai monofisiti 
e alle sedi patriarcali (F); a conclusione sono offerti una tavola 
cronologica e un indice analitico dei nomi di persona e dei luo-
ghi. A Federico Roncoroni, il cui sodalizio con Piero Chiara è 
già vivo, e che per la Rusconi ha realizzato varie traduzioni90, è 
attribuito il ruolo di consulente.

Sebbene si presenti con Premessa datata già al settembre 
1976, non è dato sapere, infine, quale sia, nell’arco di questo ric-
co 1977, la precisa collocazione cronologica del su menzionato 
testo di Prosciutti, la cui modesta e sbrigativa proposta dovette 
avere una più limitata circolazione.

In tale proliferazione, o quasi “sovraffollamento”, non stu-
pisce granché, quindi, una grande assenza, quella della BUR, 
nella cui collana gli Anecdota troveranno cittadinanza più tardi 
e, finalmente, con una facies diversa. Del resto, per ammissione 
dello stesso un tempo direttore Evaldo Violo,

fu solo verso la fine degli anni Settanta che cominciai a percepire un 
interesse più vivo per i classici e soprattutto per i classici antichi. Da quel 
momento cominciai a prendere contatto con alcuni professori universitari, 
a cominciare da Antonio La Penna. […] Le Bucoliche escono nel ’78 con 
una sua vasta introduzione e la nuova traduzione e le note commissionate 
a Luca Canali. […]. Dopo un po’ di analisi compresi che si era aperto un 
nuovo mercato, che era il mercato dell’università. Infatti l’onda lunga del 

90  Paolo Diacono, Storia dei Longobardi (1970); Pietro Abelardo, Eloisa, 
Lettere d’amore (1971); Storia augusta, traduzione, introduzioni e note di Federico 
Roncoroni, presentazione di Luigi Alfonsi (1972).
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’68 era finita; era cominciato il cosiddetto riflusso e nell’università si rico-
minciava a studiare. Da quel momento inizia un’attività intensa nel settore 
soprattutto dei classici latini e greci. Nuove traduzioni, nuovi apparati criti-
ci, nuove annotazioni, nuovi commenti. Molto importante era appunto il 
testo originale a fronte, che non era casuale. […] Via via le nuove edizioni 
dei classici antichi della BUR diventano sempre più scientifiche. Mi resi 
conto che più le edizioni erano serie e meglio vendevano, così mentre all’i-
nizio avevo qualche remora a pubblicare delle edizioni troppo accademiche 
mi resi conto che le edizioni di taglio accademico costituivano la forza della 
nuova BUR91.

Così, nello scorcio del XX secolo (1996), rispondendo a 
istanze filologiche e specialistiche, viene inserita tra i tascabili 
“BUR” una nuova traduzione di Paolo Cesaretti92 affiancata al 
testo greco dell’edizione di Mihăescu, criticamente rivisto da Fa-
brizio Conca, il quale se ne è discostato in circa una sessantina 
di punti93.

Ecco, allora, un vero e proprio paradosso per un testo conse-
gnato alla storia come “inedito”, tardi e con remore sottoposto 
ai torchi, ma che ha goduto di un’enorme fortuna editoriale nei 
quattro secoli trascorsi dalla sua editio princeps – di cui pro-
prio nel 2023 ricorrono i quattrocento anni – e che, nell’Italia 
del XX secolo, ha rappresentato un vero e proprio fenomeno di 
riviviscenza. Si potrà non essere del tutto d’accordo con Rene 
Pfeilschifter quando ritiene che gettare fango su un imperatore 
può essere un’attività accattivante per i contemporanei, ma lo è 
molto meno quando il suo oggetto è morto da millecinquecento 
anni94, perché il gossip di ogni tempo – credo – non lascia indif-
ferenti, tanto più se non viene da un rotocalco e porta un sigil-
lo autoriale. Agli antipodi, è stato rimarcato che «In a modern 
world obsessed with sex and celebrity scandals, it should arouse 
minimal surprise that the scurrilous Secret History is currently 

91  Violo, Ah, la vecchia BUR!, cit., pp. 86 s. In Mondadori è nel 1991 che viene 
diffusa una serie specificamente dedicata ai “Classici greci e latini” «con l’inserimento 
sistematico del testo originale a fronte della traduzione e con l’infoltimento del 
corredo di note esplicative». Cfr. Beck, Scrittori greci e latini, cit., p. 163.

92  Procopio, Storie segrete, introduzione, revisione critica del testo e note di 
Fabrizio Conca, tr. it. di Paolo Cesaretti, Milano, BUR, 1996. 

93  Elencati alle pp. 29-32.
94  Cfr. Pfeilschifter, The Secret History, in A Companion to Procopius, cit., p. 

121.
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Procopius’ most popular work»95. La peculiare vicenda edito-
riale italiana, riflettendo il profondo cambiamento storico, cul-
turale e sociale dal dopoguerra in poi, lascia intravvedere moti-
vazioni di differente spessore, ragioni ideologiche e commerciali 
di un effervescente mercato librario che non ha voluto mancare 
l’appuntamento con un testo sotto vari profili “utile” anche per 
un pubblico non specialistico.

95  Michael Edward Stewart, Masculinity, Identity, and Power Politics in the 
Age of Justinian: A Study of Procopius, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2020, p. 71. In nota (1) precisa: «A scan of the Amazon best-seller list on 3 February 
2019 saw Peter Sarris’ 2007 Penguin translation standing at number 118,425, while 
Anthony Kaldellis’ 2010 translation was ranked 100,452. In contrast, volume IV of 
the Loeb translation of the Gothic War stood at 2,504,341, while Anthony Kaldellis’ 
2014 abridged translation of the Wars was ranked at 422,502».


