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Dio poni il tuo braccio sopra la mia testa
N g . . .
e fa’ che io veda il giorno di domani.

Scipione

Nel novantesimo anniversario della morte, la Fondazione Cassa di risparmio della
provincia di Macerata dedica una mostra a Scipione, maceratese illustre che Giu-
seppe Ungaretti ha definito «il nostro maggior pittore moderno». Ed ¢ proprio
la morte, o meglio «la reazione immaginativa al sentimento della morte», come
afferma il curatore Roberto Cresti, ad aver ispirato la produzione di questo artista
originalissimo, che ha influenzato gli sviluppi dell’arte italiana di respiro europeo
anche dopo la propria prematura scomparsa. La tubercolosi da cui era affetto, infat-
ti, gli diede coscienza fin da giovanissimo della provvisorieta della condizione uma-
na e l'arte fu per lui un mezzo salvifico, da intendersi non come mera espressione
della sua sofferenza bensi come strumento di trasformazione dell’io, come forma di
resistenza alla malattia. Tutto cio lo si ritrova nel tratto sofferto, nella gamma dei
colori usati, nei temi sviluppati e nei simboli raffigurati.

lmpossibile riassumere in poche righe la ﬁgura di Scipione, che fu pemltro7 insieme
allamico Mario Mafai, tra i protagonisti della Scuola Romana, dando l'abbrivio a
quella che pud stimarsi una delle principali correnti artistiche del Novecento insie-
me al Futurismo, ben rappresentata anche nella collezione di Palazzo Ricci. Parten-
do proprio da quest'ultima, la mostra percorre le ‘vie’ di Roma vale a dire gli artisti
che hanno contribuito a delineare il fermentante clima culturale romano degli anni
Venti e Trenta, con ramificazioni fino agli anni Cinquanta e oltre. Ecco dunque che
i visitatori incontreranno lungo il percorso espositivo nomi noti dell'arte italiana
del XX secolo, che dialogano tra loro in virct di rapporti directi o indiretti che li
legano e che riconducono per strade diverse a Scipione. Un plauso dunque al cura-
tore, cha ha sapientemente ricostruito queste relazioni, a volte evidenti e altre sot-
totraccia, nel segno della continuita con le ultime esposizioni organizzate a Palazzo
Ricci, indirizzate a dare voce alla sua straordinaria raccolta di pittura e scultura del
Novecento italiano che tanto ha da raccontare.

Concludo affidandomi alle parole del pittore Cipriano Efisio Oppo, che del No-
stro scrisse: «La pittura di Scipione ¢ stata un’apparizione fra noi: un’apparizione
fantastica e tragica che aveva un accento nuovo [...]. Non sono molte le opere che
rimangono di lui, ma sono sufficienti per segnare il solco del suo passaggio quaggiu
[...]. Credo di poter affermare che c'era molto da sperare da questo giovane pittore».

La Fondazione Cassa di risparmio della
provincia di Macerata dichiara la propria
responsabilita a regolarizzare eventuali
omissioni o errori di attribuzione.

Francesco Sabatucci Frisciotti Stendardi
Presidente Fondazione Cassa di risparmio della provincia di Macerata
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Un’arte sismografica del mondo della vita Roberto

Cresti

Nessuna celebrazione localistica, ma un insieme di ‘vie’, che attraversano Roma
piti come individui che come percorsi reali. Pure uno spazio, una realta comune vi
¢, e un tempo, forse anche pitt importante della loro cornice, un ‘abitato’ da molti e
di molti artisti, che si sono dati convegno per caso o superiore necessita di storia e
di vita nel milieu romano degli anni "20-30, ¢ poi, con lunghe propaggini, attraver-
so la Seconda guerra mondiale, fino agli anni’so e oltre. La Scuola Romana, sintesi
aperta di molte scuole o, meglio, sodalizi, amicizie, temporanei incontri, una sigla
che indica un universo di possibilita espressive emerse per antitesi rispetto alle
tendenze maggiori dell’arte novecentesca in Italia, ma per questo capaci di scende-
re in profondita anche umorali, inconsce, fin all'oscurita pit fitta, ove saccendono
luci o solo effimeri bagliori.

Un'arte sismografica del mondo della vita che unisce nomi divenuti noti ad aleri
meno noti o addirictura, oggi, quasi sconosciuti, in un vastissimo complesso di
dipinti e sculture che costituisce, col futurismo nelle sue varie stagioni, il maggior
crogiuolo creativo del XX secolo italiano. Poesia del cuore e della mente, inscin-
dibili, e, allo stesso modo, della memoria pit antica e del presente: ecco la Scuola
Romana, senza Maestri riconosciuti n¢ accademie, meno che di cortile, ove ogni
artista ¢ il maestro di sé stesso.

Luigi Bonichi, rinominatosi in arte Scipione, ¢ perd quello che, nel tempo, mal-
grado la sua breve vita, quasi sfuggente ai calendari, si ¢ affermato come il centro
di tutti i centri, la figura d’artista pit eminente senza aver mai cercato un simile
riconoscimento fra i suoi coetanei, e neppure in altra pitt immaginaria compagnia.
Scipione, forse «il nostro maggior pittore moderno», come I'ha definito Giuseppe
Ungaretti, a cui Scipione rendeva, a sua volta, omaggio, dicendo di avere da lui
«imparato a dipingere».

Lo scambio non era formale, anzi sottolineava l'essenza sinestetica del clima ro-
mano fra le due guerre, con travasi fra immagini, parole e forme plastiche in una
sorta di barocco attualizzato dalla dimensione esistenziale, personale, dei singoli
artisti di tucti i generi.

Vi si congiungono, con spontaneita, la scultura, la poesia e il cinema, in un ‘pastic-
ciaccio’ pre-gaddiano, mai ‘brutto’, ma a tratti oscuro, eppero capace di momenti
estatici del pit teso lirismo e tersa luminosita. E un transito, come quello irripe-
tibile delle nuvole, ma sulla terra, di ‘vie’ come destini gelosi della propria indivi-
dualita, selvatici e dolci come I'abbacchio, sinceri e traditori come il frascati, ma
incredibilmente capaci d'una permanenza proprio nella loro precarieta: andiamo
loro incontro, come ad amici.
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ATRIO. Periplo romano

Diceva Giorgio Vigolo, uno dei maggiori poeti italiani del Novecento, che l'io di
un artista, com’era stato nel nostro primo Rinascimento, si esprime compiutamen-
te solo in solitudine (una condizione che, in Vigolo, fu quasi monastica), quando
cio¢ non sente di avere un pubblico a cui dover corrispondere né un pantheon di
valori da ossequiare. Allora la solitudine diviene una straordinaria lente di ingran-
dimento, una ‘specola’ che consente visioni e viaggi mentali senza tempo (oppure
in quel tempo che Nietzsche chiamava «inattuale»), e I'io si fa scintilla di una
creativita che, con liberta, si espande o si concentra.

Essere «microcosmo plastico a contatto mediato con tutto», come ha scricto Carlo
Carra sul primo numero di «Valori Plastici», nel novembre 1918, ¢ una specifica-
zione della stessa dinamica, e, infatti, il canone metafisico di «Valori Plastici»,
ispirato dalla pittura di Giorgio de Chirico e dello stesso Carra (con apporti ste-
no-impressionisti di Filippo de Pisis, ma su solide geometrie mentali), costituisce
il punto di partenza della situazione romana fra le due guerre mondiali, a cui tutti
i pittori, e in generale gli artefici di ogni ]inguaggio, si sono attenuti, con varie
declinazioni del cosiddetto ‘realismo magico.

E perb la magia, in tale contesto, a creare la realta, lidea a condurre al ‘vedere’
le cose, anche quelle di tutti i giorni, con una sovversione interiore di gerarchie
semantiche, dal che tutto puo starci in un'arte visionaria, anche ‘er cortile der sor
Aristide e de la sora Lella, griggictto e denso de fumi de cucina’, gia celebrato in
vernacolo magico—rea]ista da Giuseppe Gioachino Belli, i cui sonetti Vigolo ha
pubblicato in una magistrale edizione, rivelandone il fondo neoplatonico, che ren-
de eterni persino i sorci della Suburra.

Pian piano, infacti, la metafisica si ¢ sciolta, senza pero sparire mai, in un corso
di deformazioni realistiche e irrealistiche, del quale qui troviamo un'occasione, in
de Chirico stesso, costituita dal Paesaggio di Napoli, del 1930, rimeditante le prece-
denti piazze dell'artista, in una Wunderkammer fattasi fondale di un teatrino ebbro
e labirintico, dove un Vesuvio fumante, da quaderno delle elementari, domina la
scena della cicea resa come una Pompei onirica, le cui dimensioni interne sono
incongruenti le une con le altre.

Lo spirito barocco di questopera avverte ¢ asseconda una ricerca progressivamente
rivolta a misurarsi con la memoria dell'arte dei musei, come in un vaglio di mate-
riali rivissuti in termini umorali ¢ con una temperie mediterranea paradossalmen—
te malinconica (c’¢ sempre dietro il «grande meriggio» nietzschiano), che trova
una risonanza, sviluppata perd ancora su assi metafisici, nella Natura morta con
chiave e carciofo, di Mario Tozzi, del 1937.

La svolta verso climi di un’interiorita vertiginosa, pur con forme pittoricamente
ineccepibili, I'imprime, invece, la Natura morta con bucranio, di Felice Carena, del
1930, che si allinea cronologicamente al dipinto di de Chirico, ma solo per indi-
care una divergenza fra i due pittori, che vede Carena ribadire la sua posizione di
capoﬁla delle ricerche tonaliste, sorte, nella sua opera, dalla felice fusione fra il
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cromatismo plastico di van Gogh e le decostruzioni formali di El Greco. Carena
ispiro alcuni pittori pit giovani, attivi dagli anni 20 presso il suo atelier, come
Giuseppe Capogrossi: il quale si incontra qui, con Natura morta, del 1940, in una
fase avanzata del suo lavoro tonalista, messosi gia a un prolungato confronto con
Cézanne ¢ con Matisse, ¢, soprattutto, con le ultime nature morte di Scipione,
quasi a segnare una Ultima Thule figurativa, che portera l'artista, dopo la Seconda
guerra mondiale, verso i noti esiti astrattisti.

Ma il contesto romano ha anche altre declinazioni. Se si porta ora l'attenzione sul-
le memorie dell’antichita in esso ben attive, immaginando uno spostamento lungo
le vie consolari, come ]’Appia, fino a giungere (dopo una deviazione, a Capua, ver-
so sud) in vista di Pompei, la solitudine dell'io assume i caratteri d’'una archeologia
interiore, la quale si avvale di appoggi a volte ‘filologici’. E questo il caso di Bortiglie
e garofano, del 1936, di Guglielmo Janni (per caso, ma davvero, discendente del
Belli!) e di Emanuele Cavalli con Le Parche, del 1930, in cui pare rivivere un istante
del mitico passato ai piedi di un Vesuvio ancora cheto, quale si coglie nelle scene
quotidiane e negli xenia (i piccoli dipinti donati dal padrone di casa agli ospiti al
momento del loro arrivo) eseguiti dai pittori di Pompei e ripresi dai due artisti
anche nello spirito dei versi dei neoteroi, i poetae novi, che celebravano i miti fasti
d’'una vita appartata: vagheggiata, del pari, nel presente, da chi intendeva restare
estranco allinvadenza dei nuovi Cesari.

Se a qualcuno accadesse di vedere

la casa di Catone, con le scandole
dipinte in rosso minio ¢ l'orticello
guardato da Priapo, stupircbbe

a sapere gli studi che condussero

a una tale saggezza uno a cui bastano
tre cavoli, due grappoli, una mezza
libbra di farro e un tetto per campare
fino al limite estremo della vita.

Marco Furio Bibaculo, Epigramma 1
(traduzione di Claudio Pasi)

E lo stesso clima che, attualizzato, si percepisce nel tonalismo dell’Actesa, del 1943,
di Roberto Melli, e nel Nudo sul divano, di Arnolfo Crucianelli, del 1932, autentica
silhouette di sapienza pittorica, ove risuona un'eco di Matisse, pervaso d’'un eroti-
smo d'impronta catulliana:

Cingi alle tempie i dolci

fiori odorosi della maggiorana,
prendi felice il velo rosso flamma,
e vieni qui con il tuo piede bianco
come neve nel sandalo dorato.

Gaio Valerio Catullo, Carmina 61, vv. 6-10
(traduzione di Claudio Pasi)
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Via Appia Antica.
Su concessione
del Parco
Archeologico
dell’Appia Antica
- Ministero

della Cultura.

Lo stesso Crucianelli dipinge Donna e paesaggio, del 1931, in una ricapitolazione in
fieri del nostro percorso di mostra, che unisce, in un «microcosmo plastico», ispi-
rato dalla liberta e dal rigore compositivi, tre generi di pittura: il ritratto, la natura
morta ¢ il paesaggio. Gli fanno eco i versi d'un nedteros novecentesco, Libero De
Libero, amico dei pittori:

Ora ¢ un tempo che non mi basta.
La tua fronte non ¢ pit cielo,

da quel mio cielo sole non cade,
da quel sole luce non prende

¢ colore il mio giorno.

A queste mani non sono piﬂl erba
i tuoi freschi capelli nella siepe
ove si andava per tenere strade

in fondo al bosco degli occhi.

Ora ¢ un tempo che non da pace.

(da Eclisse, 1936-38)
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SALA 1. Purismo e tonalismo

In questo contesto, immaginando una estensione gianea della Via Appia, ci ven-
gono incontro altri amici romani. Sono pittori dotati di virtt riconducibili a due
tendenze degli anni "20-30, quella purista-classicista e quella conalista. Alla prima
appartiene Antonio Donghi, maestro che ha saputo unire I'intellettualismo cubi-
sta e metafisico a un autentico culto della tradizione italiana primo-rinascimenta-
le, da Piero della Francesca a Botticelli. Paesaggio, del 1938, denota un'immobilita
totale rimodulata secondo piani prospettico-coloristici sfumati ‘per fasce’, che
ispirano l'idea d’una trasparenza infinta, dove l'orizzonte terrestre si scioglie in
pure vibrazioni d’azzurro.

Un percorso parallelo, ma con mezzi opposti, mostra, invece, la Donna pensosa,
del 1941, di Virgilio Guidi, artista campione, in un primo tempo, della solidita
novecentista, messa a contatto con la vita quotidiana in scene dal realismo magico,
passato poi gradualmenta anche per il trasferimento da Roma a Venezia, a una
pittura tonale di sintesi espressiva fra il soggetto e il colore, che I'avrebbe portato
al limite della astrazione lirica.

In Guidi si avverte quella necessita empatica di raccordare il mondo esterno all’io,
come nelle prose romane di Antonio Baldini e nella poesia lagunare di Diego Va-
leri, secondo misure d'esperienza condivisa col pubblico e con I'intento di creare
uno stile diretto, ma dal solido impianto pittorico tradizionale, come mostra di
aver assimilato e condiviso anche Orfeo Tamburi, il quale, in questo Cortile roma-
no, del 1937, porta un'ultima eco delle archeologie dechirichiane a contatto con
addensamenti chiaroscurali quasi climatici, fra la durezza dei profili di case e rocce
cézanniane e le sfumature della vegetazione.

Ma, certo, fra realta e visione, nessuno ha reso la potenzialita dell'io piu dei pittori
che Roberto Longhi ha indicato, per la prima volta nel 1929, come appartenenti
alla «Scuola di Via Cavour», due soli in realta, per Longhi, in quel momento, Ma-
rio Mafai e la di lui compagna Antonietta Raphaél, sodali nella vita e nell’arte in
quell’appartamento, sito nella suddetta via, con vista sul colle Palatino. Interpreti
diversi di stimoli creativi provenienti da Parigi (per Longhi, Mafai era il nostro
Raoul Dufy, la Raphaél una adepta di quell'esoterismo sofianico ebraico che aveva
il suo primo interprete in Marc Chagall), capaci di rapportarsi alla realta italiana,
rispettivamente, per eccesso e per difetto.

Lo si vede ancora bene, nella Raphaél, pur in anni lontani dai giorni della «Scuola
di Via Cavour» — a cui si erano aggiunti, in tempo reale o, idealmente, a seguire,
molti giovani artisti, da Alberto Ziveri a Corrado Cagli —, in questo Trasimeno,
del 1955, ove istanze espressioniste colorano il paesaggio di toni insieme febbrili e,
sullo sfondo, gelidi. A dare I'idea della vita come viaggio che lartista conduce sul
filo delle proprie palpebre.

Mafai, invece, fedele al suo umore malinconico, ma solo in apparenza stanziale,
¢ presente con due paesaggi urbani, anch'essi di molto successivi a «Via Cavour»,
Un angolo di Roma, del 1943 e Il Pincio, del 1956, ove elabora I'antica lezione roman-
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tica romana dell'amato Corot, illuminando le forme con sintesi d'impasti tonali
di grande qualité, che danno ]’impressione di animare le case ¢ gli alberi in una
fantasmagoria di scorci.

Era forse proprio questa ﬁmtasmagoria — che Carlo %aglia riprende, arricchen-
dola di colori d’un lontano Oriente, nel suo Sant/Anselmo, del 1970 — la traccia del
legame con I'amico di sempre e ‘mai pilt’, Scipione, assente presenza, non solo per
Mafai, sulla scena romana degli anni 30 e oltre, in una sorta di mobile memoria,
che sembra estendersi dall’alto della cupola michelangiolesca di San Pietro, «feb-
brilmente superstite», come la disse Ungaretti, fino ai luoghi remoti e crepuscolari
delle strade, dei vicoli o dei parchi archeologici, ove i gatti contraggono o disten-
dono i loro corpi flessuosi e predaci, fra cucine e rovine. Ne danno un saggio i due
bronzi, del 1946 e del 1953, di Pericle Fazzini, interprete di una scultura sottovoce,
dedicati ai piccoli felini come ad acrobati d’'un eterno circo, che Roma muove
senza parere fra lo scorrere dell'acqua e il frusciare del vento.

SALA 1L Scipione ¢ Martini

Ora, Luigi Bonichi, ‘Scipione’, ¢ stato davvero il grande acrobata ¢ il centro di
que]la Roma, un po’ ‘gattara’ e magari ‘plebea’ (ma quanti sono i doppi fondi della
sua operal), con esiti nella pittura e nel disegno di una intensita e di una preme-
ditazione minuziose, che hanno pochi eguali in tutta Europa. Artista formidabile,
Scipione incarna alla perfezione la dimensione dell'io che si espande ¢ contrae in
una alchimia espressiva universale, eppure irrevocabilmente radicata in 1u0ghi pur
dal passato quasi senza tempo: Roma, anzitutto, 'Appennino centrale e il Lazio,
fino alla costa tirrenica di Terracina.

La pittura di Scipione vive di stratificazioni mnestiche e cromatiche, addensate
intorno a un centro visibile-invisibile, a un io che le organizza dinamicamente,
mantenendo una profonda sintonia con la tradizione dell'arte moderna, che, a
rovescio, dal primo Rinascimento, ossia dal Quattrocento, giunge fino alla pittura
pompeiana ¢ romana in genere, rimescolando ogni elemento, comunque appreso,
in un clima barocco che nulla ha del bizzarro o del gratuito. ‘Barocco’ in Scipione
significa, in primo luogo, ‘critico’, pensato e voluto prima di essere eseguito con
qualunque mezzo, al fine di giungere a una essenza espressiva che abbia per(‘) il
colore della vita e, proprio per questo, anche della morte.

[ paesaggi come que]lo con cavaliere, del 1929, fanno intendere un'oscurita incom-
bente, sovrastata pero da una luce remota, pitt spirituale che naturale, ed elabora-
no scenari appenninici come quelli di Collepardo, meta di ferie estive, fermato in
un piccolo disegno con prescrizioni di colori per un dipinto mai eseguito. Anche i
ritratti non sono meno indici di ‘soglie’, da quello dedicato all'amico pittore Gino
Parenti a quelli femminili, che sembrano appartenere alla antichita: dal mosaico
alle tecniche ad encausto dei volti dei vigili trapassati del Fayyum, a cui rinvia il
ritratco a inchiostro, del 1931, di Rudolf Kassner, scrittore e esoterista, a Roma
in quell’anno, esperto di fisiognomica.
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Scipione non puo fare a meno del contatto, seppur sempre da ‘dentro a fuorf’,
con la realta, con la natura, col COTPO umano, maschile e femminile, fra cui, in
verita, poco distingueva, assecondando una androginia che collega il fanciullo
all’angelo. In questo trovo sintonie con la cultura esoterica romana, in par-
ticolare con la Fratellanza Terapeutico-Magica di Myriam, fondata da Giuliano
Kremmerz, e con il gruppo riunito intorno alla rivista «Ur-Krur», diretta da
Julius Evola.

Si avanza, in particolare, in questa sezione della mostra, I'ipotesi di un nesso fra
il celebre dipinto del 1929, La piovra, e un disegno, pubblicato su «Ur» nell’aprile
del 1927, dedicato a una rappresentazione del dio Mithra, contesto a un rituale di
purificazione e ‘deificazione’ dell'adepto, come metodo dissolutivo di qualunque
immagine e contenuto scelto per la pittura, al fine di farvi emergere una energia
fondamentale, una frequenza spirituale che Scipione ha cercato in s¢ stesso e
nelleros per fronteggiare il suo male.

Tale appare anche lo scopo di Fichi spaccati, del 1930, e di Eva, dello stesso anno,
diversamente dedicati al corpo femminile, in un clima di Apoca]isse7 mutuato,
per ammissione diretta dell’artista, dalla pictura del Greco, che egli diceva com-
posta di fantasmi che «si concretano con una realta tattile terribile».

E tale «realcd tattile» che i dipinti e i disegni di Scipione condividono con le
sculture di Arturo Martini. Vera, infatti, fra i due, un’intesa e un reciproco ri-
conoscimento di valore, anche a seguito del contatto diretto, avvenuto nei locali
di Villa Strohl Fern a Roma, alla fine deg]i anni 20, dove Martini aveva un suo
studio, frequentato da artisti piti giovani.

Entrambi risucchiano apparenza e realta alla materia del soggetto prescelto e
rendono con I'immaginazione ¢io che ne hanno tolto, cosi che l'opera diviene
modello a s¢ stessa o per evocazione di memorie dell’arte, qui, nel Cavallo di
Martini, del 1930, palesemente etrusche, o perché il frammento, la parte, come
nelle due schiene speculari di ragazzo, del 1928, in bronzo e in gesso, si rende in
s¢ stesso completo ed espressivo.

Va infine ricordato che la ricerca, nell’arte, di un punto di tenuta rispetto allin-
combere della fine porto Scipione a un legame sempre piu strecto col piano
spirituale sia per una sua particolare ricezione mistica del cattolicesimo sia per
una anche pit profonda fede nell'arte stessa, come al termine di una via crucis
solitaria e lontana dalla patria romana.

SALA 1L Parafrasi della natura

Leredita di Scipione ¢ stata grande e pué stimarsi come una vera e propria ‘visione
del mondo’, che attraversa tutti i livelli della realta visibile e invisibile. Ad essa si
collega, benché fosse di oltre dieci anni pilt vecchio, Luigi Bartolini. Non si tratta
comunque di una filiazione bensi di una contiguita di poetica. Bartolini, infacti,
artista ben scrutturaco e dedito soprattutto allincisione, si tiene piﬂl a contatto col
‘vero’ in senso ottocentesco (fin da ragazzo aveva ammirato il segno grafico e i dise-

opere 36 - 51



14 Scipione e le 'vie' diRoma

gni di Giovanni Fattori) senza alludere a punti di uscita dal mondo. In questo egli
¢ stato un realista integra]e anche nei confronti della nactura, sulla quale ha operato
con la impassibilita di uno scienziato, che tuttavia ne coglie le imperfezioni e il
processo di tragica nascita, morte e decomposizione, che coinvolge uccelli, ratti,
fiori, alberi e persino conchiglie.

Si sente, alle sue spalle, la lezione di Rembrandt, ma anche di Turner, in una sorta
di reticolato, ora fittissimo ora slabbrato — Bartolini fu valoroso ufficiale di arti-
glieria durante la Grande Guerra —, in cui appaiono soggetti umani, con maggior
frequenza donne, come in una pellicola senza fotogrammi, ‘girata’ in bianco e nero,
che altera le proporzioni naturali. Mentre la sua pittura ha caratteri di ascendenza
nettamente fauvista, che essa assume ritornando, attraverso Munch e Vlaminck, a
van Gogh. Le lavandaie hanno questi caratteri e I'altro dipinto qui presente, Viale
Angelico, del 1949-51, appare un omaggio postumo a Scipione, autore di un paesag-
gio analogo, del 1930, Veduta del Tevere.

Le ‘vie’ di Roma, con questo orientamento, si diversificano in una dimensione
che pué dirsi di strutturale ‘parafrasi della natura, della quale ]’opera di Fausto
Pirandello ¢ uno dei casi di maggior rilevanza. I tre dipinti esposti, da Paesaggio,
del 1932, a Bagnanti, del 1948, a un altro, con lo stesso titolo, del 1945-48, marcano
un processo di progressiva ‘invenzione’ della realca ambientale e dei corpi umani in
un tonalismo radicalmente alterato rispetto al verosimile come per l’abbag]iante
aura del sole sulla spiaggia.

Qui il rinvio alle Grandi bagnanti di Cézanne, attraverso le Demoiselles di Picasso,
¢ palese, ma conta soprattutto la confluenza fra espressionismo e cubismo, che fu
tipica del nostro immediato (;10poguelr1ra7 quasi a voler proclamare una monumen-
talita totale che sottraesse la pittura a ogni forma di decorativismo ¢ di misura
privata, reputati ‘borghesi’

Certo, in Pirandello, risuonava profonda l'eco del proprio padre, Luigi, che si era
spinto ad aprire il teatro a personaggi senza piﬁ una vera cifra temporale7 come
i protagonisti dei Giganti della montagna, ritrovando una mediterraneita primor-
diale, cio¢ preistorica, e un'arte fisica ¢ cosmica, dotata, in pitcura, d'una luce
assoluta, come gia proclamato nel Manifesto del Primordialismo Plastico, del 1933,
firmaco da Emanuele Cavalli, Giuseppe Capogrossi e Roberto Melli, cui Fausto
aveva elettivamente aderito.

Era un estremo che cancellava il passato nell'eterno, la forma nel colore in sé stesso,
cio¢ nel «tono senza variazioni atmosferiche», cosi che un aderente a quel mani-
festo, e suo propalatore anche dopo il 1945, Domenico Purificato, avvertendone
i possibili eccessi astrattisti o informali, scelse, come in questo suo Pescatore ad
Anzio, del 1948, di imprimere al tonalismo ‘primordialista’ una dimensione piﬁ
umana, definita e lirico-narrativa.

Una scelta che appare condivisa e svi]uppata da Arnolfo Crucianelli, straordinario
testimone di quel tempo inquieto, nell'arte e nella storia — si tenga presente la
‘bufera’ prodotta dalla Seconda guerra mondiale —, la cui pittura, in opere spesso
di piccole dimensioni, ¢ un sismografo che adotta, dal ritracto al paesaggio, alla
natura morta, la paraﬁ‘asi della natura in misure autobiograﬁche, evocanti i fasti
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privati di antichi o moderni poetae novi, che gia segnalano le due opere esposte
all'inizio del nostro percorso.

Dipinti quali Ritratto di Aroldo Belli, del 1944, Peperoncini, del 1943, Paesaggio a Mon-
te Mario, del 1945 e Paesaggio romano, dello stesso anno, costituiscono, nel loro
insieme, il prisma orizzontale di un passaggio storico decisivo, la ‘cerchiatura del
quadrato’ artistico della prima meta del Novecento, nella vicenda di un io di inti-
ma fibra romana. — Non potrebbero dichiararlo con maggior chiarezza questi versi
di Giorgio Vigolo:

E 11 che linfinito si ravvolge

da mille cerchi sorgendo e scendendo
nel punto d'una onnipresenza unica
dove tutta la vita dice lo,

dove la luce si fa occhio e vede
con l'occhio mio ch'¢ quello stesso cielo
che si guarda dal fondo d'uno sguardo.

(lo ricevo le immagini, 1977)

SALA 1V. La ‘cura’, il lutto, la fuga

Anche i versi di Pier Paolo Pasolini, dal Pianto della scavatrice, del 1957, «Annoia-
to, stanco, rincaso, per neri / piazzali di mercati, tristi / strade intorno al porto
fluviale, / tra le baracche e i magazzini misti / agli ultimi prati. Li mortale / ¢ il
silenzio: ma giu, a viale Marconi, /alla stazione di Trastevere, appare / ancora
dolce la sera», tracciano, in altro modo, una cornice psicologica, che si riferisce, al
contempo, al contesto sociale di Roma in un dopoguerra ormai contraddistinto
dall'incalzare del cosiddetto ‘boom’ economico degli anni '50-'60. Le arti stesse,
fra aspre polemiche ideologiche, basate sulle diverse opinioni circa il ruolo degli
intelletcuali, compresi gli artisti, in rapporto alla politica e alla societa, andarono
incontro a una trasformazione non soltanto morfologica, ma del nesso, ritenuto
da alcuni imprescindibile, con lo ‘spirito dei tempi’.

Renato Guttuso ¢ stato uno dei protagonisti di quegli anni e dell*impegno’ sul
fronte ideologico, che egli identificava col Partito Comunista Italiano, cui aveva
aderito gia durante la guerra. Formatosi fra Roma e Milano, in rapporto con la
‘fronda fascista’, che faceva capo a Giuseppe Bottai, e col gruppo di «Corrente»,
guidato da Ernesto Treccani, egli accetto fin dal 1948 di mantenersi in linea coi
dettami realistico-sociali scelti per le arti dalla dirigenza comunista italiana, gui-
data da Palmiro Togliatti, dando alla decisione il significato di una ‘cura’ dei di-
sagi degli artisti nella loro cronica inquietudine esistenziale (che le condizioni di
vita nel dopoguerra avevano spesso aumentata), e, al tempo stesso, di ‘cura’ delle
forme dell’arte, che sentiva minacciate nella loro esistenza dalla diffusione delle
esperienze non-figurative e da certi ritorni alle Avanguardie.
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Al tempo stesso perd, Guttuso sentiva il suo debito verso la pittura di Picasso, e
verso quella curvatura storico-esistenziale che I'artista spagnolo aveva impresso
al suo lavoro, nel 1937, con Guernica, cosi che dopo aver offerto prove con dipinti
ispirati a un vero e proprio neo-realismo, come Finestra a Riano Flaminio, del 1951,
tento (con riflessi anche personalizzati) una mediazione fra realismo e cubismo in
dipinti come Natura morta con barattoli, del 1958, ove il proprio atelier somiglia al
bancone di un operaio. In polemica con il consumismo seguito al ‘boom’ econo-
mico dipinse Cimitero delle macchine, del 1978, nel quale la scomposizione cubista
assume le caratteristiche di un ammasso di automobili sfasciate, con variazioni di
un grigio che sanno ancora di Guernica.

Limpegno ideologico perd non ¢ bastato come ‘cura’ ad altri pittori, come Renzo
Vespignani, il quale, attraverso il duro tratto di Luigi Bartolini e certi indirizzi
realisti assunti dalla Scuola Romana con Alberto Ziveri, ha creato un proprio stile
veristico ‘luttuoso’, nel quale si riflettono, come in generale nell'opera di Pasolini,
gli aspetti pit negativi della realca romana nella seconda meta del Novecento. Ve-
spignani visse infatti a 1u1’1g0 nella zona popolare di Portonaccio, fra vicende di
poverta e violenza, come appare in Straccio insanguinato, del 1961, a mezza via fra la
natura morta e il paesaggio urbano.

Vicino allo spirito di questo realismo senza uscita risulta inoltre il Portatore di
fiaccola di Mirko Basaldella, del 1960, scultura al limite dell'informale (in cui si
risentono le parafrasi anacomiche di Fausto Pirandello), che interpreta in modo
ambiguo la ﬁgura del tedoforo, il quale portb il fuoco di Olimpia da Melbourne a
Roma per le Olimpiadi del 1960.

Si giunge cost ad una zona oscura, nella quale le ‘vie’ di Roma sembrano scompa-
rire. E anche la scultura neo-fauvista di Marcello Mascherini, realizzata nel 1962,
malgrado il tema della Ballerina, non si sottrae all'idea di una mutazione, nel caso
migliore, nichilista e meccanica, che appare il vero e proprio motivo conduttore
di un film celeberrimo di Federico Fellini, Roma, del 1972, nelle cui scene iniziali
dell'ingorgo (che paiono ispirate a certi paesaggi urbani di Vespignani) si coglie
davvero lo ‘spirito dei tempi’ e via via una sorta di riepilogo diacronico dell'imma-
ginario della Scuola Romana. Non va dimenticato, in tal senso, il grande debito
del regista verso l'opera di Scipione.

Ma questo, in realta, non ¢ tutto. Gia nellimmediato dopoguerra era dato osser-
vare delle alternative, delle piccole, ma signiﬁcative alternative individuali: quelle
che ci offrono, in continuita coi dipinti di cui si ¢ gia parlato, e con lo spirito degli
amici romani, i paesaggi di Arnolfo Crucianelli, che sono dei fotogrammi nei
quali si vede il mutamento di Roma, incalzata gia da un’edilizia selvaggia, come
Fornace a Monte Mario, del 1945, o Paesaggio urbano, del 1946, cui si allinea, in una
diversa prospettiva ambientale, Paesaggio marchigiano, del 1945. Essi segnano la
trama di un ritorno, di una fuga dal centro verso la periferia7 verso la provincia
marchigiana, ma con la ricchezza di tutta lesperienza accumulata, per farvi un
NUOVO centro.

Non ¢ questo il senso dei ritorni a Itaca? La collezione di Palazzo Ricci, da cui si
sono tratti quasi in toto (e grazie a chi ha concesso i prestiti) i materiali della mo-
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stra odierna, ¢ questa ‘Itaca’, e si puo dire che nelle sue sale vi sia oggi ‘pit Roma
che a Roma’.

Ma Itaca ¢ anche un luogo di ripartenza (Ulisse stesso non vi ¢ sepolto) e cosi piace
pensare che Lalbero e il mare, del 1949, ancora di Crucianelli, sia il punto di vista su
un nuovo viaggio, nella pittura e nel collezionismo, anche in questa piccola acro-
poli maceratese, al quale si abbina la scultura di Pericle Fazzini, Prima della danza,
del 1983, in cui sembra risuonare il motto: «lo ballo da sola». E un invito, per chi
fa larte ¢ per chi comunque non pué fare a meno dell’arte ¢ ne visita i luoghi di
nobile raccolta, a curare sé stessi.

E un invito in cui appare l'unica vera eredita comune delle ‘vie’ di Roma (ma che
nostalgia per I'abbacchio e il frascati senza annacquamenti digitali e globali!).
Dice, come ricorda Martin Heidegger nel saggio Eperché i poeti?: «ognuno va tanto
piti lontano se va soltanto la dove pud andare sulla scrada che gli ¢ stata assegnata».
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Al centro delle visioni

d’'onde si irraggiano i paesi ammirabili
risali al punto vivo

ch’¢ dentro te nel cuore,

ove il tuo guizzo primo s'innesto

e il filo gittato s'avvolse

a que] minuto uncino

che fu la tua presa alla vita.

Poi si fece matassa di vene
e ruota di sangue: mai stanco
Parcolaio girb girb,
filo il continuo stame,
in varie trame tessute
e nodi faticosi o attenuato
fino al punto di rompersi.
lo posso rifare la strada,
salire al punto vivo
ch’¢ dentro me nel cuore.
Al centro delle visioni...

Giorgio Vigolo, Al centro delle visioni
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Questa Roma, questa Roma

come '’ho amata,

come la ho posseduta

e me ne sono invasa la memoria!
Come me la sono stampata

nei sogni, fino ad averne

le stimmate

delle strade nel palmo della mano.

Giorgio Vigolo, Ifanmsmi di pietra, 1977
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