di Laura Conti, partigiana, medica, ambientalista, politica e
scrittrice da Silvia Boero; il ruolo di Vienna come citta di tran-
sito nelle narrazioni degli scrittori sovietici della “terza on-
data di emigrazione”, da Valentina Parisi; ancora, gli scenari
della guerra fredda sono stati presentati nelle peregrinazioni
dell'International Dostoevsky Society da Stefano Aloe e, dallo
scrivente e curatore, le interpretazioni cinematografiche di Ja-
mes Bond, la spia uscita dalla penna di Ian Lancaster Fleming,
presto divenuta, grazie proprio ai movies degli anni Sessanta
e Settanta, un archetipo di celluloide da cui e scaturita la saga
piu lunga della storia del cinema, con 25 pellicole, senza con-
tare remake e apocrifi.

Nella seconda sessione si sono incrociati i viatici di politi-
ca, storia, letteratura e musica, transitando dall’emigrazione
della popolazione di una piccola localita cilentana in Germa-
" nia, ricostruita da Sara Carbone, alla rilevanza dell’esperien-
za odeporica nella formazione della scrittura civile di Dacia
Maraini indagata da di Vanessa Sabbatini, dall’ultimo viaggio
della scrittrice e corrispondente Ester Traversari, analizza-
to da Sara Follacchio, all’attivita romanzesca della scrittrice
italo-etiope Gabriella Ghermandi, inquadrata da Graziella

Gaballo; ancora, gli itinerari proposti dalla musica rock, una“

delle rivoluzioni mondiali affermatesi nel frangente oggetto

del convegno, sono stati studiati da Andrea Pongetti, mentre

Piero Pozzi ha analizzato il passaggio dalle reti analogiche a

quelle digitali che ha preceduto affermazione di internet.
Viaggi differenti, tutti stimolanti e originali.
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Aurore del sole di mezzanotte
di

Roberto Cresti

Da qualche tempo so vedere al buio.
: J. Brodskij

In base al principio junghiano che il poeta (e l’artista in ge-
nere) € un uomo nella cui psiche si manifestano le dinami-
che profonde dell’*inconscio collettivo” (Kollektives Unbewus-
stes)', le quali si riflettono nella “visione del mondo” (telos)
che caratterizza, nelle sue molteplici espressioni, la cultura
di un’epoca, 'opera di Philp K. Dick (1928-1982)* costituisce
lo specchio dei cambiamenti, dell’ansia e dei desideri (consa-
pevoli e inconsapevoli) prodottisi nel mondo occidentale, con
epicentro negli Stati Uniti, dagli anni ’40 del XX secolo fino agli
anni ’80: ovvero di quella che si puo definire I'“era atomica”
dominata dalla scienza e dalla tecnica.

I racconti e i romanzi di Dick, universalmente riconosciu-
ti come classici del genere fantascienza (Science Fiction), cui
senz’altro pertengono, e che iniziarono a essere pubblicati, i
primi dal 1947, i secondi dal 1955, presentano pero caratteri
particolari, poiché non rispecchiano entro strutture narra-
tive tradizionali (come avviene, in quel genere, a scrittori
pur di rilievo come Isaac Asimov), la svolta prodotta dalla
scienza e dalla tecnica nell’“era atomica” bensi si propongo-
no in sé stessi come un “effetto” di tale era, con alterazioni
spazio-temporali e distopie naturali e storiche, di cui I'im-

1 C G Jung, Opere. 10% Il periodo fra le due guerre, Bollati Boringhieri, Torino
1998, pp. 359-378.

2 Per una biografia dell’A, si veda E. Carrére, Io sono vivo, voi siete morti (1993),
Adelphi, Milano (2016) 2022.
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maginario fantascientifico appare molto pitt un mezzo che
un fine.

Qualcosa avviene (ed € avvenuto da sempre) come se si
trattasse di un destino che si rende visibile attraverso la fan-
tascienza, ma che era, in quanto destino, gia previsto (o all’o-
pera) quale frattura radicale della realta rispetto a sé stessa,
una frattura che la rende intimamente «disconnessa» (out of
jont) e che sipropone nei termini di una letterale “apocalisse”
(gr. apocalypsis, “rivelazione”), il cui inizio, secondo Dick, &
stato sancito dalle due bombe atomiche lanciate dall’aviazio-
ne statunitense sul Giappone nella estate dal 1945: un evento
catastrofico senza eguali, che costituisce il vero mitologema di
tutte le arti della seconda meta del XX secolo.

E proprio il recepimento personale di tale catastrofe: «io
stesso non sono un personaggio di questo romanzo, io sono
il romanzo»3, dichiara Dick in una postfazione in cui si coglie
tutto il suo percorso, che ha fatto ritenere spesso le sue opere,
da quelle brevi alle piu elaborate, mal concepite o mal svi-
luppate nelle trame, e di incostante qualita letteraria, addi-
rittura, in una stessa pagina, con salti di linea narrativa che
il lettore e chiamato a meditare onde scoprire il continuum
che vi si cela (e che, sempre, poi vi si scopre). Mentre sono
proprio tali caratteristiche a far comprendere che la realta
gia “fantascientifica” prima che lo scrittore se ne occupi e che,
quando egli entra in relazione con essa, ’assimila in toto a sé
e lo “dis-orienta”.

Usare la grafia “dis-orienta” e qui veramente appropriato
perché il “dis-orientamento” allude al fatto che vi & ancora
nella narrazione un residuo di orientamento verosimile, una
presenza reale postuma a sé stessa e al tempo stesso incan-
cellabile, che risulta non sempre riconoscibile in quanto & P'e-
spressione di un intero universo “dis-connesso” (out of joint).
Nulla & come appare e il suo apparire € foriero della frattu-
ra medesima che I’ha generato. Ogni libro di Dick ha questo
carattere doppio, dove a risultare distrutto ¢ anche cio che &
rimasto, in apparenza, integro.

3 Ph. K, Dick, Un oscuro scrutare (1977), Mondadori, Milano 2023, p. 372.
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Il reale, ovvero la cornice immaginativa di un romanzo,
puo essere costituito, infatti, anche da una tesi del tutto im-
probabile, ma fondante. Come nell’Occhio nel cielo (1957)%, in
cui, non a caso dopo un incidente occorso a un gruppo di vi-
sitatori di un impianto nucleare, ciascuno di essi & costretto
a vivere nel mondo immaginato (fobie comprese) dagli altri
suoi compagni; o, in Senso inverso (1967)%, ove i morti resu-
scitano nelle tombe e vengono soccorsi da squadre sanitarie
e di polizia onde esser resi a una nuova vita (che procede poi
verso I'infanzia fino alla totale estinzione): il che non impedi-
sce lo svolgimento di una trama avventurosa, modellata tutta
su tale “inversione”. O, nella Svastica sul sole (1962)¢, ove la
Seconda guerra mondiale é stata vinta dalla Germania, dal
Giappone e dall’Italia, ma ove uno scrittore ha “immaginato”,
in un suo libro censurato dalle Autorita, la realta storica vera.
La quale appare, a tratti, nella coscienza di alcuni personaggi,
creando, in un tempo multiverso, I’effetto che Dick definisce
di vari «presenti alternativi»’.

Dove e quando comincia, dove e quando finisce, dunque,
una “trama”? Eppure, tutto al suo interno trova una relativa
corrispondenza, ove “relativo” significa che non si tratta d'un
meccanismo perfetto o conchiuso in sé stesso bensi d’un mec-
canismo “rotto”, ma funzionante, come quello di un orologio
d’una volta, i cui ingranaggi (molle, ruote dentate, bilancieri,
ecc.) sono stati pit o meno allentati, ma continuano a muo-
vere le lancette del quadrante, che pertanto segnano un’ora
non-oggettiva.

E questo scarto ucronico (e insieme utopico) che si collega
alla realtd come forma della realtd stessa, tutto intorno
essendo parimenti “dis-connesso”, non-oggettivo, oppure, per
tornare al termine che si € impiegato, “dis-orientato”. Forse
sarebbe piu giusto dire allora che le lancette dell’orologio rot-
to scattano continuamente senza segnare alcuna ora, come se

4 Ph. K Dick, L’occhio del cielo (1964), Fanucci, Roma 2021,

5 1d, In senso inverso (1967), Fanucci, Roma 2021.

6  Id, La svastica sul sole (1962), Fanucci, Roma 2019.

7 Ph. K Dick, Mutazioni. Scritti inediti, filosofici e letterari, a cura di L. Sutin,
Feltrinelli, Milano 1997, p. 282.
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fossero sospese fra due cifre contigue del quadrante, senza in-
dicare pili “I'una” e senza indicare ancora “I’altra”, con un tic-
tic irreparabile. «Non vi & luogo; andiamo avanti e indietro, e
non vi e luogo»®, & la eloquente citazione di Sant’Agostino che
Dick ha posto all’inizio del citato Senso inverso.

L'effetto che cosi si produce & quello di un’estasi “in-finita”
in uno spazio tutto-comunicante dove appunto non si proce-
de né da né verso, come avviene osservando certi dipinti di
Salvador Dali, in particolare quelli successivi alla Seconda
guerra mondiale, oppure quelli di Rudolph Schlichter, stori-
o esponente della Nuova Oggettivita tedesca (Neue Sachli-
chkeit), i cui ritratti (celebre quello di Ernst Jiinger) hanno gia
per sfondo, negli anni *30, paesaggi extra-terrestri a gravita
variabile. Dopo il 1945, anche Schlichter aumenta l'eteroge-
neita dei particolari, delle figure e degli sfondi, con V’idea d’u-
ha mutazione in atto, che ha alterato tutte le forme naturali.

Non si tratta piti di quadri onirici bensj non-oggettivi ove
interno (il pensiero) e esterno (Ia percezione sensibile) sono
inscindibili e insieme non-sintetici. Un passaggio, questo, che
e presente “ad occhi aperti” anche nel pittore svizzero Pe-
ter Birkhduser, a sua volta collegato alla Nuova Oggettivita,
nei cui dipinti si passa, nel corso degli anni *40-50 e oltre, da
un realismo quasi fotografico a una mescolanza di piani di
realta, come se il quadro non avesse (e davvero non ha) un
contenuto. Cio che vi appare (un felino, un aeroplano, Iorlo
sfumato d’un campo di luce, un volto femminile, magari ben
riconoscibile, 0 d’una creatura forse giunta dallo spazio piu
profondo), ha provenienze diverse, ma senza un contesto di
appartenenza.

Allo stesso modo, qualsiasi cosa venganominata nella scrit-
tura di Dick appare una presenza che devia radicalmente dal
suo fondamento (compresa I'idea di Dio e della Creazione, ma
anche delle cose piu quotidiane), venendo verso di noi lun-
g0 una invisibile curvatura, appunto, “dis-orientata”, che, in
termini rappresentativi-narrativi ricorda da presso la “detro-
nizzazione” della geometria euclidea attuata per l'individua-

8  Dick, In senso inverso, cit, p. 19.
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zione dei corpi nello spazio in rapporto alla luce, annunciata
da Albert Einstein in uno scritto del 1925: f<Il corpo solido n(ir;
¢ rigido, il raggio di luce non segue una 11ne§1 r1gor(;samen
retta e non e affatto una struttura urudlmensmnale»’ .
Ora: che l’essere e l'apparire, nel mo_ndp e nell‘ essere-u-
mano stesso (in quanto “enti”), non po:tngldano, e acgulsli
zione antica, anzi antichissima (dall’idealismo pla.tor_uco ﬁi
trascendentalismo kantiano, che Schoper}hau”er assu.nﬂ.ada a
differenza fra “Volonta” e “Rappresentazione ), ma ci si deve
chiedere “dove” e “come” tale scarto sia venuto a coscienza e;,
meglio, in che modo si sia espresso,.con un qualunque mezzla
intellettuale, nel corso della storia e, alla fine, attraverso
fanﬁisgé(;r;tz(i. infatti, ¢ “relativo”, ovvero ‘risulta determinato
dal punto di vista nel quale 1’osservatpre e posto. E .tage plénto
di vista, in termini diacronici 0, se si vugle, stor1c_1 ( anc ci’g
entrambi gli aggettivi la massima estensm?e possiblle), e 1@;
nizio del pensare medesimo attraverso la _parola , OVVero
il narrare in sé stesso, che devia 0 scarta rispetto al proprio
contenuto fin dai testi piu antichi di qualungug tradizione
religiosa e gia nelle pit remote rappresentazioni attraverso
' 'ni. o . s
lmrlgl:gt;le posizione deriva l'idea dgi c1ch storici cl Cgsﬁ}lilé;
rappresentati in tutte le loro gradazmm narrative”, da et_
dell’oro del Védanta e d’Esiodo, fino ai loro 11"'0511.c1 opgos i,
nell’eta del ferro, di Kafka e Beckett,. e, mﬁnp, ai rytorm alle
origini; e deriva l'idea stessa, che Dick ha ripreso, in unad(’:o_
municazione o autopresentazione tenuta.a Metz nel 1977, u
na soglia epocale rappresentata dgl pensiero presocr§t1c0£0 .
Nei primi filosofi greci Dick d1ch1arew\a di aver tr(zgla .
principio che «il cosmo & una vasta entita che pensar»*, gl'vei
lando (congiunto alla conoscenza <§1ella 1unga fila d1. studios
otto-novecenteschi dei presocratici) un chiaro debito verso

9 «Der feste Kérper ist nicht starr, und der Lichtstrahé Verjféépertt picll;ti :t}{fei?ligbile
inie, ja 4 in eindi i bilde»: A. Einstein, -
de Linie, ja iiberhaupt kein eindimensionales Ge :
i?iﬁsche Geo]metrie und Physik, in «Die Neue Rundschaur, 36, 1925, n. 1 [S. Fischer
Verlag, Berlin}, p. 17 [la traduzione é mia].

10 Dick, Mutazioni, cit, p. 274.
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Martin Heidegger, laddove quest’ultimo, nel saggio Il detto di
Anassimandro, del 1946, afferma che «noi andiamo alla ricer-
ca di cio che fu greco non per amore dei Greci. [...] “Greco”
significa il mattino, I'inizio del destino secondo cui l'essere
stesso si illumina nell’ente e pretende un’essenza dell’'uomo
che, in quanto conforme a questo destino (geschicklich), trova
il suo corso storico (Geschichtsgang) nel modo in cui essa &
custodita nell’essere o da esso dimessa, senza tuttavia esserne
mai separata»'’,

Dick inquadra cosi il proprio tempo, la propria epoca, come
riflesso speculare del mondo antico alle sue origini, come,
appunto, un destino (storico) in esso prefigurato (Heidegger
direbbe, “custodito”), che si allontana massimamente dall’es-
sere (si puo dire descrivendo una “curva”), senza tuttavia es-
serne mai totalmente distaccato. ,

Tale acquisizione & importante perché allude a un cosmo, a
una coerenza attiva, «pensante», appunto, fra manifestazioni
incoerenti (il “Medesimo” come dichiara ancora Heidegger),
che, anche se “dis-orientata”, ¢ sempre data nel tempo di ogni
epoca, e rinvia, in termini di riconoscimento, all’epoca attua-
le, posta in rapporto ai presocratici, e al carattere radicalmen-
te personale dell’opera di Dick. Heidegger infatti riconosce il
darsi, nello stesso presente in cui lo scrittore operava, di una
«soggettivita assoluta», la cui fenomenologia raccoglie «nell’e-
stremo della sua essenza» il senso dell’essere fino a quel mo-
mento impressosi nella metafisica, come un’«escatologia»
per cui «dovremo un giorno aspettare l'estremo del mattino
nell’estremo della sera, e dovremo imparare oggi a meditare
cosl su cio che ¢ all’estremon»2,

Gli antipodi temporali e storici si toccano quindi in una for-
ma di estrema soggettivitd. Ma cosa condividono, in quest’ul-
tima, due epoche cosi lontane fra loro? In che senso i preso-
cratici sono “fantascientifici” e la fantascienza “presocratica”?
E in che senso cio riguarda le bombe d’Hiroshima e Nagasaki
come “destino” della “metafisica”?

11 M. Heldegger, Sentieri inte;frotti (1952), La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 313.

12 Ibidem, p. 305.
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Riprendo qui, a proposito di Dick, tesi notigsime, svﬂ}lppa-
te da Heidegger e anche da Emanuele Severino, che riguar-
dano il tema della “tecnica” (gr. téchne), il quale Heldeggep e
con lui Severino, ha posto alla base dello svﬂl}ppo della c1v11tz‘;1
occidentale, e oggi, tramite questa, planetar}a; tema che puo
connettersi anche al riconoscimento dell’umverso'c‘ome «va-
sta entita che pensa» e, comunque, come una tot.a'hta—v'olontg
infinitamente instabile, la quale si esprime e si imprime li-
beramente in sé stessa, in fermini transitiv@. Ogni autentico
aspetto dell’essere ha tale transitivita gsseqzmle, ghe Stephen
Hawking ha chiamato «tempo i.mmagmarlo»w, r’1’ﬂessa ’nello
spazio e nel tempo di cio che chiamiamo “mondo” e nell’esse-
re umano. . .

A tale condizione originaria, che non necessita di alcup
fondamento fuorché di sé stessa, si “apre” essenmalmepte il
pensiero (il quale ne condivide la stessa libera assenza di fon?
damento) in uno stato di “prossimita”, che non pretendp di
assegnare all’essere una definizione o una rappresentazione
definitiva, fissata concettualmente. o

Il pensiero alle origini muove o sta “presso” (gr. parq) les-
sere, separato, ma non disgiunto da esso, nel senso che il pen-
siero “vede” l'essere, traendone un sapere “aperto” e senza
limite ('dpeiron di Anassimandro). Cosicché il modo di mante-
nersiin tale condizione ¢ di non obliare I’apertura che 1’essepe
stesso dona al pensiero attraverso un essenz.ia.le‘non—condlj
zionamento, come si ravvisa, agli inizi della civilta greca, nei
poemi omerici e nella poesia pindarica o nei filosofi presocra-
tici, ove la visione dell’essere prevale sulla sua rappresenta-
zione concettuale in un discorso. .

Si e avuto infatti dai tempi dei poeti piu antighi e dei filo-
sofl, che sarebbe meglio dire “saggi”, presocratici un allonta-
namento, come dice Heidegger, un “oblio”, progressivo della
prossimita e aurorale “apertura” all’es'ser.e,' un fatto che non
& pero un atto di hybris o, in termir_ti biblici, un “peccato ori-
ginale”, bensi il prodursi di un destmo. Quel destmo chfe Hei-
degger chiama col nome di “metafisica” e che designa il pro-

13 S. Hawking, Buchi neri e universi neonati {1993), Rizzoli, Milano 1993, p. 105.
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cedere di un modo di pensare che tradisce la propria liberta
costitutiva e si configura, col tempo, nei termini (linguistici) di
un pensare sistematico, che ha inizio con le filosofie di Platone
e Aristotele. I quali pero non si separano (non lo potrebbero
poiché sono parte di “quel” destino medesimo) completamen-
te dall’“apertura” originaria, pur tendendo a darne, in specie
Aristotele, una formulazione logica.

La metafisica, in tal modo, prende progressivamente il po-
sto della realta dell’essere e si trasforma in una tecnica defini-
toria a cui corrisponde anche una tecnica manuale vera e pro-
pria (Platone ne da il mito fondante nel Protagora). Questa &
la ragione per la quale il modo di pensare della metafisica ha
un carattere statico, dogmatico e potenzialmente coercitivo,
pretendendo di ridurre a sé ogni ente e ogni evento dell’esse-
re, fino a giungere a dissolverne, con lo sviluppo della tecnica
moderna, durato per piu di tre secoli, la stessa fenomenicita
naturale entro I’era atomica.

Scrive Severino che «la metafisica ha preparato la dimora
della violenza, ed & anzi la violenza stessa nella sua forma piu
originaria e piu pura. E se la potenza scientifico-tecnologica
¢ il culmine sin qui raggiunto dalla violenza [...] cio significa
che la civilta della tecnica é il modo in cui oggi esiste e domi-
na la metafisica»'%. L’era atomica, cioé, &€ una “rettifica logica
dell’essere”, una distruzione di qualunque molteplicita o “cur-
vatura”, ovvero una chiusura totale dello spazio e del tempo
fenomenici entro una struttura tecnica insuperabile e global-
mente organizzata.

E interessante cosi notare come tale chiusura palesi
caratteri opposti a quelli dell'“uovo”, che, in certe religioni
“greche”, come l'orfismo, rappresentava il mondo manifesta-
to, la cui apertura verso l’alto alludeva alla prossimita (para)
col mondo superiore degli dei o, per riprendere il lessico hei-
deggeriano, dell’essere “in-condizionato”.

A questo riguardo, René Guénon osserva che e un segno
della nostra epoca aver compiuto tale «sovversione» attraver-
so un materialismo culturale di impronta tecnico-scientifica,

14 E. Severino. Téchne. Le radici della violenza (1979), Rizzoli, Milano 2002, p.
248-249. '
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che ha tolto all'uomo ogni facolta immaginativa o visionaria,
a favore di una radicale volonta calcolante e concettualiz-
zante nei confronti di tutto I'esistente. Cio, egli dice, alla sua
maniera, ha favorito I'insorgenza dal basso di forze “infere”,
disgregatrici d’ogni ordine, che non trovano pil alcun freno
di natura superiore?®.

Anche Heidegger, dal canto suo, afferma che ci troviamo
nella «notte del mondo», da cui il divino si & completamente
ritirato, e che a essa ci ha portato il destino dissolutivo (Se-
verino direbbe “violento”) insito nella metafisica, in cui pro-
cede pero comungue il sentiero dell’essere fino a un estremo
dal quale, forse, se qualcuno agira in modo adeguato (e, se-
condo Heidegger, dovranno esserne i poeti a farlo), la notte
iniziera a andare verso la “mezza-notte”: un’immagine che
sviluppa l'affermazione, gia citata, che «dovremo un giorno
aspettare I’estremo del mattino nell’estremo della sera, e do-
vremo imparare oggi a meditare cosi su cid che & all’estre-
mo»s,

Nell’estremo di un mondo rovesciato, la prossimita all’es-
sere diviene allora un viaggio simile a quello dei sacerdoti
del Dio del vino che andavano cantando nella notte, notte
che, tuttavia, essi santificavano poiché segnava il ritorno alla
possibilita del tutto: non luce, ma abisso tutto ritenente in sé,
comprese le tracce perdute degli deil”.

E questo viaggio che Dick ha intrapreso, ponendosi in
rapporto alle distruzioni “metafisiche” del XX secolo, a
partire da quella fondamentale di Hiroshima e Nagasaki,
come un presocratico alla rovescia, percependo, proprio dal-
la fine, una “apertura”, e un’aurora “greca” di buio nel buio,
un nigrum nigrius nigro, che ha un’origine interiore. Questa
aurora del sole di mezzanotte & sparsa nei suoi testi e appa-
re a intermittenze, come una ierofania incerta, obliqua, che
necessita di un esercizio costante per riuscire a vedere nel
buio, con una reversione dei sensi da fuori a dentro, come

15 R Guénon, Il Regno della Quantita e i Segni dei Tempi (1945), Adelphi, Milano
1995, pp. 161-171.

16 Heidegger, cit., pp. 248-249..
17  Ibidem, p. 250.
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quella che Dick dichiarava di avere vissuto nel corso degli
anni’70%%,

Questa e anche l'origine della discontinuita logico-narrativa
delle sue trame, dei suoi contesti realistici precari, che stanno
“presso” (para) I'autore “dis-orientato”, «io stesso non sono un
personaggio di questo romanzo, io sono il romanzo», minati
alla base anche dall’inverosimile, come a recepire una realta
«sovraliminale»!$, come diceva Gunther Anders, cioé mai dav-
vero percepita dalla coscienza, com’era stato, e avrebbe conti-
nuato a essere, il lampo oscuro delle bombe atomiche del 6 e 8
agosto 1945.

Anders sosteneva: «Hiroshima & dappertutto»®. E, in ef-
fetti, leggendo pagine di Dick, pur scritte a distanza di molti
anni, pare trovarsi, come in Cronache del dopobomba (1958),
al tempo stesso negli Stati Uniti e a Hiroshima nel momento
dell’esplosione:

Oscurita grigia. Come cenere. Poi una grande spiana-
ta. Solo fuochi che bruciano. La luce viene dai fuochi.
Bruciano sempre. Niente di vivo. [...] quando le bombe
cominciarono a cadere sulle cose, [...] si trovo a cam-
minare in mezzo alle macerie di Berkeley, incapace di
comprendere come tutti noi — quello che stava succe-
dendo.®

Contemporaneamente, pero, lo stesso personaggio, che
cammina in quel terribile teatro di annientamento, dice:
«Cosa c’era al di 13, nascosto come in un grembo? Il grembo
penso, della pura essenza dentro di me, mentre me ne sto qui
a pensare»?. Egli avverte, cioe, una rivelazione: dall’oscurita
gli pare di percepire I'imminenza d’un bagliore che potrebbe
forse sovvertire, dal basso, il mondo capovolto, sovvertire cioe

18 Dick, Mutazioni, cit.,, p. 292.
19  G. Anders, Il mondo dopo Puomo. Tecnica e violenza, a cura di L. Pizzighella,
Mimesis, Milano 2008, p. 76.

20 Ibidem, p. 86.
21 Ph. K Dick, Cronache del dopobomba (1965), Fanucci, Roma 2020, p. 58.
22 Ibidem, p.76.
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la sovversione agendo a rovescio (come nella dottrina del Wu-
wei), con la contestuale sovversione “dis-orientata” delle ca-
tegorie linguistiche e delle leggi fisiche. All’entropia subentra
cosl la “negentropia” (contrazione di Negative entropy), che &
anche un orientamento estetico ricostruttivo, il quale succede
alla crisi delle forme, come si coglie nella versione che Ridley
Scott ha girato del finale di Blade Runner (1982), tratto da Ma
gli androidi sognano pecore elettriche? (1968) di Dick?.

La negentropia e come uno stallo attivo, simile a quel-
lo delle corde della lira eraclitea, alla quale Dick fa preciso
riferimento (il che indica un altro punto di contatto coi pre-
socratici), da cui s’intuisce 'armonia “palintona” e “palintro-
pa”, date rispettivamente, dal «perfetto equilibrio delle forze
all’interno dello strumento»? in riposo, e «dall’oscillazione
avanti e indietro delle corde»? mentre vengono suonate. Sono
immagini che sembrano riferirsi a un equilibrato “eccesso” di
realta (opposte), e corrispondono ad enunciati caratteristici di
Eraclito, quali «la strada che sale e quella che scende sono la
stessa cosa», o alla risposta di Talete di Mileto a chi gli chiede-
va se fosse nato prima il giorno o la notte: «La notte un giorno
priman», volti a mantenere una prossimita con I'innominabili-
ta logico-linguistica dell’essere.

11 sole di mezzanotte e I’asintoto restauratore, la rivoluzio-
ne conservatrice di tale prossimita, che siintravvede dalle cre-
pe aperte nel cemento delle cittd bombardate con gli ordigni
nucleari, e forse nel nostro pensiero, quando, come vorrebbe
Dick, piu che riflettere, torna a “vedere”, risalendo la curva
universale della propria origine, sbarrata da un “Dio-Pro-
grammatore”, e, di continuo, “Riprogrammatore” delle pro-
prie stesse creazioni?, che assume le sembianze d’un Cattivo
demiurgo (detto Dark Player)¥, e che pero, come la tecnica
moderna, & un “destino” dell’essere .

23 Fanucci, Roma 2019.

24 Dick, Mutazioni, cit., p. 298.
25 Ibidem.

26 Ibidem.

27  Ibidem.
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Attraverso le distruzioni nucleari e iloro effetti a lungo rag-
gio si rende infatti visibile, come attraverso i “difetti” formali
della prosa di Dick, una profondita meta-tecnica e, percio stes-
so, post-metafisica, data da una serie di possibilitd parallele,
di «presenti alternativi» tutti «fuori sesto» (out of jont), che
alludono alla “prossimita” originaria fra pensiero ed essere,
in cui ’essere non viene ricondotto ad una forma unitaria: «e
se esistesse una pluralita di universi disposti lungo una sorta
di asse laterale, vale a dire ad angolo retto rispetto al flusso
del tempo lineare?» %,

Un dipinto di Dali, Disintegrazione della persistenza della
memoria (1952-1953), ha queste caratteristiche formali, e un
fotomontaggio di Philippe Halsman, del 1942, mostra il pittore
come un bambino rannicchiato in un uovo. Un altro dipinto
di Dali, Geopolitico che osserva la nascita dell’uomo nuovo, del
1943, rappresenta una figura che sta nascendo da un uovo sul-
la cui superficie si scioglie e cola la crosta terrestre.

Si tratta di “aurore del sole di mezzanotte” in forme di puri
pensieri, di emozioni da cui nascono immagini con le quali il
pittore e lo scrittore indicano gli estremi di una metamorfo-
si in cui 'unica permanenza € lo “scorrimento” d’una realta
individuata senza un fondamento, di un “soggetto radicale”
posto presso (para) I'essere. «Se necessario continuero a spo-
starmi all’infinito; non mi fermero mai in un unico posto»®.
Birkh&user ne da 'immagine adeguata nel suo Puer aeternus
(1960) come pura silhouette d’un fanciullo in groppa a un ca-
vallo bianco sullo sfondo nero del cosmo.

Pensiero presocratico e fantascienza si corrispondono cosi
a ruoli invertiti, per eccesso o per difetto d’essere, lungo uno
stesso destino ciclico: dall’eta dell’oro del Védanta e di Esio-
do a quella del ferro di Kafka e Beckett, e viceversa. Cio che
nel pensiero presocratico precede I'“oblio dell’essere” nella
fantascienza “narrata” da Dick allude alla “anamnesi”: alla
“rimozione dell’oblio”, e, allo stesso modo che nell’arte clas-
sica I'unita formale induce alla molteplicita (“palintona”) de-

28 Ibidem. \
29 Dick, Cronache del dopobomba, cit.,, p. 77.
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gli effetti, nell’arte “fantascientifica”, di qualunque contenu-
to, 'unitad (“negentropica”) della forma é oltre la molteplicita
(“palintropa”) degli effetti. L'uovo che si chiude e I'uovo che si
“s-chiude” sono lo stesso ente, come la strada che sale e quella
che scende, e analogamente si pone la realta “dis-orientata”
del libro rispetto allo scrittore e al lettore.

I tempi, gli universi, mutano connessi dalla «vasta unita
che pensa», e, appunto, si sovrappongono come pellicole tra-
sparenti. I romanzi di Dick, percio, narrano di avanzamenti e
arretramenti di coscienza, ironicamente confusi fra loro, nel-
la vita (e nella morte) di tutti i giorni, come nelle regioni pit
remote del cosmo. I1loro motivo conduttore storico (entro I'in-
conscio collettivo) & quello della sopravvivenza alla catastrofe
dell’era atomica, congiunto alla scoperta d’'una “soggettivita
radicale”, fatta di “presenti alternativi”, che scorrono, come in
un viaggio senza fine, gli uni negli altri, al tic-tic delle lancette
sul quadrante di un vecchio orologio rotto. Solaris (1972), di
Andrej Tarkovskij, ne appare una originale interpretazione.

Nel viaggio, ovunque si svolga, si attua, come in Ubik
(1969), una purificazione simile a quella della vista che, in-
fine, percepisce ovunque le “aurore del sole di mezzanotte”.
Un oscuro scrutare (1977), ambientato a Los Angeles, palesa
infatti i caratteri d'una dichiarazione di poetica e anche d’una
conseguita facoltd personale, simile al vedere apofatico d'un
uccello notturno nel sole meridiano della California. Ciascun
personaggio, Dick compreso, vi perviene con un proprio mez-
zo di iniziazione. Ed & dalla forza immaginativa raggiunta che
appare la visione del Regno annunciato nel Vecchio Testa-
mento, oltre la “curva” della luce e della “parola”. Ma, forse,
raggiungendolo, vi troveremmo Einstein che fa 'immancabi-
le sherleffo: E: mc?.
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