
INTRODUZIONE

A Piero Romagnoli

... dissimulò d’esser fratello,
per dimostrarsi più che fratello.

Torquato Accetto

1. «DISSIMULANDO» IL «DISSIMULATO»

«Convien al secol nostro abito negro»

In un secolo angariato dal dispotismo, martoriato da scissio-
ni religiose e conflitti, ingiustizie e arbitrii, l’abito un tempo 
«bianco», «poscia vario», aveva assunto la tinta lugubre del 
lutto, e il panno «moresco» visualizzava un evo «notturno, rio, 
infernal, traditoresco, / d’ignoranze e paure orrido ed egro»:

Ond’ha a vergogna ogni color allegro,
ché ’l suo fin piange e ’l viver tirannesco,
di catene, di lacci, piombo e vesco,
di tetri eroi e d’afflitte alme intègro.1

Per Tommaso Campanella, in un mondo in cui il rappor-
to tra verba e res era irrimediabilmente perduto, l’unico 
maestro di Verità restava Dio, il solo a poter parlare la 
lingua delle cose e della rivelazione. Gli uomini invece, 
ormai costretti alla maschera, altro non erano che menti-
tori («Homines vero omnes mendaces»), perché dominati 
dalla paura, perché ignoranti, perché non volevano altri-
menti. Solo quando parlavano come lettori-testimoni del 
libro di Dio (l’universo), o dalla bocca di Dio ricevevano le 
parole direttamente «ut divini scriptores», potevano essere 

1 T. Campanella, Le poesie, a cura di F. Giancotti, Einaudi, Torino 
1998, p. 240.
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II  INTRODUZIONE

credibili.2 Di fronte agli Inquisitori, il filosofo non poteva 
che attingere alla tradizione nicodemita e simulare pazzia.

La stessa dissimulazione, figlia della segretezza, era da 
tempo strumento del potere, e il maggior teorico della ra-
gion di Stato la presentava come componente imprescin-
dibile dell’ars regnandi: 

Giova assai la dissimulazione, nella quale Lodovico XI 
Re di Francia collocava gran parte dell’arte del regnare, 
e Tiberio Cesare non si gloriava di cosa nessuna, più che 
dell’arte del dissimulare, nella quale egli era eccellente. E 
dissimulazione si chiama un mostrare di non sapere o di 
non curare quel che tu fai e stimi, come simulazione è un 
fingere e fare una cosa per un’altra.3

Anche Giusto Lipsio, nei suoi Politicorum sive Civilis 
Doctrinae Libri Sex, osservava: «Spaccia questo a qual-
che bell’anima e griderà “Siano dalla vita humana ban-
dite Simulatione e Dissimulatione”. Dalla vita privata è 
vero, della pubblica non così, né altrimenti può fare chi 
abbia in mano tutta la repubblica».4 E il tacitista Andrea 
Collodi, nella sua Disputatio politica ad C. Taciti Annales 
lib. I de Tiberii dissimulatione, si sarebbe spinto addirittu-
ra a esaltare il bieco imperatore romano per la sua abilità 

2 Id., Universalis philosophiae seu metaphysicarum rerum iuxta 
propria dogmata partes tres, apud D. Langlois, Pariis, 1638 [ristam-
pa anastatica a cura di L. Firpo, Bottega d’Erasmo, Torino 1961], 
Proemium, lib. I, p. 16: «Veritatis Doctorem indubitata fide dignum 
solum esse Deum, qui loquitur nobis, aut res facto exprimendo, aut 
voce revelando. Homines vero omnes mendaces, vel quia timent, vel 
quia ignorant, vel quia sic volunt: nec esse fide dignos, nisi ubi loqu-
untur tamquam testes rerum lectarum in libro Dei, qui est Mundus, 
vel ab ore Dei, ut divini scriptores».

3 G. Botero, Della Ragion di Stato, a cura di C. Continisio, Donzelli, 
Roma 20092, p. 46.

4 Iustus Lipsius, Politicorum sive Civilis Doctrinae Libri Sex (1586), 
trad. Della politica ovvero dottrina civile libri VI, G. Martinelli, Roma 
1604, pp. 145-146 (cit. in R. Bodei, Geometria della passioni. Paura, spe-
ranza, felicità: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 20104, p. 145).
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 INTRODUZIONE  III

nell’intrecciare dissimulazione ed esercizio del potere.5

Ma nel secolo della menzogna elevata ad arte, del po-
tere cieco e arbitrario, la dissimulazione doveva diventare, 
a sua volta, il rifugio di chi, al cieco arbitrio del potere, 
tentava di sottrarsi e opporsi. Per Giordano Bruno, che la 
definiva «ancella della Prudenza», la «Dissimulazione che 
occolta, e finge di non aver quel ch’have, e mostra posse-
der meno di quel che si trova», è il momento opaco della 
stessa Verità, aspetto eterno del processo di disvelamento 
del Vero, al punto che gli stessi dèi sogliono servirsene:

perché talora, per fuggir invidia, biasmo et oltraggio, 
con gli vestimenti di costei la Prudenza suole occultar la 
Veritade.6

Così, di fronte agli Inquisitori, il filosofo di Nola assumeva 
una strategia difensiva ingaggiando, dentro di sé, una lotta 
tra veritas e dissimulatio, nella consapevolezza, tuttavia, 
che il Vero alla fine doveva trionfare. La «verità», infatti: 

è avanti tutte le cose, è con tutte le cose, è dopo tutte le 
cose; è sopra tutto, con tutto, e dopo tutto: ha raggione di 
principio, mezzo e fine.7

La vittoria della luce sul velo difensivo si concludeva ine-
vitabilmente con un rogo, le cui sinistre fiamme, accese in 
Campo de’ Fiori la mattina del 17 febbraio 1600, rischiara-
vano l’alba tenebrosa del nuovo secolo. 

Dal 1616, dopo la censura Patrum Theologorum ad pro-

5 La Disputatio venne pubblicata a Lucca nel 1616. Sul Collodi 
si veda R. de Mattei, Il pensiero politico italiano nell’età della 
Controriforma, Ricciardi, Milano-Napoli 1982, tomo I, p. 116.

6 G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, in Opere italiane, vol. 
II, a cura di N. Ordine, Utet, Torino 2007, pp. 303-305 passim. E 
si veda M. Ciliberto, Pensare per contrari. Disincanto e utopia nel 
Rinascimento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005, pp. 343-
345 passim.

7 G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 255. 
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positiones Galilei mathematici, anche Galileo, costretto a 
pronunciare sottomissione al «salutifero editto» del 24 feb-
braio, doveva «procedere mascherato». Ma, disposto a pie-
gare «solo fino ad un certo punto le esigenze della scienza a 
quelle della dissimulazione controriformistica», lo scienzia-
to mal celava la «tensione» tra la dissimulazione suggeritagli 
dagli amici ecclesiastici e «la non disciplinabilità della scien-
za», e si spingeva a «fingere di condannare la propria opi-
nione» allo scopo di «poterla presentare pubblicamente».8 
Così, nella premessa al Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo tolemaico e copernicano, Galileo dichiarava al 
discreto lettore di sostenere il sistema copernicano per «pu-
ra ipotesi matematica», al fine di dimostrare, però, la ferti-
lità dell’ingegno italiano alle altre nazioni:

 
Spero che da queste considerazioni il mondo conoscerà, 
che se altre nazioni hanno navigato più, noi non abbia-
mo speculato meno, e che il rimettersi ad asserir la fer-
mezza della Terra e prendere il contrario solamente per 
capriccio matematico, non nasce da non aver contezza di 
quant’altri ci abbia pensato, ma, quando altro non fusse, 
da quelle ragioni che la pietà, la religione, il conoscimento 
della divina onnipotenza, e la coscienza della debolezza 
dell’ingegno umano, ci somministrano.9

La struttura stessa dell’opera serviva a occultare le idee dell’au-
tore, a “velare” la tesi copernicana attraverso percorsi tortuosi 
che conducevano, di fatto, a “rivelare” la verità dell’eliocen-
trismo. Le conseguenze di questo atteggiamento sono a tutti 
note: l’abiura, l’isolamento, il tormento morale e intellettuale. 

Anche René Descartes, philosophe au masque, scopri-

8 Cfr. M. Pesce, L’indisciplinabilità del metodo e la necessità politi-
ca della simulazione e della dissimulazione in Galilei dal 1609 al 1642, 
in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società 
tra Medioevo ed Età moderna, a cura di P. Prodi, Il Mulino, Bologna 
1994, pp. 161-184 (le citazioni alle pp. 179-180 passim).

9 G. Galilei, Dialogo dei Massimi sistemi, a cura di F. Flora, 
Mondadori, Milano 1996, p. 7.
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va la necessità di una scrittura dissimulatrice, praticandola 
di fatto nella quinta parte del Discorso sul metodo, dove 
l’autocensura dettata da prudenza escogitava una pratica 
scrittoria nutrita di omissioni e veli e i moventi cautelativi 
procedevano a denunciare lo statuto di parzialità della ve-
ritas.10 Individuato il «modo di aver soddisfazione in poco 
tempo riguardo a tutte le principali difficoltà di cui si tratta 
di solito in filosofia», rilevate «certe leggi, che Dio ha sta-
bilite nella natura», considerata la successione di queste 
leggi e convinto di aver scoperto «numerose verità più uti-
li e più importanti di tutto quello che avev[a] appreso in 
precedenza», Descartes si trovava infatti nella condizione 
di non poterle spiegare in un apposito trattato: Il mondo 
o trattato della luce, scritto a partire dal 1630, veniva in-
terrotto tre anni più tardi dopo la condanna di Galileo, 
perché l’autore, per esporre la sua fisica meccanicistica, 
vi sosteneva la teoria copernicana. Così, «proprio come 
i pittori, non potendo rappresentare in un quadro piano 
egualmente bene tutte le diverse facce di un corpo solido, 
ne scelgono una delle principali che mettono da sole verso 
la luce, e, tenendo in ombra altre, non le fanno apparire 
che per quel tempo che le si può vedere guardando la pri-
ma», il filosofo, «temendo di non poter mettere nel [suo] 
discorso tutto quello che avev[a] in mente», cominciò «ad 
esporvi molto ampiamente solo la [sua] concezione della 
luce».11 Anch’egli dunque, per prudenza, copriva con un 
“velo” la verità che non poteva essere mostrata, al fine di 
proteggerla e, allo stesso tempo, suscitare il desiderio di 
ciò che, non visto, si lascia intravvedere.12

10 Cfr. S.S. Nigro, Usi della pazienza, introduzione a Torquato 
Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S.S. Nigro, Einaudi, 
Torino 1997 (d’ora in poi DO97), pp. XIII-XV.

11 R. Descartes, Discorso sul metodo, trad. L. Urbani Ulivi, 
Bompiani, Milano 20105, pp. 167-169. 

12 Su scienza e dissimulazione nel corso del XVII secolo, cfr. E. 
Zinato (a cura di), La scienza dissimulata nel Seicento, prefazione di 
P. Rossi, Liguori, Napoli 2005. Si veda altresì R. Villari, Elogio del-
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Lo stesso Francis Bacon, per cui la razionalità e il do-
minio di sé rendevano inutile il dissimulare, dovette spe-
rimentare, di fronte alle mille insidie che ostacolavano il 
progresso scientifico in anni in cui «la morbosa caccia alle 
streghe andava crescendo in ogni parte d’Europa»,13 la ne-
cessità della dissimulazione. E così, analizzandone le varie 
componenti, il filosofo dell’Instauratio Magna finiva per 
scorgervi la forma attiva di resistenza par excellence, cui 
ricorrere «to reserve to a mans selfe, a faire retreat».14

Abito per il principe e il cortigiano, l’accademico e il 
religioso, la dissimulazione divenne, insomma, pratica 
quotidiana. All’indomani della «censura» a Galileo, l’am-
basciatore Piero Guicciardini scriveva a Cosimo II in una 
lettera del 4 marzo 1616: «[a Roma] quelli che sanno qual-
cosa e son curiosi, quando hanno cervello, mostrano tutto 
il contrario per non dare di sé sospetto e ricevere per loro 
stessi le malagevolezze».15 Persino un papa, Paolo III, che 
Paolo Sarpi descrive come «prelato ornato di buone quali-
tà», «fra tutte le sue virtù di nessuna faceva maggior stima 
che la dissimulazione»; e l’autore dell’Istoria del Concilio 

la dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, Roma-Bari 
19932, pp. 20-21.

13 F.A. Yates, L’illuminismo dei Rosa-Croce, trad. S. Amabile, 
Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 162.

14 F. Bacon, Of Simulation and Dissimulation, in Essays, Oxford 
University Press, London 2000, p. 22. Per Bacon sono tre i vantaggi 
di simulazione e dissimulazione: «il primo è assopire l’opposizione 
e sorprenderla, perché il render note le proprie intenzioni funge da 
segnale d’allarme per chiamare a raccolta tutti quelli che possono 
contrastarle. Il secondo è riservarsi un’onesta ritirata […]. Il terzo è 
scoprire meglio il pensiero altrui». Ma ai tre vantaggi corrispondono 
altrettanti svantaggi: «Il primo è che la simulazione e dissimulazione 
di solito non si disgiungono dalla maschera del timore […]. Il secondo 
è che disorienta e confonde le idee di molti che, altrimenti, sarebbero 
disposti a collaborare con chi è invece costretto a perseguire i propri 
fini da solo. Il terzo, e il maggiore, è che priva un uomo dei massi-
mi strumenti dell’azione, cioè del credito e della fiducia» (trad. A.M. 
Ancarani, Sellerio, Palermo 1996, p. 28).

15 In M. Cammarota, Galileo Galilei e la cultura scientifica nell’età 
della controriforma, Salerno, Roma 2004, p. 331.
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tridentino doveva ammettere a sua volta: «Io porto una 
maschera, et sono costretto a portarla, perché senza di essa 
nessuno può vivere sicuro in Italia».16

Non stupisce, allora, il proliferare di manuali di prudenza 
e trattati di semeiotica morale: nell’Arte dei cenni (1616) il 
giudice Giovanni Bonifacio intendeva indagare «i più se-
greti pensieri, i più celati affetti degli uomini» attraverso la 
scrittura, i gesti, i simboli; e Scipione Chiaramonti, nel De 
coniectandis cuiusque morbus et latitantibus animi affecti-
bus, semiotiké moralis, seu de signis (1625), si proponeva a 
sua volta di «congetturare gli affetti e i costumi nascosti».17 
Sulla stessa linea di indagine si poneva Camillo Baldi con il 
Trattato come da una lettera missiva si conoscano la natura 
e le qualità dello scrittore (1622) e il De naturali ex unguium 
inspectione presagio (1629). Della prudenza, vera regina del 
secolo, Giusto Lipsio aveva fatto il nucleo del suo pensiero 
organizzativo, dedicandole il libro primo della sua Dottrina 
civile («Che la vita civile non può stare senza prudenza e 
virtù, qual virtù viene in molte maniere lodata»); Ludovico 
Zuccolo, nella Ragion di Stato (1621) e nei Dialoghi (1625), 
stabiliva un nesso tra prudenza e arte del governo, mentre 
Ludovico Settala (nella sua Ragion di Stato del 1627) finiva 
per identificarle. Il tacitista Anton Giulio Brignole Sale si 
richiamava a Tacito per ricondurre la ragione di Stato a più 
vera e moderna prudenza, e Pietro Mattei ne faceva la virtù 
essenziale dell’Huomo saggio (1630). Agostino Mascardi, 
nella sua Arte istorica (1636), osservava altresì che l’arte 
della prudenza si poteva apprendere «con una lunga espe-

16 In R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 22. 
17 I due libelli vennero segnalati da B. Croce, Il “linguaggio dei 

gesti”, in «La Critica», XXIX, 1931, pp. 224 sgg. Dello stesso Croce 
si veda, per Giovanni Bonifacio, Varietà di storia letteraria e civile, 
s. 1, Bari 1935, pp. 273-275; e, per il Chiaramonti, Storia dell’età ba-
rocca in Italia [1929], a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1993, p. 
106, n. 3 e pp. 122, 126-127); Id., Nuovi saggi sulla letteratura italiana 
del Seicento, Laterza, Bari 1931, p. 220 n. 4. Si veda infine R. Bodei, 
Geometria delle passioni, cit., p. 145, n. 163.
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rienza delle cose moderne» e «una continua lezione delle 
antique»,18 ed elevava a modello il prudente Ulisse. Al 1647 
risale, infine, la prima edizione dell’Oráculo manual y arte 
de prudencia (1647) di Balthasar Gracián. 

E mentre prudenza e menzogna procedevano di pari pas-
so, si moltiplicavano gli inviti a mascherare il «vero» attra-
verso un «velo»19  e un laconismo sempre più austero e intri-
cato raggiungeva il massimo sviluppo nell’opera di Virgilio 
Malvezzi, consapevole che «l’arte vuol farsi coperta, né può 
celarsi se frequentemente viene adoperata».20 Intanto un 
oscuro segretario, Torquato Accetto, dedicava alla dissimu-
lazione un altrettanto oscuro e ambiguo trattatello.

(Auto)biografia di un libello

Il segretario secentesco è il «fedelissimo guardator de’ 
segreti».21 Il suo è il regno del Sileno, luogo di addestra-
mento all’anonimato e al silenzio. Come Arpocrate, è raf-
figurato «chino sullo scrittoio con un dito premuto sulle 
labbra».22 Del segretario Torquato Accetto, onesto dis-
simulatore, conosciamo soprattutto la predilezione per 
l’ombra, per la linea di confine tra la tenebra, che nega la 
luce ma allo stesso tempo protegge, e la luce che troppo 

18 A. Mascardi, Arte istorica, appresso Giacomo Facciotti, Roma 
1636, pp. 254-256.

19 Cfr. P. Frare, Il vero attraverso il velo. Metafora (di equivoco) e 
menzogna in Emanuele Tesauro, in Figures à l’italienne. Métaphores, 
équivoques et pointes dans la littérature maniériste et baroque, a cura 
di D. Boillet e A. Godard, Univ. Paris III Sorbonne Nouvelle, Paris 
1999, pp. 307-335.

20 Virgilio Malvezzi, Il Tarquinio Superbo, Appresso gli eredi di 
Pietro Salvioni e Agostino Grisei, Macerata 1632, p. 121.

21 T. Tasso, Il Secretario, Vittorio Baldini, Ferrara 1587, p. 26.
22 S.S. Nigro, Lezione sull’ombra, introduzione a T. Accetto, Rime 

amorose, Einaudi, Torino 1987, p. XI. E si veda, dello stesso, Il segre-
tario, in R. Villari (a cura di), L’uomo barocco, Laterza, Roma-Bari 
20053, pp. 91-108.
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rivela o acceca lo sguardo profano. «Degli eccellenti dissi-
mulatori, che sono stati e sono non si ha notizia alcuna» af-
ferma Accetto nel capitolo V del suo libello. O, comunque, 
se ne hanno ben poche. E le scarse notizie che la storia non 
è riuscita a dissimulare rivelano Accetto nativo di Trani in-
torno al 1590, segretario dei duchi Carafa di Andria e poe-
ta vicino alla napoletana Accademia degli Oziosi.23 Il poco 
che resta è lui stesso a confessarlo: apprendiamo così che 
visse «sicuro», «d’una solitudine verace», nascondendo e 
tergendo «’l cor»;24 che la sua vita fu «dolce nel silenzio»;25 
che sempre desiderò ritrovare «del petto [suo] nel più se-
greto» la «pace» che non ebbe «d’intorno».26 L’attività di 
segreteria, «ove s’onora / il silenzio, la penna e ’l pensier 
saggio»,27 fu dunque lezione vitale: quella di un’umbratile 
etica che spinge alla pratica di un’arte «ch’a pochi è nota», 
e in cui pure «ben si può ritrovar sicura pace»: il silenzio.28 
La solitudine, «soave» e «segreta»,29 nell’ombre d’una «ca-
meretta» illuminata appena da «notturna face»,30 è il solo 
rifugio della verità; altrove, nel dominio delle maschere e 
del «cieco vulgo», la verità è costretta a nascondersi nel 

23 L’Accademia degli Oziosi fu fondata a Napoli il 3 maggio 1611 
per volontà di Giovan Battista Manso e della nobiltà extra sedilia e 
in presenza del viceré Pedro Fernández de Castro conte di Lemos. 
Il sodalizio, in nome di una comune aspirazione all’«otium», riuscì 
per alcuni decenni (fino almeno alla rivoluzione di Masaniello del 
1647) a tenere unite le forze centrifughe della Napoli di quegli anni 
attraverso il confronto su pratiche culturali e letterarie e tentando 
di creare un tessuto dalla trama composita ma compatta. Si vedano 
V.I. Comparato, Società civile e società letteraria nel primo Seicento: 
l’Accademia degli Oziosi, in «Quaderni storici», 23, 1973, pp. 359-389 
e, soprattutto, G. de Miranda, Una quiete operosa. Forma e prati-
che dell’Accademia napoletana degli Oziosi 1611-1645, Fridericiana 
Editrice Universitaria, Napoli 2000.

24 Rime varie (1638), III.
25 Ivi, VI, 4.
26 Rime (1626), I, XXIX, 3-4.
27 Rime (1621), XXXII, 2-3.
28 Rime morali (1638), XXII, 1-2.
29 Rime amorose (1638), XC, 1.
30 Rime varie (1638), VI, 14.
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«regno del petto».31 Il «cuor che sta nascosto», infatti, si 
contrappone ormai alla «finestra sul cuore», a quel cuore 
«fuor de’ petti» ancora vagheggiato da Giambattista Della 
Porta nel Proemio della Fisonomia dell’huomo:

L’animo umano, dice Cicerone, è così involto negl’oscu-
rissimi veli, e così nascosto sotto la tenebrosa caligine 
della simulazione, che quanto stimi gl’occhi, la fronte, e 
tutto il sembiante ti manifestino la verità, ed il parlar più 
di tutti, allor mentiscono più che mai. Si scorge talvolta 
sotto sembianza di uomo benigno, come afferma Seneca, 
come animo di fera, anzi più fero delle più fiere fere. Per 
questo desiderò sommamente Socrate, acciò che giamai 
non s’avesse ad ingannar uomo, che fusse una fenestra nel 
petto: che così non potrebbe star nascosto un cuor doppio, 
ma a ciascun fusse lecito scoprir la volontà, i pensieri, le 
verità e le bugie.32

La pratica quotidiana di segreteria è stata dunque, per 
Accetto, palestra, esercizio a «ritenere» nei «termini del 
petto» le parole attraverso cui «risuonano i concetti». Era 
l’insegnamento di Pitagora: il maestro di enigmi («aenig-
matibus […] similia sunt Pythagoreorum symbola» aveva 
già osservato lo stesso Della Porta in De occultis literarum 
notis)33 si rivela anche e soprattutto maestro del silenzio, 

31 Cfr. S.S. Nigro, Usi della pazienza, introduzione a DO97, pp. 
XXII-XXVIII.

32 G. Della Porta, Della fisonomia dell’huomo, in Fisonomia na-
turale & fisonomia celeste, per Piero Paolo Tozzi, Padua 1627, c. 4v

33 Id., De occultis literarum notis, Lazari Zetzneri, [Strasburgo] 
1606, libro I, cap. V (Divisio occultarum seu furtivarum notarum, & 
primo de vocabolis signis), pp. 22-23: «Aenigmatibus etiam similia 
sunt Pythagoreorum symbola, vetustissimis enim Pythagorae disci-
pulis & coaevis typo non vulgari neque communi dicendi mos fuit, 
propria enim dogmata inter se servantes, nemini ea prodita volebant: 
siquidem praeceptoris lege cautum erat, utsi quis non per symbola 
disseruisset, ridicula cuncta & anilia dicere censeretur» («Anche i 
simboli dei Pitagorici sono simili agli enigmi, infatti i più antichi di-
scepoli e contemporanei di Pitagora avevano l’abitudine di parlare 
in caratteri non ordinari, custodendo dunque tra sé i propri dogmi, 
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alla cui scuola la lezione è tanto più faticosa quanto più si 
sa parlare: «Pitagora, sapendo parlare, insegnò di tacere; 
e in questo esercizio è maggior fatica, ancorché paia d’es-
ser ozio» (capitolo XVII). E chi trova rifugio nel silenzio, 
in un universo in cui la strategia della prudenza si basa 
ormai sulla separazione tra le parole e le cose, non ha 
fiducia nella parola. Tutt’al più si serve dei cenni, una vol-
ta appreso il loro linguaggio nella pratica di segreteria:34 
«se in questa materia avessi potuto metter nelle carte i 
semplici cenni» leggiamo nella Dissimulazione onesta 
(L’autore a chi legge) «volentieri per mezzo di quelli mi 
averei fatto intendere, per far di meno anche di poche 
parole». «La parola del testo» insomma, ha osservato 
Giorgio Manganelli, «tiene luogo di “cenno”, cioè vuol 
essere del grado minimo al di sopra del puro silenzio; è 
una parola soffiata, non detta».35

Nessuna lingua del resto comunica meglio delle «ossa 
ignude» dei morti, «messaggere a noi». «Qual più ne dice 
/ che bocca senza lingua e senza moto?».36

Poiché parlando sue lodi ho scemato,
qui taccio, e co ’l timor l’ho più lodato,37

perché non volevano che fossero rivelati ad alcuno: giacché è stato 
prescritto dalla legge del maestro, come se chi non avesse discorso 
per simboli, fosse considerato uno che dice cose ridicole e sciocche»).

34 Nel dialogo Il segretario (Firenze 1620), Vincenzo Gramigna os-
servava: «avverrà che a pena il padrone non avrà mosso la lingua, che 
l’accorto segretario avrà col pensiero penetrato a qual segno egli vada 
a mirare, e potrà insieme ricercatone (il che spesse fiate avviene) am-
ministrare al medesimo padrone qualche cosa che, dimenticata forse 
da lui o non attesa, avrebbe potuto con poca riputazione sua, e con 
minor giovamento del negozio, lasciar passare» (citato in S.S. Nigro, 
Il segretario, cit., p. 96).

35 Cfr. G. Manganelli, prefazione a Torquato Accetto, Della dissi-
mulazione onesta, edizione critica a cura di S.S. Nigro, Costa & Nolan, 
Genova 19902 [1983] (d’ora in poi DO83), p. 6

36 Rime sacre (1638), VIII, 17-19.
37 Ivi, I, 87-88.
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afferma Accetto cantando il «timor di Dio», e anticipando 
così un paradosso che sostanzierà da capo a fondo il trat-
tatello.

Le tre edizioni di Rime accettiane (1621, 1626 e 1638) 
sono una lunga prefazione al trattatello;38 e la dissimulazio-
ne svela, nascondendo, la sofferta “biografia” dell’operetta 
dedicatale. Scrive Accetto in apertura (L’autor a chi legge):

A questo mio trattato io pensava di aggiunger alcune altre 
mie prose, perché ’l volume, che ha difetto nella qualità, 
fosse in qualche considerazione per merito della quantità; 
ma per molt’impedimenti non è stato possibile.

Autocensurandosi, e lasciando profonde cicatrici, il tratta-
tello ricostruisce la storia della sua gestazione, del suo pro-
gressivo assottigliarsi ed emendarsi, così da essere esiguo 
(«esangue») e sembrare, a un tempo, «sterminato»:39 «Ha 
un anno ch’era questo trattato tre volte più di quanto ora 
si vede, e ciò è noto a molti», leggiamo nel primo capitolo. 

Nella Dissimulazione onesta Accetto, senza dubbio, fa 
tesoro di una tradizione ormai consolidata; eppure, nel 
libello, mancano riferimenti diretti ai contemporanei stu-
diosi dello stesso tema: perché, si chiede a ragione Villari, 
sono assenti, oltre a Machiavelli, ai nicodemiti e, ovvia-
mente, a Giordano Bruno, «molti testi di politica e teolo-
gia che dell’argomento si erano occupati?».40 L’intenzione 
dell’autore è forse quella di «deviare l’attenzione da pos-
sibili accostamenti compromettenti»?41 Ma la risposta va 
anche e soprattutto ricercata nella natura di un’opera che 

38 Ha osservato ancora G. Manganelli nella prefazione a DO83, p. 
7: «Essendo […] convinto che l’Accetto sia uno dei poeti più interes-
santi del suo tempo, suppongo che tra trattato e liriche si intessa un 
discorso che può essere nuovo. Il trattato è del 1641, dunque poste-
riore all’ultima edizione delle rime. Potrebbe esserne la postfazione».

39 Ivi, p. 6.
40 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 35.
41 Ivi, p. 36.
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nasce dal vissuto intimo dello scrittore, da una pratica sof-
ferta e protratta negli anni:

benché molti intendano meglio di me questa materia, 
penso non di meno di poterne significar il mio parere, e 
tanto più quanto mi ricordo il danno che averebbe po-
tuto farmi lo sfrenato amor di dir il vero, di che non mi 
son pentito; ma amando come sempre la verità, procurerò 
nel rimanente de’ miei giorni di vagheggiarla con minor 
pericolo. 

E già nelle Rime il prudente segretario aveva confessato:

Credete a me, che ne l’error già fui
l’agnel ch’era omai preda al lupo ingordo,
se del periglio mio ben mi ricordo.42

Quale «periglio», e di che natura, ha minacciato in prima 
persona Torquato Accetto? 

Nell’orizzonte europeo della dissimulazione, in cui il 
filosofo era diventato eretico e l’intellettuale-umanista 
segretario del potere, il libello accettiano si distingue, più 
che per i temi, soprattutto per il «trattamento paradossale 
dell’argomento», nella «duplicità illusionistica e altrettan-
to paradossale dell’opera»:43 «lo scriver della dissimula-
zione ha ricercato ch’io dissimulassi, e però si scemasse 
molto di quanto da principio ne scrissi», dichiara l’autor 
a chi legge. Per Quintiliano, del resto, l’emendatio è «la 
parte di gran lunga più utile degli studi». La penna, infatti, 
svolge non ruolo non meno importante quando cancella 
(«neque enim sine causa creditum est stilum non minus 
agere, cum delet») e, tra le sue funzioni, detrahere (toglie-
re) può essere più significativo che adicere (aggiungere) 
e mutare. Alcuni, prosegue il retore (e tra questi dobbia-
mo annoverare Torquato Accetto), ritornano sui propri 

42 Rime, 1621, CXLIV, 157-159.
43 Così S.S. Nigro nell’introduzione a DO97, pp. XXIV-XXV.
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scritti «come i medici che amputano anche le parti sane» 
(«similes medicis etiam integra secantibus»), cosicché i lo-
ro scritti sono pieni di cicatrici (cicatricosa) e dissanguati 
(exsanguia).44 Ma il testo scemato lascia tracce profonde: 
«quoniam cicatrix est, vulnus fuit» diremmo col Cicerone 
del De inventione (I, 47): c’è una cicatrice, ci fu una ferita. 
Ed è dalla cicatrice, squarcio semeiotico, che il lettore de-
ve saper riconoscere, procedendo a ritroso, la natura della 
piaga, per ricostruire in absentia, attraverso il trattatello 
dissimulato, la verità del trattato.45 Sono le abscissiones, 
«testimoni essangui o sanguinosi»,46 a nascondere il mes-
saggio più vero, più eversivo,47 e «chi legge» si trova a ri-
vestire i panni di Euriclea: l’anziana nutrice che, mentre 
gli lava i piedi, riconosce Ulisse, tornato a Itaca sotto le 
mentite spoglie di un mendicante, dalla cicatrice di una 
vecchia ferita provocata da un cinghiale48 (usando una 
metafora filologica diremmo: il lettore-Euriclea si trova 
nella condizione del filologo di fronte a una tradizione che, 

44 Quintiliano, Institutio Oratoria, X, 4, De emendatione, 1 e 3 
(trad. C.M. Calcante, BUR, Milano 20073, vol. III, pp. 1742-1745).

45 Cfr. S.S. Nigro, DO97, p. 7, nota 13: «Mentre la scrittura si è 
fatta parca, la lettura è auspicata esorbitante: dovendo quest’ultima, 
ricostruire e riconoscere “per cicatricem” il libro grande a partire dal 
libro piccolo». Dello stesso, si veda «Della dissimulazione onesta» di 
Torquato Accetto, in AA.VV., Letteratura italiana. Le opere II: Dal 
Cinquecento all’Ottocento, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 
1993, p. 977: ««Le cicatrici del libro […] sono soprattutto, nella co-
stituzione corporale del discorso, manifestazioni visibili di ciò che è 
stato sottratto e amputato: di quella originaria “volontà” e di quella 
libertà interiore stoicamente autartica, che sono abissi senza carne 
impenetrabili alla violenza del mondo».

46 Cfr. Rime, 1626, II, CLXXII, 121.
47 Cfr. M. Pacioni, Apocalittica Dissimulazione onesta, in Ida de 

Michelis (a cura di), Apocalissi e letteratura, Bulzoni, Roma 2005, pp. 
125-142

48 S.S. Nigro, «Della dissimulazione onesta» di Torquato Accetto, 
cit., p. 977: «Il corpo del libro include quindi marche di riconoscimen-
to, come il corpo segnato di Ulisse. E si affida al “buon giudizio” e 
all’agnizione dei lettori, per una lettura a ritroso: dal meno al più, dal 
libello al libro». 
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presupponendo l’originale, ne è tuttavia priva e costringe 
a un sistematico ricorso alla congettura. Per una sorta di 
obbligata analogia tra cicatrix e crux †, gli errori in presen-
tia, paradossalmente riconosciuti tali, mostrano la parola 
perduta al solo lettore-aruspice, iniziato con l’autore alla 
pratica “sacrificale” della divinatio).49

Era, questo, l’esito di una laconica brevitas che, rifiu-
tando ogni classicismo ciceroniano, recuperava la lezio-
ne di Tacito. L’assottigliamento dissanguante provocato 
dall’emendatio, che aggiunge significato sottraendo parole, 
era pratica di prudenza: sovrapposta all’arte della pazien-
za, essa identifica controllo delle passioni e conoscenza di 
sé (nosci te ipsum), in un voluto autoinganno che dramma-
ticamente denuncia come il solo spazio rimasto alla libertà 
individuale fosse il «cuor che sta nascosto», un non-luogo 
segreto e irraggiungibile, vacuum improprium, per sua 
natura eversivo: è anche grazie al segreto mantenuto da 
Euriclea («sarò come un dura roccia, come un pezzo di 
ferro»)50 che l’astuto e prudente Ulisse riuscirà a portare a 
termine la sua giusta vendetta.

Il velo e le ombre: teologia della dissimulazione

La dissimulazione è strategia del «velo»: è «nube», «ve-
lo composto di tenebre oneste», «manto [mutato] per ve-
stir conforme la stagione della fortuna». È un «abito», un 
«manto che ha da coprir tanti affanni», «con che si dissimu-

49 Osserva Nigro, Scriptor necans, introduzione a DO83, p. 24: 
«Scrivere, scemare e dissimulare sono i tre momenti di una strategia 
del sacrificio. La penna è stilo che incide e taglia. Il libro scritto viene 
in parte cancellato. L’autore è scriptor necans, sacrificato e sacrifi-
cante. La scrittura è (eracliteamente) linguaggio oracolare: non dice: 
accenna piuttosto per “ferite” e cicatrici che reclamano augurazione. 
Per cui se l’autore si è fatto per tristizia di tempi scriptor necans, al 
lettore tocca farsi di conseguenza aruspice».

50 Omero, Odissea XIX, 494 (trad. R. Calzecchi Onesti, Einaudi, 
Torino 2011).
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la per rimedio di molti mali». Il manto copre e protegge. E 
il velo nasconde dagli sguardi indiscreti, lasciando intrav-
vedere un barlume della verità.

È alla tradizione neoplatonica che guarda Torquato 
Accetto, nel recupero di una metafora che poggia su 
una fertile ambiguità. All’interno dell’Accademia de-
gli Oziosi, del resto, il neoplatonismo aveva trovato 
rappresentanti di prim’ordine: a cominciare da Giulio 
Cesare Capaccio, che in una disputa sulla poesia aveva 
sostenuto il furor poetico inserendolo nella tradizione 
platonica. Anche Vincenzo Gramigna, segretario del 
gran conte di Altavilla, aveva definito l’amore nella sua 
triplice natura (divino, umano, ferino) lasciando ampio 
spazio, oltre che alla poesia di Dante e Petrarca, alle 
teorie neoplatoniche. Al «principe dei divini filosofi» 
aveva guardato anche il medico Giambattista Masullo, 
fedele agli insegnamenti di Girolamo Cardano. E, so-
prattutto, dall’esoterismo rinascimentale aveva tratto vi-
tale linfa Giambattista della Porta, pioniere nella dottrina 
dei segni segreti.51

Attraverso l’esperienza dell’emblematica e dell’impre-
sistica,52 di cui pure era massimo rappresentante l’“ozio-
so” Capaccio autore del Dialogo delle imprese (1592), 
Accetto definiva la sua «arte» servendosi di un campo 
semantico che allude all’«adombramento» dell’idea e 
della verità.53 «Vesti», «nero […] manto», «tenebre», 
«nube» e «silenzio» sono i termini che “chiariscono” la 
dissimulazione. Sfruttando, però, l’ambiguità che è pro-
pria dell’«ombra». 

51 Cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., pp. 114-119 e 168.
52 Sulla letteratura europea degli emblemi e delle imprese, cfr. M. 

Praz, Studi sul concettismo, Sansoni, Firenze 1946. Si veda altresì M. 
Fumaroli, La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel XVII seco-
lo, Adelphi, Milano 1995, pp. 593-620; e N. Ordine, Trois Couronnes 
pour un roi. La devise d’Henri III et ses mystères, Les Belles Lettres, 
Paris 2011, pp. 1-19.

53 Cfr. S.S. Nigro, DO97, p. 9, nn. 1 e 3.
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Frode e menzogna, in effetti, possono a loro volta tro-
vare nell’ombra spazio d’azione. «Importuna» è la «nebbia 
della menzogna», i «veli» sono «fatti di mano propria della 
fraude» e lo stesso «vizio» si copre di un «velo». 

 
Con soverchio desir cercata ho l’ombra,
né vidi, oimè, che di perpetua notte
ella è cagion dopo sì breve sogno;

leggiamo nelle Rime.54 E ancora, nel sonetto Dalle sue col-
pe si volge al cielo:

Era de gli occhi miei tiranno un velo,
che di farmi languir si prese il vanto.55

L’«oscuro velo» di «menzogne» ostacola lo sguardo ver-
so la via del cielo;56 e tuttavia, nel sonetto Alla santissima 
notte di Natale, il cui lessico sembra accennare alla teolo-
gia negativa, «ombre» e «velo» tornano a proteggere ed 
esaltare:

Notte, a cui cede lo splendor del giorno,
già figlia de la terra, ora del cielo,
poiché de l’ombre tue, quasi d’un velo,
l’eterna luce si ricopre intorno
le stelle in nuovi aspetti il manto adorno
ti fan più chiaro e ’l gran signor di Delo
tuoi vanti brama, e de l’invidia il gelo
non s’ha tolto co ’l raggio in tanto scorno.57

Dalle Rime al libello, il valore polisemantico della meta-
fora non cambia, e Accetto si situa sul crinale della sua 
ambiguità. E dell’ambiguità dell’«ombra» si era servito, 

54 Rime sacre (1638), XVIII, 4-6.
55 Ivi, XIII, 5-6.
56 Ivi, XVIII, 4.
57 Ivi, XXIII, 1-8.
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qualche decennio prima, Giordano Bruno, definendola 
parto della luce (il padre) e della tenebra (la madre). Per 
il Nolano, l’uomo, di condizione ontologica umbratile, di 
fronte all’«orizzonte della luce e della tenebra» non può 
distinguere «altro che l’ombra»: 

Questa è nell’orizzonte del bene e del male, del vero e del 
falso. Qui è ciò che si può far diventare bene o male, falsa-
re o conformare alla verità; qui è ciò che tendendo da una 
parte si dice essere nell’ombra di un principio, tendendo 
dall’altra in quella del suo opposto.

Ricorrendo alla sapienza di Salomone (cui era attribuito il 
Cantico dei Cantici), il filosofo scorgeva nella condizione 
della Sulamita «seduta all’ombra di colui che aveva desi-
derato» un’allusione «alla perfezione dell’uomo e alla con-
quista del miglior stato che può avere in questo mondo». 
Sedere nell’ombra, in effetti, non significa essere nella «te-
nebra», ma nello spazio intermedio di chi, «nella tenebra», 
aspira alla luce, partecipando dell’una e dell’altra. Nella 
sua umbratilità, dunque, l’uomo si trova «ad essere sotto 
due specie di ombra: l’ombra cioè della tenebra e – co-
me dicono – “della morte”, che si dà […] quando l’animo 
si racchiude nei limiti della vita corporea e del senso», di 
«tutto ciò che è sottoposto a mutazione e falsificazione»; e 
«l’ombra della luce», che si dà «quando le potenze inferiori 
si fanno dominare dalle superiori, che aspirano ad oggetti 
eterni e più alti, come accade a chi s’innalza al cielo […]. 
In un caso è l’ombra che si pone nelle tenebre, nell’altro è 
l’ombra che si pone nella luce». Se, infatti, nella materia o 
natura «l’ombra consiste per così dire in moto e alterazio-
ne», nell’«intelletto e nella memoria che fa seguito all’in-
telletto, l’ombra si dà come quiete stabile». Occorre risie-
dere, allora, non nell’«ombra che allontana dalla luce», ma 
in quella «che conduce alla luce e che, per quanto non sia 
verità, discende tuttavia dalla verità e si protende verso 
la verità». Quest’ombra infatti, che «prepara l’occhio al-
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la luce», non racchiude l’errore, ma «il celarsi del vero».58

Qui, dunque, trova giustificazione la dissimulazione ac-
cettiana: il luminoso velo ne garantisce l’onestà, laddove 
la simulazione si serve della tenebra che dalla luce allon-
tana. E sebbene non sia possibile scorgere nella strategia 
di Accetto una “filiazione” diretta dalle riflessioni del 
Nolano, pure è innegabile che entrambi si inseriscono nel 
solco del neoplatonismo tardorinascimentale che fa capo, 
innanzitutto, a Marsilio Ficino.59

«Prima che la vista si disvii nel cercar l’ombre che appar-
tengono all’arte del fingere, come quella che nelle tenebre 
fa li più belli lavori,» scrive Accetto nel secondo capitolo 
«si consideri il lume della verità, per prender licenza di an-
dar poi un poco da parte senza lasciar l’onestà del mezzo.» 
L’onestà della dissimulazione, dunque, è nel mezzo, nel 
confine tra la luce e la tenebra: è l’ombra che conduce alla 
luce, dal momento che non si tratta di lasciare la verità; 
anzi: «non è mai lecito di abbandonar la verità» recita il 
titolo del terzo capitolo. Onesta è l’ombra indistinta, me-
tafora di una metafora: il vacuum improprium della fisica 
aristotelica è trasposto su un piano tutto morale, diretta al-
lusione all’adiaphoria dello stoicismo cristiano. «Oneste» 
sono le stesse tenebre che compongono il «velo», «da che 
non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, per 
dimostrarlo a tempo» (capitolo IV).60

58 Giordano Bruno, De umbris idearum, in Opere mnemotecniche, 
vol. I, a cura di M. Matteoli, R. Sturlese e N. Tirinnanzi, Adelphi, 
Milano 2004, pp. 43-51 passim e pp. 63-65 passim.

59 Sarebbe interessante, del resto, approfondire l’adesione all’Ac-
cademia degli Oziosi di un altro nolano: l’erudito e filosofo Nicola 
Antonio Stigliola, accademico Linceo dal 24 gennaio 1612 e autore 
di lavori molto apprezzati da Tommaso Campanella. Si veda G. de 
Miranda, Una quiete operosa, cit., p. 147; P. Manzi, Un grande no-
lano obliato: Nicola Antonio Stigliola, in «Archivio Storico per le 
Province Napoletane», XI, 1973, pp. 287-312; e G. Ernst, Tommaso 
Campanella: The Book and the Body of Nature, Springer Netherlands, 
Dordrecht-New York 2000, p. 17 e n., con bibliografia.

60 Cfr. D. Vagnoni, Immagini neoplatoniche e teologia negativa nel-
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Anche Dio, del resto, è clandestino e dissimula se stes-
so. Il «primo vero», nell’atto della creazione, si è infatti 
nascosto ritirandosi nei «chiari abissi»: il linguaggio usato 
da Accetto par alludere alla tradizione cabalistica dell’en-
soph, all’immagine della lucis caligo di Charles de Bovelles 
(Liber de nihilo, 1510), al Deus absconditus nella superlu-
cens caligo della teologia di Alberto Magno, commentato-
re di Dionigi l’Areopagita.61 È attraverso la sua «tendenza 
neoplatonizzante» che Accetto rilegge la Summa del più 
importante allievo di sant’Alberto: quel Tommaso d’Aqui-
no che l’Accademia degli Oziosi aveva eletto a santo pro-
tettore.62

«Dal ciel tu vieni, e da gli abissi ascendi» leggiamo nella 
canzone Al timor di Dio,63 dove Accetto sembra riscrive-
re, nel solco della tradizione teologica che fu di Meister 
Eckhart e sarebbe stata di Niccolò Cusano, il Salmo 130, 1: 
«De profundis clamavi ad te, Domine», dove è il Signore 
a nascondersi nelle profondità degli abissi. E a partire dal-
la Creazione, l’intera historia è ripercorsa da Accetto sub 
specie dissimulationis: Dio, agostinianamente causa defi-
cens del male, è dissimulans peccata hominum, egli stesso 
costretto a indossare la maschera dell’assenza. E il primo 
uomo, non appena «aperse gli occhi, e conobbe ch’era 
ignudo, procurò di celarsi alla vista del suo Fattore», co-
sicché «la diligenza del nascondere quasi nacque col mon-
do stesso» (capitolo I). Il tempo dell’uomo e del Creato si 
dispiega in tre tappe: dalla genesi all’apocalisse, l’uomo, 
per vergogna, si nasconde a Dio, come Dio stesso si cela 
all’uomo dietro la caligine, l’oscurità del suo volto che è 

la dissimulazione di Torquato Accetto, in «Linguistica e letteratura», 
1-2, 2004, pp. 98-102.

61 Cfr. Alberto Magno, Tenebra luminosissima: commento alla 
Teologia mistica di Dionigi Areopagita, introduzione, traduzione e 
note a cura di G. Allegro e G. Russino, Officina di Studi Medievali, 
Palermo 2007.

62 Cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., pp. 64-69.
63 Rime sacre (1638), I, 13.
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luce invisibile: «senza veli non lo si troverà», aveva affer-
mato Cusano nel De visione Dei (VI). Finché non giungerà 
l’ultimo giorno, il solo in cui non bisognerà dissimulare: 
«È tanta la necessità di usar questo velo, che solamente 
nell’ultimo giorno ha da mancare» leggiamo nel capitolo 
ventitreesimo. «Allora saran finiti gl’interessi umani, i cuo-
ri più manifesti che le fronti, gli animi esposti alla publica 
notizia, ed i pensieri esaminati di numero e di peso. Non 
averà che far la dissimulazione tra gli uomini, in qualunque 
modo si sia, quando Iddio […] non dissimulerà più.» Solo 
allora, quando si udirà il decreto, «che sarà l’ultimo delle 
leggi, e darà legge eterna alle stelle ed alle tenebre», «sarà 
forz’alla dissimulazione di fuggirsene in tutto, quando la 
verità stessa aprirà le finestre del cielo e, con la spada ac-
cesa, troncherà il filo d’ogni vano pensiero».

Veritas filia temporis: apocalisse e politica

La Dissimulazione onesta uscì a Napoli nel 1641, sebbe-
ne sia probabile che già nel secondo decennio del secolo, 
tra il 1621 e il 1626, Torquato Accetto ne abbia teorizza-
to i principi fondamentali. In quegli anni, in effetti, dopo 
l’abbandono del campo del viceré Pedro Fernández de 
Castro conte di Lemos, sotto il cui principato era fiorita 
l’Accademia napoletana, gli Oziosi vissero una fase di for-
zata immobilità, in cui «vera prova di bravura» – ha os-
servato de Miranda – fu «la conciliazione di libertà piena 
(d’espressione, d’azione) e di prudenza […]. Fuori dal cer-
chio degli eletti non c’era spazio che per l’emarginazione, il 
disprezzo del “volgo”». «Oziosi in senso letterale» furono 
dunque i sodali, incoraggiati ufficialmente a dissimulare, 
nel periodo in cui Accetto, pur restando ai margini del 
sodalizio, pubblicava le due prime edizioni delle Rime e 
dava forma al trattatello.64 Di lì a breve si apriva, nella 

64 G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., pp. 198-199.
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provincia dell’Impero, una «fase storica di grandi conflitti 
e di accentuata instabilità politica e sociale», e l’anno della 
Dissimulazione inaugurava il «decennio più tempestoso 
del Seicento».65

In questo clima di «illibertà, di intolleranza e di oppres-
sione», il libello, abbiamo visto, poteva parlare soprattutto 
tacendo, mostrare nascondendo, ferire attraverso cicatrici 
profonde. La prospettiva escatologica che lo percorre, la 
certezza ribadita che solo l’apocalypsis del Dio-verità se-
gnerà la fine dell’universale dissimulazione, sembra deco-
struire «l’accezione eminentemente politica» che aveva as-
sunto la prudenza, riportata ora alla «sfera individuale» di 
un’«ascesi stoico-cristiana».66 E senza dubbio il tema apo-
calittico suggerisce un senso di rassegnazione, di rinuncia al 
mondo e all’azione immediata nel presente. Già Goffredo 
Bellonci, nella riedizione del trattatello, vi scorgeva, sul-
la scia di Croce,67 una «difesa del proprio sacrario».68 E 
qualche decennio più tardi, Asor Rosa insisteva sulla sua 

65 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 33.
66 Cfr. M. Pacioni, Apocalittica Dissimulazione onesta, cit., p. 

137. «Il rapporto con la verità» osserva ancora Pacioni, pp. 132-133 
«può essere mantenuto in seno all’arte della dis-simulazione perché 
Accetto identifica l’essenza di quest’ultima nel dis-velamento, cioè 
nell’apocalisse che dis-chiude il tempo immutabile e divino. Solo al 
cospetto di questa teleologia non mondana la dissimulazione può es-
sere onesta e non commutarsi in apologia della falsità.»

67 Cfr. B. Croce, Torquato Accetto e il trattatello «Della dissimu-
lazione onesta» [1928], in Nuovi saggi sulla letteratura italiana del 
Seicento, Laterza, Bari 19683, p. 91: «Il […] breve scritto è la me-
ditazione di un’anima, piena della luce e dell’amore del vero, che 
da questa luce stessa e da quest’amore trae il proposito (proposi-
to morale) della cautela e della dissimulazione: parola che tuttavia 
suona alquanto impropria al significato che assume e volentieri la si 
sostituirebbe con quelle onde si esprime il piacere, il ritirarsi in sé, 
lo stornare la mente, il fissarla sulla speranza, il persuadersi nella 
fiducia, e, insomma, il procurarsi conforto e rianimarsi di coraggio, 
e simili».

68 G. Bellonci ripubblicò il libello accettiano nel 1943 presso l’edi-
tore Le Monnier di Firenze (p. 29 per la citazione).
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funzione «difensiva dell’intimità individuale»,69 mentre 
Mario Rosa ha considerato la figura di Accetto esemplare 
e «tragica espressione del rifiuto della politica e del riflusso 
nel privato».70

L’edizione di Salvatore S. Nigro tuttavia, evidenzian-
do l’ermeneutica dell’abscissio che presiede a un’opera 
di silenzi gridati, reticenze eloquenti e lacerazioni, im-
pone l’idea di una scrittura animata da una più sottile e 
“inquietante” protesta: si tratterebbe sì di una rinuncia, 
ma dissimulatamente protestata. Se alcuni aspetti della 
Dissimulazione onesta spingono infatti a un’interpretazio-
ne intimistica, altri ne contraddicono apertamente lo spiri-
to di rinuncia e rassegnazione. Proprio la «contraddizione 
tra chiusura in se stesso e volontà di impegno» mostrereb-
be il dramma di un autore che denuncia l’aspirazione a li-
berarsi di «passività» e «impotenza», rappresentando così 
la vera condizione dell’intellettuale italiano del Seicento.71

Alcune considerazioni lasciano scorgere dunque, nel 
libello accettiano, la «ricerca di un modo efficace di oppo-
sizione e di resistenza alla tirannide».72 Innanzitutto va po-
sto l’accento sul destinatario dell’opera: se la trattatistica 
della ragion di Stato, rivolgendosi al principe, insisteva sul-
la distinzione tra questi e i sudditi, il trattatello di Accetto, 
in «contrasto dichiarato» con tale letteratura, «non si rivol-
ge, per esplicita dichiarazione, a particolari categorie»,73 
ma indifferentemente «a ciascuno che comandi e che ob-
bedisca», «importando» all’uno e agli altri «il valersi di 
un’industria tanto potente tra le contraddizioni che spesse 

69 A. Asor Rosa, La cultura della Controriforma, Laterza, Roma-
Bari 1986, p. 97.

70 M. Rosa, La Chiesa e gli Stati regionali nell’età dell’assolutismo, 
in Letteratura italiana, I. Il letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino 
1982, p. 326.

71 Cfr. R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 32.
72 Id., «Breve riflessione sulla Dissimulazione onesta di Torquato 

Accetto», in «Les Dossiers du Grihl», 2, 2009; http://dossiersgrihl.re-
vues.org/3673.

73 Id., Elogio della dissimulazione, cit., pp. 34-35 passim.
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volte s’incontrano» (capitolo I). Ma è contro il potere co-
stituito che si scaglia la strategia di Accetto, che del resto 
rifiuta di esaminare le potenzialità manipolatorie della 
dissimulazione utilizzate come strumento di gestione del 
potere, demarcando così ulteriormente la sua distanza dai 
manuali indirizzati «a ciascuno che comandi». E se Andrea 
Collodi, tiberizzando la dissimulazione,74 aveva giustifica-
to Tiberio, il segretario napoletano, nel quinto capitolo 
del suo libello, si colloca sul fronte opposto, rispondendo: 
«non è da dir che Tiberio fosse molto accorto in questo 
mestiero, ancorché da molti si affermi». Né manca del re-
sto, nella Dissimulazione onesta, un drammatico sentimen-
to antitirannico che ricorda le amare parole del «ribelle» 
Campanella: «La prudenza è del vero Re, cui solo dopo 
Dio conviene il Regno. È contraria dell’astuzia che è del 
Tiranno»;75 «ogni re che porta scettro, è o lupo, o mercena-
rio, o pastore dei popoli, come disse Omero, e l’Evangelio 
sacro. Il lupo è il tiranno il quale per proprio utile guarda 
il gregge e sempre ammazza il più ricco, il più sapiente e 
forte, per ingrassare e dominare e rubare senza contesa».76 
«Orrendi mostri son que’ potenti, che divorano la sostanza 
di chi lor soggiace» scrive negli stessi anni Accetto (capito-
lo XIX), in una denuncia apertamente politica che allude, 
«per quanto dissimulatamente», «ai conflitti d’interesse tra 
Napoli e la Corona di Spagna».77 La finzione più ardua del 
dissimulatore, in effetti, è «dover pigliare abito allegro nel-
la presenza de’ tiranni, che soglion metter in nota gli altrui 
sospiri […]. Sì che non è permesso di sospirare, quando 
il tiranno non lascia respirare, e non è lecito di mostrarsi 
pallido, mentre il ferro va facendo vermiglia la terra con 
sangue innocente, e si niegano le lagrime che dalla benigni-

74 Cfr. S.S. Nigro, DO97, p. 22, n. 3.
75 T. Campanella, Aforismi politici, in Opere, scelte, ordinate ed 

annotate da A. D’Ancona, Pomba, Torino 1854, vol. II, aforisma 96, 
p. 28.

76 Id., Della monarchia di Spagna, ivi, pp. 112-113. 
77 S.S. Nigro, in DO97, p. 53, n. 1.
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tà della natura sono date a’ miseri come propria dote» (ca-
pitolo XIX). Di fronte all’orrore per la strage ordinata dal 
«capo che porta non meritata corona», la dissimulazione 
svela il suo movente: difendere dall’arbitrio di un’orrenda 
ingiustizia quanti, assoggettati alle potenze superiori, ri-
cercano una qualche forma di resistenza.

In effetti, l’invito a non limitare il trattatello a una 
dimensione meramente privata verrebbe dallo stesso 
Accetto, laddove afferma che l’amante della verità «ama il 
vero non per ragion di utile o per solo interesse di onore, 
ma per se stesso, e ha più occasione di amarlo quando si 
aggiunge la salute della repubblica o dell’amico» (capitolo 
II).78 Inoltre, abbiamo visto, l’autore ha vissuto in prima 
persona il «periglio» dell’«agnel ch’è omai preda al lupo 
ingordo», e pur ricordando il danno che avrebbe potuto 
procurargli «lo sfrenato amor di dir il vero», se ne dichiara 
«non pentito», promettendosi, «nel rimanente de’ [suoi] 
giorni», «amando sempre la verità», «di vagheggiarla con 
minor pericolo» (capitolo II). E reali sono certo gli am-
monimenti a maggior prudenza dei molti che, «ha un an-
no», conoscevano il trattato «tre volte più di quanto ora 
si vede»: ammonimenti che sono causa diretta di quelle 
cicatrici che hanno scemato il libro in libello «esangue». 
L’orizzonte escatologico della dissimulazione, a questo 
punto, potrebbe essere a sua volta strategia dissimula-
trice. Se l’arte serve a dare «qualche riposo al vero, per 
dimostrarlo a tempo», non è forse possibile pensare che 
quell’«a tempo» possa riferirsi non tanto alla parusia del 
Cristo Giudice, quanto «alla scelta del tempo, al calcolo 
dei rapporti di forza e al prudente impiego delle energie: 
valori che non appartengono al dominio dell’inerzia e del-
la passività ma a quello dell’iniziativa e dell’azione»  pro-
prie della dissimulazione attiva?

L’Accademia degli Oziosi vietava d’altronde ai suoi 

78 Su questo aspetto ha insistito R. Villari, Elogio della dissimula-
zione, cit., in particolare si veda p. 46.
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sodali di affrontare argomenti capaci di generare aspre po-
lemiche, come i temi religiosi e, in particolar modo, quelli 
attinenti al «pubblico governo».79 Sebbene opera sostan-
zialmente extraccademica, la Dissimulazione onesta nasce-
va nell’atmosfera del sodalizio napoletano, ed è certo che 
dietro le abscissiones si nascondono proprio temi squisita-
mente politici o a essi rimandanti. La stessa sociabilità ac-
cademica, proclamando un concetto di vita «basato sull’in-
tegrazione delle persone colte attraverso l’elaborazione, 
l’assimilazione e la diffusione del sapere», avrebbe dato 
vita, negli anni prerivoluzionari, a società quali i salotti cul-
turali e le logge massoniche.80 E di «atteggiamento masso-
nico in cui si intreccia segretezza e confidenza», ulteriore 
conferma del «significato non esclusivamente personale 
del metodo» elaborato da Accetto, ha parlato Villari,81 
ricordando il brano del decimo capitolo dove si afferma: 
«Non dico che non si han da fidar nel seno dell’amico i 
segreti, ma che sia veramente amico».

Dopo tutto, se il trattatello accettiano non va costretto 
all’interno di una specifica istituzione politico-culturale, 
non è possibile escludere che, nel corso degli anni in cui 
ha vissuto da clandestino, sia stato usato come strumento 
squisitamente politico.82 Lo stesso linguaggio codificato 

79 Cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., p. 87.
80 Cfr. D. Roche, Sociabilità culturale e politica: gli anni della pre-

Rivoluzione, in Sociabilità nobiliare, sociabilità borghese, a cura di 
M. Malatesta, num. monografico di «Cheiron», V, 9-10, 1988, pp. 
22-23 e 26.

81 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 42.
82 Salvatore S. Nigro ha rintracciato una testimonianza della so-

pravvivenza clandestina delle paginette accettiane nel Gioas re di 
Giuda del Metastasio, musicato da Georg Reutter e rappresentato a 
Vienna nel 1735: «La sacra musical tragedia, sulla malvagità del po-
tere, tesseva nell’aria le trame della dissimulazione». Qui il personag-
gio di Atalia rivelerebbe infatti l’ispirazione accettiana recuperando i 
«rispetti violenti» della Dissimulazione onesta (capitolo IV), laddove 
la sanguinaria usurpatrice definisce «violento rispetto» la minaccio-
sa dissimulazione dei sudditi (cfr. Nigro, in DO97, p. XXX). È forse 
suggestivo osservare che il poeta cesareo, sebbene nessun documento 
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dagli Oziosi, pur lontano dall’affrontare direttamente pro-
blemi politici, ebbe influenza non secondaria sul «linguag-
gio repubblicano napoletano del 1647-48»;83 e accademico 
ozioso, d’altra parte, fu quell’Antonio Basso che avrebbe 
partecipato attivamente alla rivolta di Masaniello. La stes-
sa Dissimulazione onesta, che certo non può collocarsi di-
rettamente «nella letteratura che contribuì a preparare a 
Napoli la rivoluzione del 1647», risulta, per il suo stesso 
impianto «prevalentemente metodologico», «tutt’altro che 
priva di una reale o potenziale influenza politica».84

Gli ultimi studi, attraverso prospettive diverse ma in 
parte convergenti, hanno permesso dunque di gettare nuo-
va luce sulla portata politica e culturale del misterioso trat-
tatello, di rivalutare il suo senso profondo e illuminare le 
ascosità di «un testo singolare, squisito ed inquietante».85 
La rinnovata cura filologica ha portato alla riscoperta di 
singolarità testuali che accrescono l’ambiguità dissimula-
toria dell’operetta, arricchendone il fascino, la destrezza 
retorica, l’emblematicità: basti pensare, ad esempio, alle 
frasi nascoste in certi “finalini” dei capitoli, spesso con-
trarie a quanto affermato nel capitolo stesso (esemplare 
la conclusione del terzo capitolo, dove alla lettura oriz-
zontale – «E qui bisogna il termine della prudenza che, 
tutta appoggiata al vero, non di meno a luogo e tempo va 

ne attesti l’adesione a società latomistiche, era vicino agli ideali che 
animavano le logge, tanto che, nell’opera del 1760 Alcide al bivio mu-
sicata da Johann Adolf Hasse, avrebbe parafrasato esplicitamente un 
rito di iniziazione massonica. Cfr. A. Chegai, L’esilio di Metastasio: 
forme e riforme dello spettacolo d’opera fra Sette e Ottocento, Le 
Lettere, Firenze 1998, p. 94; e A. Beniscelli, Felicità sognate. Il teatro 
di Metastasio, Il Nuovo Melangolo, Genova 2000, pp. 181-184.

83 Cfr. A. Musi, “Non pigra quies”. Il linguaggio politico degli ac-
cademici Oziosi e la rivolta napoletana del 1647-48, in I linguaggi po-
litici delle rivoluzioni in Europa XVII-XIX secolo. Atti del convegno 
(Lecce, 11-13 ott. 1990), a cura di E. Pii, Olschki, Firenze 1990, pp. 
85-104 (p. 90 per la citazione). 

84 R. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 34.
85 Così G. Manganelli nella prefazione a DO83, p. 5.

0040.introduzione.indd   XXVII0040.introduzione.indd   XXVII 24/07/12   14.5724/07/12   14.57



XXVIII  INTRODUZIONE

ritenendo o dimostrando il suo splendore» – risponde una 
più inquietante lettura verticale, che “dissimula” le paro-
le: «temendo / mostrando / sudore / rogo»).86 E certo, pur 
entro i confini sin qui delineati,87 è proprio l’ambiguità a 
primeggiare, costringendo il lettore a rivivere l’interna la-
cerazione dell’autore e della sua scrittura.

Dalla dissimulazione, insomma, non si esce: e una volta 
penetrata la «nebbia» e tolto il «manto», resta un «velo» a 
“rivelare” una dissimulazione dissimulata. Un assunto pa-
radossale apre e chiude il libello:

Avendo affermato che in questa vita non sempre si ha 
da esser di cuor trasparente, mi par bene di conchiuder 

86 Si deve a S.S. Nigro la riscoperta, nella sua citata edizione critica, 
di un’«opera deformata, nel doppio senso della Entstellung o mec-
canismo di modificazione e spostamento»; di un testo “assente” che 
«parla attraverso l’obliquità delle citazioni; attraverso i giochi ritmici 
e la semantizzazione delle figure foniche, le cui suggestioni si “visua-
lizzano” imponendo una lettura non più esclusivamente monodroma 
e unicursale: fino allo scorrimento trasverso dei finalini dei capitoli» 
(in DO83, pp. 25-26).

87 Non convince, in effetti, l’ipotesi avanzata, sulla scia di C. 
Jannaco (Il Seicento, Vallardi, Milano 1963, pp. 643-645), da M. 
Scotti, per cui il «fondo sfuggente del pensiero dell’Accetto» sembre-
rebbe ora «riconducibile all’insegnamento gesuitico, ora esprimere 
quel disagio di un certo pre-quietismo diffuso a Napoli ai suoi tem-
pi» (cfr. M. Scotti, La lirica di Torquato Accetto, in «Giornale storico 
della letteratura italiana», CXLVI, 455, 1969, pp. 339-390; poi in Tra 
poesia e cultura, Mucchi, Modena 2000, pp. 201-255; p. 205 per la cita-
zione. E leggiamo ancora a p. 214: «Nella religiosità dell’Accetto non 
si incontra un senso corale, una gioiosa espansione di fratellanza e di 
amore: la fede è una consolazione chiusa, la luce di un vivere che non 
si concede al mondo. Il carattere schivo e solitario di questa esperien-
za, il desiderio che la grazia allontani lo spirito dal commercio con gli 
uomini e lo avvii ad una zona di pace raccolta, la realtà avvertita come 
illusorio gioco d’ombre, da cui può sottrarci soltanto la morte, lo sde-
gno contro quella maschera di bontà che si vede in giro […], la con-
sapevolezza che è necessario dissimulare per difendersi dal mondo 
corrotto […] potrebbero indurre a sospettare, se non un’iniziazione 
religiosa eterodossa, almeno la partecipazione a quei fermenti che più 
tardi avrebbero preso forma nel movimento quietista e si sarebbero 
placati nella severa moralità del giansenismo»).
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con un affettuoso rivolgimento alla dissimulazione. […] 
Vorrei che mi fosse permesso di manifestare tutto l’obbli-
go che ho a’ benefici che mi hai fatti; ma invece di renderti 
grazie, offenderei le tue leggi non dissimulando quanto 
per ragione ho dissimulato.

2. LE RIME: «IL SILENZIO, LA PENNA E ’L PENSIER SAGGIO»

Dissimulazione e poesia

La poesia di Torquato Accetto nasce nel silenzio di una 
solitudine umbratile: tra le mura spoglie di «una sua came-
retta», scorto soltanto – una volta celato «dopo ’l raggio 
del sol» – da «notturna face»,88 il segretario fugge il sonno 
per «furar» il suo nome alla «sorella» del sonno: la morte, 
nella speranza di opporsi a quel Tempo che «le carte e i 
marmi» strugge «ugualmente»,89 che «ne riduce all’ulti-
mo de’ mali», «rode l’ossa» e «alfin mette mano al nudo 
nome».90 Esclusivamente nella solitudine infatti, «raccolto 
in pace», il poeta sente «men grave» il «caduco velo».91 
Nella sdegnosa serenità del raccoglimento interiore, il 
cuore dell’homo clausus può socchiudere la «finestra» che, 
altrove sbarrata, lo protegge da un mondo di maschere. 
Anche la poesia, in effetti, fu per Accetto esercizio di dis-
simulazione. 

Proprio nel quattordicesimo capitolo della Dissimu-
lazione onesta, «Come quest’arte può star tra gli amanti», 
il poeta antologizza i “suoi” autori, ammiccando a una 
nobile tradizione entro la quale desidera autocollocarsi: 
quella di Virgilio, Petrarca, Tasso; sempre mediata, in ve-
rità, da una gravitas dellacasiana che par sostanziare un 
fare poetico tendente a una “gravezza” gnomica e pare-

88 Rime varie (1638), VI, 13-14.
89 Rime (1626), I, CXXXIV, 36.
90 Rime morali (1638), V, 5-8.
91 Rime varie (1638), VI, 11.
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netica. All’interno dell’Accademia degli Oziosi del resto, 
nel dialogo con la quale nascono probabilmente tutte 
e tre le edizioni di Rime accettiane si assiste a una pro-
gressiva ridefinizione dei modelli poetici, patrocinata da 
Giambattista Basile che, tra il 1616 e il 1618, stabilisce una 
sorta di “canone ozioso”, recuperando il petrarchismo del 
Bembo e del Casa senza dimenticare la più personale le-
zione di Galeazzo di Tarsia.92 E, naturalmente, la poesia 
“oziosa” non può non fare i conti con il culto di Torquato 
Tasso, biografato dal principe e fondatore dell’Accademia 
Giambattista Manso: un Tasso «spesso non inteso come 
punto d’inizio per un’ulteriore sperimentazione, piuttosto 
come un approdo pressoché definitivo».93

Particolarmente vicina alla poesia di Accetto è quella 
di un altrettanto misterioso e solitario poeta orbitante at-
torno all’Accademia, Salvatore Pasqualoni (le cui Rime 
escono nel 1624), che vive a sua volta «il disagio di un iso-
lamento quasi assoluto, di continuo trasformato, nelle sue 
pagine, in topos letterario»; ed è da annoverare, sulla stessa 
linea, la poesia di Annibale Brancaccio, le cui Rime vengo-
no pubblicate proprio nel 1621.94 Ma i versi del segretario 

92 Cfr. G. Basile, Rime di M. Pietro Bembo de gli errori di tutte 
l’altre impressioni purgate, C. Vitale, Napoli 1616; Id., Tavola di tutte 
le desinenze delle Rime di Pietro Bembo. Co’ versi intieri sotto le lettere 
vocali raccolte già da Tomaso Porcacchi, C. Vitale, Napoli 1617; Id., 
Rime … del Casa, riscontrate co’ migliori originali, & ricorrette, C. 
Vitale, Napoli 1617; Id., Tavole di tutte le desinenze delle Rime del 
Casa. Co’ versi intieri sotto le lettere vocali, C. Vitale, Napoli 1617; 
Id., Rime di Galeazzo di Tarsia nobile cosentino, G.D. Roncagliolo, 
Napoli 1617; Id., Osservazioni intorno alle Rime del Bembo, e del 
Casa. Con la Tavola delle desinenze delle Rime, e con la varietà de’ 
testi delle Rime del Bembo, C. Vitale, Napoli 1618.

93 Così G. de Miranda, Un quiete operosa, cit., p. 176.
94 Ivi, p. 183. M. Capucci (La poesia tra classicismo e concettismo, 

in Storia letteraria d’Italia, Piccin Nuova Libraria, Padova 1986, pp. 
177-388; in particolare p. 262) accosta alla vicenda di Accetto, isolata 
e risentita, anche quelle di Orazio Comite (autore di due edizioni di 
Rime, Napoli 1615 e 1627) e di Onofrio D’Andrea (che pubblicò varie 
edizioni delle sue poesie: Napoli 1626, 1631, 1634); entrambi, come il 
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vivono per lo più autonomi dalle esperienze degli “oziosi”, 
distinguendosene, oltre che per il «tema dell’incontenibi-
lità di amore – dibattuto in accademia e propedeutico alla 
scoperta della necessità della dissimulazione»  – per la sua 
disposizione dinamica.95 

 
Il linguaggio poetico

Il linguaggio di Accetto è modellato sui Rerum vulgarium 
fragmenta, di cui ritroviamo vere e proprie riscritture di 
interi versi: «Lunge da l’ombre e ricercando ’l vero», reci-
ta il sonetto del 1621 Impedimento de’ suoi studi (IV, 14) 
che recupera «Vorre’ il ver abbracciar, lassando l’ombre» 
di Canzoniere, CCLXIV, 72; e l’incipit di Bellezza e opere 
della Verità, «O donna più del Sol lucente e bella» (canzone 
CXLV delle Rime del ’26, parte II) rimanda “a orecchio” 
a Canzoniere, CXIX, 1-2: «Una donna più bella assai che 
’l sole / et lucente». Nel corso dei tre lustri che separano le 
tre edizioni, il sostrato petrarchesco non cambia: così, tra 
le «lugubri» del 1638, il verso 8 del sonetto Chiome (III), 
«ond’i’ vò co ’l dolor cangiando stile», è calco di «ond’io 
vo’ col pensier cangiando stile» (Canzoniere, CCCXXXII, 
28), il 35 della canzone Sua perdita in morte della sua donna 
(X), «fuggo però da le città ne’ boschi», rimodella «le cit-
tà son nemiche, amici i boschi» (Canzoniere, CCXXXVII, 
25) e il sonetto Vive la sua fiamma dopo la morte della sua 
donna (XIII), riccamente intarsiato di tessere petrarche-
sche, costruisce il sesto verso («che non parean qua giù 
cosa mortale») su Canzoniere, XC, 9 («Non era l’andar suo 

segretario, scelgono di protrarre polemicamente il classicismo. E si 
veda A. Quondam, La parola nel labirinto, Laterza, Roma-Bari 1975, 
pp. 273-275 e 288-292.

95 Di «classicismo dinamico» in Accetto ha parlato A. Quondam, 
Dal Manierismo al Barocco. Per una fenomenologia della scrittura 
poetica a Napoli tra Cinque e Seicento, in Storia di Napoli, vol. V, t. I, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1972, pp. 581-588 e p. 639.
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cosa mortale»). Petrarcheschi sono gli epiteti che costella-
no ovunque le rime accettiane: la mente «stanca e sbigotti-
ta» e le «egre cure», le «angeliche parole» e i «folli disiri», 
il «dolce tormento» e le «angeliche parole».96 Calchi del 
Canzoniere sono pure l’«orïente vero» di L’anima della 
sua donna imaginata più che stella (Rime lugubri, IX, 12), 
la «poca terra» della ricordata «lugubre» XIII, 1, le «piag-
gie apriche» del sonetto Mutazione delle cose umane (Rime 
morali, XVII, 8) ripresa di Canzoniere, CCCIII, 6 (dove 
pure in rima con «fatiche»). Petrarchesche sono molte si-
tuazioni: dalla visita in sogno della donna amata al consue-
to accostamento tra «fiamme» e «gelo». 

Ma su questo tappeto linguistico si inseriscono, dinami-
camente, tessere e intarsi che filtrano un fare poetico sem-
pre pronto ad accostarsi, con moderato sperimentalismo, a 
diverse sensibilità. Così, talvolta, il Petrarca è “riascoltato” 
attraverso il Bembo o inasprito da più cupe lezioni del me-
ridionale Galeazzo di Tarsia: le «fallaci scorte» del sonetto 
Maschere (il LV, 10 del canzoniere del ’21) si contrappon-
gono alle petrarchesche «fide scorte» (Canzoniere, CLXX, 
2) proprio attraverso le Rime del poeta cosentino: «Ove mi 
menan le fallaci scorte» (XXIII, 1). Prevalgono tuttavia, 
caratterizzando il respiro “gravoso” della poesia accettia-
na, i prelievi dellacasiani: basti ricordare il ricorrente sin-
tagma «bellezza incenerita» (calco dalle Rime, XXXVI, 5 
del Casa) o l’«acerbo orgoglio» di Brama il ritorno del core 
(Rime morali, III, 9) che recupera le dellacasiane Rime, 
III, 10. Monsignor Casa, del resto, costituisce un filtro at-
traverso il quale rileggere la tradizione tutta: così il dante-
sco «impruna» (Purgatorio, IV, 19) giunge al sonetto Di 
molte speranze gli resta una sola (Rime varie, VII, 4: «e per-
ché non ritorni, il varco impruna») attraverso il ricordo di 
«trovo che mi contrasta, e ’l varco impruna» (Casa, Rime, 
V, 7); ed è «indicativo del modo di lavorare di Accetto», 
ha osservato Nigro, «il caso del sonetto Vive la sua fiamma 

96 Cfr. M. Scotti, La lirica di Torquato Accetto, cit., p. 219.
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dopo la morte della sua donna» (Rime lugubri, XIII), dove 
il quinto verso («Gli occhi sereni e le sue trecce bionde»), 
pur citando il Sannazaro dell’Arcadia (Montano et Uranio, 
II, 5: «Ivi udirete l’alte mie parole / lodar gli occhi sereni e 
trecce bionde»), si inserisce in un sistema di rime proprio 
di un «petrarchismo passato attraverso il sonetto XXXIV 
(“Son queste, Amor, le vaghe trecce e bionde”) delle Rime 
del Casa».97

Non va sottovalutata, tuttavia, la presenza del Dante 
della Commedia che, entrato nel bagaglio intellettuale 
dell’Accetto al pari del Petrarca attraverso una sorta di 
sanguificatio, agisce sulle Rime per memoria culturale e 
personale riaffiorante sia nelle inquietudini “infernali” 
e nel cipiglio morale, sia nella luminosa dimensione pa-
radisiaca. Così il «ratto si apprese» di Costanza del suo 
affetto (Rime lugubri, XIV, 41) è evidente citazione del 
canto di Paolo e Francesca (sebbene il contesto recuperi, 
di nuovo, Petrarca e Bembo), come al primo canto della 
Commedia riconducono le «morali» Teme nuove insidie 
d’amore (XIV, 12: «Nel camin de la vita aspro e selvag-
gio») e Pietà celeste onde ebbe aiuto per uscir dalle insidie 
d’amore (XIX, 12: «de l’error l’immensa selva»); mentre 
“paradisiaci” sono infine i versi della lugubre Felicità della 
sua donna (IV, 9-10: «Là dove il ciel più fa goder del cie-
lo / tutto di luce e di perpetua pace»), riformulazione di 
Paradiso, II, 112 («ciel della pace divina») e XXX, 39 («ciel 
ch’è pura luce»).

Al Tasso, si è detto, viene tributata una costellazione 
di tessere, richiami, prelievi dall’intera opera: non solo le 

97 S.S. Nigro, Lezione sull’ombra, cit., pp. XVIII-XIX. Sul rappor-
to tra Accetto e Casa ha osservato inoltre G. Manganelli nella prefa-
zione a DO83, p. 6: «Della Casa è un petrarchista “gnomico”; e certa-
mente “gnomico” è l’Accetto. Ma che significa “gnomico” letteraria-
mente? Nel Della Casa è il contrassegno di una sorta di rallentamento 
del discorso, affidato soprattutto alla sintassi; ma in Torquato Accetto 
il “gnomico” è un effetto di colore, una velatura che tende a celare le 
brusche differenze cromatiche; celare, dico, e dunque dissimulare».
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Rime, la Gerusalemme o l’Aminta, dunque, ma lo stesso 
Mondo creato, ampiamente presente, e il Re Torrismondo 
(cui appartengono, per limitarci a un solo esempio, gli «in-
terrotti riposi» della «morale» XII, Rivolge il pensiero al 
cielo, 14). 

L’apertura a nuove esperienze, invece, non può che 
guardare al Marino (a breve distanza dal suo ritorno a 
Napoli tra gli Oziosi e dalla sua morte si situa, infatti, la 
seconda edizione delle Rime accettiane). E sebbene, co-
me ha giustamente osservato Nigro, si tratti di un Marino 
tenuto «sotto controllo» (letto magari «con in mano le 
concordanze del Bembo e del Casa» pubblicate dal Basile 
nel ’18),98 non pochi risultano, in particolar modo a partire 
proprio dal 1626, i prestiti mariniani. Oltre a tessere diffu-
samente sparse nella versificazione accettiana (la «dolce 
arsura» della prima «morale» Memoria di morte, 6; gli «oc-
chi omicidi» della ricordata «morale», XI, 33 e il «gelo del 
timor» di Vano timore, sonetto CXL della seconda parte 
delle Rime del ’26), incontriamo esempi di più ampie ripre-
se o riscritture: si pensi a Stanza selvaggia (Rime morali, 
XXIII), in cui l’«alma romita» del nono verso conferma il 
ricordo della Lira (Rime morali, V, 1-4): «Felice è ben chi 
selva ombrosa, e folta / cerca, e ricovra in solitaria vita: / 
ivi mai non è sola alma romita, / ma fra gli angeli stassi a 
Dio rivolta»; e al sonetto Infelicità di questa vita mortale (il 
CLXVIII di Rime, 1626, parte II) vera e propria riscrittura, 
in chiave classicista, della Tratta de le miserie umane.

 
Reticenze, omissioni e varianti

Il classicismo di Accetto si rispecchia nella stessa strut-
tura del primo canzoniere, «di tipo lineare» e «a schema 
chiuso», in cui la narrazione, tuttavia, si sviluppa paralle-
lamente in vita e in morte, «con pentimenti per l’“errore” 

98 Ivi, pp. XIX-XX.
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d’amore e invocazione alla Vergine».99 Più innovativa e 
personale è certo l’edizione intermedia che, se nella prima 
parte si limita a ristampare le Rime del ’21, nella secon-
da abbandona la petrarchesca sequenza in vita e in morte, 
accentuando la gravitas del Casa, una moralità più cupa e 
disillusa – riflesso del portato biografico e del mutato con-
testo socio-culturale – e dunque la prospettiva gnomica, 
nonché una religiosità via via più tormentata che appro-
da a una «visione apocalittica e palingenetica: Le sorelle 
d’Amore. Fede e Speranza». Un lungo componimento, 
quest’ultimo, che sembra davvero anticipare più dei coevi 
il trattatello del 1641. Solo con l’edizione del ’38 assistiamo 
però a nuovi criteri di ripartizione dei componimenti, non 
più legati alla tradizione del Canzoniere bensì al modello 
tassiano, affermatosi grazie soprattutto al Marino: le rime 
sono dunque divise in «Amorose, Lugubri, Morali, Sacre 
e Varie». 

La stessa evoluzione della poesia di Accetto, in effetti, 
pur restando fedele a un classicismo che rifiuta le più ar-
dite sperimentazioni barocche (accogliendo parzialmente, 
del barocco, certa concettosità), si apre nel corso di oltre 
un quindicennio a innovazioni riguardanti soprattutto i te-
mi, nell’aggravarsi di un atteggiamento disilluso e risentito 
orgogliosamente solitario. Un confronto variantistico tra 
le prime due edizioni mostra già un inasprirsi polemico del 
dettato che, nel sonetto autobiografico Servir da segretario 
(XXXII), giunge a una sorta di astiosa denuncia: il neutro 
«faticar» del verso 8 della prima edizione (il cui titolo nella 
didascalia recita: «Trovandosi in occupazion di segretarìa – 
che vien significata per quel che si dice nel terzo e nel quarto 
verso, dove intende di lodar quella professione e non già se 
stesso –, prega il sonno che si scemi qualche ora per gli studi, 
non avendo altro tempo») è sostituito, nel titolo del sonetto 
nell’edizione intermedia, dal meno generico «servir», quasi 
a sottolineare l’umiliante condizione di asservimento cui è 

99 Ivi, p. XVII.
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sottoposto il poeta; mentre «l’acuzie correttoria», ha osser-
vato Nigro, è tutta indirizzata, fino alla pointe dello stesso 
verso ottavo, alla «denuncia» del «grave oltraggio» del «ser-
vizio di cancelleria».100 La seconda quartina:

l’amate Muse a vagheggiar non aggio
altro tempo già, se tu qualch’ora
non togli, amico sonno, a la dimora
in cui del faticar cede l’oltraggio,

diventa, nel rifacimento seriore: 

Io, che la seguo [scil. la servitù gentil] (qual mi sia), non  
[aggio

libera per le Muse e lieta un’ora
se non la scemi, o sonno, a la dimora
che toglie agli occhi stanchi il grave oltraggio.

Ancora nel ricordato sonetto Maschere le correzioni pur 
minime della seconda quartina accentuano il pericolo che 
si cela dietro la simulazione, più esplicitamente condanna-
ta: gli «insidiosi ed imperfetti, / che ’l piacer voglion dentro 
e fuori i vanti, / e dimostrando i volti umili e santi / velan-
si l’alme di mentiti affetti» diventano, nella revisione del 
’26, «altri che sembran puri e semplicetti»: ben più temi-
bili, dunque, perché meglio celati dall’insidioso velo della 
menzogna. Lo stesso cipiglio morale, nei successivi versi 
9-10, si aggrava nella generalizzazione delle «anime sagge» 
in «umano pensier» e nella personalizzazione dei «vizi» in 
«vizio» («O de l’anime sagge opra non degna, / seguir de’ 
vizii le fallaci scorte» diventa così: «O d’umano pensier leg-
ge non degna; / seguir del vizio le fallaci scorte»). 

La stessa variazione dei titoli, dunque, sembra talvolta 
sottolineare la maggiore asprezza del sentimento morale e 
della disillusione: così il sonetto Chi molto pensa gl’inganni 
di questa vita, non può di quella prender diletto (XCIV) si 

100 Ivi, p. XI.
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aggrava in Chi molto pensa gl’inganni di questa vita non 
può aver diletto d’esser vivo, e il sonetto D’ogni parte ha 
noia (XXIX) muta in D’ogni parte riceve affanno. 

Anche nei temi amorosi e lugubri assistiamo a un ina-
sprimento di passioni e disillusioni, e il «festivo tripudio dei 
sensi» delle poesie del ’21 lascia progressivamente il posto a 
un desiderio di «maggiore castigatezza».101 Nella «lugubre» 
Costanza del suo affetto il «languir» del poeta, di cui la donna 
crudele ha «diletto» (verso 24), si trasforma, nella seconda 
edizione, in «ogni mia pena», per approdare, nel 1638, ad 
«aspra mia sorte». Nello stesso componimento, il riferimen-
to colto e straniante ai fiumi greci Cefiso ed Ebro (verso 76), 
metafora del pianto e della poesia, è mutato in un più diretto 
e sentito «tributo di pianto». La lezione del 1621 (vv. 72-78),

Quegli aspetti celesti
che col mio rozo canto
in lei fûr poco espressi,
dovean esser concessi
o di Cefiso ed Ebro al nobil vanto
o qual sia più sonoro
trattar dovea di loro,

è così ripensata, già nel 1626, in funzione di un più vivo sen-
timento del lutto, che carica il dolore di lacrime e sospiri:

Lumi dolci ed onesti
offende un rozo canto.
Raggi a lor son concessi
per dimostrar se stessi,
ond’io tributo porterò di pianto,
e ben so che gli onoro
quanto sospiro e ploro.

Accanto a una maggiore ricercatezza stilistica, più disposta 
ad accogliere, cum grano salis, agudezas e concettosità, si 

101 M. Scotti, La lirica di Torquato Accetto, cit., p. 213.
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assiste insomma, nel corso degli anni, a una revisione del 
gusto e della spiritualità, che risponde a esigenze morali 
più rigorose, gravi, vissute. La stessa religiosità, di là dalle 
rime propriamente «sacre», diventa più diffusamente do-
minante, anche se non necessariamente riconducibile a una 
«radicalizzazione di certi atteggiamenti spirituali tipici della 
Controriforma».102 Piuttosto, l’accentuato carattere mora-
listico sembra rispondere a un naturale passaggio dal mag-
gior impeto degli anni giovanili alla più disillusa e pensosa 
maturità: non incontriamo mai, del resto, un vero e proprio 
rivolgimento nei confronti del passato, e l’ossequio a una 
ben precisa tradizione letteraria resta immutato.

Più significativa appare, piuttosto, l’esclusione dall’edi-
zione del 1638 dei componimenti a carattere più marca-
tamente autobiografico: scompaiono i risentiti sonetti 
Impedimento de’ suoi studi e Servir da segretario, il madriga-
le Amici infidi – denuncia di un reale “tradimento” – e il so-
netto Per consolazione di un suo amico vittima di calunnia; 
scompaiono quei versi che più rivelavano il doloroso vissuto 
e gli affetti familiari, quali il sonetto A sua madre, in partir 
da lei e soprattutto la lunga canzone Dimostra a Rodorigo, 
ultimo de’ suoi fratelli, come debba guidarsi in tutta la vita.

Si ha quasi la sensazione che Torquato Accetto voglia 
nascondere le proprie tracce, accentuando un fare poetico 
che resta esempio mirabile, nella tradizione poetica coe-
va, di raccoglimento in una solitudine serena e sdegnata, 
in una orgogliosa rivendicazione della libertà del proprio 
mondo interiore, in un culto religioso della verità cui si 
giunge solo attraverso una faticosa educazione al silenzio, 
alla conoscenza di sé, alla dissimulazione. 

Nel 1638, in effetti, la stesura del libello è ormai in corso, e il 
segretario-Arpocrate è ben consapevole che «degli eccellenti 
dissimulatori, che sono stati e sono non si ha notizia alcuna».

EDOARDO RIPARI

102 Ivi, p. 210.
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