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Natascia Mattucci

Immaginazione e immaginari
Letteratura e politica in Arendt

1. Il pantheon letterario di Hannah Arendt

La scrittura per Hannah Arendt ha sempre fatto parte di quel 
processo di comprensione che conduce ogni questione a un 

diverso livello di profondità. Una ricerca di senso degli eventi capa-
ce di generare una sorta di appagamento soprattutto quando gli altri 
comprendono allo stesso modo e il mondo �nisce per essere un luogo 
meno estraneo. È in questo bisogno di sentire il mondo ospitale tanto 
quanto potrebbe esserlo una casa che la politica e la letteratura ini-
ziano a incontrarsi nella vita e nel pensiero della �losofa. Il lavoro di 
comprensione è, innanzitutto, un «processo di autocomprensione».1 
Di
cile non notare come negli scritti di Arendt vi sia una presenza 
vistosa di riferimenti a opere letterarie simile a un museo immaginario 
aperto al quale attingere per scavare la super�cie degli eventi e rom-
pere la loro spiegazione più epidermica, quella preliminare, la strada 
corta dalle parole sempre uguali.2 La ricchezza di riferimenti letterari, 
poetici e �loso�ci – Kafka, Benjamin, Conrad, Faulkner, Melville, 
per dirne alcuni – formano una specie di sottosuolo del testo al quale 
attingere per innesti che permettano di schiudere signi�cati inediti. È 
lei stessa a sottolineare in un’intervista che «le poesie sono in un certo 
senso sempre lì, sullo sfondo dei miei pensieri».3

La letteratura ha avuto un ruolo di prim’ordine nella formazio-
ne �loso�ca di una giovane che, seppur considerata di
cile, appa-
re da subito una lettrice forte: «A scuola, Hannah Arendt aveva un 

1   H. Arendt, Comprensione e politica (le di�coltà del comprendere), tr. it. P. Co-
sta, in Archivio Arendt 2. 1950-1954, S. Forti (cur.), Feltrinelli, Milano 2003, p. 82.

2   B. Levet, Le musée imaginaire d’Hannah Arendt. Parcours littéraire, pictural, 
musical de l’oeuvre, Stock, Paris 2011.

3   H. Arendt, “Che cosa resta? Resta la lingua”. Una conversazione con Günther 
Gaus, tr. it. P. Costa, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, S. Forti (cur.), Feltrinelli, 
Milano 2001, p. 48.
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suo modo di “trovarsi” che colpiva le compagne: mentre tutte le altre 
si riunivano in gruppi a chiacchierare durante la ricreazione o alla 
mensa, lei camminava a passo di marcia facendo il giro del cortile, 
le mani intrecciate dietro alla schiena, le trecce al vento, assorta nei 
suoi pensieri solitari».4 Cresciuta con la madre e con i nonni dopo la 
prematura scomparsa del padre, la sua vivacità intellettuale emerge 
dalle annotazioni materne sulla crescita della �glia e, in particolare, 
sull’ammirazione suscitata nella cerchia di amici per via dell’avidità 
con la quale «leggeva tutto» – �loso�a, poesia, letteratura francese e 
tedesca – anche romanzi non reputati adatti alla sua età come quel-
li di �omas Mann.5 Negli anni della progressiva invasione nazista 
dell’Europa, quelli dello sradicamento e della disappartenenza come 
ebrea perseguitata, costretta a peregrinare tra un con�ne e l’altro �no 
all’approdo americano, si forma leggendo autori «bizzarramente di-
versi tra loro» come Marcel Proust, Carl von Clausewitz e Georges 
Simenon.6 Riferimenti narrativi che prepareranno il terreno per le 
fondamenta del lavoro sui totalitarismi, consentendole di guardare 
da una prospettiva inedita alla crisi dello Stato-nazione e all’antise-
mitismo.7 Se Proust ha rappresentato un richiamo per ricostruire la 
storia dell’antisemitismo in Europa, la conoscenza dei metodi della 
polizia francese appresi dalle pagine di Simenon, scrittore proli�co 
come pochi, ha fatto maturare un crescente interesse verso la sorte 
dei profughi obbedienti che si erano presentati ai prefetti per essere 
registrati. Il celebre trattato di Clausewitz sulla guerra è stato, non 
da ultimo, lo sfondo prospettico per l’analisi della crisi Stato-nazione 
consegnata a uno dei capitoli ancora oggi più contemporanei delle 
Origini del totalitarismo.

La letteratura è stata uno degli strumenti indispensabili impiegati 
nella di
cile e originale arte dei con�ni che la �losofa ha praticato in 
quello che le appariva un presente ridotto in frantumi da molti punti 
di vista. Arendt ha saputo tradurre la percezione dei con�ni – geogra-
�ci, politici, ma anche conoscitivi – in una continua domanda di sen-
so, e lo ha fatto in un periodo storico profondamente ostile alle vite 
marginalizzate di profughi, apolidi, minoranze religiose che facevano 

4   E. Young-Bruehl, Hannah Arendt. 1906-1975. Per amore del mondo, tr. it. D. 
Mezzacapa, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 61.

5   Ivi, p. 62.
6   Ivi, p. 192.
7   Ivi, pp. 192-193.
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esperienza quotidiana della perdita di un posto in cui sentirsi al sicu-
ro, che fosse una casa o una patria. Da ebrea tedesca e profuga a causa 
delle persecuzioni naziste, ha cercato di comprendere le condizioni di 
questa esclusione politica valicando molte frontiere nazionali prima 
di trovare riparo negli Stati Uniti, terra in cui metterà a frutto un 
metodo di lavoro da cittadina del mondo attraversando senza ringhie-
ra e senza testamento i rigidi steccati tra saperi blindati, il più delle 
volte, proprio dalle accademie. Come farà il primo marito Günther 
Anders guardando ai fotomontaggi di John Heart�eld,8 Arendt pren-
de a prestito da Franz Kafka e soprattutto da Walter Benjamin l’arte 
del montaggio per disporre in una costellazione citazioni tra loro non 
necessariamente pertinenti al �ne di dare loro risalto, nell’attesa che la 
nuova combinazione schiuda inedite strade di senso. Questa capacità 
di individuare con�ni e oltrepassarli sembra una modalità che conti-
nua a essere poco frequentata dal pensiero contemporaneo. Sarà per 
questo che oggi più che mai gli esercizi �loso�ci di Arendt appaiono 
appassionati e partigiani. Pensare per lei rappresenta un’attività poli-
tica purché la parola “politica” apra alle domande fondamentali sulla 
res publica che non possono e non debbono essere a
date ai tecnici 
di professione.

Arendt ha preso posizione nel mondo attraverso il pensiero a parti-
re dalla consapevolezza della rottura del �lo d’Arianna che la tradizio-
ne �loso�ca aveva prima tessuto e poi tramandato per secoli, nonché 
dal bisogno di ri-coniugare al presente le domande primordiali sulla 
nostra coesistenza. Il totalitarismo è stato un fatto determinato, privo 
di precedenti capaci di illuminarne la portata, che ha infranto la con-
tinuità storica occidentale e con essa l’autorevolezza di una tradizione 
che assegna un nome, tramanda e conserva.9 Nel fatto compiuto della 
frattura della nostra tradizione, racchiuso altresì nel celebre aforisma 
di René Char così caro ad Arendt – «la nostra eredità non è preceduta 
da alcun testamento» –, si muovono i suoi esercizi di pensiero poli-
tico condotti attraverso un’interpretazione critica del passato e una 
sperimentazione per il futuro.10 A questa urgenza vanno ricondotti i 
tanti “che cosa” che danno avvio alle sue speculazioni intorno alla po-

8   G. Anders, Uomo senza mondo. Scritti sull’arte e la letteratura, tr. it. A. Aran-
yossy, P.P. Portinaro, Spazio Libri Editori, Ferrara 1991.

9   H. Arendt, Tra passato e futuro, tr. it. T. Gargiulo, Garzanti, Milano 2001, 
p. 52.

10   Ivi, p. 25.
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litica come �lo conduttore del suo itinerario �loso�co, esplorandone 
parole e concetti. La sua è un’analisi di precisione che esige passione 
per il distinguere e il tracciare con�ni semantici contingenti sui quali 
eventualmente ritornare. Un’arte dei con�ni, praticata nel tentativo 
di smarcarsi da insidiose equiparazioni e vacui aloni verbali, che si 
traduce in un incessante esercizio ermeneutico, talvolta �lologico e 
storico, volto a decostruire e ricostruire distinzioni semantiche muo-
vendosi a proprio agio in una interdisciplinarità feconda quando si 
tratta di mettere in prospettiva l’oggetto di analisi. Un’arte che ha, 
per sua stessa dichiarazione, aspetti sperimentali perché «suo scopo 
preciso è scoprire le origini autentiche dei concetti tradizionali per 
distillarne quell’essenza originaria che è ormai svanita persino dalle 
parole chiave del linguaggio politico […] lasciando soltanto gusci 
vuoti con i quali si vorrebbero accomodare quasi tutti i problemi».11 
Nella distilleria �lologica arendtiana critica e sperimentazione attin-
gono incessantemente a un immaginario politico-letterario in cui i 
classici della �loso�a incontrano Omero, Sofocle, Kafka, Faulkner 
quando la realtà diventa impenetrabile e il pensiero si sgancia da ogni 
appiglio concreto. In un presente in cocci che ha mandato in frantumi 
corrimano ideologici e sicuri equipaggi meta�sici, ogni singola vita e 
ogni singolo racconto possono diventare un capo al quale tenersi nel 
tentativo di comprendere il proprio tempo. Non è un caso che siano 
le parabole kafkiane a occupare un posto privilegiato tra passato e 
futuro nel pantheon arendtiano. Come particolari raggi luminosi, gli 
a�reschi di Kafka possiedono «una capacità radiologica di rivelare la 
struttura interna del fatto stesso».12

2. Raccontare la vita, per esempio

Gli esercizi di Arendt muovono dalla consapevolezza del pro-
fondo intreccio tra pensiero ed esperienza, una bussola co-

stante per indicare la rotta al suo �losofare. Alla cura nell’esaminare i 
signi�cati sedimentati in un’espressione ha sempre accompagnato l’a-
nalisi di esperienze storiche esemplari, fatta con l’ausilio di quell’im-
maginaria galleria di opere d’arte, fucina di chiarimenti e citazioni in 
cui immergersi come un benjaminiano pescatore di perle. Nel suo 

11   Ivi, p. 38.
12   Ivi, p. 29.
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ultimo lavoro postumo, La vita della mente, sottolinea il legame tra 
linguaggio e metafora, precisando che «analogie, metafore e emblemi 
sono i �li con cui la mente si tiene stretta al mondo anche quando, 
per distrazione, abbia perduto il contatto diretto con esso, ed assicu-
rano l’unità dell’esperienza dell’uomo».13 È soprattutto la questione 
dell’appartenenza a essere per lei un oggetto di analisi esplorabile sia 
attraverso la costellazione politico-concettuale ad essa connessa – pa-
tria, Stato, diritti, minoranze – sia, in modo del tutto originale, at-
traverso la narrazione di vite disappartenenti – paria, esiliati, rifugiati 
– incapaci di stare al passo. La mancanza di mondo è sia un proble-
ma �loso�co-politico, sia un’esperienza di vita da a
dare al racconto. 
Ritrarre vite marginalizzate o vinte, al �ne di sottrarle all’azione di 
rimozione che la storia u
ciale esercita implacabilmente su di esse, è 
un’attività letterario-politica che Arendt ha portato avanti negli anni. 
Lo storytelling di alcuni paria, più o meno noti, �nisce per intrecciarsi 
con la storiogra�a dei grandi eventi dando vita a una trama storica 
complessa. Ad Arendt interessa provare a obiettivare con la narrazione 
biogra�ca il contesto del vivere, nella convinzione che alcune perso-
ne nella propria esistenza si trovino in situazioni tali da poter essere 
paragonate a un crocevia nel quale la vita assume sembianze concrete. 
Vita e destino non sono concetti sui quali discettare astrattamente. 
Raccontare vite e destini reali, fornirne esempi, è un modo di ricostru-
ire il tessuto del vivere quotidiano senza rinunciare a interrogativi che 
aiutino a cogliere lo spirito del tempo. Le biogra�e e i ritratti d’ecce-
zione di paria del pensiero, prossimi e lontani, dicono di come i tempi 
bui abbiano incontrato qualche lampo fuggevole nel mondo artistico 
dei pochi che con la loro esistenza hanno mostrato come la realtà ri-
manga tale a dispetto dell’azione deformante che l’ideologia compie.14

La letteratura, tuttavia, non è solo ferro del mestiere per arrivare 
laddove �loso�a e storia si fermano. È la stessa scrittura arendtiana a 
farsi letteraria quando è la vita in frantumi a sfuggire al racconto e alla 
comprensione. Nello zibaldone che andrà accumulando nei vent’anni 
cruciali della sua attività �loso�co-politica, Arendt annota la preoc-
cupazione per lo sradicamento patito dai profughi e anche da quanti 

13   H. Arendt, La vita della mente, tr. it. G. Zanetti, il Mulino, Bologna 2009, 
p. 196.

14   H. Arendt, L’umanità in tempi bui, tr. it. B. Magni, Mimesis, Milano-Udine 
2023.
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sono rimasti: se chi è stato cacciato è sradicato nel senso di strappato 
alla sua terra, chi è riuscito a portare con sé le radici è sprovvisto di un 
terreno in cui coltivarle, mentre chi è rimasto si è visto portar via il 
terreno da sotto i piedi e assiste inerme all’avvizzimento delle sue ra-
dici.15 Il tema dello sradicamento come perdita di un suolo che copra 
e dia profondità alle radici di quanti perdono un luogo signi�cativo 
in cui dispiegare la propria esistenza relazionale è un assillo costan-
te nelle prime opere. In questa linea si può collocare lo scritto Noi 
profughi, un’immagine amara e asciutta della so�erenza dell’apolidia, 
per certi versi un autoritratto profondamente letterario delle strategie 
adattive dei profughi ebrei raccontate dall’interno, dando voce alla la-
cerazione dell’identità e ai segnali dell’alienazione.16 Il senso profondo 
dell’appartenere è descritto prevalentemente attraverso una traiettoria 
negativa costellata di incontri con vite spezzate, a volte reali a volte 
evocate attraverso la facoltà immaginativa. 

Di questa letteratura politica uno degli esempi più luminosi è la 
biogra�a che Arendt ha dedicato a Rahel Levin Varnhagen.17 Uno 
scritto che si colloca tra lo sfaldarsi dell’appartenenza culturale tede-
sca e l’avvio di ri	essioni sull’identità ebraica. Un racconto lontano da 
intenti apologetici che sottrae all’afasia l’esistenza vulnerabile di una 
donna ebrea vissuta sullo sfondo dell’Illuminismo tedesco al con�ne 
tra parvenu e paria. Arendt descrive con ostinato distacco lo sforzo 
vano compiuto da Varnhagen per uscire dall’ebraismo e coprirne la 
vergognosa nudità attraverso la stabilità matrimoniale e l’ascesa sociale. 
Il suo è un tentativo emblematico di valicare con�ni di nascita e classe 
che discriminano tra marginalizzazione e appartenenza. Arendt sceglie 
di osservare il generale contesto del vivere attraverso la piega di un’esi-
stenza che, malgrado la sua singolarità, sembra incarnare l’esempio vi-
vente di quel che il senso comune tramanda sulla vita. Questa biogra�a 
appare una sorta di «esempio per il banale», un paradigma di ciò che 
accade a tutti o a molti, ma in modo così individuale da dover essere 
nascosto come un segreto.18 Il racconto di una vita capace di attivare 

15   H. Arendt, Quaderni e diari. 1950-1973, tr. it. C. Marazia, Neri Pozza, 
Vicenza 2007, pp. 43-44.

16   H. Arendt, Noi profughi, in Ebraismo e modernità, tr. it. G. Bettini, Feltrinel-
li, Milano 1993, pp. 35-49.

17   H. Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di una donna ebrea, tr. it. L. Ritter San-
tini, Il Saggiatore, Milano 2004.

18   Ivi, p. 103.
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l’immaginazione, ben al di là di un caso usato per illustrare un concetto 
astratto, rimanda al signi�cato kantiano degli esempi, tanto caro ad 
Arendt.19 Varnhagen avrà sempre a che fare con un mondo più elevato 
di quello a cui apparterebbe per nascita, un mondo che guarda solo 
dagli spiragli e che la ricaccia fuori dai con�ni dell’appartenenza, nel 
regno delle ombre misconosciute. La condizione di battezzata e spo-
sata in nome della quale ha dissimulato ogni verità, represso e usato le 
passioni come strumento d’ascesa sociale, non le assegna un posto nel 
mondo ma solo un rifugio temporaneo, una patria �ttizia. Lo status di 
parvenu tollerata ma non riconosciuta da una società che la espone a 
continue umiliazioni la porrà dinanzi a una bancarotta personale. 

Con questo racconto Arendt a�resca una biogra�a che, per quanto 
lontana, rappresenta l’avvio di ri	essioni politiche sul proprio tempo. 
La scelta di occuparsi di una vita in frantumi, vinta dalla storia, come 
sarà per altri testi letterario-politici come quello su Rosa Luxemburg, 
apre a una scrittura inedita delle donne. Una delle poche pensatrici ad 
aver lasciato una profonda traccia nella storia della �loso�a sceglie di 
raccontare dall’interno i segni traumatici che potere e dominio lasciano 
nell’esistenza. Arendt inaugura un modo di�erente di ripensare la nar-
razione storica attraverso i racconti biogra�ci e l’immaginario lettera-
rio. La storia ebraica moderna, che ha avuto inizio con gli ebrei di corte 
ed è continuata con gli ebrei milionari e �lantropi, ha in parte dimen-
ticato una tendenza altra della tradizione ebraica, quella di Rahel Varn-
hagen, Bernard Lazare, Franz Kafka, Charlie Chaplin. Con la forza im-
maginativa del racconto biogra�co Arendt assicura questa tradizione 
minoritaria di paria alla sottile rete della memoria che la narrazione sa 
opporre all’oblio in cui solitamente precipitano le vite disappartenenti. 
Tra le prime ad aver conferito dignità �loso�co-letteraria al ritratto 
biogra�co, Arendt scrive di come vi siano esistenze che per via di cir-
costanze talora drammatiche acquistano un valore esemplare diven-
tando il crocevia in cui si appaesano eventi di portata storica. I tempi 
di catastro� e disastri del primo Novecento sono stati anche quelli di 
vite che sono riuscite a far brillare una luce nel buio. Donne e uomini 
profondamente segnati da apolidia, esclusione, misconoscimento, che 
hanno trasformato gli eventi in racconti consegnando la loro storia a 
occhi così avvezzi al buio da far fatica a distinguere. 

19   Mi permetto di rinviare a N. Mattucci, La politica esemplare. Sul pensiero di 
H. Arendt, FrancoAngeli, Milano 2012.
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Le parole possono occultare o schiudere, soprattutto di fronte 
all’estremo. È Arendt stessa a ricordare che «�no al momento esatto in 
cui la catastrofe toccò tutto e tutti essa era dissimulata, non dalla realtà 
ma dalle parole, le parole ingannevoli e meravigliosamente e
caci di 
quasi tutte le personalità u
ciali che, di continuo e con molteplici e 
fantasiose varianti, trovavano spiegazioni esaurienti per ogni sgrade-
vole evento e per ogni giusti�cato timore».20 Se la caratteristica della 
sfera pubblica, come la �losofa ha ribadito a più riprese, è quella di far 
luce sulle questioni umane garantendo un luogo in cui gli individui 
possano mostrare “chi” sono attraverso parole e azioni, allora quella 
luce viene spenta quando le parole insabbiano realtà e verità. 

3. Immaginazione politica, immaginari letterari

Per Arendt comprendere equivale a sentirsi a casa nel mondo 
senza rinunciare al bisogno di capire il senso profondo delle vi-

cende umane. Un’urgenza diversa dalla teoria che cerca di ricondurre 
la singolarità di un evento alla sovranità di un principio e dalle spiega-
zioni meccanicistiche della storia. Un’esigenza tradotta in uno spazio 
aperto di vite ed eventi esplorati, quando necessario, con una bussola 
interiore. La domanda di Arendt è come sia possibile riabitare la realtà 
quando l’orrore trascende ogni categoria razionale e giudizio morale, 
come accaduto con l’hitlerismo. Un interrogativo che l’accompagna 
nell’analisi della comparsa dei governi totalitari, evento spartiacque 
del XX secolo, la cui comprensione non può essere svenduta come 
perdono o condono. La comprensione implica il farsi carico della real-
tà, accettarla, e in questo senso riconciliarsi con essa. Il suo è un tenta-
tivo di accogliere il tempo in cui si vive, senza passare oltre l’accaduto, 
impegnandosi a indagare le condizioni di possibilità di un massacro 
prodotto per via amministrativa. La di
coltà che si presenta nel com-
prendere l’universo concentrazionario appare ancor più ardua quando 
fa capolino l’idea che i totalitarismi, più che forme di governo, siano 
stati un regno dell’insensatezza impossibile da spiegare. Il pensiero, 
infatti, conserva la forza di fronteggiare il male quando riesce a tra-
sformare l’esperienza in un evento comprensibile dal punto di vista 
umano situandosi in un presente che di umano sembrava avere ben 
poco. Nella prefazione alla prima edizione dell’opera dedicata al tota-

20   H. Arendt, L’umanità in tempi bui, cit., p. 22.



Immaginazione e immaginari. Letteratura e politica in Arendt          39

litarismo Arendt si smarca da sentieri storiogra�ci battuti, incapaci a 
suo dire di gettare una luce sulla terribile novità dell’accaduto. È que-
sta originalità che richiede un attento lavoro di distinzione, lessicale 
e concettuale, senza negare l’atroce, dedurre il fatto inaudito da pre-
cedenti, o spiegarlo attraverso a�ermazioni generali che attutiscono 
l’urto dell’esperienza. La comprensione è un cammino di senso alla 
ricerca di equilibrio mentre teniamo sulle spalle il fardello del nostro 
tempo evitando che il peso ci schiacci. «Comprendere signi�ca insom-
ma a�rontare spregiudicatamente, attentamente la realtà, qualunque 
essa sia».21 

Tra il dare conto delle ragioni sottese alla formazione dei regimi e il 
bisogno di esaminare quanto accaduto procedendo con messe a fuoco 
progressive c’è una distanza. Mentre il cammino storico si interessa di 
cause oggettive, l’andatura ermeneutica ha a cuore le condizioni di vi-
vibilità del mondo. La comprensione, pertanto, non riguarda la cono-
scenza scienti�ca o il possesso di dati certi e dimostrabili, ma il venire 
a patti con un mondo che ha prodotto al suo interno l’impresa della 
propria distruzione. È proprio nella comprensione del Novecento che 
Arendt esplora le potenzialità scon�nate della facoltà immaginativa. 
Un tempo disumano, come quello totalitario, può essere accolto con il 
dono di un «cuore comprensivo» che consenta di convivere con gli al-
tri «sempre estranei» in una stessa realtà.22 Il richiamo biblico al dono 
della comprensione allude alla facoltà dell’immaginazione, quella che 
sa penetrare l’oscurità del cuore umano e l’opacità delle cose. Nel caso 
dell’essenza di un fenomeno come il totalitarismo, quell’oscurità è il 
«nocciolo intimo» che si schiude all’immaginazione, «bussola interio-
re» capace di porre gli oggetti alla giusta distanza.23 L’immaginazione 
non va equiparata alla fantasia, perché si tratta della più chiara delle 
visioni o�erte dalla mente allorché questa si espande. Nel richiamare 
al pensiero quel che non si dà alla vista e metterlo in prospettiva, 
l’immaginazione «ci dà la forza su
ciente per porre ciò che è troppo 
vicino a una distanza tale da poterlo vedere e comprendere senza di-
storsioni e pregiudizi; ci dà la generosità per colmare gli abissi da ciò 
che è troppo lontano da noi come se ci fosse familiare».24 Nel dialogo 

21   H. Arendt, Le origini del totalitarismo, tr. it. A. Guadagnin, Einaudi, Torino 
2004, p. LXXX.

22   H. Arendt, Comprensione e politica (le di�coltà del comprendere), cit., p. 97.
23   Ibidem.
24   Ibidem.
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interminabile tra vicinanza e distanziamento dall’oggetto analizzato 
si dispiega il lavoro ermeneutico della comprensione, quello che sa 
esplorare la natura profonda di un presente in frantumi per renderlo 
nuovamente abitabile. L’attitudine rappresentativa dell’immaginazio-
ne può essere condivisa e alimentata attraverso la narrazione. È quel 
che Arendt ha intuito facendo del rapporto tra comprensione, imma-
ginazione e racconto uno degli intrecci più fecondi della sua opera. 
Per questa ragione l’uso della letteratura non rappresenta una mera 
operazione cosmetica a supporto delle sue ri	essioni �loso�che, ma 
l’avvio di un nuovo modo di pensare e raccontare il mondo. 

Nel discorso pronunciato in occasione del conferimento del premio 
Lessing, Arendt ricorda la tendenza di�usa nella Germania postbellica 
a seppellire gli anni del nazismo e a sminuire l’orrore attraverso il sen-
timentalismo. Se il passato non può essere padroneggiato una volta per 
tutte, non si può comunque rinunciare a conoscerlo e a sopportarne il 
peso. Per cercare di spiegare il senso della comprensione Arendt ricor-
re a un esempio, meno doloroso di quello nazista, riferito alla Prima 
guerra mondiale. Per accedere al senso del passato le spiegazioni ricche 
e minuziose possono essere fuorvianti. In alcuni casi abbiamo bisogno 
di un esempio, ossia di un’immagine del pensiero che colleghi mondo 
fenomenico e attività spirituale per rappresentare ciò che è stato. Nel 
caso della Prima guerra mondiale, il possesso �ttizio dell’esperienza 
basato su una mole variegata di descrizioni è apparso inadeguato alla 
comparsa del romanzo di William Faulkner, Una favola, un’opera d’ar-
te che, a distanza di anni, è riuscita a rendere manifesta la verità segre-
ta degli avvenimenti.25 Sono pagine avare di descrizioni, spiegazioni 
e ancor più di fatti addomesticati o risolti. Eppure il lettore in esse è 
portato a rivivere una condizione emotiva così tragica da iniziare ad 
accettare che qualcosa di simile sia potuto accadere. È la tragedia più di 
altre forme letterarie a produrre un processo di riconoscimento attra-
verso la so�erenza. L’agire diviene patire e la trama degli atti individuali 
acquisisce un senso nella lettura retrospettiva dei fatti, quando si rivive 
il passato una seconda volta nella so�erenza che la memoria è in grado 
di riattivare. Una memoria di questo tipo ha bisogno innanzitutto di 
decantazione e distanza, ma anche di abiti letterari dopo che la collera 
è divenuta silente. Non possiamo né dominare, né disfare il passato, 
cionondimeno il lamento che scaturisce dal ricordo può permetterci 

25   H. Arendt, L’umanità in tempi bui, cit., p. 43.
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di convivere con esso. Attraverso il racconto l’evento si apre a una pre-
senza ideale del lettore che si trova coinvolto in una trama sentimen-
tale che lo lega alla società. La forza dell’identi�cazione immaginaria 
nell’esperienza degli altri, come insegna Faulkner, dimostra come l’arte 
possa svelare il signi�cato di un evento facendo esclamare al lettore: «sì, 
è così che andarono le cose».26 Una trama diventa un evento realmente 
accaduto quando ne facciamo esperienza una seconda volta attraverso 
la so�erenza che la memoria sa suscitare retrospettivamente. Non si 
può mai padroneggiare un accadimento ma si può continuare a rac-
contarlo perché il mondo appaia meno ostile. 

La letteratura rappresenta una fonte attraverso la quale è possibile 
penetrare l’essenza di un fenomeno, nonché gettare una nuova luce sui 
suoi signi�cati. La narrazione talvolta può schiudere il senso profondo 
degli avvenimenti più della storia. Per questo motivo, nel distinguere 
i diversi signi�cati depositati in una parola, l’esperienza storica non 
andrebbe mai scissa dal supporto di una galleria di opere d’arte, vera e 
propria miniera per l’immaginazione. La letteratura, specie quella che 
ha raccontato la traiettoria disumanizzante concentrazionaria, rappre-
senta uno strumento determinante per attivare una “memoria pen-
sante”, unico argine morale alla ripetibilità delle situazioni politiche 
estreme. L’ermeneutica di fatti che apparirebbero incomprensibili a 
un primo sguardo può essere alimentata grazie a quella facoltà umana 
di rappresentarsi esperienze non vissute in prima persona. L’immagi-
nazione è quella particolare capacità di costruire immagini mentali 
per stare dove non stiamo, rendendo presente ciò che è assente e di cui 
non abbiamo necessariamente fatto esperienza diretta. Questa facoltà 
umana non è data una volta per tutte, ma è soggetta a contrazioni ed 
estensioni, come fosse un muscolo. L’arte, la musica e la letteratura 
rappresentano un nutrimento per immaginare, sentire e responsabiliz-
zarsi. A volte c’è bisogno di un esempio che getti un ponte tra mondo 
fenomenico e attività spirituale per farsi un’idea di quel che è stato. 
La letteratura, mediante la descrizione persuasiva, può consentire un 
salto immaginario nelle vite altrui, aprendo all’immedesimazione nei 
sentimenti raccontati. 

Il rapporto tra immaginazione politica e immaginari letterari è un 
prezioso segnavia per ri	ettere sulla costruzione della memoria pub-
blica di eventi tragici collettivi. Il �losofo Tzvetan Todorov si è a lungo 

26   Ibidem.



42          Natascia Mattucci

interrogato sulla possibilità di apprendere una lezione morale dalla co-
noscenza dei mali estremi del XX secolo, e ha constatato come la com-
plessa navigazione nel ricordo collettivo dovrebbe evitare sia lo scoglio 
della sacralizzazione sia quello della trivializzazione.27 La tentazione 
potrebbe portare a ritenersi depositari del bene in un vero e proprio 
culto museale, quasi intoccabile, del passato stesso, con il conseguente 
anatema verso chiunque si addentri nel lavoro ermeneutico di com-
prensione. Non meno pericolosa è la banalizzazione della memoria, 
in una indistinzione del tempo storico dove tutto si assomiglia e com-
para, �no a mascherare il passato per annullare il presente. Questo 
doppio pericolo pone un interrogativo profondamente politico che 
riguarda la memoria pubblica, ovvero il modo di dire un passato al 
quale l’identità collettiva attinge per vivere il presente e pensare il fu-
turo. Il modo in cui Arendt pensa attraverso la letteratura, da sempre 
alimento della sua eterodossia, può aprire un varco nella via stretta 
per evitare, nella navigazione della memoria e della comprensione, 
i due scogli segnalati: eventi muti e cristallizzati, eventi saccheggiati 
come merce in forma di spectaculum. Per quanto paradossale possa 
apparire, il racconto del male può fungere da scaturigine del bene se 
quella narrazione contribuisce a rendere il mondo meno estraneo e sa 
attivare l’immaginazione come attitudine rappresentativa. L’intreccio 
tra letteratura, immaginazione e memoria è parte della cifra stilistica 
di Primo Levi in Se questo è un uomo, un’opera costellata di richiami 
letterari che consentono all’autore di trasformare una testimonianza 
in un a�resco chirurgico dell’animo umano.28 È la poetica stessa di 
Levi, unita alle considerazioni etico-�loso�che che attraversano il suo 
testo, a far compiere ancora oggi a chi legga il suo memoriale su Au-
schwitz un salto immaginario capace di attivare un dialogo silenzioso 
con sé stessi che amplia il sentire attraverso l’immaginazione. 

In conclusione, Arendt ha messo in luce come la condizione uma-
na, con i suoi enigmi e il bisogno di senso, possa essere compresa 
nelle sue innumerevoli pieghe attraverso l’ausilio di opere d’arte. L’e-
sercizio biogra�co e letterario le hanno permesso di recuperare quel-

27   T. Todorov, Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tra-
gico, tr. it. R. Rossi, Garzanti, Milano 2019.

28   P. Levi, Se questo è un uomo, A. Cavaglion (cur.), Einaudi, Torino 2012. Mi 
riferisco, in particolare, all’edizione commentata da Alberto Cavaglion nella quale 
le parole leviane sono accompagnate dalle loro fonti letterarie, �loso�che, religiose, 
�gurative.
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la dimensione incarnata assente nella �loso�a. Letteratura, musica e 
arte contribuiscono ad alimentare la nostra sensibilità e intelligenza 
quando i concetti appaiono insu
cienti. I cuori comprensivi sono 
cuori intelligenti, attenti, capaci di sentire con o di mettersi a distanza 
quando necessario. 
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