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Valerio Massimo De Angelis

Introduzione

Questo numero monografico ha come obiettivo quello di os-
servare il fenomeno delle grandi migrazioni (in primo luogo nel
presente piu immediato, ma anche in epoche storiche meno vici-
ne a noi) privilegiando come focus privilegiato alcune modalita
con cui le lingue piu diverse (le lingue delle comunita migranti
e le lingue egemoni dei luoghi di “accoglienza™) si intrecciano,
dialogando e confliggendo, nell’esperienza migratoria a vari li-
velli, che vanno da quello della rappresentazione culturale (let-
teraria, visiva, architettonico-urbanistica, performativa) a quelli
delle prassi comunicative e delle politiche educative.

Il primo contributo, di Lilia Ben Mansour, ci porta indie-
tro di un millennio, in un momento storico fondamentale per
la ridefinizione dei rapporti tra le popolazioni del Mediterra-
neo meridionale e orientale in cui la questione dell’interazione
tra diverse varianti dell’arabo si ¢ intersecata con i processi di
espansione dell’Islam, e si concentra sull’ipotesi dell’esistenza
di una diglossia nelle comunita di lingua araba precedente alle
conquiste islamiche. Attraverso I’esame di testi giudeo-arabi
maimonidei e tunisini, ’autrice esplora nello specifico il mo-
do in cui I’arabo e stato appropriato dalle comunita ebraiche,
trasformandolo in codice eteroglossico diretto a rivendicare
una diversa identita linguistico-culturale. In particolare, i testi
giudeo-arabi tunisini mostrano da un lato una forte influen-
za del dialetto locale e dall’altro I'intenzione di esprimere la
separazione identitaria tra ebrei e musulmani tunisini. In que-
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sto senso, afferma Mansour, il giudeo-arabo non ¢ un dialetto
“deviante”, ma un sito semiotico in cui i processi della migra-
zione, gli archivi della memoria e le ibridazioni culturali inte-
ragiscono in profondita, mettendo in discussione le narrazioni
tradizionali sulla purezza linguistica e sull’identita etnica come
tratti distintivi dell’arabo classico.

L’articolo di Dorothy M. Figueira esamina le rappresenta-
zioni degli immigrati italiani negli Stati Uniti che Henry James
propone soprattutto in The American Scene (1907), evidenzian-
do come il tema del “colore” associato agli immigrati italiani sia
usato da James rispecchiando in gran parte gli atteggiamenti raz-
zisti e nativisti del primo Novecento statunitense, alimentati dal-
le teorie eugenetiche del cosiddetto “razzismo scientifico”, e tra-
dotti a livello legislativo in atti normativi come il Johnson-Reed
Act del 1924, che limito drasticamente I'ingresso dei migranti
italiani negli Stati Uniti. Per James costoro appaiono come una
minaccia alla purezza razziale americana, e la loro rozza “primi-
tivita” viene rappresentata come una sorta di “degenerazione”
della pittoresca autenticita da cui cosi spesso ’autore mostra di
essere affascinato nelle sue opere narrative ambientate in Italia.
Paradossalmente, per giustificare le politiche di esclusione gli
eugenetisti americani avevano ripreso le teorie razziali elaborate
in Italia a fine Ottocento per discriminare i meridionali, e The
American Scene in qualche modo contribuisce alla diffusione di
una serie di stereotipi che su di esse si basano, e grazie ai quali
almeno in parte gli italoamericani venivano assimilati alle al-
tre “razze inferiori” che macchiavano la bianchezza americana,
afroamericani in primis.

Nell’articolo di Luca Lampacrescia e Van Phuc Nguyen la
prospettiva non € piu quella di un membro della cultura domi-
nante che raffigura Pesperienza migrante dalla propria posizione
di privilegio, ma proviene dal cuore stesso delle comunita dia-
sporiche cui appartengono i tre scrittori contemporanei ana-
lizzati, il vientamita-americano Ocean Vuong (con On Earth
We’re Briefly Gorgeous, 2019), il pakistano-italiano Saif ur
Rehman Raja (con Hijra, 2024) e il sino-cambogiano-francese
Jean-Baptiste Phou (con La Peau hors du placard, 2024), tut-
ti accomunati dal vivere in prima persona l'intersezione tra le
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dimensioni esistenziali della mobilita transnazionale e della ses-
sualita queer, che si riflette sul piano espressivo anche nell’in-
terazione tra diverse lingue. Vuong racconta un legame con il
Vietnam segnato da traumi familiari, Raja la sua doppia apparte-
nenza tra Pakistan e Italia, mentre Phou riflette sulla mascolinita
asiatica e sulla sua identita di uomo gay nato in Francia da una
famiglia sino-cambogiana. Tutti e tre usano la lingua del paese
ospitante per affermare la propria presenza in societa che spesso
li marginalizzano, trasformando le loro narrazioni in atti di cit-
tadinanza simbolica. Il contributo mostra come, oltre a narrare
traumi ed esclusioni, queste storie articolino processi complessi
di costruzione identitaria, dove vergogna e violenza convivono
con resilienza, riconciliazione e amore, invitando a ripensare le
categorie di “queer”, “migrante” e “autobiografico” come pro-
cessi dinamici e vissuti, e proponendo una visione di un possibile
futuro basato sulla contaminazione culturale e sull’accettazione
delle identita plurali, anche in termini linguistici.

Con lo studio condotto da Irene Arbusti sulle performances
dell’artista guatemalteca Regina José Galindo I’attenzione si
sposta dalla lingua letteraria a quella del corpo, usata per dare
forma visibile e concreta dapprima alle violenze e alle discrimi-
nazioni subite da chi non rientra nei canoni della “normalita”
per identita di genere, orientamento sessuale o appartenenza a
comunita native minoritarie, e poi anche ai traumi provati da
chi ¢ coinvolto nei processi migratori. Curso de supervivencia
para hombres y mujeres que viajardn de manera ilegal a los Es-
tados Unidos (2007), Nadie atraviesa la region sin ensuciarse
(2015) e Hasta tu orilla (2025) esplorano il concetto di confine
e soglia, evidenziando la tensione tra legge/razionalita e sovver-
sione/magia, tra perdita e acquisizione di identita. Il contributo
indaga le diverse tecniche impiegate da Galindo, che spesso ri-
corrono alla documentazione visiva e sonora, per trasformare le
sue performances in un simbolo universale di lotta e resistenza,
e di affermazione di soggettivita diversamente “mobili”.

Nell’articolo di Guadalupe Ciocoletto € sempre la dimensione
dello spazio abitato dal corpo umano migrante a essere posta in
esame, ma questa volta la prospettiva si allarga all’intero spazio
urbano, o meglio a quelle aree di Milano e Buenos Aires ormai
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denominate “Chinatown”. In questi luoghi differenti pratiche
semiotiche e affettive si articolano in “grammatiche di appar-
tenenza”, che includono segni linguistici, simboli visivi, rituali
e configurazioni spaziali che permettono ai soggetti migranti
di negoziare visibilita, identita e inclusione nelle citta globali.
L’autrice mostra come queste Chinatown siano diventate luoghi
dinamici in cui si intrecciano pratiche dal basso (come insegne,
mercati e usi quotidiani) e interventi dall’alto (politiche urbane
e strategie di branding), evidenziando tensioni tra espressione
autentica e processi di standardizzazione o mercificazione cul-
turale. Il confronto tra Buenos Aires e Milano mette in luce due
modelli differenti: da un lato una forte spettacolarizzazione sim-
bolica promossa anche dalle istituzioni, che rende la Chinatown
altamente visibile e orientata al turismo; dall’altro un’integra-
zione piu discreta, basata su pratiche commerciali e regolazione
estetica, con minore intervento simbolico diretto. In entrambi i
casi, pero, emerge ’ambivalenza della visibilita culturale: da un
lato rafforza il senso di appartenenza e la presenza delle comu-
nita, dall’altro rischia di trasformare ’identita in prodotto da
consumare, e questo dimostra quanto cultura, economia e po-
tere si intreccino nella costruzione dell’identita migrante urbana
contemporanea.

Con il contributo di Giulia Cinti si entra nella sfera della
comunicazione politica, grazie all’analisi del tema dell’immigra-
zione cosi com’e proposto nei discorsi di Giorgia Meloni ed Elly
Schlein. Attraverso I’approccio della Critical Discourse Analy-
sis, lo studio evidenzia come le retoriche dei media e della politi-
ca tendano a rappresentare ’immigrazione quasi esclusivamente
in chiave emergenziale, come generatrice di criminalita e insicu-
rezza: semplificazioni, slogan e narrazioni polarizzanti riducono
un fenomeno complesso al pretesto per la mobilitazione dell’o-
pinione pubblica in favore di agende politiche securitarie. L’ar-
ticolo identifica due modelli comunicativi contrapposti: Meloni
usa un linguaggio populista, inteso a promuovere la difesa della
sovranita nazionale e a raffigurare il migrante come una mi-
naccia all’integrita e all’armonia del paese; Schlein propone una
cornice etica e garantista, centrata sui diritti, sull’'umanizzazione
dei migranti e sulla critica alle politiche restrittive, ma non riesce
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a trovare parole d’ordine altrettanto semplici e facilmente assi-
milabili. Entrambe sono comunque esempi di una contrapposi-
zione dialettica che sta caratterizzando il linguaggio pubblico in
tutta Europa (e oltre) sulle questioni dei fenomeni migratori e
della loro gestione.

Anche Particolo di Rebecca Graziosi esamina i modi in cui il
linguaggio pubblico rappresenta i processi migratori, in questo
caso focalizzandosi sull’intersezione di razzismo e sessismo nei
media. In particolare, Pautrice di focalizza sull’hate speech nei
confronti delle donne migranti, in cui si combinano retoriche
razziste, sessiste e omofobe, fino a costruire comunita virtuali
come quelle della cosiddetta manosphere, che diffonde narra-
zioni misogine e discriminatorie. Ma se i social media da un
lato favoriscono la diffusione dell’odio e la normalizzazione
della violenza, dall’altro possono anche offrire opportunita per
promuovere inclusione e consapevolezza, contrastare i discorsi
d’odio, e costruire ambienti pit equi e rispettosi.

Con il saggio di Giulia Messere e Maria Letizia Zanier si
entra nell’area delle risposte istituzionali al livello delle politiche
educative e quindi del diritto allo studio dei soggetti migranti. Il
panorama che ne emerge appare tuttora caratterizzato da fram-
mentarieta normativa e problemi di carattere eminentemente
“pratico”, che ritardano (e a volte semplicemente comprometto-
no) i processi di inclusione degli/delle studenti con background
migratorio in un sistema educativo sempre piu contraddistin-
to da una dimensione multiculturale e plurilingue. La carenza
di personale qualificato (i mediatori linguistico-culturali) e di
strumenti didattici efficaci si somma alla cronica inadeguatez-
za degli spazi educativi. Sebbene le politiche educative italiane
sull’inclusione siano numerose e persino ben definite se prese
singolarmente, risultano assai poco coordinate; inoltre, le linee
guida ministeriali promuovono da tempo il coinvolgimento del-
le famiglie e la valorizzazione dell’intercultura, ma restano so-
vente confinate alla promozione della conoscenza dell’italiano,
a discapito della valorizzazione del plurilinguismo. Messere e
Zanier propongono invece un approccio unitario e strutturato,
basato sulla corresponsabilita tra scuola, famiglie e territorio,
sulla formazione interculturale degli insegnanti e sulla valorizza-
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zione delle diversita linguistiche e culturali, che possa garantire
un accesso davvero universale al diritto allo studio.

Anche Elena Michelini offre un esame delle politiche educa-
tive italiane di inclusione dei soggetti migranti, concentrandosi
sulle competenze linguistiche, e rimarcando anche lei come le
attuali offerte formative siano spesso frammentate e poco mi-
rate alle esigenze specifiche soprattutto di chi parte da livelli di
competenza particolarmente bassi. In effetti, pero, alcune stra-
tegie europee e italiane, come i piani d’azione sull’integrazione,
tentano di rispondere a queste esigenze attraverso iniziative di
formazione sulla “lingua per il lavoro”, anche attraverso stru-
menti digitali e piattaforme innovative, come la piattaforma
ITAL2RISTO, pensata per aiutare i docenti di italiano L2 a
progettare autonomamente materiali didattici specialistici per la
formazione nel campo delle professioni per la ristorazione. Am-
bienti digitali collaborativi e strumenti multimediali consentono
di creare contenuti personalizzati e facilmente adattabili ai biso-
gni dei soggetti migranti, favorendone i processi di autoappren-
dimento. L’autrice sottolinea come questo sia un importante
passo avanti per migliorare la qualita e I’efficacia dei percorsi di
formazione linguistica settorializzata in Italia, che favoriscono
’inclusione professionale attraverso risorse innovative e prati-
che collaborative.

Le questioni relative all’inclusione dei soggetti migranti non
interessano ovviamente solo il sistema scolastico, e ormai so-
no estensivamente diffuse anche nel campo della letteratura per
’infanzia e la pre-adolescenza. Il contributo di Lorenzo Luatti
esplora gli approcci con i quali questo settore della letteratura
italiana contemporanea affronta i processi migratori e chi ne
¢ protagonista: le forme adottate spaziano dagli albi illustrati
ai fumetti, ai piu tradizionali racconti e romanzi, ma includo-
no anche linguaggi multimodali. Superando le formule ancora
stereotipate ed esotizzanti degli anni Settanta, progressivamente
le rappresentazioni sono diventate assai piu complesse e hanno
affrontato temi come il viaggio, ’identita, ’incontro tra culture
e la convivenza. L’autore sottolinea il valore educativo di questi
testi, che possono aiutare a sviluppare empatia, senso critico e
consapevolezza del fenomeno migratorio, ma evidenzia alcuni
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limiti tuttora presenti, come il rischio di semplificazioni cultu-
rali, approcci troppo didascalici o la difficolta di coinvolgere
davvero chi legge, proponendo il ricorso a strategie narrative
piu indirette e meno esplicite, in cui quello delle migrazioni non
sia il tema principale e piu immediatamente visibile, ma emerga
attraverso le situazioni e i personaggi, permettendo una lettura
al tempo stesso pitl empatica e piu critica.

Nell’ultimo articolo, di Thomas Vona, le pratiche dell’e-
ducazione linguistica diretta ai soggetti migranti si spostano
all’ambiente dello spazio pubblico nel suo complesso, ovvero il
Linguistic Landscape, quell’insieme delle lingue visibili attraver-
so insegne, cartelli, manifesti e scritte urbane. L’autore osserva
che il paesaggio linguistico riflette la complessita della societa
contemporanea, sempre piu multilingue e segnata dalle migra-
zioni, ma sottolinea anche come la semplice compresenza di piu
lingue non garantisca di per sé un reale plurilinguismo. I casi di
studio — Bruxelles e il quartiere Esquilino a Roma — mostrano
che la visibilita di una lingua nello spazio pubblico non dipende
solo dal numero di parlanti, ma anche da fattori sociali, politici
ed economici, oltre che ovviamente dalle politiche linguistiche e
dai rapporti di potere tra le lingue. Il paesaggio linguistico puo
pero diventare un efficace strumento didattico per promuove-
re un’educazione plurilingue e interculturale, soprattutto nella
scuola italiana caratterizzata da una crescente presenza di stu-
denti con background migratorio. Vona suggerisce un modello
di didattica itinerante basato sull’osservazione diretta delle lin-
gue nello spazio urbano (come passeggiate linguistiche o “foto-
safari”) e sulla loro analisi e riflessione in classe, al fine di svi-
luppare le competenze linguistiche, la consapevolezza culturale
e il senso critico. Le diverse lingue degli e delle studenti possono
cosi diventare uno strumento e non un ostacolo, una risorsa per
la societa italiana contemporanea e in primo luogo per chi viene
ad abitarla.
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Lilia Ben Mansour

Judeo-Arabic and the Semiotics of Migration: From the
Heteroglossia of Maimonides to Present Diglossic Landscapes

Riassunto

Al centro dello studio della diglossia nelle comunita di lingua araba
vi € la questione se tale fenomeno sia intrinseco all’arabo o il risultato del
contatto linguistico avvenuto dopo le conquiste islamiche. Mentre alcuni
negano ’esistenza di una diglossia pre-islamica, i testi egiziani e siriani del
IX e X secolo documentano I'uso dell’arabo colloquiale, specialmente negli
scritti non musulmani. Questo articolo sostiene che la negazione di una
diglossia precoce derivi in parte dall’emarginazione degli etnoletti arabi
come il giudeo-arabo, spesso oscurati per sostenere I’arabo classico come
standard puro, riflesso di un’etnia pura. Utilizzato dalle comunita ebrai-
che gia prima dell’Islam, il giudeo-arabo incarna I’ibridita e la molteplicita
culturale, eppure viene etichettato come “deviante”. Attraverso I’analisi di
testi in giudeo-arabo maimonideo e tunisino, questo saggio mostra come
la lingua negozi I’identita, la diaspora e la mobilita ebraica. La loro natu-
ra eteroglossica segna I’appropriazione dell’arabo come lingua ebraica e
rispecchia le piu ampie pratiche di commutazione di scrittura giudeo-lin-
guistiche come linguemi dell’alterita. Il giudeo-arabo emerge cosi come un
sito semiotico di migrazione e memoria.

Abstract

Central to the study of diglossial in Arabic-speaking communities is
whether this phenomenon is inherent to Arabic or a result of language

1 See Ferguson 1959.
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contact after the Islamic conquests. While some deny pre-Islamic diglossiaZ,

9%- to 10%-century Egyptian and Syrian texts document the use of colloquial
Arabic, especially in non-Muslim writings3. This paper argues that denying
early diglossia stems partly from marginalizing Arabic ethnolects such
as Judeo-Arabic, often obscured to uphold Classical Arabic as the pure
standard, reflecting a pure ethnicity*. Used by Jewish communities before
Islam, Judeo-Arabic embodies hybridity and cultural multiplicity yet is
labeled “deviant”>. Through Maimonidean and Tunisian Judeo-Arabic
texts, this paper shows how language negotiates identity, diaspora, and
Jewish mobility. Their heteroglossic nature marks Arabic’s appropriation
as a Jewish language® and mirrors broader Judeo-linguistic script-switching
practices as linguemes of otherness. Judeo-Arabic thus emerges as a semiotic
site of migration and memory.

Parole chiave: diglossia, giudeo-arabo, ibridita, identita, migrazione,
diaspora

Keywords: diglossia, Judeo-Arabic, hybridity, identity, migration, diaspora

Introduction

The present paper relies on Charles A. Ferguson’s Diglossia
paper (1959). Though not the first to use the term to describe
the Arab speech communities, Ferguson is often credited with
providing a detailed description of it. Prior to Ferguson, William
Margais (1930) provided an appraisal of the diglossic situation
from a pedagogical standpoint. He used the term to describe the
sociolinguistic situation where two varieties of the same language
co-exist with clearly demarcated functions. The varieties are H
(High) which is the standard language, and L (Low) which is the
dialect. Marcais likened the diglossic speech communities to a
beast with two heads. Although the appraisal given by Marcais
is deemed colonialist by some, some Arabic speakers continue
to share his view.

2 See Blau 1973; Fiick 1952.

3 See Corriente 1976; Hopkins 1978; Holes 2004.
4 See Thomas 1991.

S See Al-Sharkawi 2017.

6 See Goitein 1970.
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This linguistic situation in the Arab world has interested
several linguists”. Later work, by Joshua Fishman (1967),
argued that diglossia can be extended to include not only
varieties of one language but also two unrelated languages in
a complementary distribution in a speech community. In this
case, the distinguishing feature would be that each code serves
«functions distinct from those considered appropriate for the
other»3. Despite the appeal of Fishman’s extension of diglossia
to multilingual communities, a central element to diglossia is the
perception of the members of the speech community that the
L variety does not exist®. This obscuring of a variety is rooted
in linguistic purism that views only one code as legitimate!©.
Thus, denying diglossic reality is not a laymen practice but
is rooted in previous research which viewed diglossia as a
corruption of the standard and a byproduct of the expansion
of the Islamic Empire!!. However, uncovered medieval texts
have shown that a vernacular form of Arabic was in use by non-
Muslims, making Christian and Judeo-Arabic a counter-archive
to diglossia’s historiography. Such findings have problematized
earlier definitions of diglossial2, prompting a revisiting of the
Fergusonian strata.

1. Pre-Islamic varieties and the quest for purity
1.1 Denial of early diglossia

The origins of Arabic diglossia remain a central and
contentious subject in Arabic historical linguistics. This debate
has often been presented by traditional scholarship in binary
terms, whereby one pole views diglossia as a pre-Islamic linguistic
reality inherent to the Arabophone world, the other pole
advances that diglossia came about as an offspring of language

7 See Blau 1977; Ferguson 1959; Versteegh 2014.
8 Fishman 1967, p. 29.

9 See Ferguson 1959.

10 See Thomas 1991.

11 See Blau 1977.

12 See Al-Wer 2013.
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contact, through a process of pidginization and creolization’3.

Underpinning the former are Fiick (1950), Blau (1977) and
Versteegh (2004), who argue that Arabs used the literary language
found in pre-Islamic poetry in their quotidian interactions. Fiick
argues that the Arabic language had only witnessed significant
change after leaving the peninsula. In Blau’s words, «no diglossia
existed before Islam»14; rather, «New Arabic» was the result
of a «corrupting influence on the part of the population of the
conquered territories»13.

Pre-Islamic literature reports that Mecca was a site of
intertribal contact, for commercial and cultural exchange.
Abdulkafi Albirini notes that a «koine typically appears with the
migration of speakers of mutually intelligible varieties to new
settlements [which] involves, for example, the migration of rural
and Bedouin workers into the city»16.

The Meccan koine, which Kees Versteegh calls the «poetic
koine»!”, may have evolved as an incorporation of different
features from different dialects. In his view, though this koine is a
superposed register serving a literary function, it is not a distinct
language unintelligible to tribes outside Meccals. Corriente
(1976) argues that the poetic koine has been established as a
variety even before the emergence of Islam. In fact, he notes
that the grammarians’ endeavor towards a uniform standard
led to the obscuring of non-koinised varieties, which would
have resulted in a rather different description of Old Arabic.
Nevertheless, Versteegh firmly maintains that «the dialects are
the regional varieties of that same language»1°.

The main argument in support of poetic koine and colloquial
Arabic homogeneity was that Arab grammarians at that time
verified matters of grammaticality through illiterate Bedouin
informants2?. Michael Zwettler writes that philologists seeking

13 See Versteegh 2004.

4 Blau 1977, p. 16.

15 Versteegh 1984, p. 5.

6 Albirini 2016, p. 180.

17 Versteegh 1984, p. 1.

18 See Corriente 1976, Versteegh 1984.
19 Iyi, p. 2

20 See Holes 2004.
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linguistic correctness from Bedouins at that time were after an
«‘arabizya»?! found in Classical poetry and can only be provided
by the Bedouins since they maintained a tradition of oral poetry.

Clive Holes argues that pre-Islamic poetry supports
the possibility of having a vernacular alongside Classical
Arabic that was used daily. He writes that pre-Islamic poetry
represented a refined style that cannot be considered identical to
a coeval spoken form. Indeed, poetic form does not represent a
«linguistic monolith» but rather «shows vestigial evidence of a
heterogeneous origin»22.

The traditional model — championing linguistic homogeneity
in pre-Islamic Arabic — has been challenged by recent epigraphic
linguistic research. Scholars such as Ahmad al-Jallad and Marijn
van Putten, working with previously understudied Safaitic,
Hismaic, and early Quranic materials, argue for a more diverse
pre-Islamic Arabic linguistic landscape than the koine theory
allows?3. Al-Jallad writes that subsuming all varieties of Arabic
before and after Islam «creates an artificial uniformity across
space and time»24. Al-Jallad’s and van Putten’s work suggests
that what was later codified as Classical Arabic was one among
several related dialects, and that features typical of so-called
“New” or “Middle” Arabic have much deeper roots in the
Peninsula?’. This new paradigm shifts the debate from whether
diglossia existed to how we conceptualize linguistic variation in
early Arabic. Al-Jallad argues that ascertaining the existence of
pre-Islamic diglossia may be difficult, though evidence supports
a form of code-switching2¢. The relationship between spoken
and written forms was complex as well, though perhaps not
necessarily in the rigid, ideological form of later diglossia.

Cyril Glassé commented on the tight link between the faith and
the language: «Muslims consider the Koran to be holy scripture
only in the original Arabic of its revelation [...]. This relates to the

21 Zwettler 1978, p. 134.

22 Holes 2004, p. 13.

23 See Al-Jallad 2020; van Putten 2022.
24 Al-Jallad 2020, p. 3.

25 Al-Jallad 2019, p. 23

26 lvi, p. 24.
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notion of Arabic as a “sacred language”»27. Likewise, Ibn Jinni
(10 c. BE) qualified the Arabic language as «<honourable» several
times in his book al-Khasa’is. This created a ethnolinguistic-cum-
religious bond that permeates the literature of early theological
scholars. Ibn Taymiyya (1263-1368 CE), a famed theologist,
dedicated a chapter to al-ratanah (speaking in one’s non-native
tongue). He wrote that the act of speaking in a foreign tongue
was a makrub (disliked). Ibn Taymiyya elaborated that the
Arabic language was the sigil of Islam and its people who must
not adopt the language and, by extension, the habits of the Ajam
(non-Arabs) lest that weakened their faith. In fact, he insisted that
the Arabic language was in itself part of the religion and that
knowing it was an obligation to the pious Muslim.

Therapidgeographical expansionand contactwitha multitude
of languages and ethnicities gave birth to this hyperfixation on
purity. The frequent contact with speakers of other languages
(Berbers, Copts, Persians, Turks, etc.) rendered the maintenance
of a pristine Arabic lexicon an arduous mission. Furthermore,
the codification of the language was simultaneous to laying the
foundations of the state; it was not merely a purification of the
lexicon from the intruding elements (dakhil), it was also an act
of protecting a “pure” culture.

1.2 Arabic and puristic ethnolinguistic ideology

With the rise of the Abbasid Caliphate (8®*-13%¢ CE), multi-
ethnic commingling heightened the need for language purifica-
tion. The Caliphate was known for including Persians in the ad-
ministration and encouraging translation. Yet, tensions between
the Arabs and non-Arabs, present since the Umayyad Caliphate,
persisted. Albirini writes «that many of the treatises that were
written by Arab intellectuals in this period [Abbasid] focused
on the unique ethnic identity of the Arabs by highlighting their
eloquent language and their “pure” ancestry»28,

27 Glassé 1989, p. 56.
28 Albirini 2016, p. 126.
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The emphasis on pure language and pure ancestry was in-
extricable, as one testified to the other. George Thomas writes
that linguistic purism concerns mainly standard languages and
the process of codifying them. He draws attention to the inter-
relation of «puristic attitudes and the cultural ethos of a speech
community at various stages of its development»2?. Prior to
Thomas, Joshua Fishman aptly remarked that «language is the
recorder of paternity, the expresser of patrimony and the carri-
er of phenomenology»3°. Thus, linguistic purism and language
purification is an assertion and a safeguarding of a pure «sacro-
sanct» bloodline, and an inviolable faith:

Purism is essentially a campaign waged against the perceived “bastard-
isation” or “hybridization” of a language [...]. But it is somehow implicit
[...] that there is some inherent virtue in being a thoroughbred rather than
a mongrel, legitimate rather than a bastard31.

Legitimacy in the Arab context was manifest through nasab,
i.e. tracing an uninterrupted genealogical line via the father/
mother. Robert G. Hoyland (2001) presents evidence of mat-
rilineal genealogy in pre-Islamic Arabia though he concedes
that this was not a universal practice. In a patrilineal commu-
nity such as the Arab-Muslim one, the genealogy of the mother
mattered very little32. The bloodlines were secured through the
fathers who legitimated their offspring. This is in concordance
with the Quran (33:5) explicitly stating the superiority of pater-
nity to maternity. Moreover, the hadith/legal maxim stating that
the «child belongs to the conjugal bed» solidified paternity as a
legal status more than a biological one.

This has made the Arab-Muslim purist tendency at once ge-
nealogical/legal and religious33. Thomas writes that genealogical
purity as a notion can only be understood in absolutes. One is
either pure or not, legitimate or not. One may argue that Islam
provided this overarching sanctifying quality where it absolved

29 Thomas 1991, p. 2.

30 Fishman 1977, p. 25.

31 Thomas 1991, pp. 22-23.
32 See Dabbagh 2019.

33 See Thomas 1991.
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its adherents of their “mongrel” ethnicity and bestowed upon
them the “desired” Arabness.

Therefore lahn (solecism) was intolerable, particularly among
the elite society of the Abbasid Caliphate. Yasir Suleiman notes
that it was common for the Umayyad elite to send their male
offspring into the desert with Bedouins, to “straighten” their
crooked speech because «incorrectness in speech among the elite
[was] a blemish or fault that could impugn a person’s moral
character»34. John C. Eisele considers the topos of purity repre-
senting a valorised aspect of Arabic culture:

The topos of purity on the other hand involves the valorization of
Arabic as the source of Arab ethnicity, and “remote Bedouins” as the most
faithful transmitters of that ethnic tradition. It at first valorized “orality” in
the transmission3, but with the development of the written tradition and
its associated topos of continuity, however, the tradition quickly came to
valorize specific written sources over oral sources, stigmatizing “foreign”
(or non-Arab) ethnicities, urban language, and eventually the spoken
language, or “colloquial dialects”3¢.

It is plausible, based on the aforementioned literature, that
the fervent attachment to the Arabic language and the obscur-
ing of non-Arab origin, coupled by the reliance on native infor-
mants practised by non-Arab grammarians such as Sibawayh
(8t ¢ CE), Abii ‘Alt al-Farisi (10" ¢ CE) and Ibn Manzir (13% ¢
CE), was an attempt towards legitimising their own position as
Muslims and as scholars within a culture that did not dissociate
ethnicity from language and religion.

1.3 Marginalization of Christian and Judeo-Arabic: Linguistic
“deviance” as site of identity

The work of Simon Hopkins (1978) on Middle Arabic is
referenced profusely by Holes (2004). The papyri analyzed by
Hopkins have lent support to the existence of a diglossic speech
community within the “home” of Arabic before its exporta-

34 Suleiman 2011, p. 204.
35 See Al-Jallad 2020.
36 Eisele 2013, pp. 28-29.
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tion outside the peninsula. Holes reports on the analysis con-
ducted by Hopkins on a large collection from Syria and Egypt
mainly, dating back to the 9*-10% century CE. The weight of
these findings is due to the nature of the documents which were
mainly «private and business letters, property deeds, marriage
contracts, administrative surveys, lists and registers, passports,
petitions, tax receipts, demands for payment, etc»37. The nature
of these items makes it unlikely for the documents to have been
purposefully embellished for artistic value, neither by the author
nor the later proprietor of the document, especially that they
were intended for personal use.

Holes makes an important observation regarding the script
on the papyri explaining that it was cumbersome to analyze,
for it lacked diacritical points distinguishing letters, as well as
any vowel marks. Hopkins dates his data back to the 9%-10®
century CE, during which time ad-Dw’ali (7* ¢ CE) had already
introduced his diacritic system, as well as al-Farahidr’s (8 ¢ CE)
much simpler system. Likewise, Sibawayh’s (8" ¢ CE) al-Kitab
(The Book) had already been two centuries old. The crux of the
matter is that these documents, created by literate individuals,
have deviated from an “ideal” and have escaped the “correc-
tion” of the standard.

Hopkins makes valuable observations regarding the devia-
tions:

In almost every case in which the language of the Arabic papyri devi-
ates from CA [Classical Arabic], it deviates unmistakably in the direction
of Middle Arabic, typologically akin to most of the modern colloquials
[...]. A large proportion of the features attested later in mediaeval Jewish,
Christian and, to a lesser extent, Muslim Middle Arabic, many of which are
familiar today from modern dialects, occur here for the first time38.

Within the aforementioned revised framework, evidence
from early Jewish and Christian communities becomes crucial.
Their written records, often in distinct scripts, frequently es-
caped the prescriptive norms applied to Islamic religious and lit-
erary texts, thereby preserving fossilized traces of contemporary

37 Holes 2018, p. 9.
38 Hopkins 1978, Lxxvi; emphasis added.
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spoken usage. These non-Muslim corpora act as a vital count-
er-archive, empirically challenging narratives of a monolithic,
unchanging “Classical” Arabic.

Treatises on Jewish philosophy and liturgy have circulated
before the rise of Islam; however, the monumental work on Ju-
daic liturgy The Guide for the Perplexed (Dalalat al-ha’irin) was
produced under Islamic rule by Maimonides (12"-13* ¢ CE),
a Jewish scholar born in Cordoba and exiled to North Afri-
ca. Muhammad Al-Sharkawi remarks that despite his learn-
edness, Maimonides «willingly wrote texts in deviant Middle
Arabic style»3?. This observation by Al-Sharkawi, coupled with
his assumption that the majority of Jews and Christians are of
«non-Arab origin» and «unfamiliar with Arab culture» and lan-
guage, is shortsighted for it not only argues that colloquialisms
are a mark of non-Arab descent, but it also furthers the myth
that all Arabs were/are Muslim*°.

In his book A History of The Jews of Arabia, Gordon New-
by cites the work of S.D. Goitein (1970) who writes that «the
Hebrew language developed its grammar and vocabulary on the
model of the Arab language. [...] Arabic itself became a Jewish
language»*1.

Goitein points out that Arabic itself was used by the Jew-
ish community in Arabia. In Observations About an Early
Judaeo-Arabic (1971) Newby uses the account of The Ex-
pedition of Abdillab ibn Atik, a companion of Muhammad,
who was sent to assassinate Salam bin Abr’l-Hugayq. Key to
the selection of Ibn Atik for this expedition was his knowledge
of al-yabudiya (Jewish language). This appellation does not re-
fer to Hebrew but rather to a variety in which Ibn Atik spoke
(yartunu bil-yahidiyati: spoke in a Jewish non-native tongue).
Newby points out that al-yahidiya «was, to Arab ears, a dialect
or jargon of Arabic rather than a foreign language like Hebrew
or Aramaic»*2. A similar account about Zayd ibn Thabit being

39 Al-Sharkawi 2017, p. 135; emphasis added.
40 1yi, p. 137.

41 Qtd. in Newby 1988, p. 107.

42 Newby 1971, p. 219.
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tasked with translating Jewish script to Muhammad testifies to
the miniscule difference between the two languages. Michael
Lecker writes that «the Prophet’s order that Zayd should learn
kitab yahiid (Jewish script) was given shortly after the Hijra,
following the Prophet’s examination of the boy’s command of
Qur’an»*. According to Newby this is another evidence favour-
ing the argument that al-yabidiya (Judeo-Arabic) was only a
dialect of Arabic, written in Hebrew letters. Indeed, «if these
writings were in yabidiya Arabic, that is, Arabic written in
non-Arabic script, with some additional vocabulary borrowed
from Hebrew, Aramaic, and possibly other languages, Zaid’s
feat would not have been impossible»*4.

Christian Julien Robin and Jason Harris have demonstrated
that from the end of the first century BCE to 570 CE the
kingdom of Himyar was «the principal power in ancient Yemen,
and even served for three centuries [...] as the principal power
on the Arabian Peninsula»*5. They elaborate that the written
language of Himyar was Sabaic, the South Arabian language
closest to Arabic, «although distinguishable in several ways»*®.
In fact, the language spoken by the Himyarites «in medieval
times is merely a dialect of Arabic»4’. It may be argued that
this Himyaritic language was the yahbidiya mentioned in early
Islamic documents, i.e. Judeo-Arabic.

In his work on the Cairo Geniza, Goitein underlines the role
of non-Muslim Arabic texts in documenting the vernacular. In-
deed, all documents in the Geniza were in Hebrew script, «ir-
respective of the language used»*8, with several scripts. In fact,
this habit of judaizing a language was rooted in the faith, as the
script was «hallowed by one’s own religion»*.

43 Lecker 1998, p. 267.

44 Newby 1971, p. 220.

45 Robin and Harris 2021, p. 295.
46 Ibidem.

47 Ibidem.

48 Goitein 1999, p. 17.

49 Tvi, p. 18.
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2. Script and Scripture: Talisman and semiosis of multilin-
gualism

2.1 The Script/Scripture as Talisman/Sign

The perception of the scripture as holy, and by extension
the language of the faith as holy, is shared by Jews and Mus-
lims. Daniella Talmon-Heller comments on the likeness of
treating the Torah and the Quran as «not only the most sacred
texts in the Jewish and in the Muslim traditions respectively,
but also [as]| extremely venerated tangible objects in the reli-
gious thought and practice»30. The handling of the texts, from
touching and safekeeping to discarding, followed strict rules of
conduct. Talmon-Heller explains that this veneration of scrip-
ture rendered any representation thereof «talismanic»; in fact,
«images of the Torah and Qur’an were employed as symbols —
of divine presence and might, of the faith, and of the religious
community»>31.

Yona Dureau defines the talisman as «an object or a parch-
ment bearing a text or an image meant to either protect the
bearer, or endow him with precise powers»32; it is at same time
an object and a sign, as well as a semiotic object of study. What
is unique to the talisman is its ability to blend the sacredness of
the text, the sacredness of the script, and the supremacy of oral-
ity. Dureau writes: «In the case of a talisman, the holiness of the
oral text written on it gives it an eternal quality of orality, and
the text is perceived as endlessly being spoken out, if not heard,
once it is written down. [...] The holy oral text of a talisman for
example, remains holy and oral even if it is written down»33.

The talismanic nature of the texts were related not only to
the language but also to the script itself. Talmon-Heller com-
ments on the importance of the script in which the Torah was
written. In fact, «ASuri (Assyrian) [script] became [so] firmly
associated with the divine revelation [that] Talmudic scholars

50 Talmon-Heller 2016, p. 211.
51 Ibidem.

52 Dureau 2002, p. 23.

53 Ivi, p. 26.
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not only formulated the demand that the Torah be written only
in Assyrian script, they also specified in detail the form of let-
ters»4, Moreover, Maimonides insisted that the Torah must be
copied in Ktav Ashuri®3.

It is evident that the script itself is imbued with the holiness
of the language, hence the insistence on a specific script over an-
other. This points to the work of Dejan Ivkovi¢ on the semiotics
of multilingualism. He argues that the presence of «a word, a
grapheme, a spelling convention or an accent— associated with
a respective language, in a specific context, is itself a sign»>¢. He
goes on to explain that a linguistic sign may index an entire lin-
guistic system and thus become a semiotic sign, such as stylizing
Latin letters to resemble the Arabic script:

In code-switching, what is actually being juxtaposed, however, are
not “whole” languages, as this would be practically impossible, but the
elements (e.g., a particular lexeme, grapheme, phrase, an accent) — here

referred to as linguemes — emblematic and indexical of the linguistic variety
57

that in turn partake in supralinguistic meaning production®’.

This lingueme becomes a unit of multilingual semiosis. Ivkovi¢
calls it a primitive semiotic and semantic unit, «associated with
a particular language variety. It is a construct serving to explain
and analyze the surface structure of multilingual interaction»?8.
He gives the example of using diacritics from Language A on
a text from Language B such as the umlaut on a non-German
text which serves as a «distinctive unit of multilingual semiosis
in situ, indexing the quality of Germanness»>°. Thus, linguemes
become flags that differentiate a language from another, by virtue
of foregrounding «a particular linguistic system [...] the very
fact that the message is written in Language A AND Language
B [...] takes over the spotlight»¢0. The concluding remarks of
Ivkovi¢ are of particular relevance to the discussion at hand. He

54 Talmon-Heller 2016, p. 224.
55 Ibidem.

56 Tvkovié 2017, pp. 89-90.

57 Tvi, p. 95.

58 Ivi, p. 103.

59 Ivi, p. 104.

60 Ivi, p. 107.
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states that the act of multilingual semiosis is an act of «linguistic
otherness» performed through the juxtaposition of a variety
against a dominant matrix itself which at once signals otherness
and symbiosis, to a degree. This invites a reflection on linguistic
systems traditionally deemed distinct. Nevertheless, «in the
semiotic sense, the multiplicity and heterogeneity of linguistic
voices [i.e. heteroglossia] is multi langue-alism»¢1.

2.2 The Cairo Geniza between heteroglossia, movement and
semiotic multilingualism

The Cairo Geniza was a room attached to the synagogue in
Fustat (Cairo), the capital of Fatimid Egypt (969-1171). Goitein
(1999) writes that the extent of what the Geniza held of invalu-
able documents was only discovered during renovations in the
19™ century. Ironically, the Geniza, a centuries’ old repository
of language is today «scattered throughout the world»®2.

In true heteroglossic nature, several of the Geniza documents
function as a palimpsest, constantly used and reused, render-
ing any stratigraphy impossible. Regardless of the final text ob-
tained, the echoes of the previous one persist. Vyacheslav Ivanov
defines heteroglossia as «the simultaneous use of different kinds
of speech or other signs, the tension between them, and their
conflicting relationship within one text»¢3. Ivanov further elab-
orates that this «parallel or simultaneous use of different signs
and images belonging to partly opposed or conflicting spheres» ¢4
is a human practice rather than a behavior of a given culture.
Consequently, culture — in its broader sense — is a «thick tapes-
try of interwoven sign systems»¢5. These observations go hand
in hand with those of Ivkovi¢ mentioned above.

Examining the Judeo-Arabic texts in the Cairo Geniza reveals
this symbiosis of signs, Hebrew and Arab, to create a text that

61 Ivi, p. 123.

62 Tvi, p. 13.

3 Ivanov 1999, p. 100; emphasis added.
64 Ivi, p. 101.

S Orr 1986, p. 814.
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is neither-nor. In Bakhtinian terms, the text is «half-ours and
half-someone else’s»%¢. Benjamin H. Hary (1992) uses the term
“multiglossia” to describe the use of two varieties of the same
language side by side in the same community. Hary distinguished
five periods of Judeo-Arabic: Pre-Islamic, Early (8#/9™-10" cen-
turies CE), Classical (10™-15% centuries CE), Later (15%-19®
centuries CE), and Modern Judeo-Arabic (20" century CE). It
is the Classical Judeo-Arabic texts produced by medieval Jewish
authors that forms the bulk of the Cairo Geniza®’.

The difficulty faced by Hopkins in annotating the papyri
dating from the 9" and 10* centuries CE (belonging to Early
Judeo-Arabic) may be due to the authors’ precedence given to
the influential works of Saadya Gaon (892-942 CE). His Arabic
translation of the Pentateuch had a monumental influence upon
«learned circles of mediaeval Jewry, [... and] the general Jewish
public as well. [...] reading [his] translation became an integral
part of the Sabbath service»¢8. The widespread influence of this
work led to the adoption of a standard Judeo-Arabic orthogra-
phy which corresponds to Classical Judeo-Arabic Script.

Joshua Blau and Simon Hopkins (1984) explicitly state that
Judeo-Arabic texts in their spelling reflected both Arabic and
Hebrew influence thus, echoing Bakhtinian terms and rendering
the text half-Arab, half-Jewish. They point to the Jewish scribes’
imitation of the orthography of classical Arabic and the appli-
cation of polyphony whereby one Hebrew letter corresponded
to two Arabic ones. Indeed, «even vowel signs, when they are
marked, are more often Arabic than Hebrew. CJAS [Classical
Judeo-Arabic Script], then, for the most part bears upon itself
the heavy imprint of the orthography of classical Arabic»®°.

While the text itself is heteroglossic in nature, the script
becomes a two-fold lingueme. Indeed, the Hebrew letters (Kzav
Ashuri) are a juxtaposed system onto an Arabic matrix, upon
which Arabic diacritics (naqt and i ‘rab) are juxtaposed, such as

66 Bakhtin 1981, p. 345.
67 Blau and Hopkins 1984.
68 Ivi, p. 15.

69 Ivi, p. 11.
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“2” “27“ “2” This “linguistics of otherness” is but a reflection
of a multiplicity of linguistic voices present in one text.

Esther-Miriam Wagner comments on the “deviations” from
Classical Arabic in Geniza texts. She writes that gemination,
which involves doubling a consonant, was frequently realized
in doubling the letters particularly in 11t%-century Maghrebi
texts (e.g. » in “*7°0” sayyidi and “Xa™v” tayyibd). By the
13™ century, gemination was also realized through tashdid
(e.g. “>10” sayyidi), and most texts maintained the double
spelling. More markedly, Classical Arabic diacritics seem to be
more prominent in texts from the 13™ century, then smoothly
vanishing. This is consonant with the transition from Classical
Judeo-Arabic Script to Later Judeo-Arabic Script”®.

Accordingly, the Cairo Geniza remains a repository of mul-
titudes united by a single script. Because of the movement from
languages (Arabic and Hebrew) and cultures (Arab-Muslim and
Jewish) within the same text by means of orthography, I am
inclined to name this an act of script-switching that, in the Ju-
deo-Arabic text, represents an act of border crossing, yet also
creating a nation iz situ.

3. Heteroglossia from Classical to Modern Judeo-Arabic texts

3.1 Maimonides between the semiotics of multilingualism
and liminality

Wagner’s assumptions about the impact of Maimonides
on the Cairene Jewish community may be difficult to verify.
Nevertheless, the texts produced by Maimonides are a beginning.
One of the most renowned texts by Maimonides is The Guide for
the Perplexed (Dalalat al-ha’iring PRA%K% nN9X77). Maimonides’s
choice of writing in Judeo-Arabic may be due to Judaic teaching,
which considers «the children of Israel» a holy nation (Exodus
19:6) that must not emulate the ways of the gentile (Leviticus
18:3). Furthermore, he refers to the importance of Hebrew

70 Hary 1992.
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script in sanctifying the very text in which it is written”!. In fact,
he declares that Jews are forbidden from reading texts that are
not written in Assyrian (Ktav Ashuri) or Hebrew script.

It is important to clarify here the difference between “nation”
and “nation-state” in Jewish and Arab terms. The word ummah
and its Hebrew cognate (72) designate a people and/or a
nation. Yasir Suleiman (2003) writes that «Arab nationalism
[treats] language as one of the major ingredients in nation-
formation [...] which sets them apart from other nations»72, The
understanding of nationalism in Jewish and Muslim terms goes
beyond geopolitical borders to designate a number of ethno-
linguistic aspects binding a community together regardless of
distance. Stuart D. E. Weeks argues:

In a rush to deny the claim of modern nationalism to be ancient,
scholars have [...] overlooked the nationalistic aspects of Israelite identity
[...] post-exilic Judaism bears a very strong resemblance to the modern
“nation.” Such nations depend upon a sense of primary community that
goes beyond locality and established political structures [...] The Jews [...]
placed a high premium on the written word, and possessed texts which
authoritatively set out rights, duties and history of the people”3.

As elaborated above, the text is sacred by virtue of the lan-
guage and of the sanctified script. Furthermore, the text is the
vassal containing the history of the nation. Consequently, travel-
ing outside the text is an act of border crossing, i.e. code-switch-
ing and script-switching is an act of migration.

Blau argues that, although some scholars believe that the use
of the Arabic language even in writing Jewish text may be moti-
vated by a desire to reach a wider audience, the more plausible
argument is that Arabic was the more natural language to Jews
in the Arab world after the decline of Aramaic. Nevertheless,
Blau and Hopkins state that knowledge of the Arabic script was
«a rare accomplishment»’# among Medieval Arab Jews. Com-
menting on the Maimonidean text, he writes:

71 See Goitein 1999.

72 Suleiman 2013, p. 117.

73 Meeks 2002, pp. 156-157.

74 Blau and Hopkins 1984, p. 13.
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Maimonides (twelfth century) employed a language we can best call
“Classical Arabic with Middle Arabic admixture” [...] in his compre-
hensive philosophical work The Guide for the Perplexed, addressed to a
narrow circle from which Muslims were originally excluded, and in his
Commentary to the Mishna, a work restricted, owing to its contents, to the
Jewish community alone”?.

If the Commentary on the Mishneh Torah was intended, pre-
dominantly if not solely, to the Jewish community, this would
suggest that the majority of the Jewish community spoke and
read Judeo-Arabic. In this sense, the argument suggested by
Blau gains strength, making this variety the one most accessible
to the community at the time.

Geoffrey Khan reminds that Jews in Arabia have not only
spoken Arabic but also composed poetry in it. He suggests that
this Judaic vernacular was different in some extent from that of
non-Jews «by virtue of the presence of Hebrew and Aramaic lex-
ical elements, which were transferred, through cultural contact,
to the non-Jewish population, and appeared in the Qur’an and
other early Arabic literature»”¢. In the same vein, Hary (1992)
argues that «Judeo-Arabic is not just a language, it is a Jewish
language, typical of Jewish communities in the diaspora which
adopted a local language and wrote it in Hebrew script with
Hebrew and Aramaic elements penetrating the lexicon and the
grammar»’7.

Hary’s observations point to the idea that the variety itself, in
its heteroglossia, is diasporic, perpetually representing a state of
exile and movement. Dalalat al-ha’irin, as a text, moves across
territories, intended to be sent in sections to Maimonides’s dis-
ciples, akin to the Geniza epistolary records. The Hebrew in
which the treatise was written had to compensate for missing
consonants, by using «diacritical points (as happened also, mu-
tatis mutandis, to the Arabic letters when the Arabs adopted the
Aramaic alphabet)»78.

75 Blau 1981, p. 25.

76 Khan 2018, p. 149; emphasis added.
77 Hary 1992, p. 105.

78 Blau 1981, p. 34.
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The original text from Commentary on the Mishneh To-
rah (a) and (b) displays the admixture of Arabic and Hebrew,
showing not only additional diacritics to Hebrew letters, but
also Arabic case markers as well as hamza (¢). These Arabic
diacritics are also present in the Dalalat al-ha’irin, though to a
lesser extent:

NRTRPAYRDR 70 f17A2 DIEK 5 K17 099NK X2 AR ()
Q\A&Y\wéﬁsgyi@& ?lsﬁi ULH"'_UiJ

RT3 TP0R 9793 « OIRIR D9NAXR S wHR PR i) D9PKR (b)

Pl Alds, a5l T Caalia) day il Jal G 22 )

9920 %31 DIRAR NN A7 99K DI PRINDYORI 779K TP RD9D
DRYRANIRR (C) oy

Loy jo lelain¥l elli e B Cigd sidum N Cigh 535 (9 58YL U 5081l 79

The extracts from Maimonides show the hybridity of signs.
As Maimonides draws from two linguistic repertoires, one is
inclined to conceive the linguistic practice as an instantiation
of translanguaging «the selection of features from a continuous
semiotic repertoire»8%. Tong-King Lee argues that translanguag-
ing is not the alternation between two linguistic codes, devoid
of meaning. Indeed, «translanguaging is informed by the notion
of the translational (Lee 2015), a rhetorical figure that encapsu-
lates various kinds of semiotic transference and border crossing
[...]. The translational constitutes a space of hybridity»81.

The textual border crossing in Maimonidean texts mirrors a
physical border crossing. Lee comments on the translanguaging
practice as a challenge and a transcendence of borders, effec-
tively turning them «into liminal zones of creativity and criti-
cality»82. Relating the question of liminality and migration to
Judeo-Arabic, Ella Shohat writes that the variety has become «a
site of ethnolinguistic research into “uniquely Jewish” modes
of speaking. Yet an inevitable sense of a “lost world” [...] has
often relegated “Judeo Arabic language” to a vanishing uni-

79 Friedldnder 1951, p. 1; ibidem; Munk 2010, p. 793.
80 Lee 2015, p. 442.

81 Ivi, p. 443.

82 Tvi, p. 463.
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verse»83, She argues that Judeo-Arabic «serves as a trope of
identity, allegorizing, on a linguistic register, fraught itineraries
of belonging»84. Shohat analyses the question of Judeo-Arabic
from a Bakhtinian perspective, pointing to the inherent hetero-
glossia and polyglossia of Arabic which intersects with «all the
diverse forms of Arabic deployed by Jews»85. The employment
of Judeo-Arabic linguemes is then a manifest act of linguistic
otherness, crossing between Jewishness and Arabness, and per-
petually settling in neither.

The Commentary on the Mishneh Torah is indeed a «thick
tapestry of interwoven sign systems» serving as an emblem of
a culture of multitudes and a space of hybridity. Nevertheless,
Blau maintains that Judeo-Arabic was the language of a dias-
pora. He argues that the use of the Hebrew script in writing in
Arabic testifies to the «the barrier that separated the bulk of the
Jewish population from Arab and Islamic culture»8¢ despite its
apparent «cultural symbiosis»$7. In fact, using «Hebrew charac-
ters, in writing Arabic, no doubt shows the partial detachment
of Judaeo-Arabic culture from its environment»$3.

3.2 Later and modern Judeo-Arabic texts: Tunisian Judeo-
Arabic and diglossia

Shohat comments on the perpetual displacement of the Jew-
ish community, particularly Arab-Jews whose identity became
problematic within Zionist ideology. In fact, «within Zionist
ideology, the very term “Arab Jew” is an oxymoron, a concep-
tual impossibility»8°. Shohat points to the creation of the Mez-

rahi ("7 “Easterner”) category as a mechanism of exclusion
of the Arab-Jew.

o

3 Shohat 20135, p. 17.
84 Tvi, p. 19.

Ivi, p. 22.

Blau 1981, p. 34.

7 See Goitein 1970.

8 Blau 1981, p. 38.

9 Shohat 1999, p. 6.
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David Cohen (1964) examines the origins and evolution of
the distinct linguistic features of Tunisian Judeo-Arabic. He es-
tablishes the historical roots of the Jewish community in Tuni-
sia, predating the Islamic period. Archaeological evidence attests
to a prosperous community in Roman times, later reinforced by
deportations from Judea (after 70 CE) and other Diaspora mi-
grations. These newcomers joined an already significant Jewish
presence in Carthage, which left a lasting cultural impact, seen
in the persistence of Judaic traces among some Berber tribes®°.

Yaron Tsur (1987) describes the Tunisian Jewish community
as an amalgamation of natives and Livornese, creating two cate-
gories: Touansa (Tunisian i.e. native) and Sephardic (7199). The
Sephardic Jewish community in Tunisia soon became the Grana
(from Leghorn), and gained prominence as the merchants of Siig
El-Grana (the Grana Market), still operating today. Tsur argues
that the «European element became interested in stressing the
difference between itself and the Arabized element of Jewish so-
ciety»?1. Tsur’s argument is weak when examining Judeo-Ara-
bic writings from that era. Though no apparent schism was visi-
ble, the Jewish identity adopted was Tunisian Berber rather than
an Arab or European one. This renders the category of Mezrahi
difficult to account for. In this respect, Tunisian Jews considered
themselves natives to the land (i.e. Arabicized but not Mezrahi).

Judeo-Arabic writings were quite common in pre-colonial
Tunisia, and well into the 1930s. The writings appeared in
popular newspapers issued in Judeo-Arabic and Arabic or
French. The first periodical of this kind was called Al-‘amalah
al-Tanisiyyab, founded in 1878 by Ibrahim Taieb, three years
prior to the French colonization. Other newspapers were not
only in Judeo-Arabic but precisely in Judeo-Tunisian Arabic,
such as Khalt Malt (founded by Jacob Cohen in 1910), and
El-fnar mta“ Tanis (founded by Shalom Smaja in 1910). Jacob
Cohen founded another periodical in 1904, called Al-Shams
(omwR in Judeo-Arabic). The opening lines of the first issue
(1885) of Al-Shams display the polyglottic nature of Judeo-

90 See Cohen 1964.
91 Tsur 1987, p. 72.
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Arabic, now infused with the Tunisian element. The political
director Shalom Guetta inaugurated the issue in a Muslim
manner and in Hebrew script:

XI°21 R7ND RI7 7NOK 37 2777 K R X 79K ooxa%2 (a)
hﬁubﬂﬂuc_ﬁ\ Hj‘ .e:\;)l\ QL«;)X\ il ?u,\93 (b)

These Tunisian Judeo-Arabic texts belong to Later Judeo-
Arabic and Modern Judeo-Arabic. Geoffrey Khan (2017)
observes that Early Judeo-Arabic Script spelled the language
according to Hebrew and Aramaic typography by unvocalizing
the lamedh of the definite article “Al-” (9X) before sun letters
such as in (»1 X). This practice had decreased significantly
with Classical Judeo-Arabic Script in which the definite article
was «almost always spelled morphophonematically as *alif+lam,
irrespective of its actual pronunciation»?*. Khan comments on
the dialectal intrusions of spelling in medieval script. Accordingly,
one may assume that such “deviations” from classical
orthography in Tunisian Judeo-Arabic are not relics of an earlier
script but may rather be local vernacular markers.

Daniel Hagege’s work on the spread of Judeo-Arabic Tuni-
sian literature (fig. 1) shows a novel peculiarity to Judeo-Ar-
abic that may be reflective of this Tunisian variety. The text
“should” be written as [7X], being the definite article in standard
Arabic [Al-]. Wagner argues that the definite article in 18- and
19%-century Judeo-Arabic records from the Geniza continued
to be realized morphophonemically. However, the cover of
Hagége’s book displays an unconventional realization of the
definite article — the Aleph and Lamed ligature (X) that is nei-
ther-nor:

7onn{R} 71272 {R} I IR} R0 (R} IRWNIX (a)
A 1) 4 0 5l 3 sll il Ll (b)

92 Hagege and Shultz 1968, p. 51.
93 These prayers echo the opening verses of Surah Al-Fath (48:1).
94 Blau and Hopkins 1984, p. 10.
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Fig. 1. Cover of Daniel Hagege’s Litterature Judeo-Arabe
Tunisienne (1939)%5
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Hagege also used the ligature in his long-running (1913-1933)
newspaper La Gaité Tunisienne (Al-Nozhah Al-Tinisiyyah).
Moreover, religious texts were also written in Tunisian Judeo-
Arabic (e.g. “X»XI0RR TWINK" El-fwarakh Al-Israileyya®®), unlike
the Hebrew religious productions of medieval Arab-Jews.

Fig. 2. Daniel Hagege, «La Gaité Tunisienne», cover 1913%7

Not unlike for Maimonides, the script lost most of its diacritic
markers, except for the occasional naqgt to mark Arabic sounds.
Gemination was almost always realized by double spelling, and
case markers such as tanwin were dropped. What marks 19®-
and 20™-century Tunisian Judeo-Arabic is its writing in dialect

95 Hagege 1939.
96 Falah 1887.
97 Hagege 1913.
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in a quasi-uniform manner. I argue that the Aleph and Lamed
ligature (X) was employed to signal the Tunisian pronunciation
of the Arabic definite article “Al,” often syllabifying the vowel
([1]). This pronunciation is shared by Muslim Tunisians as well.
Moreover, the final vowel “ah” was almost always realized as a
(1), and only realized as (n) to match the colloquial pronuncia-
tion. The title of a Tunisian Judeo-Arabic song in (a) shows the
further deviation from Classical Judeo-Arabic and its Classical
Arabic emulation in (b):

RORIY XY 722917 °IR1W n°R3) (a)
WDV K 77 IR $R1K (b)
e bola bl 42198

Hary (1992) makes the observation that Moroccan Jews dis-
tinguished their speech from Moroccan Muslims by calling their
language «il-’arabiyya dyalna» (our Arabic) as opposed to the
Arabic of the Muslims. Because the speakers of Judeo-Arabic
consider it a separate tongue, this warrants its perception as a
«separate ethnolect»*?. The Aleph and Lamed ligature (X) then
serves as a lingueme flagging the juxtaposition of Arabic, He-
brew, and a Tunisian indigenous identity in one text.

Despite its clear vernacularization, Judeo-Arabic remained
a language of multiplicity and of a diaspora evident in their
self-differentiation from their Muslim compatriots as well as
in their marginalization to clearly demarcated ghettos (harat
l-yibad; Jewish quarter). The separation is more palpable in
the artistic scene of the Tunisian Jewish community, particular-
ly during the French colonization (1881-1956), a practice that
was considered inappropriate for Muslims at the time. Zubayr
al-Turki comments on the distinct phonology of Tunisian Jews,
admitting that they have a separate dialect that is not fully com-
prehensible to Tunisian Muslims'%. An example of this Jew-
ish dialect is singer Bichi Slama’s song Khoz e-d-dibliz (1934),

98 Levy c. 1900.
99 Hary 1992, p. 105.
100 See Turki 1967.
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marked by a distinct pronunciation of what would be “Khidh
il-Diblij” (“take the bracelet”). However, several Jewish Tuni-
sian singers using a “Muslim dialect” — such as Cheikh el-Afrit,
Habiba Messika, and Raoul Journo— gained immense populari-
ty. In Turk?’s perception, these variations in Tunisian Judeo-Ar-
abic language are a deviation or a corruption of the norm!01.

Regardless, the Tunisian Judeo-Arabic dialect operated with-
in a diglossic speech community, whereby the Tunisian Muslim
mastered the Arabic script and the H (MSA) as well as the L
(Muslim Tunisian Arabic). On the other hand, the Tunisian Jew
was embedded within a sub-matrix; Tunisian Muslim Arabic
was now the H variety while Tunisian Judeo-Arabic was the L
variety!02, In this sense, one may argue that

two linguistic registers emerged: one used among coreligionists, and
another used with Muslims. No one would have thought to correct “Jewish
phonetic errors” in a conversation between fellow Jews [...]. On the other
hand, speaking like a Muslim among Muslims was in accordance with the
natural order of things, the linguistic code!03,

The Tunisian Jew saw himself in his difference!%4, evidenced
by Hagege’s translation (1939) of “Judeo-Arabe” to “¥m1n R
27270, refusing to write Arab in Hebrew letters, an inconceiv-
able antonymy!%5, The texts of that era mirror Blau’s comments
on the detachment of the Arab Jew from his Arab environment,
preferring a Berber identity instead, and later on a French one
for the Tunisian Jew. Figure 3 shows the headline of zionist
newspaper Le Reveil Juif, published in Tunisia in French be-
tween 1924 and 1940, cementing Shohat’s argument of the ide-
ology’s refusal of an Arab Jew and his native Judeo-Arabic. The
headline asks central questions related to the Tunisian Jewish
identity: «What are we? Foreigners? Tunisians? We want to be
“determined!”». The verb “étre fixé” bears within it the absence
of a stable identity and the desire to belong.

101 See Thomas 1991.

102 See Al-Wer 2013.

103 Taieb and Sayah 2003, p. 60.

104 See Ivkovié’s linguistics of otherness.
105 See Shohat 20135.
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Fig. 3. Headline of Le Reveil]uif(S ]une,1925)106
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The anxiogenic nature of Judeo-Arabic!97 has rendered the
“adoption” of an Arab identity problematic, in contrast to seem-
ing symbiosis in Maimonidean time. The brief Nazi campaign in
Tunisia prompted Tunisian Jews to migrate again, either West
to France, or East, in search of another “home.” Raoul Journo,
a Tunisian Jewish singer, left for France in 19635, after which he
wrote one of his most popular songs, Sellemt Fik Ya Bladr (I let
go of you, my homeland) in his native Judeo-Arabic, echoing
the perpetual sense of displacement.

Conclusion

The debate over Arabic diglossia reveals deeper ideological
tensions about linguistic purity and cultural legitimacy. While
some scholars dismiss pre-Islamic diglossia, medieval vernacular
texts from Egypt and Syria, alongside the prevalence of collo-
quial Arabic in non-Muslim writings challenge this narrative.
This paper has argued that such denials stem from a marginal-
ization of ethnolects like Judeo-Arabic, which disrupt the myth
of Classical Arabic as a “pure” standard tied to an idealized
ethnicity!08.

106 «Que sommes-nous? Des étrangers? Des Tunisiens? Nous voulons étre
fixés!», «Le Reveil Juif,» 5 June 1925, p. 1, digitized in The Jewish Press in Arab
Lands, National Library of Israel.

107 See Shohat 2015.

108 See Thomas 1991.
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The hybrid text of Maimonides, and Later and Modern Tu-
nisian Judeo-Arabic texts written in Arabic with Hebrew script
and diacritics, epitomize the negotiation of identity and dias-
pora consciousness through language. By appropriating Arabic
as a Jewish language!%?, these texts exemplify the heteroglossic
strategies of Judeo-Arabic, the script’s role as a lingueme sig-
nifying linguistic otherness and multiplicity, thus becoming a
site of memory and identity. Ultimately, Judeo-Arabic is not
merely a “deviant” dialect!'%, but a semiotic testament to multi-
li-langue-alism, migration and cultural hybridity.
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Red Sock in the Wash, Red Sauce on the Tablecloth:
American Immigration Policy and the “Colourful” Italian
Immigrant in Henry James

Riassunto

Questo saggio esamina le rappresentazioni degli immigrati italiani negli
Stati Uniti nell’opera di Henry James. In particolare, affronta la questione
del colore cosi come appare in The American Scene. Per collocare James
nel contesto della cultura nativista americana, inizio con una panoramica
dell’eugenetica e del razzismo politico negli Stati Uniti, che favorirono una
legislazione discriminatoria in materia di immigrazione. Esamino poi come
James abbia rispecchiato gli atteggiamenti pregiudizievoli del suo tempo,
che alimentarono politiche restrittive. Mostro come la sua visione riflet-
ta attribuzioni rivolte agli italoamericani comuni all’epoca e destinate a
svilupparsi in politiche di esclusione codificate dalla legge.

Il razzismo contro gli italoamericani, messo in evidenza dal linciaggio
di massa di New Orleans, fu sostenuto dalle attivitd del’Eugenics Record
Office e dal suo lavoro sul “plasma germinale” dei “gruppi etnici inferio-
ri”. La Literacy Law e il Dillingham Report rafforzarono ulteriormente
un’agenda nativista americana che sfocio nel Johnson-Reed Act, che limito
notevolmente ’immigrazione dall’Italia. Henry James seguiva questi eventi
da vicino, in quanto amico stretto di diversi attori principali della vicen-
da. Era costernato dagli immigrati italiani che si erano infiltrati negli Stati
Uniti e sviluppo un discorso sul loro “colore” per affrontare i suoi senti-
menti contrastanti. In The American Scene, James mostra come la vivacita
cromatica dell’immigrato italiano si trasformi una volta arrivato sul suolo
americano, diventando un “colore” che tinge il tessuto bianco degli Stati
Uniti o lo macchia di rosso con la salsa untuosa dei loro spaghetti.

Questo saggio esamina le rappresentazioni degli immigranti italiani
negli USA nell’opera di Henry James. Specificamente, affronta la questione
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del colore in The American Scene. Al fine di situare James nel contesto
della cultura nativista americana, inizio con una panoramica sull’eugeneti-
ca e sulle politiche razziali negli USA che hanno facilitato una legislazione
discriminatoria sull’immigrazione. Esamino quindi il modo in cui James
rispecchiava gli atteggiamenti pregiudiziali del suo tempo che alimentavano
una politica restrizionista.

Abstract

This essay examines the depictions of Italian immigrants to the US in
the work of Henry James. Specifically, it addresses the issue of color as it
appears in The American Scene. In order to situate James in the context
of American nativist culture, I begin with an overview of the eugenics and
political racialism in the US that facilitated discriminatory immigration
legislation. I then examine how James reflected the prejudicial attitudes
of his time that fed restrictionist policy. I show how his vision reflects
attributes toward Italian Americans that were common at the time and
would develop into exclusionary policies codified by law.

Racism against Italian Americans, highlighted by the New Orleans mass
lynching, was supported by the activities of the Eugenics Record Office
and its work on “germ plasm” of “inferior ethnic groups.” The Literacy
Law and the Dillingham Report further fostered an American nativist
agenda which resulted in the Johnson-Reed Bill overwhelmingly limiting
immigration from Italy. Henry James was following these events as a close
friend of several of the principal actors involved. He was dismayed by the
immigrant Italians who had infiltrated the US and developed a discourse on
their “color” to grapple with his mixed feelings. In The American Scene,
James shows how the Italian immigrant’s colorfulness is transformed once
he arrives stateside, turning into a “color” that dyes the white fabric of the
US or stains it red with the greasy sauce of their spaghetti.

Parole chiave: Henry James, Italia, The American Scene, migrazioni
negli USA, Italoamericani, razzismo, xenofobia

Keywords: Henry James, Italia, The American Scene, US migrations,
Italian Americans, racism, xenophobia

Introduction

In the early 20® century, Italian immigrants to the US were
not considered white. In late 1930s New York, this mentality
prevented my mother from working for an insurance company
or the telephone company. She had to listen as her kind boss
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(who wanted to help her change jobs to earn more money)
explained on the phone to a prospective employer that, «No,
she is not like that, she is a clean, dignified young woman, no,
she is fair-skinned.» Such racial animus has unfortunately not
changed that much over time. It is the same color prejudice that
allowed a Dean at the University of Georgia in 1999 to tell me
that I should teach Hindi because «you are the same color as
they are,» meaning, seemingly, that as an Italian American I can
pass as a native of Mumbai.

In the following essay, I would like to address the issue
of color in the depiction of Italian Americans. I begin with a
discussion of American racial attitudes as they impacted the
lives of Italian immigrants. I outline how eugenics and political
racialism in the US made way for discriminatory immigration
policies that further marginalized Italian Americans. I then
offer a passage from Henry James’s The American Scene (1907)
for consideration?. James depicts the Italian immigrant as a
threat to the racial well-being of America. His vision reflects
attitudes toward Italian Americans that were common at the
time and would subsequently develop into exclusionary policies
codified by law. It is not my intention to draw any cause-effect
relationship between James and discriminatory immigration
policy. I merely hope to show how art mirrors the society from
which and for which it is created and how such reflections can
appear in artistic representations and not only in the historian’s
analysis of archival material’.

1 The personal asides I make here and at the conclusion may be seen by some
readers as unnecessary. But I view them, in the spirit of Hans-Georg Gadamer, as
my Vorurteile, the prejudices with which I enter into this investigation that I openly
admit as necessary to the hermeneutic process.

2 Tt is for this reason that I eschew the more recent trends in reading James in
terms of queerness, hybridity, and post-coloniality. I see such interpretations as an
interesting academic refusal to discuss race in any real terms and opt for forms of
sanctioned scholarly engagement.

3 T write this essay not as a scholar of American immigration history. I bring no
ground-breaking insights to my summary of immigration history and I work from
previous scholarship in the field. I also do not write as an American literature or
a James scholar. As a comparatist, one often needs to make such distinctions (and
apologies) to specialists in fields where one dares to venture. My inquiry may, there-
fore, not meet the in-depth standards or originality of historians and James scholars.
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Perhaps, my essay may be perceived as representing an older
form of comparative literary analysis that treats literature merely
as a simple reflection of social life. Moreover, it may be seen as
failing to engage (for James scholars and historians of Italian
immigration) with the existing scholarship on Henry James
and with the historical contexts surrounding his work. I would
therefore like to clarify further my position: My argument here
focuses on a specific aspect of Henry James’s rhetoric that is neither
accusatory nor celebratory with regard to his response to Italian
immigrants in America. Rather than presenting his writing as a
straightforward reflection of social attitudes, I seek to examine
the language and expressive forms that emerge in the context
of Italian immigration. By adopting a comparative framework,
my intention is to highlight how particular rhetorical patterns
and linguistic expressions develop within this historical moment.
This essay therefore does not treat literature as a transparent
mirror of social life; instead, it analyzes how literary language
mediates and reshapes the cultural tensions surrounding Italian
immigration in the United States. Moreover, the essay is clear
on not wanting to delve into the James scholarship precisely for
the above-mentioned reasons, i.e. I do not intend to “analyze”
James, per se; rather my focus is on the evolution of a rhetoric of
which James is but an instance.

1. Racism and Lynching

Before its unification, there had been very little emigration
from Italy, since there were laws prohibiting people from leaving.
However, once Italy was unified, Italians could leave* and they

I offer a review of the history of immigration policy and James as a comparatist
would and present material for analysis of how Italian immigrants figure in James
in light of immigration history. Allowing such Comparative Literature parameters
perhaps makes my reading “suspect” from the viewpoint of James experts or immi-
gration historians, but it is acceptable from the perspective of a comparatist. I offer no
absolute command of James or immigration history, but rather a novel comparative
investigation. Comparative Literature is a discipline whose inquiries often need to be
justified to specialists in more narrow fields.
4 DeConde 1971, p. 70.
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did so in great numbers, particularly from the South. There were
several causes for the great exodus in the late 1880s. Southern
Italy had suffered considerable blows to its fragile economy.
Growers there could not compete with the development of the
citrus industry in Florida and in California; they lost the US
market. There had also been an infestation of plant lice that
destroyed a significant portion of Italy’s vineyards. In addition,
the French had imposed a high tariff on Italian wines, further
crippling the industry. Then, the grain crop suffered devastation
and, in 1884-87, there was a cholera epidemic that killed
55,000 people. These crises were followed by bread riots and
the Sicilian rebellion. It is no wonder, therefore, that once laws
were enacted in 1888 allowing Italians to leave, many chose to
abandon their homeland, rather than starve. In fact, between
1876 and 1914, one third of Italy’s 14 million inhabitants fled
to North America. In the 1890s alone, 2 million Italians (of
which 68% were illiterate) came to the US. These desperately
poor immigrants were not welcomed with open arms. Edward
A. Ross, the President of the American Sociological Association,
Professor at Stanford University, and creator of the Race Suicide
Theory, characterized these Italian immigrants of the 1890s
as “macaroni-eating exploiters of their wives and children”.
Among the descendants of earlier Anglo-Saxon settlers to the
US, such a negative assessment of Italian immigrants, while
common and trenchant, was also hypocritical considering their
own track-record with their women and children.

At the time of this massive emigration from southern Italy,
America was experiencing heightened political racism®. The
new immigrants, who were mostly eastern European Jews and
southern Italians, all underwent cultural racialization. Southern
Italians specifically were viewed as black”. What was innovative
here with respect to the Italian immigrant was that the color
prejudice that had earlier been applied to African Americans,

5 Okrent 2019, p. 92.

6 Richards 1999, p. 171.

7 See Foerster 1919, pp. 383, 407-408, 504-5; Gambino 1998, pp. 107-116;
DeConde 1971, pp. 98-103, 116-119.
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Native Americans and Asians was now shifting onto Europeans
who were legally classified as white®.

We might see the racial discrimination directed against new
immigrants to America as fueled by the disconnect that existed in
post-Civil War America, its abolition of slavery, and its promise
of equal citizenship. Segregationists and anti-miscegenationists
became more intolerant and found justification for their views
in the pseudo-science of eugenics, a field that had recently come
into vogue. Ironically, it was Italian scientists, such as Cesare
Lombroso, Giuseppe Sergi and Alfredo Niceforo whose research
provided the initial scientific proof that southern Italians were
racially distinct from northern Italians. For example, Sergi’s skull
measurements showed northern Italians to have descended from
Aryan stock and southern Italians to be of African blood. These
Italian race theorists had earlier stigmatized the southern Italians
back in Italy as inferior human beings. Now, their findings were
being appropriated to discriminate against southern Italians
in America. Italian race theories of southern Italian inferiority
were very quickly adopted by American eugenicists who were
funded by wealthy and influential American nativists. Pseudo-
science and racism easily joined forces.

One of the initial projects to prove southern Italian inferiority
was sponsored by the Eugenics Record Office based in Cold
Spring Harbor, NY. It entailed the identification of defective
blood lines. The Cold Spring eugenicists, acting in conjunction
with American nativists, investigated what scientists of the time
referred to as the “germ plasm” of the American population.
Their efforts were directed at preventing racial (blood)
deterioration through mixture with “inferior” ethnic groups.
Of course, the “germ plasm” of the first settlers in America
from northern Europe and England was believed to be superior
to that of the new immigrants. In fact, Mediterranean peoples
were believed to possess particularly defective germ plasm, since
they were considered morally beneath the races of northern

8 The level of abuse and discrimination against Italian immigrants was, of course,
not on the same level as that directed against these other groups and I do not wish to
suggest that they might all be collapsed into one victim category.
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Europe. Southern Italians, according to Ross Ellis, «lack the
conveniences for thinking»; Neapolitans were a particularly
«degenerate class» who «infected with spiritual hookworm
[...] displayed a distressing frequency of low foreheads, open
mouths, weak chins, poor features»?.

William Z. Ripley, in The Races of Europe (1899), had
broken down different peoples into divisions, with the Nordic/
Anglo-Saxon deemed the best and the southern Italian viewed as
a mongrel race of slaves, inferior to whites, and racially identical
to Berbers. Southern Italians were certainly different from
the northern Italians who gave us Rome and its ideals, great
men, and the Renaissance. It thus became crucial to separate
Renaissance Italy from anything remotely associated with
southern Italians, those very immigrants that the restrictionists
wanted to bar. Ripley’s thesis was subsequently taken up by
Madison Grant in The Passing of the Great Race (1916) and
Lothrop Stoddard in The Rising Tide of Color Against White
World Supremacy (1920), both proponents of restrictionist
policy. The concern was that southern Italians, as lower types,
would severely compromise America’s futurel®.

Grant held that ancient Rome could not possibly have been
produced by the same race of people that were then invading
America. The new immigrants were «the broken and mentally
crippled of all races»!!. Although it was acknowledged that the
Italians gave us “art,” it was noted that the Anglo-Saxon race gave
us the science!? needed to show how Italian immigrants could not
be improved by exposure to American culture!3. Something had to
be done to stem their immigration. Teddy Roosevelt, believing that
the United States had become «a dumping ground»1# for Italians,
lamented that southern Italians were, in fact, «the most fecund
and the least desirable population of Europe»?3.

9 Okrent 2019, p. 188.

10 Guglielmo 2003, p. 42.

I Grant 1923, p. 89.

12 Tvi, p. 229.

3 Ivi, pp. 89-94.

4 Qtd. in Okrent 2019, p. 208.
15 Tvi, p. 83.

—_

_
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In the late 19% and early 20" centuries, Italians, like the
Negroes before them, served as scapegoats for America’s fears
of the Other. The Italian immigrant also brought into relief
America’s self-doubt in its liberal nationalism'¢. America did
not initially know how to respond to the threat posed by these
Italians, so it responded in the only way that it knew how, by
transforming them into one group they knew how to handle, the
American Black. After all, America had effectively suppressed
and controlled the Negro. They now sought to do the same with
the Italian immigrant. Identifying southern Italians as black was
logical since, according to the American Genetics Association,
southern Italians originally came from Carthage!”. The Italian’s
“blackness” had been fostered by the appellation “guineas,”
a term that had marked African slaves and their descendants
and now designated Italians. Since Italians were now deemed
black, they could be treated like Blacks, could do the work of
Blacks in the American South, and they could be denied access
to streetcars in certain cities, certain schools and movie houses,
labor unions, and some churches in the North. They could thus
be managed. They were also subject to being lynched, just like
Blacks'8.

The New Orleans lynching of eleven Italian immigrants
in 1891 for the murder of the city’s police chief is the largest
mass lynching in the history of the United States. Of these
men, labeled in the press at the time as Mafiosi, three had been
acquitted, three had received a mistrial, five had not yet been
tried!®. The history of lynching Italians is interesting. Not only
were these Italian Americans subject to lynching because of their
“blackness,” but also because of the specific threats they posed
to cultural differences, first and foremost being that they did
not share the standard prejudices of American Whites against
Blacks. For one thing, they dealt with Blacks economically
as tradesmen20. As greengrocers, they sold to Blacks. They

16 Richards 1999, p. 173.

17 Okrent 2019, p. 158.

18 Guglielmo 2003, p. 11.

19 Gambino 1998, p. x.

20 See DeConde 1971, pp. 117, 121-126; Gambino 1998, pp. 109-111; Foerster
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were also willing to live among Blacks. As a result, the Italian
immigrants in Louisiana were identified as black dagoes?!. After
the New Orleans lynching, Teddy Roosevelt, the mouthpiece for
a patrician yet also populist America, noted that it was «rather
a good thing,» and he reveled in making this statement at a
party with «various dago diplomats [...] all much wrought up
by the lynching»22. As one Southern prosecutor put it: «The
Dagoes are just as bad as Negroes»23. The American South was
so inhospitable to southern Italians that even Italian officials
back home in Italy were telling would-be immigrants to avoid
going there at all costs. But the North was not much better.
After the lynching, the Senator from Massachusetts Henry
Cabot Lodge called for no more open gates. He claimed that the
US needed to protect Americans and it was time for «intelligent
restrictions» 24,

Yet, even with the prospect of such discrimination, Italians
kept on coming because they were still better off in America
than in Italy. They had greater access to certain basic rights
in the US. Once they were citizens, they could vote and could
exercise some control over the discriminatory treatment they
received (as opposed to Italy). In the States, they were free from
compulsory military service. There was in theory the rule of
law and some accountability for crooked politicians as opposed
to the endemic corrupt politics in Italy. Moreover, there were
better employment possibilities in the US. The physical labor

1919, p. 408. Italians also did not share the American pattern of Christian anti-
Semitism.

21 They were listed on payrolls in that state as neither white nor black (Cosco
2003, p. 16).

22 DeConde 1971, p. 123.

23 Iyi, p. 102.

24 Cosco 2003, p. 14. In response to the lynchings, W.E.B. Du Bois noted: «The
Italian government protested, but it was found that the [the victims] were naturalized
Americans. The inalienable right of every free American citizen to be lynched without
tiresome investigation and penalties is one which the families of the lately deceased
doubtlessly deeply appreciate» (qtd. in Roediger 2003, pp. 260-261). Du Bois would
later advocate against immigration restrictions (in The Gift of Black Folk, 1924,
published by the Knights of Columbus). He sarcastically would say: «Now everyone
knows a black man is inferior to a white man (except, of course, Jews, Italians and
Slavs)» (qtd. ivi, p. 262).
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of the southern Italian that had been derided and scorned at
home received some respect and minimal compensation in the
US. More importantly, American racism did not really impact
on what mattered the most to these Italian immigrants, the
family. It left the Italian American family more or less alone. In
Italy, there was lack of freedom in emotional attachments which
was experienced as a real impediment to survival. This theme
was amply reflected in literature and opera of the time. The
most significant novel of the era, Manzoni’s [ promessi sposi,
confronts this issue head-on. At the core of this Italian classic
was the abusive power and tyranny of I’lnnominato, seeking
to corrupt romantic love. Throughout Italian opera, tyranny
was often represented in intimate associational decisions. In
the operas of Verdi and Donizetti, we find many instances of
the politically illegitimate exercise of abusive power, tyranny
wielded against personal aspirations, and tyranny disrupting
and corrupting romantic love?’.

In America, the southern Italian immigrants no longer
starved to the degree that they did at home; they enjoyed a mod-
icum of freedom and benefitted from their official “whiteness.”
However, they still suffered because of their racial undesirability
as a group. Their status was paradoxical: they may had been
viewed and treated as Blacks, but officially they always had a
privileged color status as Whites2¢. They were deemed racially
inferior Dagoes yet were simultaneously privileged because they
were by statute white. Because of this legal status of whiteness
in America, they could vote, own land, and serve on juries. They
were not barred from marrying other Americans of European
descent. During the period of mass immigration, Italian immi-
grants both benefitted and suffered from notions of whiteness
that were scientifically and socio-politically fractured?”.

25 See Donizetti and Verdi, especially Gabriella di Vergy, where the heroine is
forced to marry a man she does not love; Anna Bolena, where the heroine is forced
to abandon her beloved for a royal marriage; Persians, where the wife is forced to
marry a man she does not love; Gemma di Vergy, where a loving wife is abandoned
because she is barren; Lucia di Lammermoor, where a sister is forced by her brother
for dynastic reasons to marry a man she does not love (Richards 1999, pp. 180-81).

26 Guglielmo 2003, p. 9.

27 Jacobson 1998, pp. 6-7. We must take into account the gender difference.
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Louise DeSalvo describes how this paradoxical status func-
tioned. Her grandmother would be listed on immigration pa-
pers as white, but also falsely identified as dark-complexioned.
The Italian immigrants were the only group so identified by
both race and color. No other group was subjected to such du-
al identification. They were thus, as one critic has termed it,
«invisible Blacks» — people who could pass as white but who
were acknowledged as tainted by some fundamental incapacity
to fully identify as authentically white28. Historians have termed
them as having a «precarious racial status,» being «condition-
ally white»?, «situationally white»3%, and «not quite white»
but «working toward whiteness»31. They were «in-between»32.
Thomas Guglielmo is very clear on this point: they had advan-
tages over non-whites conferred on them by the federal gov-
ernment in housing, jobs, schools and politics that were denied
others, who were excluded from citizenship and equal rights.
Granted, these rights were often severely tampered with, as
when, for example, the Federal Housing Administration red-
lined every major city, allowing local governments to distribute
GI benefits, or when Congress denied certain professions, such
as farmers and domestics, social security benefits and union
protection. Italian Americans did not suffer «hard racism,» but
they were often «placed between calls for their racial exclusion
and greater acceptance»33. Yes, they were white, but they were
frequently compared and treated as black. Guglielmo sees them
secure as white, but vulnerable to race ranking. Italian immi-
grants could be valorized because of their birth culture and thus
ranked superior by virtue of a past linked to Rome, the Renais-
sance, and the Risorgimento, but their situation never ceased
being ambiguous. Although officially white, they were at the

Italian men primarily benefitted. Italian immigrant women did not have the same
rights. They did not become naturalized if their husbands were. It was not deemed
necessary.
28 Davis 2001, pp. 55-56.
9 Brodkin 1998.
30 Higham 1955.
31 Roediger 2003.
2 Vellon 2014, p. S.
3 Roediger 2003, p. 7.
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same time perceived as racially distinct from other whites34. No,
Italian Americans certainly did not suffer as American Negroes
did. But they were viewed as second-class citizens and it was this
racism that made it possible to establish the massive restrictions
on immigration from southern Italy in 1924 under the National
Origins Quota System.

2. Racism and the Law

Already in 1882, the US Congress had passed its first general
federal immigration law placing a head tax on arriving aliens.
This law excluded from entry convicts, lunatics, idiots and those
likely to become public charges. It reflected the nativist feelings
already at work in American society and was largely a statement
rather than a restriction, since the Italian government did not
give passports to criminals. What they did do, however, was
allow the padrone system to flourish. So, in 1885 the United
States enacted the Contract Labor Act in order to prohibit the
importation of laborers under contract.

Henry Cabot Lodge, the aforementioned Boston Brahmin
senator, was a key figure in the restrictionist movement. He
claimed that the then existing restriction laws were insufficient.
As early as 1887 he sought to impose literacy tests as a condition
for immigration. In 1894, he sponsored such a bill. It was an ideal
ruse to weed out Italians (and Jews) without impacting on the
immigration of northern European groups. The bill stipulated
that the immigrant needed to read and write English or the
language of their own country. It was actually quite insidious,
since the Jews spoke Yiddish or Hebrew — not the language then
of any country —and many Italians spoke dialects that were often
too different from written Italian. Now, «“native” or dialect
Italian was not acceptable»3’. Although passed by Congress
in 1897, Lodge’s literacy bill was vetoed by President Grover

34 Vellon 2014, p. 6.

35 When US restrictionists began discussing literacy tests, the Italian government
responded by putting money into education over the next several decades and the
illiteracy rates dropped in the early decades of the 20" century from 70% to 23%.
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Cleveland. In the very year that Congress had passed this bill, it
is worth noting that Italians immigrants provided three quarters
of labor used in New York City’s construction industry, and by
1900 they comprised 100% of those entrusted with building the
New York City subway system?3¢. In the decade following the
unveiling of the Statue of Liberty, with Emma Lazarus’s poem
The New Colossus calling on America to embrace the «poor,
your huddled masses yearning to breathe free,» the restrictionists
escalated their efforts, since they did not truly believe in the
Statue of Liberty’s call to harbor: «The Wretched refuse of
your teeming shore. / Send these, the homeless tempest-tost to
me. / I lift my lamp beside the golden door!» The American
Protection Association was particularly popular during this time.
Promulgating both an anti-foreign and anti-Catholic platform,
it fomented considerable nativist agitation. In 1894, it was
joined by another restrictionist organization, the Immigration
Restriction League of Boston, which was established specifically
to target Italian and Jewish immigrants on the basis of perceived
racial differences between them and earlier settlers to America.
Already for almost two decades, Henry Cabot Lodge had
been writing and speechifying on keeping out these unwanted
populations. Now, the Restriction League of Boston introduced
the literacy test and openly espoused racism against all but the
Anglo-Saxons.

By 1911, the US House Committee on Immigration was
debating whether southern Italians should even be considered
full-blooded Caucasians3’. After much discussion, it was decided
that they could not feasibly be denied their naturalization rights.
In response to this decision, Teddy Roosevelt assigned Senator
William Dillingham of Vermont, a well-known restrictionist, to
head a Special US Immigration Commission and to fill its ranks
with other restrictionists. This commission gathered evidence by
travelling to poor villages in southern Italy. Their work became
known as the Dillingham Report. It consisted of 42 volumes
of testimony and statistics. This report also included the

36 DeConde 1971, p. 87.
37 Guglielmo 2003, p. 36.
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Commission’s Dictionary of Races or Peoples (1911) as well as
the esteemed ethnographer Franz Boas’s Changes in Bodily Form
of Descendants of Immigrants (1912). While the Dillingham
Report classified groups by race, with the Anglo-Saxons as
superior and the newcomers as inferior, prone to crime, and
worthy of expulsion, Boas’s research showed how immigrants
were evolving toward the American mean both physically and
intellectually. Nevertheless, the Dillingham Report favored
restrictions on immigration and recommended once again the
imposition of Lodge’s literacy test to keep “undesirables” out.
It also officially established for the first time the racial difference
between northern and southern Italians — this point, based on
the distinction made by the research of Italian race theorists,
became codified in the Dictionary of Races or Peoples. The
people from northern Italy were presented as cool, deliberate,
patient, practical, capable of progress in political and social
organization. In contrast, the southern Italians were deemed
excitable, impulsive, impractical, and little adaptable to highly
organized society. The Report also drew from Sergi’s work that
identified southern Italians as descended from Africans. They
were not fully Negritic, but they had a significant infusion of
African blood. The Dillingham Report effectively sounded the
alarm that southern Italians would bring their Negro blood
into America. More significantly, perhaps, The Dictionary of
Races added a moral dimension to the discussion by adopting
Niceforo’s focus on the southern Italians’ predilection for
criminality. The Dictionary attributed the following traits
to southern Italians: they enjoyed brigandage, were prone to
engage in vendettas, and readily associated with the Mafia. They
had imported these tendencies to America and introduced them
as dangers to an otherwise democratic citizenship. The Report’s
nativist arguments were fueled by belief in the Italian American’s
criminal proclivities and tainted blood. It was very effective in
negatively stereotyping and condemning these immigrants. The
Report did not exclude southern Italians from citizenship, but it
would contribute to the actions taken to prevent large numbers
of them from subsequently entering the country and becoming
citizens.
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For his part, Henry Cabot Lodge continued his American
nativist agenda (vendetta) against immigrants by repeatedly
sponsoring discriminatory literacy bills. In 1912, another such
bill was vetoed by President Taft. Then, in 1917, Congress again
put forward the literacy bill. This time it was vetoed by President
Wilson. It was not because these presidents were enlightened
individuals. Wilson was one of the most bigoted and racist US
presidents. It is just that they were politicians who needed to get
elected and many Italian immigrants could now vote. But, this
time, Congress overrode Wilson’s veto and finally enacted the
long sought-after literacy bill. Four years later (1921), the first
immigration quota law was passed. The Emergency Immigration
Act allowed immigration to turn back from America’s shore
boatloads of Italians. This was around the time that Sacco and
Vanzetti were on trial. This Emergency Quota Law, signed by
President Harding, introduced ethnic quotas. In the last year
before the quotas were imposed (1921), 222,496 Italians had
entered the US. The next year, the new quota was set at 3%
of the 1910 census and 42,159 entered the country. In 1923,
however, the Johnson-Reed Bill adjusted this quota to 2% and
instead of basing it on 1910, a year of high immigration, they
chose to use the census of 1890, just before the great wave
of immigration from Italy had really begun. With this trick,
immigration from Italy was virtually shut down. The Italians
were restricted more than any other immigrant group. It was
the triumph of racism over the immigrants33. President Calvin
Coolidge signed the Johnson-Reed Bill into law. By Presidential
Proclamation, immigration of Italians entering the country in
1921 diminished from 222,500 to 3,800 per year by 1923. The
passing of the Johnson-Reed Act of 1924 had some unforeseen
consequences. That same year, Mussolini claimed that since
Italians could no longer emigrate to America, Italy needed
colonies. On the passing of the Johnson-Reed Act, W.E.B. Du
Bois noted in The New Negro (1925) how it decimated the total
immigration from Europe, but it specifically aimed at excluding
the Latins and Jews. He then confessed that American Negroes

38 Cosco 2003, p. 177.
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were “silently elated” because the newly favorable labor market
finally allowed Blacks to punish the American South by fleeing
it to work in the North, thus leaving the South bereft of a work
force. He wrote that as long as the North imported cheap labor
from Europe, Blacks were at the mercy of Southern Whites and
could remain in a state of virtual serfdom. But thanks to the
nativists shutting down immigration of Italians, Blacks were
empowered. By migrating north, Blacks could finally enact
vengeance on the racist South. Du Bois noted the irony of the
situation. The Negro benefitted from the greed of American
capitalism coupled with the racism against Italians3°.

3. Boston Brabmins, Henry James, and the Whitewashing
of the Italian

In a famous 1939 essay, the critic and editor of the «Partisan
Review,» Philip Rahv, himself a Jewish immigrant from Russia,
discussed the two types of American writers who created
the extremes he saw represented in American literature. He
delineated these authors as Palefaces and Redskins. The Redskin
created «the literature of the lowlife world of the frontier and
of the big cities» (Twain, Melville, Whitman); at the other side
of the spectrum, Rahv identified the Paleface, epitomized by
Henry James, who represented «the thin, solemn, semi-clerical
culture of Boston and Concord». The polar opposition of these
two types of American authors produced what Rahv saw as
American literature’s «fragmented and one-sided» images as
well as its «dichotomy between experience and consciousness
— a dissociation between energy and sensibility, between

39 «As long as the northern lords of industry could import cheap, white labor
from Europe they could encourage the color line in industry and leave the Negroes
as peons and serfs at the mercy of the white South. But today with the cutting down
of foreign immigration the Negro becomes the best source of cheap labor for the
industries of the white land. The bidding for his services gives him a tremendous
sword to wield against the Bourbon South and by means of wholesale migration he
is wielding it. But not again the extraordinary bedfellows involved in this paradox;
Negro laborers, white capitalists and “Nordic” fanatics against Latin Europe» (Du
Bois 1925, 412).
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conduct and theories of conduct, between life conceived as an
opportunity and life conceived as a discipline»: the Paleface
tended “toward a refined estrangement from reality, whereas the
Redskin accepted his environment «to the degree of fusion with
it»; the Paleface compensated «for backward cultural conditions
and a lost religious ethic» by developing «a supreme talent for
reference to [...] the quest for culture and refinement»40,

Weriters from both groups could be found among the throngs
of Grand Tour tourists to Rome who in 1890 numbered about
30,000 per year*l. The Paleface chroniclers of America’s elites
included James Fenimore Cooper, Nathaniel Hawthorne, Ralph
Waldo Emerson, and Henry James. They also included admirers
of Italian high culture, especially the educated Italophiles, such
as James Russell Lowell, Henry Wadsworth Longfellow, and
Charles Eliot Norton. Boston Brahmins, Harvard Italophiles and
American elites all enjoyed the cultivated Italy of their travels.
They praised the Italian’s love of art and capacity for leisure. But
they also voiced deeply divided views regarding modern Italians.
They may have loved Italy, but often disparaged Italians by
slighting their political, intellectual, and domestic habits*2. They
focused on the oppression of the Catholic Church (something in
vogue then as now) and on the omnipresence of banditti, loafing
lazzaroni and beggars. Their commentary on and emplotment
of Italy expressed a love/hate relationship that was also colored
by classism and bigotry. They shared the same racial animus as
the eugenicists and the restrictionists.

The Grand Tour writer could appreciate Italian culture while
abroad. It was, however, quite another thing to suffer Italian
otherness on their home shores. When Henry James returned to
America in 1904 (after having made fourteen trips to Italy in the
previous thirty-eight years), he was 61 years old and was shocked
to discover that the US had much changed in the intervening
time. Prior to James’s homecoming, America had experienced
the assassination of President McKinley, the last of the Indian

40 Rahv 1939, pp. 251-256.

41 Cosco 2003, p. 5.

42 For a discussion of Grand Tour authors and their thoughts on Rome, see
Figueira and Murray 2023.
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Wars, the Spanish-American War, the bloody repression of the
Filipinos, violent labor battles, lynchings, race riots, and an
unprecedented wave of immigration*3. James was astonished
by the influx of Italian and Jewish immigrants he saw as he
toured the States. He was as much a nativist as Henry Cabot
Lodge and Teddy Roosevelt, who both continuously stoked
discriminatory legislative fires. In fact, Lodge and Roosevelt
were the two friends that James frequented and dined with
when he first returned home. Like them, he held in contempt
the Italians immigrants to America. James saw them as nothing
but ditchdiggers**. The American Scene, written from pieces
serialized in The North American Review, chronicled James’s
trip back to America after the twenty-one-year absence and
his reaction to the America he had abandoned and was now
rediscovering. James was primarily responding to America’s
industrial growth and materialism. But within this critique of
the new America, he also voiced his anti-immigrant sentiments.
He especially found the new Italian American he encountered to
be a far cry from the picturesque contadino he admired in his
travels through Italy.

In vivid terms he describes the Italian immigrants he
encounters and the almost alchemical process they undergo
when they arrive in the States. The colorful Italian mysteriously
becomes a colorless Italian American. The Italian in Italy has
such an agreeable color which so entrances the American
Italophile on the Grand Tour. Their “color” is enchanting and
exotic. But, once the Italians have breathed American air, they
lose this color, the very trait that makes them so interesting.
James describes this effect that immigration to America has on
them: It is like taking a bright colored fabric and immersing
it in a tub of hot water where the color bleaches out of it and
stains the light-colored (i.e. white) fabrics in the tank*’. The

43 Cosco 2003, p. 125.

44 DeConde 1971, p. 103.

45 James opts for the preferred British spelling of “colour” rather than the
American spelling, codified in Noah Webster’s dictionary in 1806. «There are
categories of foreigners, truly, meanwhile, of whom we are moved to say that only
a mechanism working with scientific force could have performed this feat of making
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Italian immigrants to America not only lose colorfulness (or
as James puts it, «colour of that pleasant sort») but they lose
it for good and cannot pass it on to others: «If this property
that has quitted him - the general amenity of attitude in the
absence of provocation to its opposite — could be accounted for
by having rubbed off on any number of surrounding persons,
the whole process would be easier and perhaps more comforting
to follow»46.

What makes the Italian in Italy so attractive and agreeable
to the Grand Tour traveler is gone, washed out in the wash.
James judges these Italian Americans only slightly better than
the “Negro” and the “Chinaman.” He comments of how
different the Italian immigrants are from those charming
contadini he had seen (for it is never a question of any affective
communication with them) during his many sojourns in lovely
Italy. The wonderful colorfulness that James ascribed to Italians
in Italy, once it is bleached out of the Italian American is
replaced by color. We are meant to read “colorfulness” here,
but James chooses instead the term “colour” to describe the
Italian immigrant. It would be naive to think that his use of this
specific term has no racial connotation. His account is «quite
self-consciously racialized»*7.

James’s descriptions in his trip back to America should,
therefore, not simply be read exclusively as a response to his

them colourless. The Italians, who, over the whole land, strike us, I am afraid, as, after
the Negro and the Chinaman, the human value most easily produced, the Italians
meet us, at every turn, only to make us ask what has become of that element of the
agreeable address in them which has, from far back, so enhanced for the stranger
the interest and pleasure of a visit to their beautiful country. They shed it utterly,
I couldn’t but observe, on their advent, after a deep inhalation or two of the clear
native air; shed it with a conscientious completeness which leaves one looking for any
faint trace of it. “Colour,” of that pleasant sort, was what they had appeared, among
the races of the European family, most to have; so that the effect I speak of, the rapid
action of the ambient air, is like that of the tub of hot water that reduces a piece of
bright-hued stuff, on immersion, to the proved state of not “washing”: the only fault
of my image indeed is more or less agreeably dyed with it. That is doubtless not the
case for the ambient air operating after the fashion I have noted — since we surely fail
to obtain that the property washed out of the new subject begins to tint with its pink
[...] his fellow soakers in the terrible tank» (James 1999, pp. 97-98).

46 James 1999, p. 98.

47 Richards 1999, p. 182.
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sense of alienation and estrangement from his home, but also
in terms of societal fears regarding race and miscegenation.
He reflects the bigoted sentiments of his class, “breeding,” and
education. He was a product of an elite class who were not at
all sympathetic to the aspirations that immigrants might have in
their quest for American success. While not a significant figure in
the ways immigration policies were designed in early twentieth-
century America (although he fraternized in his social milieu
with those who were), James’s depiction of the Italian immigrant
mirrors the larger cultural ethos. Can we see him as contributing
to the then prevailing racialist landscape? Perhaps. Can we
extrapolate from James’s discussion of “colourfulness” a larger
focus on Italian racial otherness? Definitely. “Colourfulness”
for James does not seem to function exclusively to exoticize the
Italians in Italy over the Italian immigrants in the US. James
specifically focuses on color in the same passage where he
compares Italian immigrants to Blacks. His description of the red
color bleeding into the light-colored fabrics of the washing tub
is worthy of note. His commentary on the Italian immigrant’s
“colour” staining the fabric of America echoes the prejudicial
panic that “coloured” nativist American responses to the wave
of immigration at the turn of the 20 century. The eugenicists
with their “science” of germ plasm, the Boston Brahmins who
jockeyed for decades to limit Italian immigration through
legislation, and the nativist elites with their various restrictive
leagues were the primary actors in shaping immigration policy.
But James presents himself here as a fellow traveler. The reader
can easily align James’s depiction of Italian immigrants in The
American Scene with the nativist message.

In an address to the Knights of Columbus in New York City
on October 12,1915, Teddy Roosevelt once said: «There is no
room in our country for hyphenated Americans»*8. Woodrow
Wilson claimed that «hyphenated Americans [...] poured the
poison of disloyalty into the very arteries of our national life
[...] such creatures of passion, disloyalty and anarchy must

48 Qtd. in DeConde 1971, p. 123.
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be crushed out»*. James shared their antipathy. America
was becoming a cesspool due to immigration. It was only at a
safe distance that James could portray an Italian as a hero (in
the short story The Real Thing, 1892), and it was only in the
realm of Art, in the artist’s studio, for example, where he could
envision social classes and races as interchangeable. The Italian
Americans of The American Scene, however, are of a different
order than the Italian aristocrats and princes found elsewhere in
James’s work.

If further proof were needed to verify James’s true sentiments,
we need only read his depiction of the Italian «aliens» that he
overhears in Boston speaking an incomprehensible language, a
«rude form of Italian» unknown to him that shows no «echo of
antique refrains»; these Italian immigrants are «gross aliens to a
man,» and bring nothing to any encounter; no commerce with
them «could colour itself from their presence» (once again, we
find James’s almost obsessive use of the word “colour”), and
they have imposed themselves on that emblematic American
city, Boston, whose lovely parks cannot wall them off as, James
notes, Harvard had recently been able to do by cordoning off
its yard to keep out the undesirables: in a town such as Boston,
the cradle of American culture and civilization, these aliens have
«pressed a huge sponge saturated with a foreign mixture [...]
over almost everything»3° that James remembered from a gentler
time. They do not belong in these places. James suffers from the
«indignity» of their presence, and is assaulted by the «monstrous,
presumptuous interest» of the aliens, those «flagrant foreigners
[...] who seem perpetually to insist»3!. Their very existence
importunes him just as, we must assume, it plagues other native-
born Americans of his class and breeding. Throughout The
American Scene, James focuses on the immigrants’ “color”32.
It is not only that they are unlike the colorful contadini James
saw in Italy. James cannot aestheticize the Italian «diggers and
ditchers» that he finds roaming about his native land. Not only

49 Qtd. in Gambino 1998, pp. 108-109.
50 James 1994, p. 172.

51 Ivi, p. 67.

52 Cosco 2003, p. 61.
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must these Italians in America lose their color, they should
not be allowed to stain the whites in the tub. They need to be
whitewashed by a «huge whitewashing brush»33, to forcefully
abrade their color before it stains the white fabric of America.

James returned to his once abandoned homeland to
rediscover homogeneity and order. He traveled throughout
the States in search of these American traits. He longed for
the «great grey wash»3* that he believed would dissolve color
and bring about uniformity and sameness. But even in a town
like Salem, where he goes looking for the House of the Seven
Gables, he is thwarted when disturbingly confronted by yet
another Italian immigrant®S. There is simply no escaping these
Italian aliens in America. In perhaps the most telling image
James gives us in The American Scene, the Italian immigrant is
metaphorically holding forth a greasy ladle filled with red sauce
that the Anglo-Saxon is then force-fed¢. James is such an elitist
and aesthete that he simply cannot bear to live in an America
populated by such individuals. Nor does he not want these poor
immigrants to be allowed to live here either. They should stay
in Italy eking out a miserable existence in all their colorfulness,
eating their spaghetti al ragu, rather than spill its greasy sauce
all over America. How different is the young Italian immigrant
to America that James encounters in Salem from the young
Italian male residing in Italy in Italian Hours, seen by James as
an «untethered Eros of the Adriatic strand»!57 The aestheticized
homoerotic element clearly gets lost in transit.

By breathing the air in the US, Italian Americans lose their
pleasant colorfulness, so admired back in Italy by the American
tourist. They lose it, like clothes in a washtub. James warns of the
danger involved when Italian Americans take on a less colorful
color in the US%8. What worries James the most, however, is
that they will turn the rest of the clothes in the wash “colored.”

53 James 1994, p. 97.

54 Tvi, p. 335.

55 Tvi, pp. 96-97.

56 Tvi, p. 90.

57 Qtd. in Cosco 2003, p. 139.
58 James 1994, p. 85.
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They simply must not be allowed to transfer their color onto
Anglo-Saxon America. In Italy, they had a positive color that
set them apart from other dull Europeans. In America, their
color either bleaches and stains the whiteness of America or,
even worse, becomes the greasy red sauce that they spread over
the entire country®®. James wants them to retain their positive
color that he so enjoyed in Italy and whose loss he laments. But
he also acknowledges that they should act white in America. To
a certain degree, James is describing their actual status in the
US: white, but colored, or rather full of color, what literally and
figuratively has stigmatized them in their cultural forms¢°. What
is obvious is that for James the cultural process that transformed
southern Italians into Italian Americans was threatening the
racial structure of America. If this change could happen to
the Italian, then it could also happen to «the Negro and the
Chinaman»®!, And this realignment posed a big problem.
Italians were one thing, but the Blacks and the Chinese? In his
own way, like his friends with whom he dined in New York,
Henry Cabot Lodge and Teddy Roosevelt, James repudiated the
Italian Americans along with the value of the cultural traditions
they brought with them®2. James’s inimitable (and some might
say, insufferable) style reflects all the contempt and ire of the
germ plasm enthusiasts, the Cold Spring Harbor eugenicists,
and the nativists exhibited toward the Italian immigrants. They
should either go home, as a significant percentage actually did,
or conform to American blandness (become white). Moreover,
those Italian Americans who stay should not complain, even a
hundred years later, when treated as second-class citizens. And,
as a number of sociologists have confirmed, Italian Americans
have, to a certain extent, accepted this reality. But we do so
grudgingly. After much hard work, I was allowed, as an

59 They have also lost their cultivated manners, just like the Blacks in the South
have now lost their earlier manners of the good old days when James had encountered
them in his youth. James often draws parallels between the Italian immigrant and
American Blacks in the Jim Crow era.

60 Richards 1999, p. 204.

61 James 1999, p. 97.

62 Richards 1999, pp. 186-187; see also Higham 1995, p. 242.
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immigrant’s daughter, to enter the walled confines of Harvard
University to attend its Divinity School. At the first social
function, I was greeted by an ex-Nazi theologian with the quip,
«Are you one of those ethnics we now have to accept?» I was
quick to respond, «No, Sir, I am an Aryan just like you.»
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Riassunto

Le narrazioni della migrazione offrono agli autori uno spazio per esplo-
rare identita complesse, intrecciando appartenenza culturale, razza e sessua-
lita, e fungono da ponte tra culture diverse. Questo articolo analizza tre
testi autobiografici — On Earth We’re Briefly Gorgeous di Ocean Vuong,
Hijra di Saif ur Rehman Raja e La Peau hors du placard di Jean-Baptiste
Phou — per evidenziare comuni dinamiche all’intersezione tra migrazione
ed esperienza queer. Vuong mantiene un legame con il Vietnam segnato da
traumi familiari; Raja vive una duplice appartenenza tra Pakistan e Italia;
Phou riscopre in eta adulta il suo rapporto con la Cambogia e riflette sulla
mascolinita asiatica. Tematiche condivise sono il multilinguismo, il razzi-
smo e ’'omofobia, ma anche le tensioni familiari, che emergono soprattutto
nei momenti di coming out. La stessa crescita sessuale dei protagonisti &
segnata da vulnerabilita e violenza, rivelando le sfide intersezionali affron-
tate da individui queer e diasporici.

Abstract

Migration narratives offer a space for their authors to explore complex
identities, intertwining cultural belonging, race and sexuality, and serve
as a bridge between cultures. This paper analyses three autobiographical
texts — On Earth We’re Briefly Gorgeous by Ocean Vuong, Hijra by Saif
ur Rehman Raja and La Peau hors du placard by Jean-Baptiste Phou —
and tries to highlight common patterns of interplay at the intersection of
migration and queer experience. Vuong keeps a link to Vietnam marked by
family trauma; Raja experiences a double belonging to Pakistan and Italy;
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Phou rediscovers his connection to Cambodia as an adult while reflect-
ing on Asian masculinity. Shared themes are multilingualism, racism and
homophobia, but also family tensions, which emerge especially during
the protagonists” coming out. Their sexual awakening is also marked by
vulnerability and violence, thus revealing the intersectional challenges
faced by queer and diasporic individuals.

Parole chiave: Saif ur Rehman Raja, Jean-Baptiste Phou, Ocean Vuong,
narrazioni di migrazione, letteratura queer, intersezionalita, identita,
relazioni familiari, razzismo

Keywords: Saif ur Rehman Raja, Jean-Baptiste Phou, Ocean Vuong,
migrant narratives, queer literature, intersectionality, identity, family
relationships, racism

Introduction

«Although migrants are compelled to move across borders
and live in internment camps with little baggage, as if only
things and places defined them, they carry with them their sto-
ries — stories in which they use their migrant self to put things
and places in perspective»!. Having risked their life to cross bor-
ders, those migrants that turn to writing may also have to cross
another border, that of the obstacles posed by the publishing
industry, to show how much they treasure the stories they carry
with themselves. Stories of migration such as these, however,
are only a facet of a larger literary and writing phenomenon, still
suffering the stigma of a minor or niche genre, for which many
terms have been in use in literary theories, each one delimiting
a section of it, such as exile literature, allochthonous literature,
hyphenated literature, multicultural literature, to name only a
few. Migration writing might be a convenient term to embrace
under a “big umbrella” these diverse types of texts. As Joanna
Kosmalska has tried to pin down, migration writing is intended
to be an intentionally inclusive hypernym that includes a variety
of literary and non-literary texts, stemming from autobiogra-
phy, travel literature and postcolonial literature, published since
the 1990s, a period which is made to coincide with the emer-

1 Boelhower, Zittel 2020, p. 15.
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gence of globalisation. Indeed, Gnisci observes that since the
early 1990s there have been more and more authors of migrant
background producing literary works, often in the language of
their “host” country2. For example, Ganeri holds that the begin-
ning of migrant literature in Italy should be dated to the 1990s
when it first became a subject of literary studies?. As for the top-
ic matter, these texts either tackle the topic of migration, even
from an external point of view, or emerge from an experience
of migration, for example, when the author may be a migrant,
or, in the case they are not, it is enough that the work is imbued
with a vision of a cosmopolitan, hybrid society*.

Joanna Kosmalska goes on in her definition by listing a few
recurring characteristics of migration writing: the real-life na-
ture of the writing, the multilingualism in the text, reference
to multiple cultures/geographical locations, Internet and online
communication, common themes and motifs, among which are
exploration of belonging and identity issues, intercultural rela-
tionships and revision of gender roles®. Intuitively, issues related
to identity are central to a narrative where different construc-
tions of belonging, knowledge, gender and sexuality clash with
one another, if they cannot come to terms with each other in
a more peaceful way. Particularly relevant, as Maria Luisa Di
Martino points out, are the categories of identity and belonging
and the conceptualisation of “home” that challenge the rela-
tions of power and oppression, characteristic of migration expe-
riences®. Furthermore, the concept of “self-reflexivity” is central
in analysing migrant writers’ works: it is defined as the act of
reflection of writers’ subjectivities and their own experiences of
migration into literary works, as well as the act of navigating
through different personal and collective deconstruction and re-
construction of meaning’.

2 Gnisci 2017, p. 674.

3 Ganeri 2010, p. 438.

4 Kosmalska 2022, pp. 344-345.
S Tvi, p. 345.

6 Di Martino 2024, p. 5.

7 vi, p. 7.
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The texts selected in this article also add another element
to the picture, and that is the queer experience. It is not simply
an issue of intersectionality, where the protagonists are subject-
ed to discrimination and oppression because of race and, more
broadly, culture, on the one hand, and their homosexuality, on
the other. Sexuality studies have started to explore how migra-
tion is implicated in the construction of sexual identities (for
example, other cultures have different categorisations and ac-
ceptance levels towards gender roles, other than what is gener-
ally perceived as the norm in Western canons of heteronorma-
tivity), and at the same time migration scholarship has begun to
consider sexuality as an element that structures migration (for
example, people who seek asylum on the basis of discrimination
for sexual orientation). Nonetheless, one also needs to use the
lens of queer migration scholarship, which explores the multiple
conjunctions between sexuality and migration, and how over-
lapping regimes of power and knowledge generate and trans-
form identity categories®.

Queer migration itself might not necessarily be concerned
with the migration of queer subjects (people who, for fear of
persecution in their country, or simply for the desire of great-
er freedom to express their sexuality, gender and subjectivity,
decide to migrate) but also with what Gray and Baynham call
“queering the migration story”?, that is, adopting the queer
perspective in analysing the issues broadly related to migration.
The two authors analyse three cases of queer migration trajec-
tories, i.e., within the borders of a state, usually from a pro-
vincial to a metropolitan setting, across states of the European
Union and from the South to the North of the world. The texts
analysed in the present article offer a more complex scenario
since the protagonists either migrate as young children or are
born in the host country by migrant parents and come to terms
with their queer sexuality as they grow up, still facing different
issues of racism, integration and belonging. However, further
migrations, or movements, occur, not necessarily motivated by

8 Luibhéid 2008, pp. 169-170.
9 Gray, Baynham 2020, p. 3.
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a desire of sexual affirmation and fulfilment, but these “trav-
els” are pivotal in the queer becoming of the protagonists, thus
stressing the interconnection between migration and identity
construction. Indeed, from an intersectional perspective, con-
cepts of identity, changing identities and power are all central
to understanding queer migrants’ lives as they reflect how these
individuals perceived themselves and are perceived by others!?.

The texts selected for this article are:

Ocean Vuong, On Earth We’re Briefly Gorgeous (2019).
Vuong is an American Vietnamese poet, who, at age of two,
migrated with his family to the United States of America around
1990 due to his mother’s mixed heritage and resultant discrim-
ination under Vietnamese law!!. The story is subtitled A Novel,
warning about its mixed autobiographical and fictional nature.
The protagonist, dubbed Little Dog by his family, tells his story
as a letter to his mother, suffering from dementia later in her
life, and who is not likely to ever read it — also because of her
poor mastery of the English language and illiteracy. The story
moves freely among childhood and teenage memories of Little
Dog’s life in Hartford with his mother, working in a beauty sa-
lon, and his grandmother, suffering from schizophrenia. Strug-
gling to fit in as an Asian in the provincial American society and
also suffering from abuse at the hands of his mentally ill family,
Little Dog finds his first romance in Trevor, a white teenager he
met during his summer job in the tobacco fields. Even though
the two revel in their mutual understanding and in the fulfilment
of their sexual desire, Trevor is dragged down by his consump-
tion of drugs and dies while Little Dog is at college in New
York. After describing the last agonising hours and death of his
grandmother, Little Dog accompanies his mother to Vietnam to
put the old woman’s ashes to their final rest.

Saif ur Rehman Raja, Hijra (2024). Raja is a Pakistani-born
PhD student in pedagogy at the University of Siena. In the book,
he tells his story in Italian, beginning with his early years in his
native town, Rawalpindi, then his migration to Belluno in North-

10 Merrill, Fejes 2018, p. 7.
11 See Armitstead 2017.
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ern Italy around 2005, and finally his university years in Bolo-
gna. His novel is a narration of dual belonging and of double ex-
clusion, and of the affirmation of his own contaminated identity.
His father’s decision to move to Italy seeking employment and a
better future is part of the Pakistani diaspora in the world.

Jean-Baptiste Phou, La Peau hors du placard: Asiatique et
gay, une vie de lutte (2024). This author and artist was born
in Paris in 1981 from a Sino-Cambodian family, and his text is
an autobiography, or a memoir, from his early childhood to his
adulthood, conceived as a long search for identity and a place
in the world, and also as a meditation where he challenges ste-
reotypical notions of gayness, Asianness and masculinity. Such
lengthy reflections are provided with quotations from various
sources, such as published essays, online articles, enquiries and
videos on platforms such as YouTube and Facebook. All these
sources place the book within contemporary debates on current
topics. His family’s migration is part of the Cambodian dias-
pora following the political instability and the atrocities of the
1960s and the 1970s.

These texts offer a fertile ground for comparison because,
despite the many differences, or precisely on account of those,
they allow for the identification of similar patterns across dif-
ferent blends of factors, such are the socio-economic contexts
of America, Italy and France, on one hand, and the cultural
heritage of Vietnam, Cambodia and Pakistan, on the other.
In addition, this would also be an occasion to reproduce and
deconstruct the opposition West-East that Said analyses in his
Orientalism (1979): what emerges here is a commonality of at-
titudes towards non-conformative sexuality, which are more
typical of patriarchy rather than individual cultures or grouping
thereof. The texts thus interrogate traditional conceptions of
masculinity as a product of the disturbing effect of migration on
notions of gender, class and race, a field, as Wojnicka and No-
wicka stress, which are understudied!?. The three texts will be
comparatively analysed according to the following areas: how
the texts fit in the definition of migration writing, with special

12 Wojnicka, Nowicka 2022, p. 234.
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attention to the category of autobiography; the choice of lan-
guage(s) to give voice to these accounts of self-reflexivity; ex-
periences of discrimination on the basis of ethnicity and sexual
orientation, also seen in their intersectionality; the relationship
between family, home culture and gender expectations, with a
focus on the scene of the protagonists’ coming out; and how the
romantic and sexual experiences, as well as the queer becoming
of the protagonists, is marked by violence and vulnerability on
account of intersectional issues of race and sexuality.

1. From Life to Literature: Framing the Novels as Migration
Writing

The selected texts, while telling individual and unique stories
positioned in different social and geopolitical contexts, clearly
exhibit, to varying degrees, the elements proposed by Kosmals-
ka for migration writing, which we have discussed earlier. While
only Raja personally experienced the migration journey (Vuong
being too young to remember, Phou having been born in Paris),
both he and Vuong detail their adaptation process, and all three
experience discrimination and prejudice. All three texts exhibit
a real-life nature of writing, even though they position them-
selves differently vis-a-vis the category of autobiography, where,
as Kosmalska warns, a fictionalised rendering of migration with
more or less pronounced literary aspirations does not exclude
the truth about the migration issues that the author wants to
discuss!3. Of the three texts, Phou is the most certainly autobi-
ographical, also on account of his scholarly accuracy in provid-
ing his sources. Vuong has certainly produced literary fiction,
where a good portion of autobiographical elements seem mixed
with rewritten or invented ones, as well as with experimentalism
and poetry. For example, Vuong’s younger brother does not ap-
pear in the novel, while the character of Trevor is a composite of
many boys whom the author met!4. Raja may be positioned in
the middle, with an appearance of real-life events, but construct-

13 Kosmalska 2022, p. 345.
14 Allardice 2022.
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ed with an eye to a pleasant, entertaining style. Internet and
online communication also have an impact on the structure of
the works: Vuong learns from a post on Facebook that Trevor
has died and is compelled to send him a text message, wishing
for him to come back, only to be afraid that he might reply. As
for Raja and Phou, they both use gay dating platforms, where
they experience racism within the gay community.

2. Linguistic Choices and the Negotiation of Identity

Language, in the context of migration and queer self-fashion-
ing, is never a neutral medium: it becomes a site of both struggle
and assertion, a tool through which identity is expressed, nego-
tiated and sometimes constrained. In the three texts, linguistic
choices reflect complex relationships with cultural heritage, na-
tional identity and the desire to be heard and understood within
dominant societies. All three authors notably utilise the language
of their respective host countries, thereby directly addressing the
society into which they have assimilated. Multilingualism is also
incorporated in the narrative, even though with some nuances
due to the different circumstances and intentions.

Phou was born in France and educated in French. However,
within his larger family of Sino-Cambodian origins, cousins
cannot communicate in Chinese because they speak different
dialects. There is a somewhat humorous scene when a child
Phou misunderstands the question «Are you gay?» for «Are you
happy?» and the giggle following his affirmative reply leaves
him wondering what signs may have betrayed him!. Apart
from a couple of instances, the text is in fact monolingual, and
the author does not mention his ability to speak Cambodian. It
is quite revealing that during one of his visits to Cambodia, he
refers to it as «pays détesté, fantasmé, retrouvé»1¢, In another
work of his, however, 80 mots du Cambodge (2023), he carries
out the task of exploring Cambodian culture through a number
of significant words. Here, on the other hand, he does not feel

15 Phou 2024, p. 15.
16 «hated, fantasised about, found again country» (ivi, p. 98).
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the need to bridge the Cambodian, the Chinese, and the French
cultures, having a solid conviction of being primarily French (by
his own admission, when he was in Spain, he used to tell people
he was French7).

Radically different is the use of language for Vuong and Ra-
ja. Both experience a dual belonging and learn the language of
their host country at school. To write and to publish a work in
the language of the identity that they have struggled to acquire
is, as Jesse van Amelsvoort puts it, an act of citizenship — not a
formal, but a symbolic one!3, one that signals, however, their
full mastery of their second language, which they have taken
pains to learn and for which they have suffered discrimination.
Thus, addressing the host society in its language, they also offer
knowledge of their respective cultures of origin so as to familia-
rise their readers with them, with the purpose of shortening the
distance between cultures and paving the way to a more inclu-
sive, multicultural society.

Vuong’s process of mastery of the English language paral-
lels his process of integration but also continues towards its
appropriation as an expressive and artistic medium. He even
experiments with narrative devices in his attempt to adopt a
second-person narration, an almost impossible task. When the
narrator is retelling some event where the mother is a charac-
ter, she being also the narratee, the second person singular is
employed, as in this passage: «That time at the Chinese butch-
er, you pointed to the roasted pig hanging from its hook. “The
ribs are just like a person’s after they’re burned.” You let out a
clipped chuckle, then paused, took out your pocketbook, your
face pinched, and recounted our money»1°. This is paired with
another impossibility, i.e., that his mother is unlikely to read or
understand the letter so addressed to her, something which is
plainly expressed through an oxymoron when he states: «What
matters is that all of it, even if I didn’t know it then, brought me
here, to this page, to tell you everything you’ll never know»29,

17 Phou 2024, p. 65.

18 van Amelsvoort 2019, p. 153.
19 Vuong 2019, pp. 8-9.

20 Tvi, p. 15.
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The novel features two sections which are characterised by a
sequence of short paragraphs, sometimes just one or two phras-
es, that reminisce of poetry?!: not surprisingly, since Ocean
Vuong is primarily a poet. The poetic nature of the language
emerges in the rhythm of the prose, in the vivid imagery, and in
the tentative, playful new associations of words. We can see as
an example the sentence «The first time you hit me, I must have
been four. A hand, a flash, a reckoning. My mouth a blaze of
touch»22, which is the beginning of a series of paragraphs on dif-
ferent memories anaphorically linked with the repetitive use of
the word “time” («That time [...] I,» «The time you threw...,»
«Then the time with the remote control»). Elsewhere, he plays
with the word “monster”: when he tells his mother she is not
a monster in reply to her self-deprecation as a good mother,
he adds that he has lied, taking the words in its Latin and Old
French etymology, where he concludes that «To be a monster is
to be a hybrid signal, a lighthouse: both shelter and warning at
once»23. He then connects this commentary to a later episode:
«At recess the next day, the kids would call me freak, fairy, fag.
I would learn, much later, that those words were also iterations
of monster»24. This imaginative and metalingual use of lan-
guage is what enables him to make sense of his life experiences
and look for his identity. The text also meditates on the function
of reading, writing and how he came to be a writer, especially
how he enrolled in a degree in English and how literature saved
his life: «reading obscure texts by dead people, most of whom
never dreamed a face like mine floating over their sentence, and
last of all that those sentences would save me»2°. However, he
glides over how he actually became a writer, saying that he ex-
plained the reason in an earlier draft of this letter, long deleted.
The novel itself starts with the phrase «Let me begin again»26,

21 QOcean Vuong is a prolific poet and essayist; his first collection of poetry,
Burnings, was published in 2010, while On Earth We’re Briefly Gorgeous is his debut
novel. His second novel, The Emperor of Gladness, was published in 2024.

22 Vuong 2019, p. 5.

23 Tvi, p. 13.

24 yi, p. 14.

25 Tvi, p. 15; italics in the original.

26 Ivi, p. 3.
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and the same words are repeated in the third section of the nov-
el. The process of writing is thus thinly woven into the fiction,
perhaps to stress its strained and painful nature, as it is connect-
ed to memory and to the very search for identity: it is through
language and writing that the author/narrator/protagonist crys-
tallises his innermost self. Also, he is providing his mother an
eternal life in the pages of his work of fiction: «They say nothing
lasts forever and I’'m writing you in the voice of an endangered
species»; thus we understand the force and the urgency of the
imperative «Write that down»27 as a self-imposed duty to turn
his experience into a literary work.

Multilingualism is also part of the exploration of identity
through a metalinguistic use of language. Vuong inserts some
short phrases in Vietnamese that his mother utters, or that he
finds interesting in the course of his narration. For example,
he explains that the Vietnamese word nhdé means both to miss
someone and to remember. When his mother asks him on the
phone if he is missing her, he flinches, thinking that she may
mean if he remembers her; his aphoristic commentary is «I miss
you more than I remember you»28. Since his mother and grand-
mother only speak Vietnamese, or very little English, especially
in their first years in America, Little Dog is frequently asked to
translate, even when the lack of proper linguistic and transla-
tion skills put him as a child in a difficult position. Sometimes,
he uses that as a shield for his mother, such as when he found
an offensive, homophobic writing on their front door and he
translated it as “Merry Christmas,” and even interpreted the
red paint as a sign of good luck?®. He is thus put in an ambig-
uous position by his mother: Little Dog is the linguistic bridge
between his family and American society, but he is also clearly
marked as other. As his mother tells him, «don’t draw attention
to yourself. You’re already Vietnamese»30. The same thought is
elsewhere internalised by Little Dog, regarding his relationship
with white, American Trevor: «You and I, we were American

27 vi, p. 176.
28 Vuong 2019, p. 186.
29 Ivi, p. 181.
30 Ivi, p. 219.
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until we opened our eyes»31, referring to the unifying power of
speaking the same language. However, his mother, as usually
happens with people in a diasporic community, is undergoing
the well-known phenomenon of language erosion, something
Little Dog notices: «When it comes to words, you possess fewer
than the coins you saved from your nail salon tips»32; he then
goes on to say that his mother is also starting to rely on him
when she does not remember a word in Vietnamese, such as
when she asked for the name of a beautiful bird — of course, the
son can only provide the English for it, which she soon forgets.
These examples reinforce the idea of how the acquisition of the
language of the host country is itself a process of negotiation of
identity, and one that is never a peaceful one.

Raja’s novel linguistically expresses the dual identity of its
author, Pakistani and Italian, in the double numbering of the
chapters in the Arabic and Latin-based scripts33. The chapters
numbered in Arabic relate to events in Pakistan, while in the case
of chapter “.A” (this is the number corresponding to “eight” in
the Latin script) the description of the festivity of Eid in Italy
stresses the isolation from and/or the exclusion by Italian cul-
ture, as well as a sort of familial sanctuary into Pakistani cul-
ture. The title, Hijra, is a derogatory term for a gay, effeminate
person. Flung at him by his father, the author decided to own
it as a way to exorcise its negatively defining power: this is an-
other instance of the force of linguistic choices in relation to the
construction of identity. Raja’s recourse to Urdu is otherwise
more limited, apart from his use of kinship terms. He consistent-
ly refers to his relatives with Urdu words, but he points out that
while he calls his mother amma, his younger brothers, who have
been living in Italy before him and since a much younger age,
call her with the Italian referent, mamma: a difference that sets

31 Ivi, p. 185.

32 Tvi, p. 29.

33 The first chapter is thus a chapter “.)” (number “one” in the Arabic script),
while the second chapter is still numbered “1.” but in the Latin script, and so on.
From the number “11.” only the Western numbers are used. Each page is however
numbered in both scripts, e.g. “76 - V17,
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apart their respective paths of integration into Italian culture34.
Another relevant aspect is the incorporation of Italian regional
varieties in the narration, more specifically in Puglia. In Chapter
16, his college friend Pierpaolo has invited him to his parents’
house near Gallipoli and the Italy that he experiences there feels
like home to him. First the sun-scorched, dusty landscape and
the houses, with flat roofs that serve as terraces, remind him of
Pakistan, as opposed to the wetter, greyer climate of Northern
Italy. Secondly, the conception of family and of how to welcome
guests in Southern Italy also draws a parallel with the customs
of Pakistan. In fact, Saif even recognises the same migration dy-
namics as his friend Pierpaolo, originally from Puglia but study-
ing in the city of Bologna, when his friend’s mother says: «Devi
andare a salutare i nonni e gli zii. Altrimenti cosa dicono, che ¢
tornato da Bologna e non ci viene nemmeno a salutare? Che ¢
diventato cosi bolognese?»3%. The incorporation of the South-
ern dialect, which Saif can barely understand, thus signals his
discovery of how Italian society is multifaceted and potentially
more inclusive than he had previously thought.

3. Discrimination: Intersecting Racism and Homophobia

The intersection of racial, cultural and sexual exclusion
creates a unique site of vulnerability for the queer migrant,
exposed to forms of discrimination that often intertwine
racism with homophobia. These, in turn, influence how each
protagonist shapes his view of his appearance, belonging and,
more broadly, identity. The experiences of racism as presented
in the three texts have as a common element the colour of the
skin, and since physical appearance is considered essential in
finding partners, discrimination on the basis of ethnicity is also
featured, although only in Hijra and La Peau hors du placard.
This only paves the way to a more generalised discrimination

34 Raja 2024, p. 129.

35 «You have to go and greet grandparents, aunts and uncles. Otherwise, what
will they say? That he is back and does not want to come to say hi? That he’s lost his
origins?» (ivi, p. 202).
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based on cultural differences and stereotypes, to which the
authors oppose concepts of contamination and hybridisation as
tools to reshape their respective societies.

In On Earth We Are Briefly Gorgeous, Little Dog appears
to have internalised “racial difference” soon after his arrival
on account of his mother’s commentaries that his physical
appearance betrayed him as Vietnamese, that he is conscious
of his «rare features in these parts»3¢, which he tried to hide
in order to avoid bullying by other kids. The acts of bullying
involved physical threats and violence, as well as the injunction
to speak English, because in a multicultural society proficiency
in the dominant language can mark out who has been born there
and who has not. His mother’s suggestion is that he has to be a
real boy and be strong, which has the undesired effect of turning
the issue of racism into one of intersectionality. In the case of
people of East Asian or Southeast Asian origin, says the narrator,
they are racialised as being yellow. He then cites a case in which
an unnamed Chinese body in 1884 was not considered a case of
murder, because, he reports, the law considered a human only as
White, African, American or Mexican?’. It is typical enough that
East Asians and Southeast Asians are mistaken for Chinese, as is
the case with Little Dog when he meets his Mexican co-workers
at the tobacco plantation: they call him Chinito, and he decides
not to correct them, also because they do not have a language in
common?3$. His mother, whose skin tone was considerably lighter
due to her American heritage, had suffered opposite racism as
a girl in Vietnam, when kids wanted to get the white off her
skin with spoons, and her family tried to make her brown again
by applying buffalo dung on her face?*. Racism may also come
in the form of more subtle, apparently harmless commentaries:
when Little Dog goes for a walk with his American grandfather
Paul, a neighbour mistakes him for a dog boy, and greets him

36 Vuong 2019, p. 24.

37 Ivi, p. 63.

38 Tvi, p. 87. It is to be noted, though, that in some American countries the word
“chinito” can also be used as a term of endearment.-

39 1vi, pp. 61-63.
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by articulating every syllable#0. Paul’s reaction is to state that
he is his grandson. The neighbour changes her attitude and
welcomes him again, speaking normally, and adding that she
really meant to be welcoming. The neighbour’s commentary
may feel offensive, because it implies that, if a foreign-looking
boy is walking with an elderly white man, their relation is more
likely to be professional#! rather than affective, of friendship or
family relation. It must be noted that, in the fiction, Paul is not
Little Dog’s biological grandfather, and that when he married his
grandmother, she was already pregnant with another American
soldier’s baby. This recognition of Little Dog as Paul’s grandson
thus takes on a symbolic meaning and embodies the wish for
acceptance of all migrants by American society.

In Hijra, Saif’s arrival in Italy is initially described as a
second birth, though it turns out to be more problematic. As
soon as he approaches Italian society, Saif records a generalised
sense of being different and unwelcome, starting from the
mispronouncing of his name, which he as a young boy interprets
as a possible sign of antipathy#2. At the onset of puberty, the
growth of bodily hair becomes a further motive of refusal by
his peers, under a general prejudice that he is dirty and smells
bad. He then compares himself with his only friend Filippo: «se
Filippo ruba una caramella, la ruba lui e basta. Se la rubo io,
la rubiamo noi pakistani, tutti»#3. The bias of generalisation
provokes in him a sense of responsibility, as if he was constantly
under scrutiny, and felt like an “ambassador of his country.”
His physical appearance, together with his provenance, creates
obstacles to finding a job as a waiter: one restaurant owner
blatantly tells him that customers do not want to be served by
foreigners*4. His eating habits are also a source of prejudice and
racist commentaries. The first time he eats in an Italian house at
Filippo’s, he finds it difficult to eat spaghetti with a fork, since

40 Tvi, pp. 63-65.

41 We can expand this case to professions of assistance and care, for example.

42 Raja 2024, p. 52.

43 «if Filippo steals a candy, he steals it and that is all. If T steal it, all of us
Pakistani steal it» (ivi, p. 70).

44 Tvi, p. 174.
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they usually eat with their hands in Pakistan. Filippo’s mother
comments: «Che strano. La civilta deve ancora arrivare li,
immagino»*5. This generates a sense of guilt in him because he
has not been able to blend in with the locals, so as not to have
others mark him out. He feels that only if he behaves in a certain
way, can he be accepted. Additionally, his Muslim prohibition
to eat pork and obligation to eat halal meat cause unwanted
attention and create occasions in which he is left out, such as
when his schoolmates forget to prepare food that he can eat.
Most importantly, he feels fed up with the continuous jokes
about his eating prescriptions*¢. Growing up in Italy, he feels
anxiety and resentment at this stereotyped gaze of people: «Agli
occhi della gente, noi siamo tutto: proiezioni, aspettative, paure,
angosce, curiosita, gruppi, etnie, religioni, colpevoli, incivili,
animali. Agli occhi della gente, noi siamo tutto, fuorché esseri
umani individuali»47.

One episode shows a series of racist and homophobic acts that
intersect with one another: one morning, when he is seventeen
and already out of the closet, Saif is beaten by three boys of his
age, one of whom he had contacted on Grindr. The attack is
accompanied by homophobic insults and is motivated by the
suspicion that Saif might have outed one of these boys to their
friends, even though this is not the case. Saif explains to himself:
«E non tollera che la sua virilita venga macchiata. Lui € un uomo
vero. Lo dimostra prendendomi a botte»*3, thus positioning the
event in the context of a model of toxic masculinity. However,
even at the police station he feels disrespected, discriminated
against and unprotected. First, it is because the police officer
addresses a boy of Saif’s same age with the courtesy pronoun
Lei, while he addresses him with the second personal singular
tu, which in Italian may indicate an asymmetric relation of

45 «How strange it is. Civilisation still has to arrive there, I think» (ivi, p. 72).

46 vi, p. 123.

47 «Within the gaze of the dominant society, we are everything: projections,
expectations, fears, anguish, curiosities, groups, ethnicities, religions, culprits, unci-
vilised, animals. In people’s eyes, we are everything but individual humans» (ivi, p.
175).

48 «And he does not tolerate the idea that his virility is stained. He is a real man.
He shows that by beating me» (ivi, p. 162).
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subalternity. Then, the police hypocritically insinuates that he
may have done something to provoke the beating and suggests
he maintains a lower key profile as regards his sexuality. Finally,
Saif relates an experience of racism he suffered on the popular
gay chatting app Grindr, where someone tells him with surprise:
«Sei bello per essere pakistano»4’. Here migration and queer
issues clearly intersect because the apparently innocent remark
implies a categorisation of beauty and desirability based on
ethnicity.

Only later, at the university, will a more welcoming
and accepting group of friends help him build a sense of
confidence and self-acceptance. The novel ends in a scene where
reconciliation with his family and his double belonging are
epitomised by the joint celebration of Eid by family and friends.
This scene shows how contamination is a tool for survival and
a wish for a renewed society, not just a byproduct of migration,
as Raja claims when he says: «Il tempo dei non contaminati
¢ scaduto. Ora il mondo appartiene ai meticci»?, where the
mix implied in the word meticci is not biological but cultural.
Therefore, his identity is defined by being other and beyond
his Pakistaniness and Italianness, where hybridisation and
contamination are a way to bypass the Enten-Eller approach and
move towards the search for a unique balance based on personal
choice. A powerful image offered is that of food and cooking.
Saif repeatedly emphasises the worship-like attention given to
spices in Pakistani cuisine, which he pairs with his acquired
respect of Italian traditional cuisine: if for Pakistani Saif the
already-mixed spices called curry to be found in supermarkets
in Italy are disappointing, the same could be said of pasta with
ketchup for his Italian self. The contamination is taken a step
further in the already mentioned scene of the Eid celebration,
where Italian people have wine and pork at the same table with
Muslim people, while some dirty their fingers by eating with
their hands, as is customary in Pakistan. This symbolises the

49 «You are good-looking to be Pakistani» (ivi, p. 195).
50 «The time of the pure race has expired. Now the world belongs to the mixed
race» (ivi, p. 221).



88 LUCA LAMPACRESCIA, VAN PHUC NGUYEN

freedom of choice deprived of any judgment of value that the
author wishes will inform our future society.

The same case of intersectional discrimination experienced
by Saif can be found in La Peau hors du placard, where Phou
meditates on biological racism. Having also experienced repeated
rejection in the gay community on the basis of his ethnicity
(«Désolé, pas branché Asiatique»)’!, Phou argues that even
though refusal of an entire ethnic group in the romantic sphere
is generally accepted as a matter of personal taste, this should
actually be considered as an act of racism2. He then goes on
specifically analysing the widespread idea of Asian masculinity,
which, in his opinion, stereotypes Asian men as hard working,
obedient, almost effeminate or certainly lacking in virility. This,
transposed into the gay community, fits the sexual category of
the passive and extends to an exoticisation of the Asian male
body: the term Asiaphile refers to such a niche preference’3. His
conclusion is that the gay community reprises and reinforces
heteronormative models where the so-called alpha male, in
addition to being exalted, is also elevated to object of desire for
gay men’*. His considerations on this regard might be taken
as an example of the concept of surface in Henning Bech’s
discussion of masculinity: in the urban space where everyone is
a stranger — and we might extend the same to dating apps — the
surface of people becomes the object of a gaze that operates an
aesthetic evaluation, which paves the way to a second process,
a sexualisation of the other, that is, an evaluation on terms of
potential sexual attraction’>.

Episodes of discrimination based on ethnicity and sexual
orientation vary during his life. He relates when, as a child, he
received homophobic insults by schoolmates and teachers alike®®,
while racist stereotypes appear later, as we have seen in relation
to the experiences he has on dating apps, but also at work, when

51 «Sorry, not interested in Asians» (Phou 2024, p. 27; italics in the original).
52 Tvi, pp. 28-29.

53 Tvi, p. 36.

54 Tvi, p. 52.

5 Bech 2014, p. 15.

6 Phou 2024, p. 16.
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he is reproached for not being submissive and silent as his Asian
colleagues are’’. Real fears of homophobia and racism emerge
much later, in his late thirties. The former does when, during an
interview, he is worried that openly talking about his gayness may
expose him to discrimination or hatred, even though he admits
that during his travels in the 2010s he had never experienced
homophobia. As for the latter, he notices a resurgence of racism
in Paris in 2016, especially against Asians, when a woman in
the metro tells him «Retourne chez toi, sale chinetoque»33, a
sentiment which is exacerbated during the Covid-19 pandemic.
An interesting aspect of racial stereotypes is one happening
within the Asian community: perceived as a homogenous group
by Westerners, different ethnicities actually have long-lasting
grudges against one another, such as that of both Chinese and
Cambodians against the Vietnamese, a hatred that dates back
to ancient history, and which is made visible in Phou’s family’s
prohibition to marry these «ennemis héréditaires»>°.

The relationship of Jean-Baptiste with a white, European
man provides a more specifically intersectional example of
migration and queer issues. In one occasion, common friends
warn him that the relationship may not last because Jean-
Baptiste risks being replaced, as if he were a gold-digger and
had no such power of decision, even though he is earning more
than his companion. Another aspect is the different treatment
that they receive during a trip of theirs to Sri Lanka: Phou is
more frequently checked at the airport, while in restaurants
waiters address the white man, following the prejudice that it
is he who has the money, makes decisions and speaks English.
A conclusive remark could be Phou’s reflections on a campaign
launched in France on social media, Yellow Is Beautiful, that
sought to reveal how Asian men can be beautiful and manly.
In his eyes, this is only a way to transpose the Western model
of the muscular man and the alpha male to Asian individuals.
He previously commented on how Asians in their countries try

57 v, p. 62
58 «Go back to where you came from, dirty Chink» (ivi, p. 132).
59 «age-old enemies» (ivi, p. 13).
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to whiten their skin to mark themselves out, something that
Asians in Western countries do not do, as this would make little
sense®0, His conclusion is that there is no need to have our ideas
of beauty validated by others. Beauty can have many forms, and
it is up to us to reveal it, on our terms®!.

4. Family, Acceptance and the Coming-Out Narrative

In these coming-of-age narrations, family plays a central, yet
ambiguous role, for multiple reasons. Family is archetypally the
place of affections, of nurture and of safety, but the families
represented here are tainted by trauma, mental diseases or toxic
models of masculinity. As regards migration, in a context of
separation from the country of origin, the family tethers new
generations to the old culture, together with their childhood
memories of it, so that the protagonists often experience a dis-
torted version of the culture of origin. The coming-out of the
protagonist is a point of rupture of a tension between social
expectations enforced by the family and a desire to be accepted
unconditionally.

In the case of On Earth We’re Briefly Gorgeous, Little
Dog’s knowledge of Vietnamese culture and language come
from his mother and grandmother, both suffering from post-
war trauma, and the latter also from schizophrenia, so much
so even readers with little to no knowledge of Vietham may
doubt the authenticity of some of grandmother Lan’s memories
(for example, the jasmine tea rice®?). When the mother behaves
violently towards her son, she often fails to acknowledge her
acts, but is certainly aware of them — such as when she wondered
if she was a monster instead of a mother. In other regards, even
though Little Dog admits that in Vietnamese culture mutual
feelings are not expressed verbally between family members®3,
his mother represents a reference for him in moments of acute

60 Tvi, p. 78.

61 Tyi, p. 140.

62 Vuong 2019, p. 8.
63 Tvi, p. 33.
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pain, such as when he comes home after Trevor’s death, or after
the race-motivated bullying on the bus. Furthermore, Vietnamese
traditional culture expresses very definite gender roles, such as
that boys and men need to be strong, while women must show
devotion to their family, as it is encapsulated in what is offered
as a traditional saying: «A girl who leaves her husband is the rot
of the harvest»®4. On these premises, we can better understand
the scene of Little Dog’s coming out. He simply begins by saying
he does not like girls, preferring to avoid using a common
Vietnamese word for gay that is derived from French pédéraste,
an «epithet for criminals»®. He then continues by specifying
that he likes boys. His mother seems to pay little attention and
changes the topic, later showing that her real concern is that he
may cross-dress, an act that might threaten his life. He assures
her by promising that he will not do so. The mother then asks
when all of it started, since she is sure to have birthed a normal,
healthy boy, at which the narrator replies®® by jumping back to
a scene in primary school when Little Dog had a sort of a crush
for a school mate, Gramoz, of Albanian origins, implying he
was born gay. At this point, his mother turns the conversation
to her own confession; her secret is that she was forced to
miscarry an older son than him. «My jaw clenched. This was
not supposed to be an equal exchange, not a trade. [...] We were
exchanging truths, I realized, which is to say, we were cutting
one another»¢7. The narration jumps again in the past, when
Little Dog was bullied for having a pink bicycle: here, he implies
that, if anything, it was she who had exposed him to dangers
of discrimination. The scene ends with Little Dog showing how
he had already broken the promise of not dressing as a woman
and would do so again. What he gathers from the exchange
is that it is he who has to take care of his mum, to conceal
what she cannot understand, out of love for her, as he had been

64 Tvi, p. 39.

65 Tvi, p. 130.

66 The choice of the word reply is motivated by the fact that the narrator is
addressing his mother. The reply is thus not present in the original dialogue, but in
the letter, he is fictionally writing.

67 Ivi, p. 133.
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doing since he was a little boy by translating English for her. As
Sara Soler i Arjona argues®®, Vuong’s continuous pull towards
the past and the intricate, non-linear tapestry of memories that
make up the fabric of the novel disrupt the teleological narrative
of progressive assimilation prevalent in refugee discourse and
demonstrates how refugeehood for Vuong is not finite but
necessitates a continuous search for healing and resilience. The
evocation of the past, with its double focus on trauma and
healing, gives us a picture where history, memory and identity
are certainly not fixed as part of the migration experience.

In Hijra, family similarly pulls the strings of the story and
act as a place where different expectations meet, clash or face
disillusionment. The story starts with the family decisions that
led to the union of Saif’s parents: he describes himself not as the
fruit of love, but of his parents’ conjugal duty, of his grandfa-
thers’ friendship, of his grandmothers’ calculations and of Al-
lah’s mercy. His birth, him being the firstborn, is charged with
expectations from the family, which will later clash with his
emerging queer identity.

Saif’s father embodies a definite model of masculinity, so
much so as to appear stereotyped: seemingly cold and detached,
physically and emotionally absent from Saif’s life — he leaves his
family in Pakistan to start working in Italy —, in addition to the
fact that he is also violent against his children. His wife explains
this is how he has been taught, i.e., to repress emotions, espe-
cially pain and anger, and to only use the language of violence®®.
Saif admits he does not want him as his father. Additionally,
Saif has another model imposed on him: that of the eldest son,
who has the responsibility to continue the family line and to be
an example to his younger brothers. This sense of self-sacrifice
emerges when he is only nine years old and he volunteers to be
the one to remain in Pakistan while his mother and his brothers
would follow their father to Italy.

His relationship with his mother is different, also because
Saif, since he was child, has interiorised feminine models. In

68 Soler i Arjona 2024, p. 2.
69 Raja 2024, p. 144.
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particular, he and his mother share a passion and devotion for
cooking, and in choosing to take her son to the kitchen with
her, amma Shakeera consciously tries to break the chain of toxic
masculinity. That is why Saif expected understanding when he
decided to come out to her. In fact, the mother responds unex-
pectedly in a violent way, by distancing him and with her first
slap to him, and three weeks of silence. But this is a time where
her heart is hosting a battle between her convictions — that being
gay is a disease and a sin — and the love for her child. She asks
him for time, and eventually she will manage to accept him and,
after the scene of the group beating at the station, to unfold her
unconditioned love to him. Saif’s love for his mother becomes
a devotion for a person whom he now considers a goddess, for
her infinite capacity to love.

Her love extends to mediating the situation with her hus-
band, whose reaction, unsurprisingly, was one of refusal. He
even puts the blame on the mother: «Mia moglie ha dato vita a
un hijra. Allah ha maledetto questa casa dandomi un mezzo uo-
mo»70. Here Raja seems to reinforce the stereotype that Muslim
masculinity is by default heterosexual, homophobic and a threat
to gender equality, treating women disrespectfully”l. However,
the author manages to show the superior transforming power
of his mother’s model, proposing her behaviour as a way out of
that model of patriarchal masculinity that he is actively involved
in deconstructing.

As for La Peau hors du placard, this is the text that dwells the
least on the relationship between the protagonist and his family
and expresses next to nothing of the culture of origin. However,
familial expectations and lack of acceptance are responsible for
the unfolding of many of the events narrated. The text opens
with the expression of the author’s mother’s expectations on
her son: «Tu te marieras avec une femme chinoise»’2, which has
the effect of creating a barrier to the young Jean-Baptiste who,

70 «My wife gave birth to a hijra. Allah has cursed this house by giving me a
half-man» (ivi, p. 93).

71 Wojnicka, Nowicka 2022, pp. 241-242.

72 «You will marry a Chinese woman» (Phou 2024, p. 9; italics in the original).
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wishing to transcend gender roles, ends up excluded by both his
male and female mates, incapable of finding his place.

When 16-year-old Jean-Baptiste is thinking of coming
out, he imagines a scene where his parents express their love
no matter what. His expectations are not met since his father
leaves the room and does not speak to him for months, while
his mother’s reaction is in line with a conception of gayness as
a disease: she wants to call a doctor and have him treated”3.
However, they do not follow that path, but they ground
him, prohibiting him from going out or using the telephone —
something that he manages to circumvent. Left without any
support from his family, his initiation into his romantic life is
marked by rebellion and disillusionment. The travel that he
undertakes at the age of seventeen to Martinique with an older
boyfriend is only the first of a series of journeys of the Sino-
Cambodian young man, both geographical and existential, in
the search for his identity in all its facets. Jumping from one
job to another, before finding his vocation as performing artist
and writer, Jean-Baptiste also struggles to find a stable romantic
relationship, among overlapping prejudices based on race inside
the gay community, as well as to position himself outside the
stereotypes of an evolving idea of Asian masculinity. That the
relationship with his parents is cold is further shown when he
comes back from Martinique some time later: his parents do
not ask him any questions, and he does not volunteer to tell
anything. Jean-Baptiste’s initial lack of interest for Cambodia
and his Asian roots may thus find a parallel in the emotionally
distant relationship with his parents, which seem to have
influenced him in more ways than he chooses to admit.

Only at the end of the novel does their relationship seem
to be on cordial terms and a note of harmony is envisioned:
along with the intention of trying again a stable relationship,
and, most importantly, with the proposition of «habiter ma
peau»”S, to feel at ease inside his own skin, the text closes in a

73 Phou 2024, p. 25.
74 i, p. 175.
7S Ivi, p. 168.
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circular way, when 40-year-old Jean-Baptiste visits his parents,
now relocated in Cambodia, with his partner. His parents
seem to have come to accept their son’s sexual orientation, so
much so that his mother exclaims: «I/ serait temps de penser a
avoir des enfants maintenant. Les enfants, c’est ¢a le véritable
bonbeur»76. This sort of commandment, if compared to the one
that opens the novel, evidently stems from an unchanged view
on family, mutatis mutandis, even though it can also be read as
a recommendation of a loving Asian mother wishing the best
for her son. This reinforces the claim that parents’ traditional
expectations, even when informed by love, taint their relationship
with a queer individual, who evidently needs to find alternative
models for fitting in social, romantic and familial roles.

5. Navigating Queer Sexuality: Vulnerability and Violence

The three texts shed light on some aspects of gayness that
one can broadly define as marked by violence and vulnerability.
Additionally, young gay men lack proper references and often
enter romantic relationships unprepared and even misguided by
unrealistic representations of gay sex in pornography.

Vuong describes the first intercourses between Little Dog and
Trevor as fake sex, because it is not penetrative’’, demonstrat-
ing a narrow conception of it. Little Dog is conditioned by the
relation with his mother, a relation of love and violence, and
this is reflected in his desire for “rougher sex.” He says: «vio-
lence was already mundane to me, was what I knew, ultimately,
of love. Fuck. Me. Up»78. Additionally, the social condition-
ing is sometimes incredibly strong, also on the part of Trevor,
who, imbued with American masculinity, refuses to see him-
self as gay, especially when he suddenly withdraws from his
proposition to act as “bottom,” and viewing the passive role

76 «It might be time to think about having children. That is the true happiness»
(ivi, p. 175; italics in the original).

77 Vuong 2019, p. 113.

78 Ivi, p. 119.
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as inherently feminine and submissive”®. Little Dog feels taken
aback because he had hoped that theirs was a safe space: «I had
thought sex was to breach new ground, despite terror, that as
long as the world did not see us, its rules did not apply. But I
was wrong. The rules, they were always inside us»80. Their first
anal intercourse shows how the insufferable pain it entails was
unexpected — but becomes a sort of masochistic pleasure for
violence-ridden Little Dog — and how fake its representation in
pornography is. Upon his release of faeces during the sexual act,
the narrator comments:

I knew right away what it was, and panicked. In the heat of it, I didn’t
think, didn’t know yet how to prepare myself. The porn clips I had seen
never showed what it took to arrive where we were. They just did it —
quick, immediate, sure, and spotless. No one had shown us how this was to
be done. No one had taught us how to be this deep — and deeply broken3?.

His sense of inadequacy is followed by a deep sense of shame:
«Trevor being who he was, raised in the fabric of American
masculinity, I feared for what would come. It was my fault. I
had tainted him with my faggotry, the filthiness of our act ex-
posed by my body’s failure to contain itself»82. Even though
Trevor is understanding, gentle and caring, the experience can
be said to epitomise the situation of many young gays, who lack
proper sex education in addition to the negative effects of toxic
models of masculinity.

For Raja, a first encounter with gay sex is when he is raped
at the age of ten by a private teacher of English83. With his
sexuality having not bloomed yet, his lack of understanding of
what is happening only enhances the physical pain and the sense
of disgust, betrayal and unsafety. The episode, complemented by
the incredulity and imposition of silence by his grandmother$4, is
clearly a further example of how a deviant model of masculinity,
where same-sex attraction is sinful and to be hidden, can only

79 Tvi, p. 120.

Ibidem.

1 Ivi, p. 203.

Ibidem.

3 Raja 2024, pp. 80-83.
84 Tvi, p. 84.
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give way to unspeakable violence. Child Saif has to face on his
own the trauma that this act of abuse entails, convincing himself
that he is strong enough to withstand the recurring nightmares
and the sense of being alone, abandoned and unloved. Raja does
not seem to relate his later sexual life to this episode. Instead, he
makes reference to the use of pornography as a source of self-
pleasure as early as middle school, while his recourse to Grindr
since his late teens betrays a search for casual sex, until one
hookup turns out to be what in the book is described as the love
of his life, Carlo®?.

Set a decade or so earlier than the other, younger protagonists,
15-year-old Jean-Baptiste’s first sexual encounter is through
announcements in a magazine with an older man, who proposes
that he lick his chest and armpits. When Jean-Baptiste refuses,
the man starts threatening him, but he manages to say no3¢.
Other times he cannot push himself to leave such situations
of predatory sex, and comments: «Pour moi, la brutalité, la
contrainte et le risque étaient inhérents a la condition gay»%7.
The sexual acts in which he engages are seen as dehumanising,
totally detached from any human connection. People are
reduced to one characteristic, comparing this to an online
search for pornographic materials based on key words. He gets
so entangled in this set of mind that when a love interest of
his declines an invitation to his place on their first date, he is
almost offended. However, the episodes provokes a revealing
meditation on the nature of sex between men: automatic,
mechanical, immediate, shallow®8. Another aspect that he
highlights as his narration unfolds is that of unprotected sex. In
a point of his life characterised by lack of purpose, unprotected
sex becomes for him an exciting transgression, and he wonders
if he is flirting with death or looking for a way to feel alive. At
a certain point, he realises that he must stop because his body is

85 Tvi, p. 208.

86 Phou 2024, p. 22.

87 «For me, the brutality, the coercion and the risk were inherent to being gay»
(ivi, p. 23).

88 Tvi, p. 89.
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reacting badly to the medication that he needs to take after the
unprotected sex, as well as the PrEP.

All the three protagonists, despite their different cultural
background and life experiences, share some similar patterns
in their first sexual encounters, marked by violence and
vulnerability. These point towards a universal dimension of
the queer experience: lack of education and discussion about
safe sex and the resultant disillusionment after first encounters.
However, for gay migrants or those from migrant families, the
consequences may add another layer of vulnerability to their
already fragile situation of having to navigate multiple strata of
norms and expectations in at least two societies as well as from
their families, communities and themselves.

Conclusion

These three texts, distinct in context, tone and form,
converge in their portrayal of queer migrant lives as shaped
by overlapping systems of displacement, desire and cultural
negotiation. Whether through Vuong’s lyrical autofiction,
Raja’s dual coming-of-age narrative or Phou’s reflective
memoir, each author offers not just a story of migration, but a
critical intervention in how identity is formed at the crossroads
of race, sexuality and memory. By framing their experience
within the dominant language of the host country and by
reclaiming narrative authority, these writers perform acts of
symbolic citizenship — asserting presence in societies that often
render them invisible or marginal. Their narratives do not
simply recount trauma or exclusion: they articulate complex
processes of self-fashioning, where shame and violence coexist
with resilience, reconciliation and, ultimately, love.

These narratives invite us to rethink categories such as
“queer,” “migrant” and “autobiographical” not as static labels,
but as dynamic, lived processes. As Stuart Hall once observed:
«Thinking about my own sense of identity, I realise that it has
always depended on the fact of being a migrant, on the difference
from the rest of you [...]. What I’ve thought of as dispersed
and fragmented comes, paradoxically, to be the representative
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modern experience»%’. In this light, the fragmented, plural
identities expressed by Vuong, Raja and Phou do not signal
marginality but rather embody Hall’s idea of «representative
modern experience», something that Raja rephrases with his
statement «Siamo il futuro. [...] Il tempo dei non contaminati
¢ scaduto. Ora il mondo appartiene ai meticci»??. Thus, these
texts fulfil the promise of migration literature as envisioned
by Amy Burge that migration literature can tell us something
about migration and can contribute to combatting dominant
narratives, challenging nationalist ideologies and providing
therapeutic practices against intergenerational trauma®?.
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Las performances de Regina José Galindo: de Curso de
supervivencia para hombres y mujeres que viajaran de manera
ilegal a los Estados Unidos (2007) a Hasta tu orilla (2025)

Resumen

A través del arte performativo, en el que su propio cuerpo es el mate-
rial central, la artista guatemalteca Regina José Galindo denuncia la
cruda realidad de violencia y explotacion que vive su pais, vinculando el
tema a las heridas — feminicidios y discriminacién que sufren las perso-
nas LGTBIQ+ y los pueblos indigenas, contaminacién, genocidio, violen-
cia policial — procuradas en cualquier lugar del planeta. Desde 2007, las
actuaciones que narran las dindmicas y dimensiones de las migraciones han
aumentado gradualmente en nimero. Numerosas performances exploran
la dimension del cuerpo privado de libertad, forzado a espacios estrechos,
a la separacion y al aislamiento; desandan lo que sucede en las carceles y
en los viajes ilegales para cruzar fronteras, otras relatan la vida que sigue
abriéndose paso y fluyendo en tierras otras.

Abstract

Through performance art, in which her own body is the central materi-
al, the Guatemalan artist Regina José Galindo denounces the harsh reality
of violence and exploitation in her country, linking the issue to the wounds
feminicide and discrimination suffered by LGTBIQ+ people and indigenous
peoples, pollution, genocide, police violence — inflicted anywhere on the
planet. Since 2007, performances that narrate the dynamics and dimen-
sions of migration have gradually increased in number. Numerous perfor-
mances explore the dimension of the body deprived of freedom, forced into
confined spaces, separation and isolation; they retrace what happens in
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prisons and on illegal journeys to cross borders, while others recount the
life that continues to make its way and flow in other lands.
Palabras clave: Regina José Galindo, performance art, migraciones

Keywords: Regina José Galindo, performance art, migrations

Este trabajo se propone desarrollar la trayectoria artistica de
la artista internacional Regina José Galindo en torno a la narra-
tiva del cuerpo migrante, siguiendo las tltimas contribuciones
en los estudios sobre el arte de la performance'. En particular,
las aportaciones de la critica en los tltimos afios han permitido
superar la ortodoxia tradicional ligada a su dimension efimera,
explorando en cambio su impacto duradero a través de la docu-
mentacion y las memorias afectivas.

Regina José Galindo, artista visual, de performance y poeta
de fama internacional, naci6 en 1974 en Ciudad de Guatemala
y, entre otros reconocimientos, en 2005 recibio el Le6n de Oro
en la 51% Bienal de Venecia, en la categoria «Artistas jOvenes».
A través del arte performativo, en el que su propio cuerpo es
materia central, lugar de enunciacion y espacio de subversiones,
la artista denuncia la cruda realidad de la violencia y la explo-
tacion que sufre su pais, vinculando el tema a las heridas infligi-
das en todo lugar del mundo: «Per lei le ombre che avvolgono
il Guatemala diventano il riflesso dei malesseri disseminati nel
mondo. Poverta, disagi sociali, crimini impuniti, non sono sol-
tanto i tratti di un paese sottoposto negli anni a una spoliazione
feroce da parte di una minoranza, ma sono anche i lineamenti
del mancato sodalizio con Ialtro»2.

La exploracion del tema de la migracion en las performan-
ces de Galindo no es solo una labor de narracién y representa-
cion, sino a menudo es acto que permeabiliza la frontera entre
el espacio publico y el privado, entre la experiencia personal
del traspaso, del cruce de esa frontera y el espacio politico de
pérdida, recuperacion y construccion de la identidad. El cuerpo
de la artista, desde siempre materia prima en el arte de la per-

1 Véanse, entre otros, Auslander 2006; Taylor 2011; Bishop 2016; Ayerbe Elola
2021.
2 Zaza 2018, p. 37.
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formance, es en las actuaciones de Galindo ese espacio denso,
«producto y coparticipe de fuerzas sociales que lo hacen visible
(o invisible) a través de nociones de género, sexualidad, raza,
clase, y pertenencia»3. Es, ademds, materia y espacio al mismo
tiempo, lugar de los traumas del cuerpo social, objeto artistico —
a menudo pasivo y manipulado -y sujeto autorial que planifica,
crea y juega con la mirada del espectador.

Regina José Galindo comienza su actividad artistica en 1999
y, ocho afios mas tarde, en 2007, el tema de la migracion, mas
que aparecer, irrumpe con fuerza en un proyecto que lleva el
provocativo titulo de Curso de supervivencia para hombres y
mujeres que viajaran de manera ilegal a los Estados Unidos.
Sin embargo, no se trata de una mera e instigadora declaracion
de intenciones, sino de un auténtico curso intensivo en el que
particip6 un grupo de diez personas que se disponian a empren-
der clandestinamente el viaje a los Estados Unidos. Una accion
estructurada, por tanto, que preveia la adquisicion y la practica
de competencias especificas y necesarias, como orientacion, lec-
tura de mapas, nociones y prestaciones de primeros auxilios, e
incluso ejercicios de escalada. Aqui, los contornos de la perfor-
mance como experiencia estética desaparecen, en virtud de una
tension total hacia lo real: elemento que comparte, al menos en
parte, con un antecedente de gran interés, a saber, el proyecto
Please Love Austria (2000), del aleman Christoph Schlingensief
(1960-2010). En este caso, la oscilaciéon entre lo real y la repre-
sentacion artistica es fluida y decididamente impactante. Tras
el triunfo electoral del partido nacionalista de extrema derecha
liderado por Jorg Haider, Freiheitliche Partei Osterreichs (FPO),
cuya campaiia electoral se habia basado en esloganes extremis-
tas y xen6fobos?, el artista coloc6 un contenedor de un buque
de carga afuera de la Casa de Opera, en el centro de la ciudad
de Viena, y lo coroné con un banderin con la frase «Atuslander
Raus» («Fuera extranjeros»). En su interior, el contenedor se
diseno al estilo del reality Big Brother, para acoger a un grupo

3 Taylor, Fuentes 2011, p. 12.
4 La palabra éiberfremdung, por ejemplo, ya se utilizé en el discurso nazi en
referencia a un pais “invadido” por extranjeros.
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de refugiados en busca de asilo que hasta ese momento residian
en un centro de detencién cercano. Fiel a la férmula del famoso
reality, las actividades de este grupo de personas, cuya identi-
dad estaba parcialmente protegida mediante el uso de pelucas,
gorros, sombreros y gafas de sol, eran grabadas por camaras y
transmitidas por una estacion de Internet (webfree.tv), a través
de la cual los espectadores podian votar diariamente la expul-
sion de uno de los refugiados. Cada noche a las ocho, duran-
te seis dias, dos de ellos eran devueltos al centro de detencion.
Durante toda la duracién del proyecto, Schlingensief mantuvo
el contacto con el publico, presente y ausente, dirigiéndose en
algunos casos directamente al FPO o a los espectadores, invi-
tandoles a tomar fotos y expresar sus consideraciones y opi-
niones. La diferencia mas interesante, desde el punto de vista
de la comparacion entre el proyecto del cineasta aleman y el de
Regina José Galindo, reside, en nuestra opinion, en el papel y las
modalidades de inclusion del espectador.

En el segundo caso, el proyecto llevado a cabo en Ciudad de
Guatemala no contemplaba la presencia de publico, ya que esta-
ba dirigido exclusivamente a los participantes que, recordemos,
estaban a punto de emprender realmente la travesia ilegal de la
frontera para entrar en Estados Unidos. En 2007, la adminis-
tracion Bush propuso una reforma general de la ley de inmigra-
cién, centrada, entre otras cosas, precisamente en la cuestion de
la seguridad fronteriza; propuesta que posteriormente fracaso,
aunque no sin provocar fuertes reacciones tanto dentro del pais
como en la lejana Europa. Sin embargo, la actuacion de Galin-
do queda documentada’, a través de las fotografias de Marlon

5 La controvertida cuestiéon de la documentacién del arte performativo
(considerada imposible hace décadas, debido a su caricter efimero, transitorio
e irreproducible, por autores como Peggy Phelan en los afios 90) puede resumirse
eficazmente siguiendo las palabras del estudioso Montijano Cafiellas, quien, partiendo
de la division entre imdgenes documentales y teatrales propuesta por Auslander en
1999, afirma que «la documentacion no es una cépsula del tiempo, es también un
medio expresivo», que acabara convirtiéndose también en una obra de arte, a pesar de
que es imposible “congelar” integramente cada uno de sus aspectos, sino solo algunos
de ellos (Montijano Cafiellas 2020, pp. 115-124). A menudo, la documentacion de
una performance tiene valor testimonial, como por ejemplo en el caso de Shoot (Chris
Burden, 1971): las imagenes captadas por Alfred Lutjeans son, a dia de hoy, la tnica
prueba factual que demuestra que el artista recibié realmente un disparo en el brazo,



LAS PERFORMANCES DE REGINA JOSE GALINDO 105

Garcia, que actualmente se pueden encontrar en la pagina web
oficial de la artista guatemalteca. También en el primer caso, en
lo que respecta a la performance Please Love Austria, se elabo-
ra una documentacion detallada del evento en el largometraje
Ausldander Raus! Schlingensief’s container (2002), dirigido por
el austriaco Paul Poet. Ambas iniciativas “juegan” con la idea de
la revelacion provocativa de aspectos dificiles y controvertidos
de la realidad. En el caso de Schlingensief, al tratarse de una ini-
ciativa destinada a despertar la atencion y las reacciones de un
publico, tanto presente fisicamente como en linea, estas mismas
reacciones se convierten, con toda razon, en parte integrante de
la performance: «Una mujer anciana estaba tan enrabiada por
el proyecto, que sélo pudo escupirle a Schlingensief el insulto
“T... jartista!”»®. Ademas, la reaccion general de desconcierto
e indignacién ante la actuacion demuestra precisamente lo que
el artista pretendia revelar: es decir, que a menudo el poder de la
representacion artistica para llamar la atencion y despertar un
sentimiento o una reaccion de disidencia es mucho mayor que el
que puede tener la observacion de una realidad factual.
Galindo no volvera a explorar este tema durante algunos
anos, hasta que, en 2014, presenta dos proyectos diferentes,
uno de los cuales se inspira precisamente en una experiencia
personal de la artista. Este ultimo se titula Verstecken (Hide and
Seek es el titulo en inglés): el cuerpo de Galindo esta atado, muy
apretado, a la parte inferior de una mesa. Estd parcialmente
oculto, no solo por su particular posicion, sino también porque
la gruesa cinta negra que lo envuelve y lo sostiene lo oculta aun
mas a la vista; y al mismo tiempo parcialmente visible, ya que la
unica parte que se puede ver, una vez que se entra en el estudio

por obra de un colaborador. En conclusion, la documentacion de la performance se
reconoce hoy en dia como algo distinto, en relacion a la performance, consistiendo
precisamente en su materializacién como obra de arte. El mismo Auslander considera
ya superada la vision de Phelan, y argumenta en 2006 que el acto de documentar un
evento como performance es lo que lo constituye como tal: «the act of documenting
an event as a performance is what constitutes it as such» (p. 5). En el caso que estamos
tratando en este articulo, el andlisis propuesto sobre las actuaciones de Galindo se
basa precisamente en la recopilacion de material audiovisual y fotografico disponible
en Internet.
6 Bishop 2016, p. 443.
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Fig. 1

que sirve de fondo a la performance, es la larga melena azabache
de la artista que cuelga: «Un cuerpo escondido pero evidente / A
body both hidden and obvious», leemos en una de las leyendas
que acompaiian la documentacion fotografica de la actuacion’.

El cuerpo confinado a la inmovilidad, parcialmente visible
pero irreconocible, representa también el ultimo paso, lamenta-
blemente fallido, dado por el artista en su intento por prolongar
su estancia en Alemania, en la Kuntlerhause Bethanien, en la
ciudad de Berlin.

La segunda iniciativa, Combustible, que tiene lugar ese mis-
mo afio, juega con la proyeccién metaférica y la asociacion de
ideas de la fuerza de trabajo de los migrantes y el combustible
necesario para el motor de un taxi que es empujado por las calles
de Santo Domingo por ocho personas de origen haitiano. Aqui,
la performance se configura como errancia urbana, siguiendo el
estudio de Diego Marques: «el cuerpo urbano erratico es aquel

7 <https://www.reginajosegalindo.com>, 30/07/2025.
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que disloca los espacios de la artisticidad al mismo tiempo en
que potencializa la politicidad del cuerpo»8.

En 2015 tiene lugar la performance Nadie atraviesa la region
sin ensuciarse, en el Art Center South Florida en Miami. Galindo
esta enterrada bajo toneladas de barro, solo le sobresale la cabe-
za para poder respirar: todo el espacio se ha transformado en un
auténtico pantano, metafora del Miami de los afios 80, cuando
la delincuencia, relacionada sobre todo con el narcotrifico, ha-
bia sacudido la ciudad. «Para cruzar Centro América hay que
cruzar la muerte y entonces, se llega a la vida / To cross Central
America you must cross death to reach life», leemos en el pie de
foto que acompana a la documentacion de la accion®. El barro
es un elemento que aparece con frecuencia en la obra de Galin-
do, un elemento asociado con lo femenino en todas las culturas
primitivas. La uni6én de lo primitivo y lo femenino vertebra la
obra de Galindo, al igual que ocurria en el arte de la performer
cubana Ana Mendieta (1948-1985): las referencias primitivistas
se vinculan a la reivindicacion del cuerpo femenino como fuente
de vida y depositario de las raices. Varias performances de Ga-
lindo aprovechan el simbolismo y la materia de los elementos
primordiales para revelar determinadas conexiones y recondu-
cirlas al cuerpo humano!?. En la performance que acabamos de
mencionar, incluso el espectador/participante, para acercarse al
artista, se ve obligado a pisar ese barro. Es posible reconocer
algunas similitudes importantes con la obra de la primera ar-

8 Marques 2017, p. 443.

9 <https://www.reginajosegalindo.com>, 30/07/2025.

10 En la performance Isla (Santo Domingo, 2006), por ejemplo, el cuerpo de
Galindo yace desnudo e inmévil frente al mar, acurrucado en una roca, para «ritro-
vare un rapporto rigenerativo con la superficie terrestre [...] per ascoltare sé stessa,
provare un’autonomia biologica, psichica e sociale» (Zaza 2018, p. 40). Al respecto,
cabe mencionar Mazorca (2015), que evoca la estrategia militar de la “tierra arrasa-
da”, con la que las tropas del Ejército Nacional de Guatemala, al destruir los maiza-
les, ademads de las tierras y las viviendas, pretendian perseguir y privar de sustento
a las comunidades indigenas, consideradas bases de la guerrilla: el maiz es ademds
un simbolo fundamental en la cosmovision y la espiritualidad mayas. Aunque no
esté directamente presente, el fuego también se evoca en una performance que tuvo
lugar en Lecce en 2016, La intencion, que reconstruye (casi) da manera fiel la antigua
hoguera de la caza de brujas llevada a cabo por la Inquisicién en Europa Central
siglos atrés: el cuerpo de Galindo estaba atado a un poste, semicubierto por una espe-
sa estructura de ramas secas, no muy lejos de una pequena iglesia.
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Fig. 2

tista guatemalteca, atin hoy poco conocida, Margarita Azurdia
(1931-1998). En Favor quitarse los zapatos (1970), el publico
se veia obligado a quitarse los zapatos antes de entrar a oscuras
en una estructura de madera con el suelo cubierto de arena. Al
integrar asi el cuerpo del publico en la accion, se podian expe-
rimentar interacciones y sensorialidades menos convencionales.

Es, sin duda, una de las performances mas abstractas sobre
el tema de la migracion de todas las producidas por Regina José
Galindo: no hay narracion, falta la representacion directa, co-
mo ocurre en Combustible: 1a mirada del espectador solo puede
captar el rostro de la artista que emerge y observar su cuerpo
inmovil, que respira con dificultad en esa densidad, levantando
apenas la superficie fangosa. Asi, el concepto que acaba prevale-
ciendo es el de la inevitabilidad, de una posibilidad de comparti-
cion solo parcial. El cuerpo desnudo del artista, aislado, pesado,
de nuevo parcialmente invisible e irreconocible en su identidad,
reconocible solo como cuerpo vivo, esta completamente cubier-
to de barro, los participantes se sumergirdn en ese mismo barro
solo en una pequefa parte, dejando huellas superficiales. Esa
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parcialidad marca la imposibilidad de compartir plenamente: el
artista y los participantes/espectadores se mueven en dos dimen-
siones separadas e incomunicables. También emerge con fuerza
la diferencia entre frontera y umbral, tal y como la teorizé Erika
Fischer-Lichte en 2004: «mientras que la frontera esta relacio-
nada con la ley, el umbral remite mas bien a la magia»!1. Sobre
todo Curso de supervivencia, pero también otros proyectos que
veremos a continuacion, evocan el concepto del traspaso de la
frontera, mientras que en Nadie atraviesa la region sin ensuciar-
se la dimension representada es, por el contrario, la del umbral:
«mientras la frontera esta ahi para impedir su traspaso, el um-
bral parece invitar a ello. [...]. Si el umbral ha sido mancillado,
ha de ser purificado antes de pasarlo»12.

El afio 2015 esta especialmente marcado por el tema de la
migracion en la obra de Galindo. Otro proyecto, Un latino
cerca de ti, aborda la cuestién en una denuncia concreta de
las politicas estadounidenses para el control de los flujos
migratorios: en concreto, se centra en el proyecto RGV 250, que
preveia el uso de tobilleras con dispositivos GPS para localizar
a los migrantes que intentaran cruzar ilegalmente la frontera de
los Estados Unidos. Galindo realiza entonces un dibujo a partir
del rastro GPS de uno de estos dispositivos, que coloca en su
propio cuerpo.

Raices es la ultima iniciativa de 2015, que la lleva de vuelta
a Italia, pais que ha acogido a la artista en varias ocasiones a
lo largo de su carrera. La performance esta disefiada para el
Jardin Botdnico de Palermo, un microsistema extraordinario
que reune especies de los origenes mas variados y dispares. La
perspectiva sobre el tema se aborda aqui de manera interseccio-
nal, involucrando a un grupo de veinte migrantes de diferentes
nacionalidades: cada uno de ellos, tumbado en el suelo, agarra
fisicamente las raices del arbol o la planta de su propio pais de
origen. La propia artista estd tumbada con los brazos clavados
en la tierra a los pies del tronco de una ceiba, el arbol de los
mayas. El arraigo (punto de origen y de llegada) y el desarraigo

11 Fischer-Lichte 2004, p. 406.
12 Tvi, p. 405.
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Fig. 3

conviven asi en la misma representacion, que elimina la vision
eurocéntrica de la alteridad y crea, a través del paralelismo y la
dicotomia, ese espacio de conexién y comunicacion que se habia
negado en Nadie atraviesa la region sin ensuciarse.

Lavarse las manos, de 2019, retoma precisamente la misma
experiencia fisica y sensorial del contacto — recurrente en las
acciones de Galindo -y del espacio compartido como fin tltimo
al que tiende su practica artistica. Se trata de una performance
que, en realidad, reine diferentes momentos y escenarios:
comienza en Roma, donde Galindo retne a un grupo de mujeres
refugiadas de diferentes origenes (Guatemala, Costa de Marfil,
Congo, Kurdistan turco, Somalia), cada una de las cuales se ve
llamada a compartir con las demas el relato de su propia vivencia.
En la segunda parte del proyecto, el video que documenta la
performance se presenta en Madrid, y en esa ocasion la artista
viste, cada vez, el traje tradicional correspondiente a la cultura
de la mujer que cuenta su historia: «los trajes [...] son como telas
escritas en las que estan impresas sus vivencias, pero también la
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historia de sus paises»13. Es una practica que la artista ya habia
experimentado en otras iniciativas, pero esta vez el objetivo
es abordar el tema de la apropiacion cultural. El acto mismo
de lavarse las manos, como lo destaca el titulo, es la accién
que se le pide al publico para acceder a la primera parte del
proyecto en Roma: el gesto es cotidiano, la referencia es biblica,
la intencion es establecer la imposibilidad de la indiferencia y la
irresponsabilidad frente al acto de la palabra. Cada mujer ofrece
su relato en su lengua materna: es un acto irreversible, un acto
de supervivencia mas alla del mero ejercicio del embodiment,
que da la vuelta a la idea de la historia escrita en el cuerpo de las
mujeres. El cuerpo mismo aqui narra, «se transforma, se recrea,
acontece» !4, El cuerpo de la artista es un eco de otras voces y
otros cuerpos, lo que por un lado marca la imposibilidad de la
apropiacion y, por otro, muestra ese sustrato comun que los
convierte en un cuerpo colectivo.

También en 2019, Galindo presenta en la Real Academia de
Espafia en Roma una exposicion titulada La historia la escriben
quienes sobreviven, en la que se exponen telas, <herramientas» de
trabajo de algunos vendedores ambulantes de origen senegalés.
A esta exposicion le sigue otro proyecto, Missing Forever,
que vuelve a denunciar las repercusiones y consecuencias de
la politica de tolerancia cero de la administracion Trump.
La campana puesta en marcha por Galindo saca a la luz los
nombres y los rostros de cinco nifios guatemaltecos, de entre
dos y dieciséis afios, fallecidos durante su detencion en algunos
centros, bajo custodia de la Patrulla Fronteriza, en los que los
nifios son internados tras ser separados de sus padres. Los
carteles se han colocado en diferentes puntos de varias ciudades
de Estados Unidos gracias a la participacion de numerosos
voluntarios.

13 <https://www.reginajosegalindo.com>, 01/08/2025.
14 Fischer-Lichte 2004, p. 190.
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Muther, Claudia Maguin Caal

Fathar. Mery Gilberio Caal

From: San Antonio Secortez, Rawruha,
Alta Verapaz, Guatemala

Date of Death. 8-12-18

She died of a bacterial infection at the Children’s Hos pital of Pravidence El Pasa. Texas.
U.5., being in the custody of the United States Border Patrol.

En estos dos ultimos proyectos predomina claramente el
elemento visual, en busca de una comunicacioén densa y con-
creta, sin retOrica ni sentimentalismos. En los dos siguientes,
en cambio, entra en juego la sonoridad como elemento clave,
clave también de esa conexion siempre buscada y representada
en las obras del artista. El primero es La fiesta #latinosinjapan,
una iniciativa que vuelve a centrarse en la experiencia real de
los migrantes, esta vez en Japon, por encargo de la Trienal de
Aichi de Japon. Las comunidades latinas en este pais alcanzan
un numero especialmente elevado en el bienio 2018-2019, y la
performance en cuestion surge precisamente como respuesta a
las listas de normas que a menudo se cuelgan en los edificios
de viviendas donde viven los trabajadores sudamericanos, rela-
cionadas principalmente con la prohibicion de ruidos molestos.
En Nagoya, Galindo retine a 42 trabajadores de origen hispano
en un momento de convivencia, del que toma el titulo, creando
un espacio propio para ese “ruido” que representa la mayor
friccion en el encuentro de culturas tan diferentes. El segundo
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proyecto en la misma linea tiene lugar unos afios mas tarde, en
2023. Galindo regresa a Europa, de nuevo a Alemania, y conti-
nua su trayectoria artistica en este pais con un nuevo proyecto,
Birds, que nace de la idea de crear el mismo espacio para las vo-
ces de los migrantes, a quienes se les pide que canten canciones
en su lengua materna.

Hasta tu orilla (2025) es el ultimo proyecto sobre el tema
de la migracion, siguiendo el orden cronolégico. «Floto dentro
de una barca de madera en memoria de los cientos y cientos de
personas que han perdido la vida en el mar mientras buscaban
cruzarlo para llegar la Europa»'3, es la concisa descripcion de
la accion firmada por la propia artista. Las imagenes que surgen
parecen especulares a las del proyecto Verstecken, el cuerpo de
Galindo esta vez con un vestido oscuro, de caracter funebre,
casi inmovil, con la melena sumergida en el agua dentro de una
pequefia barca blanca, objeto a medio camino entre el utero y el
ataud, el contraste creado por los dos colores opuestos destina-
do a subrayar la suspension del espacio y del tiempo. Lo que se
atraviesa en Hasta tu orilla es tanto la frontera como el umbral.
Se representa y se cuenta lo que ocurre después del paso.

Fig. 5

15 <https://www.reginajosegalindo.com>, 04/08/2025.
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Cabe destacar el papel de la voz, de los sonidos y de su au-
sencia en estas ultimas performances que hemos mencionado.
En Hasta tu orilla, Nadie atraviesa la region sin ensuciarse y
Verstecken es el silencio el que representa un codigo clave: «The
silence that Galindo embodies is then a speech act in itself: an ar-
ticulation that can be as comprehensible as voice» escribe Giulia
Casalini en 2013, intuyendo asi algunos elementos del lenguaje
artistico de Galindo que seguirian tomando forma en los afios
siguientes; y ademds: «Galindo’s silence, whether self-imposed
or generated by her personal trauma, opens up a ground for in-
teraction that is anything but non communicative: silence, when
a product of trauma, does not represent “nothingness” or “ab-
sence.” On the contrary, it is woven with memory as the sounds
are»16, Durante una actuacion, frente a los sonidos, asi como a
la luz y los olores, el espectador se encuentra en un estado de
vulnerabilidad, de indefension. Al acoger los sonidos, compartir
o romper el silencio, el espectador entra de una forma u otra en
el espacio performativo, o en el ritmo de la realizacion escénica.
El silencio, como componente paraverbal y polisémico, es lo que
el espectador intenta, mas o menos conscientemente, resignificar
y traducir: es palabra negada y protesta en Verstecken, espacio
liminal en Nadie atraviesa la region sin ensuciarse, vacuidad y
suspension en Hasta tu orilla. Por el contrario, la sonoridad,
que aparece timidamente en Lavarse las manos, irrumpe con
toda su fuerza en La fiesta #latinosinjapan y Birds. En ambas
actuaciones, las sonoridades generan corporeidad, sustrayendo
la materia de esos espacios invisibles e irreconocibles, iguales a
si mismos en cualquier lugar del mundo.

Conclusiones

En los tultimos afos, la trayectoria artistica de Regina José
Galindo se ha estudiado principalmente en su componente
relacionado con temas feministas y cuestiones ligadas con la
violencia de género. Es lo que suele ocurrir cuando los estudios

16 Casalini 2013, pp. 31y 34.
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criticos, en el ambito de cualquier expresion artistica, quieren
dar respuesta a la necesidad encontrar un lugar para el arte
creado por mujeres. Sin embargo, y segtn se desprende de esta
panoramica, sus obras no solo narran las dimensiones del habitar
un cuerpo femenino, sino también, y sobre todo, las conexiones
entre el ser humano y los lugares que deja, cruza y alcanza o a
los que regresa, metaforas de ese desgarro y de la reunificacion
con la naturaleza como fuente primigenia de vida. El tema de la
migracion, entre el arte y las formas reales de activismo politico,
atraviesa, como constante y categoria, casi veinte afios de su vida
artistica, uniendo lugares distantes del mundo y transformando
las espacialidades fugaces y transitorias de la performance en
simbolos e historias universales.

Este estudio surge precisamente de la intencion de descubrir
e investigar el codigo utilizado por la artista para narrar la ex-
periencia universal y humana de cruzar fronteras y umbrales,
siguiendo la distincion teorizada por Erika Fischer-Lichte en
2004. En las performances de Regina José Galindo, el propio
cuerpo, como materia y lenguaje, atraviesa muchas de las dico-
tomias posibles, experimentando la coaccion, el aislamiento, la
invisibilizacion y todos sus contrarios. Ambas representaciones,
umbral y frontera, se entremezclan, por tanto, en esta repre-
sentacion polifacética del cuerpo migrante: el acto politico, la
transgresion, la pérdida y la adquisicion de la identidad - la
dimension de la frontera como ley — revela también el elemento
magico que se manifiesta al cruzar el umbral, en el acto fisico y
espiritual de tocar tierras, raices, barro, agua, y cualquier otro
elemento natural.
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Grammars of Belonging: Intercultural Translation and
Branded Urban Spaces — A Comparative Study of Buenos
Aires and Milan’s Chinatowns

Riassunto

Questo articolo indaga come le comunita di migranti a Buenos Aires
e Milano riconfigurino gli spazi urbani attraverso pratiche semiotiche e
affettive, concettualizzate come “grammatiche di appartenenza”. Concen-
trandosi sui quartieri cinesi di entrambe le citta, esplora come la traduzione
interculturale si sviluppi non solo attraverso il linguaggio, ma anche attra-
verso disposizioni spaziali e simboliche. Avvalendosi di ricerche sul campo
e analisi visive, lo studio esamina come i segni, i rituali e i progetti spaziali
esprimano le dinamiche di identificazione, negozino la visibilita e contesti-
no I’assimilazione. Sottolinea il duplice ruolo di queste enclavi come luoghi
di espressione culturale e strumenti di branding urbano. Mentre Buenos
Aires enfatizza lo spettacolo simbolico e il branding del tipo top-down,
Milano privilegia la regolamentazione estetica e I’integrazione commercia-
le. I risultati sottolineano ’ambivalenza della visibilita culturale nelle citta
globali, dove le espressioni di identita possono rafforzare le comunita ma
anche rischiare la mercificazione.

Abstract

This article investigates how migrant communities in Buenos Aires and
Milan reconfigure urban spaces through semiotic and affective practices,
conceptualized as “grammars of belonging.” Focusing on Chinatowns
in both cities, it explores how intercultural translation unfolds not only
through language but also via spatial and symbolic arrangements. Drawing
from fieldwork and visual analysis, the study examines how signs, rituals,
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and spatial designs express dynamics of identification, negotiate visibili-
ty, and contest assimilation. It highlights the dual role of these enclaves
as both sites of cultural expression and instruments of urban branding.
While Buenos Aires emphasizes symbolic spectacle and top-down brand-
ing, Milan favours aesthetic regulation and commercial integration. The
findings underscore the ambivalence of cultural visibility in global cities,
where expressions of cultural belonging can empower communities but
also risk commodification.

Parole chiave: Comunicazione interculturale, semiotica urbana, paesaggi
linguistici, branding urbano, Chinatown

Keywords: Intercultural communication, urban semiotics, linguistic
landscapes, city branding, Chinatown

Introduction

Urban spaces are increasingly shaped by the circulation
of people, goods, and signs across borders, making migrant
neighborhoods, such as Chinatowns, key sites of negotiation,
translation, and contestation. Rather than defining Chinese,
Milanese, or Buenos Aires cultures, this article examines the
conditions and infrastructures that enable cultural elements
to appear and circulate in the urban fabric. It focuses on how
migrant communities in Buenos Aires and Milan engage with
the city through semiotic and affective practices, which we
term “grammars of belonging.” These grammars encompass
structured configurations of signs, gestures, spatial arrangements,
and emotional expressions that allow migrants to claim visibility,
assert identification, and resist assimilationist pressures, while
simultaneously intersecting with broader urban strategies that
commodify diversity for cosmopolitan branding.

Buenos Aires and Milan provide contrasting yet comparable
cases. Both have received significant Chinese immigration: in
Milan, Chinese migrants rank third among foreign groups, while
in Argentina they are the fourth-largest. In both cities, Chinese
communities have developed commercially active, tourist-
promoted enclaves. This article adopts a comparative lens to
analyze how intercultural translation occurs not only through
language but also via the symbolic and material reconfiguration
of urban space. Examining linguistic landscapes, public markets,
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and visual-symbolic elements, it highlights the interplay between
grassroots practices and institutional branding, emphasizing the
tensions inherent in multicultural urban contexts. By framing
cultural elements as structured semiotic configurations that
regulate visibility and inclusion, rather than as fixed cultural
traits, the study moves beyond description. It focuses on how
diasporic Chinese practices are displayed and interpreted within
the host city, showing that the meaning and function of cultural
signs are context-dependent, relational, and shaped by both
community agency and institutional or market forces. The
richness and diversity of Chinese diasporic culture exceed the
scope of this article, which instead interrogates the dynamics of
representation, visibility, and intercultural negotiation in urban
space.

1. Methodology

The study draws from our previous works on the topic, field
observations, photographic documentation, and an analysis
of visual and linguistic signage in both Buenos Aires’s Barrio
Chino and Milan’s Via Paolo Sarpi, analyzed through the
lenses of transdisciplinary bibliography. While the scope of
the empirical work is exploratory, it allows for a comparative
understanding of the socio-semiotic dynamics in both cities.
It selects Buenos Aires’s Barrio Chino and Milan’s Via Paolo
Sarpi for their demographic and symbolic prominence, focusing
on how Chinese presence is mediated and represented locally.
It avoids essentializing “Chineseness,” instead analyzing how
institutions and actors construct and simplify cultural identity,
balancing visibility with the risk of homogenization.

2. Intercultural Translation and the Politics of Space

Contemporary urban theory increasingly acknowledges the
central role of migration in shaping cities across the globe. While
human mobility is not new, its present scale and intensity within
a globalized context has deeply transformed urban experiences
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of shared spaces. Migration reconfigures not only the social and
economic fabric of cities but also their symbolic and semiotic
dimensions. To grasp these transformations, it is essential to
understand that migrants bring with them an identity baggage, a
complex set of cultural references, practices, and meanings that
travel with the individual and become part of public life. These
elements are not static but continuously traded in the interaction
with host societies and within contested urban spaces.

The migrant is simultaneously “inside” and “outside” ur-
ban society — physically present yet socially marginal. As Sim-
mel’s figure of the stranger illustrates!, the migrant is defined by
“nearness and remoteness”: embedded in the daily rhythms of
the city while marked by partial belonging, which gives them
a sense of objectivity in their participation in social manifesta-
tions. This structural ambivalence destabilizes simplistic ideas
of integration and raises questions about what it means to be
included. “Belonging” is therefore approached as a locally cali-
brated condition shaped by visibility, representation and power,
rather than as an expression of cultural identity rooted in origin.

In this evolving context, global cities serve as gateways of cul-
tural, economic, and demographic flows. They are simultaneous-
ly centres of opportunity and of conflict, where the coexistence
of difference is tested. Newcomers contribute to the vibrancy of
urban life through new languages, customs and symbolic prac-
tices. Cities also mediate migration through regulatory, aesthetic,
and spatial strategies. One such mechanism is ethnicization, by
which certain neighbourhoods are defined and marked as “eth-
nic” or “cultural” zones. According to Torres (2015-16), this
ethnization often coincides with urban re-qualification efforts,
whereby cities deploy culture as a resource for redevelopment
and branding. While such strategies can generate economic ben-
efits and urban renewal, they risk turning culturally significant
areas into sanitized, commodified spaces. As Muxi (2009) ob-
serves, these spaces may be curated to meet tourist expectations,
where the encounter with the “other” is staged to replicate the
promotional image rather than allow for genuine discovery.

1 See Simmel 1971.
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In this context, intercultural communication becomes highly
regulated, raising questions about authenticity and agency. The
creation of ethnic districts or cultural quarters is often a top-
down process shaped by public authorities and market forces.
Yet these spaces are also animated from below, by the everyday
practices of transnational communities who negotiate meaning,
claim territory, and express mechanisms of recognition through
signage, commerce, religious rituals and spatial use.

Drawing from Tuan (2014), we understand that a space
becomes a place when it is imbued with meaning by its users.
Thus, urban environments are not merely physical backdrops
— they are socio-symbolic constructs, shaped by communicative
practices. Following Grimson (2000), intercultural contact stim-
ulates collective imagination and plays a role in defining social
boundaries: who is considered part of “us” and who is marked
as “other.” Cultural signs — verbal or visual — function as mark-
ers of identification or differentiation. Delgado Ruiz (1998) ar-
gues that communities do not express difference simply because
they possess distinct cultural traits; rather, they adopt and dis-
play such traits in order to signify distinction. Therefore, the
display of ethnic signs — generically speaking language, colour,
architecture — is not incidental but a strategic marker of distinc-
tion. These signs become tools in the ongoing (re)construction
of both individual and collective identities. Notably, the process
of signification is reciprocal: immigrant communities express
themselves through urban space, but host societies also inter-
pret, appropriate, and sometimes instrumentalize those signs. In
this way, place is continuously remade through layers of cultur-
al meaning, negotiation, and visibility -echoing Tuan’s assertion
that place is not fixed, but actively constructed through lived
experience.

Urban space is therefore never neutral: it is relational, per-
formative, contested; produced through overlapping tensions
between policy and practice, design and use, visibility and in-
visibility. This becomes particularly clear when examining how
urban encounters are mediated through the senses. Agusto-
ni (2017) suggests visual perception plays a dominant role in
shaping how we recognize and relate to others in the city. Sight
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detaches the other from temporal experience and allows for im-
mediate judgments what he refers to as immediate awareness
or «consapevolezza immediata.» It is through the perception of
visual cues -symbols, dress, behaviour- that cultural translation
begins to unfold.

However, many contemporary cities approach diversity not
as a lived, spontaneous reality but as a marketable aesthetic. In
an effort to brand themselves as cosmopolitan and inclusive,
cities often impose a curated branded prosody on space: orches-
trated rhythms, decorative accents and stylistic gestures designed
to make cultural difference legible, consumable, and non-threat-
ening. This rhythm is imposed from above by institutions, tour-
ism boards, developers, etc., and reflects a top-down vision of
diversity. While such branding may increase representation, it
also risks flattening complex identities into aesthetic symbols.
The result is a shift from dialogue to exhibition, from lived cul-
ture to performative display.

Migrant communities often resist this commodification by
engaging in grassroots spatial practices. Through informal sig-
nage, multilingual graffiti, or alternative uses of public space,
they remake the city on their own terms. These interventions
serve not only practical needs but also symbolically assert pres-
ence and reshape urban narratives. Drawing on Lefebvre2, ur-
ban space is seen as shaped by ongoing processes of continuity
and transformation. Migrant practices rework spatial forms
by assigning new meanings through embodied actions such as
movement and occupation. These practices express a politics of
presence that oscillates between inclusion and marginality, as
well as resistance and accommodation.

To analyse these dynamics, we must reconceptualize transla-
tion itself. Intercultural translation is not simply the transfer of
meaning between languages or cultural codes; it is a spatial and
political practice. As Sakai (2009) contends, for translation to
occur the foreign must remain simultaneously intelligible and
unintelligible, for if the foreign is fully assimilated, translation
becomes unnecessary; if it is wholly incomprehensible, it be-

2 See Lefebvre, 1901-1991; Lebas, Kofman 1996.
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comes impossible. This paradox sustains the act of translation
and mirrors the urban experience of migrants, constantly situat-
ed between recognition and erasure.

Translation, in this view, is also a site of power. It mediates
not only between languages but between regimes of presence,
right and control. We can understand translation as the recon-
figuration of boundaries, the formation of hybrid subjectivities,
and the contestation of dominant narratives. Mezzadra and
Neilson describe translation as a «material practice forged from
below»3, emphasizing its rootedness in everyday struggles rath-
er than elite agendas. In the urban context, translation takes
place through signage, spatial layouts, architectural features,
street-level commerce, and the bodily performance of everyday
life.

Ultimately, intercultural translation must be approached
as a grammar of cohabitation: an ensemble of signs, rituals, and
spatial practices through which belonging is negotiated. It is a
defiant, creative, and embodied strategy of claiming place in the
city not just as a space of residence, but as a site of meaning.
Culturally different communities do not merely speak across
difference, they build upon it. Through this lens, urban space
is not just a site of translation but its very medium, shaped and
reshaped by those who inhabit it.

3. Linguistic Landscapes as Grammars of Belonging

The concept of Linguistic Landscape refers to the visibili-
ty and prominence of written language in public spaces. It en-
compasses signage such as road signs, shop names, advertising,
plaques, and public notices. Importantly, it includes grassroots
inscriptions — graffiti, murals, posters — which shape the semiot-
ic character of urban space. As Leeman and Modan (2009) sug-
gest, written language in the city does not merely reflect spatial
organization; it actively shapes how neighbourhoods are seen
and experienced.

3 Mezzadra, Neilson 2013, p. 271.
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Rather than a static archive, the linguistic landscape is a dy-
namic semiotic field shaped by those who create and interpret
signs. These function both as communicative tools and symbolic
acts, embedding language in systems of power, exclusion, and
identity. Their placement, aesthetics and linguistic choices act
as markers of belonging or contestation. As Liu (2021) notes,
cities become moving texts, their meanings constantly rewritten.

Pierre Bourdieu’s framework helps to understand how lin-
guistic practices carry social meaning. His concepts of linguistic
habitus and linguistic market explain how socially-conditioned
language use is evaluated. Certain ways of speaking or writing
are seen as more legitimate than others. Thus, urban signage
reflects social hierarchies, signaling which voices are validated
or marginalized. Public signs are not neutral: they participate in
negotiating visibility and inclusion.

In multicultural contexts, visual signs gain heightened signifi-
cance. Scholars such as Krase and Shortell (2011) have explored
the visual semiotics of diverse neighbourhoods. Their notion of
vernacular environments — spaces shaped by informal, everyday
practices — captures the agency of marginalized groups. Accord-
ing to Krase, Ballesta and Larminat (2020), expressive signs like
murals or multilingual banners, and pathic signs like money
transfer or travel service ads, signal identity and presence. To-
gether, they shape a local construction of difference often over-
looked by official narratives.

Liu (2021) emphasizes the multimodality of linguistic land-
scapes: meaning is created not just through language, but also
images, sounds, colours, and gestures. Urban space becomes a
multimodal field where communication is layered, sensorial,
and symbolic. Multilingual signage adds further complexity.
Blommaert (2013) shifts focus from fixed languages to commu-
nicative repertoires: bundles of linguistic and cultural resources
shaped by social context. Language use is less about grammat-
ical correctness than about indexical meaning — the social cues
it conveys. A sign in multiple languages may suggest not just
translation, but inclusion or resistance. This invites critical re-
flection on how multilingualism operates in cities. Not all lan-
guage diversity indicates real exchange. In gentrified or branded
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areas, languages may be used more for aesthetics or commerce
than for genuine communication. Yet even decorative uses con-
tribute to the symbolic grammar of space.

Here, the idea of a grammar of belonging becomes essential.
It includes the stylistic, symbolic and spatial strategies through
which language signals identity and claims to place. It extends
beyond syntax to encompass signage design, spatial position-
ing, and symbolic gestures. In contested urban settings, display-
ing a language becomes a performative act. In predominantly
non-Chinese monolingual contexts, Chinese characters do not
retain fixed meanings; their significance is actively produced
through spatial positioning, circulation, and reception. Inter-
preted and reconfigured by residents, institutions, and consum-
ers, these signs operate as context-dependent markers. This
analysis therefore rejects essentialist readings, focusing instead
on how meaning emerges from their socio-spatial mobilization.

This way, linguistic acts help shape belonging by negotiating
salience, affirm group forms of distinction, invite inclusion, re-
sist assimilation, or reflect socio-economic ambition. They are
responses to marginalization and to commodification. Gram-
mars of belonging are thus not just linguistic but they are em-
bedded in signage, navigation and repurposing of space in di-
verse neighbourhoods, hence showing how language operates
as both communication and political expression. The level of
negotiation and transformation is assessed through the posi-
tioning, frequency, and co-presence of signs, as well as their
articulation within broader urban practices and institutional
frameworks.

The urban linguistic landscape is a stage for identity perfor-
mances, shaped from both the top down and bottom up. In-
stitutional actors may enforce visibility rules, but community
actors continuously reinterpret and reshape meaning through
grassroots sign-making. Viewing cities through linguistic land-
scapes brings the intersections of language, space, and society
into focus. It reveals how urban semiotics reflect and shape the
politics of belonging and offers a framework to understand how
marginalized groups inscribe their presence into the city — not
only through speech but through spatial and symbolic acts.
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4. The Symbolic Relevance of Ethnic Enclaves

Rather than defining a singular Chinese identity, the article
examines how markers of “Chineseness” are recognized and ar-
ticulated in specific urban contexts, focusing on how enclaves
enable the circulation and visibility of culturally recognizable
signs of difference.

Ethnic enclaves are localized urban areas where immigrant
communities concentrate both residentially and economically.
As Sassone (2007) observes, these enclaves represent a new mo-
dality of urban economy, sustained by the increasing visibility
and relative permanence of migrant collectives. They combine
co-ethnic labour, cultural preferences, and informal networks
of trust to generate commercial opportunities, often in response
to structural disadvantages in mainstream labour markets*. The
success of these economic systems, however, depends on key
variables such as access to startup capital, entrepreneurial expe-
rience, and a sufficient labour pool®.

Beyond their economic utility, ethnic enclaves function as
symbolic and semiotic territories. They are key sites where di-
asporic forms of identification are articulated and made visible
through spatial practices, commercial exchanges, and linguistic
presence. Through the maintenance of cultural practices the cir-
culation of specific goods and the use of heritage languages in
daily transactions, enclaves allow migrant communities to sus-
tain cultural continuity while navigating their new urban envi-
ronments. As Arjona Garrido and Checa Olmos (2006) note,
the clustering of ethnic businesses fosters a heightened sense of
belonging, underpinned by shared symbols, mutual trust, and
ethnic solidarity.

Symbolically, these enclaves serve as visual and spatial indi-
cators of cultural presence in the urban landscape. Multilingual
signage, traditional merchandise and vernacular aesthetics con-
tribute to a constellation of visual and linguistic cues that signify
the rootedness of specific communities. These markers not only

4 See Alesina, Ferrara 2005; Gold 2015.
5 See Portes, Manning 2006.
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convey cultural specificity but also constitute a “grammar of
belonging” as they provide an expressive framework through
which individuals and groups express identification and claim
space. Such grammars go beyond language to include gestures,
rituals, spatial arrangements, and affective investments that link
community members across time and place.

Ethnic enclaves also operate as spaces of resistance. By pro-
viding alternatives to dominant cultural narratives and econom-
ic systems, they challenge homogenizing pressures and enable
plural modes of urban life. These spaces often exist in tension
with mainstream planning logics, offering grassroots models of
spatial agency that reflect the needs and imaginations of those
who inhabit them. Informal economies, improvised signage,
and place-making practices defy formal zoning and commercial
aesthetics, creating hybrid spaces where local realities are braid-
ed with global cultural flows.

While the concept of the ethnic enclave has faced critique®,
it remains analytically useful, particularly in examining global
gateway cities like Buenos Aires and Milan. Both, though dif-
fering in migration histories and policy frameworks, function as
nodal points in transnational networks. As global cities’, they
territorialize global economic processes and serve as cultural
crossroads, rendering them fertile ground for the formation of
ethnic economies and culturally embedded commercial zones.

Ethnic markets, in particular, serve as focal points within
these enclaves, being cultural and symbolic spaces where regimes
of recognition are continuously produced and performed. Often
located in immigrant-dense neighbourhoods, these markets pro-
vide access to familiar products, uphold culinary traditions, and
allow for the public use of heritage languages. In doing so, they
reaffirm diasporic belonging and facilitate ongoing transnation-
al connections. The marketplace, then, becomes both a literal
and metaphorical site of encounter, where the past is preserved
and the future is negotiated.

6 See Garcés 2011; Gold 2015.
7 See Sassen 2005.
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Such markets visibly inscribe cultural difference into the city-
scape. They announce the presence of a specific group, mark ter-
ritory and enable the material expression of identity. Through
their sensory atmosphere — colours, smells, sounds — and the
linguistic landscape they create, they bring forth, spatial expe-
riences that are simultaneously local and global, intimate and
public. These are not static or nostalgic spaces; they are active,
adaptive, and evolving, reflecting the changing needs and aspi-
rations of migrant communities.

In some cases, ethnic enclaves have been transformed into
curated tourist destinations. As Khan notes, «the mere nomen-
clature of the ethnic enclave and its associated cultural otherness
intrigues and beckons tourists to seek the flavours of diversity»8.
Here, the enclave becomes a site of consumption, where cul-
tural practices and identities risk being reduced to spectacles.
This process aligns with Muxi’s (2009) critique of multicultural
branding, in which “the other” is rendered exotic and market-
able. Migrants must constantly navigate the delicate balance
between cultural celebration and commodification, between
expressing identity and being instrumentalized by external nar-
ratives.

Ethnic enclaves are not just economic or cultural spaces but
key spatial and symbolic formations at the intersection of econ-
omy, identity, and politics. They enable migrants to reshape ur-
ban life, articulating alternative forms of belonging while nego-
tiating visibility, recognition, and marginalization.

S. Buenos Aires and Milan: Chinatowns as Aesthetic Spectacle
and Cosmopolitan Brand

Chinatowns in Buenos Aires and Milan show that ethnic
districts blend cultural differentiation, recognition, and urban
branding. They vary from residential clusters to commercial or
symbolic hubs and function through both symbolic practices
and ethnic cohesion, without a single established model.

8 Khan 2015, p. 73.
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In Buenos Aires, Chinatown is located in the Belgrano nei-
ghborhood, most prominently along 500 meters of Arribefios
Street. It emerged during the 1980s with the arrival of Taiwa-
nese immigrants, establishing institutions such as the Taiwanese
Association, Buddhist temples, and Christian congregations. Al-
though initially met with mixed reactions from local residents,
the area quickly transformed into a dense symbolic zone. The
construction of a ceremonial arch, the proliferation of Chine-
se-language signage, and the institutionalization of Chinese
New Year celebrations all contributed to a hyper-visible lingui-
stic and semiotic landscape.

This legibility has a dual effect: on one hand, it creates a
platform for cultural expression and a symbolic assertion of
migrant presence; on the other, it reflects the city’s ambition
to brand itself as cosmopolitan, integrating diversity into its
urban image. Also government involvement in promoting Chi-
natown through infrastructure improvements, tourism cam-
paigns and official recognition of festivals has contributed to
a semiotic layering that privileges spectacle. According to Cio-
coletto’s study (2020), 87.1% of the signage found in the area
refers to Asian-Oriental culture, 32.8% of which corresponds to
top-down actions. While top-down cultural markers — the cere-
monial arch marking the entrance like in most Chinatowns of
the world?, lion statues posed as guardians of the gate, govern-
ment-sponsored signage, the translated street signs and touristic
indications, urban furniture mostly in red-and-gold, resembling
not only the Chinese flag but also carrying a meaning of good
fortune and prosperity — are promoted by municipal and insti-
tutional actors serving both symbolic and commercial purposes
(fig. 1), bottom-up elements (fig. 2 shows the area’s richness in
both pathic and expressive signs of bottom-up nature) include
shop signs in Chinese characters, handwritten notices, window
displays, restaurant menus, and informal visual adaptations pro-
duced by local business owners and residents. These vernacular
interventions contribute to a layered semiotic landscape in whi-
ch everyday practices coexist with institutional representations.

9 <https://chinatownology.com/chinatowns_of_the_world.html>.


https://chinatownology.com/chinatowns_of_the_world.html

130 GUADALUPE CIOCOLETTO

Fig. 1. Top-down elements in Buenos Aires’s Chinatown

While the enclave offers an authentic site of cultural activity
for the Chinese-Argentine community — the celebration of the
Lunar New Year, which has become a top-down activity largely
promoted by the local administration, the Vesak celebration and
other bottom-up activities developed by Chong Kuan Temple or
the local Presbyterian Church — it is also increasingly shaped by
external expectations and economic strategies.

In contrast, Milan’s Chinatown, centred along Via Paolo
Sarpi in the 8" district, has deeper historical roots. Established
in the 1920s by migrants from the Wenzhou province, the area
initially developed around the textile and artisan trades. Over
the decades, it evolved into a commercial hub, particularly fo-
cused on wholesale trade. Rising property values and shifting
demographics since the 1980s led to the displacement of low-in-
come tenants and the gradual reshaping of the neighbourhood.
Tensions escalated in 2007 during protests over alleged discrim-



GRAMMARS OF BELONGING: INTERCULTURAL TRANSLATION AND BRANDED URBAN SPACES 131

inatory enforcement of regulations, prompting renewed atten-
tion to the area’s socio-political dynamics.

Following the unrest, Milan undertook significant urban
renewal, culminating in the pedestrianization of Via Sarpi by
2011. The changes included improved public lighting, street
furniture, and spatial reorganization intended to limit whole-
sale activity while enhancing aesthetic appeal. Scholars such
as Manzo'? describe this as an «aesthetic of gentrification»: a
beautification process aimed at middle-class sensibilities that
risked commodifying cultural difference. While not eliminating
ethnic presence, the renewal encouraged Chinese entrepreneurs
to adapt their store fronts to attract a broader, often non-eth-
nic clientele, effectively reshaping the enclave’s identity to align
with Milan’s creative and cosmopolitan urban image.

Compared to Buenos Aires, Milan’s Chinatown lacks overt
symbolic elements. Instead, its multicultural character is ex-
pressed more subtly through cultural cues embedded within
commercial practices, including product packaging in Chinese
characters, specialized ingredients, visually distinctive food dis-
plays, and spatial arrangements tailored to co-ethnic clientele
(fig. 3). Intercultural communication emerges through visual
merchandising, language and gastronomy. Liu’s (2021) anal-
ysis of communicative elements in the neighbourhood shows
that 90.9% are bottom-up — generated by businesses — and only
9.1% are top-down. All institutional signage is in Italian, while
commercial signage appears in both Italian (69.5%) and Chinese
(53.7%). This contrast reveals a high degree of commercializa-
tion but limited state involvement in symbolic representation.

In Buenos Aires and Milan, Chinatowns illustrate how eth-
nic districts intersect with urban multiculturalism, tourism, and
place branding, yet operate in contrasting ways. Buenos Aires
foregrounds symbolic markers — the ceremonial arch, dragon
and lion sculptures, and red-and-gold motifs — creating a cu-
rated, touristic spectacle that emphasizes cultural alterity. Mi-
lan, by contrast, stresses spatial regulation and commercial
integration, using bilingual shop signs, product displays, and

10 See Manzo 2015 and 2016; Monteleone, Manzo 2010.
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Fig. 3. Cultural cues in Milan’s Chinatown

storefront design to subtly shape meaning for both co-ethnic
and broader urban audiences. As Liu (2021) emphasizes, lin-
guistic landscapes are multimodal: meaning emerges through
language, color, imagery, sound, and spatial design. In Buenos
Aires, these modalities are mobilized for institutional spectacle,
aligning with branding and tourism strategies. In Milan, they
arise primarily through commercial practices. This contrast
demonstrates how similar semiotic resources are differently lev-
eraged to produce distinct regimes of visibility, urban value, and
social recognition, reflecting the dynamic interplay of communi-
ty agency, policy, and market logic.

Buenos Aires and Milan diverge in their use of non-linguis-
tic symbols. Buenos Aires relies on fixed, top-down elements to
delineate the enclave and signal ethnic branding, shaping both
boundaries and neighborhood identity. In Milan, such symbols
are absent; meaning emerges through flexible, bottom-up com-
mercial signs that adapt to market shifts and aesthetic trends.

Traditional elements shift in diaspora: auspicious and pro-
tective in Chinese contexts, they become markers of visibility
and authenticity in Buenos Aires, while in Milan they function
pragmatically within bilingual exchanges. Across both cities,
semiotic resources move from shared community meanings to
externally oriented markers shaped by recognizability and mar-
ket logic.



GRAMMARS OF BELONGING: INTERCULTURAL TRANSLATION AND BRANDED URBAN SPACES 133

Thus, while Buenos Aires’s Chinatown is defined by strong
symbolic saturation and tourist-facing interventions, Milan’s
version is shaped by subtle aesthetic regulation and commer-
cial adaptation. Both reflect forms of objectified cultural capital
where identity markers are curated, displayed and consumed in
ways that align with broader urban objectives. Ultimately, these
Chinatowns exemplify the ambivalent role of ethnicity in con-
temporary cities: a source of community cohesion and cultural
expression, but also a tool for economic positioning and urban
differentiation in the global marketplace.

Conclusion: Power, Branding, and the Commodification of
Culture

This comparative study of Chinatowns in Buenos Aires and
Milan highlights how cultural identity, urban branding, and
power dynamics intersect in the shaping of ethnic enclaves. In
Milan, communicative and semiotic elements largely emerge
from tactical, grassroots responses within the community, re-
flecting adaptive strategies amid shifting urban change. Res-
idents and local businesses produce flexible, bottom-up signs,
bilingual displays, and commercial arrangements that negotiate
visibility and economic opportunity while responding to market
and aesthetic trends. By contrast, Buenos Aires’s Chinatown ex-
hibits a dual dynamic: some symbolic elements evolve organical-
ly, while others are introduced or shaped by institutional actors,
notably the Chinese government and the City of Buenos Aires.
These institutions actively participate in the spatial, aesthetic,
and economic redefinition of the enclave, contributing to highly
visible and curated markers such as ceremonial arches, dragon
sculptures, murals, and red-and-gold motifs.

This comparison highlights a central theme in contemporary
urban studies: the ethnicization of urban areas is closely linked
to broader strategies of urban requalification. As Torres (2015-
16) observes, cultural difference is increasingly leveraged as a
resource for spatial and economic development. Recognition
of ethnic districts like Chinatowns can generate visibility and
economic value, yet it also risks commodifying identity. When
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framed primarily as tourist attractions, these spaces may pro-
duce what Muxi (2009) describes as staged encounters, where
visitors encounter prefabricated otherness rather than engag-
ing with authentic cultural practices. This tension raises ques-
tions about the authenticity of intercultural communication.
As Garcés (2006) notes, transnational spaces emerge from the
friction between global city logics — capitalist flows and cosmo-
politan imagery — and local communities that inscribe alterna-
tive, lived meanings into the urban fabric. In Milan, municipal
authorities promote a sanitized aesthetic along Via Sarpi, reim-
agining it as a refined commercial corridor and pedestrianized
space oriented toward consumption. In Buenos Aires, institu-
tional emphasis on arches, murals, and symbolic architecture
foregrounds visual spectacle, positioning the enclave as a site of
cultural consumption for external audiences.

Yet increased visibility does not guarantee empowerment.
Everyday migrant practices can be marginalized, and cultur-
al expression may become a curated performance, stripped of
spontaneity and complexity. The “foreign” is legible only when
it aligns with consumer expectations. As Khan (2015) and Sas-
sone (2007) observe, branding ethnic identity often transforms
culture into spectacle, forcing migrant communities to navigate
a precarious balance between celebration and commodifica-
tion. Across both cities, semiotic resources — whether grassroots
signs, ceremonial symbols, or aesthetic markers — are continual-
ly rearticulated along axes of power, market logic, and institu-
tional intervention. Ultimately, Chinatowns function not merely
as ethnic enclaves but as contested, relational spaces where cul-
ture, commerce, and authority intersect to produce regimes of
visibility, urban value, and social recognition.

In this study we have identified four key insights:

1. Linguistic landscapes function as dynamic fields of cultural
expression and negotiation, where language, symbols, and spa-
tial design converge to communicate belonging.

2. Institutional actors play a decisive role in shaping these
landscapes through top-down branding strategies, often empha-
sizing aesthetic appeal over community agency.

3. Grassroot expressions remain vital counterpoints, offering
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alternative narratives that resist or reframe the commodification
of diversity.

4. Urban space itself becomes a medium of intercultural
translation — a material site where inclusion, exclusion, and rep-
resentation are negotiated.

These findings have implications for our future research: fur-
ther studies could deepen our understanding of how residents
navigate, contest, or accommodate these changes and compar-
ative analyses with other migrant neighbourhoods could illumi-
nate recurring patterns or unique configurations. As cities con-
tinue to grapple with questions of multiculturalism and belong-
ing in the context of global capitalism, the semiotics of space
will remain a crucial terrain of inquiry.
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Fig. 2. Top Down elements in Buenos Aires’s Chinatown, photos by the
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Fig. 3. Cultural cues in Milan’s Chinatown, photos by the author.
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Rappresentazioni politiche dell’immigrazione

Riassunto

Negli ultimi anni, uno dei temi centrali delle campagne elettorali e delle
principali linee politiche dei partiti in Italia € stato quello dell’immigrazio-
ne, spesso associato a insicurezza e criminalita. Questo studio si propone di
analizzare come la questione dell’immigrazione sia comunicata dalla Presi-
dente del Consiglio dei ministri, Giorgia Meloni, e dalla segretaria del prin-
cipale partito di opposizione italiano, Elly Schlein. L’obiettivo & quello di
esplorare le strategie discorsive adottate da due leader politiche con visio-
ni differenti, evidenziando come questo tema venga costruito e trasmesso
attraverso il linguaggio politico. L’analisi si basa su materiali istituzionali,
interviste, dichiarazioni pubbliche e post pubblicati sui social media, secon-
do il metodo della Critical Discourse Analysis (CDA).

Abstract

In recent years, immigration has become one of the central issues in
electoral campaigns and the main political agendas of Italian parties, often
associated with insecurity and crime. This study aims to analyze how the
issue of immigration is communicated by the Prime Minister, Giorgia
Meloni, and the Secretary of the main opposition party, Elly Schlein. The
objective is to explore the discursive strategies adopted by two political
leaders with opposing views, highlighting how this theme is constructed
and conveyed through political language. The analysis is based on insti-
tutional materials, interviews, public statements, and social media posts,
following the Critical Discourse Analysis (CDA) approach.

Parole chiave: immigrazione, comunicazione politica, sicurezza, popu-
lismo, strategia comunicativa
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Keywords: immigration, political communication, security, populism,
communication strategy

1. Introduzione

Il dibattito politico italiano si € concentrato, negli ultimi de-
cenni, su alcuni temi di rilievo nazionale, tra cui quello dell’im-
migrazione. La questione ha iniziato ad acquisire importanza
nel discorso politico italiano nella seconda meta degli anni Ot-
tantal, contestualmente all’accordo di Schengen e alle prime
norme relative al trattato2. Tale argomento ha assunto un ruolo
strategico e centrale sia nella costruzione del consenso elettorale
sia nella definizione delle priorita dell’agenda politica naziona-
le. Storicamente le migrazioni hanno contribuito allo sviluppo
delle societa, attraverso processi complessi di mobilita, conflitto
e ibridazione culturale3. Negli ultimi anni, tuttavia, la loro rap-
presentazione nel discorso politico e mediatico € stata sempre
piu oggetto di semplificazioni e strumentalizzazioni, che hanno
favorito la diffusione di allarmismi e paure*. Sul cambiamento
di percezione ha senza dubbio influito la narrazione: le migra-
zioni sono diventate un potente strumento nella comunicazione
politica che attraverso slogan e frasi d’effetto definiscono un
preciso posizionamento ideologico’. La centralita della questio-
ne migratoria nell’agenda politica ¢ strettamente connessa alla
sua massiccia presenza nei media, dove assume i tratti di una
vera e propria spettacolarizzazione, alimentata dall’estrema po-
liticizzazione del tema — una grande percentuale delle notizie
sui media riguardanti le migrazioni fa riferimento a un’azione
o a una dichiarazione politica®. La questione, dunque, diventa
di dominio pubblico non solo attraverso la comunicazione po-
litica, ma anche e soprattutto attraverso i media, che assumono

Colombo, Sciortino 2004, p. 11.
Ritaine, Floriani 2006, p. 72.
Cfr. Livi Bacci 2019.

Bartolucci 2013.

Cfr. Ambrosini 2020, pp. 5-15.
Barretta, Villa 2020, p. 184.

[ N S



RAPPRESENTAZIONI POLITICHE DELL'IMMIGRAZIONE 141

il ruolo di “fiancheggiatori” delle posizioni politiche”. Questa
narrazione delle migrazioni, messa in atto dagli attori politici
e mediali, aumenta in modo significativo la percezione di uno
stato emergenziale, che riceve risposte prevalentemente sicurita-
rie8, contribuendo a un processo di criminalizzazione, margina-
lizzazione e talvolta deumanizzazione dei migranti, in nome di
una sicurezza individuale e territoriale. Questa comunicazione
finisce per produrre una distorsione della realta e una distanza
tra il reale fenomeno dell’immigrazione in Italia e la percezione
che i cittadini ne hanno®. A conferma di cio, i dati di un sondag-
gio condotto per WeWorld Onlus'® mostrano come gli italiani
abbiano la tendenza a sovrastimare la presenza di stranieri nel
Paese: a fronte di una percentuale reale di stranieri residenti in
Italia al momento della conduzione del sondaggio del 9%, la
percezione media degli intervistati li stimava al 31%, piu di tre
volte il valore effettivo. Questo divario tra immigrazione reale
e immigrazione percepita ¢ alimentato anche dall’'uso parziale
e strumentale dei dati da parte degli attori politici, che ne adat-
tano linterpretazione alle proprie esigenze narrative e ideolo-
giche. In questa prospettiva, ¢ utile ricordare che il fenomeno
migratorio in Italia non coincide esclusivamente con gli sbar-
chi via mare, che pure occupano una posizione centrale nella
rappresentazione mediatica e politica del tema. Le dinamiche
migratorie comprendono infatti una pluralita di canali d’ingres-
so, regolari e irregolari, via mare e via terra, oltre a percorsi di
permanenza e regolarizzazione molto differenziati. La centralita
simbolica attribuita agli sbarchi contribuisce pero a selezionare
una specifica immagine pubblica dell’immigrazione, piu facil-
mente associabile a emergenza, confine e sicurezza.

Partendo da queste premesse, I’articolo ha I’obiettivo di
studiare la costruzione e la comunicazione della questione mi-
gratoria nel discorso politico italiano contemporaneo, concen-
trandosi su due figure centrali dell’attuale panorama politico:
il Presidente del Consiglio dei ministri, Giorgia Meloni, e la se-

7 Binotto, Bruno 2018, p. 18.
8 Ritaine, Floriani 2006, p. 74.
9 Cfr. Colucci 2018.

10 TPSOS 2019.
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gretaria del principale partito di opposizione italiano, il Partito
Democratico, Elly Schlein. Piu nello specifico, il contributo in-
tende analizzare in che modo due leader collocate in poli oppo-
sti del sistema politico italiano costruiscano frame concorrenti
dell’immigrazione e della sicurezza, e come queste costruzioni si
articolino in contesti comunicativi differenti.

Il fine dell’analisi non é soltanto il confronto tra le due po-
sizioni ideologiche contrapposte, ma soprattutto quello di met-
tere in evidenza le strategie comunicative e discorsive con cui
il tema migratorio viene trasformato in risorsa di leadership,
legittimazione politica e polarizzazione. Per confrontare la co-
municazione delle due leader, verranno esaminati diversi ma-
teriali: discorsi ufficiali in sedi istituzionali, interviste rilasciate
a media nazionali, dichiarazioni pubbliche e contenuti diffusi
attraverso i media digitali. L’analisi dei discorsi e dei contenuti
testuali verra condotta attraverso il metodo della Critical Dis-
course Analysis (CDA).

2. Aspetti teorici

2.1 Rappresentazione mediatica e costruzione simbolica
della migrazione

A partire dalla seconda meta degli anni Ottanta del Nove-
cento, ’Europa ha smesso progressivamente di essere un’area
di origine dell’emigrazione, trasformandosi in uno dei principali
poli di immigrazione!!. Questo cambiamento ¢ stato collocato
dai mass media all’interno di una cornice di tipo emergenziale,
dapprima rappresentando il migrante come “vittima” e successi-
vamente trasformandolo in una minaccia associata all’aumento
di criminalita e di atti terroristici’2. Questo processo comunica-
tivo ha contribuito alla rappresentazione simbolica del migrante
come “altro pericoloso”13, responsabile di un senso diffuso e ge-
neralizzato di insicurezza, che Bauman (2006), definisce «paura

11 Colombo, Sciortino 2004, pp. 10-15.
12 Nicolosi 2019, p. 103.
13 V. Giani, Tirabassi 1999.
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liquida». Si € creato, dunque, un clima di terrore inteso come
timore dell’ignoto, che pervade la societa contemporanea. Un
caso emblematico di questa tipologia di comunicazione media-
tica riguarda gli sbarchi di Lampedusa, spesso accompagnati da
immagini e titoli allarmistici. Testate giornalistiche ed emittenti
televisive negli anni hanno mostrato immagini di migranti ar-
rivati via mare in condizioni disumane, ammassati sulle coste
della piccola isola italiana, accostate a titoli come Chiudiamo le
frontiere: L’ISIS sbarca in Italia'* o Ondata record di sbarchi:
Emergenza a Lampedusa's. La correlazione tra comunicazione
allarmistica e incremento della percezione del pericolo € ben vi-
sibile tra il 2020 e il 2021. In quegli anni, infatti, le emergenze
sulle quali i media si sono concentrati sono state altre: dapprima
la pandemia da Covid e a seguire la guerra in Ucraina, che ¢
stata sentita particolarmente vicina dagli europei, a differenza
di altri conflitti nel mondo. Infatti, secondo un sondaggio rea-
lizzato per «La Repubblica» la percentuale di italiani che per-
cepiscono gli immigrati come un pericolo per 'ordine pubblico
e la sicurezza delle persone ¢ passata da un 43% nel 2017 ad
un 34% nel 2020, fino ad arrivare al 27% nel 2021, una delle
percentuali piu basse dell’ultimo ventennio, risalendo al 46%
nel 2023, percentuale piu alta dal 2007'¢. Nonostante I’aumen-
to del pericolo percepito, il numero stimato di stranieri irrego-
lari presenti in Italia & diminuito: da 510.000 a inizio 2021 a
321.000 a inizio 202417, Un rapporto AGCOM (2025) mostra
come, nonostante la percentuale di cittadini che utilizzano la
televisione come principale mezzo di informazione sia passata
dal 67,4% nel 2019 al 46,5% nel 2023, questa rimane il mezzo
considerato come piu affidabile. Quanto ai contenuti, tra 2019
e il 2024 i telegiornali italiani hanno dedicato la maggior parte
delle programmazioni ai temi della politica, degli esteri e della
cronaca. Si evidenzia, pero, un sensibile aumento della presenza

14 Titolo in prima pagina sull’edizione del 1° febbraio 2016 del quotidiano
«Libero».

15 Titolo in prima pagina sull’edizione del 31 agosto 2020 del quotidiano «La
Repubblica».

16 Diamanti 2024.

17 Blangiardo 2025.
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delle tematiche legate alla salute, che passano dall’1,4% della
programmazione nel 2019 al 12,5% nel 2020, per poi tornare
al 2,6% nel 2024. Allo stesso modo, la copertura della politica
internazionale passa da un valore medio del 6,3% nel periodo
2019-2021 al 24,8% nel 2022, in corrispondenza del conflitto
russo-ucraino!8. Questi dati dimostrano come la comunicazione
mediatica influenzi significativamente la percezione del perico-
lo da parte della popolazione, in base non tanto a variazioni
oggettive dei fenomeni, in particolare quello delle migrazioni,
quanto alla selezione e alla narrazione delle notizie. Cambia cosi
’oggetto a cui si attribuisce la causa del sentimento collettivo
della paura, ovvero quello che viene definito come «panico mo-
rale»!’: le migrazioni, la pandemia o la guerra. Tale semplifica-
zione ed esasperazione della narrazione ha portato la questione
migratoria a consolidarsi tra le priorita dell’agenda politica.

2.2 Comunicazione politica e migrazione: tra emergenza e
propaganda

La rappresentazione mediatica della migrazione, spesso cri-
stallizzata in una cornice emergenziale, trova amplificazione nel-
la comunicazione politica, confermando la relazione tra agenda
setting mediatica e politica2. Le forze politiche, in particolare
quelle di orientamento conservatore, tendono a sfruttare la que-
stione migratoria come strumento retorico per alimentare insi-
curezza e paura verso lo straniero?!. A evidenza di cio, secondo
un sondaggio gia esaminato in precedenza, il 66% degli elettori
di centro-destra si sono detti molto o moltissimo d’accordo con
’affermazione secondo cui «gli immigrati sono un pericolo per
I’ordine pubblico e la sicurezza delle persone», percentuale che
scende al 52% nel Movimento 5 Stelle e al 22% tra gli elettori
di centro-sinistra22. Questi dati mostrano chiaramente come il

18 AGCOM 2025.

19 Cohen 1972.

20 McCombs, Shaw 1972.
21 V. Barbagli 2008.

22 Diamanti 2024.
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frame securitario e anti-immigrazione sia particolarmente radi-
cato tra I’elettorato di destra, che percepisce il fenomeno mi-
gratorio come una minaccia piu che come una sfida sociale o
umanitaria. I principali partiti nel panorama politico italiano
che puntano su una narrazione incentrata sulla sicurezza sono
la Lega e Fratelli d’Italia, che utilizzano il tema delle migrazioni
come identitario e aggregante. Durante la campagna elettorale
del 2022 lo slogan di Matteo Salvini, segretario della Lega, era
chiaro: «Stop sbarchi. Credo nell’Italia sicura. Lo abbiamo fatto
e lo rifaremo», mentre il programma ufficiale di Fratelli d’Italia
era intitolato «Fermare 'immigrazione illegale e restituire sicu-
rezza ai cittadini». Al contrario, nella campagna elettorale del
2022 del principale partito italiano di centro-sinistra, il Partito
Democratico, non si fa riferimento a posizionamenti espliciti sul
tema migratorio, quanto a misure per le discriminazioni e i dirit-
ti. Come si vedra, questo punto risulta essere problematico per il
partito progressista, che spesso tende semplicemente a schierarsi
contro 1 partiti conservatori, alimentando una logica di pro o
contro Iideologia di destra, azzerando possibili altre sfumature
e letture del tema. Infatti, questa lettura ideologica della que-
stione migratoria da parte dei principali gruppi partitici italiani
oscura quella che dovrebbe essere la gestione del fenomeno, ov-
vero una programmazione a medio-lungo termine.

In questa cornice, dunque, i politici conservatori, dopo aver
indirizzato quel senso generalizzato di paura e insicurezza verso
gli stranieri, si presentano come garanti della sicurezza contro i
“nemici”. Ed € da qui che si sviluppano le politiche e i discor-
si populisti sull’immigrazione dei partiti di centrodestra che ri-
troviamo in alcuni tratti dello stile comunicativo dei populismi
contemporanei. L’estrema semplificazione del dibattito pubbli-
co intorno al tema dell’immigrazione riduce la complessita del
fenomeno a una dicotomia: sicurezza o insicurezza, ordine o ca-
os. Questo schema binario risponde perfettamente alle logiche
comunicative populiste, che si fondano sulla contrapposizione
tra “noi” e “loro”.

In questa direzione, ulteriori studi hanno evidenziato come
il rapporto tra immigrazione, sicurezza e rappresentazione pub-
blica del fenomeno si costruisca anche attraverso I’intreccio tra



146 GIULIA CINTI

informazione, discorso politico e piattaforme digitali. La lette-
ratura ha mostrato sia la persistenza dell’associazione tra immi-
grazione e insicurezza, sia il carattere spesso bloccato e ripeti-
tivo?3 del racconto pubblico delle migrazioni in Italia, centrato
su pochi frame dominanti e scarsamente aperto alla complessita
dei percorsi migratori. Tali acquisizioni costituiscono il quadro
entro cui collocare I’analisi qui proposta.

Nei prossimi paragrafi si analizzeranno alcuni discorsi
dell’attuale Presidente del Consiglio, Giorgia Meloni, e della se-
gretaria del Partito Democratico, Elly Schlein, per osservare in
che modo i rispettivi linguaggi politici contribuiscano alla co-
struzione di differenti — o speculari — rappresentazioni del feno-
meno migratorio.

3. Analisi dei discorsi politici sull’ immigrazione
3.1 Metodologia

Per analizzare come le due principali leader della politica ita-
liana contemporanea affrontino la questione immigratoria, si €
scelto di adottare Papproccio della Critical Discourse Analysis
(CDA). Tale metodologia consente di indagare la relazione tra
linguaggio, potere e ideologia?4. L’analisi si concentra su un cor-
pus di otto discorsi pubblici, equamente distribuiti tra Giorgia
Meloni ed Elly Schlein, tenuti tra il 2022 e il 2025 in vari conte-
sti. La selezione del corpus ¢ avvenuta secondo tre criteri: la rile-
vanza tematica esplicita rispetto alla questione migratoria; I’alta
visibilita politico-mediatica degli interventi; la presenza di con-
testi comunicativi differenti, cosi da osservare la variazione del
registro discorsivo tra sedi istituzionali, interviste televisive, co-
municazione social e iniziative di partito. La scelta non intende
offrire una rappresentazione esaustiva dell’intera comunicazio-
ne delle due leader, ma costruire un corpus comparabile di testi
significativi. La tabella 1 riassume il corpus di testi analizzato.

23 Maneri, Pogliano 2024.
24 Cfr. Van Dijk 2015.
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Tabella 1. Quadro sintetico dei discorsi analizzati
Politico | Data Tipo di discorso | Contesto Fonte
Giorgia |19/8/2022 | Video social Campagna Facebook/Giorgia
Meloni elettorale Meloni
Giorgia |25/10/2022 | Discorso di Fiducia alla | Governo.it
Meloni insediamento Camera
Giorgia |9/3/2023 | Conferenza Naufragio di | Governo.it
Meloni stampa Cutro
Giorgia |7/5/2025 Question Time |Intervento Governo.it
Meloni al Senato parlamentare
Elly 6/3/2023 | Intervento in Naufragio di | YouTube/Partito
Schlein Commissione | Cutro Democratico
Affari
Costituzionali
Elly 9/3/2023  |Intervista Otto e mezzo |La7.it
Schlein televisiva (La7)
Elly 21/11/2024 | Intervista Piazza Pulita | YouTube/La7
Schlein televisiva (La7)
Elly 1/2/2025  |Intervento Viaggio del | YouTube/
Schlein PD nel Terzo | Vista Agenzia
Settore Televisiva
Nazionale

Negli interventi piu lunghi, come il discorso di insediamento
di Meloni o le interviste di Schlein, sono stati considerati soltan-
to i segmenti in cui la questione migratoria viene affrontata in
maniera diretta ed esplicita. Per I’analisi, i discorsi sono stati tra-
scritti tutti integralmente e successivamente sono state eliminate
le stop words, ovvero le parole prive di significato, come artico-
li, congiunzioni o avverbi, al fine di isolare le frequenze lessicali
piu significative. In una fase successiva, sono state analizzate le
frequenze delle parole e delle co-occorrenze piu ricorrenti, con
’obiettivo di individuare i temi centrali delle rispettive narra-
zioni. Infine, dal corpus di tutti i discorsi senza stop words, per
ognuna delle due leader ¢ stata creata una word cloud.

L’analisi quantitativa di base ¢ stata utilizzata in funzione
esplorativa ed ¢ stata integrata con una lettura qualitativa dei
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passaggi piu rilevanti, coerentemente con I’approccio della Crit-
ical Discourse Analysis. Le word cloud sono state impiegate co-
me strumento di supporto visivo per sintetizzare le ricorrenze
emerse dal corpus, e non come base autonoma dell’interpreta-
zione.

3.2 Analisi dei discorsi di Giorgia Meloni

I quattro discorsi di Meloni selezionati sono tenuti in mo-
menti diversi del suo percorso politico, tre su quattro sono te-
nuti in ambito formale e attraverso canali istituzionali, mentre
il video pubblicato durante la campagna elettorale risulta essere
piu informale.

Il primo video analizzato (Meloni 2022a), ovvero quello
pubblicato dalla premier sui suoi social risulta essere duro e slo-
ganistico. Il tono & allarmistico verso la questione migratoria,
che viene comunicata in chiave securitaria. Inoltre, il discorso
risulta essere accusatorio verso la controparte politica, per non
aver fatto nulla per questo problema durante gli anni di gover-
no. La costruzione dell’emergenza intorno a questo tema ¢ data
dall’utilizzo di termini come “situazione insostenibile”, “crimi-
nali”, “scafisti” e “destabilizzare la nostra nazione”. Il mezzo
di comunicazione utilizzato fa si che il video diventi virale, che
sia memorizzabile e che crei polarizzazione sul tema. Il discorso
¢ composto da circa 310 parole e i termini piu frequenti sono
“Europa, europea” e “Italia”, ripetuti rispettivamente 6 e 5 vol-
te, seguito da “asilo” (3), “blocco” (3) e “diritto” (3). Inoltre,
’accoppiata piu frequente di parole & “blocco navale”, ripetuta
ben 3 volte in un video di poco piu di due minuti. Dunque, da
una parte Meloni mira a spostare la responsabilita dell’emer-
genza migratoria verso I"Unione Europea, dall’altra enfatizza
il discorso nazionalista, che vede rappresentata I'Italia come
“vittima” dei flussi migratori. La misura del “blocco navale”
¢ il centro del discorso, lo slogan principale del programma di
Fratelli d’Italia per le elezioni del 2022 e la strategia della ripe-
tizione fa si che il pubblico familiarizzi con il termine. Infine, la
premier pone I’accento sulla distinzione tra immigrati regolari e
irregolari, contrapponendo il vero “diritto d’asilo” ai migranti
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che sono “senza titolo”, tornando alla logica binaria di legitti-
mo e illegittimo. Le dicotomie e le semplificazioni presenti sono
molte: protezione e abuso, destra responsabile e sinistra inetta,
Europa inerte e Italia attiva.

Il secondo discorso analizzato (Meloni 2022b), ovvero quel-
lo che Meloni ha tenuto il 25 ottobre 2022 in occasione del
suo insediamento, € tenuto in un contesto altamente simbolico
e formale: ¢ rivolto non solo al Parlamento, ma anche a tutto
il Paese. Nonostante il cambio di contesto, la premier non ri-
nuncia a ribadire i punti cardine del suo messaggio. Delle circa
380 parole che la leader di Fratelli d’Italia ha dedicato alla que-
stione migratoria davanti al Parlamento, i termini piu utilizzati
sono stati “Europa, europea”, “Italia” e “Africa”, rispettiva-
mente 5, 4 e 3 volte. Ritorna, anche in questo caso, il binomio
“blocco navale”, ripetuto per 2 volte. In questo contesto i toni
sono meno allarmistici rispetto al primo testo analizzato, ma
rimane I’associazione del tema dell’immigrazione con quello
della sicurezza, suggerendo un continuum concettuale e ideo-
logico. Questo discorso, dunque, risulta essere I’esempio di co-
me Meloni nella sua comunicazione, soprattutto da quando ha
assunto la carica di Presidente del Consiglio dei ministri, tenti
di tenere insieme un tratto identitario del suo messaggio con
una legittimita istituzionale, smussando i toni piu contrastivi
e gli slogan, ma mantenendo I'impianto retorico del partito,
non rinunciando agli elementi simbolici e semantici della sua
visione politica.

Il terzo testo preso in analisi (Meloni 2023) riguarda un
contesto di crisi; infatti, si tratta della conferenza stampa del
Consiglio dei ministri tenutasi a Cutro, luogo simbolo del tragi-
co naufragio del 26 febbraio 2023. La scelta del luogo esprime
cordoglio e vicinanza concreta della politica italiana alle vittime
della tragedia. Anche in questo caso, su un testo di piu di 1900
parole, tra le piu frequenti c’e¢ “Italia” (9), insieme a “governo”
(12) e “trafficanti” (10). Inoltre, le coppie di termini piu citate
sono “esseri umani” (4), “protezione speciale” (4), “Consiglio
europeo” (3), “decreti flussi” (3), “vita dignitosa” (3). Dunque,
i temi dei discorsi sono sempre gli stessi: da una parte I’identita
nazionale e il ruolo che il governo italiano ha nella gestione di
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questa emergenza, dall’altro la proposta, in questo contesto piu
che mai, di un sistema regolato e selettivo per 'immigrazione.
La frequenza del termine “governo” sottolinea come la linea
comunicativa della premier sia quella di dimostrare unita e com-
pattezza dell’esecutivo, ma anche di legittimare le scelte che da
quest’ultimo vengono fatte. Anche in questo caso, la questione
si pone in termini binari: da una parte i “trafficanti”, responsa-
bili diretti delle tragedie, dall’altra le istituzioni che lottano per
la sicurezza. In questa circostanza il tema e trattato con par-
ticolare cautela, alla luce della tragedia avvenuta poco prima.
Il riferimento alla “protezione speciale”, inoltre, non va inteso
in senso generico, bensi come richiamo a uno specifico istituto
dell’ordinamento italiano in materia di immigrazione, oggetto
di progressive modifiche legislative e di un piu ampio processo
di restrizione degli strumenti di tutela. Meloni, dunque, ricono-
sce la dignita della persona migrante come “essere umano”, ma
inserisce tale riconoscimento entro una cornice che non mette
in discussione I’'impianto restrittivo della politica migratoria del
governo. Infatti, i “decreti flussi” e il riferimento a una “vita
dignitosa” vanno a definire i contorni del modello di immigra-
zione ideale di Meloni: selettiva e regolare. Si nota come, nella
sua comunicazione, la premier cerchi di contrastare e prevenire
le eventuali accuse di rigidita e chiusura sul tema, dimostrando
apertura verso I'immigrazione, purché sia controllata. Dunque,
anche a seguito di una tragedia in mare, Meloni non trasforma
la direzione della politica migratoria, ma la conferma interpre-
tando I’accaduto alla luce della visione migratoria espressa sino
ad allora.

Infine, Pultimo testo esaminato & quello riguardante il
question time del 7 maggio 2025 (Meloni 2025), tenuto dalla
premier al Senato. Il tono in questo caso € assertivo, pragmatico
e difensivo. Questo intervento, rispetto a quelli visti fino ad ora,
risulta essere piu tecnico e operativo, con un linguaggio ricco
di dati, riferimenti normativi e misure adottate. La dimensione
emozionale € quasi assente, per lasciare spazio a un linguaggio
giuridico-securitario. Nell’intervento di circa 510 parole, Me-
loni ripete “Italia” e “migranti, migrazione” 6 volte e i bino-
mi “commissione europea”, “paesi sicuri” e “protezione inter-
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nazionale”, rispettivamente 2 volte ciascuno. Anche in questo
caso, come in tutti i discorsi analizzati, Meloni fa riferimento
all’immigrazione irregolare, alla difesa dei confini italiani e ai
criminali trafficanti. Inoltre, utilizza strategie comunicative pun-
tuali: Paffermazione “io non voglio fare polemica, ma...” in-
troduce una forma di polemica indiretta, andando a prevenire,
come gia visto in precedenza, gli attacchi dell’opposizione sul
tema.

In sintesi, ’evoluzione retorica dei discorsi analizzati restitu-
isce un quadro molto coerente della comunicazione di Giorgia
Meloni sulla questione migratoria: una narrazione fortemente
orientata alla difesa della sovranita nazionale, fondata sul con-
trasto all’immigrazione irregolare e sulla netta separazione tra
legale e illegale. Dai toni diretti, polarizzanti e mobilitanti della
campagna elettorale si passa a una postura istituzionale e pro-
grammatica nel discorso di insediamento, per poi approdare a
una retorica emergenziale e securitaria a Cutro, e infine a una
comunicazione molto piu tecnica e rivendicativa nel question
time. Inoltre, in tutti i discorsi emerge una forte dicotomia, tra
tutti la differenza tra il “noi”, il governo, i cittadini onesti e
chi sostiene la linea politica del governo, e il “loro”, ovvero i
trafficanti di esseri umani, i migranti irregolari e le opposizio-
ni politiche. Questa tecnica, tipica del populismo, definisce chi
appartiene legittimamente alla “comunita politica” e chi ne ¢
estraneo, separa il “bene comune” da chi alimenta il pericolo
e D'insicurezza del Paese. L’immagine ¢ quella di un governo
forte, risoluto, legittimato nella sua capacita di contrastare il
pericolo e la paura. L’immigrazione, dunque, si dimostra un
tema che permette a Meloni, attraverso una comunicazione mi-
rata, di dimostrare controllo e autorita. La figura 1 mostra la
word cloud dei termini utilizzati da Meloni nei corpus dei testi
analizzati.
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3.3 Analisi dei discorsi di Elly Schlein

Come fatto per i discorsi di Meloni, anche quelli di Elly Sch-
lein sono stati selezionati in momenti diversi dalla sua elezione a
segretaria del Partito Democratico.

Elly Schlein ha prospettato una visione politica fortemente
alternativa rispetto alle politiche migratorie del governo. I suoi
interventi pubblici, dalle sedi parlamentari alle trasmissioni tele-
visive e gli incontri di partito, hanno un minimo comune deno-
minatore: il superamento della legge Bossi-Fini, il rifiuto del fi-
nanziamento alla Guardia Costiera libica e la costruzione di vie
legali e sicure di accesso per chi fugge da guerre e persecuzioni.

Il primo discorso analizzato (Schlein 2023a), pronunciato
il 6 marzo 2023 in Commissione Affari Istituzionali, segue la
tragedia di Cutro. E composto da circa 1160 parole e il tono
risulta indignato e accusatorio, con I'intento di sottolineare la
responsabilita politica dell’accaduto e ribadire la necessita di
un cambio di paradigma nelle politiche migratorie. Le parole
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piu utilizzate dalla leader di centrosinistra sono “ministro” (8),
“Europa, europei” (8), “dichiarazioni” (5), “mare” (5) e “per-
sone” (5), unite a “Guardia Costiera” (3), “paesi europei” (3) e
“forze che governano” (2). La frequenza di termini come “mi-
nistro”, “dichiarazioni” o “forze che governano” pone al cen-
tro del discorso la responsabilita politica e istituzionale, mentre
termini come “mare” e “persone” rimandano alla dimensione
umana della tragedia. Inoltre, la parte operativa della gestione
dei soccorsi ricorre con forza, con particolare attenzione al man-
cato intervento della “Guardia Costiera”. Dal punto di vista re-
torico, Schlein sposta il discorso su un piano etico, mirando ad
interpellare la coscienza pubblica e a virare P’attenzione da cio
che ¢ legale a cio che sarebbe giusto: «Chi € lei per stabilire che
cosa giustifichi o meno la disperazione?» (Schlein 2023a). Trat-
tandosi di un discorso istituzionale pronunciato in Parlamento,
il tono risulta essere tecnico, con frequenti richiami normativi
e un focus preciso sulla catena delle responsabilita operative.
L’intervento, dunque, si presenta in tono polemico, per quanto
ancorato a uno sfondo narrativo in cui I’orizzonte europeo non
¢ solo evocato ma indicato come spazio di soluzione possibile e
auspicabile.

Il secondo intervento selezionato € un’intervista televisiva
(Schlein 2023b) rilasciata da Elly Schlein durante la trasmissio-
ne «Otto e Mezzo» condotta da Lili Gruber. Le dichiarazioni
risalgono al 9 marzo 2023, dunque pochi giorni dopo I’inter-
vento in Parlamento e la sua elezione a segretaria del Partito
Democratico. Dell’intervista ¢ stata presa in analisi solamente
la parte riguardante 'immigrazione, che conta circa 500 parole.
In questo caso il registro comunicativo cambia, e si rivolge a un
pubblico generalista piuttosto che a un ambiente istituzionale.
L’intento della leader progressista ¢ quello di definire la linea
politica del suo partito in merito alla gestione dei flussi migra-
tori. I termini piu ripetuti sono “legge” (5), “vie, ingresso” (6),
“destra, governo” (6), con Pespressione “vie legali” ripetuta 3
volte. Schlein cerca di delegittimare 'impianto legislativo e ide-
ologico della destra, facendo spesso riferimento all’intenzione di
modificare la “legge” Bossi-Fini. L’alternativa proposta € quella
di istituire delle “vie legali” di “ingresso” per i migranti. Il di-
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scorso € programmatico e oppositivo verso il governo in carica
con I'uso di termini come “ipocrisia”, “abolire” o “riscrivere”.
Il lessico insiste sui temi dei diritti, della regolamentazione legale
e di una narrazione etica della sicurezza.

Anche il terzo testo (Schlein 2024), come il secondo in ana-
lisi, riguarda un’intervista rilasciata da Schlein, in questo caso
alla trasmissione «Piazza Pulita», condotta da Corrado Formigli
in data 21 novembre 2024. Come per I’intervento precedente,
viene isolata e analizzata solamente la parte di intervista riguar-
dante la questione migratoria. Anche in questo caso, la leader
chiarisce la linea politica del Partito Democratico sulla gestione
dei flussi migratori, contrapponendola a quella del governo. Il
discorso adotta un registro discorsivo e incisivo, con ’uso di un
vocabolario accessibile, ma non semplificato, con una retorica
incisiva e polemica. I termini ricorrenti, tra i poco piu di 500 uti-
lizzati, sono: “Italia” (6), al centro del discorso sia come nazione
di arrivo degli immigrati, sia come attore politico; e “persone”
(5), lemma che richiama la dimensione umana e individuale del-
le persone, in contrapposizione con i toni emergenziali usati da
Meloni. La revisione della legge “Bossi-Fini” (4) viene ancora
una volta citata, ponendosi come tema centrale della linea po-
litica di Schlein. Un altro termine chiave di questo intervento €
“irregolarita” (4), posto come critica strutturale alle politiche
attuate dalla destra che portano a questa come conseguenza.
Infine, un termine ripetuto spesso dalla Segretaria del PD - in
questo come negli altri interventi — & “ipocrisia” (3), una parola
retoricamente centrale in molti dei suoi discorsi, per evidenziare
la contraddizione tra le parole e le azioni della destra. II lessico
¢ vario e alterna tecnicismi come “direttiva europea” e “irrego-
larita sistemica” a immagini fortemente evocative, quali “fer-
mare il mare con le mani” o “propaganda sulla pelle delle per-
sone”. La struttura dell’intervento segue uno schema ricorrente:
si apre con una critica al governo — «questo governo voleva il
blocco navale, il blocco navale non si € visto» (Schlein 2024) —e
alle azioni che ha intrapreso, per poi proporre delle alternative
pit 0 meno concrete e una chiusura con un’impronta etica e di
appello alla giustizia: «io non sopporto I’ipocrisia di una destra
che se la prende sempre con i migranti irregolari, per le loro leg-
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gi, e non se la prende mai con i datori di lavoro che li impiegano
irregolarmente nei campi nelle aziende. E una grande ipocrisia»
(Schlein 2024).

L’ultimo discorso analizzato (Schlein 2025) si distingue dagli
altri due poiché & pronunciato in un contesto interno al parti-
to, ma comungque aperto alla societa civile: si tratta della prima
tappa del “viaggio del PD nel Terzo settore”, iniziativa volta
ad incontrare sul territorio gli enti del terzo settore. Il discorso
¢ stato tenuto dalla segretaria Elly Schlein il 1° febbraio 2025.
Il Terzo settore, storicamente legato ai diritti umani, alla soli-
darieta e alle politiche sociali, influenza il tono, la retorica e la
scelta dei contenuti. Anche in questo caso, come negli interventi
precedentemente analizzati, si considera unicamente la parte de-
dicata alla questione migratoria, che si sviluppa in poco meno
di 400 parole. Ritorna, con frequenza significativa, il termine
“persone” (5), che conferma la volonta di mantenere la narra-
zione su un piano umanizzante e universale, evitando di nuovo
etichette come “clandestini” o “profughi”. In particolare, Sch-
lein utilizza una figura retorica di forte impatto emotivo: quella
di una “bambina” (2) sopravvissuta ad un naufragio, per evo-
care empatia e denunciare la responsabilita politica del governo
nel rendere sempre piu difficili i salvataggi in mare. Riemerge
con forza il tema dell’“ipocrisia” (2) che costituisce il concetto
chiave di tutta la sua narrazione. Infine, il discorso si chiude
con una sequenza retorica costruita su ripetizioni anaforiche,
incentrate su termini come “possiamo” (2), “vogliamo” (2) e
“rassegnarci” (2). Tale struttura produce un crescendo morale e
civile, volto a trasformare la denuncia in una chiamata all’azio-
ne collettiva. Questo segmento conclusivo richiama, per inten-
sita emotiva e costruzione ritmica, i toni di un comizio o di una
mobilitazione pubblica, piu che di una dichiarazione tecnica o
programmatica. Tuttavia, questa costruzione discorsiva appare
spesso piu efficace sul piano della denuncia morale e della con-
tro-narrazione rispetto a quello della definizione di un frame
altrettanto sintetico, riconoscibile e mobilitante quanto quello
securitario proposto dalla destra.

In conclusione, in tutti gli interventi analizzati, Elly Schlein
mantiene una linea coerente e riconoscibile, fondata su un’idea
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di giustizia sociale, responsabilita istituzionale e umanita. L’uso
di un linguaggio etico, il ricorso a figure retoriche emotive e
la proposta di alternative legislative delineano una narrazione
fortemente antagonista rispetto a quella del governo Meloni. La
figura 2 mostra la word cloud dei termini utilizzati da Schlein
nei corpora dei testi analizzati.

Fig. 2
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Conclusioni

L’analisi dei discorsi di Giorgia Meloni ed Elly Schlein sul-
la questione migratoria mostra con chiarezza non soltanto la
distanza tra due visioni politiche contrapposte, ma anche due
diverse modalita di costruzione discorsiva del fenomeno.

Nel caso di Giorgia Meloni la narrazione risulta essere strut-
turata in modo dicotomico: legalita e illegalita, sicurezza e peri-
colo, cittadini italiani e migranti irregolari. Queste opposizioni
hanno come obiettivo quello di polarizzare il discorso sulla que-



RAPPRESENTAZIONI POLITICHE DELL'IMMIGRAZIONE 157

stione migratoria, assumendo i tratti tipici della comunicazione
populista. II lessico usato dalla premier risulta essere sicuritario
e militarizzato (“blocco navale”, “criminali”, “trafficanti”), an-
che in un contesto tragico come quello di Cutro, benché il tono
risulti essere piu emotivo. Il linguaggio utilizzato si adatta ai
contesti in cui Meloni si trova a parlare, ma I’ideologia e la linea
politica restano immutate e coerenti. In ogni forma narrativa,
pit 0 meno formale, 'immigrazione viene usata come strumen-
to per legittimare la sua linea politica e far emergere il governo
come entita in grado di garantire sicurezza.

Al contrario, Elly Schlein costruisce la propria narrazione su
un piano che risulta essere piu etico e garantista. Il lessico utiliz-
zato (“persone”, “giustizia”, “ipocrisia”), I'impianto simbolico
e "immaginario evocato hanno il fine di umanizzare i migran-
ti, cercando di canalizzare I’attenzione dei cittadini sul piano
dei diritti. Il linguaggio ha un tono polemico con un richiamo
frequente a strumenti giuridici e normativi italiani ed europei.
L’opposizione alla narrazione governativa avviene per la gran
parte con la negazione e la critica di quello che la destra ha
messo in atto durante il suo mandato, ponendo I’accento sull’i-
nefficacia delle misure securitarie adottate.

Piu che offrire due semplici posizioni contrapposte sul tema, i
discorsi di Meloni e Schlein mostrano due differenti modalita di
trasformare I’immigrazione in oggetto politico. Nel primo caso,
essa viene costruita prevalentemente come questione di ordine,
controllo e sovranita; nel secondo, come terreno di denuncia
morale, diritti e responsabilita istituzionale. La differenza non
riguarda soltanto i contenuti, ma il diverso modo in cui il lin-
guaggio tenta di rendere il fenomeno leggibile, governabile e po-
liticamente mobilitante. In questo senso, il confronto tra le due
leader mostra come il discorso politico non si limiti a rappresen-
tare I"immigrazione, ma contribuisca attivamente a definirne i
significati pubblici e le modalita di percezione sociale.

Sebbene il presente contributo si concentri sul caso italiano,
dinamiche analoghe di costruzione politica dell’immigrazione
come questione emergenziale si ritrovano anche in altri contesti
europei. Infatti, I’Italia non ¢ I"unico Paese europeo a vivere un
clima emergenziale attorno al tema dell’immigrazione. Un esem-
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pio molto vicino a quello italiano ¢ quello francese: uno studio
(Jamet, Lafiandra 2023) ha dimostrato come nei suoi discorsi
Marine Le Pen, esponente del partito conservatore francese, as-
soci spesso il termine “immigrazione” a parole con connotazio-
ni di paura ed emergenza, portando I’elettorato francese sempre
piu verso i partiti di destra, che offrono programmi e risposte in
linea con questi timori. In Germania, ’affermazione elettorale
dell’AfD e nei Paesi Bassi quella del PVV, entrambi partiti di
destra, confermano quanto la percezione costruita del fenome-
no migratorio possa incidere nell’elettorato. Le recenti elezioni
europee hanno dimostrato "aumento del bisogno di sicurezza
e certezza da parte dei cittadini con I’avanzamento delle forze
sovraniste e di destra in diversi Stati membri, tra cui Austria,
Belgio e Portogallo, dove gli stessi partiti hanno vinto anche a
livello nazionale. In questo scenario di un’Europa sempre piu
preoccupata dalle emergenze contemporanee, Meloni e Schlein
rappresentano due modelli contrapposti di narrazione politica,
ma anche due modelli di un processo piu ampio che sta avve-
nendo in Europa: il discorso pubblico sta ridefinendo il tema
migratorio, dove la distanza tra realta e percezione continua ad
essere determinante negli equilibri democratici e nelle scelte elet-
torali.
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Appendice

Fig. 1. Word cloud dei termini usati da Giorgia Meloni nei discorsi
analizzati.

Fig. 2. Word cloud dei termini usati da Elly Schlein nei discorsi analizzati.
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Discorso razzista e sessismo nei media: come ’odio diventa
intersezionale

Riassunto

Questa narrative review intende affrontare il tema del razzismo e del
sessismo nei media con un’ottica intersezionale, che permette di osservare il
sovrapporsi di queste due forme di discriminazione e i suoi effetti sugli indi-
vidui e sulla societa. Questa revisione raccoglie e interpreta criticamente
una parte di letteratura che si occupa in senso ampio di razzismo, sessismo
e hate speech, o linguaggio d’odio, nei mezzi di comunicazione, con uno
sguardo rivolto anche ai social media e ai nuovi fenomeni dei gruppi online,
che spesso mescolano linguaggi violenti di stampo sessista e razzista. L’ar-
ticolo ha anche I’intento di analizzare una parte della letteratura esistente
al fine di individuare eventuali lacune e fornire possibili indicazioni per
ricerche future sull’argomento. Per la ricerca degli studi qui presenti sono
stati utilizzati i database Web of Science e Scopus. I risultati hanno eviden-
ziato la complessita che si cela dietro i discorsi d’odio, soprattutto se osser-
vati attraverso la lente dell’intersezionalita. Essere bersaglio di linguaggi
violenti puo avere effetti negativi sulla salute mentale, ma attraverso i social
media si generano anche reazioni volte a promuovere ambienti fisici e digi-
tali piu sicuri e fondati sul rispetto. Considerare la prospettiva delle persone
vulnerabili a questo tipo di linguaggi consente di focalizzarsi sulle capacita
di agency di queste soggettivita.

Abstract
This narrative review wants to address the topic of racism and sexism in

media, adopting intersectional lenses that allow to observe the intertwining
of these two forms of discrimination and its effect on individuals and soci-
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ety. The review gathers and critically interprets a part of the literature on
racism, sexism and hate speech in a broad sense within the media. The focus
is also on social media and the new phenomenon of online groups, which
often violently combine racist and sexist language. The article also aims to
analyse a part of the existing literature to detect possible gaps and provide
possible indications for future research on this topic. Web of Science and
Scopus databases were used to search for studies. The results highlighted
the complexity of hate speech, especially if observed through an intersec-
tional perspective. Being the target of violent language can have negative
effects on mental health, but through social media, reactions are generated
to promote safer and respectful physical and digital environments. Consid-
ering the perspective of those people who are vulnerable to this kind of
language helps to focus on the agency of these subjectivities.

Parole chiave: razzismo, sessismo, media, intersezionalita, discorsi d’odio

Keywords: racism, sexism, media, intersectionality, hate speech

1. Introduzione

Questa parte introduttiva fornira il background e le defini-
zioni utili ad affrontare i temi che emergeranno dalla revisione
della letteratura. Inizialmente il focus sara sul sovrapporsi di
razzismo e sessismo nei media in generale, passando in seguito
alla dimensione online e ai discorsi d’odio che si diffondono at-
traverso i media digitali. Inoltre, un paragrafo dell’introduzione
sara dedicato ai metodi usati per la ricerca e la selezione degli
studi.

1.1 L’intreccio di razzismo e sessismo nei media

Le oppressioni di natura razzista e misogina si manifestano
nei luoghi fisici e si palesano quotidianamente anche attraverso i
mezzi di comunicazione!. Ragionare sull’intreccio di razzismo e
sessismo non significa soltanto considerare le forme di violenza
che esso genera, ma anche le relazioni che producono un insie-
me di significati sessisti e razzisti2. In questo senso, il concetto

L Cfr. Bonfiglioli, 2009b.
2 Cfr. Ribeiro Corossacz 2013.
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di intersezionalita di Kimberlé Crenshaw (1989) puo venire in
aiuto per comprendere come “razza” e genere interagiscono e si
sovrappongono. Da qui, I’intenzione di questo articolo é utiliz-
zare una prospettiva intersezionale per osservare come razzismo
€ sessismo agiscono congiuntamente.

Difatti, indagare questa interazione puo svelare «le condi-
zioni di vita di una donna in un contesto razzista»3. Allo stesso
tempo, Ribeiro Corossacz (2013, p.125) suggerisce in ambito
antropologico di indagare anche la maggioranza, composta da
persone italiane bianche, in quanto invisibilizzata da una suppo-
sta neutralita, diversamente da quanto accade con i gruppi so-
ciali minoritari, caratterizzati da una maggiore riconoscibilita.
Inoltre, all’intersezione tra “razza” e genere puo inserirsi anche
la violenza di genere, come nel caso dell’attenzione data dai me-
dia italiani alla violenza sessuale quando perpetrata da uomini
stranieri4. Nel contesto italiano si nota infatti una tendenza a
considerare le donne straniere come soggette a un maggior gra-
do di sessismo rispetto a quelle italiane’. La violenza sessuale si
inserisce all’interno di una rete di relazioni di potere legate non
soltanto al genere, ma anche alla classe sociale, all’orientamento
sessuale, alla “razza”, all’eta e ad altri fattoris.

1.2 Hate speech e comunita online

Con la comparsa dei media online, il fenomeno dell’hate
speech, dei discorsi d’odio, ¢ divenuto piu esteso, soprattutto
nei social network’. Non esiste una definizione univoca di hate
speech e la difficolta nel determinarne le caratteristiche partico-
lari si riscontra soprattutto dal punto di vista giuridico$. Non
volendo entrare nel dettaglio delle diverse definizioni di hate
speech, Gagliardone et al. (2015, p. 10) indicano che, secondo

3 Cirillo 2009, p. 23.

4 Cfr. Bonfiglioli 2009 e Ribeiro Corossacz 2013.
S Cfr. Corossacz 2013.

6 Cfr. Bonfiglioli 2009b.

7 Cfr. Corchia 2023.

8 Ibidem.
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la legislazione nazionale e internazionale, si tratta di espressioni
che istigano a danneggiare una persona in quanto appartenente
a un determinato gruppo attraverso la violenza, la discrimina-
zione e ostilita®. In questa definizione potrebbero rientrare i
discorsi che promuovono la violenza, cosi come quelli che pro-
muovono un clima di intolleranza, secondo coloro che ne danno
un’interpretazione pit ampial?. Per questo motivo, prima di sof-
fermarci sulle comunita online che diffondono contenuti razzisti
e al contempo sessisti € stata fornita una breve definizione di
hate speech, segnalando la necessita di affrontare questo tema
spesso legato ai media digitali.

Nei gruppi online di Incel e Redpill in Italia sono stati infat-
ti riscontrati stereotipi razzisti, islamofobi e omofobi mescolati
al lessico violento nei confronti delle donne; in questi contesti
online, i femminismi vengono visti come promotori dell’indebo-
limento dell’uomo bianco ed eterosessuale!!. A proposito di que-
sti fenomeni nati sul web e diffusi anche in Italial2, ¢ utile fornire
alcune definizioni. Incel significa involuntary celibate, o celibe
involontario, e identifica una vera e propria subcultura nata onli-
ne composta da uomini giovani, che frequentemente incolpano le
donne e la loro raggiunta liberta sessuale per la propria difficolta
a relazionarsi con laltro sesso!3. Nella loro visione, la liberta
sessuale delle donne avrebbe privato gli uomini con basso status
sociale, limitate risorse economiche e scarse caratteristiche fisi-
che di poter godere del diritto di avere una compagna'4. Questo
neologismo fu usato per la prima volta da una donna negli anni
Novanta, che aveva creato un blog rivolto a tutte le persone con
problemi sentimentali, ma la subcultura misogina legata a questo

9 «In national and international legislation, hate speech refers to expressions
that advocate incitement to harm (particularly, discrimination, hostility or violence)
based upon the target’s being identified with a certain social or demographic group»
(Gagliardone et al. 2015, p. 10).

10 Cfr. Gagliardone et al. 2015, p. 10.

11 Cfr. Dordoni, Magaraggia 2021.

12 Alcune delle peculiarita del mondo Incel nel contesto italiano vengono analiz-
zate da De Gasperis 2021, che si concentra sui modi di “fare genere” e i riferimenti
alla letteratura italiana, utilizzate da queste comunita online.

13 Cfr. Caruso et al. 2021.

14 Cfr. Dordoni, Magaraggia 2021.
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nome ¢ ora distante dall’intento originariol®.

L’attivita online degli Incel ¢ caratterizzata da misoginia e
razzismo e rientra in quell’insieme di forum, siti, comunita che
promuovono una certa idea di mascolinita, chiamato “Mano-
sphere”, spaziando da temi come la seduzione o i diritti degli
uomini (men’s rights), fino ad arrivare a contenuti piu violenti
ed estremi'®. La comunita Incel presenta infatti delle problema-
ticita dovute all’ideologia e cultura misogina — ma anche vio-
lenta — che sostengono con conseguenze di tipo psicologico e
clinico per chi la frequenta!”. La differenza tra Incel e Redpill
risiede in due teorie distinte che si ispirano al film Matrix: pren-
dere la pillola rossa simboleggia la scoperta della verita, secondo
la quale sono le donne a dominare, rispetto all’assunzione della
pillola blu che permette di rimanere in un mondo illusorio — da
qui il termine “redpill”, legato ai movimenti per i diritti degli
uomini; la teoria della pillola nera appartiene invece al mondo
Incel ed ¢é caratterizzata da un maggiore disfattismo e dall’idea
che gli uomini non attraenti siano soggiogati a un certo destino
a causa del determinismo biologico'8. Nonostante la difficolta
nello stimare la reale portata del fenomeno, gli Incel attraver-
so le descrizioni che vengono fornite sembrano possedere un
profilo preciso, quello di uomini bianchi eterosessuali, che vi-
vono con i genitori e disoccupati'®. Uno studio di Ruxandra
M. Gheorghe (2023) ha invece evidenziato come molte persone
razzializzate nella comunita Incel credono che la “bianchezza”
possa aumentare la loro desiderabilita, attuando pratiche per
apparire piu bianche, ma che finiscono per accrescere ideali raz-
zisti e suprematisti bianchi. Questa digressione sulle comunita
online che usano linguaggi misogini e razzisti funge da sfondo
per comprendere i contesti che si formano sul web, la diffusione
dell’hate speech e il ruolo dei media nel veicolare certe idee, co-
me vedremo di seguito.

15 Cfr. Caruso et al. 2021; Dordoni, Magaraggia 2021.
16 Cfr. Caruso et al. 2021.

17 Cfr. Aiolfi et al. 2024.

18 Cfr. Caruso et al. 2021; Dordoni e Magaraggia 2021.
19 Cfr. Caruso et al. 2021.
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1.3 Metodi

L’obiettivo di questa narrative review € quello di esplorare la
presenza di discorsi razzisti e sessisti nei mezzi di comunicazione
e I'interazione tra queste due forme di discriminazione, tenendo
in considerazione anche il tema delle teorie della manosphere
(Incel, Redpill, ecc.) e della loro diffusione attraverso i social
media. La revisione consente di affrontare alcuni dei temi che
emergono dalla letteratura e mira a individuare eventuali lacune
o a evidenziare possibili direzioni per studi futuri sul tema. La
scelta della narrative review deriva dalla necessita di utilizzare
un metodo capace di far emergere la complessita del tema e di
produrre una riflessione critica. La ricerca degli articoli ¢ avve-
nuta attraverso i database Web of Science e Scopus. In questi due
database € stata utilizzata la stessa stringa di ricerca in lingua
inglese: «media AND racism AND sexism OR gender violence
AND hate speech». Non sono stati applicati filtri geografici o
limiti temporali per svolgere la selezione delle pubblicazioni, ma
alcuni filtri per selezionare alcuni tipi di pubblicazione (reviews,
articoli e conference papers), in base ai risultati della ricerca. Lo
strumento Rayyan ¢ stato utilizzato per individuare e rimuovere
i duplicati e organizzare i risultati di ricerca. Nella fase iniziale
della selezione, sono stati inclusi articoli e review che affronta-
vano il tema del razzismo e del sessismo nei media, escludendo
libri e altre forme di pubblicazione. Inoltre, gli studi che si oc-
cupavano esclusivamente di razzismo o sessismo non sono stati
inclusi, insieme alle ricerche riguardanti I’bate speech detection.
Questo tipo di ricerca € stato portato avanti seguendo il metodo
della narrative review, che non mira all’inclusione di tutta la
letteratura disponibile sul tema2°. Dopo un primo screening dei
titoli e degli abstracts, non tutti gli studi passati alla fase succes-
siva sono stati considerati per la valutazione completa del testo.
Tutti gli studi inclusi in questa narrative review sono articoli in
lingua inglese.

20 Cfr. Sukhera 2022.
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2. Il peso del razzismo e del sessismo nei media: narrazioni,
effetti sulla salute ed emotional labor

L’intreccio di sessismo e razzismo nei media a proposito di
violenza di genere non coinvolge soltanto la provenienza o la na-
zionalita della persona autrice del gesto, come gia visto nell’in-
troduzione a questo articolo, ma anche le vittime. Kyllie Cripps
(2021), ad esempio, si concentra sul racconto fornito dai media
di due casi di morte sospetta che hanno coinvolto donne abo-
rigene in Canada e Australia. Dall’analisi degli articoli presenti
nella stampa online e cartacea, ¢ emerso che queste due donne
venivano descritte negativamente, come se NON Meritassero cor-
doglio da parte del pubblico a causa del loro stile di vita, visto
come non conforme alle aspettative sociali. I risultati hanno
permesso di riflettere su come agisce I'intersezione di razzismo,
sessismo e in questo caso anche colonialismo nella narrazione
dei media, in particolare nella stampa: "immagine delle vittime
che trapelava non era positiva, lasciando intendere che fossero
da biasimare per il loro triste destino?!.

Come appena visto, il razzismo e il sessismo veicolati attra-
verso i media sembrano influenzare la percezione comune sulle
vittime di violenza, ma possono nascondersi anche in contenuti
differenti, quali le immagini di marketing, come evidenziato nel-
lo studio di Gopaldas e Siebert (2018) riguardante le persone
raffigurate nelle copertine delle riviste di /ifestyle nel contesto
indiano. Queste riviste sembrano privilegiare immagini in co-
pertina di uomini e donne indiane, giovani, di pelle chiara e ma-
gre, riproducendo forme di marginalizzazione, come il sessismo
e il razzismo, ma anche Pabilismo, ’eterosessismo e ’ageismo,
tra le altre?2. Tuttavia, la capacita dei media di esaltare alcu-
ne caratteristiche fisiche puo avere effetti negativi sulla salute
mentale, come mostrato dallo studio di Le et al. (2020), che ha
trovato un’associazione positiva tra microagressioni razziali di
genere e disturbi alimentari in un campione formato da donne
americane asiatiche. Adottando un punto di vista intersezionale,

21 Cfr. Cripps 2021.
22 Cfr. Gopaldas e Siebert 2018.
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queste donne sembrano interiorizzare maggiormente gli ideali di
fisicita trasmessi dai media e il body shame?3, a causa della dis-
sonanza dovuta alle proprie caratteristiche fisiche e al contrasto
con quelle eurocentriche?*. A proposito dell’impatto del sessi-
smo e del razzismo sulle donne, rispondere alle aggressioni onli-
ne richiede un certo grado di lavoro emotivo (emotional labor),
come discusso nello studio di Inara Rodis (2024). Questa ricer-
ca utilizza lo strumento dell’intervista a donne nere e asiatiche,
mettendo in evidenza le strategie che vengono usate per tutelarsi
ed evitare di incorrere in episodi stressanti, come dover decidere
se rispondere ai post sui social media contenenti messaggi raz-
zisti e sessisti 0 pensare al proprio benessere ignorandoli. Dalle
interviste € emerso che la maggioranza delle donne sente di do-
ver cambiare la mentalita delle persone che hanno scritto post
discriminatori e la decisione di calarsi nel ruolo di educatrici
contro il razzismo e il sessismo significa anche scegliere come
spendere la propria energia emotiva?’. L’ottica intersezionale di
questi studi ha permesso non soltanto di osservare quale tipo di
narrazione passa attraverso i media nei confronti delle vittime
di violenza e in generale delle donne razzializzate, ma anche gli
effetti che i racconti mediatici possono avere in termini sia di
salute mentale sia di lavoro emotivo.

3. Media digitali: opportunita per combattere gli stereotipi o
fucina del linguaggio violento?

Sebbene il precedente paragrafo si sia focalizzato sugli ef-
fetti che i media possono avere nel riprodurre diseguaglianze
e forme di oppressione, & opportuno evidenziare la capacita di

23 Secondo Arace et al. non esiste ancora una definizione scientifica di body
shaming, pur essendo una parola divenuta di uso quotidiano, ma «alcuni autori
hanno tentato di colmare questa lacuna proponendo di utilizzare il termine body
shaming per riferirsi a comportamenti, anche non ripetuti, attraverso i quali vengono
espressi commenti, principalmente negativi e non richiesti, sul corpo e sull’aspetto di
una persona senza necessariamente avere intenzione di danneggiare l’altro» (Arace et
al. 2025, p. 61).

24 Cfr. Le et al. 2020.

25 Cfr. Inara Rodis 2024.
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queste donne di adottare non soltanto strategie per autotute-
larsi, come visto nello studio di Inara Rodis (2024), ma anche
di reagire. Questa parte dell’articolo vuole brevemente riflettere
sulle doti di agency delle donne razzializzate e sugli strumenti
mediali che si possono utilizzare per far fronte al razzismo e al
sessismo. Uno studio, in particolare, ha analizzato due canali
YouTube gestiti da donne afro-brasiliane, sostenendo si tratti
di nuove forme di attivismo sociale - quello digitale — volto a
formare il pubblico sulle questioni delle donne nere; tra i temi
trattati in questi canali appaiono quelli del femminismo nero
brasiliano, che oltre a contrastare il razzismo e il sessismo punta
a contestare gli ideali di bellezza eurocentrici?é. A fianco all’at-
tivismo digitale che si muove per combattere discriminazioni,
stereotipi e pregiudizi, nei social media si diffondono linguaggi
d’odio che mescolano razzismo, sessismo, omofobia e ideologie
nazionaliste, come avviene nel contesto virtuale greco esplora-
to da Tsirbas e Zirganou-Kazolea (2025). La forma di discorso
d’odio piu evidente nell’analisi quantitativa dei dati raccolti in
siti di notizie greci ¢ quella sessista, seguita in ordine dal nazio-
nalismo, dal razzismo, dai discorsi contro 'immigrazione e con-
tro le persone LGBTQAI+; secondo questo studio, in cui € stata
svolta anche un’analisi qualitativa dei dati, I’hate speech avvia
un processo che normalizza la violenza sul piano sia fisico sia
simbolico?’. A proposito dei social media e dei discorsi d’odio,
¢ interessante osservare il rapporto che intercorre tra la diffusio-
ne delle fake news e dei linguaggi violenti, come quelli razzisti,
sessisti e rivolti contro le persone LGBTQAI+. Un altro studio
ha usato i dati provenienti da focus groups svolti in vari Paesi
europei e da un sondaggio spagnolo (condotto regionalmente)
per capire la fruizione delle informazioni online da parte degli
adolescenti; in questa ricerca le persone in giovane eta sembra-
no ritenere piu attendibili i media tradizionali, ma allo stesso
tempo prediligono i social media come fonte di informazione28.

26 Cfr. Mitchell-Walthour 2018.
27 Cfr. Tsirbas e Zirganou-Kazolea 2025.
28 Cfr. Reneses Botija et al. 2024.
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Inoltre, le persone che deliberatamente diffondono notizie false
sono spesso coloro che perpetrano atti di odio online, lasciando
intendere che il contrasto alle fake news deve passare anche at-
traverso I’educazione contro la discriminazione e I’hate speech,
senza limitarsi al potenziamento dell’alfabetizzazione mediatica
(media literacy)?®. Considerando il ruolo del razzismo come fat-
tore predittore dei comportamenti di voto, come messo in luce
da Shook et al. (2020) a proposito delle elezioni statunitensi del
2016, emerge I'importanza di comprendere il fenomeno dell’o-
dio online anche a tutela dei processi democratici. Per Tsirbas
e Zirganou-Kazolea (2025) la normalizzazione della violenza e
della circolazione di idee connesse alla sfera dell’estrema destra
risulta un pericolo per la qualita della democrazia. Nella ricer-
ca di Schmitz et al. (2024) focalizzata sui subreddit (comunita
online nella piattaforma social Reddit) in categorie quali ses-
sismo, razzismo, il fat shaming’© e alt-right3', ’esposizione a
questi ambienti d’odio online sembra collegata all’adesione a
idee estremiste. I discorsi d’odio finiscono per espandersi a mac-
chia d’olio attraverso il coinvolgimento di nuovi partecipanti, in
quanto gli utenti che sono attivamente impegnati in una “comu-
nita d’odio” risultano utilizzare I’hate speech in misura maggio-
re anche fuori dalla community32.

29 Ibidem.

30 Per fat shaming il sito di Treccani riporta la seguente definizione: «Il compor-
tamento di chi deride in modo sprezzante una persona grassa o considerata tale»
(<https://www.treccani.it/vocabolario/neo-fat-shaming_%28Neologismi%29/#>).
Denicolai (2025) cita Schliiter et al. (2023), che definiscono il body shaming come
una forma di aggressione sociale, riscontrabile frequentemente online, e un termine
ombrello al cui interno si trova anche il fat shaming.

31 Alt-Right & Pabbreviazione di “alternative right”, un movimento di estrema
destra (“far right”) che si & diffuso soprattutto negli Stati Uniti, caratterizzato da
nazionalismo bianco, antisemitismo, misoginia e autoritarismo, e che ha utilizzato i
meme su Internet allo scopo di raggiungere maggiore notorieta e attrarre sostenitori
(cfr. Lyons 2017).

32 Cfr. Schmitz et al. 2024.
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4. Discussione

Questa review ha messo in luce gli effetti che i media possono
avere sulla salute di chi e target di contenuti razzisti e sessisti.
I media di massa possono agire intenzionalmente o meno per
influenzare i comportamenti degli individui con effetti che pos-
sono essere vantaggiosi o avversi per la salute, ma anche per
orientare decisori politici e in generale ’opinione pubblica33.
Inoltre, anche il sessismo e il razzismo possono condizionare
lo stato di salute: ad esempio, uno studio di Patricia A. Homan
(2019) mostra che il sessismo strutturale ha ripercussioni sulla
salute delle donne e degli uomini di mezza eta, mentre Ryana
Elise Anderson (2012) ha dimostrato che esiste una relazione tra
stress fisico ed emotivo dovuto al razzismo percepito e I’avere
una salute fisica e mentale piu precaria. In questo senso, potreb-
be essere interessante osservare come I’interazione di razzismo
e sessismo impatti sulla salute, riflettendo anche sul ruolo dei
media nell’influenzare comportamenti pit 0 meno salutari.

Inoltre, la letteratura qui esposta ha permesso di svelare la
doppia faccia dei media digitali. Da una parte, possono costi-
tuire una possibilita per creare spazi di resistenza contro il raz-
zismo, il sessismo e altre forme di discriminazione; dall’altra
parte, essi possono costituire un “luogo” virtuale dove si propa-
gano odio e linguaggi violenti, che possono indebolire i sistemi
democratici, come gia menzionato precedentemente. Lowstedt
e Mboti (2017) definiscono infatti i media come un’arena, ma
anche come strumenti di potere e insieme di resistenza. Non a
caso, i discorsi violenti possono essere legittimati persino nella
comunicazione politica, alimentando una mentalita escludente
ed emarginante34. Le idee estremiste sono state normalizzate
attraverso i media che hanno ridotto la distanza che correva
tra i suprematisti bianchi e la persona media, come affermato
da Isom et al. (2021) nel caso americano. In tal senso, si parla
anche della capacita delle élites di controllare le narrazioni dei

33 Cfr. Walsh-Childers, Brown 2009.
34 Cfr. Corchia 2023.



172 REBECCA GRAZIOSI

media, di raccontare e descrivere le minoranze e le persone mi-
granti con effetti concreti sulla loro vita3’.

Tuttavia, nello studio di Isom et al. (2021) emerge il rap-
porto complicato delle persone che si definiscono alt-right con
i media, specialmente quelli liberali, che vengono accusati di
alienare gli americani bianchi. Difatti, coloro che si identifica-
no nell’alt-right vedono i cambiamenti della societa come una
minaccia al loro stile di vita e alla loro visione del mondo, rite-
nendo responsabili di queste trasformazioni le donne, le persone
immigrate o nere, e la comunita LGBTQ+3¢. Dietro i sentimen-
ti anti-femministi e contro le minoranze dell’alt-right si celano
preoccupazioni e insoddisfazione nei confronti dell’economia,
secondo Daniel Odin Shaw (2018). Analizzando i contenuti dei
forum online afferenti alla Manosphere, ’interconnessione tra
I’ansia legata all’economia e la misoginia viene alla luce: la rab-
bia per le diseguaglianze sociali si € rivolta verso la sfera sessua-
le37. L’interpretazione data da Shaw, rifacendosi a Mark Fisher,
¢ che alla base di questo bisogno di riaffermazione della masco-
linita e di controllare la sessualita si trovi in realta la volonta di
ritrovare la stabilita persa a causa della precarieta economica
e dell’impossibilita di concepire un’alternativa al capitalismo?8.

I social media non sono pero privi di forme di resistenza e
di tentativi di decostruire gli stereotipi e combattere la discrimi-
nazione: in Italia I’associazionismo e le capacita di agency delle
donne immigrate sono state ereditate dalle figlie che praticano
nuove tipologie di attivismo anche utilizzando i social media3°.
Le donne musulmane e le donne nere afrodiscendenti, anche
delle generazioni piu giovani, vengono segnalate per la loro at-
tivita contro gli stereotipi, in quanto ancora sottoposte a stigma

35 Cfr. van Dijk 1999.

36 Cfr. Isom et al. 2021.

37 Cfr. Shaw 2018.

38 Dordoni e Maragaggia (2021) e Shaw (2018) citano il concetto di aggrieved
entitlement di Kimmel in Angry White Men: American Masculinity at the End of an
Era del 2013, secondo il quale la rabbia maschile nei confronti delle donne e delle
minoranze origina dalla precarieta, dall’incertezza lavorativa e dalle politiche neoli-
beriste.

39 Cfr. Bernacchi, Chiappelli 2021.
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sociale?0. Il femminismo delle donne nere in Italia, ad esempio,
si concentra sugli effetti del periodo coloniale, mentre le donne
musulmane portano avanti un’idea di eguaglianza di genere che
puo parzialmente fuoriuscire dalla concezione occidentale*!.
Per quanto riguarda il rapporto del femminismo con i social
media, di cui soprattutto le persone piu giovani si servono, esi-
stono anche timori che I’attivismo online possa distogliere I’at-
tenzione dal mondo che si trova fuori dalla sfera digitale, dove si
puo agire per attuare delle trasformazioni*2. Inoltre, nonostante
la presenza online delle istanze femministe, persistono forme di
misoginia fuori e dentro il web, che possono essere interpretate
come una reazione alla critica delle relazioni di genere tradizio-
nalmente intese dovuta alla crescente indipendenza femminile*3.
Madison e Klang (2020), ad esempio, hanno provato a rac-
cogliere argomentazioni di contrasto alle critiche rivolte all’atti-
vismo digitale, riconoscendo la sua importanza come strumen-
to di mobilitazione sociale. Le posizioni critiche nei confronti
dell’attivismo online parlano infatti di “slackactivism”, che de-
scrive un modo di impegnarsi politicamente online attraverso
azioni considerate svuotate di significato o volte ad alimentare il
proprio ego, senza una partecipazione veramente attiva*4.

S. Conclusioni

Un certo grado di sistematicita € stato inserito in questa in-
dagine, consentendo — pur nei limiti di questo tipo di review —
di rilevare un’esiguita di ricerche sul tema dell’intersezione tra
sessismo e razzismo nei media. Come gia affermato, "obiettivo
¢ quello di fornire un’interpretazione critica della letteratura e —
possibilmente — individuare temi utili per la ricerca futura, a par-
tire dalle lacune osservate. Studi futuri potrebbero focalizzarsi
ulteriormente sugli effetti congiunti dei linguaggi d’odio razzisti

40 Ibidem.

41 Ibidem.

42 Cfr. Verza 2018.

43 Ibidem.

44 Cfr. Madison e Klang 2020.
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e sessisti che passano attraverso i media sulla salute in generale
e sulle condizioni di vita delle persone a cui sono rivolti. Inoltre,
ci si potrebbe soffermare maggiormente sulle strategie e le mi-
sure che possono essere adottate per contrastare I’hate speech e
la diffusione di idee razziste e sessiste tramite i media cosiddetti
tradizionali, assumendo una prospettiva intersezionale. L’ur-
genza di un’azione volta a ridurre stereotipi, discriminazioni e
discorsi d’odio € dimostrata anche dai dati, come quelli raccolti
da Amnesty International nel Barometro dell’odio: delegittima-
re il consenso, pubblicato nel 2024, che rileva un aumento dei
contenuti problematici e dell’hate speech su Facebook rispetto
agli anni precedenti. Secondo il rapporto, i target dei contenuti
d’odio nello stesso social network sono principalmente le donne
e le persone con background migratorio. Avere una piu ampia
comprensione di come agiscono congiuntamente e si diffondono
razzismo e sessismo attraverso i media consentirebbe di miglio-
rare le condizioni di vita e la salute delle persone razzializzate,
ma anche di creare ambienti fisici e digitali piu sicuri, rispettosi
e democratici.
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Tra diritto all’istruzione e diritto a migrare: le sfide della
coesistenza di universi linguistico-culturali plurali nel sistema
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Riassunto

In Italia, il dialogo tra diritto allo studio e diritto a migrare appare
ancora gravato da una frammentarieta diffusa e da una limitata disponibili-
ta di strumenti didattico-linguistici atti a favorire un’inclusione effettiva per
i giovani dal retroterra migratorio. Questa contingenza ¢& riconducibile in
primis allo spirito dei referenti normativi statuali che regolano I’ammissio-
ne legale sul territorio nazionale e I’accesso alla cittadinanza delle persone
di origine straniera, ma anche a un indirizzo prevalentemente disomoge-
neo nelle policies rivolte all’integrazione scolastica, come conseguenza di
una surroga — parziale o addirittura totale — delle istituzioni educative e
del terzo settore nella relativa attuazione. Dopo un excursus di prospettiva
socio-giuridica sul diritto allo studio inteso come diritto implicito al diritto
a migrare per le generazioni di origine straniera in eta scolare, il contribu-
to discute criticamente le principali indicazioni normative ministeriali che,
nel corso degli anni, hanno tentato di costruire una direzione unitaria tra
norme e prassi dell’inclusione educativa. Nella fase dell’implementazione
sul piano locale si dimostra cruciale la rivendicazione della corresponsabili-
ta tra i vari attori — istituzionali e non — coinvolti nell’obiettivo di garantire
un equo diritto allo studio teso a valorizzare le diverse appartenenze lingui-
stiche e culturali.
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Abstract

In Italy, the dialogue between the right to education and the right to
migrate still appears burdened by a widespread fragmentation and a limit-
ed availability of didactic-linguistic tools to foster effective inclusion of
young people with a migratory background. This represents an effect of
the spirit of norms regulating legal admission and access to citizenship for
foreign people as well as of a predominantly dishomogeneous direction in
policies aimed at school integration. It is also the consequence of a — partial
or even total — substitution of educational institutions and the third sector
in its implementation. After a socio-legal excursus on the issue of right to
education as implicit to the right to migrate, the essay discusses the main
ministerial norms that have attempted, over the years, to build a unitary
direction between norms and practices in educational inclusion. At the local
level, the claim of co-responsibility between various actors — institutional
and non-institutional — involved in guaranteeing a fair right to study that
enhances different linguistic and cultural belongings appears to be crucial.

Parole chiave: giovani dal background migratorio, diritto a migrare,
diritto allo studio, integrazione scolastica, intercultura

Keywords: young people with a migratory background, right to migrate,
right to education, school integration, interculturalism

1. 1l diritto allo studio nel diritto a migrare

Nel quadro dell’analisi sociologica le migrazioni vengono
considerate come sistemi di relazioni di natura sociale, cultu-
rale ed economica che si dispiegano attraverso i fronti delimi-
tati dai paesi di provenienza e di destinazione dei flussi, ai quali
si possono aggiungere quelli di transito, in una fitta trama di
push e pull factors, secondo una lente prospettica di tipo macro.
Qualora Pattenzione venga rivolta alle ragioni individuali e/o
familiari che determinano i progetti migratori, diventano pro-
tagonisti i singoli attori, individuali o collettivi, che, insieme ai
networks, veicolano e movimentano risorse di capitale sociale e
di solidarieta etnica. I migration studies convergono sull’idea di
presupporre la mobilita umana contemporanea come risultato
di processi complessi, sfaccettati e multifattoriali, in costante e
rapida evoluzione diacronica, che tendono ad assumere attributi
cangianti e discontinui in riferimento agli spazi fisici e ai contesti
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socio-culturali in cui prendono forma e si sviluppano!. Donne,
bambini, giovani e famiglie rappresentano gli attori emergenti e,
per molti versi, ormai consolidati, delle migrazioni contempora-
nee che avvengono dal Global South verso I’Occidente?.

Alla luce dei rilevanti mutamenti negli assetti geo-politici,
sociali e culturali globali degli ultimi decenni, il sistema educa-
tivo italiano, negli indirizzi di ogni ordine e grado, ¢ sempre piu
caratterizzato da un progressivo incremento della presenza di
alunni e studenti con background migratorio?. In tale processo
si rispecchia ’ormai avvenuta transizione del nostro Paese da
luogo di prevalente provenienza a meta di destinazione di flussi
consistenti, e questo fenomeno ha determinato un consolida-
mento nel riequilibrio demografico della popolazione di origine
straniera rispetto a quella autoctona con presenze consistenti di
famiglie, donne, giovani e bambini. La moltiplicazione dei con-
testi di origine e delle culture di riferimento presenti nell’ambito
del sistema dell’istruzione, insieme alla coesistenza di universi
linguistici multipli e plurali, propone nuove sfide in termini di
politiche educative per I’inclusione dentro e fuori le istituzioni
scolastiche.

Diventa cosi inderogabile I’esigenza di promuovere politiche
scolastiche rivolte a creare alleanze educative, come pure la ne-
cessita di prevedere una regolamentazione, per quanto possibile
organica, nel quadro delle misure di intervento interculturale*.

1 Cfr. Castles, Miller 1993; Ambrosini 2020.

2 Cfr. Ambrosini 2007; Crespi, Zanier 2020.

3 La concettualizzazione e la definizione degli alunni di origine straniera sono
state riformulate nei termini pitt adeguati di alunni con background migratorio, in
un margine che pone enfasi sulle caratteristiche che valorizzano le dimensioni cultu-
rali e non esclusivamente quelle connesse a questioni relative alla cittadinanza legale
(Ambrosini 2007).

4 Cfr. Messere, Zanier 2024. Nel lessico politico europeo e internazionale, in
coincidenza con la perdita di favore registrata dal costrutto di multiculturalismo,
hanno trovato spazio quelli di “diversita” e di “intercultura”. In particolare, il secon-
do dimostra uno specifico valore euristico nell’interpretazione dello spirito delle
policy in campo educativo, di cui verra dato conto nel paragrafo seguente. Con il
termine “intercultura” si intende quel dialogo tra culture che avviene con il supporto
delle istituzioni e che si contrappone concettualmente al relativismo culturale tipico
di alcune posizioni orientate al multiculturalismo. L’approccio interculturale, seppure
anch’esso discusso e, per alcuni versi, criticato, sussume i migliori aspetti dell’assimi-
lazione e del multiculturalismo, aggiungendo I’elemento imprescindibile del dialogo
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Intesi in chiave interculturale, i processi educativi possono rap-
presentare una risposta convincente alla crescente complessita
delle societa europee e, nel contempo, fungere da presidio con-
tro I’intolleranza e le reazioni di tipo razzista’. In tali policies, la
dimensione normativa e I’approccio interculturale all’inclusione
scolastica assumono una connotazione unitaria, interconnessa e
inscindibile®.

Sul piano dell’analisi socio-giuridica, il dialogo tra diritto allo
studio e diritto a migrare appare gravato da diverse incompren-
sioni e i percorsi di inclusione scolastica, a fronte di una diffusa,
contingente scarsita di risorse didattico-linguistiche che la favo-
riscano, possono, non di rado, presentare criticita. Ne sono un
esempio la limitata disponibilita di mediatori e facilitatori lin-
guistico-culturali a scuola, nonché i casi in cui si assiste ancora
al fenomeno del sovraffollamento delle classi con elevato nume-
ro di alunni e studenti di origine straniera, talvolta denominate
“classi ghetto”, dove si rileva un’alta percentuale di studenti di
origine straniera (di prima e/o di seconda generazione), o “classi
ponte”, che dovrebbero traghettare gli studenti arrivati verso
le classi comuni. Queste vengono composte proprio a partire
dalle difficolta di gestione dell’eterogeneita linguistico-culturale
e sono di recente tornate all’attenzione nell’ambito del dibattito
pubblico e politico a seguito delle riforme proposte dall’attuale
Ministro dell’Istruzione e del Merito Valditara (DM 5 settem-
bre 2024, n. 183). L’introduzione del sostegno all’italiano come
seconda lingua nelle classi con una presenza di alunni e studenti
con background migratorio superiore al 30% (come previsto
dalla cd. riforma Gelmini del 20107), da realizzarsi con test di
verifica delle competenze linguistiche e classi di accompagna-
mento e potenziamento dell’apprendimento della lingua italia-
na, viene considerata piuttosto concordemente come critica da

sulla base dell’uguale dignita e dei valori condivisi (v. Ambrosini, Campomori 2024).

5 Cfr. Contini 2017.

6 Cfr. Portera 2020; Sani 2022; Santerini 2023.

7 MIUR (2008), Tetto del 30% per gli alunni stranieri nelle classi, si parte dal
2010-2011 dalle classi prime di elementari, medie e superiori: Aperti alla integrazio-
ne, ma salvaguardia anche dei simboli e dell’identita della scuola italiana, circola-
re ministeriale, 8 gennaio 2010, <https://www.istruzione.it/archivio/web/ministero/
¢s080110.html>, consultato il 18/07/2025.


https://www.istruzione.it/archivio/web/ministero/cs080110.html
https://www.istruzione.it/archivio/web/ministero/cs080110.html
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molti ambienti del mondo scolastico ed educativo, ritenendola
un fattore discriminante nei processi di inclusione?.

Le istituzioni scolastiche italiane sono cosi costrette a com-
piere scelte divisive a vantaggio dei programmi curriculari e a
discapito degli apprendimenti significativi per I’integrazione
socio-culturale, a testimonianza della presenza di una distanza
effettiva tra norme e prassi educative, tra diritto “sulla carta”
e diritto “in azione” in una sfera applicativa (quella del dirit-
to allo studio) in cui tutela e promozione dell’apprendimento
divengono elementi sostanziali®. Tradurre i modelli normativi
in corsi d’azione empiricamente rilevabili richiama in campo la
fase dell’“istituzionalizzazione”, attraverso la quale i principi e
gli intendimenti del legislatore vengono trasposti in misure im-
plementative che poi si concretizzano in interventi di policy'©.

A questo proposito, non va dimenticato che quello all’istru-
zione rappresenta un diritto fondamentale e sociale, dal momen-
to che costituisce un requisito imprescindibile per lo sviluppo
del potenziale individuale; a cio si aggiunga che nei paesi demo-
cratici un suo mancato — o limitato — livello di protezione non
puo trovare giustificazioni né nell’ambito del diritto internazio-
nale né sul piano costituzionale, e cio indipendentemente dal
requisito del possesso della cittadinanza legale. Infatti, i diritti
sociali sono diritti “positivi”, nel senso che impegnano lo Stato
nel promuovere e favorire il benessere, la protezione e il pieno

8 Si vedano, in proposito, alcuni approfondimenti comparsi sulla stampa nazio-
nale, quali C. Sgreccia, Classi di potenziamento separate per gli alunni stranieri: L’ul-
tima proposta del Ministro Valditara scatena le polemiche, «L’Espresso», 1 marzo
2024, <https://lespresso.it/c/attualita/2024/3/1/classi-di-potenziamento-separa-
te-per-gli-alunni-stranieri-lultima-proposta-del-ministro-valditara-scatena-le-polemi-
che/50232>; A. Carlino, Tetto stranieri a scuola, Valditara: «Niente classi ghetto, ma
netta distinzione tra chi non conosce I'italiano e chi invece lo padroneggia», 8 aprile
2024, <https://www.orizzontescuola.it/tetto-stranieri-in-classe-valditara-niente-clas-
si-ghetto-ma-netta-distinzione-tra-chi-non-conosce-litaliano-e-chi-invece-lo-padro-
neggia/>; C. Tucci, Alunni stranieri in classe, dopo la proposta Valditara si accende
il dibattito: Ecco la situazione oggi (e cosa fanno gli altri Paesi), 29 marzo 2024,
<https://www.ilsole24ore.com/art/alunni-stranieri-classe-la-proposta-valditara-si-ac-
cende-dibattito-ecco-situazione-oggi-e-cosa-fanno-altri-paesi-AFLes3ED>.

9 La distinzione tra diritto sulla carta e diritto in azione si incentra sulla questio-
ne dell’effettivita e dell’efficacia delle norme come output dei processi di implemen-
tazione, che non sono da considerare scontati né univoci (Ferrari 2004; Prina 2019).

10" Cfr. Pennisi 2024.


https://lespresso.it/c/attualita/2024/3/1/classi-di-potenziamento-separate-per-gli-alunni-stranieri-lultima-proposta-del-ministro-valditara-scatena-le-polemiche/50232
https://lespresso.it/c/attualita/2024/3/1/classi-di-potenziamento-separate-per-gli-alunni-stranieri-lultima-proposta-del-ministro-valditara-scatena-le-polemiche/50232
https://lespresso.it/c/attualita/2024/3/1/classi-di-potenziamento-separate-per-gli-alunni-stranieri-lultima-proposta-del-ministro-valditara-scatena-le-polemiche/50232
https://www.orizzontescuola.it/tetto-stranieri-in-classe-valditara-niente-classi-ghetto-ma-netta-distinzione-tra-chi-non-conosce-litaliano-e-chi-invece-lo-padroneggia/
https://www.orizzontescuola.it/tetto-stranieri-in-classe-valditara-niente-classi-ghetto-ma-netta-distinzione-tra-chi-non-conosce-litaliano-e-chi-invece-lo-padroneggia/
https://www.orizzontescuola.it/tetto-stranieri-in-classe-valditara-niente-classi-ghetto-ma-netta-distinzione-tra-chi-non-conosce-litaliano-e-chi-invece-lo-padroneggia/
https://www.ilsole24ore.com/art/alunni-stranieri-classe-la-proposta-valditara-si-accende-dibattito-ecco-situazione-oggi-e-cosa-fanno-altri-paesi-AFLes3ED
https://www.ilsole24ore.com/art/alunni-stranieri-classe-la-proposta-valditara-si-accende-dibattito-ecco-situazione-oggi-e-cosa-fanno-altri-paesi-AFLes3ED
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sviluppo della personalita, e trovano fondamento nel principio
di eguaglianza sostanziale, che assegna alle istituzioni non solo
il compito di affermare tali diritti, ma anche di disporre misure
adeguate alla loro effettiva attuazione e tutelall.

I diritti sociali rappresentano, per la loro natura giuridica,
diritti deboli e, in epoca attuale, la contrazione dell’offerta di
misure di politiche pubbliche, ascrivibile all’ormai irreversibile
declino dei sistemi di welfare nei paesi occidentali, funge da am-
plificatore per la loro fragilita. Come ha notato Prina (2019),
questa debolezza rappresenta I’esito intersezionale tra elementi
economici e culturali, con particolare riferimento alla questione
epocale dell’incapacita della politica di governare la complessi-
ta. L’esaltazione dei localismi e I’accentuazione delle vulnerabi-
lita presenti fa si che chi gia si trova ai margini per condizioni di
status legale e/o per effetto di contingenze economiche, sociali,
culturali precarie o “diverse” finisca per subire ulteriori forme
di esclusione e discriminazione. E i migranti ne sono uno dei
target group di elezione.

Prima di affrontare nel dettaglio le modalita di elaborazione
e di implementazione delle policies in materia di attuazione del
diritto allo studio e di inclusione per le giovani generazioni con
background migratorio in Italia, un excursus sui principali refe-
renti normativi, sia sul piano del diritto internazionale sia a livel-
lo interno, delimita il quadro di sfondo in tema di accesso all’i-
struzione. Quello allo studio rappresenta un diritto riconosciuto
formalmente come fondamentale a partire dalla Dichiarazione
universale dei diritti dell’'nomo del 1948, che sancisce i princi-
pi della gratuita e dell’obbligatorieta dell’istruzione elementare.
Nell’osservanza dello stesso principio ispiratore, la Convenzio-
ne internazionale sui diritti dell’infanzia e adolescenza del 1989
indica le azioni che gli stati firmatari si impegnano a compiere
per assicurare la sua piena fruizione da parte dei minori (obbli-
gatorieta, gratuita, adeguamento delle forme di insegnamento
alle esigenze di ognuno e relativo sostegno finanziario, garanzia
all’accesso all’istruzione superiore, promozione della regolarita
della frequenza scolastica, contrasto al fenomeno dell’abban-

11 Cfr. Casadei 2012.
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dono)!2. L’istruzione come diritto sociale ha trovato spazio in
tutti i principali documenti che definiscono le linee-guida della
politica sociale dell’Unione Europea, a partire dalla prima Carta
sociale europea del 1961 fino al Trattato di Amsterdam (1997)
e alla Strategia di Lisbona (2000)13.

In tempi recenti, il Consiglio dei Diritti Umani delle Nazioni
Unite ha rivendicato la centralita del diritto ad accedere al siste-
ma educativo in ambienti “sicuri” e liberi da violenza, discri-
minazione ed esclusione. Il documento, dal titolo The Right to
Be Safe in Education, redatto dalla Relatrice Speciale sul dirit-
to all’istruzione Farida Shaheed, & particolarmente interessante
poiché delimita la cornice legale idonea a garantire il diritto de-
gli studenti, degli insegnanti e, in generale, di tutta la comunita
educativa di essere protetti da qualsiasi violazione della propria
integrita fisica, psichica, emotiva e sessuale, cosi come da prati-
che che mettano in pericolo o danneggino I’esercizio di relazio-
ni sane dentro e fuori ’ambiente educativo, nonché una libera
espressione della propria identita. Questa dichiarazione presen-
ta una valenza simbolica e politica importante, dal momento
che le indicazioni delle Nazioni Unite influenzano le modalita
con cui gli Stati membri definiscono le norme e le policy in cam-
po educativo (ONU, Human Rights Council 2025). Nel quadro
della tutela dei diritti umani, il report evidenzia i rischi di subire
situazioni di disagio e di discriminazione, violazioni dell’identita
personale, atti di bullismo e di violenza nell’ambito degli spazi
educativi tradizionali e nei contesti informali, facendo appunto
riferimento alle identita “diverse”, in relazione a condizioni di
particolare vulnerabilita legate all’orientamento sessuale, all’ap-
partenenza di genere, alla disabilita, al background migratorio.
Si distingue per la sua centralita il tema del pluralismo educativo
nel ruolo di principio fondamentale per orientare le politiche
dell’istruzione, che dovrebbero appunto assumere un approc-
cio onnicomprensivo e inclusivo rispetto alle diverse identita.

12 Cfr. Messere, Zanier 2024.

13 <https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/documents/dv/
chartesocialedepliant-/chartesocialedepliant-it.pdf>; <https://www.europarl.
europa.eu/about-parliament/it/in-the-past/the-parliament-and-the-treaties/treaty-of-
amsterdam>; <https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1_it.htm>.


https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/documents/dv/chartesocialedepliant-/chartesocialedepliant-it.pdf
https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/documents/dv/chartesocialedepliant-/chartesocialedepliant-it.pdf
https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/documents/dv/chartesocialedepliant-/chartesocialedepliant-it.pdf
https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/documents/dv/chartesocialedepliant-/chartesocialedepliant-it.pdf
https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2004_2009/documents/dv/chartesocialedepliant-/chartesocialedepliant-it.pdf
https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1_it.htm
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Come si vedra piu avanti nella discussione sul caso italiano,
per gli Stati e gli stakeholders colmare il divario tra indicazioni,
principi normativi e pratiche di implementazione in termini di
policies effettive ed efficaci rappresenta una sfida non sempre
esente da aporie e criticita. E, tuttavia, trovare risposte adeguate
ai bisogni educativi dei bambini e dei giovani dal background
migratorio significa gettare le basi per la riduzione del rischio
di sfruttamento del lavoro minorile, per la protezione di cate-
gorie particolarmente esposte alle violenze di genere e agli abusi
sessuali, oltre che, nel caso di specifiche appartenenze religio-
se, prevenire 'insorgenza di manifestazioni di radicalizzazione.
Insieme alla famiglia, le istituzioni scolastiche ed educative co-
stituiscono le principali agenzie di socializzazione, chiamate ad
adempiere a tali compiti essenziali nella formazione dell’identita
e nell’inclusione sociale.

Sul piano interno, diritto allo studio e diritto a migrare sono,
in via primaria, sanciti dalla nostra Carta costituzionale, che
estende 1 diritti sociali ai non-cittadini in omaggio al principio
di uguaglianza, considerato che anche i cittadini stranieri o apo-
lidi devono potervi accedere!*. Quello all’accesso all’istruzione
¢ un diritto personale, ma allo stesso tempo universale. Ai sensi
dell’art. 38 del Testo Unico sull’immigrazione (D.lgs. 25 luglio
1998, n. 286), i minori stranieri presenti sul territorio nazio-
nale sono soggetti all’obbligo scolastico con I’applicazione di
tutte le disposizioni in materia di diritto all’istruzione, di accesso
ai servizi educativi e di partecipazione alla vita della comunita
studentesca, arrivando a rendere effettivo il diritto allo studio
attraverso la promozione di corsi di lingua italiana®s. L’effet-
tivita del godimento di questo diritto non viene preclusa da un
eventuale status di non regolarita rispetto al titolo di soggiorno
legale nel Paese (art. 45, DPR n. 394/1999)1¢.

14 Cfr. art. 34 Cost.: «La scuola ¢ aperta a tutti. Lristruzione inferiore, impartita
per almeno otto anni, & obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi
di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi piu alti degli studi», indipendentemente
dal possesso dello status di cittadino e dal titolo di soggiorno.

15 Qualora i fruitori siano MSNA, I’obbligo e gli interventi che ne conseguono
sono a carico della collettivita.

16 Cfr. Messere, Zanier 2024.
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Seppure il principio dell’integrazione degli alunni e degli stu-
denti con background migratorio sia da tempo stato recepito e
applicato nel sistema educativo italiano, come mostrano diverse
ricerche condotte negli anni'’, le policies in materia di istruzione
e di inclusione di giovani che possiedono un retroterra culturale
e linguistico plurale non si sono sempre dimostrate idonee alla
promozione di un accesso effettivo e universale all’istruzione e
delle pari opportunita per tutti's. Il modello italiano si caratte-
rizza, infatti, per una frammentarieta diffusa e per una disomo-
geneita prevalente negli interventi che vengono attuati sul piano
territoriale, tanto da evocare quel localismo dei diritti che ne
rende I’accesso e la fruizione direttamente correlati ai contesti
locali e alle situazioni contingenti in cui i titolari di tali diritti
vengono a trovarsi (modelli di policy di inclusione scolastica ed
extrascolastica cd. “a macchia di leopardo”)?.

2. Integrarsi a scuola: colmare il divario tra norme e prassi

In una breve rassegna aggiornata, il XXX Rapporto sulle
Migrazioni della Fondazione ISMU del 2024 — nell’analisi spe-
cifica riferita alla scuola - rileva che

dopo la crescita rallentata degli ultimi anni, i dati indicano per Pla.s.
2022/23 un incremento di oltre 40mila presenze nel numero di alunni con
background migratorio, ovvero alunni con cittadinanza non italiana (con

17 Crespi, Messere 2020; Crespi, Zanier, Messere 2020; Silva 2021.

18 Come ricordano Ambrosini e Campomori in un’analisi comparata a livel-
lo europeo sulla qualita delle politiche di integrazione in base dell’indice MIPEX
(Migrant Integration Policy Index), «I’accesso alla scuola, com’¢ noto, in Italia &
pienamente egualitario, ma difetta il sostegno per I’accesso all’istruzione superiore e
per gli insegnanti che devono rispondere alle necessita degli studenti di origine immi-
grata. Qui I'Italia, con un indice pari a 43, uguale a quello della Spagna, si situa al
di sotto della media europea (52) e lontano dall’eccellenza del Portogallo (69), pur
confermandosi piu inclusiva della Grecia (36)» (Ambrosini e Campomori 2024, p.
176). In conclusione, i dati indicano che il nostro Paese non si distingue particolar-
mente rispetto a quelli della “vecchia UE” per quanto riguarda le misure contro la
discriminazione e in favore dell’accesso alla cittadinanza, all’educazione e alla parte-
cipazione politica, tenendo presente che il MIPEX misura ’integrazione come ugua-
glianza di opportunita per tutti e valuta le misure politiche stabilite per legge, mentre
non prende in considerazione Pefficacia riscontrata nelle relative prassi attuative.

19 Cfr. Stillo 2020; Zanier, Messere 2020.
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CNI) di prima e seconda generazione, cio¢, anche nati in Italia. Il gruppo si
attesta a 914.860 presenze, corrispondenti all’11,2% sul totale degli iscritti
nelle scuole italiane (8.158.138), dall’infanzia alle secondarie di secondo
grado. [...]. Questo dato va decisamente oltre le stime del Ministero che,
ogni anno, sono comunicate all’inizio dell’anno scolastico e si fermava-
no a 869.336 alunni non italiani all’avvio del 2023/2024 e a 864.425 nel
2024/2520,

Una scuola cosi profondamente e trasversalmente multi-
culturale potrebbe idealmente connotarsi come un’istituzione
in cui le appartenenze linguistiche contribuiscono a traccia-
re scenari di buone pratiche di inclusione?! e per la quale il
plurilinguismo diventa uno strumento di incontro, confronto,
co-costruzione di significati e integrazione. Per altri versi, le
criticita strutturali e organizzative di una scuola che fatica a
configurarsi come laboratorio attivo di cambiamento e adat-
tamento ai mutamenti sociali, contestualmente a un periodo
storico di forte crisi economica e sociale, accrescono le difficol-
ta nella previsione di policy educative rivolte all’intercultura:
mancano spesso i margini operativi concreti per la mediazione
linguistica, per I’adattamento delle pratiche educative inter-
culturali, nonché, importantissima, la formazione per gli inse-
gnanti. Anche a fronte di tali elementi di incertezza, un simile
approccio andrebbe inteso nella cornice piu ampia degli stru-
menti dell’educazione interculturale che Clanet definisce come
«l’insieme dei processi, psichici, relazionali, di gruppo, istitu-
zionali, generati dalle interazioni delle culture, in un rapporto
di scambi reciproci e in una prospettiva di salvaguardia di una
relativa identita culturale dei partecipanti alle relazioni» (cit.
in Desinan 1999, p. 23) e che viene individuato come pratica
educativa effettiva, distinguendola dalla pedagogia intercultu-
rale, intesa come riflessione teorica sugli interventi educativi
che possano tener conto delle diversita culturali?2.

Dal momento che nei processi educativi «la necessita di svi-
luppare il plurilinguismo parte proprio da esigenze sociali di

20 Santagati 2024, p. 78.
21 Cfr. Cognigni 2020.
22 Cfr. Portera, Milani 2017.
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mobilita, di scambio, e quindi anche di integrazione e inclu-
sione dei cittadini in un mondo multilingue e plurilingue»23,
la gestione e la valorizzazione delle appartenenze plurilingui-
stiche, che non si risolve nella semplice compresenza di piu
codici linguistici ma presuppone la capacita e la competenza
di piu codici, rappresentano elementi importanti di valutazio-
ne e sviluppo per Pinclusione scolastica, considerando la for-
te eterogeneita della popolazione scolastica nel nostro Paese e
nell’epoca contemporanea?*. In questa direzione, il rafforza-
mento del plurilinguismo permetterebbe un allargamento del-
le potenzialita della scuola nel facilitare lo sviluppo di buone
prassi per I'integrazione in un’ottica che unisca intercultura e
educazione secondo i parametri dell’uguaglianza negli appren-
dimenti e dell’equo diritto allo studio. Eppure, in Italia una
vasta produzione di orientamenti e linee guida sull’inclusione
scolastica delle generazioni con background migratorio da par-
te del Ministero dell’Istruzione (oggi Ministero dell’Istruzione
e del Merito) non ¢ riuscita a uniformarsi in un’unica linea di
indirizzo per le scuole, per gli insegnanti e per gli operatori ai
servizi educativi, che sia in grado di rendere unitarieta di pro-
spettiva, prassi e azione.

Questa frammentazione di indirizzi ministeriali ha visto la
pubblicazione di un insieme di indicazioni utili ma dispersive,
dal 2014 in poi, per le quali ¢ interessante effettuare una ras-
segna argomentativa al fine di tracciarne gli elementi effettivi.
Uno dei primi documenti di interesse contiene le Linee guida per
Pintegrazione scolastica degli alunni stranieri del 2014 (MIUR
2014), che aggiornano le precedenti Linee Guida del 2006
(MIUR 2006) allargando la visione e ’approccio all’integrazio-
ne con una serie di indicazioni operative, tecniche e organizza-
tive soprattutto sul piano dell’ingresso, dell’accoglienza e della
distribuzione delle percentuali di alunni di origine straniera nelle
scuole. Le Linee guida del 2014 risultano indicative a una lettu-
ra posteriore, a partire dalla stessa definizione di alunni stranie-

23 Bonvino, Fiorenza 2020, p. 40.
24 Cfr. Caruana, Chircop, Gauci, Pace 2021; Tripi, D’Aprile 2021.
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ri, laddove oggi a questa ¢ preferibile, come € stato anticipato,
quella di alunni con background migratorio.

Gli aspetti definitori relativi alle alunne/studentesse e alun-
ni/studenti di origine straniera sono molto importanti nella
loro evoluzione?® perché denotano I’approccio “di principio”
che lo stesso Ministero ha modificato nel corso del tempo. Il
passaggio dalla definizione di alunni stranieri a quella di alunni
con background migratorio (cosi sono titolati gli Orientamenti
interculturali del 2022 di cui si dira piu avanti) contraddistin-
gue uno sguardo istituzionale (di politica e di prassi) orientato
a una componente identitaria fluida e multipla nella scuola,
che non ¢ definibile straniera tout court in quanto spesso nata
in Italia e/o qui vissuta fin dalla piu tenera eta, ma soprattut-
to vissuta in Italia nel passaggio cruciale dalla socializzazione
primaria (in famiglia e nel gruppo culturale di riferimento) a
quella secondaria (nella scuola e nel gruppo dei pari), fase che
la comunita scientifica e gli operatori individuano come fonda-
mentale ai fini di una positiva e reale integrazione.

Nel definire gli alunni di origine straniera, nel 2014 il Mini-
stero dell’Istruzione utilizza proprio il parametro delle compe-
tenze linguistiche, ma non in merito alla competenza bi- o plu-
rilinguistica, bensi in riferimento alla conoscenza della lingua
italiana: parametro, questo, determinante nella composizione
delle classi “miste” e utilizzato, senza dubbio, “al ribasso”, in
quanto non guarda al multilinguismo come risorsa2é, ma al-
la sola competenza di lingua italiana come fondamentale per
allineare ai programmi didattici gli apprendimenti dei “non-i-
talofoni”. Su questo aspetto € oltremodo interessante notare
che, proprio nei primi passaggi, il documento del Ministero
individua, tra le varie categorizzazioni di “alunni di origine
straniera”?’, quella degli “alunni con ambiente familiare non
italofono”, ovvero con genitori che non conoscono adeguata-

25 Cfr. Zanier, Scocco 2020.

26 Cfr. Favaro 2011, 2020; Portera 2020.

27 Alcune di esse sono oggi potenzialmente discutibili: alunni con cittadinanza non
italiana (anche se nati in Italia, ma con entrambi i genitori di origine straniera); minori
non accompagnati (privi di rappresentanza o presenza di genitori o familiari che ne assi-
curino la tutela); alunni figli di coppie miste (con cittadinanza italiana per acquisizione
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mente I'italiano e che comunicano per lo piu con la lingua di
origine negli ambienti familiari. Seppure le Linee Guida non
intendano considerare negativamente la doppia o plurima ap-
partenenza linguistica, manca strutturalmente, in questo testo,
la valorizzazione delle competenze plurilinguistiche derivanti
dall’ambiente familiare di origine: un elemento che andrebbe
a confermare e a rafforzare gli approcci che intendono questa
competenza come risorsa inclusiva nella scuola e nell’appren-
dimento scolastico (Cognigni 2020).

A tali indicazioni preliminari, il documento ministeriale ag-
giunge dettagliatamente le specifiche fasi in cui debba procedere
’inclusione scolastica, con le disposizioni per la distribuzione
nelle classi che si prevede equa e concordata con le famiglie,
oppure le modalita di iscrizione in base al momento dell’ingres-
so a scuola (se a inizio anno scolastico o in corso): in questo
caso, il deficit di conoscenza adeguata della lingua italiana si
aggiunge alla possibilita, prevista in deroga al criterio dell’eta
anagrafica, con precisa responsabilita da parte del collegio dei
docenti (tramite commissione rappresentativa), di individuare
una collocazione in classi diverse da quelle corrispondenti alle
eta anagrafiche di iscrizione.

Vi &, poi, nel documento un’anticipazione importante di
un aspetto che sara approfondito dai successivi Orientamenti
interculturali del 2022, e cioe quello del coinvolgimento delle
famiglie nella corresponsabilita educativa, sancita gia dai Patti
di Corresponsabilita Educativa tra scuola, famiglia e studenti
(istituiti con DPR 21 novembre 2007, n. 23), che prevedono
una cooperazione strutturata nei percorsi educativi individuali
e si pongono come strumento di partecipazione programmata
allargata oltre la scuola2s.

Quello della corresponsabilita educativa costituisce un ulte-
riore tentativo di istituzionalizzazione dei processi di inclusio-
ne scolastica che generera, nel corso degli anni, altri documenti

diretta dal genitore italiano); alunni arrivati in Italia per adozione internazionale; alunni
Rom, Sinti e Caminanti; studenti universitari con cittadinanza straniera.
28 Cfr. Cecalupo, Gabrielli 2022.
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di indirizzo estesi alle famiglie e al terzo settore??, come i Patti
educativi di Comunita, elaborati nel Piano Scuola del 2020-
2021, in cui si prevede un’ulteriore partecipazione dei soggetti
pubblici e privati che intervengono, tramite conferenze di servi-
zi, nelle proposte educative e nell’inclusione con attivita didat-
tiche complementari, il sostegno alle autonomie scolastiche, la
collaborazione formale tra tutte le realta educative scolastiche
e di comunita al fine di garantire unitarieta organizzativa3’.
Indubbiamente, il tema del coinvolgimento delle famiglie con
background migratorio non puo risolversi in una mera enun-
ciazione di buoni propositi o indicazioni per la partecipazione
reale all’inclusione scolastica: tale processo prevede un coin-
volgimento concreto che si strutturi come prassi consolidata
dentro e fuori la scuola, chiamando in causa anche soggetti
terzi come, per esempio, la societa civile e ’associazionismo.

Il tentativo delle istituzioni di strutturare un assetto parteci-
pativo apre a scenari di notevole cambiamento. Occorre peraltro
rilevare che le Linee Guida del 2014 tendano, forse, a tralasciare
nelle indicazioni per I'inclusione degli alunni con background
migratorio le dimensioni culturali, sociali e relazionali dell’ac-
coglienza e dell’integrazione scolastica. Sembrano, per alcuni
versi, rimanere nell’ottica dell’integrazione “a una dimensione”,
piu simile a un concetto di assimilazione, nella quale parametro
fondamentale per poter definire o valutare “incluso” un alunno
di origine straniera resta quello della conoscenza della lingua
italiana e del — pit 0 meno rilevante — rapporto comunicativo-i-
stituzionale e relazionale con le famiglie di origine migratoria.

Questi elementi saranno, in parte, ripresi nel 2022 con la
pubblicazione degli Orientamenti Interculturali: Idee e propo-
ste per I'integrazione di alunni e alunne provenienti da contesti
migratori (MIUR 2022): un documento differente rispetto a
quello del 2014, e frutto della spinta generata da indicazioni
intermedie e di carattere trasversale pubblicate dal Ministero
in collaborazione con I’Osservatorio nazionale per Iintegra-
zione degli studenti stranieri e per U'intercultura, che aveva a

29 Cfr. Donati 2004; Crespi et al. 2020; Messere, Zanier 2024.
30 Cfr. Ferrante 2023.
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sua volta pubblicato, sempre nel 2014, Diversi da chi¢ Racco-
mandazioni per U'integrazione degli alunni stranieri e per I'in-
tercultura (MIUR 2014). Quest’ultimo documento era orien-
tato a fornire indicazioni basate sull’analisi e la valutazione
delle buone prassi scolastiche, piu rivolte alla considerazione di
elementi strutturali all’inclusione quali, oltre alla partecipazio-
ne delle famiglie, anche I'inserimento dei mediatori culturali a
scuola. Va riconosciuto che i mediatori culturali rappresentano
figure con un ruolo strategico di primo piano per il processo
dell’inclusione sociale ed educativa, sia dal punto di vista lin-
guistico sia da quello culturale, soprattutto nell’ottica della va-
lorizzazione del plurilinguismo come veicolo di integrazione3!.
Quest’ultimo aspetto costituisce un obiettivo mai del tutto rag-
giunto, in ragione della persistenza delle gia citate carenze rile-
vate proprio nella presenza effettiva della mediazione intercul-
turale. Complessivamente, gli Orientamenti Interculturali del
2022 aggiungono molti elementi rispetto alle Linee Guida del
2014, introducendo temi attuali di connessione semantica tra
integrazione e diritti e doveri di cittadinanza, educazione civica
e alla cittadinanza globale, competenze chiave nell’ottica del-
la sostenibilita ambientale allargata, oltre a un aggiornamento
importante nella direzione degli Obiettivi di Sviluppo Sosteni-
bile promossi nel 2015 (anno successivo a quello delle Linee
Guida del 2014) dall’Agenda 2030 del’ONU (ASVIS 2020).

3. Verso un approccio inclusivo e interculturale dentro e
fuori la scuola

Poiché le politiche educative sono determinanti nei processi
di integrazione32, uno sguardo diffuso e circolare ai processi di
insegnamento e apprendimento, dentro e fuori la scuola, per-
metterebbe di attuare policies educative coerenti con i processi
di sviluppo interculturale, corrisposte da pratiche costruite sui
contesti e sulle caratteristiche della popolazione scolastica che

31 Cfr. Guerzoni 2021.
32 Cfr. Crespi, Zanier, Messere 2020.
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siano in grado di promuovere sviluppo e inclusione attraverso
la valorizzazione dell’elemento plurilinguistico33.

Pur non potendo addentrarsi nel dettaglio di tutte le spe-
cificita di una traiettoria che appare intermittente tra sviluppi
e ritardi nella definizione di una linea unitaria di intervento,
questa rassegna critica delle misure normative e della loro im-
plementazione in termini di policy in materia di educazione e
inclusione evidenzia la compresenza di molteplici indicazioni, li-
nee di indirizzo, raccomandazioni ministeriali, che finiscono per
caratterizzare un contesto ancora frammentato e disomogeneo.
Questa contingenza andrebbe superata attraverso ’elaborazio-
ne di uno schema unitario, strutturato e coerente di finalita ge-
nerali riguardanti gli obiettivi di inclusione, le prassi specifiche
per favorirla e promuoverla anche attraverso lo strumento della
valorizzazione delle diverse appartenenze culturali e competenze
linguistiche. In mancanza di unitarieta, ciascun intervento consi-
derato singolarmente, seppure resti riferibile a un corretto sche-
ma sul piano delle intenzioni del legislatore e/o del policy maker,
non viene seguito da prassi educative realmente efficaci sul pia-
no strutturale. Inoltre, il coinvolgimento delle famiglie nella
programmazione educativa appare complessivamente limitato e
tendono a permanere evidenti condizioni di differenziazione nei
contesti in cui la presenza di alunni con background migratorio
¢ piu consistente nella composizione delle classi3.

In questo quadro, la promozione del plurilinguismo come
prassi per la valorizzazione di compresenze multilinguistiche a
scuola potrebbe essere inteso piu come ostacolo che come risor-
sa da parte degli insegnanti, dal momento che una insufficiente
definizione di pratiche di inclusione a partire dalla valorizzazio-
ne degli universi linguistici — che sono oltremodo anche cultura-
li — mette a rischio una visione unitaria e complessivamente po-
sitiva dell’integrazione scolastica. Invece perseguire un’unita di
intenti e prevedere un ampliamento sistematico della formazio-
ne interculturale degli insegnanti e, in generale, della comunita
educante, nonché modificare 'indirizzo delle policy a partire dai

33 Cfr. Favaro 2020; Fiorentini, Giannollo, Grandi 2020.
34 Cfr. Ferrante 2023; Pizzi 2024.
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programmi ministeriali per promuovere la progettazione con-
giunta di prassi inclusive nel rafforzamento della compresenza
multiculturale a scuola, rappresenterebbero strumenti efficaci
per una definizione di scuola inclusiva e interculturale.

In conclusione, da parte delle istituzioni scolastiche e della
comunita educante intesa in senso complessivo si puo rilevare
un sostanziale atteggiamento propositivo verso un approccio
interculturale fondato sulla valorizzazione delle appartenen-
ze plurilinguistiche per I’inclusione e rivolto a colmare i deficit
di un ordinamento normativo non sempre all’altezza di questo
difficile compito. Al fine di permettere una concreta e reale in-
tegrazione scolastiche, i documenti ministeriali, le linee guida,
le indicazioni operative dovrebbero prevedere, forse piu incisi-
vamente, misure concrete per I’elaborazione di un piano pro-
grammatico strutturato per Iinclusione, ove poter coniugare
alla pratica educativa il contributo di attori sociali trasversali
alla scuola, contesti di formazione, dimensioni di supporto — piu
che di sostegno — linguistico e culturale all’apprendimento, di
dialogo e di cooperazione. Sebbene il processo di adattamento
delle indicazioni normative risulti piu lento e faticoso rispetto
alla rapida evoluzione dei processi di mutamento sociale, un
progressivo adeguamento ai cambiamenti in corso rappresente-
rebbe uno strumento operativo fondamentale al fine di tracciare
indirizzi inclusivi per la scuola, unendo in un’unica direzione di
approccio la valorizzazione delle appartenenze linguistiche, la
loro potenzialita in termini di inclusione interculturale a scuola
e la reale partecipazione delle famiglie e dell’intera comunita
educante ai processi di integrazione culturale.
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Formare alla lingua per il lavoro

Riassunto

L’analisi dei dati sul fenomeno migratorio in Italia evidenzia come I’im-
migrazione costituisca un elemento strutturale e richieda pertanto interven-
ti sistemici. Molti migranti adulti non ancora autonomi in italiano neces-
sitano di inserirsi nel mercato del lavoro prima ancora di poter acquisire
adeguate competenze linguistiche. L’approccio Language for work propone
una formazione linguistica pienamente integrata con la dimensione profes-
sionale; tuttavia, in Italia manca un’offerta pubblica dedicata e risultano
scarsi i materiali di italiano per il lavoro destinati a principianti. Il contri-
buto presenta parte degli esiti di una ricerca dottorale che ha sviluppato un
ambiente informatico per consentire a docenti di italiano L2 di progettare
autonomamente materiali specialistici per il settore ristorativo, grazie al
corpus RISTO e al Moodle ITAL2RISTO. I risultati indicano ampia accet-
tabilita dello strumento - ritenuto integrabile nei CPIA e potenzialmente
replicabile per altri domini professionali — con potenziale ampliamento
delle competenze professionali dei docenti di italiano L2.

Abstract

Analysis of migration data in Italy shows that immigration is a structur-
al phenomenon requiring systemic intervention. Many adult migrants who
are not yet proficient in Italian must enter the labour market before they
can acquire adequate language skills. The Language for Work approach
suggests a work-oriented second language training; Italy still lacks dedi-
cated public courses, and there is a shortage of Italian language materi-
als for beginners centered on the workplace. The paper presents part of
the results of a doctoral research which developed an IT environment that



200 ELENA MICHELINI

enabled teachers of Italian as L2 to independently design specialist teach-
ing materials based on the catering sector, using the RISTO corpus and
Moodle ITAL2RISTO. The results indicate widespread acceptance of the
tool, which could be integrated into CPIA (Centri Provinciali per 'Istruzi-
one degli Adulti) and potentially replicated for other professional domains.
The process also supports the growth of professional skills of Italian as L2
language teachers.

Parole chiave: adulti migranti, didattica della L2, Language for work,
CPIA, tecnologie educative

Keywords: adult migrants, L2 instruction, language for work, CPIA,
educational technologies

1. Le migrazioni in Italia

Al 31 dicembre 2024, il numero di cittadini e cittadine stra-
niere presenti in Italia & di circa § milioni e 400 mila unita, ov-
vero il 9,2% dei/delle residenti totalil. Fra le circa 194 nazio-
nalita presenti sul territorio italiano, si riafferma predominante
la presenza di persone originarie del continente europeo, con la
comunita romena che si conferma la piu numerosa. Seguono, in
ordine di presenza numerica, I’Albania, il Marocco, la Cina e
I"Ucraina, che rappresentano le prime 5 collettivita presenti nel
territorio; mentre Bangladesh, India, Egitto, Pakistan, Filippine
chiudono la classifica delle prime 10 collettivita presenti nel ter-
ritorio italiano?.

I dati disponili sulle presenze nel territorio decostruiscono la
percezione falsata, e alimentata dalla strumentalizzazione poli-
tica, di una presunta “invasione” da parte di individui maschi,
musulmani e provenienti perlopiu dall’Africa subsahariana3. Il
numero dei/delle migranti africani (circa 22 %) viene intanto su-
perato da quello degli/delle asiatici (circa 23%). I primi proven-
gono perlopiu dal Nord Africa, in particolar modo da Marocco,
Egitto e Tunisia e costituiscono peraltro collettivita storicamen-
te in movimento verso il nostro territorio. In realta, e in continu-
ita col passato, i dati ci informano che la popolazione straniera

1 Cfr. Silvestrini 20235, pp. 101.
2 Cfr. Simone 2025, pp. 336.
3 Di Sciullo 2025, pp. 7.
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regolarmente residente in Italia ¢ in prevalenza femminile, di
origine europea e di fede cristiana (circa la meta del totale, per
quest’ultimo fattore) — quindi non maschile, non musulmana,
non subsahariana e non giunta attraverso canali “irregolari”.

Ciononostante, l'ultimo rapporto della Carta di Roma*
(2024) ci mostra come nell’informazione mediatica continui a
prevalere la narrazione emergenziale e un lessico sensazionalisti-
co — come “emergenza”, “muro”, “allarme”, “sicurezza”, “cri-
si”, “minaccia” e “invasione” — prettamente legato a questioni
di sicurezza e di criminalita, mentre la dimensione strutturale e
sociale delle migrazioni continua a rimanere marginale.

Le voci dei/delle migranti sono poco presenti nei telegiornali
(7% di presenza diretta), a fronte di una forte visibilita di poli-
tici e istituzioni (26%): segno di un’informazione politicizzata,
spesso disumanizzante, che evita il confronto con una societa
italiana profondamente mutata e che tende ad ignorare le storie
individuali contribuendo, in questo modo, a rafforzare stereoti-
pi e ostilita’.

La focalizzazione quasi esclusiva sugli sbarchi e sulla presun-
ta emergenza migratoria in realta oscura la presenza dei circa §
milioni e mezzo di stranieri e straniere regolarmente residenti.
Questi ultimi rappresentano la maggioranza nel territorio ita-
liano e costituiscono una risorsa significativa per ’economia
nazionale, dato che contribuiscono al bilancio pubblico con
4,6 miliardi di euro: un contributo considerevole per le finan-
ze pubbliche, che consente di sopperire alle ricadute sociali ed
economiche rappresentate dall’indisponibilita di forza lavoro e
che compensa, dunque, alle difficolta legate alla sostenibilita del
sistema pensionistico e del welfare, proprio in un momento sto-
rico in cui la popolazione locale invecchia e decresce, anche a
livello europeo®.

Alla luce del quadro offerto dai dati statistici disponibili, al
di 1a di qualsiasi tentativo politicizzato di mistificazione della
realta, ¢ possibile considerare che I"immigrazione in Italia — cosi

4 Associazione Carta di Roma, <https://www.cartadiroma.org/>.
5 Cfr. Naletto 2025.
6 Cfr. Fiorio et al. 2025.
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come I’emigrazione” — puo essere considerata a tutti gli effetti un
fenomeno sistemico permanente, un tratto distintivo del Paese;
in quanto tale, cio impone la pianificazione di strategie d’inter-
vento mirate a carattere strutturale, ovvero capaci di andare ol-
tre ’approccio quasi esclusivamente emergenziale e di carattere
temporaneo.

2. La persona adulta e il lavoro

Un approccio ragionato in tema di inclusione impone di in-
tercettare i bisogni reali di quella che si configura come la po-
polazione in migrazione piu consistente, ovvero quella in eta
lavorativa (cfr. § 2.1); cio premesso, € cruciale comprendere che
tali necessita vanno perlopiu ricondotte alla dimensione profes-
sionale.

Negli anni il rapporto tra adulto/a e lavoro ha suscitato I’in-
teresse di molte discipline, che hanno analizzato questo partico-
lare rapporto sia da una prospettiva sociale, psicologica, antro-
pologica, filosofica, sia dal punto di vista del diritto, dell’econo-
mia e della medicina, per citare qualche esempio$.

Il lavoro, infatti, non ¢& soltanto il mezzo di sostentamen-
to principale dei tempi moderni, ma & anche la dimensione
che consente all’individuo di poter essere definito come tale e
in modo compiuto; questa affermazione € tanto piu vera per
le persone migranti che spesso abbandonano la propria terra
nel tentativo di migliorare le proprie condizioni di vita. A que-
sto riguardo, sulla scia del pensiero dello psicologo americano
Bronfenbrenner (1979), che a ridosso degli anni Ottanta pro-
poneva la teoria dei cosiddetti “sistemi ecologici”, Ada Fonzi
— studiosa italiana di psicologia dello sviluppo — ci indica che le
dimensioni “famiglia”, “scuola” e “lavoro” concorrono in mo-
do interconnesso allo sviluppo completo dell’individuo®.

In particolare, il sistema “lavoro” — che ¢ il terzo e ultimo
importante sistema in cui 'individuo entra nel corso del suo

7 Per ulteriori approfondimenti cfr. il Dossier Statistico Immigrazione.
8 Cfr. Hodge et al. 2020.
9 Fonzi 2001, p. 291.
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sviluppo — riveste un ruolo centrale nell’autorealizzazione e
nella definizione dell’identita personale e sociale, gia a partire
dall’adolescenza, dove le prime esperienze lavorative iniziano ad
orientare le scelte di vita future. A differenza dei sistemi “fami-
glia” e “scuola” P’accesso al sistema “lavoro” non ¢ né un pro-
cesso spontaneo né garantito. Diversi aspetti come, ad esempio,
Pattitudine personale, le competenze pregresse e 1’eta, possono
influenzare Pentrata e la buona riuscita nel mercato del lavoro;
in aggiunta, nel caso del/la migrante, la competenza linguisti-
co-comunicativa gioca un ruolo determinante, rendendo I’esito
ancora piu incerto (cfr. § 2.3).

In aggiunta, il sistema “lavoro” interagisce con quelli dei
membri di un suo ipotetico nucleo familiare, che & connesso a
lui o lei tramite i sistemi “scuola” e “famiglia”, e influenzando,
in questo modo, la formazione delle strutture psicologiche e so-
ciali di tutti i membri. In questa logica, la dimensione lavorativa
riveste un ruolo determinante sulla buona riuscita del progetto
migratorio di tutti i membri del nucleo familiare.

Infine, ma non certo in ordine di rilevanza, I’attivita lavorati-
va assolve alla funzione essenziale del sostentamento individuale
e familiare, configurandosi come elemento centrale nel soddisfa-
cimento dei bisogni primari necessari alla sopravvivenza.

In ultima analisi, per il/la migrante, il lavoro assume il ruolo
di veicolo privilegiato per il riscatto sociale, la liberta e ’autode-
terminazione: ’espressione concreta del compimento del proget-
to migratorio auspicato.

2.1 Il lavoro migrante in Italia

Nel 2024, il mercato del lavoro italiano ha registrato, per
il quarto anno consecutivo, una crescita delle occupate e degli
occupati, anche stranieri. Tuttavia, I lavoratori e le lavoratrici
straniere continuano a vivere una condizione di svantaggio, sia
nelle condizioni lavorative sia nelle opportunita di progressione
di carriera, dato che piu di sei stranieri/e su dieci (61,1%) —
contro il 29,0% degli italiani — sono impiegati in occupazioni
manuali e a bassa qualifica; inoltre, ottengono incarichi troppo
flessibili in termini contrattuali e a scarsa retribuzione.
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Questa polarizzazione non si attenua né con ’anzianita lavo-
rativa né con la durata della permanenza in Italia e risulta solo
parzialmente mitigata dal livello di istruzione. Infatti, il fenome-
no della sovra-istruzione nel mercato del lavoro é piuttosto mar-
cato e riguarda il 54,8% delle persone straniere con un titolo di
studio terziario contro il 18,9% di italiani e italiane!©.

Anche la concentrazione occupazionale appare elevata: oltre
la meta delle persone straniere € impiegata in appena 15 pro-
fessioni — mentre quelle italiane in 48 — e il 50% delle donne
straniere si concentra in sole 5 occupazioni (collaboratrici do-
mestiche, badanti, addette alle pulizie, cameriere), rispetto a 21
per le italiane.

In questo scenario, non solo per gli italiani e le italiane, ma
anche per i cittadini e le cittadine straniere si registra un innal-
zamento dell’eta media che dai 36,2 anni dell’anno precedente
passa a 36,8 nel 2023, restando comunque molto piu giovane
della popolazione italiana (47,6 anni)!l. In particolare, la fascia
anagrafica piu corposa risulta quella dei 30-44 anni, immedia-
tamente seguita dai 45-64enni'2, rappresentando entrambe una
fascia di popolazione nel territorio che si trova in piena eta la-
vorativa.

2.2 Migrante, lavoro e identita

Il contesto italiano di arrivo per un/a migrante & un ambiente
altamente mutato dalle prime migrazioni. E il territorio della
cosiddetta crisi dei rifugiati, uno Stato dal governo instabile,
con forte polarizzazione delle fazioni di destra e di sinistra, co-
stantemente concentrate sulla questione migratoria per risolvere
dibattiti antichi. Si tratta di uno scenario di cui il/la migrante &
perlopiu ignaro e in cui — perlomeno nel momento della stesura
di questo contributo — non € genericamente ben accolto.

Un’elaborazione dei dati di Eurobarometro da parte dell’Isti-
tuto Cattaneo del 2018 segnalava come i cittadini e le cittadine

10 Cfr. Capuano et al. 2025.
11 Simone 2025, pp. 338.
12 Di Sciullo 2025, pp. 112.
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europee stimassero erroneamente a rialzo la presenza immigrata
nei loro Paesi. Tra le diverse nazioni europee, I’Italia mostra-
va la condizione peggiore, configurandosi come lo Stato con il
divario percezione-realta piu severo in tutta Europa. Infatti, il
73% degli/delle italiane collocavano, erroneamente, la presenza
immigrata non UE nella societa a ridosso del 25%, a fronte di
una presenza reale che si aggirava intorno al 7%13. Dallo sce-
nario delineato consegue che, molto spesso, la rappresentazio-
ne mentale che il/la migrante ha del Paese di arrivo si infrange
contro un contesto reale che troppe volte risulta impreparato ad
accogliere con i giusti mezzi i differenti valori e i bisogni parti-
colari della persona migrante.

Un contributo recente esplora il rapporto tra migrante, lavo-
ro e dimensione identitaria attraverso I'uso delle autobiografie
linguistiche (AL) con un micro-campione di informanti prove-
nienti dall’Est Europa e impegnate nell’assistenza domestica del-
la persona anzianal4. Al pari del lavoro (cfr. § 2), qui € la lingua
ad assumere un ruolo cruciale nella definizione dell’identita, es-
sendo veicolo preferenziale di espressione delle credenze degli
individui e, dunque, della formazione di un’“identita linguisti-
ca”1’ e di un’“identita transculturale”1e.

Lo studio mostra come il desiderio di integrazione e di stabi-
lita delle migranti coinvolte sia molto forte nonostante i diversi
anni di permanenza in Italia. Sebbene i dati ci mostrino il rifles-
so di un’integrazione complessivamente di successo, allo stesso
tempo i risultati ottenuti ci permettono di riconoscere I’esigenza
di prevedere formazioni di stampo linguistico-professionaliz-
zante, che siano in grado di sostenere e accelerare tale processo;
nella fattispecie, ci si riferisce ad iniziative formative incentrate
sulla di “lingua per il lavoro” (cfr. § 3.1), capaci di valorizzare
anche la dimensione comunicativa e (inter)culturale dell’appren-
dimento.

13 Cfr. Ambrosini 2019, p. 97.
14 Cfr. Cognigni et al. 2025.
15 Cfr. Vedovelli 2001.

16 Cfr. Reimann 2014.
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2.3 La lingua e 'inclusione socio-professionale

La lingua di un Paese ospitante per i/le migranti &, di fatto, la
chiave di accesso a tutti gli ambiti della vita sociale, ad eccezione
della famiglia, in cui normalmente prevale I'uso della lingua d’o-
rigine. La lingua é lo strumento essenziale per la comunicazione
interculturale, per la mediazione dei significati e la risoluzione
dei conflitti, dunque, risulta indispensabile per un’inclusione ef-
ficace e duratura. La padronanza della lingua e della cultura del
Paese ospitante costituisce il veicolo e I’acceleratore del delicato
processo di ridefinizione identitaria dell’individuo (cfr. § 2.2).

In Europa, il progetto LIAM (Linguistic Integration of Adult
Migrants)'7 — il principale programma del Consiglio d’Europa
per le politiche linguistiche — nasce per offrire supporto alle fi-
gure politiche decisionali e ai professionisti e alle professioniste
che operano nell’ambito dell’inclusione delle persone migranti.
A partire dal primo documento elaborato, pubblicato nel 2008,
il LIAM offre linee guida e strumenti operativi sul tema.

Piu recentemente, nel 2014, viene redatta la Guida per Ie-
laborazione di strategie e loro attuazione'3. In seguito, sempre
su incarico del Consiglio d’Europa, alcuni tra gli autori della
Guida, pubblicano anche The Linguistic Integration of Adult
Migrants: Some Lessons from Research'?, che raccoglie i risul-
tati delle ricerche presentate all’lomonimo simposio tenutosi a
Strasburgo. I risultati ottenuti sono stati in seguito messi a di-
sposizione dalle autorita competenti degli Stati membri con il
fine di orientare le politiche di integrazione a livello operativo.

Per declinare in chiave operativa quanto delineato in prin-
cipi e strategie, tra gli strumenti operativi promossi dal gruppo
LIAM troviamo il Toolkit del 201729, nato per sostenere il lavo-
ro di e formatori e formatrici linguistiche, anche volontarie, im-
pegnate nel lavoro di inclusione di migranti e persone rifugiate

17 Linguistic Integration of Adult Migrants (LIAM), <https://www.coe.int/it/
web/lang-migrants/home>._

18 Cfr. Beacco et al. 2014.

19 Cfr. Beacco et al. 2016.

20 Language Support to Adult refugees: The Council of Europe Toolkit, <https://
www.coe.int/it/web/language-support-for-adult-refugees>.


https://www.coe.int/it/web/lang-migrants/home
https://www.coe.int/it/web/lang-migrants/home
https://www.coe.int/it/web/language-support-for-adult-refugees
https://www.coe.int/it/web/language-support-for-adult-refugees
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adulte. La nuova versione pubblicata nel 2024, Language Sup-
port for Adult Refugees Toolkit?!, porta da 57 a 80 gli strumen-
ti multilingui utili alla progettazione e all’erogazione di percorsi
linguistici e interculturali in vari contesti nazionali.

Sempre da parte del gruppo LIAM, poco tempo prima, nel
giugno 2022, viene lanciata la Guida LASLLIAM, ovvero la
Reference Guide on Literacy and Second Language Learning
for the Linguistic Integration of Adult Migrants*2: una risorsa
interamente dedicata all’inclusione delle persone adulte bassa-
mente scolarizzate, che accende un faro su un target che rimane
spesso marginale nel discorso pubblico ma che ¢ presente nel
territorio.

I documenti e gli strumenti citati sono pensati anche per faci-
litare percorsi linguistici con finalita occupazionali, con elemen-
ti trasversali ai domini lavorativi specifici; si forniscono infatti
strumenti operativi e lezioni pratiche — anche in forma di scenari
didattici — finalizzati alla partecipazione sia sociale sia lavorati-
va dei/delle migranti adulti/e.

Lo Stato italiano ha da tempo predisposto dei corsi di lingua
capillarizzati in tutto il territorio italiano a cui € possibile par-
tecipare dal 16° anno di eta. Si tratta dei corsi erogati dai CPIA
(Centri Provinciali di Istruzione per Adulti) che, tra le varie pro-
poste formative, consentono di partecipare ai corsi di lingua ita-
liana gratuitamente (cfr. § 3.2.1).

3. La necessita di una “lingua per il lavoro”

Come discusso al § 2.3, Pinfrastruttura formativa capillare
rappresentata dai CPIA riveste un ruolo fondamentale nel soste-
gno all’inclusione sociale delle persone immigrate. Tuttavia, se
si focalizza Pattenzione in modo ancora piu mirato sulle priorita
di un individuo adulto (cfr. § 2) — che in questo caso &, peraltro,

21 Language Support for Migrants (LSM): Toolkit 2024, <https://www.coe.int/
en/web/language-policy/toolkit-2024>.

22 Literacy and Second Language Learning for the Linguistic Integration of Adult
Migrants (LASLLIAM), <https://www.coe.int/en/web/language-policy/literacy-and-
second-language-learning-for-the-linguistic-integration-of-adult-migrants-laslliam->.


https://www.coe.int/en/web/language-policy/toolkit-2024
https://www.coe.int/en/web/language-policy/toolkit-2024
https://www.coe.int/en/web/language-policy/literacy-and-second-language-learning-for-the-linguistic-integration-of-adult-migrants-laslliam-
https://www.coe.int/en/web/language-policy/literacy-and-second-language-learning-for-the-linguistic-integration-of-adult-migrants-laslliam-
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migrante —allora si deduce con facilita che la necessita di un gua-
dagno, e dunque di un impiego, prevale su ogni altra esigenza.

Una scarsa competenza linguistica espone i/le migranti a
diversi tipi di difficolta essenzialmente in ogni fase della vita
lavorativa e non solo nella fase di ingresso nel mondo del lavo-
ro, come spesso si tende a immaginare. Ostacoli di varia natura
possono presentarsi, ad esempio, nella salvaguardia dell’impie-
go gia conseguito, dato che quest’ultimo viene assolto grazie
all’efficienza nello svolgere diverse funzioni lavorative secondo
le modalita attese.

Inoltre, la lingua riveste un ruolo fondamentale in tema di
sicurezza sul lavoro, poiché determina la capacita di trasmettere
e recepire informazioni essenziali per la tutela dell’incolumita, se
non della vita, propria e di quella di altri colleghi e colleghe. In-
fine, ma non da ultimo, la padronanza linguistica & centrale per
’avanzamento professionale, che eviterebbe di rimanere «prigio-
nieri nella trappola del lavoro poco qualificato»23, esito spesso
imposto dallo stato di necessita, anche in Italia (cfr. § 2.1).

Da questa prospettiva, risulta chiaro che I'inclusione pro-
fessionale degli adulti e delle adulte migranti dovrebbe spesso
risultare piu urgente dell’inclusione di matrice piu puramente
sociale, che potrebbe essere momentaneamente rinviata per la-
sciare spazio a forme di socializzazione professionale. In altri
termini, una persona adulta, nonché migrante, difficilmente puo
permettersi di attendere di padroneggiare adeguatamente la lin-
gua del Paese ospitante prima di conseguire un lavoro in grado
di garantire i mezzi di sussistenza per se stesso e per gli eventuali
familiari a carico.

A conferma di queste premesse, uno studio della European
Union Labour Force Survey** — incluso in un’indagine delle Na-
zioni Unite per i rifugiati svolto sull’area dell’Organizzazione
per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE)* - ci
mostra come tra le persone adulte rifugiate con una conoscenza
di base della lingua del Paese ospitante solo il 30% risultava

23 Griinhage-Monetti, Minuz 2022, p. 51.
24 Eurostat, <https://ec.europa.eu/eurostat>.
25 Cfr. OECD/UNHCR 2018.


https://ec.europa.eu/eurostat

FORMARE ALLA LINGUA PER IL LAVORO 209

occupato/a; la percentuale saliva al 60% per chi possedeva una
competenza intermedia e al 67% per chi aveva padronanza del-
la lingua. Quest’ultima percentuale di occupazione si avvicinava
a quella delle persone madrelingua, indicando chiaramente, in
questo modo, che la competenza linguistica si configura come
requisito determinante in ambito occupazionale.

Se si considera che in Italia I’eta media della popolazione stra-
niera residente é relativamente giovane (cfr. § 2.1), risulta essen-
ziale focalizzare gli sforzi verso la loro inclusione al mercato del
lavoro. In contesto italiano, un piano nazionale di integrazione
linguistica e lavorativa — strutturato stabilmente e non su model-
lo quasi esclusivamente emergenziale (cfr. § 1) — idealmente, al
fianco dei corsi di lingua generale, prevederebbe anche percorsi
di lingua settoriale — cosi come accade in alcuni Paesi del Nord
dell’Europa — indirizzando la propria offerta formativa in modo
deciso verso i bisogni educativi della parte piu consistente della
popolazione migrante.

Andando oltre le politiche reattive e di dubbia utilita, quali
barriere fisiche o limitazioni all’ingresso, la definizione di un
sistema formativo linguistico-professionale solido, duraturo e di
qualita rappresenterebbe un’alternativa strategica per garantire
alla persona migrante gli strumenti per raggiungere I’autonomia
linguistica ed economica. Questo non significa solo favorirne il
suo percorso individuale, ma anche incidere positivamente sulla
qualita del tessuto socio-economico della societa che lo ospita.
In altre parole, adoperarsi per I'inclusione professionale dei cit-
tadini e delle cittadine migranti equivale a impegnarsi, allo stes-
so tempo, per la qualita del tessuto sociale di tutta la comunita
ospitante.

3.1 A Language for Work: una “lingua per il lavoro”

Progettare misure formative per lo sviluppo della L2, che
siano orientate ai contesti lavorativi specifici, costituirebbe un
approccio non solo mirato ai bisogni concreti di questo tipo par-
ticolare di apprendente, ma anche vantaggioso per il territorio.

E su questa linea che la politica linguistica europea da diversi
anni basa a ragion veduta le sue linee guida e le sue raccoman-
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dazioni. Nel 2016, la Commissione Europea per la prima volta
muove oltre I’iniziativa circoscritta e adotta un vero e proprio
piano strategico organico sul tema: il Piano dazione sull’integra-
zione dei cittadini di paesi terzi?6. In seguito, Il Piano del 2016
viene sostituito dal piu recente Piano d’azione per I'integrazio-
ne e linclusione 2021-2027%7. Quest’ultimo individua le aree
“istruzione e formazione”, “lavoro e competenze” e “salute e
abitazione” come ambiti prioritari di intervento; inoltre, amplia
il suo raggio d’azione anche verso coloro che, pur avendo ac-
quisito una cittadinanza UE, hanno un background migratorio,
segnando una novita di rilievo rispetto al Piano predecessore.

Come visto piu in dettaglio al § 2.3, attraverso "Unita Po-
litiche Linguistiche — che gestisce il progetto LIAM e altri or-
ganismi come, ad esempio, il Centro Europeo per le Lingue
Moderne (ECML) - il Consiglio d’Europa mette a disposizione
alcuni strumenti dedicati alle figure politiche decisionali e agli
operatori e alle operatrici impegnati nel settore della formazione
rivolta a migranti.

L’ECML e il Consiglio d’Europa, supportano il progetto
Language for Work (LfW)28, la “lingua per il lavoro” che, at-
traverso il suo sito web, intende valorizzare I'inseparabilita del
«binomio lingua-lavoro, asse portante dei percorsi di integrazio-
ne»2%. Il progetto costituisce il fulcro di un’ampia rete di contat-
ti: attualmente conta circa 150 soggetti di 31 diverse nazionalita
impegnati nel settore che condividono nel sito i propri esiti e
le proprie risorse. Con un approccio tarato sulla “lingua per
il lavoro”, a livello concreto, nel momento dell’insegnamento
formale, si tratta di fornire sia gli strumenti linguistici necessari
al livello di competenza target, sia le nozioni professionali di
base proprie a un determinato lavoro. I percorsi formativi at-
tuabili dovrebbero poter essere in grado di differenziarsi in base
al profilo dell’apprendente. Sara opportuno, quindi, distinguere
tra misure destinate al pre-impiego, da realizzare nei centri di

26 Commissione Europea 2016.

27 Commissione Europea 2020.

28 Language for Work: Tools for Professional Development, <https://language-
forwork.ecml.at/>.

29 Braddell, Griinhage-Monetti 2017, p. 8.
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formazione, e azioni rivolte a migranti gia occupati, per i quali
sara auspicabile privilegiare la formazione in contesto lavorati-
vo piuttosto che in aula3?.

E evidente che I’inclusione sociale, a cui i corsi di lingua gene-
rale danno giustamente priorita, deve rimanere il punto focale di
un progetto di inclusione organico e di successo. Ciononostante,
a distanza di tempo, questo approccio si € spesso dimostrato
inadeguato a favorire un’inclusione professionale efficace. Di-
fatti, la formazione linguistica generale di base, sebbene garan-
tisca le fondamenta dell’interazione, non sempre riesce a rispon-
dere alla complessita delle interazioni specialistiche e al lessico
settoriale, che si rivela troppo spesso limitato e insufficiente per
’esecuzione di compiti professionali puntuali3!.

Per concludere, alla luce di quanto esposto, con I’obiettivo
ultimo e generale di favorire una piu pronta occupazione per i
cittadini e le cittadine migranti adulte, formare alla “lingua per
il lavoro” sottintende aderire a un modello educativo gia ampia-
mente riconosciuto in piu parti d’Europa??, e a ragion veduta.
Infatti, usando le parole di Massimo Vedovelli, ¢ essenziale tene-
re a mente che lavorare per una “lingua per il lavoro” significa
occuparsi «non solo e non tanto di linguistica educativa, ma
di politica linguistica, ovvero di un progetto di sviluppo della
generale societa italiana, in tutte le sue componenti, comprese
quelle rappresentate dai nuovi cittadini di origine straniera»33.

3.2 La “lingua per il lavoro” in Italia

Per allinearsi al Piano d’azione per l'integrazione e 'inclusio-
ne 2021-2027 della Commissione Europea (cfr. § 3.1) I'Italia ha
messo in campo strumenti di diverso tipo, con iniziative e pro-
grammazioni su misura per il territorio. Un esempio ¢ I’Agenda
nazionale 2021-2027, nota anche come Programma Naziona-

30 Braddell, Griinhage-Monetti 2017, p. 23.

31 Griinhage-Monetti, Minuz 2022, pp. 49-51.
32 Cfr. Braddell, Griinhage-Monetti 2017.

33 Vedovelli 2014, p.29.
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le (PN) Scuola e Competenze’*, un programma del Ministero
dell’Istruzione e del Merito, finanziato con fondi europei FSE+ e
FESR, con Pobiettivo di migliorare la qualita, I'inclusivita e ’a-
deguatezza al lavoro del sistema educativo italiano. Nel quadro
dell’Agenda ¢ stato avviato un sistema di cooperazione strut-
turato tra istituzioni nazionali, regionali e locali, servizi per il
lavoro, terzo settore e stakebolder per promuovere I’inclusione
dei/delle migranti al mondo del lavoro.

Tralasciando i/le giovani in eta scolare — che, sebbene rien-
trino in una categoria particolare di lavoratori, non costituisco-
no il focus di questo contributo — e focalizzando I’attenzione
sull’individuo adulto che agisce al di fuori del contesto della
scuola dell’obbligo, il PN Scuola e Competenze include diver-
se iniziative legate al mondo del lavoro operando, in particolar
modo, attraverso i CPIA (cfr. § 3.2.1), che nel documento ven-
gono individuati come i promotori principali della formazione
civico-linguistica e dell’orientamento di base al lavoro.

Questo approccio, si trova in linea con il Testo unico sull’im-
migrazione (il D.Lgs. 286/1998), che prevede che i programmi
formativi di stampo civico e linguistico, rivolti a migranti adulti,
includano obbligatoriamente elementi che siano coerenti con le
qualifiche del mercato del lavoro nazionale e che contemplino
I’orientamento professionale, elementi di diritto del lavoro e
basi di sicurezza sul posto di lavoro. Peraltro, anche Il Piano
strategico nazionale per lo sviluppo delle competenze della po-
polazione adulta approvato nel 2021 enfatizzava il ruolo dei
CPIA nella loro missione verso l’alfabetizzazione, lo sviluppo
di competenze linguistiche, ma anche delle competenze digitali
e occupazionali.

In tema di rifugiati nel 2017 veniva presentato il primo Piano
nazionale d’integrazione dove il finanziamento delle misure pre-
viste veniva garantito principalmente dai fondi europei. In par-
ticolare, venivano messi a disposizione alcuni strumenti finan-
ziari, tra cui il Fondo Asilo, Migrazione e Integrazione (FAMI),
il Fondo Sociale Europeo (FSE) e il Fondo Europeo di Sviluppo
Regionale (FESR). In seguito, in occasione di un incontro del

34 PN Scuola e competenze 2021-2027, <https://pn20212027.istruzione.it/>._
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Tavolo Integrazione nel 2020, venne comunicata I’esigenza di
aggiornare il Piano citato, che verra poi aggiornato durante la
Conferenza delle Regioni e delle Province autonome del 2020.
Nello stesso anno, tramite il decreto-legge n. 130 del 2020 (art.
5), furono individuate altre priorita programmatiche per favori-
re I’inclusione sociale e ’autonomia individuale degli individui
in protezione internazionale. Tra queste priorita compaiono i
percorsi di formazione linguistica, I’informazione sui diritti e
doveri individuali, orientamento ai servizi, nonché albinserime-
nto lavorativo.

A partire dall’indirizzo politico e metodologico fornito dal
Piano nazionale d’integrazione, i cosiddetti Piani regionali di
integrazione, traducono le sue indicazioni in azioni concrete e
contestualizzate ai territori. Qui gli obiettivi vengono declinati
localmente e si costruiscono strategie adatte alle realta socio-de-
mografiche delle regioni, grazie alla progettazione e alla messa
in pratica di interventi sul territorio assieme ai Comuni e agli
enti del Terzo Settore, con il supporto tecnico regionale.

3.2.1 Il CPIA: un interlocutore possibile

A sostegno dell’integrazione dei/delle migranti, lo Stato
italiano dispone di un importante strumento, i CPIA (Centri
Provinciali per I'Istruzione degli Adulti)3’: una rete capillare di
centri formativi, attivi a livello provinciale e spesso comuna-
le, che opera nell’ambito dell’istruzione delle persone adulte —
migranti e non solo —, permettendo di conseguire il titolo di
terza media e garantendo corsi di alfabetizzazione, di italiano
generale e altre formazioni di altro tipo. Il CPIA costituisce un
sistema di istruzione permanente di importanza fondamentale,
poiché si fa carico della responsabilita pubblica legata all’ac-
quisizione linguistica e all’alfabetizzazione delle persone adulte,
riconoscendone il valore centrale nei percorsi di inclusione e
cittadinanza.

35 MIM (Ministero dell’Istruzione e del Merito), Istruzione per gli adulti: Centri
Provinciali per I'Istruzione degli Adulti, <https://www.mim.gov.it/web/guest/istruzio-
ne-per-gli-adulti-centri-provinciali-per-l-istruzione-degli-adulti>.
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Attraverso i Piani regionali menzionati precedentemente (cfr.
§ 3.2), i CPIA svolgono un ruolo centrale nella formazione di
stampo civico e linguistico, poiché coordinano I'offerta lingui-
stica assieme a Regioni e Prefetture, rilasciando inoltre le atte-
stazioni di livello A2 necessarie ad ottenere il permesso di sog-
giorno di lungo periodo.

Malgrado quanto premesso sino ad ora, e pur nella loro com-
provata capacita di intercettare un ampio pubblico, i CPIA nor-
malmente non offrono corsi di lingua per il lavoro (cfr. § 3.1).
A conferma di questa lacuna nell’offerta formativa FIERIDA,
che ¢ la principale manifestazione italiana dedicata all’istruzio-
ne delle persone adulte in Italia, nella sua Spring Edition 2023,
promossa da RIDAP (Rete Italiana Istruzione degli Adulti), ha
raccolto contributi incentrati interamente sul rapporto tra i
CPIA e il mondo del lavoro.

Da FIERIDA é emerso che le iniziative di insegnamento/
apprendimento della lingua italiana in contesto professionale
proposte da vari centri risultavano tutt’altro che esigue. Cio-
nonostante, queste esperienze formative si configuravano pre-
valentemente in forma di progetti isolati che, seppure numero-
si, non erano in grado di diventare sistematici e di uscire dalla
temporaneita che caratterizza i finanziamenti esterni. Di recente
RIDAP e INDIRE hanno costituito una rete con I’obiettivo di
condividere e promuovere pratiche didattiche, attivita e approc-
ci organizzativi. Cio conferma una sensibilita crescente e diffusa
nel riconoscere il CPIA come il contesto privilegiato per una
formazione estesa sui temi del lavoro.

Per concludere, sebbene I’Italia non sia priva di disposizioni
e iniziative sulle “lingua per il lavoro”, un cambiamento sostan-
ziale al livello delle Istituzioni in grado di introdurre questo ap-
proccio in modo netto e sistematico risulta ancora assente.

In aggiunta al quadro esposto, in una ricerca dottorale recen-
te condotta da parte della scrivente — di cui questo contributo of-
fre parte dei risultati — viene fornita una vasta panoramica delle
iniziative provenienti dal mondo della formazione e della ricerca
in tema di “lingua per il lavoro”. Dal prospetto emerge un qua-
dro frammentato e non ancora del tutto adeguato a soddisfare
le esigenze linguistiche dei/delle migranti legate alle professioni.
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Infatti, gran parte delle proposte formative ed editoriali esistenti
risultano indirizzate ad un pubblico genericamente straniero e
non invece migrante, oppure gia autonomo a livello linguistico,
ovvero gia a ridosso del livello B1, dunque, lasciando perlopiu
inattesi 1 bisogni linguistici legati al lavoro di una grande fascia
di popolazione in migrazione (cfr. § 4). A fianco della carenza di
materiale didattico specializzato, le docenti coinvolte nelle inda-
gini preliminari della ricerca riferiscono inoltre grande fatica nel
reperire autonomamente contenuti didattici specialistici, che sia-
no destinati in modo specifico ad apprendenti principianti e che
sia inoltre attendibili sotto il profilo del contenuto specialistico3®.

4. Una strada percorribile: la ricerca condotta

Al fine di superare gli ostacoli menzionati — e in attesa di una
riforma istituzionale profonda nei riguardi della formazione so-
cio-professionale dei/delle migranti — la ricerca dottorale citata e
condotta dalla scrivente ha inteso trasferire il fulcro dell’iniziati-
va dalle istituzioni verso gli attori della formazione — ovvero i/le
docenti di italiano L2 e dei loro enti di afferenza — cosi da tenta-
re di avvicinarci a realizzare percorsi formativi sulla “lingua per
il lavoro” nel territorio.

Il mezzo ideato ¢ quello di una piattaforma per Papprendi-
mento che, grazie alla sua natura virtuale, ha il vantaggio di
poter essere inserita in modo agile e flessibile all’interno degli
assetti formativi, come il CPIA: I’ente identificato come sede
preferenziale di applicazione del lavoro (cfr. § 3.2.1).

Nel progetto, lo sviluppo della piattaforma viene affidato di-
rettamente ai/alle docenti grazie a un metodo di progettazione
di conoscenza condivisa: una prassi che potrebbe essere attivata
dagli enti formativi stessi con il fine di progettare e, in seguito,
erogare percorsi formativi linguistico-professionalizzanti.

A questo proposito, € stato progettato quello che puo esse-
re definito come un «sistema multiplo integrato»3” in grado di
supportare la creazione e la gestione di conoscenza specialisti-

36 Cfr. Michelini 2024.
37 Fallani 2020, p. 153.



216 ELENA MICHELINI

ca condivisa, grazie ai mezzi offerti dalle tecnologie educative
e dai corpora. Lobiettivo ¢ mettere i/le docenti di italiano L2
nella condizione di sviluppare autonomamente la conoscenza
settoriale, necessaria a questo particolare tipo di formazione,
altrimenti difficilmente ottenibile. A questo fine, ’approccio
collaborativo viene identificato come la modalita di lavoro piu
idonea a supportare un lavoro di tale respiro, giacché la messa
in campo di vari contributi e competenze ¢ in grado produrre
vantaggi sia in termini qualitativi sia in termini di riduzione dei
tempi di realizzazione.

Il Moodle sviluppato, denominato ITAL2RISTO - dichiara-
tamente di stampo costruttivista e nato precedentemente in for-
ma di wiki3® — ¢ in grado di sostenere la creazione collaborativa
della conoscenza specialistica attesa, nonché di configurarsi, al
contempo, come sussidio didattico digitale, funzionale al mo-
mento della formazione futura.

Il corpus RISTO, compilato nell’ambito della ricerca, ha la po-
tenzialita di compensare la limitata conoscenza dei/delle docenti
sui contenuti specialistici e sulle specificita della microlingua in
analisi. Il corpus € in grado di sostenere il loro lavoro di proget-
tazione utile a creare materiale didattico «corpus-informed»3?,
specifico per "ambito lavorativo in analisi e «ad alta intensita di
dati»40, 1l settore identificato & quello della ristorazione, uno dei
comparti dell’economia italiana in cui vengono maggiormente
impiegate le persone immigrate nel territorio italiano.

Con il fine di orientare il progetto laddove & probabilmen-
te piu indispensabile — giacché la maggior parte dei contributi
formativi esistenti appare concentrarsi perlopiu sul livello B1
o oltre (cfr. § 3.2.1) — il livello linguistico-comunicativo target
del lavoro viene identificato nell’A2, ovvero un pubblico prin-
cipiante, che non ha ancora raggiunto I’autonomia linguistica.
Lo studio delle caratteristiche specifiche della vita lavorativa del
settore trova supporto sia nel sillabo ItalL.avoro*! sia nelle inter-
viste condotte nel quadro della ricerca con esperti/e del settore

38 Cfr. Michelini 2023.

39 Cfr. Le Foll 2021.

40 Cfr. Roémer 2011.

41 Cfr. Cognigni et al. 2022, pp. 94-106.
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ristorativo; queste hanno consentito di ottenere informazioni
cruciali sulle conoscenze linguistiche e professionali indispensa-
bili in questo tipo di settore (cfr. § 4.1).

Una delle peculiarita del sistema integrato creato e della sua
piattaforma di apprendimento risiede nella sua natura aperta.
Infatti, idealmente, dopo una prima fase di impostazione ini-
ziale, oltre a un team di lavoro designato allo sviluppo (cfr. §
4.1), altri docenti, previa autorizzazione, dovrebbero poter con-
tribuire e, di conseguenza, partecipare attivamente al processo
di ampliamento e perfezionamento della piattaforma didattica.
Da ultimo, ma non per importanza, la caratterizzazione del si-
stema come aperto concerne la sua potenziale replicabilita, che
consentirebbe I’estensione a ulteriori domini lavorativi, nonché
livelli linguistici.

4.1 Evidenze empiriche

In questa sede si discutono parte dei risultati ottenuti grazie
al lavoro di ricerca dottorale da me condotto, e relativi a una
parte specifica del questionario utilizzato per I'indagine: la se-
zione La lingua per il lavoro.

Le sperimentazioni condotte nell’ambito della ricerca sono
state finalizzate a simulare le funzioni di un ipotetico team di
docenti impegnati nello sviluppo collaborativo di contenuti di-
dattici specialistici all’interno della piattaforma ITAL2RISTO,
cosi come auspicato per gli sviluppi futuri del progetto stesso.
La prima sperimentazione ha interessato 13 docenti in forma-
zione, mentre la seconda 13 docenti in servizio presso diversi
CPIA della regione. A questi due gruppi si € aggiunto un terzo
gruppo, composto da docenti uditori operanti in diversi CPIA
italiani, coinvolti nella rilevazione in occasione della relazione
plenaria tenuta dall’autrice durante il Convegno FIERIDA 2023
(cfr. § 3.2.1), nel corso della quale il progetto e suoi ambienti
virtuali sono stati presentati.

Le due sessioni laboratoriali, della durata di circa quattro
ore ciascuna, hanno previsto una fase teorica e una pratica, e si
sono svolte in aule informatiche appositamente attrezzate. La
creazione dei contenuti didattici € stata incentrata su tre aree
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tematiche chiave segnalate dai ristoratori e dalle ristoratrici in-
tervistati/e: comprendere/dare istruzioni su procedure e fasi di
preparazione di pietanze; la sicurezza in cucina e I’igiene in cuci-
na. Conclusa la fase sperimentale, € stato somministrato ai/alle
partecipanti un questionario anonimo di circa trenta domande,
articolato in otto diverse sezioni che riflettono le otto linee d’in-
dagine della ricerca.

Questo contributo prende in esame la sezione La lingua per
il lavoro, dove ¢ stata indagata la percezione dei/delle docenti
riguardo alla fattibilita di introdurre interventi formativi ispi-
rati all’approccio Language for Work (cfr. § 3.1) all’interno dei
CPIA.

La sezione si compone di quattro domande: la prima ha inte-
so indagare su eventuali esperienze precedenti dei/delle docenti
nell’ambito dell’insegnamento della L2 per il lavoro, in modo
tale da ottenere un’analisi aggiornata dello stato dei lavori di
questo tipo di formazione nei CPIA. Successivamente, sono state
raccolte le loro opinioni relativamente a possibili modalita per
I’introduzione di questa tipologia di corsi all’interno dell’ente;
infine, in riferimento a quest’ultimo scopo, ¢ stato chiesto lo-
ro di segnalare le potenzialita e le eventuali criticita rispetto al
Moodle testato.

I risultati della sezione evidenziano che i/le docenti, global-
mente, non hanno ancora introdotto percorsi sulla lingua per
il lavoro nelle loro classi di L2. Sebbene la rilevazione sia stata
svolta su base regionale, questo quadro conferma la sua piu am-
pia tendenza nazionale, che offre lo spaccato di un territorio che
fatica a scollarsi da iniziative formative che sono si di valore, ma
pur sempre isolate e temporanee.

Quando viene chiesto loro di immaginare possibili moda-
lita per introdurre corsi di questo tipo nei CPIA, i/le docenti
marcano con decisione I’esigenza di introdurre questo tipo di
formazione nel quadro dei percorsi dedicati agli/alle apprenden-
ti adulti, sollecitandone I’adozione come misura permanente e
continuativa. A questo riguardo, lasciano diverse indicazioni
circa alcune opzioni di realizzazione di questo tipo di interventi
nell’ente: in primo luogo, risulterebbe possibile inserire misure
formative sulla lingua per il lavoro nel quadro dei cosiddetti
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corsi ordinamentali, ovvero i corsi abitualmente erogati dall’isti-
tuto, tramite riorganizzazione interna dell’offerta formativa — e
previa analisi dei bisogni professionali e linguistici degli/delle
apprendenti — dunque, senza I’esborso di finanze aggiuntive.

Altre osservazioni hanno riguardato ’opportunita di intro-
durre tali misure nel contesto delle cosiddette Iniziative di am-
pliamento dell’offerta formativa, volte «ad integrare ed arric-
chire i percorsi di istruzione degli adulti e/o favorire il raccordo
con altre tipologie di percorsi di istruzione e formazione»42. Cio
avverrebbe in collaborazione con agenzie formative pubbliche o
private, dando la possibilita di partecipare anche a programmi
regionali, nazionali o comunitari, attingendo dal monte ore e
dal corpo docente gia previsto in organico. I/le docenti riferi-
scono inoltre che un’altra opzione deriverebbe dai Percorsi di
Garanzia delle Competenze (PGCA) — gia inclusi nel quadro del
Piano Nazionale di garanzia delle competenze della popolazio-
ne adulta, dove la dimensione del lavoro viene espressamente
citata — che, peraltro, consentirebbero di ottenere un’attesta-
zione delle competenze acquisite. Altri/e rispondenti indicano
la possibilita di accedere a progetti FAMI oppure ai PON che,
tuttavia, si configurano come interventi temporanei e realizzabi-
li solo previa approvazione dei progetti.

I dati raccolti in questa sezione del questionario forniscono
evidenze di particolare rilievo, in quanto suggeriscono la possi-
bilita concreta di una futura integrazione sistemica di percorsi
sulla lingua per il lavoro all’interno dei singoli CPIA, con rica-
dute potenziali anche su scala nazionale. A fianco delle tipologie
di interventi sopramenzionati, i/le docenti sono in grado di ipo-
tizzare alcune modalita potenziali di conduzione delle iniziative
nell’assetto dell’ente. In particolare, prefigurano la possibilita di
organizzare corsi sulla lingua per il lavoro in forma modulare
e in parallelo ai corsi di lingua generale normalmente erogati;
inoltre mettono in evidenzia la necessita di procedere per “diffe-
renziazione” in termini di preferenza lavorativa e di “personaliz-
zazione”, in modo tale da soddisfare anche le esigenze di appren-

42 Ministero dell’Istruzione e del Merito, Centri provinciali per istruzione degli
adulti: Cosa offrono, <https://www.mim.gov.it/cosa-offrono>.
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denti a scolarita ridotta. Al tempo stesso, i/le docenti evidenziano
la forte necessita di sensibilizzare i CPIA stessi e i suoi docenti
sull’importanza di attivare percorsi linguistici orientati al lavoro.

La proposta di introdurre il Moodle ITAL2RISTO nelle pro-
prie classi di L2 e stata accolta in generale molto positivamente
dal corpo docente, che ne ha riconosciuto le potenzialita ricer-
cate a monte. Tra gli aspetti emersi, si sottolineano diversi van-
taggi connessi all’adozione di un approccio tecnologico e inte-
rattivo come, ad esempio, la versatilita di utilizzo, la ricchezza e
la varieta di contenuti multiformato e dei tipi di testo fruibili, la
gestione integrata degli stessi, nonché la predisposizione intrin-
seca per modalita di lavoro in auto-apprendimento.

Tra le problematiche piu comuni segnalate circa I'impiego
della piattaforma, emergono soprattutto difficolta legate alle
competenze digitali dei/delle docenti. A questo riguardo, in linea
con gli obiettivi che I'intero studio dottorale ha inteso prefissar-
si, si manifesta P’esigenza di una formazione docente capace di
rispondere, tra le altre, anche a questa sollecitazione.

S. Conclusioni

Il progetto di ricerca presentato intende arricchire il pano-
rama delle proposte operative esistenti per la lingua per il lavo-
ro, con il fine di intervenire in un sistema di gestione formativa
dell’inclusione dei/delle migranti adulti che risulta essere ancora
troppo immaturo rispetto ai connotati del fenomeno migratorio
nel territorio. A questo riguardo, € stato proposto un metodo
di creazione di conoscenza specialistica condivisa ed un “am-
biente informatico integrato” (cfr. § 4) in grado di permettere
al/la docente di italiano L2 di progettare in modo collaborativo
contenuti didattici specialistici e, nel medio-lungo termine, di
sviluppare una piattaforma per I’apprendimento aperta, finaliz-
zata alla didattica dell’italiano L2 per la ristorazione: uno dei
comparti economici chiave per Pinclusione lavorativa dei/delle
migranti in Italia. Cio ha presupposto la creazione di alcuni am-
bienti informatici necessari a condurre il metodo di creazione
ideato, che sono stati testati e validati in occasione delle spe-
rimentazioni condotte nel quadro della ricerca. Queste ultime,
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organizzate in forma di laboratorio formativo teorico-pratico,
hanno consentito a due campioni di docenti di italiano L2 in
servizio e in formazione di progettare in modo collaborativo di-
versi contenuti didattici multimediali e specialistici cosi come
auspicato.

L’analisi dei dati raccolti conduce alla validazione del me-
todo di creazione e dei suoi ambienti costituenti. Inoltre, grazie
alle indicazioni dei/delle docenti coinvolte nell’indagine ¢ possi-
bile considerare una attivazione reale di corsi sulla “lingua per il
lavoro” presso i CPIA; cio risulterebbe realizzabile anche grazie
ad una semplice riorganizzazione dell’offerta formativa dei corsi
ordinamentali normalmente erogati, dunque, senza la necessita
di impiegare fondi aggiuntivi. Quanto agli strumenti proposti, i/
le docenti considerano il prototipo della piattaforma ITAL2RI-
STO testato un valido ausilio didattico, in grado di essere impie-
gato in modo flessibile ed efficace in seno alle attivita formative.

I risultati ottenuti dall’intero lavoro di ricerca hanno consen-
tito inoltre di ottenere un quadro delle abitudini, delle compe-
tenze e delle esigenze dei/delle docenti di italiano L2 in tema di
progettazione specialistica, di processi collaborativi, della loro
competenza digitale, quest’ultima anche riferita all’'uso di stru-
menti per loro inusuali come il corpus RISTO impiegato duranti
i processi. A questo riguardo, la ricerca dimostra che € possibi-
le introdurre nuove forme di progettazione, poiché i/le docenti
sono in grado non solo di accrescere, ma piu precisamente di
“espandere”, amplificare diverse delle loro competenze*? — cosi
come previsto dalla TPACK#** (Technological Pedagogical Con-
tent Knowledge) —, ma auspicano anche con decisione Iattiva-
zione di percorsi formativi a loro dedicati al riguardo. Si delinea,
in questo modo, un possibile orizzonte evolutivo per la proget-
tazione didattica e per la specializzazione dei/delle docenti di
italiano L2 basata sui metodi proposti. Questo scenario apre la
strada alla possibilita di realizzare progetti didattici significati-
vi e dal riscontro concreto come, ad esempio, quelli finalizzati
all’integrazione professionale delle persone immigrate.

43 Michelini 2022.
44 Mishra e Koehler 2006; 2007.
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In questa prospettiva, la proposta presentata potrebbe rap-
presentare un’alternativa significativa, utile a colmare la man-
canza di corsi e di materiali didattici dedicati all’italiano per il
lavoro e capace di allinearsi, in questo modo, alla natura strut-
turale del fenomeno migratorio nel territorio.
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La rappresentazione dell’immigrazione e dei migranti nei
libri per ragazzi: un’analisi interdisciplinare attraverso generi
e linguaggi

Riassunto

1l saggio esamina le modalita con cui 'immigrazione viene rappresenta-
ta nella letteratura per ragazzi in Italia, prendendo in considerazione diversi
generi — dagli albi illustrati ai romanzi, dai fumetti alle serie — e i relativi
linguaggi multimodali. Dopo le prime rappresentazioni degli anni Settanta
del Novecento, spesso esotizzanti o stereotipate, emergono narrazioni piu
sfumate e inclusive, che mostrano migranti reali o simbolici (come animali
antropomorfi) alle prese con temi come il viaggio, accoglienza, I’identita
e la convivenza. L’autore riflette sulla funzione educativa di questi testi, sul
loro potenziale nel decostruire stereotipi e promuovere empatia, ma anche
sui limiti ancora presenti, come I’approccio didascalico, la semplificazione
culturale o il mancato coinvolgimento del lettore adolescente. L’analisi si
sofferma infine su strategie narrative alternative e pitl implicite, che lascia-
no spazio all’immaginazione e a una lettura piu partecipata e critica del
fenomeno migratorio.

Abstract

The contribution analyzes how immigration is represented in children’s
literature in Italy, across various genres (picture books, novels, comics, seri-
ality) and multimodal forms of expression. After the early portrayals of
the 1970s — often exoticizing or stereotypical — more nuanced and inclu-
sive narratives have emerged, featuring real or symbolic migrants (such as
anthropomorphized animals) dealing with themes like journey, hospitality,
identity, and coexistence. The author reflects on the educational function of
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these texts, their potential to challenge stereotypes and foster empathy, but
also on persisting limitations, such as a didactic approach, cultural simpli-
fication, or the lack of engagement with adolescent readers. The analysis
concludes by highlighting alternative, more implicit narrative strategies
that open space for imagination and encourage a more participatory and
critical reading of migration.

Parole chiave: immigrazione, letteratura per ’infanzia, albi illustrati,
serialita, discorso multimodale

Keywords: immigration, children’s literature, picture books, seriality,
multimodal discourse

Introduzione

In Italia, la tematica migratoria attraversa e alimenta le tra-
me di una vasta, articolata e longeva produzione letteraria de-
stinata a bambini e ragazzi. Romanzi, racconti, picture e silent
books, fumetti, graphic novels e graphic journalism, poesie in
versi e rima, testi di non-fiction: oggi disponiamo di un ampio
ventaglio di opere — firmate da autori e autrici italiani, della
migrazione o stranieri tradotti — che raccontano I’esperienza
migratoria nelle sue molteplici forme e contesti, avvalendosi di
diversi linguaggi artistici ed espressivi. Questo ricco corpus, tut-
tavia, € stato oggetto di analisi critiche ancora sporadichel, a
differenza di quanto avviene a livello internazionale, e in par-
ticolare negli Stati Uniti dove, gia dai primi anni Duemila, tali
narrazioni hanno attirato I’attenzione costante di studiosi di va-
ri ambiti disciplinari. Particolare interesse ¢ stato riservato agli
albi illustrati, per la loro natura multilinguistica (testo, imma-
gini, grafica), e alla narrativa per giovani adulti, ritenuta parti-
colarmente adatta a confrontarsi con le complesse implicazioni
politiche e psicologiche legate all’espatrio. Accanto a studi che
affrontano la rappresentazione della migrazione in letteratura
da una prospettiva generale2, si trovano numerosissimi contri-
buti focalizzati su specifici filoni tematici come, ad esempio, le
immigrazioni irregolari e degli undocumented?, 1a questione dei

1 Cfr. Luatti 2011, 2014 e 2020; Forni 2019; Merlo 2022; Federici 2022.
2 Cfr., tra gli ultimi, Robles-Melendez, Audrey 2023.
3 Cfr. Ward 2015.
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rifugiati* o le migrazioni da e verso determinati Paesi’. Partico-
larmente emblematiche, in questo contesto, sono le narrazioni
delle migrazioni dei latinos tra Messico e Stati Uniti, che si sono
imposte come simbolo delle migrazioni illegali®. In questi studi
critici si distinguono, da un lato, approcci orientati all’analisi
dei contenuti migratori in relazione al loro potenziale educativo
e formativo — ovvero la capacita di stimolare nuove consape-
volezze, promuovere contro-narrazioni, decostruire stereotipi
sull’*“altro”, umanizzare e restaurare visioni dominanti pervasi-
ve — con particolare attenzione, aspetto significativo, all’impatto
che la lettura di tali opere puo avere su bambini e ragazzi con
background migratorio, in termini di coinvolgimento emotivo e
riconoscimento identitario. Dall’altro lato, si diffonde un’analisi
di taglio sociologico e semiotico che, a partire dalle componenti
letterarie e linguistiche, sia testuali sia iconiche e grafiche, esplo-
ra le rappresentazioni dei bambini e delle bambine migranti
proposte nei testi, interrogandosi sulle “ideologie” e i contenu-
ti multimodali (che costruiscono messaggi o significati’) che vi
sono impliciti8. Nel complesso, «le ricerche sui libri illustrati e
sulla letteratura per giovani lettori rivelano un’attenzione ai per-
sonaggi bambini, presentati come persone comuni coinvolte in
eventi traumatici, che riescono a superare le difficolta grazie alla
loro forza interiore, intraprendenza, ottimismo e determinazio-
ne»?. Diversamente, Gu e Catalano evidenziano come i bambini
immigrati negli albi illustrati vengano «spesso rappresentati co-
me passivi, dipendenti dall’aiuto altrui (di solito da coetanei o
adulti nativi), oppure come oggetti dell’azione anziché soggetti
attivi»10. Altri autori hanno osservato come tali narrazioni ten-
dano ad ignorare le diversita all’interno dei gruppi immigrati, a
generalizzare ed essenzializzare!l, a fornire rappresentazioni di-

4 Cfr. Hope 2008; Vassiloudi 2019.

5 Cfr. Sung 2009; Yi 2014.

6 Cfr. Rodriguez 2018; Socolovsky 2018; Sung, DeMar 2020.

7 Cfr. Machin, Mayr 2023; Serafini, Reid 2020; Rogers, Christian 2007.

8 Cfr. Sembiante, Baxley, Cavallaro 2018; Savsar 2018; Sciurba, Hernandez,
Barton 2021.

9 Orgad, Lemish, Rahali, Floegel 2021, p. 5.

10 Gu, Catalano 2022, p. 24.

11 Cfr. Gultekin, May 2020.
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storte e stereotipate dell’immigrazione e dei migranti presentati,
in relazione a certe provenienze culturali, come inassimilabili
ed esotici, rafforzando cosi lo stereotipo del “perpetuo stranie-
ro”12, a offrire una rappresentazione linguistica deficitaria degli
immigrati come se le loro lingue madri non fossero accettabili'3.

Come ¢ noto, e come evidenziano i contributi citati, la lette-
ratura per ’infanzia € materia eminentemente interdisciplinare,
In cul convergono e Si intrecciano saperi € prospettive prove-
nienti dalla letteratura, dalla pedagogia, dalla sociologia, dal-
la storia e dalle arti. E inoltre intrinsecamente interlinguistica,
caratterizzata da una pluralita di codici e linguaggi — verbali,
visivi, simbolici — che costituiscono I’ossatura di gran parte del-
la produzione editoriale destinata a bambini e ragazzi. Questa
ricchezza espressiva permette di osservare come, anche quando
si racconta Pesperienza migratoria, si sviluppi un fitto dialogo
tra linguaggi diversi, in un gioco di rimandi, sovrapposizioni e
riflessi reciproci tra parola e immagine, tra narrazione e rap-
presentazione. Partendo da questa consapevolezza, nel presente
contributo ci proponiamo di esplorare, con un approccio piu
narrativo e ricostruttivo, le modalita comunicative e le principa-
li forme di rappresentazione attraverso cui € stata (ed ¢) narrata
I’immigrazione, limitando tuttavia I’analisi ad alcuni generi e a
una selezione di testi'4.

12 Cfr. Rodriguez, Kim 2018.

13 Cfr. Braden, Rodriguez 2016.

14 L’individuazione dei testi per ragazzi a tema immigratorio riconducibili alla
fase “pionieristica” (anni Settanta-Ottanta) & avvenuta principalmente attraverso un
sistematico spoglio delle riviste di narrativa per I’infanzia e ’adolescenza — in partico-
lare dello Schedario dei libri per ragazzi — nonché dei manuali di letteratura per ’in-
fanzia coevi. La selezione dei numerosi testi pubblicati a partire dagli anni Novanta
fino a oggi si & invece fondata su un duplice criterio, di natura soggettiva e oggettiva:
1) la pertinenza e la rilevanza rispetto al focus del presente contributo (prospettiva
plurilingue e impiego di linguaggi multimodali); 2) il grado di diffusione e di ricono-
scimento nel panorama nazionale, valutato sulla base della presenza di recensioni
nelle riviste specializzate, dell’inclusione in bibliografie tematiche e della fruizione
in ambito scolastico e bibliotecario. Per ragioni di economia espositiva, il contributo
esclude le scritture per ragazzi che affrontano il tema dell’immigrazione attraverso i
linguaggi della poesia e della divulgazione, cosi come la significativa e piu risalente
produzione narrativa — autobiografica e di finzione — dei cosiddetti migrant writers
in lingua italiana (per questi ulteriori filoni di indagine, cfr. Luatti 2011, 2022, 2023;
Finozzi 2023).
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2. Le scritture pioneristiche

I primissimi libri per ragazzi che tematizzarono I'immigrazio-
ne straniera in Italia risalgono agli inizi degli anni Settanta, con
repliche episodiche durante il decennio successivo. Furono le
prime avvisaglie di quel flusso costante e ininterrotto di migran-
ti di “carta”!’ — figure narrative che il lettore incontra e ritrova
sulla pagina — principiato nel 1990 nell’ambito di una narrativa
“specchio”, dove la diversita “perturbante” dello straniero (nel-
le spiagge, nelle campagne, in citta, a scuola...) consentiva di co-
gliere (e osservare) le inquietudini e le idiosincrasie, le vicinanze
e le distanze degli italiani.

L’apripista, la penna piu accorta nell’affrontare o sempli-
cemente immettere nelle trame narrative assunto immigrato-
rio, fu senza dubbio Giovanna Righini Ricci: Incontri d’esta-
te, pubblicato nel 1972 per I’editore Massimo, guarda ad uno
specifico aspetto dell’insorgente fenomeno immigratorio, con la
significativa immissione nella trama del romanzo di uno studen-
te internazionale proveniente da un paese africano di recente
decolonizzazione, idealmente uno degli oltre quattordicimila
studenti stranieri che in quegli anni frequentavano le universita
italiane'e. Mohamed, studente keniota alla Cattolica di Milano,
libero e vagabondo, € una presenza esotica tratteggiata attra-
verso 1 suoi nostalgici racconti sulla terra d’origine e una lingua
italiana improbabile, parlata secondo il celebre stereotipo (verbi
coniugati all’infinito e frasi prive degli articoli determinativi).
Mohamed ¢ una figura magica ed enigmatica a cui ’autrice
affida un ruolo di mentore e “angelo protettore”, € una sorta
di nume “mascherato” da viandante che nella sua irriducibile
ambivalenza suscita ammirazione e incute timore, meraviglia
e angoscia: I’alone di mistero che lo circonda e il suo insolito
comportamento rammentano la figura del Redentore che per-
corre le plaghe del mondo per mettere alla prova il buon cuore
della gente!”. Intorno a lui, pero, montano pregiudizi razziali e
diffidenze di vario tipo: la sua “diversita” é troppo eclatante, in-

15 Cfr. Spinazzola 2007.
16 Cfr. Colucci 2018.
17 Cfr. Di Sante 2002.
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consueta, sospetta. Pur tuttavia egli non rinuncia a intervenire,
con appropriatezza e discrezione, per “aggiustare” situazioni e
comportamenti giudicati moralmente sbagliati, mostrando ogni
volta, come per incanto, una speciale facolta di dissolvimento.
Negli anni Ottanta e con maggiore rilievo nel decennio suc-
cessivo I'immagine dell’immigrazione e degli immigrati in Ita-
lia — il “popolo terzomondista” in fuga, secondo un’espressio-
ne coeva di larga diffusione — si lego fortemente ai mestieri piu
umili e visibili esercitati nei contesti urbani, on the road, dai
nordafricani e dai migranti provenienti dall’Est europeo, da cui
scaturirono alcune espressioni di matrice denigratoria (“vu’ cu-
mpra” e, meno comune, “vu’ lava”), ampiamente utilizzate dai
mass media e da gran parte della popolazione, oggi “desuete”
ma rimaste nel vocabolario del razzismo quotidiano. Di “ven-
ditori di elefanti” africani, di “vu’ cumpra” per le vie cittadine,
di lavavetri “polacchi” ai semafori con tanto di titolo di studio,
nonché di domestiche (poi colf) filippine, sudamericane e capo-
verdiane € gremita la narrativa per ragazzi (e per la scuola) di
quegli anni, all’interno di storie e vicende, anche drammatiche,
di sfruttamento e razzismo strisciante o conclamato, che aspira-
vano a risvegliare la coscienza critica dei lettori e promuovere
in essi comportamenti rispettosi e solidali verso gruppi di etnie
diverse. Nondimeno, in una prima fase e in certi autori per ra-
gazzi le nebbie oscure e minacciose che stavano addensandosi
sulla “questione immigrazione”, e che di li a poco caleranno
sull’intera societa, non s’infiltrarono nelle trame narrative di ro-
manzi e racconti: anzi, I’alterita culturale fu vista con curiosita
e apertura — non scevra da esotismi e stereotipie — perché questi
erano gli atteggiamenti da promuovere in un clima che tendeva
a sottolineare diversita e lontananza. Nei coevi testi di lettera-
tura giovanile gli immigrati erano sovente presenze favolose e
magiche, straordinarie e un po’ strambe, ma genuine e buone:
cosi almeno si rivelano agli occhi innocenti e curiosi di bambini
e bambine, mentre adulti goffi e distratti, con le loro ipocrisie e
i loro egoismi, sembrano per lo piu impegnati a costruire e vei-
colare diffidenze e intolleranza, secondo un copione a tratti ma-
nicheistico caro a certa letteratura per ragazzi. I primi migranti
nei libri per ragazzi ad assumere, collettivamente, vesti favolose
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e a disporre di facolta “speciali” furono i venditori ambulanti
africani negli affollati litoranei italiani durante la stagione esti-
va. Ai migranti africani e solo ad essi furono attribuite caratte-
ristiche personali peculiari al mondo dell’infanzia, nonché doti
“magiche” e “fiabesche”. Era, a ben vedere, il retaggio secolare
di un’idea dell’Africa cristallizzatasi nell’immaginario occiden-
tale — veicolata attraverso i resoconti di missionari, viaggiatori,
colonizzatori, africanisti, ma anche dai libri di scuola e per I’in-
fanzia — secondo cui il continente africano appariva un mondo
“misterioso”, mitico e fiabesco, abitato da popoli primitivi (“in-
fantili”), incontaminati (“autentici”) e selvaggi (“incomprensi-
bili”, ma pure “irruenti”), impregnato di tradizioni e credenze
tribali, di sortilegi e stregonerie!$.

A Gianni Rodari si deve il primo “vu’ cumpra” letterario
ante litteram, un “arabo” ambulante «sempre con un largo, in-
citante sorriso», che sulle spiagge dell’Adriatico cerca di vendere
la sua mercanzia a famiglie di turisti stranieri: coperte e tap-
petini, tra cui il magico e «billissimo tappito di Ilidino»'® (sul
quale, poi, I’arabo salira per levarsi in volo). A questo racconto,
uno dei primi testi letterari, se non il primo, a introdurre impli-
citamente il tema dell’immigrazione (stagionale e di lavoro) in
Italia, tra atteggiamenti di diffidenza e curiosita, ma anche di
screanzata e gratuita ostilita, nonché al suo registro fantastico
e immaginativo, si ispireranno altri libri per I'infanzia nel de-
cennio dei Novanta e finanche nei primi anni del nuovo seco-
lo, quando poi, repentinamente, intolleranza e parole “cattive”
prenderanno il sopravvento, e quelle presenze, anche nei libri
per ragazzi, non saranno piu magiche e “favolose”. In questi
testi, come nel racconto di Rodari, si produceva un sodalizio
tra migranti e bambini, esseri “diversi”, poco “comprensibili” e
immaturi, infantili appunto, eppure simili nella loro “selvaggia”
spontaneita: un’unione finalizzata a smascherare i pregiudizi e
le mancanze del mondo adulto?°.

18 Cfr. Said 1991; Mudimbe 2007.

19 Le spiagge di Comacchio, in Il gioco dei quattro cantoni (1980).

20 Simile Papproccio adottato in quegli anni da Gianni Cordone (Natale con
Mohamed, 1990), Ambrogio Borsani (Due africani a Milano, 1992), Giuseppe Pede-
riali (Il primo treno per I’Africa, 1995), Lucia Tumiati (Il mostro in scatola, 1997).
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Incomprensibili per lingua e cultura, per comportamenti e
abitudini “straniere”, con quell’aura di mistero, segretezza e pre-
sunto illecito che li circondava, dovendo vivere sovente ai confini
della legalita nelle impenetrabili e degradate periferie multietni-
che dove, per definizione, affondano crimine e delitto, i migranti
divennero “eccellenti” interpreti e protagonisti di trame narrati-
ve riconducibili al genere “giallo” e poliziesco. D’altronde il mi-
grante straniero (povero), sia nella realta sia nelle raffigurazioni
letterarie, aveva storicamente suscitato diffidenze e sospetti nelle
societa di accoglienza, ora visto come componente della piccola
delinquenza comune o al soldo di gruppi mafiosi, ora, piu decli-
nato politicamente, come sovversivo, terrorista o vile sabotatore
dell’ordine costituito. L’attributo magico-misterioso che aveva
accompagnato i migranti di “carta” fin dagli esordi “italiani”
per definire ruoli e poteri “speciali” ma eticamente “virtuosi”,
trovo cosi un’ulteriore e nuova declinazione al passo con il cli-
ma pregiudizievole e stereotipizzante del tempo. Sull’argomento
qui indagato si profilava, dunque, una letteratura “bifronte” che
attingeva funzionalmente agli aspetti dell’alterita del migrante
e del suo mondo per imbastire le trame narrative: in un caso
questa diversita era presentata (e percepita) come impenetrabile,
circondata dal mistero e dall’ambiguita (il migrante come “mi-
naccia” ma anche come “vittima”); nell’altro caso, invece, essa
era approcciata da una dimensione “interculturale” pit 0 meno
esplicita, che cercava di informare e ridimensionare per rendere
comprensibile e relativizzare I’“altro”, e svelare le potenzialita
dell’incontro (il migrante come agente di cambiamento). Rispet-
to a quest’ultimo aspetto vi € (dal 1991) una copiosa produzione
narrativa, sovente ambientata sui banchi di scuola, inaugurata
dai testi del maestro Vinicio Ongini (lo sono filippino) e di Gio-
vanni Catti (Quando il vicino di banco si chiama Abdul Karim).
A intrecciare 'immigrazione con il genere narrativo “giallo” fu
invece la letteratura per ragazzi d’importazione che piu in ge-
nerale, anche su questo argomento, svolse un ruolo maiuetico,
spingendo gli scrittori italiani di libri per ragazzi a cimentarsi con
convinzione sull’argomento immigratorio?!. Testi precursori di

21 Qpere pioneristiche del genere sono Partita con il ladro (1992) del “giallista”
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uno specifico filone di narrazioni a sfondo multietnico che cono-
scera una sostanziosa espansione nel corso degli anni Duemila,
dove certi ritratti e certe narrazione “mediatiche” sugli immigrati
e sui ghetti-mondo riaccenderanno i fuochi di stereotipi ben co-
nosciuti.

Un’ulteriore chiave narrativa frequentata dagli scrittori per
ragazzi si basa sulla commistione e sull’incontro, sul gioco di
specchi e sul ribaltamento di prospettiva tra le emigrazioni di
ieri e le immigrazioni di oggi, con 'intento pit 0 meno esplicito
di “guidare” i giovani lettori a riconoscere nel fenomeno mi-
gratorio un’esperienza comune a tutti i paesi e popoli. Livelli e
dimensioni, dunque, che si intrecciano, si sovrappongono e con-
fluiscono fra loro, rendendo I’opera universale per geografia e
riferimenti temporali. Non € un caso che i testi migliori siano dei
silent books — o libri con una parte testuale molto contenuta —
che affidano la narrazione soprattutto alla forza delle immagini,
altamente evocative, per dialogare con tutti?2. Negli ultimi anni
emergono tuttavia nuove e piu originali modalita per raccontare
i processi del quotidiano mescolamento generati dai fenomeni
migratori. Ne parleremo nel paragrafo conclusivo.

3. Migranti e stranieri metaforici e antropomorfizzati negli
albi per I'infanzia

Dal secondo decennio del nuovo secolo una crescente produ-
zione di albi illustrati per 'infanzia ha fatto ricorso a un linguag-
gio metaforico (alfabetico e iconico) e a personaggi antropomor-
fizzati (animali umanizzati o immaginari) per parlare con un me-
dium piu riconoscibile ai piccoli, di migrazioni e melting pot, di
fughe indotte, di naufragi e di accoglienza data o negata. Il crudo
realismo e la drammaticita delle storie di migrazione giunte in
questi anni sulle coste italiane ed europee, e la convinzione che

Loriano Macchiavelli, Febbre Gialla (1997) di Carlo Lucarelli e Corri Matilda (1998)
di Simona Vinci.

22 Ne sono esempi noti Migrando (2010) di Mariana Chiesa Mateos, Migranti
(2013) di José Manuel Mateo e Javier Martinez Pedro, L’approdo (2008) di Shaun
Tan, il graphic novel piu affascinante e struggente sui migranti uscito nell’ultimo
ventennio.
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cio nonostante esse debbano essere raccontate, hanno spinto au-
tori ed editori a trovare chiavi e mediazioni narrative piu adatte
alla sensibilita di bambini e bambine, seguendo in questo I’inse-
gnamento di Gianni Rodari, il quale sosteneva che si puo parlare
delle cose piu serie parlando di gatti e raccontando favole.

Il richiamo al grande scrittore di Omegna ci rammenta che
I’antropomorfismo ¢ elemento centrale della favolistica mondia-
le sino alle piu recenti narrazioni per I'infanzia: attraverso gli
animali che esprimono i propri pensieri, gli stati d’animo e i
difetti stessi dell’'uomo, le favole ripropongono aspetti della sfe-
ra umana, talune volte criticandola altre volte compiacendola.
Anche gli albi illustrati di cui qui discorriamo, o almeno buona
parte di essi, sebbene guidati dall’intento rodariano di rendere
accessibili contenuti seri e complessi al mondo dell’infanzia, non
rinunciano a trasmettere, mutatis mutandis, messaggi educativi
e lezioni morali nella convinzione che i bambini imparano dalle
storie antropomorfiche in modo altrettanto efficace, se non mi-
gliore, che dalle storie con personaggi umani.

Certo ¢ che animali umanizzati o immaginari e storie antro-
pomorfiche in “chiave” emigratoria non sono una novita asso-
luta nella letteratura per Pinfanzia. Le rondini, il simbolo pen-
nuto per eccellenza della migranza italica, a cui fecero ricorso
tra Otto e Novecento i libri di scuola e i libri per I’infanzia,
hanno segnato il passo a beneficio di una gamma diversificata di
animali considerati piu vicini all’immaginario e alla sensibilita
dei bambini, quadrupedi in particolare, sovente dalle fattezze
umane (gatti, topi, conigli, iguane, bradipi, leoni, orsi e cosi via).

A inaugurare il “nuovo corso” ¢ stato un orsetto peruvia-
no che dopo aver viaggiato nascosto su una scialuppa di sal-
vataggio arriva a Londra nella stazione di Paddington (da cui
poi prendera il nome), senza un penny, con addosso solo una
targhetta che chiede di prendersi cura di lui: &, per sua stessa
ammissione, un immigrato “clandestino”, senza nome e senza
eta, e in apparenza pure senza un passato prima di essere accol-
to dai compassionevoli coniugi Brown, momento a partire dal
quale ’animale acquista un’identita definita23. Paddington € un

23 Le avventure seriali di Paddington, L’orso del Peri, personaggio-simbolo
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immigrato bonario e sprovveduto, dagli autoctoni inizialmente
trattato con diffidenza e superficialita, che si assimila con entu-
siasmo e volonta alle norme della cultura dominante?4. Solo a
queste condizioni egli e gli immigrati come lui possono essere
destinatari di gesti di tolleranza e comprensione.

Ad assumere protagonismo in alcuni recenti picture e silent
books, per lo piu ispirati dall’emergenza rifugiati degli ultimi
anni, € un altro simbolo per eccellenza dell’espatrio e del viaggio
di migrazione di uomini e donne, la valigia, che ha connotato
I’epopea migratoria degli italiani (le celebri “valigie di cartone”)
anche nelle raffigurazioni proposte dai libri per ragazzi, sebbene
ora con significati metaforici piu densi e marcati. Non si tratta
soltanto di un richiamo alle cronache degli sbarchi, ma della
tessitura di un legame affettivo tra memoria e presente, tra le no-
stre emigrazioni e quelle odierne. Quel piccolo bagaglio assume
un duplice valore metaforico: é rifugio, scrigno dei ricordi e dei
sogni felici dove si puo tornare, ma € anche simbolo del viaggio
verso un nuovo mondo per ricominciare, andare avanti, della
speranza per il futuro?’.

A soffrire un certo spaesamento, in altri albi, sono invece gli
autoctoni, gli stanziali da piu generazioni, che vedono popolare
i quartieri e i condomini da bizzarri animali umanizzati arrivati
chissa da quale parte del globo, portatori di tanta diversita e
di stravaganti abitudini. In questi albi illustrati dalla metafora
immediata I’arrivo di nuovi vicini ¢ sinonimo di svecchiamento,
di colore e di vita rispetto a posti piuttosto grigi e noiosi, dove
dominano brontolii piuttosto che sorrisi2¢. Di un certo interesse
¢ il “doppio” albo (Non) C’e posto per tuiti (2020) della coppia

della letteratura britannica per bambini e immenso successo internazionale, uscirono
in Italia nel 1962; oggi sono presenti nel catalogo Mondadori (L’orso Paddington). Il
suo creatore ¢€ lo scrittore inglese Michael Bond (1926-2017).

24 Cfr. Smith 2006.

25 Si vedano, ad esempio: La valigia (2019) di Angelo Ruta e Cosa c’e nella tua
valigia? (2019) di Chris Naylor-Ballesteros, nonché gli albi di Barroux (Benvenuti,
2017), Issa Watanabe (Migranti, 2020), Benjamin Chaud (Il nuovo nido dei piccoli
Marsit, 2017), Andrea Rivola e Mia Lecomte (Gli spaesati/Les Dépaysés, 2019).

26 Vedi al riguardo: I miei vicini di casa (2009) di Guido Van Genechten e Silvie
Park, Il mio vicino é un cane (2012) di Isabel Minhés Martins e Madalena Matoso,
Meravigliosi vicini (2020) di Héléne Lasserre e Gilles Bonotaux.
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australiana Kate e Jol Temple, con un testo alfabetico scarno,
eppure essenziale, che accompagna i nitidi disegni di Terri Ro-
se Baynton; ¢ una storia che parla di accoglienza, di fare (e di
non fare) posto per tutti, in questo caso a una famiglia di foche
che cerca una nuova casa, su una striscia di terra abitata da
altri simili, ma invano, perché gelosia del proprio spazio fisi-
co e mancanza di empatia nei confronti di chi arriva da fuori
portano a scacciare i nuovi arrivati, presunti invasori. La storia
pero non termina qui, il libro infatti puo leggersi dall’inizio alla
fine e viceversa, e cosi se dall’ultima pagina si torna indietro i
temi cambiano completamente: ¢’¢ accoglienza, c’¢ desiderio di
fare posto, di allargare i confini e le famiglie. In scena non c’¢
soltanto la contrapposizione tra mondo reale (storia 1) e mondo
ideale (storia 2), tra rifiuto ostile e accoglienza incondiziona-
ta dell’altro, posizioni e sentimenti che possono convivere, e di
norma convivono nelle societa, qui espresse con un certo fun-
zionale schematismo e con una circolarita storicamente assoda-
ta; ma c’¢ pure I’incrocio di sguardi asimmetrici tra chi emigra
accompagnato dalla speranza di trovare un “buon” approdo
e chi, sull’altra sponda, decide le sorti altrui, mostrando ora il
volto cattivo, sentendosi sotto assedio si arrocca nel proprio mi-
croterritorio, ora il volto di un’umanita che riscopre la sua vera
essenza, piu aperta e solidale: finali alternativi, ma pur sempre
“educativi” (come proposto anche dall’albo Gli intrusi. Una
storia con due finali di Susanna Isern e Sonja Wimmer).

I “muri” che separano e dividono popoli, famiglie, persone
e pure animali, motivo su cui insiste una significativa e pur re-
mota produzione di albi per I’infanzia, nella contemporaneita
diventano “muri” e barriere antimmigrazione, sovente eretti da
governanti ottusi per preservare la comunita originaria dagli in-
trusi, come rammenta Il Muro (2018), un albo molto colorato e
dall’esile trama in cui si narra del Re del popolo delle facce blu
che un giorno, sceso dal trono, scopre di essere circondato da
facce di tanti colori; da qui la decisione di tornare al passato e
di separare il suo popolo dai non-blu, allontanando gli intrusi
e ordinando la costruzione di un muro, fino al giorno in cui lo
svagato sovrano dovra ritornare sui propri passi e ristabilire la
mescolanza iniziale. Si accorge infatti che gli stranieri si rivelano
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“utili invasori” per gli interessi e il benessere del regno: le facce
rosse sono i migliori muratori, le facce gialle sono scultori abi-
lissimi, le verdi sono competenti giardinieri, le grigie ingegneri e
cosi via — a ogni colore corrisponde un gruppo di “intrusi” che
sa fare (o si dice sappia svolgere) con ingegno e perizia un me-
stiere. Il messaggio “interculturale” di questa favola dal sapore
dolceamaro € esplicito, ma pure venato da una certa ambigui-
ta: ogni gruppo d’intrusi € accettato entro i confini nazionali in
quanto portatore di una specifica professionalita utile e necessa-
ria al regno, sia a bassa sia ad alta qualificazione. Il muro fisico
¢ cosl finalmente abbattuto, questo € indubbio, ma al suo posto
adesso si ergono le sgradevoli barriere dell’utilitarismo selettivo
per cui ad ogni “colore”, e fuor di metafora ad ogni provenien-
za, ¢ attribuita un’idoneita a svolgere certe mansioni, € ricono-
sciuto un “saper fare bene” un certo mestiere, che cristallizza e
stereotipizza, rammentando ben noti meccanismi di categorizza-
zione professionale degli immigrati.

4. Migranti “in” serie

Anche la serialita, che tanto spazio ha occupato (e occupa)
nelle proposte editoriali della fascia preadolescenziale, ha piu
volte tematizzato nell’ultimo ventennio 'immigrazione e la pre-
senza di culture diverse nelle aule scolastiche e nei quartieri, ap-
punto, multietnici, dedicando loro uno o piu episodi della serie
oppure facendone il filo conduttore o lo sfondo dell’intero ciclo
narrativo. I caratteri della continuita, della ripetitivita e della
trasformazione propri di ogni proposta seriale favoriscono I’at-
tivazione di processi di identificazione e di rassicurazione nel
giovane lettore, lo pongono a proprio agio nell’esplorazione di
storie e vicende agite da personaggi con i quali instaura un rap-
porto di fiducia e con cui condivide alcuni punti fermi: attributi
che sembrano molto pertinenti ed efficaci per portare immagini
e colori di un altrove che nel frattempo ¢ diventato ingrediente
del quotidiano, per incoraggiare il lettore — cioe renderlo piu
allenato e sensibile come aspira la narrativa seriale sub specie
migrationis — all’esperienza dell’incontro, ripetuta e costante,
ma anche piu autentica e auspicabilmente “trasformativa”.
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Ad oggi, tuttavia, le proposte seriali pit “audaci”, impernia-
te cioé sul protagonismo di migranti “di carta”, non sembrano
aver brillato per intreccio narrativo, caratterizzazione dei perso-
naggi ed esiti letterari. Le ragioni dell’insuccesso sono forse da
ricercare nei mai sopiti intenti educativi e in un certo retrogu-
sto didascalico a questi sottesi, e poi nell’essere narrazioni piu
orientate a spiegare il mondo reale a discapito della fantasia;
nello scarso appeal della tematica per un pubblico di preadole-
scenti a cui prioritariamente questi cicli narrativi sono rivolti e
nella difficolta dei giovani lettori a immedesimarsi con aspetti,
vicende e personaggi del “mondo” migrante, soprattutto quan-
do questo diventa protagonista. Anche le poche proposte seriali
in argomento giunte a noi dalla narrativa straniera, nonostante
il pit marcato investimento nella ricerca stilistico-espressiva e
nell’intreccio di linguaggi accattivanti, non hanno brillato di lu-
ce riflessa, se consideriamo i successi ostentati in patria, il che
parrebbe confermare — ma il condizionale qui ¢ d’obbligo — la
persistente impreparazione ad accogliere, anche nella raffigura-
zione letteraria, la realta di un’Italia multietnica e diversa come
asse portante della narrazione?”.

Presentata dall’editore inglese come la “Schiappa musulma-
na”, la serie “Pianeta Omar” nasce dall’impegno “inclusivo”
della giovane scrittrice londinese Zanib Mian, convinta che i
personaggi provenienti da minoranze e backgrounds diversi non
siano adeguatamente rappresentati nei libri per bambini. II pri-
mo capitolo della serie (Capitano tutte a me, 2020), edita in
Italia da il Castoro, parla di un ragazzino, Omar appunto, che
cambia scuola e si ritrova solo, vittima di bulli e di vicini sospet-
tosi, perché ¢ quello “nuovo”, perché ¢ un sognatore, e soprat-
tutto perché lui e la sua famiglia sono musulmani. Il libro, un
po’ scritto e un po’ disegnato (con sagacia da Nasaya Mafari-

27 Vedi, ad esempio, i testi delle collane editoriali Le indagini di Radio Globo (1l
battello a vapore) di Pier Mario Fasanotti, La Calamitica I11 E (EDT-Giralangolo) di
Barbara Pumhdsel € Anna Sarfatti, La Banda delle 3 emme (Mondadori ragazzi) di
Mario Sala Gallini, Il Coro Arlecchino (Einaudi) di Roberto Piumini, Pizza Tandoori
(Piemme) di Annalisa Strada, Elvis Riboldi (Sironi) di Bono Bidari, i fumetti in serie
Long Wei (Aurea) di Diego Cajelli e Luca Genovese, e Ms. Marvel (Panini) di G.
Willow Wilson e Adrian Alphona.
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dik), ci porta all’interno della vita quotidiana di questa famiglia
pakistana, raccontata da Omar, il “figlio di mezzo”, con ironia
e leggerezza (e qualche caduta didascalica) attraverso il proprio
diario privato. Il dispositivo “integrativo” proposto dall’autri-
ce € noto, cosi sintetizzabile: per essere accolto e benvoluto lo
straniero, il “malvenuto”, soprattutto quando ¢ troppo “estra-
neo”, deve superare una prova di somiglianza, un test di civilta,
ossia — nel caso di specie — soccorrere e sostenere gli autoctoni
nei momenti di bisogno e fragilita. Spinta da un sentimento di
umana solidarieta, abbandonato ogni risentimento, la madre di
Omar si fionda a casa dell’anziana signora Roberts, la vicina che
non sopporta i “rumorosi” e “maleodoranti” musulmani, per
prestarle soccorso dopo una rovinosa caduta; mosso dalle stesse
intenzioni, Omar consola e guida Daniel, il bullo che vuole scac-
ciare gli islamici dal paese, impaurito e in lacrime, perduto per
le strade di Londra durante un’uscita scolastica. Varchi inattesi,
aperture insospettate, per mostrare che solidarieta ed empatia
non sono attributi soltanto occidentali. Madre e figlio prendono
letteralmente “per mano” i loro rabbiosi (adesso bisognosi) “vi-
cini” — che, in un momento di difficolta, si aprono al “nemico”
e accolgono di buon grado 'aiuto — e li spingono sulla via del
ravvedimento e della pacificazione con gli altri e, soprattutto,
con se stessi. Si, perché i pensieri e gli atteggiamenti cattivi ed
escludenti verso i musulmani sono frutto piu di sofferte fragilita
interiori di singoli individui alla ricerca di un capro espiatorio,
che di sedimentati e convinti pregiudizi xenofobi: la solitudine
rancorosa dell’anziana signora Roberts e il sentimento di abban-
dono familiare del giovane bullo trovano una chiave di svolta
grazie ai provvidenziali interventi di Omar e della madre, che
inaugurano nuovi e impensati cammini: atti di ordinaria umani-
ta e di altruismo che scardinano credenze, rancori e sofferenze
che se trascurate possono acuirsi, esasperarsi. Non c¢’¢ dunque
la rappresentazione (e la denuncia) di una societa diffusamente
ostile all’elemento islamico (poco o nulla si evince al riguardo),
ma la presentazione di posizioni di rifiuto agite da singole perso-
ne, specchio certamente del clima pregiudizievole verso gli stra-
nieri, che tuttavia possono trovare una razionale spiegazione, un
adeguato trattamento e persino un felice scioglimento da parte



240 LORENZO LUATTI

di una civilissima famiglia inglese con peculiarita culturali e reli-
giose “altre” (accuratamente descritte da Omar) e, soprattutto,
dotata di un elevato background socio-culturale ed economico
(entrambi i genitori sono “scienziati”) che la rendono un po’
meno estranea e un po’ meno sprovveduta di altre. Un gioco di
specchi e interdipendenze dove I’altro, il forestiero, diventa ne-
cessario al presunto “autoctono” per riappropriarsi di sé.

S. A debita distanza

Altri testi ancora evidenziano una duplice strategia di acco-
stamento “leggera” alla nostra tematica, cioé¢ non 'affrontano
di “petto” ma di sbieco, in punta di penna, tenendosi da un lato.
In certi casi I’esperienza migratoria e della multiculturalita non
rappresenta il cuore o il motore della narrazione, ma una sua co-
stola, un frammento, finanche un imprevisto; cosi la presenza di
stranieri e migranti, di personaggi ed episodi rispecchianti alcuni
aspetti del’immigrazione ¢ contrassegnata dalla frugalita, dalla
discrezione, dall’implicito. Eppure questa presenza si rivela es-
senziale e qualificante alla trama narrativa. Momenti centrali al
vissuto d’emigrazione presenti anche nei graphic novels di Vera
Brosgol, fumettista statunitense di origini russe, dai quali tut-
tavia la narrazione mano a mano sapientemente si distacca per
volgere lo sguardo altrove, a vicende e sentimenti proprie di ogni
esperienza di crescita e maturazione. Nei romanzi sullo stigma
e sull’accettazione sociale delle diversita anche fisica, con e per
adolescenti, come quelli — per citarne solo alcuni — di Virginia
Macgregor (Quello che gli altri non vedono, 2014), Guus Kui-
jer (Per sempre insieme amen, 2012), Kim Slater (Smart, 2015),
Stefanie Hofler (Il ballo della medusa, 2018) ed Erin Stewart
(Io sono Ava, 2020), il personaggio di origine straniera assume
rilievo non per la sua storia personale e familiare o per i suoi
tratti culturali forestieri o esotici (di cui nulla & detto), quanto
per la sua condizione di sofferta marginalita e isolamento ri-
spetto al gruppo dei pari, andando cosi a infoltire una platea di
esclusi che nell’unione e nell’affetto reciproco trovano la forza
per diradare le nebbie di un’opprimente diversita e ritrovare il
proprio posto.
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In altri casi, invece, la migrazione e la convivenza nei quar-
tieri multietnici assumono centralita ma sono approcciate sem-
pre in punta di penna, lateralmente, attraverso impliciti o fru-
gali accenni: cosi nel breve ma intenso romanzo Rosi e Moussa
(2013) di Michael de Cock si narra una delicata storia di amici-
zia e multiculturalita tra Rosi, da poco trasferitasi con la madre
dall’altra parte della citta, in un grande palazzo pieno di scale
e di vicini che sembrano scontrosi, e Moussa, un ragazzino dal
colore della pelle diverso, occhi grandi e curiosi, grande giacca,
cappello sempre in testa e, cosa assai strana, un gatto al guin-
zaglio. E la sola descrizione che troviamo di lui, ma il nome e i
disegni che accompagnano la lettura offrono qualche indizio in
piu. Non di rado questo approccio, sostenuto da una narrazione
autentica e appropriata, si rivela di maggiore efficacia per avvi-
cinare il lettore al tema qui esplorato, alla comprensione e alla
compartecipazione (transfert) dei sentimenti contrastanti che il
fenomeno migratorio suscita da sempre nelle persone. Insom-
ma, si potrebbe dire che dai margini la realta dell’immigrazione
si vede (e sovente si racconta) meglio.

Certo, questa affermazione, sebbene basata su una lunga fre-
quentazione con tali scritture da parte di chi scrive e supportata
da diversi indizi (come il mutato approccio da parte di alcuni
autori alla tematica e le opinioni raccolte in colloqui con do-
centi-educatori), nonché da una rilevante opinione dottrinale
critica verso i cosiddetti “libri a tema”?28, necessita comunque di
un maggiore approfondimento attraverso una metodologia piu
rigorosa e scientifica. Tuttavia, essa evidenzia con forza una di-
mensione narrativa plurilinguistica, di senso e di prospettiva che
sta assumendo crescente rilievo nell’editoria per ragazzi italiana,
e che rischia di essere trascurata o relegata ad un ruolo seconda-
rio nelle analisi, proprio perché meno eclatante e diretta.

28 Cfr. Gramantieri et al. 2012; Cantatore et al. 2020.
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Valorizzare la pluralita linguistica attraverso il Linguistic
Landscape: Revisione della letteratura con uno sguardo alla
societa di oggi

Riassunto

11 contributo si inserisce nel quadro delle politiche linguistico-educative
odierne. In particolare, mira a riflettere sulle potenzialita di un approccio
didattico che coniughi lo studio degli elementi linguistici nei contesti urbani
e il valore pedagogico del viaggio, inteso come relazione verso ’altro. Oggi-
giorno, lo spazio linguistico pubblico assume una valenza fondamentale
in quanto riflesso di una societa sempre pit multilingue e multicultura-
le; ciononostante, alcuni studi effettuati nelle aree urbane italiane a forte
presenza migratoria hanno messo in luce, attraverso un’analisi di scritture
esposte (insegne, manifesti pubblicitari, murales, etc.), come la ricchezza
del contatto fra piu lingue rimanga spesso invisibile agli occhi degli abitanti
di quei territori. Affinché questa condizione di mancata valorizzazione dei
repertori linguistici a cui siamo esposti quotidianamente possa essere supe-
rata, occorrono offerte didattiche per un’educazione linguistica concreta-
mente orientata alla promozione del plurilinguismo. Secondo quest’ottica,
si intende proporre un modello di didattica itinerante, che verra trattato
prima attraverso un’analisi di impianto teorico, poi attraverso I’esposizione
di alcune proposte operative, valide affinché la pluralita linguistica venga
vista come una risorsa e non come un limite nella societa contemporanea.

Abstract
This paper is part of the current educational policy framework and

aims to reflect on the potential of an educational approach that combines
two paradigms. On the one hand, the study of linguistic elements in today’s
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urban contexts and, on the other hand, the pedagogical value of travel,
understood as a mutual relationship. Public linguistic spaces take on a
fundamental importance as a reflection of an increasingly multilingual and
multicultural society. Nevertheless, several studies carried out in Italian
urban areas with a strong migratory presence have highlighted, through
an analysis of exposed writings (signs, advertising posters, wall paint-
ings, etc.), that the richness of language contact often remains invisible to
the eyes of the inhabitants of those territories. To overcome a situation
in which linguistic repertoires are not valued, an educational offer orient-
ed towards the promotion of plurilingualism is strongly needed. In this
perspective, a model of itinerant teaching is suggested, which will be illus-
trated first through an analysis of the theoretical system, and then through
the presentation of some operative proposals, so that linguistic diversity
can be seen as a resource and not as a limit in contemporary society.

Parole chiave: paesaggio linguistico, didattica itinerante, plurilinguismo

Keywords: Linguistic Landscape, itinerant didactics, plurilingualism

Introduzione

Il contributo approfondisce il ruolo del paesaggio linguistico
nel suo legame con lo sviluppo di approcci didattici orientati
al plurilinguismo, con un particolare focus sui linguaggi delle
migrazioni.

Il paesaggio o panorama linguistico — meglio noto a livello
internazionale con I’etichetta di Linguistic Landscape! — puo es-
sere inteso come lo studio delle scritture esposte, delle lingue e
della comunicazione visibili sul territorio: insegne degli esercizi
commerciali, cartelli stradali, locandine, graffiti e cosi di segui-
to. Il LL & un settore di studi relativamente recente; la letteratura
scientifica € concorde, infatti, nell’individuare il saggio canade-
se Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality di Landry
e Bourhis (1997) come primo studio sistematico sul tema, in
quanto gli autori introducono una definizione precisa del LL,
inteso come presenza e visibilita delle lingue nei segni pubblici
di un determinato territorio. Il lavoro si proponeva di indaga-
re la percezione di alcuni studenti adolescenti canadesi circa le
lingue utilizzate sulla segnaletica dei loro contesti urbani di ri-

1 D’ora in avanti LL; si veda Bellinzona 2021 per una panoramica sul tema.
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ferimento. L’indagine dei due autori ¢ emblematica perché non
solo segna il punto di partenza per gli studi dei panorami lin-
guistici, ma rappresenta anche un momento cruciale che aprira
la strada a tutti gli studi successivi sul tema. Infatti, Landry e
Bourhis riconobbero fin da subito 'importanza di investigare
un aspetto qualitativo legato al LL, ossia quello della rappre-
sentazione che i giovani autoctoni avevano del multilinguismo
urbano, dunque le ripercussioni individuali e sociali legate alla
pluralita linguistica che contraddistingue determinati territori.
Intuirono, inoltre, la portata del LL come vero e proprio agente
di politica linguistica: sia i segni linguistici top-down, cioé quelli
prodotti “dall’alto” delle istituzioni, sia quelli bottom-up, os-
sia creati “dal basso” dei singoli cittadini, possono piu 0 meno
direttamente contribuire a far si che i muri delle citta diventino
quelle che ¢ possibile definire come “lavagne per la dialettica
sociale”, sulla scorta degli studi di Bagna et al. (2007). Come si
discutera piu diffusamente nel primo paragrafo, la presenza di
elementi di LL contribuisce infatti alla creazione di uno spazio
linguistico pubblico che puo essere da un lato luogo di incontro
e di dialogo, dall’altro spazio di conflitto, di costruzione di rap-
porti gerarchici e di dislivelli di prestigio tra le lingue presenti.
Malgrado la ricerca sistematica sul LL abbia poco meno di
trent’anni di vita, I’ampia panoramica di Gorter e Cenoz (2024)
sull’attuale stato dell’arte mette in luce come I’analisi delle scrit-
ture esposte abbia attirato negli anni ’attenzione di numero-
si studiosi non necessariamente appartenenti all’ambito della
linguistica e delle sue declinazioni, bensi provenienti da settori
disciplinari eterogenei come quello della geosemiotica e dell’an-
tropologia urbana, il che sottolinea la natura profondamente
trasversale del tema in esame. Il motivo di tale interesse ¢ da
ricondurre, con buona probabilita, alla pervasivita del paesag-
gio linguistico nella vita di tutti, tanto dei ricercatori quanto dei
non addetti ai lavori. Infatti, il LL € ovunque, accessibile a tutti,
nonché gratuito: anche e soprattutto in forma incidentale, ogni
cittadino entra in contatto quotidianamente con quei profondi
significati linguistici e culturali che il territorio porta con sé.
Tuttavia, la semplice coesistenza di piu lingue all’interno del-
lo spazio pubblico, dunque il multilinguismo, non assume valo-
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re di condizione sufficiente per la creazione di una societa real-
mente plurilingue?. A tal proposito, come affermato da Bagna
(2022), € comune riscontrare una contrapposizione tra la ric-
chezza del contatto fra piu lingue e culture riscontrata nel LL di
determinati territori, in particolar modo quelli a forte presenza
migratoria come le metropoli europee, e la percezione di invisi-
bilita del fenomeno da parte dei residenti di quegli stessi luoghi.
Affinché questa condizione di scarsa consapevolezza e limita-
ta valorizzazione della pluralita linguistica possa essere superata,
il contributo intende riflettere sulla possibilita di un’educazione
linguistica concretamente orientata al plurilinguismo. Questa
prospettiva si fonda su un’ipotesi di pit ampio respiro, centrata
sul riconoscimento, sull’analisi e sull’attenzione verso la plurali-
ta linguistica che caratterizza la nostra esperienza quotidiana. Il
fine pedagogico dei modelli operativi proposti — nucleo centrale
del secondo paragrafo del contributo — ¢ animato dall’assunto
che la promozione del plurilinguismo, visto come una risorsa so-
ciale, debba partire dall’istituzione educativa. In questo modo,
’intento civico della proposta & quello di intendere come valore
aggiunto, a partire dalle lingue, tutto cio che ¢ altro da sé.

1. Il LL come manifestazione della superdiversita contem-
poraneas

Come gia accennato, il punto di partenza convenzionale
del settore di studi sul LL ¢ da attribuire all’opera di Landry
e Bourhis (1997). Ciononostante, seppur in forma ancora spe-
rimentale, gia alcune indagini precedenti si erano focalizzate
sull’analisi delle scritture esposte, tra cui quella condotta da
Tulp (1978) nella citta di Bruxelles. Gli esiti di questa ricerca
hanno fatto emergere la natura solida di quel legame che inter-
corre tra LL e politiche linguistiche e che sara oggetto di nume-

2 T concetti di “multilinguismo” e “plurilinguismo” non vanno qui intesi come
sinonimi. Se il multilinguismo prevede la coesistenza di piu lingue in un territorio, una
condizione genetica dell’Europa secondo De Mauro (2014), il plurilinguismo tiene
invece conto di quella capacita generalmente simbolica che permette all’individuo di
«variare codici e modi di comunicazione in rapporto ai bisogni, ai destinatari, agli
scopi e ai contesti» (Voghera 2019, p. 419).
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rosi studi successivi, tra i piu recenti dei quali si segnala quello
di Van der Jeught (2023).

Tulp individuo come scenario della sua indagine il Belgio,
contesto nazionale storicamente multilingue in cui ’unificazione
politica del 1830 non si tradusse nell’unificazione linguistica.
Infatti, in ragione della presenza di due comunita distinte — quel-
la fiamminga concentrata nella parte settentrionale (Fiandre) e
quella francofona presente invece nei territori meridionali (Val-
lonia) — il Belgio ¢ contraddistinto da un confine linguistico netto
che delimita le due zone monolingui, ad eccezione della regione
di Bruxelles-capitale che ¢, perlomeno ufficialmente, bilingue.

Senza entrare nel merito della complessa configurazione etno-
linguistica belga, che esula dagli obiettivi del contributo, cio che
si intende sottolineare ¢ la natura paradigmatica all’interno del
contesto europeo del Belgio, Stato in cui il paesaggio linguistico
¢ stato utilizzato nel tempo come un vero e proprio strumento di
Language planning and policy (LPP)? per marcare la differenza
linguistica tra la zona delle Fiandre e quella della Vallonia. In
altre parole, la creazione di elementi di LL top-down — principal-
mente cartelli stradali e segnaletica pubblica — ¢ stata deliberata-
mente ideata e realizzata in chiave monolingue dagli agenti di po-
litica linguistica nei due distinti territori, in modo tale da rendere
immediatamente visibile, attraverso le scritture esposte, Iidentita
di ciascuna regione una volta attraversato il confine locale.

In questa cornice, Tulp formulo un’intuizione teorica di rilievo
che illustrava come la visibilita delle lingue nello spazio pubbli-
co possa influenzare direttamente la loro vitalita etnolinguistica.
Piu precisamente, attraverso I’analisi dei segni linguistici esposti
maggiormente visibili per dimensione presso alcune delle stazio-
ni della metropolitana e lungo le tratte urbane dei mezzi pubblici
di Bruxelles, Tulp ambiva a dimostrare che I'uso prevalente del
francese nel LL avesse contribuito nel tempo alla «graduale fran-
cesizzazione della citta»*, nonostante dal punto di vista normati-
vo la regione-capitale fosse bilingue. Dunque, in ambito europeo

3 Politica e pianificazione linguistica. Per approfondimenti si rimanda a Dell’A-
quila e lannaccaro 2004, e a Gazzola er al. 2023.
4 Bellinzona 2021, p. 50.
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il caso del Belgio rappresenta un esempio peculiare in cui le scel-
te di pianificazione linguistica legate alla maggiore visibilita sul
territorio di una determinata lingua sull’altra — cioé un numero
piu alto di occorrenze del francese sul fiammingo nel paesaggio
linguistico — hanno conseguenze dirette sull’'uso della lingua piu
visibile e quindi sulla sua vitalita, ossia su quanto viene poi effet-
tivamente usata quella lingua nel contesto sociale.

Tuttavia, immaginare che il rapporto tra visibilita e vitalita
delle lingue sia sempre cosi diretto si tradurrebbe in una visione
piuttosto semplicistica, in una fotografia distante da quella che
¢ la reale composizione etnolinguistica di un territorio. Bisogna
tenere infatti presente che le aree geografiche che condividono
una storia etnolinguistica simile a quella belga sono limitate,
relativamente poche rispetto ai piu generici contesti europei, nei
quali il multilinguismo urbano ¢ dovuto non tanto a ragioni sto-
riche e profondamente legate alle radici del territorio, quanto
piuttosto a due fattori in particolare, ossia la presenza massiccia
dell’inglese e delle numerose lingue importate dai flussi migrato-
ri degli ultimi decenni.

Per quanto riguarda "ampio impiego dell’inglese nel pae-
saggio linguistico, le ragioni alla base di questo fenomeno sono
principalmente due. Da un lato, ¢ legato alla sua funzione di lin-
gua franca per eccellenza, dunque accessibile alla maggior parte
dei visitatori stranieri di quei territori. Oltre al suo uso per scopi
turistici in cui svolge una funzione principalmente denotativa,
’inglese puo assumere dall’altro lato anche una valenza conno-
tativa, in particolare quando utilizzato nel paesaggio linguisti-
co bottom-up come quello delle vetrine dei negozi. Attribuire
una denominazione in lingua inglese a un prodotto oppure a un
esercizio commerciale € infatti una scelta piuttosto diffusa che si
fonda sull’appeal che I’inglese suscita nei consumatori sul piano
emotivo, in quanto simbolicamente associato a valori quali il
prestigio e la contemporaneita®.

Il quadro diventa piu articolato in riferimento alle lingue im-
portate dai cittadini con background migratorio® nei panorami

5 Sulla dimensione emotiva dell’inglese per scopi commerciali si veda Piper et al. 2017.
6 Secondo i dati ISTAT (2024) in Italia il numero dei cittadini stranieri & di circa
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linguistici italiani. Con specifico riferimento al contesto della citta
di Roma’, Barni e Bagna (2010) hanno indagato il rapporto che
intercorre tra LL e Language Vitality. La scelta di prendere in ana-
lisi il territorio romano non é casuale, bensi costruita sull’assunto
che, dal punto di vista quantitativo, la capitale italiana risulta un
ambiente favorevole allo sviluppo del multilinguismo urbano in
virtu della percentuale significativa di cittadini stranieri.

Uno dei quartieri analizzati da Barni e Bagna ¢ I’Esquilino,
’area che include piu residenti stranieri nella citta di Roma. I
dati del corpus di scritture esposte raccolto in questa zona ci
indicano la presenza visibile di ventiquattro lingue; quella con il
maggior numero di occorrenze ¢ il cinese, presente in 483 degli
851 segni di LL redatti in lingue diverse dall’italiano. Inoltre,
la lingua cinese ¢ quella predominante non solo dal punto di
vista della dominance (quantita di occorrenze all’interno di
un contesto territoriale circoscritto), ma anche sotto il profilo
dell’autonomy, cioe la caratteristica di essere impiegata nel
paesaggio linguistico senza essere accompagnata dall’italiano
o da altre lingue. Eppure, la lingua cinese nell’Esquilino ¢ la
piu visibile ma non la piu diffusa sul piano demografico, in
quanto «is not the language of the most numerous immigrant
communities, which are from Bangladesh, the Philippines and
Romania [...]. This shows that there is no firm link between the
linguistic visibility of a language and the numeric consistency of
the ethnic group speaking it»8.

Tra i fattori che spiegano la marcata visibilita del cinese nel-
lo spazio pubblico, pur in assenza di una predominanza demo-
grafica della comunita sinofona nel quartiere Esquilino, Barni e
Bagna individuano una certa attenzione della politica locale nei
confronti della comunita sinofona, formalizzata attraverso un
accordo stipulato in data 11 maggio 2007 tra la municipalita di
Roma e la relativa comunita cinese, illustrato da Pasca (2007).
Tra le diverse misure previste, una interessava proprio il pae-

5,3 milioni di cittadini stranieri (8,9% del totale dei residenti), in aumento di 112
mila unita rispetto al 2023.

7 Per un altro esempio di analisi del paesaggio linguistico romano si veda
D’Achille, De Vecchis 2021.

8 Barni, Bagna 2010, pp. 7-8.
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saggio linguistico; per una questione di maggiore accessibilita al
pubblico e di coesione e di integrazione con il territorio, I’allora
sindaco di Roma Walter Veltroni invitava gli esercenti cinesi,
entro novanta giorni dalla sottoscrizione dell’accordo, a istal-
lare nuove insegne che includessero in alto la scritta in lingua
italiana e in basso quella in cinese, cosi da rendere bilingui que-
gli elementi di LL che prima si presentavano solo attraverso la
lingua cinese. Se da un lato la comunita sinofona si faceva carico
di portare avanti questo tipo di intervento, dall’altro canto la
municipalita romana si proponeva di attivare corsi per ’appren-
dimento della lingua italiana, con una particolare attenzione ai
temi dell’integrazione, della legalita e del commercio.
L’esempio del dialogo tra la municipalita capitolina e la rel-
ativa comunita cinese vuole corroborare I'idea secondo cui non
¢ possibile stabilire un rapporto diretto tra la consistenza de-
mografica di un determinato gruppo etnico e la visibilita della/e
sua/e lingua/e nel paesaggio linguistico di un territorio. Questo
legame va studiato caso per caso, secondo un approccio mul-
tifattoriale che tenga in considerazione diversi aspetti, tra tutti
le LPP di quel contesto, ma anche quei pit ampi e complessi
processi sociali, economici e politici che possono piu 0o meno
direttamente influenzare la composizione del paesaggio linguis-
tico di una certa zona. Infatti, principalmente in riferimento al-
la presenza delle lingue delle migrazioni nei LL urbani, si rivela
pertinente la visione di Ben-Rafael et al. (2006) secondo cui il
LL partecipa alla costruzione simbolica dello spazio pubblico
ed ¢ il risultato di dinamiche politiche, ideologiche e relazionali
che includono cooperazione e negoziazione, ma anche conflitto
e competizione. I panorami linguistici vanno dunque interpre-
tati alla luce dei rapporti di potere e delle manifestazioni di
identita collettiva che li attraversano, secondo quella dimensio-
ne d’analisi complessa e multifattoriale dei flussi migratori nota
come superdiversita (Vertovec 2007). Non a caso, nel protocol-
lo d’intesa menzionato in precedenza il comune di Roma aveva
esplicitamente formalizzato la richiesta di sostituire le scritture
esposte monolingui delle attivita commerciali cinesi con nuove
insegne bilingui, dinamica che conferma il ruolo dei panorami
linguistici quali spazi privilegiati di negoziazione sociale.



VALORIZZARE LA PLURALITA LINGUISTICA ATTRAVERSO IL LINGUISTIC LANDSCAPE 253

In conclusione, ’esempio Esquilino dimostra che ’analisi del
LL richiede I’adozione di una prospettiva multidimensionale,
che non puo basarsi su una visione semplicistica del rapporto
tra visibilita, vitalita e presenza demografica (non ¢ detto che la
lingua piu visibile sul territorio sia necessariamente quella piu
forte, o quella predominante per numero di parlanti), ma deve
considerare aspetti quali il legame tra LL e LPP, la dominanza e
la rilevanza di alcune lingue immigrate su altre, ’assenza di de-
terminati idiomi visibili nel LL. malgrado questi siano utilizzati
da un buon numero di parlanti®.

Proprio per la sua natura complessa, lo studio del e attraver-
so il paesaggio linguistico puo configurarsi come uno strumento
didattico valido per promuovere uno sguardo critico e riflessivo,
in dialogo con le dinamiche superdiverse che contraddistinguo-
no i territori urbani odierni. Inoltre, in virtu della presenza (o
dell’assenza) significativa di repertori linguistici legati alle mi-
grazioni, il LL puo risultare prezioso nel contesto educativo per
lo sviluppo di competenze plurilingui e interculturali, come illu-
strato nel paragrafo che segue.

2. Il LL in chiave didattica: benefici e possibili applicazioni

La dimensione superdiversa dei panorami linguistici urbani si
colloca in interazione con lo scenario scolastico italiano, ricon-
ducibile al concetto di neoplurilinguismo (Bagna et al. 2003).
L’impiego del prefisso “neo” sottolinea I’aggiunta di una com-
ponente esogena, costituita dal mosaico delle lingue importate
dagli allievi con background migratorio, rispetto al preesisten-
te plurilinguismo nelle classi italiane che si configurava come
«condizione normale anche indipendentemente dalla presenza
degli alunni stranieri in virtu della dialettofonia storica»19.

Sulla base dei dati del Ventinovesimo rapporto sulle migra-
zioni (Fondazione ISMU ETS 2024), il numero di alunni con
background migratorio nelle classi italiane ha conosciuto un in-
cremento stabile nel decennio 2011/12-2021/22, in particolar

9 Cfr. Barni, Bagna 2010.
10 Ghezzi, Grassi 2002, p. 95.
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modo nelle classi di scuola primaria. Tuttavia, con la crescita
del numero di studenti con background migratorio nelle clas-
si italiane € mancata una formazione specifica dei docenti in
chiave plurilingue. Malgrado la presenza di linee guida e del
profuso impegno accademico attraverso la realizzazione di ini-
ziative progettuali'l, ’approccio plurilingue ¢ raramente preso
in considerazione in modo esplicito nei curricoli scolastici, ma
¢ legato «all’iniziativa personale del singolo insegnante, si vo-
glia per formazione pregressa o per esperienza maturata in ser-
vizio»12, Detto altrimenti, la scuola italiana di oggi € a tutti gli
effetti uno spazio multilingue e multietnico ma, in assenza di
un aggiornamento professionale sistemico del corpo docente in
dialogo con I'universita, ’educazione plurilingue resta ancora
un obiettivo lontano.

In questa cornice, I'utilizzo del paesaggio linguistico puo con-
figurarsi come uno spunto operativo e inserirsi all’interno di una
metodologia didattica itinerante che si fondi su un approccio
circolare e ricorsivo che vada oltre ’aula scolastica, come com-
provato dalle numerose sperimentazioni didattiche in tal senso'3.

Piu precisamente, dagli studi appena citati emerge che ’os-
servazione critica di cio che sta al di fuori del contesto scolastico
— la pluralita linguistica nel LL territoriale — puo consentire agli
alunni di maturare un maggior grado di consapevolezza e di in-
teresse nei confronti della realta plurilingue che caratterizza cio
che sta dentro, cioe la classe. L’ambiente scolastico viene inteso
in tal senso come una riproduzione in micro di un macroco-
smo piu complesso, che & appunto lo spazio pubblico. Secondo
quest’ottica, la declinazione del LL in chiave didattica si rivela
preziosa sia per gli alunni autoctoni, che avranno la possibilita
di esplorare attivamente aspetti linguistici e culturali differenti
dai propri, sia per gli allievi con background migratorio che po-
tranno, invece, vedere (ri)scoperti e (ri)valutati i propri repertori
linguistici. Inoltre, occorre tenere presente che la didattica itine-
rante cosi declinata si articola intorno a una duplice concezione

11 Per un approfondimento, si veda Gallina 2021.

12 Verdigi 2021, p. 391.

13 Raccolte, tra gli altri, in Krompak et al. 2020; Malinowski et al. 2020; Niedt,
Seals 2020; Melo-Pfeifer 2023.
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del viaggio: da una parte inteso come spostamento fisico che
permette la conoscenza del mondo, dall’altra come relazione
verso l’altro da sé'4.

L’impiego del LL nella didattica, dunque, riconosce le po-
tenzialita dei panorami linguistici quali strumenti che permet-
tono di ampliare gli orizzonti di apprendimento oltre le mura
scolastiche. In questo modo, si considera una prospettiva di piu
ampio respiro che tiene conto del mondo esterno come spazio
significativo per ’educazione e di cui gia Cenoz e Gorter (2008)
individuarono i cinque principali benefici:

1. Il paesaggio linguistico € un input alternativo che permette
di sviluppare forme di apprendimento linguistico induttive ed
intuitive, che possono aumentare la motivazione degli studenti
se inserite in un contesto di outdoor education coinvolgente, tal-
volta caratterizzato da un approccio ludico.

2. Le scritture esposte risultano funzionali al potenziamento
della competenza pragmatica, in quanto testi reali calati in un
contesto comunicativo concreto, differenti dalle realizzazioni
linguistiche testuali piu “astratte”, proprie dell’apprendimento
in contesti formali.

3. La presenza nel LL di icone, colori, font, etc. abitua lo stu-
dente ad avvicinarsi alla comprensione del testo scritto secon-
do un approccio multimodale, che tenga conto dell’importanza
tanto degli aspetti testuali quanto di quelli paratestuali.

4. 1 segni linguistici esposti multilingui si configurano come
strumenti efficaci per la riflessione sui fenomeni di contatto lin-
guistico e, piu in generale, possono promuovere uno sguardo
alla pluralita attento e consapevole.

5. La prerogativa multimodale e multilingue del LL sugge-
risce piste per cogliere I'importanza del potere simbolico dei
linguaggi, ossia come i significati possano costruirsi attraverso
modalita molto differenti tra loro.

Alla luce di queste premesse, la costruzione di unita di ap-
prendimento sul LL puo concretizzarsi attraverso le passeggiate
linguistiche o fotosafari, uscite sul territorio che consentono ai
discenti di entrare in contatto con aree urbane a loro familiari e

14 Cfr. Regni 2003.
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di osservarle con una prospettiva nuova, in linea con lo sviluppo
di un approccio pedagogico plurilingue e quindi con un’atten-
zione specifica alla pluralita linguistica che contraddistingue le
scritture esposte urbane. Secondo quella che Garvin (2010) defi-
nisce tourist guide technique, le passeggiate linguistiche possono
prevedere la presenza di una figura che conosca profondamente
quel luogo, in grado cosi di restituire ai partecipanti «self-repor-
ted emotional understandings and visual perceptions» 13, aspetti
che facilitano un’operazione complessa come quella della lettura
profonda degli elementi semiotici di un territorio.

A questo punto, dopo aver richiamato la letteratura scien-
tifica di riferimento e aver stabilito i presupposti essenziali per
Pelaborazione di una didattica itinerante incentrata sul LL, &
possibile illustrare alcuni spunti operativi che permettano di
orientarsi nella complessita della societa superdiversa.

2.1 Proposte didattiche

Gia Balboni (2015) nel suo manuale rivolto ad apprendenti
stranieri di italiano L2 rifletteva sull’uso dell’italiano nel mondo
quale lingua legata ai valori della buona cucina e della moda, e
invitava gli studenti a ricercare tracce di italianita nelle scritture
esposte delle proprie citta, “armati” di fotocamera e taccuino
per la raccolta dei dati. L’attivita del fotosafari, cosi come de-
lineata da Balboni, si configura come uno strumento didattico
aperto e duttile, applicabile trasversalmente ai diversi livelli sco-
lastici'®.

Una proposta simile, se opportunamente calibrata sugli
obiettivi di apprendimento prefissati dal docente, puo agevol-
mente inserirsi nel contesto scolastico italiano neoplurilingue!”.
Si potrebbe, infatti, organizzare un fotosafari — in chiave piu o

15 Garvin 2010, p. 258.

16 Per un esempio nella scuola primaria, si veda la sperimentazione condotta da
Facciani (2025) con le classi seconda e terza della International School of Rimini.

17 Diverse delle metodologie qui proposte sono frutto di una rielaborazione del
lavoro di A. Sismondini, Universita di Coimbra. L’autore (2024) ha impiegato il LL
come strumento didattico per ’acquisizione dell’italiano L2 (livelli pre-A1 e A1) nel
contesto universitario.
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meno ludica in base all’ordine di scuola di riferimento — che fac-
cia perno sui repertori linguistici degli studenti con background
migratorio. Piu precisamente, I’idea & quella di attivare percorsi
esperienziali sul territorio durante i quali si raccoglie un corpus
di LL, nel tentativo di individuare la presenza o I’assenza delle
lingue della classe!8. Per rendere I’attivita piu accattivante e in-
coraggiare gli studenti a leggere gli spazi urbani con occhi critici
e consapevoli, il docente puo assegnare dei tasks dove chiede di
ispezionare la zona selezionata, con I’obiettivo di individuare
segni linguistici relativi all’identita culturale, alla tradizione lo-
cale, all’alimentazione, alla pubblicita, alla politica, etc., cosi da
ricavare un corpus che sia il piu eterogeneo possibile.

Alla fase di esplorazione sul campo segue quella di riflessio-
ne, una volta tornati in aula. Qui, si analizzera il materiale e,
attraverso delle domande-stimolo, si inviteranno sia gli allievi
autoctoni che quelli con background migratorio a riflettere sulla
presenza o meno nel corpus dei repertori linguistici della clas-
se. Qualora siano presenti le lingue immigrate, ’analisi potra
andare sempre in maggiore profondita attraverso un approccio
graduale che si ispira ai cinque benefici didattici del LL messi in
luce da Cenoz e Gorter (2008). In questo modo, sara possibile
esaminare aspetti come:

1. la dimensione dell’emplacement relativa alle lingue diffe-
renti dall’italiano, cioé la loro collocazione fisica nel contesto
territoriale che influisce in maniera determinante nella costru-
zione del significato (dove sono presenti le lingue immigrate?
perché in quel luogo specifico e non in un altro?);

2. la natura dei segni esposti a partire da una distinzione ma-
croscopica in LL top-down e bottom-up, fattore strettamente
collegato all’authorship, ossia all’identificazione dei possibili
autori del LL (chi ha prodotto quell’elemento di paesaggio lin-
guistico? con quali intenzioni comunicative?);

18 La ricerca non deve fossilizzarsi sulle named languages, bensi puo includere
anche eventuali dialetti e varieta linguistiche.
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3. il ruolo dell’arrangement nel caso di elementi multilingui e
multimodali, quindi il modo in cui le varie lingue sono disposte
all’interno del LL e come queste interagiscono con la presenza di
altri elementi semiotici (come si presenta il paesaggio linguisti-
co? attraverso quale veste grafica? ci sono lingue che sono messe
in una posizione di rilievo rispetto alle altre?).

Se, invece, tutti o alcuni dei repertori linguistici degli alunni
con background migratorio saranno assenti, la riflessione po-
tra muoversi sul tema della discrepanza tra vitalita e visibilita
nel LL, nonché sul rapporto sottile che intercorre tra LL e LPP.
Prendere in esame le motivazioni che interpretano il perché una
lingua sia presente in alcuni contesti e assente in altri rappresen-
ta un esercizio utile per guardare il mondo con sguardo critico,
la cui validita puo estendersi trasversalmente all’apprendimento
di altre discipline.

Oltre alla riflessione condivisa tra docenti e discenti, posso-
no essere previste ulteriori attivita successive al fotosafari. Una
di queste ¢ quella di tradurre la propria citta, cioe di selezionare
quegli elementi di LL del corpus che si presentano solo in ita-
liano e di tradurli nelle lingue della classe, cosi da valorizzare i
repertori linguistici di tutti e di ciascuno. La messa in risalto del
plurilinguismo in forma scritta si inserisce in un pitt ampio qua-
dro di potenziamento delle competenze nelle lingue d’origine
(LO) degli studenti con background migratorio. Come afferma
infatti Gallina (2021), la conoscenza della LO ¢ in buona parte
limitata al piano dell’oralita specialmente in ambiente dome-
stico, fattore dovuto principalmente al fatto che molti alunni
di seconda generazione imparano a leggere e a scrivere diretta-
mente in italiano. In tal senso, la traduzione scritta del LL nei
differenti repertori linguistici della classe puo rappresentare per
gli alunni con background migratorio un’opportunita di risco-
perta dell’identita linguistica, con la possibilita di coinvolgere
direttamente i genitori in qualita di esperti madrelingua. In vir-
tu del confronto tra le diverse realizzazioni, I’esposizione a testi
in piu lingue rappresenta un’occasione di crescita collettiva per
tutta la classe.

Un’altra proposta arriva invece da un mondo apparentemen-
te distante da quello della linguistica educativa, cioé quello della
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Fig. 1
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fotografia. Il fotografo Matt Siber ha infatti avviato nel 2002
un’iniziativa intitolata The Untitled Project'® con Iintento di
decostruire i sistemi di comunicazione nello spazio pubblico.
L’iniziativa si realizza attraverso la privazione degli elementi se-
miotici del LL, con lo scopo di dimostrare quanto la costruzione
del significato passi attraverso la combinazione di testo e parate-
sto. In altre parole, spogliare il LL delle scritte e reintrodurre poi
il testo al di fuori del suo contesto originale «permette di analiz-
zare la comunicazione urbana come un insieme di elementi visivi
e letterali, rivelando come dimensioni, posizioni e orientamenti
influiscano sul messaggio»20.

Il risultato € simile a quello di una carta geografica muta,
come mostrato in figura 1.

Indipendentemente dalle finalita dell’autore, The Untitled
Project puo fornire degli spunti operativi interessanti. Tornando
all’ipotetico corpus raccolto durante il fotosafari, questo puo es-
sere spogliato dei suoi elementi linguistici e poi riscritto in chiave
plurilingue, dando ampio margine di liberta alle creazioni degli
alunni che possono combinare le lingue come tessere di un puzzle
e creare, in maniera piu o meno incidentale, fenomeni di contatto
linguistico.

Per concludere, il fotosafari, la riflessione collettiva, la tra-
duzione della citta e le attivita derivanti da The Untitled Project

19 <https://www.siberart.com/the-untitled-project>.
20 Sismondini (2024), p. 57.
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di Siber sono solo alcune delle possibili realizzazioni didattiche
che mettono al centro i panorami linguistici urbani, con un fo-
cus sui linguaggi delle migrazioni. L’auspicio € quello che ogni
insegnante possa prendere spunto da quanto presentato, per poi
ricontestualizzare le diverse attivita in base agli specifici contesti
e alle precise finalita educative.

Conclusioni

Come illustrato a piu riprese, I’analisi della complessita dei
panorami linguistici urbani, nel suo legame con le dinamiche
superdiverse della societa contemporanea, vanta benefici edu-
cativi trasversali. Se da un lato puo favorire il raggiungimen-
to di competenze strettamente linguistiche, dall’altro 'uso del
paesaggio linguistico pu® contribuire alla costruzione di uno
sguardo attento ai significati della realta circostante e, pertanto,
fondamentale in termini di cittadinanza attiva. Secondo quanto
illustrato nel contributo, lo studio del LL inserito in un model-
lo di didattica itinerante vuole offrire uno stimolo a tutti quei
docenti che si trovano a operare in contesti a forte presenza mi-
gratoria, panorami educativi caratterizzati da sfide pedagogiche
dalla complessita crescente.

Tuttavia, la realizzazione delle proposte qui descritte non
puo e non deve essere improvvisata. La valorizzazione della re-
alta plurilingue attraverso il LL richiede una formazione rigo-
rosa del corpo docente, che puo beneficiare della dimensione
multidimensionale di uno strumento didattico quale il paesag-
gio linguistico. Questo percorso di aggiornamento professionale
puo essere inserito in un dialogo pit ampio sui temi del pluri-
linguismo che coinvolga scuola, universita, famiglie e territorio,
con "auspicio che lo sviluppo di un approccio didattico alla plu-
ralita possa tradursi, a lungo termine, nella costituzione di una
societa maggiormente coesa.
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Appendice

Fig. 1. The Untitled Project, Matt Siber, <https://www.siberart.com/
the-untitled-project>, 15.07.2025.
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