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Carla Danani1

A lezione dal Fedro.  
Suggestioni platoniche per interpretare  

la rivoluzione del digitale

Una duplice provocazione è all’origine di questo testo: la si deve al lavoro decennale di 
storico della filosofia ma anche alla postura filosofica di Maurizio Migliori. Se la prima ri-
guarda in modo più specifico la riflessione da lui condotta sulla critica mossa da Platone alla 
scrittura in 275D-277A del Fedro, la seconda rinvia all’interesse costantemente “politico” 
ed educativo2 che ha caratterizzato il suo approccio complessivo all’esistenza e, in questa, 
allo studio della filosofia. In fondo è nell’orizzonte della seconda che qui trova il proprio 
contesto la prima: e come spesso accade nella riflessione di Migliori, la storia della filosofia 
diventa occasione per pensare la contemporaneità.

In Platone: Accettare la verità implica fatica e coscienza dei limiti Migliori denuncia “un silenzio 
che urla” nella cultura occidentale: 

«quello degli intellettuali che hanno del tutto rinunciato al loro ruolo. […] Eppure le domande che 
ci incalzano oggi, e quelle ancora più complesse che si intravedono nel futuro, con le trasformazioni 
che le innovazioni tecnico/scientifiche “impongono” (robotica, intelligenza artificiale, interventi sul 
DNA etc. etc.), non sono ulteriormente evitabili. La tecnica del rinvio, che abbiamo praticato da de-
cenni (si pensi ai temi sopra indicati) si sta rivelando irresponsabile. Per questo la riduzione del ruolo 
degli intellettuali degli ultimi decenni ci mette di fronte ad una situazione drammatica»3. 

1	  Università di Macerata; carla.danani@unimc.it
2	  Ne sono testimonianza non solo la militanza politica ma anche l’instancabile attività culturale 

(ad esempio i cicli di incontri annuali organizzati con l’Associazione Il Paguro) e lo stile di insegnamento, 
sia alle scuole superiori che all’università.

3	  M. Migliori, Platone: Accettare la verità implica fatica e coscienza dei limiti, in Per la rinascita di un pensiero 
critico contemporaneo. Il contributo degli antichi, Maurizio Migliori – Francesca Eustacchi (eds.), Mimesis, Milano 
2017, p. 180.
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È l’affermazione preoccupata di un “disastroso ritardo analitico e operativo”. È il ri-
chiamo all’insegnamento di Platone, cui da sempre è fedele ed a cui sollecita, appunto, gli 
intellettuali, nel senso più ampio in cui possiamo intendere questo termine, a tornare a quel 
passo dell’Apologia in cui Socrate/Platone afferma che il bene più grande per l’uomo è fare 
ogni giorno ragionamenti sulla virtù e su tutti altri argomenti intorno ai quali si deve discu-
tere e sottoporre ad esame se stessi e gli altri, perché «una vita senza ricerca non è degna di 
essere vissuta da un essere umano»4. La frequentazione di Marx, oltreché di Platone, e di 
molti altri autori incontrati per militanza di pratiche e di pensiero all’incrocio tra dialettica e 
complessità, lo hanno portato a fronteggiare un lucido e anche talvolta crudo realismo con 
l’istanza di una interrogazione radicale, che non si è mai rifugiata nella mera constatazione 
ma, invece, nel rilievo delle contraddizioni ha sentito un’urgenza razionale – e perciò etica 
– di trasformazione dello stato di cose presenti. Migliori suggerisce anche un modo con cui 
affrontare le questioni, e su questo ha insistito negli ultimi anni con un gruppo di studiosi e 
studiose, in particolare, della Scuola di Macerata: si tratta dell’“approccio multifocale”. Egli 
lo presenta così: 

«Il punto centrale è l’assunzione piena della complessità del reale, che si manifesta anche in ogni 
singolo elemento: questo richiede approcci diversi e, a volte, anche tra loro contrastanti. Pertanto, 
rispetto alle diverse proposte legittimamente presentate e argomentate, l’atteggiamento da assumere 
non è quello tipico della modernità, che mirava a una visione “unica”, esemplificata dalla scienza. Per 
questo ogni differenza era letta nella forma aut ... aut, cioè come alternative che vanno risolte con 
l’eliminazione di uno dei due termini. La formula che proponiamo è all’opposto et ... et, inclusiva, 
che va poi articolata e giustificata: va eliminato solo ciò che “chiede” di essere tolto perché infondato 
o falsificato e/o che si presenta (cosa molto rara nella realtà) all’interno di una relazione escludente 
e alternativa. Ciò ha delle evidenti conseguenze pratiche, poiché implica una accentuata attenzione al 
gioco di somiglianze e differenze, di collegamenti e di separazioni. Questo tentativo afferma inoltre 
la sua non neutralità e il rifiuto di ogni ipotesi irenista. La tolleranza, che è un valore, non potendo 
mai essere affermata come un assoluto, si coniuga con momenti di intolleranza. Una ipotesi multifo-
cale ha due nemici, l’assolutismo e il relativismo, che combatte per la loro unilateralità impotente»5.

Nel cercare, allora, di stare al compito di chi pratica scienza – così possiamo intendere in 
generale la figura dell’intellettuale che, come ricordava già Weber nel 1917 con il titolo della 
conferenza Wissenschaft als Beruf6, è un mestiere-vocazione-missione (come ben dice l’etimo-
logia di Be-ruf) – e tenendo conto del suggerimento metodologico menzionato, proviamo 
a raccogliere la sollecitazione a pensare una delle questioni urgenti sollevate da Migliori, la 
rivoluzione del digitale, incrociandola con la sua riflessione sulla critica platonica alla scrit-
tura, un’altra epocale “rottura epistemologica”7.

4	  Platone, Apologia di Socrate, 38A1-6.
5	  P. Mauri – M. Migliori, Un secondo round su “Il pensiero multifocale”. La ripresa teorica della proposta, in 

«Humanitas. Il pensiero multifocale 2. Una ripresa teorica della proposta», LXXVII(2022), 1-2, p. 13, ma 
cfr. anche il precedente numero monografico dedicato al pensiero multifocale in «Humanitas», 1-2(2020); 
cfr. inoltre E. Cattanei - A. Fermani - M. Migliori (eds.), By the Sophists to Aristotle through Plato, Academia 
Verlag, Sankt Augustin 2016.

6	  Cfr. M. Weber, La scienza come professione. La politica come professione, trad. it. Einaudi, Torino 2004.
7	  Prendiamo qui in prestito l’espressione di Gaston Bachelard.
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Come propone l’approccio multifocale, si tratta di leggerla nel molteplice fascio di que-
stioni che esso, appunto, funzionando come un prisma, aiuta a squadernare. Anche se l’in-
dagine non può che svolgersi a piccoli passi, il suo orizzonte deve vertere

 «su chi ricerca, chi applica e chi usa […] consideriamo un’applicazione informatica, una “app” con 
cui abbiamo oggi tanta dimestichezza (come utilizzatori). In termini molto schematici, possiamo dire 
che l’oggetto (app) si caratterizza per un sistema molto complesso di hardware (pc/smartphone) e di 
software e può operare per la disponibilità di una rete dati (che a sua volta è un insieme molto com-
plesso di hardware e software). Possiamo quindi dire che le discipline necessarie alla costruzione/
spiegazione dell’app siano, in modo semplicistico, l’elettronica (per l’hardware) e l’informatica (per il 
software). Ma se volessimo considerare l’effetto che l’uso dell’applicazione ha sui nostri comporta-
menti individuali e sociali dovremmo sviluppare riflessioni psicologiche, sociologiche, giuridiche ecc. 
Non solo: dovremmo valutare attentamente proprio le interazioni degli utilizzatori e le conseguenze 
con gli individui che usano queste applicazioni. Questo è vero, per esempio, anche nelle aziende 
quando l’interazione tra chi progetta il sistema informatico e chi lo usa può essere fondamentale per 
l’efficacia del sistema stesso. Nello sviluppo di applicazioni per la domotica (lo studio dell’applica-
zione della robotica e dell’informatica in ambito domestico) i gruppi di progetto a volte includono 
anche esperti (sociologi e psicologi) che studiano propensioni e comportamenti dei potenziali uti-
lizzatori. Quindi l’approccio multifocale non coinvolge solo l’aspetto conoscitivo e disciplinare, ma 
indaga anche la relazione tra chi ricerca e chi usa. Un approccio ulteriore potrebbe cercare anche 
di valutare non solo la natura disciplinare-paradigmatica dell’oggetto, ma anche gli effetti che detto 
oggetto determina nella prassi, in sostanza mettere all’interno dell’analisi le sue conseguenze»8.

Il sorvegliamento critico non deve trascurare, inoltre, di considerare i termini che utiliz-
ziamo per discutere ciò di cui ci occupiamo, e l’orizzonte di senso che essi aprono. È invalso 
l’uso, ad esempio, dell’espressione “intelligenza artificiale”. Tra tutte le realtà esistenti, “in-
telligenza” è parola che designa da sempre quell’essere che non solo è animato, ma lo è nel 
modo specifico di essere dotato di ragione (a differenza, ad esempio, dagli animali e dalle 
piante). Esprime una facoltà degli esseri umani: di intendere, pensare, comprendere, «di 
risolvere problemi o di creare prodotti che sono apprezzati all’interno di uno o più contesti 
culturali»9. Howard Gardner, nel riconoscere che a tutt’oggi abbiamo una conoscenza 
ancora modesta del modo di procedere dei processi intellettivi umani, ha mostrato che, 
in ogni caso, si deve parlare di più forme di intelligenza – che cooperano sempre insieme 
in ogni attività umana complessa. Si deve andare, sostiene, al di là del paradigma – molto 
occidentale – che anche quando ha esaltato la fede o l’amore le ha sempre contrapposte ai 
poteri della ragione10.

L’espressione “intelligenza artificiale”, quindi, mentre si riferisce a una facoltà speci-
ficatamente umana, isola una sola forma intellettiva, quella calcolante-funzionale, che qui 
si offre come sufficiente. Poiché la sua potenza, rispetto ad efficacia ed efficienza, sembra 
enormemente più elevata, il rischio è non solo che si rafforzi il pregiudizio che le altre 

8	  Mauri – Migliori, Un secondo round su “Il pensiero multifocale”, op. cit., p. 50.
9	  Questa tra virgolette è una definizione data da H. Gardner, Forma mentis. Saggio sulla pluralità 

dell’intelligenza, trad. it. Feltrinelli, Milano 2013, p. 10.
10	  Ivi, p. 31. Floridi preferisce parlare di una “forma di agire”, anziché di “intelligenza”.
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forme siano solo di inciampo, ma anche di scivolare, in modo irriflesso, in quel ribaltamen-
to che Günter Anders11 ha messo in luce coniando l’espressione “vergogna prometeica”: 
il ripetersi di quello schema descritto da Sant’Agostino come l’aberrazione classica dello 
scambio “tra fattore e cosa fatta”, da cui  l’attribuzione di onori alla cosa fatta rispetto a chi 
l’ha fatta e un profondo senso di inadeguatezza ed inferiorità ontologica nei confronti dei 
prodotti di cui noi stessi siamo, dopotutto, artefici. 

Della potenza del linguaggio, che non solo descrive il mondo ma contribuisce a costru-
irlo, Platone12 era ben consapevole: sottopose a indagine la parola (nel Cratilo), ma anche il 
discorso (nel Gorgia e nel Sofista) e le sue forme, orale e scritta (nel Fedro).

L’antropomorfizzazione di un fenomeno attraverso il linguaggio funziona anche come 
una forma di “addomesticamento”, di “familiarizzazione”, di riconduzione al già noto che 
ne “anestetizza” l’impatto. Ed invece ciò che accade con il digitale va pensato in modo radi-
cale, spregiudicato (aggettivo che spesso Migliori attribuisce alla riflessione socratico/plato-
nica13). Platone, attraverso la rilettura di Migliori, sembra offrirci allora alcune suggestioni, 
nell’azzardo di un’analogia: pensare la rivoluzione digitale, nel suo orizzonte complessivo, 
in controluce dell’impatto della nascita della scrittura. Migliori ricorda che per Platone 

«1. la scrittura non rafforza la memoria, ma serve per richiamare alla memoria di chi già sa le cose su 
cui verte lo scritto; 2. lo scritto non risponde alle domande; 3. lo scritto rotola nelle mani di chiunque 
e non sa quando parlare e quando tacere; 4. lo scritto non sa come difendersi, ma ha sempre bisogno 
dell’aiuto del padre, dell’Autore»14. 

Si tratta di un “gioco serio” e, dato che si ha a disposizione la scrittura, si può e si deve 
scrivere: per gli amici lontani nello spazio e nel tempo. Tuttavia si deve comprendere che 
cosa accade, giocando questo gioco, che rende l’ambito del comunicare ben più complesso. 
Sembra di dover dire che non lo trasforma come fa un semplice strumento quanto, piutto-
sto, come il venire a sovrapporsi di un nuovo ambiente, che interferisce con quello in cui 
da sempre si abita.

Bisogna osservare che la differenza tra una interpretazione del digitale in termini di 
“strumento” oppure di “ambiente” è di portata essenziale: uno strumento si deve imparare 

11	  Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione in-
dustriale, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 59. Anders riprende l’espressione con cui Agostino 
indica l‘adorazione dell’ens creatum rispetto al creator, laddove in un cosmo de-divinizzato il posto di creator 
è assunto dall’homo faber.

12	  Cfr. M. Migliori, Il Disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone. I Dialettica, metafisica, cosmologia, 
Morcelliana, Brescia 2013, in particolare il cap. 1, pp. 25-190. Sul tema cfr. P. Benanti, La grande invenzione. 
Il linguaggio come tecnologia, dalle pitture rupestri al GPT-3, San Paolo, Torino 2021; di Benanti si segnalano 
inoltre non solo i numerosi altri testi che si occupano di “algoretica”, ma anche il prezioso e sempre ag-
giornato blog: https://www.paolobenanti.com/blog.

13	  Cfr. tra gli altri: M. Migliori, Platone: Accettare la verità, op. cit., pp. 189, 191; Id., Il Disordine 
ordinato. La filosofia dialettica di Platone. I, op. cit., pp. 295, 308, 370; Id. L’uomo fra piacere, intelligenza e bene. 
Commentario storico-filosofico al «Filebo» di Platone, Vita e Pensiero, Milano 1993, p. 419; Id., Il buono e il bello 
della virtù, in M. Migliori - L. M. Napolitano Valditara (eds.), in collaborazione con Davide Del Forno, Plato 
ethicus. La filosofia è vita, Morcelliana, Brescia 2008, p. 213.

14	  M. Migliori, La bellezza della complessità, Petit Plaisance, Pistoia 2019, pp. 159-160.
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ad utilizzarlo e lo si può dismettere quando non porta più beneficio. Un ambiente, milieu15, 
non lo si “usa” e non è qualcosa di “esteriore” ma lo si abita, ci si è “in mezzo”, e non si 
può semplicemente metterlo da parte, lo si deve poter abbandonare16. Il digitale, nella sua 
onnipervasività, viene a configurarsi appunto come nuovo ambiente17: che non sostituisce 
ma viene a rendere più complesso – e ad interferire con – il mondo già esistente. Bisogna 
sapersi muovere in questo, per aver competenza su quello. Platone lo dice a proposito della 
scrittura: solo per chi già sa gli scritti possono avere una funziona conoscitiva. Platone, 
inoltre, si dichiarava preoccupato sia degli effetti portati dalla nuova invenzione, sia della 
capacità di riconoscerne i limiti. Migliori ricorda che egli insisteva che due sono i terreni 
che occorre in ogni caso sempre rispettare, nella costruzione dei discorsi: «l’anima dell’in-
terlocutore e il vero». 

Sono due terreni cui prestare la massima attenzione anche nella considerazione di que-
sto nuovo modo di inscrizione nel mondo e del mondo che è il digitale. 

Del vero il digitale offre una interpretazione fondamentalmente connessionista: prin-
cipale cavallo di battaglia non è l’esperienza né la deduzione logica ma l’inferenza e la 
correlazione statistica. A causa della parzialmente autonoma potenza di calcolo del digitale, 
potremmo anche non avere controllo sul (per non parlare di essere parte del) processo. 
Non è un caso che, in vista dell’AI Act da parte del Parlamento Europeo18, uno dei temi 

15	  Cfr. A. Berque, Essere Umani sulla terra. Principi di etica dell’ecumene, trad. it. Mimesis, Milano 2021.
16	  Ad esempio nella proposta di Regolamento europeo (v. sotto nota 17) all’art 14 c. 4 lett. si sta-

bilisce che deve essere possibile esercitare sempre la sorveglianza umana sulle macchine, poter intervenire 
sul funzionamento del sistema di IA e quindi, tra l’altro, che le persone devono «essere in grado di interve-
nire sul funzionamento del sistema di IA ad alto rischio o di interrompere il sistema mediante un pulsante 
di “arresto” o una procedura analoga». Per i prodotti, inoltre, è previsto un processo di certificazione e di 
marcatura CE «visibile, leggibile e indelebile», per l’immissione nel mercato europeo, come avviene già, ad 
esempio, con alcuni giocattoli. Questo approccio rischia di profilarsi come riduttivo e non tener conto di 
criticità – e quindi prospettare soluzioni – di portata più generale, che derivano dal non trovarsi di fronte, 
semplicemente, a uno “strumento”. Per limitarci ad un solo esempio, dal ricchissimo testo di S. Zuboff, 
Il capitalismo della sorveglianza, trad. it. Luiss, Roma 2017, quello dell’aspirapolvere iRobot di Roomba: nel 
2017 era già capace di sviluppare le piantine degli appartamenti che ripuliva e il ceo Colin Angle, basandosi 
su una consolidata strategia, da un lato ripeteva che la condivisione dei dati era solo facoltativa e il cliente 
poteva “schiacciare un pulsante di arresto” per interromperla, dall’altro ben sapeva che chi si rifiuta di 
condividerli non avrebbe potuto che avere un prodotto con funzionalità limitate: veniva “tagliato fuori” 
dall’efficacia e dalla sicurezza dei prodotti, spudoratamente tenute in ostaggio in cambio della sottomis-
sione del proprietario alla “renderizzazione”.

17	  Cfr. A. Fabris, Etica per le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, Carocci, Roma 2018, ad 
esempio esplicitamente a p. 17; cfr. anche L. Floridi, cui si deve il neologismo “infosfera”, ad esempio Id., 
La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Cortina, Milano 2017.

18	  Nella consapevolezza che questa nuova frontiera può portare molti benefici ma comporta 
anche rilevanti rischi, l’Europa – giocando un ruolo innovativo e rilevante – è impegnata da diversi anni 
nello sforzo di una regolamentazione, al fine di garantire le migliori condizioni per il suo sviluppo e il 
suo uso. La priorità per il Parlamento Europeo – affinché l’IA possa essere antropocentrica, sostenibile, 
sicura e inclusiva e guadagnarsi, quindi, la fiducia dei cittadini europei – è di assicurarsi che i sistemi di 
intelligenza artificiale utilizzati nell’UE siano sicuri, trasparenti, tracciabili, non discriminatori e rispet-
tosi dell’ambiente. Cfr. Libro Bianco sull’intelligenza artificiale. Un approccio europeo all’eccellenza e alla fiducia, 
del 2020, https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0065 [acces-
so del 14.08.2023] , poi dell’aprile del 2021 è la proposta di Regolamento del Parlamento europeo e del 
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più dibattuti sia stato relativo all’explainability19: ovvero alla necessità, o meno, di compren-
dere il funzionamento della cosiddetta intelligenza artificiale, e il percorso che conduce un 
certo dispositivo a un determinato risultato. Si discute se esista un cosiddetto “diritto alla 
spiegazione”, che consenta di risalire al processo compiuto: si parla infatti, criticamente, di 
black box per indicare l’impenetrabilità del sistema, che rende gli esiti della macchina non 
trasparenti e spesso incomprensibili anche agli occhi degli stessi sviluppatori. Cosa che 
rende inefficace il suggerimento estremo che poteva ancora essere valido per la scrittura: 
ovvero il ricorso al supporto dell’autore.

Un’altra condizione problematica deriva poi, anche per l’ambiente digitale, dalla que-
stione della mediazione. Si ha bisogno di un mediatore (computer, smartphone, apparati 
come cuffie e guanti per entrare in un contesto di realtà “elettronica”, se non virtuale), di 
dispositivi che sono key-masters. Ma usufruire di una connessione e di un dispositivo sono 
requisiti di cui non tutti godono: per motivi “fisici”, logistici, economici, geografici, sociali 
o, più semplicemente, per inclinazione personale. Però chi è escluso dalla possibilità di ac-
cedere alla rete è escluso, perciò, anche dalla possibilità di lasciarvi “traccia”. E poiché gli 
algoritmi sono costruiti in modo di nutrirsi di dati che ne affinano il funzionamento, ciò che 
pertiene agli esclusi non farà parte della mole di informazioni utilizzate per l’addestramen-
to. Il rischio è che questo deficit di rappresentatività vada a esacerbare una condizione di 
esclusione, di fragilità sociale ed economica già esistenti nel mondo reale20. Non si dimen-

Consiglio che stabilisce regole armonizzate sull’Intelligenza artificiale (legge sull’Intelligenza artificiale) e 
modifica alcuni atti legislativi dell’Unione, https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?u-
ri=CELEX:52021PC0206 [accesso il 14.08.2023], infine il 2 agosto 2024 è entrato in vigore  il nuovo 
Regolamento Europeo sull’Intelligenza Artificiale (AI Act), https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/
TXT/PDF/?uri=OJ:L_202401689 (accesso 28.10.2025).

19	  Per comprendere le implicazioni dell’explainability si può immaginarne una contestualizzazione 
in ambito sanitario. Si pensi ad un medico e ad un dispositivo di assistenza automatizzato che giungano, 
relativamente al medesimo paziente, a due diagnosi differenti sulla patologia da cui questi è affetto. Non 
solo la non explainability dei risultati digitali rende molto difficile, per il medico, il compito di risalire alle ra-
gioni che hanno guidato la macchina nel suo processo di elaborazione della diagnosi, in modo da operare 
un confronto utile a comprendere dove si sia originata la contrapposizione nelle due valutazioni, e quindi, 
potenzialmente, a scioglierla e trovare una sintesi, ma c’è un’altra questione: sarebbe molto difficile, in 
tale contesto, trovare un medico che si assuma la responsabilità di sostenere l’infondatezza della diagnosi 
elaborata dalla macchina. Ci sarebbe inoltre un impatto significativo anche per la tutela dell’autonomia 
decisionale del paziente, ad esempio nel caso di una diagnosi o della definizione di un percorso terapeuti-
co: perché il paziente potrebbe non essere in grado di negoziare le opzioni disponibili secondo la propria 
gerarchia di valori.

20	  Nell’addestramento dei sistemi di intelligenza artificiale l’ampiezza del campione non è di per 
sé direttamente proporzionale alla rappresentatività. «Size does not guarantee diversity. […] In all cases, 
the voices of  people most likely to hew to a hegemonic viewpoint are also more likely to be retained. In 
the case of  US and UK English, this means that white supremacist and misogynistic, ageist, etc. views 
are overrepresented in the training data, not only exceeding their prevalence in the general population but 
also setting up models trained on these datasets to further amplify biases and harms»: mostrano E. M. 
Bender – A. McMillan-Major – T. Gebru – S. Shmitchell, On the Dangers of  Stochastic Parrots. Can Language 
Models Be Too Big, in Proceedings of  the Conference on Fairness, Accountability, and Transparency (FAccT ’21), Mar-
ch 3–10, 2021, Virtual Event, Canada, ACM, New York, USA, ISBN 978-1-4503-8309-7/21/03, https://
doi.org/10.1145/3442188.3445922 [accesso il 13.08.2023], p. 613. L’attenzione va peraltro posta sul lavo-
ro di chi svolge tali operazioni di etichettatura e selezione dei “dati”, ma anche di revisione e controllo di 
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tichi, inoltre, che l’addestramento dei sistemi di (cosiddetta) intelligenza artificiale avviene 
attraverso un filtro – costruito da esseri umani – che seleziona le informazioni che più si 
attengono e si uniformano alla visione egemonica, stabilita a priori. Se i passaggi selettivi 
sono quindi almeno tre, in fase di “addestramento”, ciò richiede di rivedere la presunta og-
gettività e neutralità dell’ambiente digitale. Se la stessa possibilità di partecipare al “gioco”, 
insomma, influisce sul modo di funzionare di esso, inoltre non tutti coloro che giocano 
stabiliscono – o almeno sono in grado di conoscere, e tanto meno di cambiare – le regole 
del gioco. 

Si tratta poi anche di comprendere che il nuovo ambiente istruisce condizioni diffe-
renti d’esperienza dello spazio e del tempo, che si intrecciano con quelle già consuete e 
che può non essere facile governare. Come dice Thamus nel racconto di Platone rispetto 
alla scrittura: può valere, per la memoria, come veleno e come rimedio (pharmakon). Così 
nell’ambiente digitale, ad esempio, sta emergendo un problema inedito: la macchina non 
ha ricordi, eppure non dimentica. Un “troppo” di conservazione danneggia la costruzione 
trasformativa del sé, inchiodando a fatti passati, in un presente fisso che si ripete e si con-
ferma nella sua diffusione incontrollabile. Anche la percezione della dinamica tra dentro e 
fuori viene trasformata, con il rischio di una confusione che coinvolge non solo questioni 
di allocazione ma finanche la preservazione di una sfera dell’intimità21. 

Poiché un ambiente non è mai un mero contesto, ma un milieu22 costituito e costituente, 
si deve indagare insomma l’impatto che esso ha per la stessa agentività dell’essere umano, 
per la sua esistenza come soggetto morale.

Come la scrittura non si offre solo come veicolo di trasmissione di informazioni, così 
– e con superiore potenza – la tecnologia digitale. Se in entrambi i casi lo strumento di 
comunicazione può consentire e facilitare l’autonomia individuale, a fronte di questa stra-
ordinaria possibilità che si apre si perde in controllo e condivisione, mentre si accresce la 
ripetizione che influisce sulla strutturazione delle preferenze irrigidendole, seppur relativiz-
zandole, mentre fiacca la predisposizione all’esercizio riflessivo. In entrambi i casi l’oggetti-
varsi, il fissarsi – solo apparentemente immediato e invece sempre realizzato attraverso una 
mediazione che articola anche relazioni di potere – mentre si offre all’agire morale come 
supportivo di un incremento di conoscenza e rafforzamento di indipendenza, anche lo 
indebolisce nella capacità di sviluppare agentività morale23.

Mentre allora sulla base dello studio del Fedro e della Lettera Settima si deve a Migliori una 
restituzione viva del modo in cui Platone proponeva di porsi di fronte alla rivoluzione della 
scrittura, la sapienza antica può offrire qualche suggerimento anche di fronte alla rivoluzio-
ne contemporanea che è il digitale. Parafrasando Platone: non si tratta di rinunciare ad essa, 
perché è utile sotto diversi aspetti, ma si deve comprendere che è un “fratello più debole” e 
come tale bisogna imparare a capire bene come “funziona” e che ha degli effetti su coloro 

contenuti sensibili sul web: per mettere in luce sia questioni di (in)giusta retribuzione sia di logoramento 
emotivo e psicologico che ne può derivare per l’esposizione a certi contenuti, cfr. K. Crawford, Atlas of  
AI, Yale University Press, New Haven and London 2021, il cap. 2 Labor.

21	  Cfr. M. Fœssel, La privation de l’intime, Seuil, Paris 2008 per la distinzione tra ciò che è intimo e 
ciò che è privato e le condizioni di possibilità in cui, soltanto, il primo può essere custodito. 

22	  Cfr. Berque, Essere Umani sulla terra, op.cit.
23	  Cfr. L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2022.
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che ne fruiscono, perché è capace di una “magia”24. La nuova scoperta ha bisogno di grandi 
cure, e della consapevolezza che non le si potranno affidare “le cose di maggiore valore”: 
che quindi lì non le potremo trovare. Si tratta quindi di procedere con rigore, preoccupan-
dosi solo della verità, senza riduzionismi, attenti alla complessità del reale: solo su questa 
base sarà possibile fare delle scelte “libere”25.

Come dice Migliori, franco cercatore di verità, instancabile paladino dell’esercizio della 
ragione e battagliero critico di ogni sottrazione di libertà, ciò che si tratta di fare è 

«contrapporsi a tutti i meccanismi che affermano la semplicità del reale, la facilità delle scelte, l’ine-
luttabilità dei processi. Al contrario occorre affermare che nulla è semplice e tutto è complesso; che 
la responsabilità delle scelte, a fronte di una molteplicità di paradigmi e di sistemi valoriali, è doppia 
rispetto ai secoli precedenti, perché prima bisogna costruire i diversi modelli e poi indagare la realtà 
per decidere razionalmente quale applicare; che il conflitto tra le diverse posizioni va accettato e 
gestito, in modo da evitare che porti alla “guerra”; che il pluralismo è il nostro destino e la nostra 
fortuna, a condizione di avere strumenti critici e analitici sufficienti per non cadere nel relativismo»26.

Non si tratta di una opzione etica, egli afferma, ma di una scelta razionale. È l’esercizio 
di un duro lavoro critico, in una temperie emotiva in cui un relativismo dominante afferma

«l’eguale validità di tutte le posizioni e quindi la loro totale svalutazione: se tutto va bene, niente 
va bene e non vale la pena impegnarsi a fondo per nessuna realtà, neanche per la propria. […] E 
comunque, anche se in un eccesso di individualismo razionalistico si volesse sostenere che tutto è 
inutile e che il saggio deve tornare ad una posizione “stoica” o “epicurea” per salvare almeno sé stes-
so, questo non può avvenire senza remare controcorrente, come spesso deve fare un intellettuale. 
In questo modo, e solo in questo modo, potrà essere fedele ad una delle indicazioni platoniche più 
profonde, che non a caso abbiamo proposto in esergo: Se io vi dicessi che il bene più grande per 
l’uomo è fare ogni giorno ragionamenti sulla virtù e sugli altri argomenti intorno ai quali mi avete 
ascoltato discutere e sottoporre ad esame me stesso e gli altri, e che una vita senza ricerca non è 
degna di essere vissuta da un essere umano; ebbene, se vi dicessi questo, mi credereste ancora di 
meno (Apologia, 38 A1-6)»27.

Non lasciamo cadere l’invito, la provocazione: a utilizzare la ragione, prima di tutto, pur 
riconoscendone i limiti. La buona volontà, l’etica, non solo non ne fanno a meno, ma la esi-
gono. E in questa prospettiva tutti e tutte si è chiamati alla responsabilità della formazione.

24	  Cfr. Migliori, Il Disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone. I, op. cit., pp. 140-141.
25	  Cfr. Migliori, Platone: Accettare la verità implica fatica e coscienza dei limiti, op. cit., pp. 188-189, dove 

anche dice: «Platone mira sempre a una filosofia che serva a comprendere il nostro mondo. Questo richie-
de una certa diversificazione di strumenti e un notevole grado di spregiudicatezza».

26	  Migliori, Platone: Accettare la verità implica fatica e coscienza dei limiti, op. cit., p. 193.
27	  Ibidem.


