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La visione notturna permette al gufo di 
indagare la realtà in situazioni oscure e 
discernere le cose; la rotazione del collo 
amplifica all’estremo il suo campo visivo. 
Per queste ragioni, nelle mitologie e 
tradizioni, nei bestiari e nei culti, il gufo 
è custode della conoscenza, simbolo 
di comprensione, saggezza, prudenza, 
lungimiranza, di risoluzione di problemi. 
Sulle sue ali c’è posto per le utopie.
La collana Lingue Linguaggi Politica, 
scegliendo il gufo come totem, vuole 
assorbirne le caratteristiche e avere il 
suo sguardo che sappia essere al tempo 
stesso semiotico, giuridico, politico, 
filosofico, sociologico, antropologico, 
estetico, etico e sappia gettare luce sulla 
complessità.
Le copertine dei volumi sono state 
pensate per richiamare i colori del 
bosco che per natura è rigenerazione.
Come rigenerazione è, per la politica, la 
conoscenza.

La visión nocturna permite al búho 
investigar la realidad en situaciones 
oscuras y distinguir las cosas; la rotación 
de su cuello amplifica al extremo el 
campo visual. Por dicha razón, en las 
mitologías y tradiciones, en los bestiarios 
y en los cultos, el búho es el guardián del 
conocimiento, símbolo de comprensión, 
sabiduría, prudencia, previsión, de 
resolución de problemas. En sus alas hay 
lugar para las utopías.
La colección Lingue Linguaggi Politica, al 
elegir el búho como tótem, quiere absorber 
sus características y tener su mirada que 
sabe ser, al mismo tiempo, semiótica, 
jurídica, política, filosófica, sociológica, 
antropológica, estética, ética, y que  sabe 
arrojar luz sobre la complejidad.
Las tapas de los volúmenes se han 
diseñado para evocar las tonalidades 
del bosque que por naturaleza es 
regeneración. Como regeneración es, 
para la política, el conocimiento.
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PremisA

Hacia los 800 años de la Universidad de Padua

AntonellA CAnCellier

Università degli Studi di Padova

La Universidad de Padua, una de las más antiguas del mundo, fue 
fundada en 1222 por la migración espontánea de un grupo masivo de 
estudiantes y profesores que abandonaron la Universidad de Bolonia 
en busca de más libertad. En 2022 celebramos los 800 años de aquella 
libertad, libertad de pensamiento y de opinión, de acción y de palabra.

En su lema, Universa Universis Patavina Libertas (‘la entera libertad 
de Padua para todos’), se encierra su peculiaridad a partir de las felices 
condiciones de una cultura civil que favorecieron su constitución. En 
primera línea en numerosas batallas, la Universidad de Padua, por la 
heroica resistencia y el sacrificio de tantos estudiantes y profesores en 
la lucha de liberación contra el nazi-fascismo, ha sido el único ateneo 
italiano que ha recibido una medalla de oro al valor.

Por lo tanto, en una universidad como la nuestra que a lo largo de 
los siglos ha luchado y resistido para la libertad y su defensa, siempre 
ha sido central la permanente reflexión sobre la idea de democracia.

Y justamente por nuestra inclinación a la libertad que es parte 
de nuestra tradición, hemos querido incluir en el contexto de las 
celebraciones hacia los 800 años de la Universidad de Padua este 
volumen dedicado a las formas de resistencia, resiliencia y libertad en 
el ámbito del teatro, de las prácticas y las artes performativas en las 
postdictaduras del Cono Sur.





PresentACión*

AntonellA CAnCellier

Università degli Studi di Padova

MAríA AMAliA BArChiesi

Università degli Studi di Macerata

De acuerdo con la Premisa, nuestro volumen, pues, se propone 
insistir una vez más en el testimonio y en la memoria, en sus modos 
de construcción y de puesta en escena en los países del Cono Sur 
(en Argentina, Chile y Uruguay), desde las postdictaduras de los 
años ochenta. A partir de las inmediatas democracias, el teatro –y sus 
nuevas manifestaciones dramáticas y escénicas (el teatro de lo real, el 
biodrama, el performativo, documental, liminal, etc.)–, a través de la 
multiplicidad de sus evoluciones, ha seguido siendo –como siempre 
recuerda Jorge Dubatti– la “caja de resonancia para aquel período 
terrible, la memoria de aquel horror”.

Ejercicio de memorias, por lo tanto, directas o indirectas, de 
conformación de identidades, de elaboración colectiva e íntima del 
duelo, de resignificación del relato biográfico y comunitario, de 
resistencia y de resiliencia, de transformación social y política, de 
reconstrucción de una nueva memoria, que es lucha contra el olvido, 
lucha que no cesa: recordar para no repetir. Lucha que es a su vez un 

*Unità Operativa dell’Università degli Studi di Padova (responsabile Antonella 
Cancellier): Letteratura testimoniale nel Cono Sud (1973-2015): teatro, arti visive e 
performative / Literatura testimonial en el Cono Sur (1973-2015): teatro, artes visuales 
y performativas. Nell’ambito del Progetto PRIN 2015 (Progetto di Rilevante Interesse 
Nazionale) – “La letteratura di testimonianza nel Cono Sur (1973-2015): nuovi 
modelli interpretativi e didattici”.
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proyecto para una conciencia de la ciudadanía y de la defensa de los 
derechos humanos y civiles, que es denuncia y alerta, además, de lo 
que, de aquellas prácticas opresivas, en el presente sigue vivo.

El volumen, que la colección Lingue Linguaggi Politica acoge, 
desarrolla dimensiones ontológicas y estéticas de las formas teatral-
narrativas y performativas, y de las prácticas emergentes como 
manifestaciones, actos, eventos en vivo, espectacularizaciones 
(marchas, escraches…). El estudio de la naturaleza performativa 
del testimonio y de la memoria se extiende a las artes visuales y a 
acciones socio-creativas que tienen lugar en museos y otros espacios 
como la ciudad misma, y que involucran soportes de varios formatos 
(fotografía, pintura, objetos, grabaciones, audiovisuales, etc.), gracias 
también a las artes digitales que acentúan el carácter eminentemente 
interactivo y participativo de las instalaciones.

Pensamos que las contribuciones aquí recogidas privilegian 
algunos aspectos que hemos distribuido en cinco secciones.

Es un honor y un placer abrir la primera sección –“Paradigmas de 
la dramaturgia”– con el generoso testimonio de Ramón Griffero, hasta 
2019 director del Teatro Nacional Chileno, protagonista integral del 
tema que nos preocupa. Se trata de un trabajo intenso e iluminador 
que introduce a su teoría de la dramaturgia del espacio y convoca a una 
mirada profunda sobre las relaciones entre arte, política, existencia y 
resistencia.

Sigue el excelente ensayo de Mauricio Barría, quien presenta, a 
través del motivo de la memoria, un excursus por el teatro chileno 
tanto en la vertiente testimonial como en la alegórica –colocándose 
en esta última la fundacional obra de Ramón Griffero–, para luego 
concentrarse en dos obras, Cuerpo (2005) y AppRecuerdos (2017), 
donde la experiencia sensorial es el activador del testimonio. En 
particular la más reciente y más tecnológica, AppRecuerdos, es 
un audiorecorrido por el centro de Santiago como escenario de 
una memoria que se intensifica a través de un interesante montaje 
compuesto por una serie de archivos sonoros.

Dirigimos luego nuestra atención hacia el escenario dramatúrgico 
argentino, con el ensayo de Mariano Saba, quien brinda un 
inmejorable estudio sobre las consecuencias de la dictadura argentina 
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en la enseñanza del teatro durante los años posteriores, cuando 
se produjeron una serie de cambios notables dentro del campo 
específico de la didáctica y del aprendizaje de la dramaturgia en 
el contexto de la ciudad de Buenos Aires, en particular durante la 
década de los años noventa. A saber: las novedades impulsadas por 
la teoría de Ricardo Monti (1944 - 2019) en relación con la imagen 
durante el proceso creador; la creación de la prestigiosa Carrera de 
Dramaturgia de la EMAD por parte de Mauricio Kartun y Roberto 
Perinelli; el origen de Caraja-jí, significativa agrupación de jóvenes 
dramaturgos; la gravitación de ciertas poéticas directoriales –como la 
de Ricardo Bartís–, que condicionaron entonces la forma tradicional 
de comprender el ejercicio de la dramaturgia.

Considerando la performance como acciones incorporadas en 
prácticas y acontecimientos, ya sean artísticos o político-culturales, 
tales como el teatro, la danza, las artes visuales, los rituales, las protestas 
políticas, las manifestaciones callejeras, con su teatralización del 
espacio público, el segundo apartado de nuestro volumen –“Prácticas 
y artes performativas”– engloba estudios que van de la performance 
teatral a formas híbridas, ya sea de índole testimonial como las 
performances del movimiento teatral argentino Teatro x la identidad, 
o el biodrama, como género. Asimismo, incluimos en este apartado 
expresiones de carácter artístico, algunas de cariz político como la 
murga y el musical que han tenido lugar en Uruguay y Argentina.

Encabeza dicha sección uno de los más destacados expertos de 
teatro en ámbito hispanoamericano, Jorge Dubatti, quien presenta 
un valioso y lúcido ensayo que nos ubica en los primeros años de la 
postdictadura argentina, cuando aún persiste la continuidad de la 
subjetividad social represiva. Jorge Dubatti aborda la performance 
del actor Alejandro Urdapilleta (1954 - 2013), figura insoslayable 
del panorama teatral de esos años que, en La Luna, personifica 
la experiencia del horror de la dictadura en el tópico del filicidio 
y la antropofagia y, a su vez, expone sensiblemente un diagnóstico 
negativo del estado de la sociedad contemporánea. El monstruoso 
personaje de la diosa Luna genera espanto y atracción, y puede 
interpretarse como una reelaboración simbólica de la sociedad 
criminal y cómplice.
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Ubicándonos ahora en la generación de los autores teatrales 
llamados “hijos críticos” de la postdictadura argentina, Maximiliano 
de la Puente expone un atento análisis de la reciente performance 
teatral Cuarto Intermedio: Guía práctica para audiencias de lesa 
humanidad (2019), de Félix Bruzzone y Mónica Zwaig, dirigida por 
Juan Schnitman. Dicha pieza se inscribe en el contexto del auge 
de nuevas expresiones dramatúrgicas que reintroducen ‘lo real’ 
en la escena actual e incursionan en el teatro documental, el teatro 
posdramático y el biodrama para referirse a distintos aspectos de la 
época dictatorial. Cuarto intermedio […] es una obra plena de humor, 
irreverencia, parodia e ironía sobre el sentido paterno, en otras 
palabras, una suerte de traición a la tradición, como sostiene el autor.

El artículo de María Luisa Diz puntualiza algunos aspectos del 
movimiento teatral-político colectivo Teatro x la identidad que, 
recordamos, nace en la ciudad de Buenos Aires en 2001 por voluntad 
de las Madres de Plaza de Mayo. María Luisa Diz cita una serie de 
monólogos testimoniales y una obra de TxI de carácter performático 
en los que se aplica la estrategia del testimonio como fuente y como 
formato, a fin de elucidar las funcionalidades estético-políticas del uso 
del testimonio en la representación de la apropiación y la restitución 
de los hijos y nietos de desaparecidos.

Pamela Brownell, en el marco general de la utopía de lo real en la 
escena contemporánea, se concentra en el campo del ‘teatro de lo real’ 
argentino dando cuenta, a modo de reseña, de su trabajo de tesis sobre la 
expresión teatral Proyecto Biodrama (2017) de Vivi Tellas, dramaturga 
singular que, desde diversos roles, ha dado impulso al surgimiento y 
consolidación de este género de teatro. Las reflexiones de Brownell 
ayudan a bosquejar una suerte de continuidad y reforzamiento en 
tiempos recientes de algunas tipologías dramatúrgicas testimoniales 
que comenzaron a surgir o cobrar forma inmediatamente después de 
1983.

Marina Suárez presta atención a un original y transgresor grupo 
artístico underground  –Los Peinados Yoli– que incursiona a comienzos 
de la democracia argentina, a partir de 1983, en performance, teatro, 
malabarismo, danza y collages musicales, logrando propiciar, gracias 
a su resiliente capacidad de acción, el estrechamiento de los vínculos 
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sociales que dieron lugar a la reconstrucción durante la postdictadura 
de un tejido social dañado por el reciente pasado de represión.

Entrando ahora de lleno en las prácticas político-performativas 
que comenzaron a teatralizar el espacio público en ciudades del Cono 
Sur en el período de las postdictaduras, encontramos verdaderas 
guerrillas semiológicas que territorializaron los sitios del régimen 
militar argentino, con una función fuertemente mediática. Mirta 
Antonelli coloca en dicho escenario su análisis socio-semíotico 
sobre el escrache, práctica espectacular con valor de condena social 
que comenzó a tomar cuerpo a mediados de los años noventa en 
Argentina, teniendo como blanco principalmente los domicilios de 
las figuras claves de la dictadura militar, responsables de los abusos y 
las desapariciones de miles de ciudadanos. Dichas acciones fueron 
inicialmente llevadas a cabo por Agrupación H.I.J.O.S, y más tarde por 
dos colectivos de arte, el Grupo de Arte Callejero (GAC) y el Grupo 
Etcétera.

Desplazamos nuestra atención hacia los géneros híbridos y 
carnavalescos de las murgas y los cuplés, manifestaciones de larga 
tradición en Uruguay. Gabriela Rivera Rodríguez propone un análisis 
de Juicio a la historia, fragmento del repertorio que la compañía de 
teatro de carnaval Murgamérica presenta en febrero de 1985, año en 
el que la democracia vuelve a Uruguay tras doce años de dictadura 
cívico-militar. En este cuplé, Murgamérica realiza un juicio a la historia 
relacionado también con el período dictatorial del cual Uruguay 
estaba saliendo.

El ensayo de María José Azpeteguía indaga una singular expresión 
urbano-artística que oscila entre la autoficción y la performance, 
estudiando la exposición de arte –Ghierra Intendente– que montó 

Alberto Ghierra en Montevideo en 2010, junto a un grupo de artistas, 
arquitectos y diseñadores, para dar lugar, en tiempos electorales, a 
una performance artística sin intenciones políticas, con el solo fin de 
pensar y proyectar la capital uruguaya.

María Julia Artesi en su contribución aborda las acciones 
conmemorativas ‘corpolíticas’ realizadas en espacios públicos de 
la ciudad de Buenos Aires, recientes manifestaciones artístico-
performativas de dos colectivos Fin de Un Mundo (FUNO) y Arte en 
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Lucha Teatro Popular, en representación de las Madres y las Abuelas 
de Plaza de Mayo, cuya finalidad rememorativa responde al cometido 
del Nunca Más. 

Concluye esta sección el ensayo de Adriana Carrión, en el cual 
pone al descubierto los dispositivos de una de las nuevas expresiones 
callejeras de corte feminista y cariz festivo-carnavalesco que tomaron 
cuerpo en general en el Cono Sur y, en lo específico, en Argentina 
en 2019: las manifestaciones performáticas políticas y memorialistas 
del colectivo artístico Comando Evita que homenajean la polifacética 
figura de Eva Perón radicada en el imaginario argentino-peronista.

Bajo el título “Archivos, montajes, museos y territorios artísticos 
liminales”, hemos agrupado contribuciones inherentes a estos ejes 
temáticos relacionados con el testimonio y la memoria. Esta tercera 
sección inicia con el estremecedor e indispensable trabajo de Julio 
Pantoja que ahonda desde lo artístico –en calidad de realizador y 
experto fotógrafo– en el doloroso luto de los familiares ante el hallazgo 
de restos de padres desaparecidos en la pieza performática Tucumán 
me mata. Acción # 3. El evento, presentada por única vez el 19 de julio 
de 2016 en la Universidad de Chile. Dicha manifestación retoma los 
hechos del 4 de septiembre de 1976: el secuestro y desaparición de 
Teresa Guerrero y su esposo, y las posteriores vicisitudes respecto del 
hallazgo de sus cuerpos. Tucumán me mata es una de las primeras obras 
que aborda desde las artes la problemática de la restitución de los restos 
de desaparecidos durante la dictadura cívico militar de 1976 - 1983.

Natalia Magrin plantea la intersección entre ética, estética, semiótica 
y política para pensar rasgos del tratamiento de las fotografías del 
período de la desaparición forzada del archivo del Departamento de 
Informaciones de la policía de la ciudad de Córdoba sobre detenidos 
políticos durante el terrorismo de Estado y que actualmente forman 
parte del acervo documental del Archivo Provincial de la Memoria 
(APM). Toma como corpus la sugestiva Muestra – Instalación 
“Instantes de Verdad”, producida por el APM en 2011 con algunas 
imágenes tomadas por la policía que conforman parte de las memorias 
visuales del terror de Estado.

El ensayo de Adriana Musitano enriquece el abanico de perspectivas 
hasta aquí delineadas, focalizándose en la Argentina postdictatorial, 
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en la que se desarrollan diferentes obras donde destacan la memoria 
y la denuncia. Entre ellas, los videos de la Facultad de Artes de la 
Universidad Nacional de Córdoba que retoman prácticas creativas de 
la década de los años setenta, investigan hechos en registro documental 
y documentan las ausencias, dando cuerpo y vitalidad a lo perdido. 
El video Palabras de Ana Mohaded (2008) hace un autorregistro 
(testimonial, político y emocional) ante la inminencia del juicio a 
los responsables del centro clandestino de detención La Perla, en 
Córdoba; mientras un segundo video, más reciente –Qué tendrá que 
ver de Ana Mohaded y del Colectivo de Arte (2015) –, construye un 
particular memorial que actualiza a quienes fueron desaparecidos y 
muertos.

Con atención y originalidad, Ricardo Dubatti trabaja en la memoria 
a propósito de la guerra de Malvinas (2 de abril - 14 de junio de 1982), 
un acontecimiento clave para reflexionar sobre la historia reciente de 
la Argentina, cuyo resultado no solo precipita el colapso de una Junta 
militar ya desgastada, sino que produce también un fuerte cambio en 
la mentalidad de la población y un consecuente proceso de olvido 
sistemático que dota a la guerra de un matiz traumático, con efectos 
y resultados que continúan vigentes. Sobre dichos efectos indaga la 
obra que aborda en su ensayo Ricardo Dubatti, Museo Miguel Ángel 
Boezzio (1997), de Federico León, en la que se exploran las estructuras 
del museo y su forma de narrar para formular un dispositivo escénico 
que reflexione no solo sobre la guerra sino acerca de cómo producimos 
memoria de los hechos históricos.

El artículo de Dulcinea Segura Rattagan nos traslada al territorio 
de la danza, a través del cual se propone reconstruir las memorias de 
los cuerpos durante la última postdictadura argentina, a partir del 
recorrido del grupo argentino independiente El Descueve (1990), 
mediante la observación de la experimentación corporal como eje 
de propuestas escénicas que estuvieron atravesadas por la desnudez, 
el erotismo, la violencia y el humor en un momento donde aún 
flotaba la efervescencia de esa libertad en materia cultural que fue 
la transición democrática en Argentina. Entendiendo el cuerpo 
como territorio de disputa de poder, el ensayo de Rattagan analiza 
dicha producción escénica, destacando las técnicas de contacto, el 
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riesgo físico, la creación colectiva y la apertura a nuevos espacios de 
representación.

Jimena Trombetta expone un abordaje del musical Evita y sus 
vínculos con la figura de Eva Perón. En su trabajo presenta una 
genealogía sobre este musical, estrenado en 1978, y la historia artística 
y política de la actriz y cantante Nacha Guevara que fue la primera que 
cantó su versión en castellano, y que fue perseguida por su ideología 
y exiliada en 1975. Fue co-creadora, además, del musical Eva junto a 
Pedro Orgambide y Alberto Favero. La intención es comparar ambos 
musicales para observar cómo se construye la memoria sobre la figura 
de Eva Perón de acuerdo al contexto histórico en el que se presentó 
cada obra.

El objetivo del trabajo de Valeria Cotaimich y de Juan Pablo 
Santi es describir sus experiencias emergentes en el contexto de la 
postdictadura argentina: teatro independiente, teatro en las cárceles, 
mediación, performances en hospitales y una modalidad de trabajo 
considerada como ‘(Des) montaje transdisciplinar sobre la base de 
testimonios y/o fragmentos psico-autobiográficos’; y además procesos 
de investigación y producción científico-artística que contribuyen a 
configurar paradigmas emergentes de carácter transdisciplinar.

Cerramos esta tercera serie de contribuciones con las reflexiones 
de Mirian Pino quien en su texto se adentra en el campo de la poesía 
y el testimonio para analizar la operación de visibilidad en tres libros 
publicados en Chile: dos ediciones de Niños (2013-2019) de María 
José Ferrada, con inclusión de poemas que dramatizan pequeñas 
anécdotas infantiles de niños detenidos desaparecidos durante la 
dictadura de Augusto Pinochet, y la publicación de Patricia Gallardo 
Rojas –Infancia/Dictadura–, una recopilación de cartas, dibujos, 
poemas inéditos de niños durante la dictadura de 1973.

El cuarto apartado –“Expresiones y figuras emblemáticas del 
teatro”– acoge el ensayo de Martín Rodríguez que reflexiona sobre 
las formas que adopta la memoria en la producción escénica del 
dramaturgo y actor Eduardo Pavlovsky, figura central en el teatro 
argentino de la dictadura y la postdictadura. El artículo parte del 
estudio de sus producciones realizadas antes y durante la dictadura 
militar para luego enfocarse en sus obras posteriores a Rojos Globos 
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Rojos (1994), verdadero punto de inflexión en su poética. Martín 
Rodríguez establece vínculos en ciertos aspectos técnicos con temas 
recurrentes, tales como la tortura, el box, el cuerpo, la vejez y la 
muerte que constituyen el “universo Pavlovsky”. Aborda, asimismo, 
los diversos modos de tramar la memoria en este período que se 
diferencian de formas adoptadas en producciones como Potestad 
(1987) o Paso de dos (1990), y en obras como La muerte de Marguerite 
Duras (2000).

Contribuye a completar el cuadro del teatro independiente 
argentino en la postdictadura el ensayo de Milena Bracciale, centrado 
en la figura de Daniel Veronese, dramaturgo, actor y director de gran 
relevancia ya en los años noventa. En lo específico, analiza una obra 
escrita en 1992: Del maravilloso mundo de los animales: Los corderos. 
La intención de Milena Bracciale es describir la propuesta contenida 
en dicha pieza en relación con la problemática de la identidad, 
la violencia, la ambigüedad y lo siniestro como forma de construir 
un teatro político, y en conexión tanto con su contexto original de 
producción como con los nuevos contextos de estrenos y puestas en 
escena muy posteriores.

Sandra Ferreyra propone el análisis de un corpus de obras del 
dramaturgo Ricardo Monti, un referente fundamental para la 
producción dramatúrgica argentina y latinoamericana. Sus obras son 
ejemplo del desplazamiento que opera desde una concepción idealista 
de la escena –dominante en los años previos a la dictadura– hacia una 
concepción materialista evidente en Visita (1977) y Marathon (1980), 
sus obras estrenadas en pleno proceso dictatorial. En su trabajo, 
Sandra Ferreyra aborda obras de Monti estrenadas entre 1989 y 2003 
con el objetivo de analizar el proyecto de exploración de la historia y 
de la memoria en la escena argentina que este autor plantea a partir 
de la revisión y la reescritura de su propia producción dramatúrgica.

El ensayo de María Amalia Barchiesi entiende delinear los 
imaginarios sensoriales que produjo el trauma de las desapariciones 
forzadas, la cárcel y los centros de detención en las dictaduras de Chile 
y Argentina. Para ello analiza, prevalentemente desde una perspectiva 
semiótica, piezas teatrales testimoniales –El naufragio interminable 
(2002) y La razón blindada (2006)– de dos representativos dramaturgos 
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del Cono Sur: Jorge Díaz (Chile) y Arístides Vargas (Argentina). 
Obras en las que sus personajes luchan contra lo ‘infigurable’ de la 
experiencia límite de la desaparición y la muerte. Las piezas teatrales 
de Jorge Díaz (1930 - 2007) y Arístides Vargas, junto a otros textos 
producidos durante ambas postdictaduras, relevan percepciones 
somáticas y figuras semiotico-estésicas que la dictadura labró 
dolorosamente en el cuerpo social de cada uno de estos dos países.

Luz Rodríguez Carranza se centra en otra figura emblemática de 
la dramaturgia argentina con un análisis de La Terquedad del versátil 
Rafael Spregelburd como dramaturgo, director de teatro y actor. Su 
producción origina un quiebre en el teatro argentino cuya condición 
es, según la autora, la fuerza política: la decisión y la capacidad de 
quebrantar el orden de la postdictadura, que no implica un después 
sino una victoria disfrazada de derrota. La dictadura sigue presente en 
la naturalización de la destrucción globalizada, en la lógica resignada 
del consumidor occidental y en la negación de lo comunitario, 
exacerbada hoy por la pandemia. Lo imposible del testimonio, sin 
embargo, aparece en el teatro de Spregelburd –desde 1992 hasta 
hoy– en imágenes que abren un espacio inexistente, el del vacío de 
los cuerpos.

Susana Tarantuviez enfoca en su trabajo la obra de la creativa 
dramaturga argentina Lola Arias que se caracteriza por representar 
artísticamente los conflictos sociopolíticos argentinos, especialmente 
los procesos de reconstrucción histórica que han tenido lugar durante 
la postdictadura. La autora examina la imbricación de su producción 
dramática, en particular Mi vida después y El año en que nací, con el 
discurso político de “memoria, verdad, justicia” y con las prácticas 
de rememoración de la última dictadura cívico-militar. Al examinar 
cómo las generaciones de la postdictadura han representado el 
terrorismo de Estado en su teatro, se constata que en el trayecto 
creativo de Lola Arias se produce un vuelco desde lo que puede 
denominarse intimismo posmoderno que converge en una poética de 
deconstrucción histórica.

El escrito de Laura Fobbio ofrece un detallado recorrido de la 
poética escénica de la dramaturga Susana Palomas entre algunas de 
sus metodologías y concepciones estéticas, políticas e ideológicas, a 
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partir de la década de los años setenta hasta la actualidad. Susana 
Palomas sostiene la lucha social, militante, feminista, en la escena y 
fuera de esta a partir de las propuestas del Mayo francés, la revolución 
cubana y el Cordobazo.

Una de las figuras representativas del teatro de las postdictaduras 
del Cono Sur es la escritora y dramaturga chilena Nona Fernández. El 
estudio de Pablo Aros Legrand, que cierra esta sección, aborda dos 
obras de dramaturga chilena: El taller (2012) y Liceo de niñas (2015) 
con el fin de explicar los modos en que se mezclan los tópicos de 
violencia y transición en las obras analizadas y también interrogándose 
sobre el papel que tienen los jóvenes en el recuento de los hechos 
históricos.

Cerramos el volumen, en el apartado final, con el testimonio de 
Carlos Liscano, quien desde fuera de su país –Uruguay–, treinta años 
atrás en Estocolmo inició su valiosa y original labor de escritura teatral.

Agradecemos las sugerencias para la construcción de este libro a 
Milena Bracciale, Valeria Cotaimich, María Fukelman, Bettina Girotti, 
Jorge Dubatti, Ramón Griffero, Mauricio Kartun, Adriana Musitano, 
Martín Rodríguez y Rafael Spregelburd.

A todos los autores les agradecemos su pronta respuesta a nuestra 
invitación y la participación en un momento tan difícil.

Diciembre 2020



Contra lo infigurable. Imaginarios en el teatro testimonial 
de las postdictaduras del Cono Sur (Argentina y Chile)

MAríA AMAliA BArChiesi

Università degli Studi di Macerata

1. Introducción 

Este trabajo se concentra en la manipulación lingüística, semiótico-
figurativa y narrativa de un imaginario carcelario crudo, real y vacío de 
sentido, fruto de un imaginario dictatorial, que es posible identificar 
en la producción dramatúrgica testimonial de las postdictaduras 
argentina y chilena, en representaciones teatrales acompañadas por 
un minimalismo escenográfico donde prima la “figuratividad” de la 
palabra (Greimas - Courtés 1979; Bertrand 2002), junto a una cohesiva 
puesta en narración de una situación límite.

Desde dicha perspectiva se abordarán, en particular, dos obras 
teatrales centrales y sintomáticas en la historia del teatro testimonial: 
El naufragio interminable de Jorge Díaz (Chile, 2002) y La razón 
blindada de Arístides Vargas (Argentina, 2006).

Ubicándonos en el amplio espectro de las múltiples reflexiones 
filosóficas a partir del Holocausto europeo sobre el relato testimonial 
en general, es decir, sobre los vínculos entre experiencia traumática 
y su posible o imposible narración mimético-figurativa de plena 
adherencia al horror de su referente (Bertrand 2007), nos centraremos 
en una vertiente de la representación testimonial dramatúrgica del 
Cono Sur que ha preferido dejar de lado el doloroso y arduo trabajo 
de la mimesis para poner en escena una lógica creativa de signo 
opuesto, esto es, de resiliencia y recreación de la experiencia límite, 
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que se logra a través de silenciosas e invisibles tácticas decerteauianas 
de carácter figurativo-narrativo, puestas en práctica por los detenidos 
en centros de reclusión, uno, ubicado en la Patagonia argentina (en el 
penal de Rawson, Trelew, en los años setenta), el otro, en la costa del 
noroeste chilena, en 1974.

Según los testimonios sobre los que trabajaron los autores de las 
dos obras teatrales que tomaremos en examen, dichas tácticas lograron 
transformar el proceso traumático de la detención en hecho estético. 
Gracias al poder estético del lenguaje, que acecha asimismo todo relato 
testimonial, lo ‘real’ se configura en estas obras hiperbólicamente, 
como libre ficción, como narración desenfrenada, simulacro extremo. 
El imaginario del espacio carcelario, su frame, su universo lingüístico, 
semiótico, su entorno con objetos, signos, materiales y formas que 
normalmente componen dicho recinto, como así también la lógica 
figurativa de las sensaciones térmicas, olfativas, gustativas, auditivas 
allí experimentadas, se trasmutan en las obras analizadas en lejanos 
objetos semióticos, sobre los cuales poder edificar nuevos signos 
interpretantes (Peirce 1992-1998). Todos ellos construyen, bajo un 
orden narrativo más lógico y coherente que el de la realidad vivida, 
una experiencia alternativa, que encarna, en síntesis, una línea de fuga, 
la libertad, la única semiosis posible, gracias al lenguaje humano y al 
poder salvífico de toda narración ante el horror, en calidad también de 
metáfora de la vida humana (Greimas - Courtés 1990).

Profundizaremos también por extensión, si bien en passant, otros 
procedimientos de deconstrucción del imaginario militar-dictatorial 
tanto en sus figuras productoras de ‘no figuras’ como de específicos 
estados sensoriales en otras dos obras teatrales testimoniales que han 
escrito Jorge Díaz y Arístides Vargas. La primera de ellas es Toda esa 
larga noche (1976) que Díaz escribió en su exilio en España durante 
los primeros años de la dictadura militar chilena de Pinochet, en los 
albores de la literatura testimonial de dicho periodo. La segunda pieza 
teatral que abordaremos es Instrucciones para abrazar el aire (2016), en 
la que Arístides Vargas buscó elaborar dramatúrgicamente el duelo de 
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo de Argentina, ilustrando una 
de las ‘no figuras’, que el imaginario dictatorial concibió generando 
específicos efectos estésico-afectivos en los familiares de los 



Contra lo infigurable. Imaginarios en el teatro testimonial... 525

desaparecidos en Argentina; aisthêsis1 de un incorpóreo ‘infigurable’ 
ya presente en La razón blindada que sufre un giro aspectual o cambio 
de punto de vista, no ya a partir del relato del prisionero a punto de 
morir, sino del vacío de narración de sus congéneres o familiares ante 
su desaparición.

2. ‘Imaginario’, ‘narración’, ‘figura’ y ‘objeto’ 

Cabe ahora introducir algunos conceptos clave sobre los 
cuales articularemos nuestro estudio. El primero es el complejo y 
multidisciplinario concepto de ‘imaginario’, acepción que, a su vez, 
se halla imbricada con otras: con la de ‘figura’, de cuño semiótico, 
la de ‘narración’, y con los ‘objetos’ que todo imaginario produce, 
susceptibles de expandirse semántica y narrativamente en las obras 
teatrales que se analizarán.

Hay una definición muy sugerente de La Cecla (2005) sobre el 
multifacético y ambiguo término ‘imaginario’ que citamos aquí:

[el imaginario es] un gran lago subterráneo, fabuloso, en el cual nadan 
monstruos y criaturas arrancadas a la luz, a la historia, a la razón, a la 
política, a las prácticas sociales. Antiguos y modernos, superficiales y 
abismales, maravillosos y horribles […] (La Cecla, citado en Carmagnola 
- Matera 2008: XIV) (la traducción es mía).

El semiótico francés Eric Landowski define de manera similar dicho 
concepto como un depósito socialmente compartido y sedimentado 
de figuras que ofrece un corte parcial de una enciclopedia cultural 
que de esta orienta y regula los recorridos imaginativos según una 
doble dimensión: el imaginario interno, entendido como un esquema 
cultural para la producción y definición de figuras, y el imaginario 
externo, un sistema material de producción y conservación de 
las figuras (Landowski 2008: 63-89). Asimismo, la definición de 

1 La “estesis” o “estesia” (del griego aisthêsis), significa en semiótica sensibilidad; 
en fisiología, la capacidad de percibir sensaciones.
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‘imaginario’ de Alberto Abruzzese (2001: 203) se mueve también 
en la misma dirección que las anteriores: “Una suerte de depósito o 
almacenamiento de imágenes que activa nuestra facultad de imaginar” 
(la traducción es mía).

Centrémonos ahora en el concepto de ‘figura’, que es una noción 
eminentemente semiótica2. Para Greimas el mundo natural, ya 
relativizado y culturizado, es el horizonte donde se inscriben todas 
nuestras percepciones, el mundo de las experiencias sensibles de 
cuya categorización se originan las figuras. Una figura del mundo, ya 
dotada de significación, sostiene Greimas, puede volver a emplearse 
en un discurso para forjar nuevas significaciones (citado en Bertetti 
2013: 23-53). Como ya lo señalamos, con la literatura testimonial 
surge el problema de la representación de un horror “infigurable” de 
los referentes del mundo vivido (Bertrand 2007). Los estudios clásicos 
del trauma han definido su carácter inaprehensible en el ritmo, en las 
formas y en las estructuras de la textualidad. Un acontecimiento que 
no tiene principio ni fin, ni antes, ni durante, ni después. Esta ausencia 
de categorías que lo definen le atribuye una cualidad de “alteridad”, 
una atemporalidad y una ubicuidad fuera de la comprensión, y la 
narración (Felman - Laub 1992: 69). Entonces, cabe preguntarse una 
vez más ¿cómo representar y contar la experiencia traumática?

Para responder a este interrogativo es necesario introducir una 
tercera noción: la “narración”. Uno de los máximos estudiosos del 
proceso narrativo es el psicólogo cognitivista Jerome Bruner, el cual 
sostiene que el pensamiento narrativo provee una organización a la 
experiencia emocional, a las acciones humanas; es decir, este reordena 
el curso de las acciones humanas. Su objeto son lo sorpresivo, lo 
inesperado, lo anómalo y lo irregular (1991:76). Los seres humanos, 
afirma Bruner, crean un sentido de lo que es normal que constituye 
el telón de fondo sobre lo que puede interpretar lo que se desvía: 
la modalidad narrativa es la responsable de esta interpretación, que 
es individual e intergrupal. Este pensamiento, agrega, es mental 

2 Como aclara Marrone, acerca de lo “figurativo” y la “figuratividad” en el ámbito 
de la semiótica generativa, inaugurada por Greimas, existe actualmente un amplio 
debate (1995: 121, nota 13).
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y social –compartir historias sobre la diversidad de lo humano y 
proporcionar interpretaciones coherentes– (75). Las dos obras de 
teatro mencionadas El naufragio interminable de Jorge Díaz y La 
razón blindada de Arístides Vargas responden a este cometido. La 
narración surge cuando algún hecho no encaja con lo previsible y 
se hace necesario reencauzarlo y hacerlo progresar en el guion de la 
realidad y de las conductas humanas esperables; así también todo 
proceso narrativo elabora vínculos entre lo excepcional y lo corriente; 
se vuelve el instrumento que permite encontrar un estado que mitigue 
o, al menos, haga entendible las cosas que se salen de lo usual o de lo 
“socialmente aceptado” (Bruner 1991: 61).

Ahora bien, las piezas dramatúrgicas de Jorge Díaz y de Arístides 
Vargas pueden interpretarse como un prototipo, una variante 
aspectual3 respecto del trauma de los prisioneros políticos en las 
dictaduras y las desapariciones en el Cono Sur. Ambas obras, que 
fueron escritas durante las postdictaduras argentina y chilena entre 
los años 2000-2006, recurren sintomáticamente, en contraposición al 
espacio-escena de una celda despojada de las figuras del mundo, al 
fértil poder figurativo de la palabra literaria, así como a la energía 
vital y cohesiva, como subraya Bruner, de toda narración, que también 
puede surgir de prosaicos artefactos y objetos carcelarios –producto 
de imaginarios militares-represivos de las dictaduras del Cono Sur–. 
Toda narración, como ya lo anticipamos, contribuye socialmente a 
asimilar lo anómalo, lo ominoso, lo traumático, esto es, en el plano 
del enunciado de las historias representadas en ambas obras teatrales, 
basadas en testimonios, lograr sobrevivir a la tortura, y sobrellevar la 
feroz contundencia de una muerte inminente, ya sea en una cárcel de 
máxima seguridad en la Patagonia argentina o en celdas de campos de 
concentración de Chile.

Cabe recordar que el acto de contar y de representar –no solo 
verbalmente sino también a través del arte y sus imágenes– tiene 
el valor en el plano de la enunciación de la puesta en escena o la 

3 El aspecto, concepto proveniente de la lingüística, indica en ámbito 
semiótico el punto de vista adoptado respecto de un proceso.
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representación, respecto del acontecimiento traumático, de una 
‘salida expresiva’ estésico-corporal, y restauradora del trauma; las 
figuras, como así también los objetos resemantizados que emergen de 
dichos textos y puestas en escena tienen precisamente esta valencia.

3. Desaparecidos en el agua

Durante la dictadura de Pinochet quedó acuñada en el imaginario 
de los chilenos una nueva y terrible figura de carácter sensorial que 
se recortó sobre otra figura ‘clásica’ del mundo natural: el agua –un 
elemento clave en la historia y geografía de Chile– debido a dramáticos 
acontecimientos históricos, tales como el reiterado lanzamiento al 
mar de los cuerpos de los detenidos y asesinados durante la dictadura 
dentro de sacos que se ataban a rieles con el fin de mantenerlos bajo 
el agua. Un caso emblemático de dicha modalidad de desaparición fue 
el fortuito hallazgo en las costas chilenas del cuerpo de la dirigente 
comunista Marta Ugarte, detenida, torturada y desaparecida en 19764. 
Más específicamente, cada saco contenía un cuerpo amarrado con 
alambre a un trozo de riel. La operación la llevaban a cabo pilotos 
y mecánicos del Comando de Aviación del Ejército, que conducían 
los helicópteros “Puma”, internándose mar adentro, o arrojando 
los cuerpos en zonas inaccesibles, poco distantes de la costa. 
Dichas modalidades de desaparición, que se fueron descubriendo 
paulatinamente a lo largo de los años a través de diferentes testigos, 
iban revelando detalles escalofriantes y daban también a conocer el 
verdadero número de desaparecidos bajo este procedimiento en dos 

4 Según el Informe RETTIG (1996), la dirigente comunista Marta Ugarte, 
integrante del comité central del PC, fue detenida en la vía pública el 9 de agosto de 
1976 y llevada al centro de represión de Villa Grimaldi, en Santiago, donde murió 
a consecuencias de las torturas cuando tenía 42 años (Informe RETTIG: 123). Su 
cuerpo fue lanzado al mar, pero su cadáver fue igualmente hallado dentro de un saco 
amarrado a su cuello con un alambre, en la playa de La Ballena, sector los Molles en 
La Ligua, el 9 de septiembre de ese mismo año (750). Véase Informe de la Comisión 
Nacional Verdad y Reconciliación, Informe RETTIG, volumen I, tomo II), en http://
www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/Informe-Rettig-tomo2.pdf
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precisos períodos, de 1976 al 1978, repitiéndose posteriormente la 
fórmula en una segunda fase que duró hasta 1981 o 1982, luego de 
que todas las unidades del país recibieron la orden de “retirar los 
televisores” (Escalante - Guzmán - Rebolledo -Vega 2013: 357-373).

De esta manera –como lo fueron evidenciando diferentes campos 
artísticos en Chile– se fue plasmando en el imaginario de dicho país, 
sobre la base de una experiencia colectiva de un pasado reciente, una 
suerte de ‘acontecimiento somatizado’, es decir, de identificación 
sensorial con los cuerpos imaginados de los desaparecidos a través de 
una sintomática e imaginaria asfixia por inmersión de los ‘ahogados’ 
en los vuelos de la muerte chilenos, una sensación de ahogo, una 
suerte de apnea, de detención del aire, que se había ido propagando 
socialmente a través de los medios de comunicación a medida que se 
iba revelando gradualmente la magnitud de las desapariciones y su 
horror indecible, silencioso, ‘ahogado’. Diversos ámbitos artísticos: el 
teatral, el cinematográfico y las artes plásticas lograron captar dicho 
síntoma en el cuerpo social chileno.

Ubicándonos, en primer lugar, en el contexto dramatúrgico que 
nos interesa, en el año 2000, Jorge Díaz publica su pieza teatral El 
naufragio interminable, refiriéndose a los desparecidos chilenos, 
obra que fue estrenada con un título aun más sugerente La palabra 
sumergida –‘ahogada’, en sentido literal y metafórico–.

Los protagonistas Ulises y Abel, dos prisioneros en un campo 
de concentración y exterminio, para poder enfrentarse a la muerte 
se cuentan historias. El naufragio imaginario del relato de Ulises 
que traduce las sensaciones olfativas y corporales del encierro hace 
hincapié en el poder figurativo de toda narración cargada de vida:

Ulises: Estamos metidos en un agujero hediondo del que no sale nadie 
y si salen es para ser fondeados o enterrados. ¿Sabes, Abel? Es por 
eso que hablamos día y noche. Hablando nos hacemos la idea de que 
estamos vivos. Las cosas que se pueden contar, existen, aunque sea un 
espejismo. Cuando dejemos de contarnos cosas estaremos completamente 
desaparecidos. Nombrar las cosas es vivirlas (Díaz 2017: 111-112).
 
El título El naufragio interminable, como parte de una isotopía 

marítima que depliega la pieza teatral y por desplazamiento 
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metonimico, se refiere a la historia inventada de Ulises del viaje 
interminable de un náufrago a punto de alcanzar la libertad, que es la 
libertad de las palabras de su relato, para luego desaparecer tragado 
por esa terrible figura de la memoria chilena que es el fondo del mar. 
Abel, su amigo, compañero de celda e interlocutor en la escena final 
de la obra, retoma su palabra y su relato, dirigiéndose, a su vez, al 
público. Concluye la narración de Ulises con estas palabras:

–Mi cuerpo desciende como en un sueño.
A pesar del lastre, el viaje es lento.
Quizás sea la profundidad o quizás el tiempo se ha detenido.
Hay una luz radiante y submarina.
Por fin llego al fondo del mar y descubro la arena dorada de Cádiz, 
esperándome.
Camino desnudo por la arena hacia las casas blancas empinadas, 
compactas. Más allá, las cúpulas espejeantes. […] He vuelto, por fin. Todo 
empieza para nosotros, ahora.¡Somos libres, Ulises! (Díaz 2017: 232-233).

El naufragio interminable de Ulises –que es también una narración 
interminable porque se reproduce orgánicamente como la vida misma, 
gracias a la memoria y a su trasmisión– está inspirado literariamente 
en textos fragmentarios de la novela histórica del escritor uruguayo 
Napoleón Baccino de León, Moluco (1990), cuyo relato es una mezcla 
de sueños y realidad, que incluyen fantasías marinas y de tierras 
ignotas, junto a la idea de supervivencia. En el nivel de la historia 
narrada, dicha obra teatral se coloca aspectualmente respecto del 
acontecimiento de la desaparición poco antes de que Ulises sea 
trasladado desde el recinto de reclusión hacia una muerte ‘silenciosa’, 
‘sin grito’: “donde ya desnudos nos atarán a los tobillos con alambres 
unos lastres de cemento. De un empujón me harán caer al agua y 
desapareceré sin grito en el oleaje” (Díaz 2017: 126).

Ahora bien, en el íncipit de la narración de Ulises se advierte un 
ritmo casi respiratorio, la sensación de falta de aire y, por ende, la 
imposibilidad de articular sonidos, junto a una percepción cinésica 
de lentitud, quietud y suspensión. La historia imaginaria de Ulises 
materializa el pasaje de un estado de detención, de quietud, a un 
proceso de movimiento y liberación:
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Ulises: Nos hicimos a la mar al amanecer. El cielo estaba lívido. A esa hora 
todo parecía detenido, menos nuestro velero. Los pájaros suspendidos en el 
aire quieto. Luego todas las cosas se pusieron en movimiento y empezaron 
a alejarse de nosotros… […]
Ulises: Negros nubarrones cubrieron el cielo y el mar se encrespó. 
Crujían los mástiles, gemían las vergas. Estallaron las jarcias y las velas 
se hincharon como ubres. La proa desapareció tragada por las olas y 
volvíamos a aparecer resucitados saliendo de la fosa […] (108, énfasis mío).

En 2007, el artista plástico chileno Carlos Zúñiga ‘capta’, en 
ámbito artístico, la estesis que parece haber generado en los chilenos 
la funesta figura del fondo del mar de los desaparecidos. Zúñiga, 
como Jorge Díaz, logra dinamizar un mismo estado estésico-sensorial 
neutralizando su asfixiante quietud. Su muestra en Santiago de 
cuadros desmontables denominada Detenidos en apnea se inspira en 
la dinámica de apariciones y desapariciones, sugiriendo metáforas de 
los hechos ocurridos en Chile durante la dictadura militar. Sobre la 
base de imágenes de modelos fotografiados que Zúñiga imprime en 
páginas de guías telefónicas tachando sus nombres con tinta china se 
reproducen personajes suspendidos en un aparente vacío acuático. 
Gracias a la instalación en la muestra de una mesa a disposición 
del público con ejemplares imprimidos en el formato de las guías 
telefónicas con dichas fotografías, el estado de detención, de silencio 
y de ahogo contenido en las imágenes estáticas se transforma en 
proceso, en movimiento, para cobrar vida, mediante la participación 
performativa del público que se acerca a la mesa para llevarse las 
hojas de cada una de las cinco imágenes que conforman la exposición 
con sus diferentes individuos fotografiados. En síntesis, una salida 
interactivo-expresiva y cinésica de un estado inanimado de apnea 
implícito de un Chile postdictatorial que Carlos Zúñiga consiguió 
visibilizar artísticamente5 (figura 1).

5 Zúñiga fotografió en una piscina a sus personajes en posición de apnea estática 
que insinúa un estado indefinido de levitación, suspensión o muerte. Estos cuerpos se 
recortan sobre el metafórico fondo de nombres tachados con tinta de los detenidos 
políticos lanzados al mar en Chile entre 1973 y 1990.
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Por último, cabe recordar brevemente que en campo cinematográfico 
la muerte de los desaparecidos cobra forma en otra figura que se recorta 
sobre el agua, como recuerda el director de cine chileno Patricio 
Guzmán, quien retoma el motivo del agua y de los desaparecidos en su 
película El botón de nácar. La memoria del agua (2015). En un pasaje del 
filme precisa que durante la dictadura de Pinochet fueron lanzadas al 
océano entre 1.200 y 1.400 personas, entre ellas Marta Ugarte. A dichas 
personas remite el ‘objeto’ sinecdóquico-testimonial que da título a su 
película en calidad de ínfimo pero elocuente despojo de los muertos 
desparecidos chilenos: un botón de camisa que fue descubierto durante 
una investigación en 2004 por el juez chileno Juan Guzmán. El botón 
estaba incrustado en rieles recuperados del mar6.

6 Según el Informe RETTIG (1996), “hay testimonios de una práctica de ejecución 
que consistía en llevar a los detenidos dormidos o semi-dormidos a causa de fuertes 

Figura 1. Muestra interactiva Detenidos en apnea de Carlos Zúñiga © (2007).
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4. Pneumatismo y libertad de expresión en el imaginario 
chileno predictatorial

Ahora bien, el estado de apnea detectado por Zúñiga en ámbito 
artístico se encuentra asociado ‘corporalmente’ a la idea de libertad 
que se deprende de las tácticas que adoptan los prisioneros en dos 
obras teatrales de Díaz. En El naufragio interminable se advierte un 
fuerte vínculo con una suerte de imaginario político de la libertad de 
expresión y sus soportes significantes en el Chile de Salvador Allende, 
que primordialmente quedaron plasmados en sus discursos7; idea 
de libertad que quedó impresa en otra pieza testimonial del mismo 
Jorge Díaz: Toda esta larga noche (1976)8, en la que dicha ideología 

sedantes en un helicóptero que sobrevolaba el mar, desde el cual se los iba arrojando 
a las aguas abriéndoles previamente el vientre con un arma blanca (750).

7 A tal fin, citamos algunos pasajes extraídos de diferentes discursos de Allende; 
el primero es su “Discurso en el Estadio Nacional” con motivo del aniversario de su 
primer año de gobierno del 4 de noviembre de 1971: “No dejemos que se resquebraje 
la unidad del pueblo, no permitamos que extremismos pretendan desquiciar lo que 
ha sido la base fundamental. Hay que encontrar, y lo buscaremos, el lenguaje que 
una a todos los revolucionarios, porque los enemigos son demasiado poderosos y no 
descansan, y tenemos que defender la victoria popular; el pueblo sabe que él es el 
auténtico forjador del triunfo. El pueblo sabe que él, una vez más, a través de uno de 
sus hijos, de un hijo de ferroviario, está en el escenario mundial, el pueblo sabe que el 
nombre de Chile esta izado en la historia gracias al verbo y al canto de uno de sus hijos, 
de un hombre que nos pertenece como luchador social, Pablo Neruda, poeta de América 
Latina y del mundo” (125, énfasis mío). Así también en su discurso pronunciado en la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, Nueva York, el 4 de diciembre de 1972 se 
advierte la insistencia en la libertad de expresión: “Vengo de Chile, un país pequeño, 
pero donde hoy cualquier ciudadano es libre de expresarse como mejor prefiera, de 
irrestricta tolerancia cultural, religiosa e ideológica, donde la discriminación racial 
no tiene cabida”; “Una revolución sin libertad de expresión es imposible” (Allende 
169, énfasis míos). Y en su último discurso histórico del 11 de septiembre de 1973 
trasmitido en vivo por Radio Magallanes se expresó en estos términos: “Me dirijo a 
la juventud, a aquellos que cantaron y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. 
[...] Seguramente Radio Magallanes será acallada y el metal tranquilo de mi voz ya no 
llegará a ustedes. No importa. La seguirán oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. 
Por lo menos mi recuerdo será el de un hombre digno que fue leal con la Patria (166, 
énfasis mío).

8 Con el arribo de la dictadura en Chile muchos intelectuales se exiliaron y sin-



534  MAríA AMAliA BArChiesi

o visión de mundo de la democracia chilena lucha para sobrevivir 
semióticamente en su traumático y feroz encierro, invistiéndose en 
diferentes objetos que circulan en la puesta en escena.

La categoría de teatro testimonial en esta obra se define como 
un texto escénico que se basa en la reelaboración de material de la 
memoria de cuatro actrices que han vivido injusticias sociales durante 
el periodo indicado, y cuya función principal es tanto la representación 
de la verdad como la performance de la memoria centrada en la 
visibilidad de prácticas de resiliencia ante la violencia de estado. El 
título de dicha pieza dramatúrgica, cabe aclarar, está cotejado por un 
subtítulo entre paréntesis: (Canto para blindar a una paloma), pues la 
dictadura de Pinochet en los primeros años setenta da cuenta de la 
imposibilidad de articular en Chile la propia palabra, el propio grito 
en el mudo y acuático silencio de los vuelos de la muerte, como sucede 
en La palabra sumergida.

Es interesante constatar que en Toda esa larga noche, ambientada 
en un centro clandestino de detención en Chile, los objetos que 
pueblan la escena y la vida de las prisioneras se encuentran investidos 
de específicos significados. La circulación de algunos de ellos en dicho 
predio presupone la creación de una estructura de comunicación –allí 
donde toda comunicación y libertad expresión es imposible– dentro 
de la cual funcionan a la manera de mensajes diferentes ‘objetos-
actantes’ investidos de la ‘voz’ de los detenidos:

Jimena: - El compañero de Rosario está en una celda próxima ... Aunque 
no lo ve por lo menos lo tiene cerca. Sabe que está ahí porque, sin verse, 
han podido ponerse de acuerdo.
Aurora: - ¿De acuerdo...? ¿Cómo?

tieron la necesidad de denunciar las innumerables injusticias y violaciones de los de-
rechos humanos en su país. En Madrid, Jorge Díaz se mantenía informado sobre lo 
acontecido en Chile y a través de sus obras quiso denunciar, entre otras injusticias, la 
tortura. En lo específico, Toda esa larga noche está basada en testimonios de mujeres 
sometidas a tortura durante los primeros años del gobierno militar, centrándose en la 
narración de una detenida política la actriz chilena Gloria Lazo. La obra se basa en 
vivencias de cuatro actrices chilenas que coincidieron en Madrid a finales de 1976: 
Inés Moreno, Gloria Laso, Eliana Vidal y Gabriela Hernández.
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(Rosario baja la voz y mira instintivamente hacia la puerta).
Rosario: -Fue una casualidad. Por las mañanas nos llevan al servicio. Hay 
un solo grifo para todos. Los de la otra celda donde está él lo usan antes que 
nosotras. Un día encontré su camisa. La reconocería entre mil iguales, mis 
zurcidos, los botones ... Se la lavé y la dejé en el mismo sitio. Y así empezó 
la relación: cuando encuentro su camisa sucia me da un vuelco el corazón. 
Es una señal de que vive ... ¡qué está ahí todavía! (Díaz 1996: 226).

En otra escena, Rosario revela a sus compañeras que: “En la camisa 
se escribían palabras, mensajes, que luego yo borraba al lavarla” (239). 
Más adelante, dicha camisa cobrara una funesta valencia semiótica:

Rosario: la camisa. Han descubierto el sistema de comunicación. Ahora 
estoy segura.
Aurora: ¿Cómo lo sabes? ¿No estaba la camisa?
Rosario: No me acerqué a ella, es una trampa (247).

Otra subclase de objetos en Toda esa larga noche remite más 
concretamente a un orden estético-expresivo: “Rosario está sentada 
en una de las literas altas, justo encima de Jimena. Está recogiendo 
y amasando las migas de pan que le han dejado sus compañeras 
para que haga figuritas con la masa” (215). Son objetos que 
instauran un contacto humano de tipo perceptivo, constituyen una 
presencia significante pura, figurativa, que se ofrece como fuente 
de información y de sensaciones, de estímulos estéticos a través de 
rudimentarios artefactos artísticos para las buenas sensaciones. Son 
objetos ostensivos, cuya exhibición abre una brecha a la naturaleza 
sensorial y perceptiva; la atención está puesta en su función expresiva, 
que pone en evidencia la incidencia de la subjetividad en el planteo 
de los objetos, haciendo del usuario no solo un destinatario final del 
producto sino también un actor activo de todo el proceso de uso9.

La aspiración semiótica de los prisioneros se extiende no solo a los 
objetos sino a sus propias huellas, signos índices que pueden imprimir 
en las paredes de las cárceles:

9 Para el abordaje de dichos objetos desde una perspectiva semiótica-ergonómica, 
véase Zingale (1999: 91).
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Rosario: -Leer las paredes de una celda es importante. Son amigos que 
te hablan. 
Aurora:-Idioteces. 
Rosario: -Nosotras también escribiremos algo. Siempre llega el momento 
en que uno quiere dejar una huella, una palabra, algo.
Rosario: -Nosotros también queremos dejar una huella. Siempre llega el 
momento en que quiere dejar una huella (244).

Cada prisionero eliminado en la cárcel ha dejado sus “huellas”: 

Olga: -No lloro ni por ti ni por mí. Lloro por los que acaban de morir. Juan 
Contreras, maestro primario, escribía poesías con las unas en la pared de 
la celda, El Toño, estudiante hacía flores con las migas del pan (232).

Advertimos en ambas obras de Jorge Díaz –Toda esa larga noche 
y El naufragio interminables–una inclinación hacia lo ‘vocálico’ 
(Cavarero 2003: 9), que se halla íntimamente vinculado a la esfera de 
la respiración y de las cavidades orales, a la sonoridad de la palabra, 
al placer y al alivio de su escucha a través de la narración o el canto. 
Roland Barthes en su célebre ensayo El “grano” de la voz menciona 
el “mito del aliento”; “el aliento”, escribe, es el “pneuma”, es “el 
alma que se infla o se rompe. El pulmón, órgano estúpido (¡el bofe 
de los gatos!), se infla, pero no se pone tieso: es en la garganta, lugar 
en que el metal fónico se endurece y recorta, en la máscara, ahí es 
donde estalla la significancia” (Barthes 1986: 266). Reflexiones del 
semiólogo francés que se encuentran estrechamente relacionadas con 
el ‘pneumatismo’ del filósofo Emmanuel Lévinas, al basarse su teoría 
filosófica en la respiración, en el aliento bucal, en el cual el aire que 
se respira se insinúa en el cuerpo profundo hasta los pulmones. Para 
Lévinas, la respiración posee la ventaja de aludir a una contaminación 
recíproca que abre hacia el otro, acogiendo su aliento vital (Cavarero 
2003: 40-41). Lévinas nos propone una imagen de la voz y su escucha 
no ya al servicio del saber, sino en una pluralidad de voces, en la cual 
el ser mismo surge dividido en sí mismo y en el otro10. Para Cavarero, 

10 Lévinas conecta dicha experiencia al ritmo de la respiración, entendido como 
mecánica de individuación en la cual el sujeto en su ser se asume a sí mismo y como 
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la voz, su sonoridad y la respiración, muestran una condición 
interrelacional (14). La misma agrega que en este campo de la voz se 
encuentra la poesía, en la cual la soberanía del lenguaje se doblega a 
la voz, como en lo cantos homéricos, en los cuales los ritmos sonoros 
organizan la palabra (16). Ya Roland Barthes en el ensayo ya citado 
se detiene a analizar el canto, que es precisamente ese mismo canto 
que aflora resistente en Toda esa larga noche, remitiendo al imaginario 
revolucionario chileno de los primeros años setenta, que hunde sus 
raíces en el imaginario sonoro del canto y la poesía popular de Chile11:

(En ese momento comienza a escucharse una voz de hombre que canta, viene 
de afuera, de alguna celda vecina. Las tres mujeres escuchan sobrecogidas, 
cada una sumida en sus propios recuerdos). 
Una voz: - El verso es una paloma 
Canción que busca dónde anidar, 
estalla y abre las alas 
para volar y volar. 
Mi canto es un canto libre 
que se quiere regalar 
a quien estreche su mano, 
a quien quiera disparar. 
Mi canto es una cadena 
sin comienzo ni final 
y en cada eslabón se encuentra 
el canto de los demás. 
Sigamos cantando juntos 
a toda la humanidad 
que el canto es una paloma 
que vuela para alcanzar 
estalla y abre sus alas 
para volar y volar.
(Aurora se ha incorporado en la litera. Quiere levantarse, pero termina 
sentada en el borde. Escucha tensa y con gran atención.)
Rosario: - Es de una celda más allá ... Un profesor de música ... Siempre 
canta lo mismo (225).

ser del otro. El aire, elemento material de la animación de lo vivo se convierte en 
sustancia del ser que se relaciona con los demás (Lévinas 2003).

11 Respecto del imaginario sonoro chileno, véase el artículo de Facuse (2011: 45).
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5. Desaparecidos en el aire, desparecidos en el metal

Si en Chile fue el agua, el fondo del mar, el material magmático-
sensorial pre-figurativo sobre el cual se recortaron nuevas y siniestras 
figuras, en Argentina uno de los elementos primordiales que 
sustentaron material e ideológicamente el imaginario de la dictadura 
militar, entre otros, fue el metal presente en la obsesiva proliferación 
de las rejas de las cárceles de máxima seguridad destinadas a presos 
políticos, como en el centro de detención patagónico de Rawson, 
descripto, por un ejemplo por uno de sus prisioneros, Carlos 
Samojedny (2014). Sustentaron asimismo dicho imaginario el metal 
de las armas militares y aquel implícito en el nombre “Tres Armas”; el 
metal de los aviones de los vuelos de la muerte o de los Ford Falcon 
de los comandos paramilitares y sus allanamientos; el metal presente 
metonímicamente en el nombre del centro clandestino de detención 
más célebre del “Proceso Nacional”: Escuela de la Mecánica de la 
Armada, ESMA (figura 2). Arístides Vargas en su obra teatral La razón 
blindada, como ya su título lo indica, da cuenta de dicho universo 
basándose en hechos reales, en el testimonio de su hermano.

En los años setenta, bajo la crudeza de la dictadura militar argentina, 
miles de presos políticos pasaron por el Penal patagónico de Rawson. 
En esta cárcel de máxima seguridad, militantes de grupos de izquierda 
y otros disidentes transcurrieron años encerrados, sufriendo torturas 
y constantes vejámenes en medio de la desolada meseta patagónica de 
Trelew, ubicada al extremo sur en la provincia de Chubut. Durante 
esta larga espera, en la que no existían las condenas exactas, la vida y 
el cuerpo estaban regulados y todo prohibido, los presos se dedicaron 
a aquello que sí podían hacer: imaginar. Uno de esos detenidos fue el 
hermano de Arístides Vargas que estuvo recluido 7 años en Rawson y 
decidió regresar al lugar unas décadas después12. Durante ese viaje le 

12 En una entrevista Arístides Vargas cuenta la historia autobiográfica que da vida 
a su obra teatral: “Provengo de una familia muy golpeada en tiempos de la dictadura 
argentina. Mi hermano estuvo ocho años preso en Rawson. Mi padre murió de un 
ataque al corazón yendo a ver a mi hermano a la cárcel. Con mi hermano, el año 
pasado, pensamos hacer el mismo viaje que hacía mi padre. Mi hermano nunca 
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contó a su hermano, dramaturgo exiliado en Ecuador, su experiencia 
carcelaria y cómo todos los domingos él y un grupo de amigos se 
reunían para hacer teatro, para imaginar historias e interpretar roles 
con el fin de sobrevivir.

El lugar que Vargas diseña para su ficción es un espacio sin 
coordenadas, ubicado en un “desierto innombrable” (Vargas 2006a: 
176). En esta desolada y yerma “llanura”, dos personajes –Panza y 
De la Mancha– se encuentran atrapados y vigilados constantemente 
por carceleros invisibles; no recuerdan su vida en el exterior y en sus 
diálogos construyen metafóricamente “castillos en el aire”, es decir, 
un mundo paralelo, evanescente, de intangible materia verbal, que 
se opone a la feroz materialidad de la propia carne torturada y a la 
‘carne’13 metálica del mundo militar-carcelario que los hostiga. El fin 
es aislarse y protegerse de la sinrazón de un encierro absurdo. Todos 
los domingos y, desde la fantasía y el poder del lenguaje, cavan un 
túnel verbal ‘intangible/ inteligible’ por el cual logran escaparse 
imaginariamente:

De la Mancha: En la cancha pensé en los días domingo.
Panza: ¿Sí?
De la Mancha: Si, porque los días domingo, mi querido Panza, a las tres de 
la tarde, usted y yo nos fugamos. Y no volvemos nunca más al horrendo 
lugar del castigo (114-115).

vio dónde estuvo, lo llevaron ahí y lo sacaron sin que él pudiera reparar el ámbito. 
Entonces dijimos: “Vamos a hacer el camino que hacía papá”. Él iba hacia la provincia 
de Buenos Aires, llegaba a Bahía Blanca, de ahí pasaba a Carmen de Patagones y de 
allí a Rawson. Iba así porque no tenía dinero para el viaje y entonces hacía dedo. Y 
ese era el trayecto que hacían los camioneros que lo llevaban. Y compré un auto y 
fuimos con mi hermano reconstruyendo en la memoria el viaje que hacía mi padre. Y 
llegamos al penal” (Vargas 2006b: 4).

13 Retomamos aquí algunos conceptos clave procedentes de la fenomenología de 
Merleau-Ponty, tales como “carne” o “carnalidad”. En Lo visible y lo invisible (1964), 
ambos conceptos están orientados a ilustrar la condición que el ser humano comparte 
con el mundo. Ambos están hechos de la misma carne, indican una continuidad, en 
la cual el sujeto es contemporáneamente objeto que siente y objeto que es sentido, 
objeto que toca y es tocado. Esto permite que la conciencia sea perceptiva. En otras 
palabras, como explica el mismo filósofo en Fenomenología de la percepción (1945)  
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Como ya se ha analizado en otro ensayo (Barchiesi 2019), cabe 
señalar que el dispositivo carcelario de Rawson, amueblado con 
objetos y artefactos metálicos, fue producto del imaginario militar-
represivo que sustentaba dicho espacio. Así escribe Samojedny:

Cuando llegamos a Rawson nos llevaron a los pabellones, nos pareció que 
nos metían en una cámara frigorífica con muchas puertas a los lados […]
este esquema de circulación [es dentro de la cárcel] asimilable a la idea 
de tubos sólidos limitados por paredes simétricas, aberturas enrejadas y 
alternado por complejos de rejas que cortan el paso. Que además de las 
supuestas “razones de seguridad” argumentadas, tienen un enorme peso 
psicológico. Las puertas de estos complejos de rejas, tienen cerraduras, 
cadenas y pasadores, todo con sus respectivos candados. Pasar un 
“centro” de éstos (hay uno por bloque de pabellones) significa cruzar 
dos rejas abiertas por cuatro candados, dos cerraduras y cuatro cadenas. 
Y luego de todo esto, queda un espacio para pasar de costado por una 
puerta de 60 cm. a la que una cadena sólo permite abrirse unos 40 cm. 
Por allí hay que pasar. La superabundancia de rejas es notable. Quien va 
a la visita en el locutorio desde el pabellón siete, por ejemplo, atraviesa 
13 rejas para lo cual se tienen que abrir 12 cerraduras, 12 pasadores, 20 
candados, sacar 12 cadenas y poner, previo al paso del preso, 7 cadenas. 
Este largo tubo, alternado por rejas, cadenas, cerraduras, candados, 
ventanas con rejas, y puertas-rejas, ha sido diseñado para que quien por 
allí transita, pueda ser controlado en todo momento (independientemente 
del celador, que en otros tiempos nos trasladaba con una cadena), por 
alguien que está siempre del otro lado de una reja. Esto acentúa la 
sensación psicológica de inexpugnable. La sensación de transitar por este 
pasillo rígido, “simétrico, rítmico, perfecto”, uniformado, todo alineado, 
gris, desprovisto en absoluto de todo elemento suelto a la vista (2014: 
33-34).

Resistencia, solidez y tenacidad, las principales propiedades 
del metal, junto a rígidas funciones de usabilidad conformaron 
un verdadero sistema de objetos en dicho penitenciario. Objetos 
que eran estructuras imaginarias e imaginadas, que producían 

la conciencia revela constantemente una zona originaria común que comparte con el 
mundo que la circunda.
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significados, asociaciones simbólicas y culturales, pues el imaginario 
es un productor de objetos, así como los objetos son producto de un 
determinado imaginario (Riccini 2008: 19), la consolidación de una 
determinada imaginación. Como sostiene precisamente Jedlowski 
(2008: 227), la imaginación ha estado siempre en el poder, cada 
poder se legitima a través de su objetivación en un aparato simbólico, 
construye representaciones del propio pasado y del futuro, el poder 
adopta imágenes de los que quiere unir y guiar, y, simétricamente de 
sus adversarios, de los enemigos de los cuales se distancia. Este aparato 
objetivado es para la antropología estructuralista el imaginario.

Figura 2. Ingreso al Museo Sitio de Memoria ESMA14.

14 La operación de ready-made del ‘metal dictatorial’, tanto en su carácter 
simbólico como material, se halla sintomáticamente presente en el ingreso del Museo 
Sitio Memoria ESMA.
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Una lectura pormenorizada de los textos testimoniales: la ‘ficción’ 
de Vargas y de un exhaustivo relato testimonial esencial para nuestro 
análisis del prisionero Samojedny en su texto Rawson 1974-1984 – 
Testimonios desde la unidad penitenciaria número nos permite advertir 
que el metal con toda su fuerza simbólica e ideológica llegó a penetrar 
las fronteras sensoriales del cuerpo de los prisioneros, llegando a 
convertirse, en términos perceptivos, en ‘carne’. El metal de las 
mesas, de las innumerables puertas, de los cerrojos y candados, de las 
repisas, de la bacinilla para el aseo personal o necesidades fisiológicas, 
el exceso de rejas que describe escrupulosamente Samojedny, pueden 
concebirse en términos semiótico-narrativos como un actante 
oponente, que asila, ciñe y ‘enlata’ los cuerpos de los reclusos, como 
si fuera una segunda piel, una prolongación corporal no ergonómica, 
hostil, artificial. Entre dicho sistema de objetos y el cuerpo de los 
reclusos tampoco hubo una correspondencia estructural e isomórfica; 
el sistema objetual ejerció una acción capilar e invasiva cuyo objetivo 
era provocar un paulatino proceso de desubjetivización (Barchiesi 
2019:100).

Los juegos narrativos y teatrales de los personajes de La razón 
blindada alcanzan a transformar las ‘armaduras metonimias’ que los 
aprisionan, cambiando su estatuto de “objetos” en “cosas” (Bodei, 
2009: 10-22), como en el siguiente pasaje:

Panza: (Al público) Es importante lo que voy a decir, presten atención. 
¿Han visto alguna vez una armadura? Es decir… es como un mameluco 
o un traje metálico y, aunque parezca mentira, un hombre ahí dentro se 
siente seguro. Una isla cercada por el metal, ¿conectan?, o sea… isla, 
metal, hombre. Sólo se sale del metal para desnudarse definitivamente…
El héroe que les digo tendrá armadura. El cerco del metal a la carne. Sus 
emociones estarán blindadas, sólo una pasión desenfrenada hará que el 
metal se tense… (Vargas 2006a: 124).

Estos personajes quitan a los objetos de la cárcel su función 
instrumental e ideológica para asignarles capas de sentido que 
proceden de “de afectos, conceptos y símbolos de los individuos” 
(22). Así también Fontanille (2004), en ámbito semiótico, propone al 
respecto una suerte de fenomenología discursiva de los objetos. En su 
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libro Soma y sema. Figuras semióticas del cuerpo estudia la conversión 
de las “cosas” en “actantes-objetos”, explicando el modo en que las 
cosas devienen objetos, mutando su estatuto semiótico.

Si cambiamos el punto de vista y la terminología que adopta Bodei, 
la “cosa” es, para el semiótico francés lo que ocupa una determinada 
extensión en el campo de la presencia de un sujeto, al que esta 
influencia; la cosa posee un estatuto de realidad, pero carece de 
propiedades semióticas propias como el objeto. Un objeto, en cambio, 
respecto de la cosa está dotado de una forma figurativa, está destinado 
a otra función, es decir, es expresión de algo, posee una estructura 
predicativa. En este sentido, en la cosa que se vuelve objeto se hallaría 
inscripta una especie de narratividad o de fenomenología discursiva, 
de predicación virtual, como se ha anticipado en la introducción 
de este estudio. Fontanille en su ensayo reflexiona sobre las 
posibilidades narrativas de los objetos, sobre las cuales precisamente 
los protagonistas de La razón blindada construyen ‘sus cosas’ o, 
si preferimos, sus objetos ‘de segundo grado’, arrancándolos del 
imaginario de la dictadura militar que los ha concebido a fin, en primer 
lugar, de neutralizar su valor discursivo-narrativo desubjetivador, 
atribuyéndoles para esto un uso metafórico, elaborando con ellos 
una suerte de ready-made, una quijotesca y metafórica ‘burbuja-
armadura’, protectora de un espacio vital constantemente en peligro, 
asechado por la invisibilidad panóptica de sus enemigos- carceleros: 
una ‘membrana’ metálica, que se irá lexicalizando en la pieza teatral 
de Arístides Vargas en diferentes metáforas y metonimias, como si 
el autor hubiera captado de la cadena significante del relato de su 
hermano un proceso de embodiment lingüístico (Johnson 1987; Lakoff 
- Johnson 1999), de encarnación sensorio-corporal en el metal de su 
encierro. Material al que los personajes oponen paradigmáticamente 
con una operación de reelaboración metonímica de causa-efecto, a 
otro no material: el aire (Barchiesi 2019: 113). Para ello lexicalizan en 
sus representaciones táctico-teatrales metafóricamente el aire en su 
dominical construcción de “castillos en el aire”, es decir, la libertad 
que reside en lo incorpóreo e intangible de sus diálogos imaginarios, 
en la posibilidad de comunicación, en lo que ya está ‘fuera del cuerpo’ 
y no se puede apresar, pero también dicho elemento tiene en esta obra 
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una doble valencia al hacer referencia a la contundente realidad de un 
cuerpo que puede culminar su existencia “desapareciendo”, esto es, 
“derritiéndose” metálicamente en el aire, en ese destino final posible 
en el universo de la dictadura militar argentina de los “vuelos de la 
muerte”.

Es interesante notar que las figuras de La razón blindada que se 
recortan sobre el aire –literalmente “castillos en el aire”–, se vuelven 
a resemantizar en otra obra teatral de Vargas, en el vacío de la 
desaparición que imprimió la dictadura argentina en el imaginario 
argentino, esa ‘no figura’, como lúcidamente Vargas sugiere en 
Instrucciones para abrazar el aire: una ficción en torno a la búsqueda 
de Chicha Mariani –fundadora de Abuelas de la Plaza de Mayo– de su 
nieta desaparecida. Instrucciones para abrazar el aire no es una obra 
testimonial, sino un documento de reconstrucción de las sensaciones 
experimentadas ante la desaparición. Vargas en una entrevista apunta: 
“Muchas de las cosas que están en la obra son el reordenamiento de la 
conversación con Chicha. Una conversación que se genera en el campo 
de lo real, he reordenado a partir de las leyes artísticas. Entonces en el 
momento en que se reordena artísticamente la realidad, se desgaja la 
realidad, son retazos de realidad que se cuelan en el discurso artístico, 
pero no hay un interés en reordenar específicamente la realidad” 
(citado en Foix 2015: 6) Instrucciones para abrazar el aire pone en 
escena la pérdida de Chicha Mariani y su marido, de su hijo y nuera, 
cuyos cuerpos nunca fueron recuperados. Pero toda la obra alude a 
otra pérdida, al secuestro de su nieta que continúa metafóricamente 
“en el aire”, porque no ha sido encontrada, no ha sido recuperada. 
Toda la obra está centrada en estos duelos (Foix 2016:15-16). Citamos 
un pasaje de la obra bastante emblemático al respecto:

ÉL: ¿Vuelve el resto de lo que somos en forma de zapato, de mueca 
destripada? ¿Volverá el resto de lo que somos en forma de hijo, en forma 
de nieta, en forma de hija? ¿Será el resto de lo que somos materia que se 
podrá abrazar, enterrar, olvidar? ¿O serás para siempre aire, aire que se 
respira para no olvidar que en este lugar el aire está lleno de muertos? 
(Vargas 2016: 318).
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La no figura del aire convoca, por sustracción, icónicamente, 
las figuras humanas de los desaparecidos al inventar los personajes 
una forma de abrazar el aire, creando una imagen que pueda volver 
presente la ausencia. Sobre el aire se recorta una suerte de ‘calco’ del 
cuerpo ausente, como la figura de la madre desaparecida que queda 
impresa en su vestido en el magnífico monólogo de la pieza teatral de 
Patricia Zangaro, Una estirpe de petisas cuya protagonista encarna a 
una hija de desaparecidos. Obra de teatro concebida en el ámbito del 
Teatro x la identidad, que promovieron las Madres de Plaza de Mayo 
a partir del año 2000, recogiendo testimonios proporcionados por la 
Agrupación HIJOS, por nietos, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo:

MUCHACHA: Cuando vi el vestido, me di cuenta de que era bajita, 
como yo. Todavía tiene las manchas, me dijeron, no quisimos lavarlo. Yo 
sólo miraba el talle, y aquel ruedo corto. Apenas me lo probé, supe que 
había sido mi mamá. Qué suerte. Era bajita, corno como yo. Las manchas 
son de sangre. Su sangre. La mía. Siempre quise ver el vestido de parto. 
Pero la mujer alta no tenía ninguno. Las cosas sucias se tiran, me decía. 
Tampoco yo quise lavarlo. Por el olor. Es como tenerla viva […]
Porque mi madre era bajita. Como yo. Y como mi abuela. Y como la 
abuela de mi abuela. Y tal vez como mis hijas. Y las hijas de mis hijas 
(Zangaro 2013: 213-214).

Al igual que el imaginario discursivo de Abuelas de Plaza de 
Mayo, la dramaturgia de Patricia Zangaro expresa la tensión entre 
la familia biológica y la familia política. El vestido de la madre 
biológica desaparecida en dicha obra es un objeto para su hija que 
se presenta sea como signo índice –las manchas de sangre, el olor 
de la desaparecida, remiten al contacto metonímico con el cuerpo 
de la madre–, sea como signo icono del cuerpo desaparecido, cuya 
significación tiene lugar por similitud. Para Elena Bonelli (2001), el 
calco-icono es una imagen mimética, su similitud puede entenderse 
en el sentido de correspondencia funcional entre una determinada 
acción o posición gestual, pero puede ser también un objeto que 
toma y reproduce en su propia forma otra forma o gestualidad, que 
corresponde a la acción de recoger formas cóncavas. En este sentido 
su semejanza con un cuerpo implica recalcar su forma, y esto es lo 
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que vuelve inquietante todo calco al ser la presencia de un referente 
invisible, como si fuera su negativo. El calco es el imago. Lo que se 
obtiene a través de este es literalmente una huella, una trasposición, 
los vestigios de un cuerpo, de un rostro que estuvo allí. Un cuerpo 
que quedó en el objeto impreso por contacto directo, como sucede 
con la imagen sagrada, que se considera verdadera porque estuvo 
en contacto con lo sagrado (Bonelli 2001: 1-10). En el calco no hay 
convención ni mirada subjetiva que se interponga entre él y su objeto.

El calco, forma vacía, es por lo tanto un objeto contundentemente 
testimonial, conmovedor, que forma parte del imaginario que produjo 
la dictadura argentina, puesto que evoca nostálgica y trágicamente su 
referente: los padres, sus cuerpos muertos o, peor aún, desaparecidos.

6. Conclusiones

El análisis de las obras de teatro de Jorge Díaz y Arístides Vargas 
seleccionadas para este ensayo confirma una vez más que el teatro, 
junto a otras manifestaciones artísticas, fue y es un lúcido receptor 
de los efectos estésico-corporales del trauma de la dictadura, capaz 
de exteriorizar o promulgar posibles salidas expresivas. Las piezas 
teatrales analizadas dan cuenta del ‘inconsciente’ figurativo, sígnico y 
retórico que sensorialmente forjaron en el cuerpo social la dictadura 
argentina y la dictadura chilena, de idéntico cuño ideológico pero 
con peculiares derivaciones imaginarias y aspectuales que se fueron 
sedimentando en los imaginarios del agua, del metal, del aire –como 
asimismo sobre otras materias, formas, sensaciones, que un examen 
más pormenorizado podría seguir extrayendo de un corpus más 
extenso de dramaturgias–. Imaginarios sensoriales que se revelan, 
sin embargo, maleables, susceptibles de ser deconstruidos a través 
de ready-mades, de desplazamientos metonímicos, de sustituciones 
metafóricas, de objetos investidos de pneuma, de la ‘similitud’ de los 
calcos, gracias al poder cohesivo y figurativo-narrativo de la palabra 
que se reactiva ante el vacío de narración. Desde esta perspectiva, El 
naufragio interminable y La razón blindada son obras teatrales de base 
testimonial que, impulsadas por un instinto de supervivencia y ante 
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la imposibilidad de simulación textual, se alimentan de la narración, 
fuente semiótico-figurativa por excelencia, de la cual sus personajes 
extraen un raudal irrefrenable de formas, colores, sustancias, objetos, 
para atribuir artificiosamente una semblanza a su experiencia 
traumática directa, desprovista de figuras. Movilizando su imaginación 
trastocan la dolorosa realidad del encierro y del despojo, creando 
un nuevo mundo imaginario y verbal que traduce una experiencia 
fenoménica e inmediata de cautiverio y desaparición.

De nuestro análisis, por tanto, emerge una producción teatral-
narrativa que pone en evidencia las posibles líneas de fuga de un cuerpo 
social ante la lógica figurativo-programática del poder, manipulando 
y resignificando el trasfondo material, objetual y discursivo de los 
imaginarios de las dictaduras de Argentina y Chile.
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