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Resumen

Se ofrece una exploracion de las traducciones
italianas del siglo xx en la Espana franquista
a través de los expedientes de censura edito-
rial conservados en el Archivo General de la
Administracion (AGA), de Alcala de Henares.
Los datos censorios —en la mayoria inéditos— se
contrastan en primer lugar con los catdlogos,
efectuando a continuacion una lectura com-
parativa de los mecanografiados, guardados
en el archivo, con las galeradas y las ediciones
que finalmente se publicaron. La observacion
directa de esta variada documentacion per-
mite reconstruir los mecanismos de edicion y
recomponer la trayectoria de traducciones e
importaciones de volumenes impresos al ex-
terior. Se estudian asi las anomalias —tanto en
lengua espanola como catalana— de la recep-
cion dificultosa y fragmentaria de la literatura
italiana, resenniando cuales fueron los libros que
no llegaron a editarse o vieron la luz mutila-
dos y «suavizados». Se documenta la acogida
de obras representativas de narrativa, poesia,
teatro, ensayos y guiones cinematograficos,
atravesando todos los decenios de la dictadura.
El conjunto del material confirma el caracter
coercitivo del 6rgano censorio, pero, a la vez,
su pragmatismo, su arbitrariedad de juicio y
la presencia de condicionamientos externos
(como el affaire Einaudi). A pesar de la evo-
lucion del aparato franquista, se prueba que la
mayoria de las obras italianas, a menudo iden-
tificadas con el «realismo», se obstaculizaron
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34 Andrea Bresadola

porque violaban la ortodoxia moral del régimen. La lentitud y la inseguridad del pro-
cedimiento, ademads, empujaron a la autocensura de editoriales y agentes literarios.
Los efectos conjuntos del sistema represivo y de la autocensura hicieron que obras
clave de la literatura italiana llegaran con enorme retraso a Espana y, en algunos casos,
después del fin de la dictadura y de su opresiva maquina de control.

Palabras clave: Censura editorial, Literatura italiana, Siglo XX, Franquismo, Archivo
General de la Administracion.

Abstract

This paper offers an exploration of 20™ century Italian translations in Franco’s Spain
through the editorial censorship dossier preserved in the Archivo General de la Ad-
ministracion (AGA) in Alcald de Henares. The data — most unpublished — are first
compared with the catalogues, followed by a comparative reading of the typescripts
preserved in the archive with the printing proofs and the editions that were finally
published. Direct observation of this varied documentation makes it possible to re-
construct the mechanisms of publication and to recompose the trajectory of transla-
tions and imports of foreign volumes. The anomalies of the difficult and fragmentary
reception — both in Spanish and Catalan — of Italian literature are thus studied, high-
lighting which books were never published or were published in mutilated and «sof-
tened» form. We review the reception of representative works of fiction, poetry, thea-
tre, essays and film scripts, spanning all the decades of the dictatorship. The material
as a whole confirms the coercive nature of the censorship system, but, at the same
time, its pragmatism, its arbitrary nature and the presence of external conditioning
factors (such as the Einaudi affair). Despite the evolution of the Francoist apparatus,
it is clear that most Italian works, often identified with «realism», were hindered be-
cause they violated the moral orthodoxy of the regime. The slowness and insecurity of
the procedure, moreover, led to self-censorship on the part of publishers and literary
agents. The combined effects of repressive apparatus and self-censorship meant that
key works of Italian literature arrived in Spain with enormous delays and, in some
cases, after the end of the dictatorship and its oppressive control system.

Keywords: Book censorship, Italian literature, 20" century, Francoism, Archivo Gen-
eral de la Administracion.

El control editorial franquista y las traducciones italianas

La asfixiante presencia de la dictadura franquista contaminé todos los aspectos
de la industria cultural. La cadena de produccion del libro —desde su escritura
hasta la contratacion de los derechos y la sucesiva publicacion y comercializa-
cion- fue influenciada por unas vistosas «anomalias», causadas precisamente
por la inextricable trabazon con los dictdmenes del régimen (Larraz & Santos
Sanchez, 2022). El fenomeno mas visible en este sentido fue la instauracion de
un o6rgano ministerial encargado de vigilar cada pagina que se imprimia en el
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Nuevo Estado, respetando su ortodoxia moral, politica y religiosa. La norma-
tiva, en vigor desde 1938, disponia que las editoriales solicitasen autorizacion
formal al entonces denominado Servicio de Inspeccion de Libros alegando
dos copias del mecanografiado. El texto se asignaba entonces a uno o varios
«lectores», cuyo informe orientaba la resolucion de las altas esferas del orga-
nismo. En esta se establecia si la obra podia circular o si habia que someterla
a tachaduras o modificaciones. En 1966, con la implantacion de la llamada
Ley Fraga —por el nombre del ministro que la ide6—, solo de fachada se abolio
el control preventivo. No cambiaba la sustancia: el aparato tenia igualmente
la facultad de prohibir o mutilar los libros que se presentaban a la «consulta
voluntaria», o de bloquear la difusion de los enviados directamente a depésito.

Dicho sistema, con sus restricciones y decisiones caprichosas, tuvo enor-
mes consecuencias en la configuracion del mapa y del canon de la literatura que
pudo circular en Espana. Fue responsable también de la alteracion y limitacion
del mercado de las traducciones, asunto que aqui nos ocupa. Primeramente, por
la inhibicion que causaba la existencia del Servicio: la posibilidad de un deniego
—con relativas pérdidas economicas, de tiempo vy, a veces, de los derechos de
autor— empujo a las editoriales espafiolas y los agentes literarios a abortar
desde el principio la traduccion de libros que dificilmente habrian superado
el cedazo de la censura. Esto determiné también otra llamativa anomalia en
la historia de los intercambios literarios entre Italia y Espafia: muchos de los
grandes escritores italianos de la posguerra se publicaron antes en Suramérica
que en la peninsula ibérica (Luti, 2016). Asi las cosas, la primera forma para
introducirlos era la importacion de esas ediciones. Sin embargo, no era una
opcion exenta de riesgos: ante todo, porque también tenian que pasar por los
boligrafos rojos de los censores. Ademas, las autoridades «cubrieron a su sector
editorial con medidas y tramites proteccionistas, como la Ley de Proteccion
del Libro Espaniol de 1946, para evitar que las librerias se inundaran de libros
americanos», con lo cual «las dificultades burocraticas que se imponian eran
tales que, en la practica, se hacia muy dificil introducir legalmente libros en
Espana» (Rodrigo Echalecu, 2016: 157). En el intento de esquivar la hostilidad
estatal, los distribuidores solian solicitar un ntimero muy exiguo de ejemplares
para la importacion, que casi nunca sobrepasaban el centenar.

Para proponer traducciones ex novo el proceso era aun mas largo e incierto
por varias cuestiones. En los primeros afios de la posguerra hubo una campana
—dirigida especialmente por sectores de la Falange— en contra de la invasion de
las peligrosas corrientes ideologicas presentes en textos extranjeros. También
en los decenios sucesivos, aunque de forma menos explicita y en un contexto
modificado, ese mercado fue observado con preocupacion y se obstaculizo
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de una forma mas o menos explicita'. Otro impedimento nacia de la escasa
voluntad de los agentes para negociar los derechos de autor con las editoriales
espanolas para nuevas versiones de libros que ya habian salido en América del
Sur?. Solo si esa controversia se solucionaba empezaba el tramite legal, que solia
proceder por diferentes fases: antes, se enviaba a la Junta de censura el original
y, en caso de visto bueno, el editor emprendia la traduccion, respetando las
eventuales indicaciones. Entonces se sometia esta al departamento franquista
a la espera de la resolucion definitiva antes de imprimirla.

La consulta de los expedientes de censura editorial del Archivo General
de la Administracion (AGA), de Alcala de Henares, nos ha permitido ahondar
en estos mecanismos para indagar las dificultades y los vetos que sufrieron las
publicaciones de la literatura italiana del siglo XX. Sin embargo, para compren-
der a fondo el sistema de censura y recomponer la trayectoria editorial, ha sido
preciso contrastar los datos del archivo con los catdlogos, los estudios sobre el
argumento y las informaciones que se desprenden del cotejo de las ediciones
que finalmente se publicaron.

Corpus de traducciones

La Seccion Cultura del AGA comprende —segtin se lee en su base de datos— un
total de 460.618 expedientes que transitaron por las oficinas franquistas. Frente
a la inviabilidad de rastrear todo ese material y ofrecer un cuadro exhaustivo,
ha sido imprescindible delimitar el ambito de investigacion. Ademds, no todos
los expedientes son consultables, tanto por haberse extraviado, como por el mal
estado de algunas cajas en las que se conservan. Nuestro trabajo en el campo
ha consistido en la consulta directa de mas de ciento cincuenta expedientes,
aunque nos referimos también a los citados y analizados en otros estudios.
Los criterios de seleccion han sido dos: por un lado, se han priorizado los
autores canonizados, los que nos parecen representativos de una época o de

1. Andrés (2012: 47 ss.), analizando los datos de la Bibliografia Hispdnica, sefiala que, a pesar
de que las traducciones se vieron en principio como «un elemento infectante dentro del
proyecto de construcciéon de un ideario nacionalista», ya en 1942 fueron casi la mitad
de las publicaciones totales.

2. Nos referimos especialmente a Erich Linder, desde los afios cincuenta al mando de la
Agenzia Letteraria Internazionale (ALI): fue el intermediario imprescindible y, a veces,
un escollo, para todas las editoriales espafiolas que quisieran emprender traducciones de
obras italianas (Bresadola, 2023a y Bresadola, 2023b).
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una tendencia poética’. El segundo principio se vincula con la censura: nos
centramos en las tramitaciones que nos brindan un espectro lo mas vasto
posible de las resoluciones del Servicio. Para ampliar el abanico de la casuistica,
se ha examinado expedientes de tipologias editoriales dispares: la narrativa (sin
duda el género mas presente en las traducciones italianas), la poesia, el teatro,
el ensayo, los guiones cinematograficos y también alguna pelicula. El recorrido
incluye asimismo los libros en catalan: no solo por la considerable cantidad de
expedientes, sino también porque, en mds de una ocasion, las versiones en el
segundo idioma peninsular se adelantaron a las espanolas.

Dividimos a los escritores en dos categorias: los que editaron su produccion
mads destacada antes de la instauracion del Nuevo Estado; y los que, en cambio,
pueden situarse dentro de los limites de la dictadura. Se trata, por supuesto,
de una reparticion esquematica y que no hay que entender con rigidez, siendo
funcional para organizar la argumentacion y la lectura de los documentos. Para
cada escritor resenamos los primeros expedientes, resumiendo luego los mas
ejemplares de su trayectoria.

Hay que subrayar que al namero de expedientes indicado no corresponde
una idéntica cantidad de libros impresos, y no solo porque no todas las deman-
das tuvieron un desenlace feliz. A veces la misma obra engendré mads de un
expediente; por ejemplo, cuando entre el envio del original y el de la traduccion
pasaron varios anos. Por el contrario, un expediente podia incluir distintas
reimpresiones, o referirse a proyectos editoriales mas amplios (como la opera
omnia de un autor), que desembocaron en distintas publicaciones*.

La literatura italiana precedente al régimen

Desde el punto de vista de la propaganda, el estado surgido del golpe militar
de 1936 quiso hacer tabula rasa de todo el reciente pasado nacional para pre-
sentarse como un nuevo comienzo para Espafa. Por lo que nos atafie, esto
significo que tuvieron que pasar por la censura las reediciones de obras que
ya circulaban durante los decenios anteriores. El fenomeno afecté también a

3. Véase a Andrés (2007a: 554 ss.) para el estudio de problemas censorios relativos a obras
de la literatura popular italiana (especialmente amorosas, erdticas o policiacas) que, en los
primeros anos de la dictadura, se censuraron a menudo porque su ligereza no coincidia
con las altas ambiciones culturales invocadas por la propaganda.

4. En el andlisis de los expedientes senalamos nombre y apellido del censor si conseguimos
descifrar su firma. Cuando esta es ilegible o ausente, en cambio, nos limitamos a trans-
cribir sus palabras. Para agilizar la lectura se indica el titulo de la obra italiana y, entre
paréntesis, el de la traduccion espanola o catalana. En la tabla del anexo reproducimos
solo los datos de los casos que constituyen objeto directo del presente estudio, remitiendo
a los ensayos citados para los otros.
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algunos clasicos italianos, que, a veces, fueron prohibidos, mutilados o «sua-
vizados» en las nuevas ediciones.

Dos premios Nobel antes de la guerra: Pirandello y Deledda

La primera representacion dramadtica en el territorio peninsular de Luigi
Pirandello (1867-1936) se remonta a 1923, con la version catalana del Berretto
a sonagli (El barret de cascavells) y la espanola de Sei personaggi in cerca di
autore (Seis persondjes en busca de autor). El mismo ano, Sempere inauguraba
las traducciones en volumen, con la colecciéon de cuentos Terzetti (Tercetos).
Durante todo el decenio el editor valenciano tuvo un monopolio casi total
de las versiones espanolas, salvo la primera de Il fu Mattia Pascal (El difunto
Matias Pascal) impreso por Rivadeneyra en 1924 (Muiiz Muniz, 1997: 119 ss.).
Sin embargo, en los anos treinta, a pesar del premio Nobel ganado en 1934,
no se volvieron a publicar obras del siciliano, y las sucesivas traducciones o
reimpresiones aparecerian solo durante la dictadura.

Se abrieron sesenta y cuatro expedientes, que cubren todos los géneros
cultivados por Pirandello: no solo la novela, los cuentos y el teatro, sino tam-
bién los ensayos, hasta entonces totalmente ignorados. El primer expediente
es de 1940, cuando Bolanos y Aguilar (Biblioteca Nueva) solicitdé permiso
para la célebre novela El difunto Matias Pascal, segun la version de Rafael
Cansinos Assens ya impresa en 1924y 1931. El censor califico como «bueno»
el «valor literario o artistico» de la obra, que fue autorizada en solo once dias.
No obstante, dieciséis afios mas tarde, cuando volvio a editarla Janés, se creyo
necesario emitir otro informe. Lo firmo el fraile franciscano Manuel Oromi,
que, dando su visto bueno, destaco «un poco de ideologia a lo Unamuno»’. En
1941 se aprobaron rapidamente también algunos cuentos inéditos en ediciones
populares: La camera in attesa, La rosa 'y La signora Frola e il sighor Ponza, suo
genero (La alcoba en espera, La rosa y La seiiora Frola y el seiior Ponza, su yerno);
y tres ainos mds tarde la primera traduccion de Uno, nessuno e centomila (Uno,
ninguno y cien mil) después del elogioso informe del poeta falangista Leopoldo
Panero, quien enfatiz6 su «gran originalidad» y «excelente calidad literaria».

En los afios cincuenta se emprendieron operaciones editoriales mas ambi-
ciosas. Primero, con las Obras completas de José Janés, autorizadas en 1954 por
las palabras de Miguel Piernavieja, quien subrayo que algunos cuentos tenian

5. No sorprende esta lectura, puesto que el censor, «combatiente en la guerra espanola, se
licencio en Roma con una tesis acerca del pensamiento filosofico de Miguel de Unamuno,
sobre quien después publico el libro Unamuno y un siglo en coautoria con el jefe del
Servicio de Censura Faustino Sanchez Marin» (Larraz, 2014: 89).
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«cierto sabor picante, pero dentro de los limites de la correccion». Desde 1954
hasta 1961 Aguilar imprimio seis exitosas ediciones de las Obras escogidas,
advirtiendo progresivamente la administracion que las anteriores se habian
agotado. En 1958 solicito anadir cuarenta y dos nuevos textos: el volumen fue
autorizado, pero sin las diez paginas del relato Ignare (Ignorantes), conforme
sugirio el historiador agustino Miguel de la Pinta Llorente, para quien «el
respeto a la religion, al habito y al buen gusto exigen la supresion de historias de
esta clase». Ademads, la Junta de Censura orden¢ a la editorial que «suavizara»
El difunto Matias Pascal y la comedia Enrico IV (Enrique IV). En los decenios
siguientes las traducciones, y sobre todo las reimpresiones, se sucedieron sin
sobresaltos con la censura y continuaron de manera ininterrumpida hasta los
anos ochenta, aunque sin una coherente planificacion editorial.

La fama de Grazia Deledda (1871-1936) fue aun mads precoz: «en 1905
aparecio la primera traduccion en lengua castellana de Nostalgie (Nostalgia)
editada en Italia en el mismo afio» (Sanna, 2014: 178 ss.). Hasta 1928 se tradu-
jeron diez volumenes mas, pero, de nuevo, ni el premio Nobel que se le asigno
en 1926, ni la muerte diez afios después, acrecentaron la fortuna espafnola de
la escritora sarda. Durante el franquismo se abrieron treinta y dos expedien-
tes: en 1944 se edito la primera obra al cabo de dieciséis afos de silencio,
con la coleccion de relatos El regalo de Navidad y otras historietas de Cerdefia
contadas a los nifos. El mismo ano aparecio la novela autobiografica Cosima
(Césima), autorizada en 1943 a pesar de que el censor advirtiera «pasajes de
crisis de pubertad escabrosos» y «su posicion, a lo ruso, de escepticismo y de
complacencia en las pasiones campestres» (Andrés, 2007b, al que remitimos
para todos los datos). Se aprobaron también otras novelas: en 1949 Mariana
Sirca —ya publicada en 1928 por la editorial Cervantes— cuya alta tirada (5.000
ejemplares) y el precio reducido (dos pesetas) revelan la ambicion de alcanzar
a un publico muy amplio y heterogéneo. El censor coloco la obra dentro del
movimiento costumbrista, definiéndola una «novelita de ambiente rural ita-
liano», y no puso trabas a su impresion. En 1946 tuvo problemas, en cambio,
La via del male (El camino del mal) —cuya primera edicion, de las imprentas
de Ramoén Sopena, se remontaba a 1922— al senalar el lector cinco pasajes
«excesivamente realistas» que habia que eliminar. Sin embargo, cuando por fin
la editorial Mateu dio el libro a la luz, doce afnos después, la nueva traduccion
fue admitida integra por el censor, que se limit6 a poner en evidencia «la
crudeza y el realismo» caracteristicos de «la Premio Nobel». De manera espe-
cular a Pirandello, Aguilar publico las Obras escogidas hacia mediados de los
anos cincuenta, reimprimiéndolas tres veces entre 1955 y 1958. Para el primer
lector, alguna novela, como La madre, era «de argumento extraordinariamente
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fuerte y atrevido», pero podia tolerarse porque «los asuntos se tratan con gran
discrecion y sobre una base profundamente cristiana y moralizadora, que quita
lo que de otro modo pudiera ser nocivo». Anadia que «la publicacion sera
totalmente inocua en una serie de obras completas, pero no debiera extenderse
a cada una de las novelas por separado». Fue este el criterio que se adopto:
«Autorizado como obras completas o su seleccion, pero no individualmente».
En 1958 se adicionaron nueve cuentos mas. En su informe, Juan Fernandez
Herron se referia a la Deledda, de nuevo, como «gran escritora italiana, Premio
Nobel 1926», celebrando su estilo que «pinta y anima a veces con realismo
incontenido, con dramatica palpitacion, apisonadas auscultaciones del corazon
humano». Como ha observado Andrés (2007a: 551), «el deseo de intervenir
por parte de la censura aumenta en modo proporcional a la trasparencia /
riconoscibilita del cauce narrativo del que se sirve la escritora —la novela realista
de raiz decimonodnica—, aunque la valia del nombre de la autora y su escritura
morigerada permitian dar el placet a sus traducciones». En efecto, en esta pugna
primaron la fama y el reconocimiento internacional sobre las acusaciones de
excesos realistas; razon por lo cual los numerosos expedientes de los afios
sesenta y setenta atestiguan la creciente reputacion de la Deledda sin que se
registren nuevos vetos.

Algunos clasicos prohibidos o amputados

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) empezo6 a conocerse en Espana a finales
del siglo XX y «al periodo situado entre 1895 y 1920 pertenecen la mayor
parte de las traducciones» (Muiiiz Muniz, 2023). Después de la aparicion de
algunos poemas sueltos en 1900, la barcelonesa Maucci comenzo6 a traducir
sus novelas: Linnocente, Il fuoco, Il trionfo della morte, Le vergini delle rocce e
Il piacere (El inocente, El fuego, El triunfo de la muerte, Las virgenes de las rocas
y El placer); mientras que desde 1906 hasta finales de la década siguiente
aparecieron algunas de sus mds célebres obras teatrales. En los afos treinta
hubo una evidente flexion que continué durante el franquismo, seguin refleja el
numero reducido de expedientes: solo once. El primero es de una reedicion de
Maucci de El fuego (que se indica como sexta edicion), cuya solicitud se curso
en marzo de 1939, cuando las tropas sublevadas atun no habian conquistado
la capital. La autorizacion fue concedida muy rapidamente, en tres dias. Sin
embargo, en 1944 fue denegada la importacion de la edicion de la bonaerense
Emecé del drama La figlia di Iorio (La hija de Iorio, ya impresa en Madrid
en 1917 por Minerva), aunque la pérdida del expediente impide precisar las
motivaciones (Andrés, 2007a: 548). En 1950 fracaso también el proposito
de Maucci de reimprimir, con una cuantiosa tirada de cinco mil ejemplares,
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El triunfo de la muerte. Segun el lector «todo el libro» atacaba la moral, y,
aunque reconocia su «indiscutible mérito literario», lo reputaba «totalmente
censurable, tanto por su asunto —historia de unos amores adulterinos [...]-,
como por la glorificacion del suicidio». Finalmente, advertia que «en mayo
de 1911 la congregacion del Santo Oficio prohibi¢ la lectura de las obras
dramadticas y novelas de este autor». Fue la argumentacion decisiva, y asi la
novela se suspendio «por estar incluida en el Index Librorum Prohibitorum».
Los avatares del Triunfo de la muerte no habian terminado: en 1962 se sefialo
como impublicable dentro de las Obras inmortales porque, a ojos del censor
religioso Saturnino Alvarez Turienzo, relataba «un amor ilegitimo y morboso,
lleno de sensualidad, despectivo para las conveniencias sociales y morales».
Tampoco pudo aceptar la presencia en esa coleccion de El placer, porque el
adulterio «no solo se describe, sino que se enlaza». E.D.A.E present6 recurso
de reposicion apelando a la escasa circulaciéon de la publicacion, puesto que
las dos novelas incriminadas «no contienen fundamentalmente reparos serios
para el publico al que nuestra coleccion va dirigida. Abundan en este criterio
su elevado precio de venta, el venderse normalmente por colecciones e ir
dirigido [el titulo] a lectores totalmente formados». La carta convencio a Javier
Dieta, que redacto el que puede interpretarse como un verdadero manifiesto
del pragmatismo de la censura:

D’Anuncio [sic] quiza sea peligroso en su filosofia naturalista, etc., pero esta

obra tendrd una difusion muy escasa, si la tiene. Hoy [...] lo puede leer solo

un profesional de la literatura, una persona formada. No creemos que se lea

y ¢para qué gastar polvora inutilmente? Ademads, que este tipo de obras com-
pletas, de lujo, es libro de mueble «inmueble», nadie le toca.

Asi, a pesar del segundo informe de Manuel Pinés, que se decantaba por man-
tener la prohibicion, se decidi6 autorizar todo el volumen.

Contrariamente a D’Annunzio, otro escritor perteneciente al llamado
Decadentismo italiano, Italo Svevo (1861-1928), no gozo de gran celebridad
en Espana durante los primeros decenios del siglo. Como supone Muiiiz Muiiiz
(1990: 249), probablemente esto se debe a su mayor apego a las formas litera-
rias centroeuropeas que al realismo, tradicionalmente asociado a la narrativa
italiana. Para los editores espanoles era entonces poco apetecible y vendible
como representante de la literatura del Belpaese. Pero fueron también las cir-
cunstancias historicas a ralentizar su penetracion, incluso antes del régimen.
En los anos treinta la viuda del triestino, Livia Veneziani, habia sellado un
contrato con Juventud para editar sus novelas mayores, pero, debido a las
que definio «tempestuosas vicisitudes politicas» del pais, el proyecto fracaso
(Pena Sanchez, 1999: 85). La situacion no mejoro después de la Guerra Civil:
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la censura frustro el intento de traduccion de su narracion mads célebre, La
coscienza di Zeno, como atestigua el primero de los ocho expedientes a su
nombre. Aunque por su mal estado el documento no es consultable, sabemos
que la solicitud de 1943 de la barcelonesa Ayma fue rechazada. Diez afios
mads tarde recibio respuesta negativa también el permiso de importacion de
esa novela, impresa por la bonaerense Santiago Rueda (1953). En 1955 Seix
Barral volvio a proponer una nueva traduccion, pidiendo una enorme tirada de
diez mil copias. José Maria Herndandez indic6 supresiones en treinta paginas,
puesto que el protagonista es «continuamente oscilante en el terreno moral.
Abundan las paginas bastante escabrosas y toda la obra refleja una falta total
de voluntad y de criterios». La editorial envio las galeradas sin intervenir en
siete de los pasajes marcados en rojo. Aunque el engano fue descubierto, Seix
Barral consigui6 salvar por lo menos el final, anadiendo una nota en la que
subrayaba que el autor hacia alarde de «un tono de scherzo literario con el que
no pretende sentar doctrina alguna». No se hicieron objeciones, en cambio,
a Senilita (Senilidad, Plaza & Janés), que en 1965 se autorizo después de solo
cinco dias. Finalmente, sefialamos dos expedientes cursados después de la
muerte del dictador: Una vita (Una vida) por Barral Editores (1978) y la pri-
mera version integra de La conciencia de Zeno por Bruguera (1981), aprobadas
respectivamente en cuatro y dos dias.

La obra de Ignazio Silone (1900-1978) muestra una disparidad ain mas
evidente entre la fortuna en Surameérica y sus esporadicas publicaciones en la
peninsula ibérica. Como ha estudiado Laskaris (2022), en el AGA se conservan
once expedientes, que comienzan en la segunda mitad de los afios cuarenta con
la denegacion de las importaciones de las traducciones argentinas y mexicanas
de The living thoughts of Mazzini, Pane e vino e Il seme sotto la neve (El pensa-
miento vivo de Mazzini, Pan y vino y La semilla bajo la nieve). Se aprobaron, en
cambio, Una manciata di more (Un punado de moras) en 1954 e Il segreto di Luca
(El secreto de Lucas) en 1958. Fue mas complicado el despacho de su novela
mads conocida, Fontamara, que en 1965 ya contaba con seis ediciones surameri-
canas. El primer intento se hizo en cataldn en 1964: Oromi sefialo que «el autor
estuvo muchos afos en las filas del comunismo» y sancioné «muchos pasajes
contra la Iglesia, los sacerdotes y el mismo Papa, ademds de ser contra toda
autoridad». Solo en 1967 se concedio la licencia, a pesar del juicio negativo de
otro lector, que juzgo la ideologia del autor «netamente comunista», recalcando
que la novela incitaba «a la rebelion». No hay expedientes, en cambio, de la
primera version espafola, que se publico solo en 1983 gracias a Argos Vergara.
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Una cala en la produccion poética: Ungaretti, Montale y Quasimodo

La difusion de los poetas italianos fue mads limitada que la de los narradores:
no solo por ser un género de menor atraccion comercial, sino también porque
el cauce principal de circulacion de los versos eran las revistas literarias o
las antologias colectivas, y solo pocos autores renombrados beneficiaron de
la traduccion de poemarios enteros. Entre estos, Giuseppe Ungaretti (1888-
1970), cuya divulgacion en Espana empezo en los afios veinte y treinta gracias
a la figura del poeta y critico Tomas Garcés (Pefia Sanchez, 2022: 140). A
pesar del descubrimiento relativamente temprano, hemos localizado solo dos
expedientes de sus obras. El primero se refiere a la inédita coleccion Il dolore
(El dolor) impresa en 1958 por la madrilena Escelicer con una tirada de mil
quinientas copias y un precio muy elevado (cincuenta pesetas): datos que dejan
entender que se trataba de un libro de lujo para pocos lectores. La traduccion
estaba a cargo del rumano Vintild Horia, que también ejercié de censor para el
organismo franquista y que fue responsable, por ejemplo, de la prohibicion de
La ragazza di Bube de Carlo Cassola, como veremos. El poemario fue autori-
zado catorce dias después por el también poeta Juan Garcés. Sucesivamente, «la
difusion de la poesia de Ungaretti continuara durante los afios sesenta y setenta
siempre de manera muy superficial, formando parte de antologias poéticas»
(Pena Sanchez, 2022: 144). El sucesivo expediente se refiere a Vita di un uomo
(De «Vida de un hombre», Plaza & Janés, 1974), aprobado en un solo dia.
Son mucho mds tardios los expedientes relativos a Eugenio Montale (1896-
1981), tramitandose todos en los afos setenta. Hasta entonces, pese a su rela-
cién amistosa con Jorge Guillén, la produccion del poeta genovés era inédita
en Espana. El primer expediente se abrié en 1973, cuando Corazon solicito el
permiso para Ossi di seppia (Huesos de sepia) —salido casi cincuenta afios antes
en Turin— que tenia que venderse a un precio muy alto de cien pesetas. El editor
decidio pasarlo por la «consulta voluntaria» y no lo entrego directamente a
deposito, como era usual para textos inocuos. El temor resulté vano porque el
censor clasifico el poemario «de caracter lirico y descriptivo, sin que se advierta
ninguna otra intencion que la meramente poética». Todos los siguientes expe-
dientes se despacharon ya en plena Transicion, entre 1976 y 1979, y fueron
una mera formalidad, solucionandose en pocos dias. Curiosamente, se trata de
volumenes de prosa: la coleccion de cuentos Fatfalla di Dinard (La mariposa
de la plaza, dos ediciones de Argos en 1976 con la ingente tirada de diez mil
copias, y de Plaza & Janés en 1979); los relatos de viaje Fuori di casa (Fuera
de casa, Argos, 1976, y Plaza & Janés, 1979); la coleccion de entrevistas y
articulos de Nel nostro tempo (En nuestro tiempo, Plaza & Janés, 1976 y 1979);
y, finalmente, los ensayos Auto da fé (Auto de fe, Argos, dos ediciones en 1977).
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Tampoco de Salvatore Quasimodo (1901-1968) existian traducciones ante-
riores al franquismo y durante la dictadura su popularidad fue bastante redu-
cida. No obstante, el premio Nobel de 1959 y el interés demostrado, de nuevo,
por Tomas Garcés. No es casual que el primero de los seis expedientes se refiera
a una traduccion catalana, siendo sobre todo en la prensa de la ciudad condal
donde arranco su difusion (Camps, 2014). En 1962 Selecta imprimio la Obra
poetica, autorizada sin reparos el ano anterior. La reputacion que se asignaba
al idioma catalan en los despachos del Servicio iba cambiando precisamente en
esos anos. En 1960 se habia denegado en primera instancia una antologia que
incluia poemas del mismo Quasimodo, ademas de Ungaretti, Saba, Montale
y Cardarelli porque, para el segundo lector, «en los actuales momentos no se
considera oportuno autorizar traducciones de obras extranjeras al catalan»
(Laskaris, 2022: 514). Solo dos anos después, frente al impulso del sector
editorial y en el contexto reformista del régimen, el aparato no pudo oponerse
a la espectacular multiplicacion de las traducciones literarias catalanas (Estany
Freire, 2020: 247 ss.). El primer libro en espanol de Quasimodo, en cambio,
salio en 1963, cuando se imprimieron quinientos ejemplares de 25 Poemas al
cuidado de José Agustin Goytisolo, que fueron juzgados «sin trascendencia
para nuestra funcion». De la misma forma se estimaron las sucesivas publi-
caciones: en catalan, Il poeta, il politico e altri saggi (El poeta, el politic i altres
assaig, Libres de Sinera, 1968) y, en espanol, Poesie (Poemas, Sevillana, 1974)
y Dare e avere (Debe y haber, Narcea, 1974).

La literatura italiana contemporanea del franquismo

Cinco meses después del desfile del ejército de Franco en Madrid, el 1 de
setiembre de 1939, estallaba el segundo conflicto mundial. Como es conocido,
en Italia duraria hasta 1945: fue entonces cuando el pais dejo a sus espaldas
veinte anos de fascismo vy, entre los escombros de un lustro de guerra y de
la sangrienta ocupacion alemana, empezé a buscar su renacimiento civil y
politico. Desde el punto de vista artistico, el movimiento que mejor represento
esa temporada fue el llamado Neorrealismo, que se centraba en relatar precisa-
mente la Resistenza de los partisanos y las duras condiciones de la posguerra.
En Espana este género, y sobre todo su declinacion narrativa, encontro terreno
fértil ya en los decenios centrales del siglo, gracias al efecto impulsor de las
peliculas italianas del género. Pero, a la vez, tuvo que chocar con la oposicion
de la censura, que encasillo casi todo lo procedente de Italia dentro de la
«moda del realismo», un movimiento reprensible por el lenguaje malsonante,
el vilipendio de la religion, las descripciones sensuales y, en algunos casos, su
tendencia subversiva.
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En la primera parte de los afios sesenta un acontecimiento dificulté aun
mas la penetracion de los escritores italianos, y no solo los realistas. En 1962
Einaudi imprimio los Canti della nuova resistenza spagnola, que juntaba can-
ciones y poemas contra el régimen. El libelo provocd una virulenta reaccion
por parte del estado espafiol que organizé una agresiva campana contra el
editor que hasta llego a tensar las relaciones hispano-italianas (Carrillo-Linares,
2014: 212-221). Durante unos anos, el nombre de Einaudi fue suficiente para
prohibir cualquier libro, independientemente de su contenido y del juicio de
los lectores.

A pesar de esos impedimentos, en los sesenta asistimos también a un incre-
mento de las traducciones, gracias a la intensificacion de las relaciones entre
los dos mundos editoriales. Varios factores favorecieron este encuentro: en
primer lugar, el comedido aperturismo de los aparatos estatales, que apostaban
por superar la autarquia y el aislamiento de los primeros anos de la posguerra
y permitieron la llegada de textos hasta entonces inasequibles. En esta encru-
cijada, las editoriales espafiolas trataron de recuperar el atraso cultural de dos
decenios de dictadura incorporando a la cultura patria todo lo que, en sentido
lato, podia definirse «moderno» (D’Intino, 2001: 972-974). Un nuevo sujeto
se sumo a esa ambiciosa tarea: Seix Barral, que, con Carlos Barral al frente,
se convirtié en el sello literario mds importante del panorama peninsular y
protagonizo innumerables batallas y forcejos con el departamento censorio.

En los afios setenta, y maxime después de la muerte del dictador, los expe-
dientes de autores italianos se multiplicaron atin mas, si bien no faltaron unos
altimos disgustos con los vigilantes estatales. Asi, se emprendieron proyectos
de amplia envergadura, sobre todo gracias a Bruguera, Alfaguara o Plaza &
Janés, que ampliaron enormemente el repertorio de obras hasta entonces veda-
das, amputadas o que habian tenido una difusion muy reducida.

Los narradores neorrealistas

Cesare Pavese (1908-1950) ha dejado un rastro considerable en las oficinas
franquistas, donde transitaron cuarenta y ocho expedientes. Sin embargo, casi
la mitad, veintidos, se cursaron a partir de 1975, cuando el régimen ya se enca-
minaba a su desaparicion (Bresadola, 2022). En 1953 se impidio dos veces la
importacion de la traduccion bonaerense de Tra donne sole (Entre mujeres solas,
Editorial Sur, 1952). Cuatro afios mas tarde se rechazé también la traduccion de
Il compagno solicitada por Seix Barral: ambos lectores —Dionisio Porres y Emilio
Sdez— no consintieron ni la amoralidad de un relato «obsesamente sensual»,
ni el punto de vista de «los rojos» en «nuestra Guerra de Liberacion». La
editorial catalana pudo dar a la imprenta el primer libro del escritor piamontés
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en Espana solo en 1958, con la coleccion de cuentos La playa y otros relatos,
aunque mutilada en tres paginas que contenian alusiones eroticas. En 1960 se
prohibi6 también Paesi tuoi (Pueblos tuyos, Antonio Lopez Gonzélez) después
de los informes desfavorables de Herron —que describio a los personajes como
«preocupados por lo puramente sexual»—y Alvarez Turienzo, para quien «el
amor se pinta con un realismo animal francamente repudiable». Las prohibi-
ciones y tachaduras continuaron a lo largo de la década: en 1964 se denego II
diavolo sulle colline en catalan, aprobado con tachaduras solo tres afios después
(El diable als turons, Proa); y en 1969 se suprimieron doce fragmentos de
escenas eroticas del volumen de Destino que juntaba ese cuento, La bella estate
e Tra donne sole. Finalmente, se registran dos casos de silencio administrativo
en los anos setenta de solicitudes de Alianza: Ciau Masino (1971), por «alguna
que otra expresion poco reverente por las cosas santas, al estilo italiano»; y
en 1973 las Lettere, 1926-1950 (Cartas, 1926-1950), porque en una misiva se
tildaban a los curas de «cerdos negros». Con esa formula no se contestaba a
la demanda, y el ministerio se reservaba la posibilidad de secuestrar toda la
tirada atribuyendo al editor la responsabilidad de la impresion. Después de
1975, en cambio, todos los libros se aprobaron con el simple rotulo «requisitos
formales completos»; y asi, gracias a Bruguera, pudieron ver la luz textos hasta
entonces inéditos. El ultimo expediente se abrio en una fecha muy tardia: el
30 de mayo de 1983, con la reimpresion de II diavolo sulle colline (El Diablo
sobre las colinas, Salvat) en siete mil ejemplares.

También el primero de los trece expedientes sobre otro novelista canénico
del neorrealismo, Vasco Pratolini (1913-1991), fue una frustrada solicitud de
importacion: en 1952 Joaquin de Oteyza y Garcia —el mayor de los distribui-
dores de libros argentinos en Espana- intenté introducir cincuenta copias de
Cronache di poveri amanti (Cronicas de los pobres amantes, Losada, 1951). El
lector sefialo que «no es solo la pornografia y el impudor lo de mas relieve en
esta obra, sino [sic] irrespetuosa y brutal contra la religion usando de un léxico
absolutamente inadmisible», y concluia afirmando que «la totalidad de la obra
es una continua obscenidad». Para la primera traduccion de la novela —cuya
princeps italiana es de 1946— hubo que esperar a 1981, cuando la solicité
Bruguera, siendo aprobada en cuatro dias. Tuvo mejor suerte La costanza della
ragione (La constancia de la razon) en 1963, aprobada por Oromi, que la definio:
«una novela, tipo cldsico, bastante realista a la moda italiana. No obstante, tiene
un sentido filosofico-moral de altura y de actualidad. Por eso y por tratarse de
un autor universalmente conocido, es mejor publicarlo sin tachaduras». Una
vez mas, el oportunismo y el temor de un escandalo por la prohibicién de un
escritor famoso primaba sobre los principios ideologicos de la censura.
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De Elio Vittorini (1908-1966) se cuentan solo ocho expedientes®. El pri-
mero se curso6 en 1953, cuando se concedio, de nuevo a Oteyza, la importacion
de cien ejemplares de la traduccion de Il Sempione strizza 'occhio al Frejus (El
Simplon guinia el ojo al Fréjus, Losada, 1953), tras el juicio de Enrique Conde
Gargollo, que la definio de «estilo entre realistas y poético». El siguiente expe-
diente se abri6 en 1962 y, a raiz de los informes de Maximino Batanero y Miguel
de la Pinta Llorente, se ordeno que Conversazione in Sicilia (Coloquio en Sicilia)
de Plaza & Janés saliese mutilado en catorce paginas «inmorales». La editorial
volvié a presentar la traduccion cinco anos mas tarde sin las expurgaciones: a
pesar de que los funcionarios advirtieron que «no se tienen en consideracion las
tachaduras impuestas», se decidio permitir la version integra. En los afos suce-
sivos, gracias a Seix Barral, antes, y Barral Editores, después, se editaron otras
novelas del siciliano, que fueron autorizadas sin objeciones. Contrariamente
a los otros autores neorrealistas, no hubo otras solicitudes después de la de
Barral para Le citta del mondo (Las ciudades del mundo), aprobada en 1971.

Algunos novelistas «inmorales» del medio siglo

Las razones morales frenaron la penetracion de otros narradores, cuya produc-
cion se salia de la simple etiqueta del realismo. Nos referimos a autores como
Alberto Moravia (1907-1990), Carlo Emilio Gadda (1893-1973) o Carlo Levi
(1902-1975), que en la mayoria de los casos llegaron a Espafia con enorme
retraso con respecto a su difusion internacional, cuando iban adquiriendo ya
el estatus de «clasicos».

Las solicitudes para traducir a Alberto Moravia fueron numerosas, con-
tandose mas de un centenar de expedientes (Andrés, 2018). Sin embargo, su
divulgacion tuvo que enfrentarse duramente al organo del régimen, por lo
menos en su primera fase. Entre 1941 y 1960 se censuraron once libros suyos,
es decir casi el 44% de las solicitudes: las denegaciones alegaban sobre todo
cuestiones morales, pero también hacian hincapié en que sus obras, como las
de D’Annunzio, «desde 1952 y hasta 1966 se inscribieron en el Index librorum
prohibitorum» (Andrés, 2018: 148-149). En 1960 se suspendié también una
de sus novelas mas exitosas, La noia, después de dos informes que destacaban,
respectivamente, la «patente inmoralidad» del protagonista y el «desenfado

6. No hemos encontrado el relativo a Coloquio en Sicilia que Janés edito en 1951. Es sor-
prendente que los funcionarios, y especialmente la seccion de Negociado de Circulacion y
Ficheros, no citen el antecedente en la solicitud de reimpresion de 1962. Evidentemente,
el documento debio de haberse extraviado antes de esa fecha.

Anales de Literatura Espanola, nam. 40, 2024, pp. 33-60



48 Andrea Bresadola

brutal en las descripciones». Por eso, solo en las décadas siguientes la obra de
Moravia pudo llegar al publico lector sin vetos.

Tuvo dificultad a abrirse camino incluso Gadda, que empez6 a traducirse
solo en los anos sesenta. El primer expediente es de 1961, con la denegacion
de Quer pasticciaccio brutto de via Merulana de Seix Barral, que el lector juzgo
«demasiado realista», sin reparar en que la prosa experimental de Gadda apun-
taba precisamente a superar esa corriente (Bresadola, 2018). Se prohibi6 tam-
bién en segunda instancia, al definirla Alvarez Turienzo una «novela desgarrada
describiendo un ambiente de desgarro». Solo en 1963 se aprobo El zafarrancho
aquel de Via Merulana, después de que otra novela del milanés, La cognizione
del dolore, ganara el Prix International de Littérature de Formentor. El libro
vencedor (La conciencia del dolor) solicitado por la misma editorial barcelonesa,
en cambio, fue suspendido durante dos anos porque habia sido editado por
Einaudi y se dio el visto bueno solo en 1965. Los otros expedientes de Gadda
se abrieron a principio de la década siguiente y pasaron sin inconvenientes:
la coleccion Dos relatos y un ensayo (Tusquets, 1970, aunque los documentos
de censura no se encuentran en el AGA) y La meccanica (La mecdnica, Barral,
1971).

La difusion de Carlo Levi fue atn mas limitada, contdndose solo cuatro
expedientes, el primero de los cuales en 1952 concierne a la importacion de
Lorologio (El reloj, Losada, 1952) por parte de Oteyza y Garcia. El distribuidor
pidio tan solo cincuenta copias, indicando un precio enorme de cien pesetas.
El Servicio aprob¢ esa escasisima cuantia, a pesar de que Sebastian Garcia Diaz
apuntase que en una pagina se atacaban a los ministros del gobierno espaol.
Hubo que esperar doce afios para que se solicitase el permiso para editar, y no
en espafiol, sino en catalan, su novela mas célebre: Cristo si e fermato a Eboli.
El padre Francisco Aguirre la defini6 «costumbrista» y destinada a «personas
mayores», sefilalando que «hay algo de critica de la vida de los clérigos a los
que se acusa de aficionados al vino y poco castos pero no hay ninguna escena
obscena». Al cabo de otros dos informes (firmados por Pinés y Dieta), se
aprobo Crist s’ha aturat a Eboli, un afio después de la apertura del expediente.
A pesar de la resolucion positiva, ninguna editorial se atrevié a publicarla en
espanol hasta principio de los afios ochenta —fechas de los restantes expedien-
tes— cuando lo hicieron Alfaguara (1980) y Plaza & Janés (1982) con el titulo
de Cristo se paro en Eboli.

Escritores «comunistas» y novelas «super-realistas»

Italo Calvino (1923-1985), uno de los principales hombres de confianza de
Einaudi, fue el prototipo del escritor innovador que atraveso géneros literarios
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y que se convirtio en modelo para los novelistas espanoles del medio siglo: en
los anos cincuenta, en la senda del realismo y, mas tarde, en el camino de su
superacion (Luti, 2014). La mayor parte de su obra, sin embargo, llegd a Espana
solo decenios mds tarde, puesto que dieciséis de los veintitrés expedientes —mas
de dos tercios— se tramitaron entre 1977 y 1982. El significativo retraso no fue
causado solo por la censura, sino también por la firmeza del agente Linder
que, en contra de la voluntad del mismo escritor, se opuso a la impresion de
sus novelas en la peninsula ibérica habiendo ya cedido los derechos de autor
a editoriales argentinas (Ciotti, 2021). Asi, las primeras traducciones tuvieron
que salir en catalan: Il barone rampante (El baro rampant) fue autorizado en
1965 con tachaduras en cuatro pasajes, que para Aguirre incluian «injurias a
la compania de Jesus». Se admitio con supresiones en ocho paginas también
la traduccion catalana de Il cavaliere inesistente (El cavaller inexistent, 1966),
después de estancarse en los despachos ministeriales durante diez meses. En
1965 Seix Barral planed imprimir por primera vez una obra en espanol, La
giornata di uno scrutatore, una de las pocas inéditas en Argentina. La jornada
de un escrutador fue autorizada, pero el proceso se pard con la acostumbrada
advertencia: «libro de Einaudi. Denegado por su procedencia, de acuerdo con
instrucciones superiores». Los siguientes expedientes en espafiol se abrieron
en 1970, cuando se autorizaron El baron rampante (Planeta) y Marcovaldo
(Destino). Cuatro anos después se decreto, en cambio, el silencio adminis-
trativo para el volumen que incluia La giornata di uno scrutatore, La specula-
Zione edilizia y La nuvola di smog (La jornada de un escrutador, La especulacion
inmobiliaria, La nube de smog) porque el lector entendi6 que el primer cuento
«entre lineas puede tacharse de propaganda comunista». En 1981, finalmente,
como en el caso de Pavese, Bruguera publicé muchas de las obras inéditas o
las reedit6 con ingentes tiradas.

Otro escritor del circulo Einaudi fue Giorgio Bassani (1916-2000), del que
se cuentan catorce expedientes (Bresadola, 2019). El primero se redacté en
1961, con el visto bueno para la importacion de cincuenta ejemplares de Gli
occhiali d’oro (Los anteojos de oro, Editorial Sur, 1960). Fueron igualmente auto-
rizadas algunas traducciones solicitadas por Seix Barral: el best seller Il Giardino
dei Finzi Contini (El jardin de los Finzi Contini, 1962), Storie ferraresi (Historias
de Ferrara, 1963) y Dietro la porta (Detrds de la puerta, 1965). Sin embargo, se
nego la tarjeta de impresion a los altimos dos por haberlos publicado Einaudi,
y pudieron salir, respectivamente, solo cuatro y cinco anos después.

El «affaire Einaudi» condiciono de forma evidente también la divulgacion
de Natalia Ginzburg (1916-1991), de la que se conservan cinco expedientes.
En 1963 se curso el primero, Lessico famigliare, y una vez mas fue Seix Barral

Anales de Literatura Espanola, nam. 40, 2024, pp. 33-60



50 Andrea Bresadola

la promotora. Wladimir Petrovici advirtio que la autora era «de origen judio,
inscrita en el Partido Comunista Italiano y secretaria de la casa editora de
Einaudi», pero anadia que «su libro no es de propaganda comunista, y a pesar
de expresar su simpatia hacia el comunismo, no se puede decir que en general
no resulta objetivo. La obra es mas literaria que politica». A pesar de otro
juicio favorable de Dieta, Léxico familiar fue denegado, después de una carta
enviada directamente por Luis Santiago de Pablo, jefe de la Oficina de Enlace,
que informaba que el volumen habia salido en «la misma editorial que publico
los tristemente famosos Cantos...». El mismo destino le tocé a la novela corta
Le voci della sera (Las voces de la tarde) aprobada por Petrovici y Dieta pero
denegada por las altas esferas en 1965. En ambos casos fueron indtiles los
recursos de reposicion de Seix Barral. El ultimo expediente se abri6 en 1982,
con la aprobacion del cuento Famiglia (Familia) solicitado por Alfaguara.

A principio de los anos sesenta la casa catalana se interesé también a la
narrativa de Carlo Cassola (1917-1987): en 1960 fue autorizada la novela
Fausto e Anna, mientras que se denego otra, La ragazza di Bube (Bresadola,
2023a). Para Vintild Horia en esa se ponia «de relieve un heroismo que obra
en el nombre de la ideologia comunista y un sacrificio del que es culpable la
sociedad burguesa». En la segunda lectura, después de la instancia de revi-
sion, Alvarez Turienzo propuso una poda de «pasajes de tipo sensual, por lo
insistentes y pegajosos» y ataques al clero; mientras que Petrovici se decanto
por la suspension, puesto que «el autor encuentra la ocasion de marcar las
concepciones anticlericales y procomunistas, con pasajes inmorales». Fue esta
la decision definitiva. En 1963 sali¢ la pelicula dirigida por Luigi Comencini
basada en la novela. En Espana su exhibicion fue prohibida dos veces, en 1964
y 1965, y el veto permanecio oficialmente durante siete aios’. La novela en
cataldan (La noia de Bube, Edicions 62), en cambio, fue autorizada en 1968.

Otra novela que sufrio percances por razones morales fue Leta del malessere,
de Dacia Maraini (1936-), que en 1962 gano el prestigioso Prix Formentor. El
galardon no evito que al ano siguiente la traduccion fuese suspendida después
de las palabras de Aguirre:

novela realista [...] Es un relato totalmente inmoral y lleno de sensualidad.
[...]. Abundan en casi todos los capitulos las escenas que llegan a rayar en
lo pornografico. No hay ni una palabra de censura para este género de vida
amoral que mads bien se presenta como algo corriente y natural. [...] En fin,
una obra inmoral a todas luces.

7. En 1972 se permitio la pelicula, con los relativos subtitulos, aunque reservada «para salas
especiales (mayores de 18) sin adaptaciones».
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Para contestar a la solicitud de reposicion de Seix Barral se redactaron dos
informes mas, que igualmente recalcaron su inmoralidad. En el segundo,
Alvarez Turienzo expresaba de forma contundente su negativa: «una novela
surrealista al estilo italiano, por no decir simplemente obscena de cabo a rabo,
sin que se vea por parte alguna ni siquiera un valor literario mas minimo»®.
Asi, Los aos turbios se denegé «por juzgarse PORNOGRAFICA». Sin embargo,
el sello catalan se atrevio a editarla sin permiso, probablemente reservandola
para el mercado suramericano. En el sobre del AGA se ha conservado una
nota informativa fechada a 9 de junio de 1964 que atestigua que el desafio
no paso desapercibido. Se relata la inspeccion de funcionarios del Ministerio
de Informacion y Turismo en el domicilio de la editorial «para comprobar la
existencia de la obra, denegada por dos veces». Intervinieron novecientos
cincuenta ejemplares para la exportacion y secuestraron los ejemplares que se
habian entregado «a los distribuidores de Barcelona».

La literatura comprometida de los afios sesenta y setenta

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue escritor anticonformista en todas las formas
artisticas que experimento, siendo acusado de vilipendio de la religion y delitos
contra la moral también en Italia. En el AGA se cuentan dieciocho expedientes,
pero el alto nimero no debe enganar, puesto que once de ellos se despacharon
desde 1975 hasta 1981. Un resumen de los anteriores prueba las dificultades
que tuvieron sus obras para penetrar en Espana. El primero es de 1963 y se
refiere al guion de la segunda pelicula que dirigio, Mamma Roma. Petrovici
lo juzgo impublicable, al tratarse de una «pelicula super-realista [...] con un
contenido crudo y totalmente amoral». Sin embargo, se autorizé después del
informe de Aguirre, que argument6 que «la obra es realista, hosca y abundan
las expresiones groseras, pero no es pornografica; las escenas inmorales se
insindan y se adivinan, no aparecen en escena». La primera traduccién de una
novela, Una vita violenta (Una vida violenta) fue, una vez mas, en catalan. El
expediente, abierto en 1965, se solucion¢ al cabo de dos afos, con la imposi-
cion de tachaduras en ocho pdaginas de interjecciones blasfemas y alusiones a
la esfera sexual, conforme dictaminaba Pinés, que definia el lenguaje «propio
de muchachos de rompe y rasga», con expresiones que «nada le deben al
lenguaje de salon». En el mismo 1965 se autorizo sin expurgaciones el guion
en espanol de Il Vangelo secondo Matteo (El Evangelio segiin Mateo), manifes-
tando asi Alvarez Turienzo su conformidad: «pese a la filiacion ideoldgica de

8. Evidentemente el censor entendia el adjetivo «surrealista» como ‘super realista’ o ‘dema-
siado realista’.
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su autor, la critica, incluso catolica, se ha pronunciado en sentido favorable».
En 1969 fue denegada, en cambio, Teorema, la novela basada en la homonima
pelicula, que habia sido secuestrada el ano anterior por la fiscalia de Roma por
su «obscenidad». El primer lector indicaba recortar fragmentos en dieciséis
paginas, mientras que el segundo se expreso a favor del veto con palabras
despectivas: «se describe y realizan todas las aberraciones sexuales, lo mismo
de jovenes que de viejos. Una verdadera porqueria literaria». La novela pudo
salir solo en 1977 (Sudamericana-Edhesa), cuando empezaron a traducirse
también las otras obras de Pasolini.

Leonardo Sciascia (1921-1989) cosecho, en cambio, un notable éxito
editorial y, aunque no faltaron episodios de podas textuales, las traduccio-
nes siguieron de cerca la publicacion de los originales, segin observa Camps
(2003). Se cuentan diecinueve expedientes, empezando en 1967 con la tra-
duccion catalana de A ciascuno il suo (A cadascii el que és seu). El padre Aguirre
denuncio que

hay un chiste un poco verde a costa de un parroco, pero es ya conocido en
Espafia y creo que puede pasar por tratarse de una obra propia de personas
formadas. En cambio, creo que se debe de amonestar a la casa editora que al
traducir cambien la interjeccion «Ostia» por otra que no tenga la significacion
blasfema.

La novela tuvo que publicarse, en 1968, sustituyendo la exclamacion con la
forma eufemistica «ondia». La primera solicitud en espanol se envié al afno
siguiente, cuando Plaza & Janés incluyo esa novela e Il giorno della civetta (El
dia de la lechuza) en el volumen Dueto siciliano. El historiador franciscano
Pedro Borges Moran enfatizé la misma cuestion que la version catalana y pro-
puso «sustituir por otras las interjecciones de Padreterno, Recristo y Ni Dios
por ser malsonantes y [...] hostia» como, efectivamente, se hizo. En 1970
se impusieron tachaduras también a la coleccion Gli zii di Sicilia (Los tios de
Sicilia) después de tres informes: el primer lector se decantaba por la autori-
zacion, mientras que para Gregorio Soler algunas frases eran «sacrilegas» vy,
especialmente el ultimo cuento, Lantinomio, «ataca la religion y el clero. Insulta
anuestro gobierno y su Jefe supremo». Finalmente, el tercer censor argumen-
taba que todas las historietas «huelen a comunismo, pero sobre todo la tltima;
episodios sobre la guerra de Espana, que ademds de comunista es injuriosa a
Franco y a su ejército». Frente a la obligacion de suprimir el cuento, la editorial
decidio no imprimir el volumen. Los restantes expedientes se tramitaron entre
1975y 1982, y los libros se autorizaron sin tachaduras.

El fantasma del marxismo llevo a prohibir también algunos ensayos,
como la Storia delle teoriche del film (Historia de la teoria cinematogrdfica) de
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Guido Aristarco (1918-1996), presentada por Seix Barral en 1960. Petrovici la
considero «propaganda del cine soviético» y en el informe de revision Dieta
alego la influencia negativa para el publico al que iba dirigida, siendo «una
historia general del cine, pero vista con cristales rojizos. Los posibles lectores
de estas obras, los profesionales jovenes del cine, estan demasiado «facil» a
estas corrientes, por esnobismo, o por lo que sea. Seria peligrosa». Solo en 1966
la solicitud de otra editorial, Lumen, tuvo un resultado favorable, aunque el
volumen fue purgado de una ilustracion que Aguirre reputé «inmoral», en la
que se veia un soldado encima de una mujer. Sufrio tachaduras en 1969 tam-
bién la miscelanea Ideologia y lenguaje cinematogrdfico, que reunia ensayos de
varios directores y tedricos del cine. En la traduccion espanola desaparecieron
cuatro pasajes del articulo de Gianni Toti con citas de Marx y Engels®.

Finalmente, recordamos un caso tardio de censura: La storia de Elsa
Morante (1912-1985), cuyas vicisitudes, en 1976, supusieron un escandalo
también en Italia (Rancati, 2009). Plaza & Janés presento a las oficinas minis-
teriales un texto castigado ya en el titulo, Algo en la historia, y en el que faltaban
pasajes inherentes a la esfera sexual, el papado y la guerra civil espanola. En
virtud de esa autocensura, el lector concluy6 su informe afirmando que «no
ofrece ninguna objecion que hacer constar», y pocos dias después el libro
fue entregado a deposito. La editorial solicit6 la autorizacion para la segunda
edicion tan solo dos meses después, incluyendo las paginas 10 y 13, omitidas
en la primera. La solucion fue, una vez mds, demandar a la editorial la respon-
sabilidad del cambio: el director general de Cultura Popular le escribié que
«no parece procedente aconsejar la edicion de las modificaciones [...]. No
obstante, de acuerdo con la vigente legislacion de Prensa e Imprenta, puede
proceder a constituir el preceptivo deposito de ejemplares, previo a la difu-
sion». Contemporaneamente, avisaba de la posibilidad de un secuestro: «si se
estimase que el contenido de aquella incida negativamente en la legislacion
vigente, serian de aplicacion las previsiones del articulo 64 de la citada Ley de
Prensa e Imprenta».

Conclusiones

En Espana la recepcion de la literatura fue alterada durante una buena parte
del siglo XX por cuestiones politicas, entendiendo ese sintagma en su sentido

9. Como ha apuntado Sudrez Toledano (2023: 191, 244, 261-262 y 297-298), otras novelas
planeadas por Seix Barral no vieron la Iuz en los afos sesenta siendo acusadas de apologia
del comunismo: La suora giovane de Giovanni Arpino (1960), Il fabbricone de Giovanni
Testori (1961), La vita agra de Luciano Bianciardi (1963), La macchina mondiale de Paolo
Volponi (1965) e Il serpente de Luigi Malerba (1966).
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mads amplio. Se ha visto que en los afos treinta las agitaciones que iba viviendo
el pais supusieron un freno a las traducciones. En los largos decenios del
franquismo la encrucijada historica fue ain mas decisiva y la injerencia estatal
se hizo directa y palpable, dejando constancia en los registros. El recorrido a
través de mds de cuarenta anos de expedientes editoriales ha puesto en eviden-
cia como se creo el catalogo de la literatura italiana en el pais de Franco y de
los libros que, en cambio, no llegaron a imprimirse o salieron mutilados. Nos
ha proporcionado otros importantes datos a menudo ignorados por la critica,
como el precio de los libros y la tirada, aclarando su circulacion y el tipo de
lector al que se destinaban.

Se han detectado también algunas constantes sobre la represion de las
obras italianas. Aunque no podemos olvidar la aleatoriedad e imprevisibili-
dad de las resoluciones y la influencia de factores externos (como la cuestion
Einaudi), en la mayoria de los casos denegaciones y tachaduras se debieron
a cuestiones de orden moral, el tipo de censura que Abellan (1980: 88-89)
definio «un atentado al pudor y a las buenas costumbres en todo lo relacionado
con el sexto mandamiento y, en estrecha union con dicha moral, abstencion
de referencias al aborto, homosexualidad y divorcio». Esto fue mds evidente
en las traducciones de los autores de la Italia posfascista, que escribian en un
entorno de mayor libertad con respecto a Espana. Sin embargo, la presunta
amoralidad, acompanada a veces por las acusaciones de ofensa a la religion, fue
blanco del servicio también para novelistas, poetas y dramaturgos de épocas
e ideologias muy distintas: desde Pirandello y D’Annunzio hasta Calvino y
Pasolini, pasando por Gadda y Moravia. El 6rgano franquista, poco interesado
en matices criticos, considero la literatura italiana y el realismo casi como un
binomio inescindible, y por eso juzgo a esos escritores con las mismas lentes,
enfatizando su crudeza y obscenidad. En algunas obras de los anos sesenta y
setenta se interpusieron obstdculos también de tipo politico, como la apologia
del marxismo o la osadia de cuestionar el tnico punto de vista admisible sobre
la Guerra Civil, el de los vencedores.

Asimismo, los datos de los expedientes demuestran algunas diferencias de
criterio. No solo porque cada autor representaba un caso particular, segtin la
ideologia y la tipologia estética que los censores atribuian a su obra. Hemos
comprobado que, aunque con alguna reticencia, se toleraron mas a los escri-
tores del pasado, sobre todo los que se reputaban «clasicos». Precisamente por
su fama, las denegaciones podian resultar contraproducentes para el Servicio,
como se desprende de algunos expedientes sobre Pirandello o Deledda. Otra
senal de pragmatismo fue la aprobacion de libros dirigidos a un publico redu-
cido, mientras que los de géneros «populares» fueron prohibidos o mutilados
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de forma menos meditada. De la misma manera, se aceptaron con mads faci-
lidad las obras completas, como si los pasajes censurables alli contenidos se
diluyesen y pasasen desapercibidos con respecto a los volumenes individuales.
En todas esas circunstancias, el Servicio contradijo sus propios principios y
admitio obras o fragmentos que los lectores habian condenado en sus infor-
mes: «paradoja habitual que [...] es recurrente en los informes de obras que
conviene autorizar, pese a no cumplir con los criterios de la censura» (Larraz,
2014: 142).

El sistema censorio experimenté también una evidente evolucion, espe-
cialmente a principios de los afos sesenta, cuando se juntaron varios factores:

la nueva politica cultural, el desarrollo de mas eficaces estrategias editoriales
de nuevos editores para lidiar con el poder y la conciencia de los intelectuales
de estar en una fase terminal del régimen [...] y el ascenso de Manuel Fraga
Iribarne al Ministerio de Informacion y Turismo con la mision de atenuar las
muestras publicas de resistencia al régimen mediante una imagen conciliadora
y liberal al tiempo que debia redoblar la eficiencia de la vigilancia (Larraz,
2022: 23).

Por lo que respecta a la literatura italiana, solo en la segunda mitad de ese
decenio las mallas empezaron a dilatarse, favoreciendo el incremento de las
solicitudes, aunque no faltaron podas y resoluciones de silencio administrativo.
Ademas, las secuelas de la préctica afosa de la autocensura empujaron a las
editoriales a pedir permiso incluso después de la Ley 62/1978, de Proteccion
Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona, que derogo la
Ley de Prensa e Imprenta de 1966.

La evolucion resulta ain mas evidente en las traducciones catalanas. En el
primer franquismo se obstaculizo abiertamente todo lo que se interpreté como
literatura alta, creyendo que el catalan solo podia ser vehiculo de expresiones
familiares o de formas folcloricas y costumbristas'®. En los afios sesenta, en
cambio, se produjo un giro evidente y, favorecidas también por el problema
de los derechos de autor en espanol, fueron numerosas las novelas italianas
que salieron antes en catalan, como las de Silone, Calvino, Pavese, Pasolini,
Sciascia, etc. Aunque no siempre pasaron indemnes del cedazo de la censura'y
de los efectos de la autocensura (Estany Freire, 2020: 249 ss.), gozaron de una
paraddjica ventaja también desde el punto de vista del Servicio, seguin el citado
lema de Dieta de «no gastar polvora inutilmente». Los libros en ese idioma,
pues, tenian una menor repercusion y eran menos «peligrosos» precisamente
porque sus tiradas normalmente no superaban las mil quinientas copias.

10. Baste recordar que hasta la Divina Commedia de Dante fue denegada por esta razon en
1941 (Estany Freire, 2023).
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En suma, el efecto conjunto de la censura —con sus imposiciones y arbi-
trariedad— y de la autocensura de agentes y editores, supusieron un enorme
condicionamiento: decretaron cudles obras podian llegar a los lectores, en qué
idioma peninsular, en qué momento y en qué manera, si de forma integral, con
una traduccion suavizada o con podas. La lentitud y la inseguridad del proce-
dimiento hicieron, ademds, que muchas obras llegaran con enorme retraso a
Espana y, en algunos casos, después del fin de la dictadura y de su maquina de
control. Asi, autores clave de la literatura italiana del siglo XX penetraron solo
durante la Transicion, en un contexto literario y social totalmente diferente,
privados de la fuerza innovadora que habrian tenido en su época.
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Anexo

Expedientes de censura estudiados: AGA, Seccion Cultura, 3(50).

Autor Titulo Editorial AperFura Sign atura; | pesolucion
expediente | expediente
Ideologia .
. . 66/2779; | Autorizado con
AA. VV. ¥ lenguaje B Corazon 1969 2771-69 tachaduras
cinematogrdfico
Historia de
Aristarco, . . 21/14801;
Guido lq teoria Seix Barral | 1963 5864-63 Denegado
cinematogrdfica
Aristarco, Hlstorlq de 21/16991; | Autorizado con
. las teorias Lumen 1966 -
Guido . . 554-66 supresion
cinematogrdficas
Calvino, ) .. 21/15720; |Autorizado con
Italo El baré rampant | Edicions 62 | 1964 7262-64 | tachaduras
Calvino, El cavaller . 21/16744; | Autorizado con
Ttalo inexistent Edicions 62 | 1965 8082-65 tachaduras
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Calvino, La jornada de un . 21/16026;
Italo escrutador Seix Barral | 1965 1872-65 Denegado
La jornada de un
. dor; . .
Calvino, escrutador; . . 73/4146; | Silencio
Ttalo La “p .ec.ulqaon Alianza 1974 6323-74 administrativo
inmobiliaria;
La nube de Smog
D’Annunzio, . 21/6530; .
Gabriele El fuego Maucci 1939 88-40 Autorizado
D’Annunzio, | El triunfo de la . 21/9317;
Gabriele muerte Maucci 1950 5832-50 Denegado
D’Annunzio, . 21/14276; | Autorizado en
Gabriele Obras inmortales | E.D.A.E 1962 6400-62 revision
21/07994;
Deledda, |1 iana sirca | Dedalo 1047 2139-47 | Autorizado
Grazia
Deledda, ) . 21/10804; .
Grazia Obras escogidas | Aguilar 1954 405554 Autorizado
Ginzburg, . . . 21/15669;
Natalia Léxico familiar | Seix Barral | 1964 6908-64 Denegado
Ginzburg, Las voces de la . 21/156609;
Natalia tarde Seix Barral |1964 6907-64 Denegado
Oteyza .
Levi, Carlo | El reloj y Garcia 1952 21/9966; Autorizado
. 3470-52
(importador)

. Crist s’ha aturat 21/14946; .
Levi, Carlo a Eboli Vergara 1964 107-64 Autorizado
Maraini, _ . . 21/14223;

Dacia Los arios turbios | Seix Barral | 1962 584862 Denegado
Montale, . . 73/3336; .
Eugenio Huesos de sepia | Corazon 1973 8921.73 Autorizado
Morante, Algoenla Plaza & 73/5319; .
Elsa historia Janés 1976 1734.76 | Autorizado
Algo en la .
Morante, historia Pla;a & 1976 13/5424; Autorizado
Elsa M Janés 4067-76
2.%¢d.)
Pasolini, Pier . 21/14581; .
Paolo Mamma Roma Seix Barral | 1963 2096-63 Autorizado
Pasolini, Pier | Una vida .. 21/16032; | Autorizado con
Paolo violenta Edicions 6211965 1920-65 tachaduras
Pasolini, Pier | El Evangelio . 21/16217,; .
Paolo seguin Mateo Ayma 1965 3393-65 Autorizado
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Pasolini, Pier 66/3605;
Paolo Teorema Mateu 1969 11453-69 Denegado
Pirandello, | El difunto Matias | Biblioteca 21/6599; )
Luigi Pascal Nueva 1940 143-40 Autorizado
Pirandello, | Uno, ninguno y 21/7356; .
Luigi cien mil Juventud 1944 1205-44 Autorizado
21/10454;
Pirandello, . . 5432-53 .
Luigi Obras completas |José Janés 1953 21710455 Autorizado
5433-53
Pirandello, . . 21/10803; | Autorizado con
Luigi Obras escogidas | Aguilar 1954 4951-54 | supresion
Pirandello, |El difunto Matias . ) 21/11345; .
Luigi Pascal José Janés 1956 738-56 Autorizado
Pratolini, Cronicas de los Oteyza/ 21/9760;
Vasco pobres amantes |y Garcia 1952 144-52 Denegado
(Losada) (importador)
Pratolini, La constancia de . 21/16045; .
Vasco la razon Seix Barral 1965 2027-65 Autorizado
Quasimodo, 21/14511; .
Salvatore 25 poemas Arce 1963 2149-63 Autorizado
Sciascia, A cadascu el que . 12/18137; | Autorizado con
Leonardo és seu Edicions 62| 1967 3902-67 sustitucion
Sciascia, Dueto siciliano Plaza & 1968 21/19099; | Autorizado con
Leonardo Janés 6112-68 sustituciones
. | Autorizado con
Sciascia, Los tios de Sicilia | El mueble 1970 66/5410; sustituciones y
Leonardo 2210-70
tachaduras
La conciencia del
sefor Zeno Figueroa 21/10427;
Svevo, Italo (Santiago (importador) 1953 4906-53 Denegado
Rueda)
La conciencia de . 21/11056; | Autorizado con
Svevo, Italo Zeno Seix Barral |1955 1001-55 tachaduras
Ungaretti, . 21/11947, .
Giuseppe El dolor Escelicer 1958 1313-58 Autorizado
Vittorini, | £/ Simplon guifia | Oteyza 21/10465; .
Elio el ojo al Fréjus y Garcia 1953 5562-53 Autorizado
(Losada) (importador)
Autorizado
Vittorini, Coloquio en Plaza & 1962 21/14277; |con tachaduras
Elio Sicilia Janés 6413-62 |/ Autorizado

integro
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