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... gli occhi tuoi pieni e puliti e incantati non sapevano,
1on sanno e non sapranno, non hanno idea. Non hanno
idea delle malefatte che il potere deve commettere per as-
sicurare il benessere e lo sviluppo del Paese...

Giulio Andreotti in Il Divo (2008)
di Paolo Sorrentino




Laffaire Rosi. Il cinema, I'Italia, il deficit di verita

ANTON GIULIO MANCINO

1. La casistica e la cronologia

Ci sono vari modi, tutti praticabili, per accedere a quello che merita di es-
sere definito un vero sistema di pensiero rosiano dove la parola stessa «ca-
so» contraddice la «casualita» e impone invece la causalita come principio
epistemologico fondamentale. Un sistema che fornisce a sua volta un ac-
cesso privilegiato alla storia dell'Italia attraverso meandri e misteri che ri-
mandano Puno all’altro, inevitabilmente. E proprio questo continuo
richiamarsi a vicenda dei misteri italiani che rende i film rosiani, destinati
a concatenarsi anch’essi, lo specchio di un complicato universo di riferi-
menti sovrapposti, incrociati, paralleli. Lautore non avrebbe potuto con-
cepirli, elaborarne la struttura, la logica, se non avesse cercato di decifrare
e comprendere in profondita le cose italiane. Se da queste «cose» non aves-
se ricavato la materia prima delle sue «parole». Parole come «caso». Al plu-
rale «casi», emblematici, riproducibili e modulari. Suoi nella misura in cui
egli se ne rende interprete consapevole e divulgatore responsabile. Di pit:
responsabilizzato dalla sua stessa consapevolezza, dal suo dover esserne
Pinterprete virtuoso nei modi della divulgazione cinematografica. Casi che
quindi gli appartengono perché appartengono all'ltalia intesa come labo-
ratorio politico dello scenario mondiale. Eventi del presente, del passato e
soprattutto del passato prossimo, dimensione privilegiata da Francesco Ro-
si come giusta distanza per affrontare, capire, leggere la storia contempo-
ranea a largo spettro. Italiana, certo, se si guarda alle premesse. Ma in virtu
di tale specificita, essa si fa storia non soltanto italiana. A patto che si ana-
lizzi limpianto, le estreme conseguenze, la tendenza non occasionale di
sperimentare qui ed esportare altrove meccanismi e le logiche perverse del
potere. Se considerata cioe come forma stessa del processo della storia che




Rosi indaga e del processo alla storia che inevitabilmente egli istituisce nei
suoi film.

Esiste un sistema cinematografico e conoscitivo rosiano, che da mezzo se-
colo & entrato in circolo con la storia, del quale una delle chiavi di accesso ¢
la cronologia. Cronologia degli avvenimenti, cronologia dei film, che diffe-
renza fa? Non sono forse i film che prenderemo in esame causa e conseguenza
di avvenimenti storici, se non addirittura avvenimenti storici essi stessi?

2. Da Visconti a Rosi

Un esempio per tutti, il pili ricorrente e pertinente: Salvatore Giuliano
(1962), il film che fa da spartiacque, il film a partire dal quale si comincia a
notare la rivoluzione linguistica che Rosi ha introdotto nel cinema e nella
storia, quindi anche nella storia del cinema. Quand’e che I'autore lo conce-
pisce?

Per quanto riguarda il fatto che, poi, a soli due anni dalla morte di Mattei io pen-
sassi di misurarmi con un argomento cosi grosso, questo lo si deve, penso, a una
certa componente giornalistica che credo di poter riconoscere, come spinta, al-
la base di alcune mie imprese. Del resto & quanto gia avvenuto per un progetto
di film su Che Guevara e per Giuliano stesso. Quest’ultimo film I'ho girato nel
60, ma ci avevo pensato gia nel 51 quando collaboravo alla sceneggiatura di Bel-
lissina di Luchino Visconti con Suso Cecchi D’Amico, e la storia vera di Giulia-

no si era appena conclusa nel 1950".

Rosi comincia dunque a pensare al progetto di Salvatore Giuliano nel 1951,
collaborando nuovamente con Visconti. In Bellissima, quattro anni dopo
I'esperienza di aiuto regista di La terra trema, iniziato alla fine del 1947 e
consegnato all'inizio di settembre del 1948 per la prima proiezione pubbli-
ca alla Mostra del Cinema di Venezia. Non si tratta solo di una concomitanza
temporale. Che Rosi fosse in quel momento al lavoro con Visconti la dice
lunga sulla genesi di Salvatore Giuliano. Che sarebbe stato il primo film ita-
liano in grado di esplicitare nomi, circostanze e fatti legati all’eccidio politi-
co di Portella della Ginestra del 1947. E di conseguenza, con regolarita quasi
triennale, ai fatti legati agli omicidi politici dei banditi Salvatore Giuliano

1. F Rosi, La ricerca multipla del regista, in F. Rosi, E. Scalfari (a cura di), Il caso Martei. Un “cor-
saro” al servizio della Repubblica, Cappelli, Bologna 1972, p. 74.
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nel 1950 e Gaspare Pisciotta nel 1954. Sappiamo ormai che La terra trema
non era stato dapprincipio un adattamento dei Malavoglia di Giovanni Ver-
ga, semmai lo era diventato non potendo pill rimanere — per una serie dira-
gioni fin troppo evidenti documentabili? — il film «lampo» originario, il
documentario, la docufiction ante litteram, comungue lo si voglia definire.
Ad ogni modo un film di propaganda e controinformazione per conto del
PCI in vista delle elezioni del 1948, concepito a ridosso di quel che accadde
il primo maggio del 1947 a Portella della Ginestra e che avrebbe ipotecato a
tempo indeterminato la storia italiana per decenni e decenni. Dunque,
quando Rosi fa risalire al 1951 il progetto del suo film piu noto individua
una data tuttaltro che generica, 11 1951 non ¢ soltanto I'anno di Bellissima.
E Bellissima — bisogna pur rendersene conto una volta per tutte — & il film in
cui Visconti dichiara la propria delusione nei confronti della retorica del
neorealismo maturata in seguito al pur ineccepibile ripiego verghiano de La
terra trema, quindi dopo il mancato appuntamento del neorealismo con la
realta sociopolitica di quel preciso momento storico e di quel preciso luogo
geografico. Dunque Visconti gira Bellissima, e Rosi & al suo fianco, per de-
costruire, smontare, criticare il conclamato impianto realistico dei cosid-
detti film neorealisti, per marcare lo scarto incolmabile tra un cinema
populista, recitato, magn(an)iloquente, € uno autenticamente popolare,
possibilmente attento a cid che di preoccupante e di prioritaria importanza
in Ttalia stava accadendo. Donde il compromesso tra comunisti e cattolici,
Vero e proprio «compromesso storico» consumatosi con largo anticipo sul
set di un film in fieri come lo era La terra trema nei primi mesi del 1948, pri-
ma che si giungesse alle elezioni politiche fissate per il 18 aprile. Un com-
promesso siglato dal ridimensionamento degli episodi della zolfatara e
soprattutto del mare da cui ormai solo in teoria e allegoricamente il film giu-
stificava il proprio titolo. Ma il 1951 & anche 'anno in cui Visconti volle far
pubblicare un suo testo estremamente illuminante, La terra trema — appun-
ti per un film documentario sulla Sicilia®, dove lasciava chiaramente intende-
re, ammesso che qualcuno avesse allora e nei decenni successivi voluto
intendere, cosa sapeva e avrebbe fatto sapere ¢ vedere nel suo lungimirante
e naufragato «film documentario sulla Sicilia». Dove la parola «documen-
tario» significava anche documentato, essendosi lui ben documentato sul

2. Che AG. Mancino, Il processo della veriti. Le radici del film pelitico-indiziario italiano, Kaplan,
Torino 1998, ¢ in particolare il terzo capitolo dal titolo Lat terra che trenia a Porteflu: il bandolo della
matassa, pp. 167-257.

3. L. Visconti, La terra trema (appunti per un film documentario sulla Sicilia), a cura di Fausto
Montesanti, in «Bianco e Neror, no, 2.3, febbraio-marzo 1951,
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posto, in tempo reale, al’indomani della strage’. Perché allora aspettare il
19512 Per prudenza, ma non solo. Per consentire, a malincuore, che il com-
promesso seguisse il suo corso. Ma non solo. Aggiungeremmo, per soprag-
giunti elementi di conoscenza. A Visconti, intellettuale attento e avveduto,
che non aveva smesso di seguire i fatti di Portella e lo sbocco giudiziario, non
erano di sicuro sfuggite alcune drammatiche concomitanze. Cio che sem-
brava «casuale» era — rieccoci al punto — frutto ben pit probabile, seppure
ipotetico, di una precisa causalita, specialmente dopo I'uccisione oscura il5
luglio 1950 di Giuliano, presunto esecutore materiale della strage di Portel-
la, e prima che riprendesse il 9 aprile il processo di Viterbo. Cosa fece poi Ro-
si, suo ex allievo approdato alla regia con La sfida (1958) e I magliari (1959),
estremamente puntigliosi sulle connessioni di base, basse, organizzative e
sugli aspetti materiali, infrastrutturali, economici del fenomeno criminale?
Cominciando nel 1961 le riprese del film prudentemente annunciato con il
titolo Sicilia *43-"60, per poi assumere quello piti esplicito di Salvatore Giu-
liano, e smontando, anzi destrutturando, la linearita del racconto tradizio-
nale, Rosi prosegui idealmente I'indagine di Visconti, il quale - fin quando
aveva potuto — aveva mantenuto il massimo segreto sull’effettivo argomen-
to di La terra trema, nato da un’inchiesta preliminare in Sicilia mentre era
ancora teatro di attentati politici anch’essi concepiti in previsione delle ele-
zioni nazionali. Armi diverse: da un lato le armi del terrorismo politico sup-
portato dalla mafia e dal banditismo, dall’altro un’«arma di costruzione di
massa»® come il progetto di un film da girare in gran segreto, alla macchia,
con grandi rischi per i suoi contenuti inediti, sulla scorta di un’inchiesta
tutt'altro che superficiale o convenzionale. Quella di Visconti, tra intenzio-
ni, tracce delle intenzioni, esiti concreti e rammarichi, era stata una lezione
metodologica importante per Rosi. Su Salvatore Giuliano non aveva pit
dubbi: in presenza di frammenti, schegge di verita, cocci non facilmente ri-
componibili di struttura veritiera compromessa e frantumata. Occorreva far
di necessita virt: usare i frammenti stessi senza saldarli e linearizzarli ri-
correndo semplicisticamente alle maglie del racconto. I frammenti doveva-
no restare frammenti ¢ il film assumere la forma logica, logicamente aperta
¢ polemicamente incompiuta, di un’inchiesta, non travestita da narrazione,
nemmeno da narrazione multipla, griffithiana, sviluppata su tre vicende

4. Cfr. it documento Indagine s agitazioni operaie ¢ contadine, consultabile presso il Fondo Vi-
sconti, all’Tstituto Gramsci di Roma, collocazione La terra trema (1948) - C14 - 003873,

5. Ladefinizione, adottata per i film di Rosi, & di Bertrand Tavernier nell'intervento del 3 agosto
del 2005 al convegno La sfida della verita. Il cinema di Francesco Rosi nell’ambito del Premio Fieso-
le ai Maestri del Cinema. '
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contemporanee, come previsto originariamente ne La terra trema. Nel suo
Giuliano U'inchiesta sarebbe stata esplicitata, lungi da camuffamenti o com-
plessi d’inferiorita nei confronti della pratica giornalistica e del lavoro sto-
riografico. L'inchiesta in sé, rappresentata, portata avanti come struttura del
film, punto di forza del film stesso, veniva infatti presentata come tale, affi-
data alla figura di un giornalista prima ¢ alla parziale cronaca processuale
dopo, condotta ora dall’autore con la propria voce narrante, complementa-
re all’andirivieni spazio-temporale che incrementava la complessita discor-
siva del film, per poi trasmigrare nella voce narrante esterrefatta e incredula
del giudice della Corte d’Assise di Viterbo.

Ur’inchiesta rivelatrice delle insidie istituzionali poste sulla strada tor-
tuosa, contraddittoria, accidentata dell’acquisizione coerente della verita. Di
un’ipotetica, presunta, inferenziale verita sulla prima, esemplare, indicibile
strage di Stato italiana. Quella cui teneva molto il suo maestro Visconti, dal
1947, avendo gia nei suoi preziosi e allusivi Appunti provato a introdurre
espressioni e concetti chiave quali «terrorismo della mafia», «armi del ter-
rorismo» usate da «gabellotti e padroni» e «armi legali» in riferimento alle
«forze di polizia e carabinieri».

Tutto cid comportava per Salvatore Giuliano uno sconvolgimento della
forma del film, cui infatti Rosi non si sottrasse. E che non manco di riattiva-
re, non meccanicamente, né tantomeno in ogni suo film successivo. Solo die-
¢i anni dopo, nel 1972, per Il caso Mattei, cui aveva cominciato a pensare gia
da tempo, almeno dal 1964. Da quando aveva rinunciato, con Le mani sulla
citta (1963), a proporsi come I'emulo di se stesso, e quindi all'impianto di-
scorsivo sperimentato a ragion veduta gia in Salvatore Giuliano. Questo per-
ché, a differenza di Salvatore Giuliano o del successivo Il caso Mattei, il
problema di Le mani sulla citta richiedeva un tracciato lineare. Vale a dire che
la consequenzialita degli avvenimenti era indispensabile a livello di denuncia,
di costruzione critica del racconto incentrato su un piano regolatore deciso a
priori, a tavolino, secondo interessi privati tradotti in atti d’ufficio, approvati
nelle (in)competenti sedi amministrative ed istituzionali, da cui le sorti urba-
nistiche della citta sarebbero dipese, e con esse — consequenzialmente —le con-
dizioni di vita e gli «incidenti» mortali di percorso delle persone comuni.

3. Dopo Giuliano, Mattei

Non deve sorprendere che anche I'idea del futuro Caso Mattei nasca a ri-
dosso degli avvenimenti, cominci a prendere forma, anzi a cercare la forma
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non schematica, sempre uguale a se stessa, bensi la piti consona al tipo di
problema, al tipo di evento, al tipo di sistema di eventi, e alla dinamica del-
la pista investigativa imboccata. Tutto, secondo la dichiarazione di Rosi ci-
tata, comincia nel 1964. Ma perché non direttamente nell’anno della morte
di Mattei, il 1962, anno dell’incidente aereo da subito sospettato trattarsi
di un attentato in piena regola? Quando Mattei perde la vita, il 27 ottobre
1962, Salvatore Giuliano era in sala da qualche mese. Oltretutto era pronto
dalla fine del 1961, poiché Visconti aveva avuto modo di visionarlo gia ad
ottobre in compagnia di una «ristretta cerchia di amici». Il 24 novembre
1961 il film era arrivato alla censura, per restarvi «oltre quaranta giorni in
attesa del visto»®. La vicenda di questo film-chiave — che concorse anche al-
Pistituzione, a lungo attesa e con buona pace dei suoi modesti esiti a breve
termine, della commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della
mafia, questa la dicitura, votata unanimemente dal Senato I'l 1 aprile 1962
— in realta fu persino piit complessa e ad oggi mai dettagliatamente raccon-
tata. Ma limitiamoci in questa sede a sottolineare che alla fine di ottobre del
1962, il giorno della «disgrazia» — si fa per dire — avvenuta nel cielo di Ba-
scape, Rosi si era lasciato alle spalle Salvatore Giuliano. Questo nonostante
avesse ottenuto il nulla osta, a lungo atteso, solo all’inizio dell’anno, il 5 gen-
naio, fosse stato proiettato a giornalisti e parlamentari quattro giorni dopo
e per la prima volta in pubblico il 28 febbraio, uscendo quindi il primo mar-
70 in cento citta italiane. Probabilmente Rosi penso da subito a un piu che
probabile «caso» Mattei, indipendentemente dalla possibilita di trarne un
film dal conseguente titolo Il caso Mattei. Tra il 1962 e il 1972, nei dieci an-
ni di incubazione che separano il fatto dall’uscita del film, tre sono state le
tappe intermedie da tenere ben presenti.

La prima, ricordata direttamente dall’autore, del 1964, data alla quale ri-
sale il primo abbozzo: «In realta — aveva spiegato — non si trattava diun pro-
getto vero e proprio. Fu piuttosto un’idea di cui volli saggiare le reazioni, che
non furono perd tali da incoraggiarmi a continuare»’.

La seconda tappa, decisiva: il libro pubblicato a gennaio del 1970, esibi-
to e citato come fonte diretta dallo stesso regista nel film, in prima persona
stavolta, come attore della faticosa e instancabile ricerca della verita. Si inti-
tola, senza mezzi termini, L'assassinio di Enrico Mattei. A scriverlo sono due
giornalisti, Fulvio Bellini e Alessandro Previdi, cui spetta il merito di aver in-

6. Cfr.T. Kezich, Salvatore Gitdiano. Il film di Francesco Rosi, Cinecitta Holding, Roma 1999, pp.
123-124.
7. F Rosi, La ricerca multipla del regista, cit., p. 73.

40 ANTON GIULIO MANCINO




tuito in anticipo I'importanza di elementi indiziari che avrebbero trovato
conferma solo dopo trent’anni: nei primi anni del 2000, in seguito alla pos-
sibilita, a un secolo esatto dalla nascita del fondatore dell’ext, di accedere a
Washington ai documenti segreti degli archivi statunitensi del Dipartimen-
to di Stato, come ha potuto fare Nico Perrone, il maggiore storico che alla fi-
gura di Mattei ha dedicato piti di un saggio, e che infine pubblica un volume
dal titolo altrettanto inequivocabile: Perché uccisero Enrico Mattei. Petrolio e
guerra fredda nel primo grande delitto italiano®.

Come si pud notare, Iinvestimento consistente di Rosi sul libro di Bellini
¢ Previdi, che presentava sin dal titolo la parola «assassinion, I'averne sostenu-
to la tesi concentrata principalmente nellundicesimo capitolo, dal titolo elo-
quente L'attentato, rappresenta di per sé una scelta — nel 1972 — significativa.
Molti passaggi del film recepiscono indicazioni direttamente dal libro. Ad
esempio, proviene dal libro, in particolare dai paragrafi Le ultime due ore di vi-
ta e La denuncia di Italo Mattei, note a pi¢ di pagina comprese, la parte relati-
va all’ultimo discorso di Mattei alla cittadinanza di Gagliano, il resoconto
dettagliato delle strane manovre allaeroporto di Catania sull'aereo su cui
avrebbe volato Mattei, il momento in cui la torre di controllo di Linate perde

il collegamento con I'aereo, le testimonianze illuminanti dei contadini appe-
na giunti sul luogo della disgrazia, la reazione di tragica consapevolezza della
moglie di Mattei alla notizia del cosiddetto «incidente, le minacce subite da
Mattei e il precedente attentato effettuato con un cacciavite lasciato nel mo-
tore dell’aereo’. Peraltro, gia nella Prefazione, predisponendo la pagina scritta
auna piu agevole immediata lettura, non era mancata

un’ultima avvertenza: al lettore potra sembrare che in brani della nostra esposi-
sione vi sia del romanzesco, se non altro nello stile. Cio non lo induca nell’erro-
re circa Pattendibilita delle vicende narrate poiché esse sono tutte vere,
realmente accadute. A nostra giustificazione diciamo che trattandosi di materia
alquanto ostica, abbiamo tentato di dare alla narrazione delle vicende una veste
agile, senza tuttavia minimamente alterare l'essenza pilt intima e veritiera degli

avvenimenti accaduti'’.

8. Cfr. N. Perrone, Perché uccisero Enrico Mattei. Petrolio ¢ guerra fredda nel prinio grande delitto
italiane, 'Unita, Roma 2006. Completano la cospicua bibliografia di Perrone sul personaggio e sul
contesto storico, politico ed economico: Mattei il nemico italiano, Leonardo, Milano 1989; Obietti-
vo Mattei, Gamberetti, Roma 1995; Enrico Mattei, il Mulino, Bologna 2001, Si aggiunga inoltre la se-
rie dedicata 2 Mattei curata da Perrone per la trasmissione Alle otro della sera, andata in onda su
Radiodue dal 24 aprile al 19 maggio 2006.

9. Cfr. E Bellini, A Previdi, Lassassinio di Enrico Mattei, Selene, Milano 2005, pp. 237-246.

10, Ivi,p. 13,
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Sono del resto preoccupazioni, rischi condivisi dallo stesso Rosi, questa vol-
ta nei confronti dello spettatore:

I problemi posti da Mattei sono ancora aperti e lo dimostra l'interesse con il qua-
le la gente va a vedere il film malgrado la sua difficolta linguistica, il suo rigore
tematico. In un film dove non si «concede» nulla allo spettatore e in cui si parla
continuamente di 75%, di fifty-fifty, di petrolio e di fatti specificamente di na-
tura politica occorreva perlomeno un tramite che coinvolgesse lo spettatore e,
questo tramite, non poteva non essere il personaggio che, in quanto protagoni-
sta, ha finito con I'essere tecnicamente «eroicizzaton''.

Del resto, non era stato direttamente lui, nel film, a enunciare in veste di per-
sonaggio autoreferenziale il problema, aprendo comunque spiragli di cono-
scenza, alludendo, suggerendo, coadiuvato dal montaggio e dalla prassi
metacinematografica del film nel film?

Rosi: Va bene, andiamo avanti con le diapositive. Don Sturzo. Scelba, De Ga-
speri. L'ingegner Valerio. Se non c’era Vanoni alle spalle di Mattei finiva tutto
nelle mani della Edison. Dove lo troviamo un attore che abbia una faccia cosi!
Eccolo qui Vanoni! Morto Vanoni, Mattei ha cominciato ad aggrapparsi prima
a uno poi all’altro. Con Fanfani poi, prima amici, poi nemici, poi di nuovo ami-
¢i... Ma come fara il pubblico a capire il gioco delle correnti democristiane?

Cio contribuisce a far capire perché Rosi ne Il Caso Mattei non abbia voluto
prestare soltanto la voce, come in Salvatore Giuliano. Ci ha messo letteral-
mente anche la faccia, nella misura in cui ha esibito Mattei. Si & assunto una
responsabilita: quella di comunicare, di fare un compromesso in nome del-
I'esigenza primaria di capire e far capire, spiegare, senza perd nascondere la
complessita. Al contrario, rappresentandola. Facendosene carico, salvaguar-
dando il protagonismo della struttura filmica mediante un protagonista ti-
tanico che ne ¢ il simulacro. Cio spiega la scelta, per lui innovativa anche
rispetto a Salvatore Giuliano, di collocare al centro il personaggio del titolo,
eleggerlo inevitabilmente «eroe» anziché marcarne provocatoriamente 'as-
senza, da vivo, e nel contempo ostentandone la presenza, da morto. Con 1l
caso Mattei Rosi non fa un passo indietro rispetto a Salvatore Giuliano, sem-
plicemente prende una decisione volta a non vanificare la virta decostrutti-
va del progetto. Diciamo pure che fa un compromesso, un compromesso

11, E Rosi, La ricerca multipla del regista, cit., p. 86.
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alto, proficuo, che ritroviamo anche nel successivo Lucky Luciano, alle pre-
se con il medesimo dilemma. Ma, a conti fatti, in Lucky Luciano I'eccesso di
esposizione del personaggio, la sua piena visibilita, rendono ancora piu
sconvolgente la penuria di prove dellimplicazione abilmente dissimulata
nei traffici internazionali di droga e nei rapporti altrettanto internazionali
tra mafia e politica, sottratte alla vista e parzialmente recuperate da un mon-
taggio costringente'”. Mentre ne Il Caso Mattei la presenza volutamente in-
gombrante del protagonista «eroicizzato», il quale funge da «tramite»,
indica piuttosto la volonta dell’autore di restituire sullo schermo in manie-
ra direttamente proporzionale la consistenza del mistero, 'enormita della
rete di riferimenti, 'importanza macroscopica del caso. Se non fosse stata
questa la vera natura dell'impiego sopra le righe della recitazione di Gian
Maria Volonté, ai fini di una restituzione iconica, figurata del suo Enrico
Mattei, al di la dello stesso carattere del personaggio reale e del ruolo rive-
stito in un gioco che, pur collocandolo al centro, lo trascendeva, sarebbero
bastati, come tracce da seguire pedissequamente, i continui riferimenti diun
giornalista di punta de «Lespresso» come Eugenio Scalfari, comunque sivo-
gliano giudicare. Spieghiamoci meglio. Scalfari nel libro di supporto al film
cosa fa? Provvede ripetutamente a ridimensionare la singolarita del Mattei
«demiurgo» rispetto alla situazione in cui andava a inserirsi. Ne fa un fan-
tasma del potere, un’invenzione involontaria, un’evocazione frutto di una
«situazione» contingente o «un prodotto delle circostanze»'*, Condivisibile
0 meno, in parte o in toto, perché non & questo il punto, il ritratto giornali-
stico stilato da Scalfari, a meta strada tra il realismo politico e la prudenza
dettata da un argomento le cui ramificazioni e implicazioni erano divenute
persino pill inquietanti nella fase del dopo-Mattei, appare contiguo e com-
plementare alla sceneggiatura trascritta nel libro. Scalfari pone I'accento su

12. In].5. Petdfi, Scrittura e interpretazione. Introduzione alla testologia semiotica dei testi verbali,
Carocci, Roma 2004, p. 100, la «costringenza» ha un significato particolare: windica una rete conti-
nua e completa di stati di cose che costituiscono un frammento di mondo; valutare un frammento
di mondo come costringente (una rete di stati di cose come continua e completa} dipende preva-
lentemente dalla conoscenza e dalle presupposizioni e aspettative dell interprete per quanto riguar-
da il/i mondoli accettabilefi come interpretazioni di primo ¢fo secondo grado in un determinato
caso, e non dalla “costituzione linguistica” del veichulum da interpretares, Estendendo tale signifi-
cato 2 un testo non solamente verbale quale quello filmico si pud parlare di effetti di «costringen-
za» in Salvatore Giuliano, Il caso Mattei ¢ Lucky Luciano, risultando percio determinanti per
comprendere le inferenze su cui poggia I'impianto rosiano. Per un approfondimento di questa ap-
plicazione al cinema politico-indiziario italiano della «costringenzar, cfr. A.G. Mancino, Il processo

della verita, cit.
13, E. Scalfari, Un «corsaron al servizio della Repubblica, in F. Rosi, E. Scalfari (a cura di), I caso

Mattei, cit., pp. 13, 21-25, 40, 52, 56, 60, 63.
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uno scenario che va «al dila di Mattei», cosi come Noam Chomsky ha mes-
so in discussione la singolarita antagonista del Presidente americano John
Fitzgerald Kennedy assassinato un anno dopo Mattei, inserendo il suo ope-
rato piuttosto in un quadro di generale continuita e stabilita'. Si offre cosi
per altra via la sponda a Rosi per una rappresentazione, dopo il Giuliano
marginale di Salvatore Giuliano, del caso in quanto tale, del caso-persona,
del caso personificato. Un caso in cui il protagonista Mattei, per quanto re-
lativo, deve, secondo I'autore de Il Caso Mattei, diventare, come poi in Lucky
Luciano, 'incarnazione esuberante del problema ai fini dell'impatto allar-
gato, pubblico, civile del film. Questione di metodo, questione non secon-
daria visto che il caso non finisce con la morte di Mattei. Per comprendere
fino in fondo non il caso ma la filiera di casi e spesso di «cadaveri» eccellen-
ti mentre il film di Rosi & in sala, occorre tener presente I'uscita in libreria
proprio nel 1972 di Questo é Cefis. L'altra faccia dell’onorato Presidente a fir-
ma di tale Giorgio Steimetz: una biografia «corsara» del successore di Mat-
tei alla presidenza dell’ENI, Eugenio Cefis. A pubblicarla ¢ I’ Agenzia Milano
Informazioni di Guglielmo Ragozzino, di cui Giorgio Steimetz, con ogni
probabilita, sono il nome e cognome di copertura’®. LAgenzia ¢ finanziata
da Graziano Verzotto, uomo di Mattei ed ex Presidente dell’Ente minerario
siciliano, nonché presunto informatore del giornalista de «I’Ora» Mauro De
Mauro.

4, Prima Luciano, poi Mattei, quindi De Mauro

Con De Mauro arriviamo al terzo elemento che completa il quadro conno-
tativo del film di Rosi. E che ci porta daccapo al 1970, 'anno cioe della sua
scomparsa il 16 settembre. A De Mauro Rosi, come si sottolinea a piti ripre-
se anche nel film, affida l'incarico di fare delle ricerche sugli ultimi due gior-
ni di vita trascorsi da Mattei in Sicilia. Sul caso De Mauro, il mistero De
Mauro, mistero intermedio tra quello pregresso della morte di Mattei e
quello successivo della morte di Pasolini, uno dei tanti, allineati, conse-

14. Cfr. N. Chomsky, Rethinking Canielot, South End Press, Boston 1993; trad. it., Alla corte di Re
Artiv. Il mito Kennedy, Eleuthera, Milano 1994.

15, Questo ¢ Cefis, prima di essere ripubblicato nel 2010 (cfr. G. Steimetz, Questo é Cefis. L'altin
faccia dell onerato Presidente, Effige, Milano 2010), é stato per decenni praticamente irreperibile. Nel
1972, appena uscito, rimase in libreria solo pochi mesi per poi sparire, anche dalle due sedi della Bi-
blioteca Centrale romana nonché da quella fiorentina, dove risulta soltanto registrato. Nel 2009 co-
mincia ad essere pubblicato «a puntate» online sul sito www.sconfinamenti.splinder.com.
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quenziali, iscritti in un terribile effetto domino che attraversa la storia ita-
liana repubblicana come un filo rosso, di sangue, a scrivere uno dei primi li-
bri d’inchiesta'®, forse il primo, ¢ la collega di De Mauro Giuliana Saladino.
Si intitola Mauro De Mauro. Una cronaca palermitana'’. Pubblicato nel
1972, a febbraio, anch’esso mentre Il caso Mattei sta facendo discutere es-
sendo stato distribuito alla fine di gennaio, precede a sua volta di un mese la
pubblicazione del gia citato omonimo volume ufficiale sul film scritto dal
regista e da Scalfari il quale, oltre a firmarne la prima parte, di Mattei si era

occupato da subito'.
1 rapporto, l'interazione, 'equivalenza, rigorosamente anche cronologi-

ca, che il film intrattiene con le fonti, gli articoli e le inchieste cartacee con-
ferma «questa componente giornalistica», come I'ha definita lo stesso Rosi,
che risale a Salvatore Giuliano: «Di sicuro c’¢ solo che & morto. Le testimo-
nianze sono in netto contrasto con la versione ufficiale. Cio non toglie che
si debba ai carabinieri se oggi il bandito & stato ucciso... continua, conti-
nua. . .». Di sicuro ¢’ solo che é morto, il titolo dell'inchiesta giornalistica di
Tommaso Besozzi apparsa su «’Europeo» il 16 luglio 1950 non sarebbe di-
ventato accidentalmente'?, dopo circa un decennio, una battuta chiave del
film se non avesse svolto una funzione insostituibile I'entrata in gioco prio-
ritaria e strategica di un personaggio molto rappresentativo, il giornalista
non inventato, portavoce del regista e di conseguenza dello spettatore, cui il

l6. Cfr. G. Saladino, De Mauro, Una cronaca palermitana, Feltrinelli, Milano 1972.

17. E quanto emerge, forse secondo una chiave interpretativa troppo rigida e univoca, come del
resto dichiara il titolo, dal recente G. Lo Bianco, S. Rizza, Profondo nero. Mattei, De Mauro, Pasolini.
Urunica pista all'origine delle stragi di Stato, Chiarelettere, Milano 2009. In particolare, per avere un
quadro pit ampio, non riducibile a quella seppure fondamentale «unica pista» sulla morte di De
Mauro, cfr. tra le pubblicazioni piit recenti anche L. Zingales, Mauro De Mauro. Storfa di wina nii-
steriosa scomparsa. Fu solo mafia?, Nuova Ipsa, Palermo 2008, e — benché privo di note e di appara-
to altres indispensabili — E Viviano, Mauro De Mauro. La verita scontoda, Aliberti, Roma 2009,

18. Occorre ricordare che un articolo di Scalfari su Mattei pubblicato su «Lespresso» a novembre
del 1962 & stato integralmente riprodotto in M. Ciment, Le Dossier Rosi, Edition Stock, Paris 1976
(Edition Ramsay, 1987}, pp. 396-404, inspiegabilmente eliminato nella pur encomiabile edizione
italiana Dossier Rosi, a cura di L. Codelli, 1l Castoro, Milano 2008. Quest'articolo, nell’interazione
voluta con il film di Rosi, diventa complementare alla ricostruzione della parabola di Mattei, con-
tenuta nella prima parte del volume equidiviso, a partire dal doppio titolo, I caso Mattet (la parte
di Rosi, giocata sull'omonimia con il film}. U “corsaro” al servizio della Repubblica (la parte di Scal-
fari, che invece mutua questo sottotitola e in particolare I'espressione «corsaron, usata gid a p. 25,
da un'affermazione privata di Mattei risalente al febbraio del 1957 alla presenza di Scalfari ¢ del di-
rettore de «Lespresso» Arrigo Benedetti, riportata testualmente a p. 58: «lo sono come Francis
Drake: un corsaro al servizio del mio Paesen ).

19, Larticolo viene infatti ripubblicato in T. Kezich (a cura di), Salvatore Giudiano, im, Roma 1961,
pp. 17-25, poi in T. Kezich, S. Gesit (a cura di), Sabvatore Ginliano, Incontri con il cinema, Acicate-
na(cT) 1991, pp. 165-173.
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regista ha trasferito la propria esigenza di veder fatta chiarezza. Tutte incar-
nazioni, persona e personaggio, regista e spettatore, di un dubbio razionale
e legittimo di fronte alla verita, quella ufficiale, sulla morte del bandito Giu-
liano nel presunto conflitto a fuoco con i carabinieri avvenuto nella notte
tra il 5 e il 6 luglio di quell’anno a Castelvetrano.

Sia che si cerchino le radici della «componente giornalistica» della fil-
mografia dell’autore di Salvatore Giuliano, Il caso Mattei e Lucky Luciano, sia
che si individuino connessioni tra avvenimenti storico-politici italiani e av-
venimenti cinematografici rosiani, si finisce per tornare al 1962. Che non &
solo I'anno in cui con discreto ritardo viene distribuito Salvatore Giuliano e
in cui muore Mattei, ma anche quello in cui, il 26 gennaio, all’aeroporto na-
poletano di Capodichino, muore stroncato da un infarto il boss di Cosa No-
stra assurto al rango di patriota ed eminenza grigia dell’'Italia liberata: quel
Salvatore Lucania meglio noto come Lucky Luciano®. Una figura e una da-
ta che quindi rendono indissolubile la continuita tra 'opera di Rosi e le in-
tricate vicende italiane, dove non manca mai 'ombra dei rapporti tra mafia
e politica.

Occorre aggiungere altro sul versante cronologico? Vale la pena semmai
non perdere di vista la questione della struttura dei film di Rosi, che non si
riproduce automaticamente, Riflette le circostanze. La non casualita della
casistica rosiana. Il caso Mattei e Lucky Luciano sono due titoli consecutivi.
Rispettivamente nel 1972 e nel 1973 ripropongono I'impiego del flashback
come strumento ermeneutico ed euristico complesso, problematico, infe-
renziale dei misteri italiani. Non & casuale nemmeno che Lucky Luciano esca
immediatamente dopo la pubblicazione degli atti della Commissione par-
lamentare d’inchiesta della quale Salvatore Giuliano il 10 e 'L 1 aprile, nella
sede parlamentare in cui se ne discuteva, aveva contribuito ad accelerare !'i-
stituzione, senza piu indugi, ritardi, remore.

5. Il sistema operativo

Non sorprende che mentre Rosi fa teatro (Napoli milionaria, Le voci di den-
tro, Filumena Marturano) senza soluzioni di continuita stilistiche e temati-
che rispetto al cinema, nella produzione filmica italiana dell’ultimo decennio,
in particolare dal 2003, si sia riscoperta - anche se gli esempi significativi non

20.  Erroneamente, a p. 324 dell'edizione italiana del Dossier Rosi, viene indicato il 1961 e non il
1962 come anno della morte di Luciano. Per una ricognizione sistematica sul film, cfr. il corposo ¢
documentato libro parallelo al film: L. Jannuzzi, F. Rosi, Lucky Luciano, Bompiani, Milano 1973,
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sono tantissimi — questa virti1 rimossa di indagare sulla verita per indizi. Le
radici rosiane, volontarie o involontarie, accettate o rifiutate dai diretti inte-
ressati, di questa esigenza di fare del grande schermo lo spazio di uno sma-
scheramento clamoroso o di approfondimento sibillino di verita politicamente

rilevanti, di un contraddittorio ineludibile con la realtd, si traducono in

esempi, tra loro molto divergenti, che si addensano negli stessi anni: Segreti

di Stato (2003) di Paolo Benvenuti e Buongiorno, notte (2003) di Marco Bel-

locchio, Gomorra (2008) di Matteo Garrone e Il Divo (2008) di Paolo Sor-

rentino bastano da soli a far comprendere questo fitto sistema di riferimenti,

non soltanto cinematografici, dentro una concezione filmica strutturata se-

condo ur’inveterata ricerca per indizi di verita politiche italiane, storica-

mente e sistematicamente negate.

Aspetto che ci riporta per vie traverse o dirette a Rosi, piaccia o no ai ri-
spettivi autori, ora attraverso la necessita di configurare la rete dei riferi-
menti (Benvenuti, nella sequenza delle carte-fotografie che ricostruiscono
la contro-storia dell'Ttalia dal dopoguerra a oggi), ora lasciando fuori cam-
po allusivamente i passaggi troppo controversi per implicare I'insostenibi-
lita delle acquisizioni ufficiali (Bellocchio, sulla strage di Via Fani o sulle
liisons dangereuses esterne delle Brigate rosse), ora cercando nelle singole
cellule dell’organismo criminale il codice dell'insieme, le conseguenze dal
basso sull’economia nazionale e internazionale (Garrone, nell’istituzione di
parallelismi significativi mediante Palternanza di episodi emblematici), ora
infine ammettendo la difficolta di dire, se non (d)enunciando, la comples-
sita dell’intreccio (Sorrentino, nel dialogo tra Scalfari e Andreotti sulla non
casualita o sulla casualita di copertura e convenienza di vicende altrimenti
ben pilt complesse).

Ma come funziona dunque il sistema operativo rosiano nel quale la com-
ponente epistemologica informa di s¢ quella estetica e viceversa? Per farsene
ur’idea basterebbe applicarlo e non celebrarlo in quanto tale. Senza il banco
di prova, senza coglierne la modernita, P'utilita, la funzionalita e il funziona-
mento concreto, ogni encomio suona stonato, oltre che poco credibile. Per-
ché il grosso errore, oggi, che si potrebbe commettere con il cinema di Rosi,
I'opera omnia che comprende a pieno diritto le regie teatrali, ¢ quello della
monumentalizzazione. Celebrare Rosi non equivale a rendergli un gran ser-
vizio. Ha un senso anche ai fini della conoscenza soltanto se si cerca I'attua-
lita e il senso profondo, storicamente rilevante, dei suoi film. Se si dimostra
che sono serviti e continuano a servire, cercandone la genesi e le virtl con-

nettive ad ampio raggio, che riguardano fino in fondo la capacita che essi
hanno avuto e continuano ad avere di dialogare — di agirlo, direbbero gli an-
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tropologi — con il presente, con il passato prossimo, con il passato remoto,
nell’arco di sessant’anni di storia repubblicana. Cui contribuiscono non po-
co incursioni genealogiche ulteriori come quelle apparentemente retrodata-
te di Uomini contro (1970). Badando cio¢ alla perpetua e stringente logica
dell’intreccio, partendo dalle corrispondenze interne, ossia interne all’intera
filmografia rosiana, componendo un grande e inesauribile mosaico. Senza
percid rinunciare a testare all’esterno la validita dei film presi singolarmente
0 in gruppo, il grado di relazionalita, lasciandoli interagire con I'esterno, con
i fatti, i documenti, i problemi di un’Italia molto «affezionata» ai suoi miste-
ri irrisolti dal dopoguerra ad oggi che ha generato un’esigenza testarda, per-
sistente, inesausta di verita. E diventa con Rosi forma del pensiero, stile, cifra
d’autore, misura politica, economica e antropologica di tutte le cose italiane,
verifica instancabile, dubbio permanente, scetticismo di fondo, indignazio-
ne civile sulle dinamiche, i soggetti coinvolti e le configurazioni continue del
potere che sfugge, si occulta, si parcellizza, si trastorma.

11 buon senso, lo si & visto con la cronologia, ha suggerito di comincia-
re da Salvatore Giuliano. Ma anche, contravvenendo alla cronologia, da Ca-
daveri eccellenti (1976) si puo procedere a ritroso. Cioe in virtu di
rappresentazioni globali e tentacolari del sistema con espliciti effetti re-
troattivi, alla ricerca delle fondamenta di quei casi ancora oggi aperti. In
Cadaveri eccellenti Rosi dimostra esattamente di poter affrontare un’inda-
gine per cosi dire impossibile, paradossale, nei confronti di un macrosog-
getto occulto che si scopre essere costituito dagli stessi vertici istituzionali,
prendendo le mosse dal Contesto di Leonardo Sciascia, edito nel 1971 ma
da Rosi letto con attenzione, meditato, assimilato nel 1974. L'ispettore Ro-
gas, specialmente il Rogas rosiano, pur procedendo con logica stringente,
per eccesso di precisione, coerenza e intransigenza, smarrisce strada facen-
do la crescente messa a fuoco dei fatti, troppi, ¢ delle loro correlazioni, trop-
pe. Risultando le maglie dellindagine sempre pit larghe, macroscopiche,
le scoperte — talmente enormi, sconvolgenti, inibitorie — assomigliano a pu-
re astrazioni, fantasie smisurate, stranianti, come era accaduto al fotografo
e detective improvvisato di Blow Up (1966) di Michelangelo Antonioni, au-
tore molto caro a Rosi: ingrandendo sempre pil la sua involontaria foto
scattata sulla scena del delitto in cerca di particolari piu rilevanti, finisce per
renderli irriconoscibili. Sgranandola, egli si ritrova alla fine soltanto con
un’immagine astratta, irriconoscibile, indecifrabile. Cosi come alla fine di
Identificazione di una donna (1982) il regista protagonista, alter ego anto-
nioniano, coinvolto in un giallo senza sbocchi, opta per la realizzazione di
un film di fantascienza.

48 ANTON GIULIO MANCINO




Eccoci giunti alla metafisica come forma rappresentativa della politica
che diventa fantapolitica, cosi come la scienza dei sentimenti si trasforma in
fantascienza, in Rosi come in Antonioni. UTtalia che a partire dagli anni Qua-
ranta & sempre pill preda e ostaggio dei suoi misteri, dei suoi segreti, dei suoi
fantasmi, dei suoi vuoti fisici e metafisici della conoscenza partecipata sipre-
sta molto in Rosi a una trascrizione il piti possibile fedele al tracciato di Scia-
scia, solo all’apparenza non interessato nel Contesto a cercare un immediato
riscontro nell'inaccessibile storia patria, non divulgata e non divulgabile. Ma
siccome il riscontro c'¢, esiste, autore cinematografico non lo evita. Addi-
rittura Jo rivendica ben oltre le indicazioni di Sciascia, attraverso il cui filtro
recepito, sedimentato, necessariamente riadattato, egli costruisce il film co-
me luogo geometrico di tutte le connessioni, le convergenze, le inferenze pre-

gresse.
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Le stragi di Portella della Ginestra, Piazza Fontana, Brescia, Ustica,

Bologna o i tentati golpe De Lorenzo e Borghese, i “casi” Mattel.

Moro, Ambrosoli e I'omicidio di Pier Paolo Pasolini o il G8 di Genova:

sono alcune tra le principali “strane storie” che costellano la vicenda

repubblicana italiana, nodi apparentemente inestricabili di un

passato/presente che l| volume intende ripercorrere proiettandone

la visione e I'interpretazione nella cornice del grande schermo

cinematografico. Il testo adotta uno sguardo ad ampio raggio

capace di rendere conto del cinema d'autore e documentario cosi

come di quello di genere, ma anche di molta produzione televisiva,

delineando una mappa completa e dettagliata dei titoli che,

nel corso degli ultimi quarant'anni, hanno fronteggiato le questioni
 pili scottanti di un'epoca ancora densa di ombre.

| contributi raccolti analizzano in tale prospettiva alcuni capolavori

della storia del cinema italiano ma anche film del tutto sconosciuti,

evidenziando le modalita in cui, negli uni e negli altri, I'immaginario

dei cosiddetti "misteri italiani” ha trovato spazio di trattazione.

L'intento & quello di proporre una nuova lettura di uno spaccato

di cinema e di storia italiani che possa altresi gettare una pur minima

luce sulle zone pili buie della nostra “notte della repubblica”.
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di storia e critica del cinema e Teorie e pratiche del cinema digltale
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l della digital performance (Bulzoni, 20m).
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