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Alla memoria di Franco, Luciano e PieroQuando il sentimento
incontra la passione,
si genera l’opera.

Luciano Niccolai
Presidente Gruppo Beyfin
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Prefazione
di Rosa Marisa Borraccini
Pro-Rettore dell’Università di Macerata

Saluto con gioia la pubblicazione de L’ombra 
di Tagete. Francesco Roviello. Opere 1979-
2009, esito della riflessione meditata e attenta 
di Roberto Cresti sulla trentennale attività ar-
tistica dello scultore Francesco Roviello. Nella 
primavera del 2010, in veste di direttore del 
Dipartimento di Scienze storiche, documenta-
rie, artistiche e del territorio, mi adoperai per la 
realizzazione della proposta di allestire nell’e-
state successiva la mostra antologica delle 
opere del Maestro nei locali del primo piano, 
nel cortile e nel giardino della sede del Dipar-
timento, il settecentesco Palazzo della nobile 
famiglia Ugolini, affacciato sui monti Sibillini e 
individuato come ambientazione consona alla 
poetica dell’artista.
L’opera di Roviello che, come si diceva, si svi-
luppa ormai da oltre trent’anni, – lo scultore 
è stato docente di Tecnica del marmo, delle 
pietre e delle pietre dure all’Accademia di Belle 
Arti di Palermo, quindi di Macerata e, attual-
mente, alla Accademia di Belle Arti di Firenze, – 
si basa infatti su un implicito dialogo con le an-
tiche civiltà italiche e con i loro valori spirituali 
ed estetici. Il ricorso alla terracotta, all’intaglio 
del legno e della pietra e, in termini generali, a 
qualsiasi materiale si presti a recepire il magi-
stero della mano che crea un nesso organico 
fra sentimento, pensiero e natura, si è svilup-
pato all’insegna di un assiduo confronto con 
l’antica sapienza artigianale, alla luce però di 
esigenze espressive moderne. Non vi sarebbe 
stato, dunque, modo migliore per suggerire 
agli studenti un metodo di studio basato sull’e-
sperienza diretta della storia, in cui le ‘fonti’ di 
ogni ricerca non siano assunte come modelli 
invariabili bensì come ‘oggetto’ di un’interro-
gazione personale che si rinnova nel tempo. 
L’esposizione, curata da Cresti con la generosa 
collaborazione dell’artista, intendeva proporsi 

non come evento effimero quanto piuttosto 
come occasione di approfondimento dei sen-
tieri di ricerca di Roviello, di confronto critico 
con l’arte contemporanea e di verifica della 
stessa in rapporto alla storia culturale del no-
stro Paese. Nel panorama artistico attuale Ro-
viello si propone, infatti, come una presenza 
discreta ma sicura di sé e apprezzata, a cui una 
Facoltà universitaria può dare risonanza fon-
data e durevole, del tutto estranea a forme di 
fugace spettacolarità.
Per tale ragione si pensò sin da allora di pro-
durre una monografia – e non un catalogo – di 
accompagnamento alla mostra, che documen-
tasse l’attività complessiva di Roviello e ne 
fornisse un inquadramento nel contesto delle 
principali correnti dell’arte italiana ed europea 
del Novecento, chiarendo la sua specificità 
formale e poetica attraverso una rigorosa do-
cumentazione cronologica che – a partire dal 
tempo della formazione alla scuola di Floriano 
Bodini – includesse le prove meno pubblicate 
insieme a quelle delle esposizioni maggiori al-
lestite in Italia e all’estero. In un excursus che 
congiunge Scultura d’immagine, mostra col-
lettiva itinerante, a cura di Mario De Micheli, 
del 1981, a Skulpturen, mostra personale te-
nutasi a Lindau dal 18 giugno al 20 settembre 
2009, a cura di Angela Heilmann.
Lascio al lettore il piacere di scoprire la fasci-
nazione dell’itinerario artistico di Francesco 
Roviello, restituita con intensa partecipazione 
da Roberto Cresti, e concludo sottolineando 
il valore scientifico e didattico dell’iniziativa 
che ha visto la collaborazione corale degli al-
lievi, allora coinvolti nell’organizzazione della 
mostra, oggi coronata nella monografia dalla 
intensa conversazione con il Maestro della 
giovane studiosa Silvia Bartolini: All’ombra 
delle mani.



L’ombra di Tagete



11

I. Materia e memoria

L’arte fu, nell’infanzia del tempo, preghiera. Legna e pietra 
furono verità. Nell’uomo io vedo la luna, le piante, il 
nero, il metallo, la stella, il pesce. Che si lascino scivolare 
gli elementi cosmici, simmetricamente. Deformare, 
bollire. La mano è forte, grande. La bocca racchiude la 
potenza dell’oscurità, sostanza invisibile, bontà, saggezza, 
creazione, fuoco.

Tristan Tzara

‘La scultura e la terra’ può dirsi il motivo conduttore dell’opera, ormai 
più che trentennale, di Francesco Roviello, documentata, dal giugno 
all’agosto 2010, dalla grande mostra antologica allestita a Macerata, 
a Palazzo Ugolini [Foto 1], nella sede della Facoltà di Lettere – oggi Di-
partimento di Studi Umanistici. Una mostra di cui va reso merito a 
tutti coloro i quali, all’interno come all’esterno dell’Università, l’hanno 
consentita per esercizio d’ufficio o per semigratuita e impagabile, ma 
non inappagata, opera manuale.
Trent’anni di lavoro, dicevo, seguito di persona da oltre un decennio, 
in cui il suddetto motivo si è posto, esteso e precisato entro un pro-
cesso plastico che si rapporta a indirizzi culturali del nostro tempo, ma 
che si origina dal più antico incontro fra l’uomo e la natura. I marmi, 
le stele, i cippi e le forme in genere di Roviello si allineano, infatti, 
lungo una strada che procede a rovescio verso un passato remotissi-
mo, risentendo, a ogni passo, di quel motivo essenziale del paesaggio 
italiano costituito dalla catena appenninica – che dalle Alpi scende fino 
ai «greti arsi del sud»1 –, sul cui fianco boscoso, nel paese di Casagio-
ve, in provincia di Caserta, lo scultore è nato2. Lì, nel cuore dell’antica 
civiltà italica che costruì il santuario di Diana Tifatina, alle pendici sud-
occidentali del monte Tifata [Foto 2], e altre arces custodi di altari dedicati 
agli dei protettori3 – tra cui era la Mater Matuta [Foto 3]4, recante in brac-

1 E. Montale, La primavera hitleriana, v. 44, in Id., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 
1979, p. 296.
2 Per tutte le notizie biografiche: cfr. infra, L’ombra delle mani. Una conversazione di 
Francesco Roviello con Silvia Bartolini.
3 Cfr. R. Leonetti, Morrone in terra di lavoro. Dalle origini alla fine del ducato, a cura del 
Comune di Castel Morrone, 1988. Per la storia più antica del territorio: cfr. L. Cerchiai, Gli 
antichi popoli della Campania, Roma, Carrocci, 2010.
4 Per simboli, riti e miti correlati alla Terra-Madre: cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle 

1

2

3

[Legenda]

pmf: Opere di piccolo e medio formato 
gf: Opere di grande formato
dsp: Dipinti e schizzi preparatori
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mitica dello sventurato cane avvistato in Irpinia, nelle forme o crisalidi di 
forme, scolpite o modellate da Roviello come un «piccolo popolo»12, le 
quali mi stavano davanti nel suo appartamento fiorentino, con vista sui 
vicoli intorno a Santa Croce, come in una sede di antichi Misteri. 
Sognavo, certo. Ma a Cane erano seguite davvero, negli anni in cui 
Roviello frequentava l’Accademia di Carrara, le sculture in marmo Ma-
dre [pmf, n. 129] e Piccolo torso [Foto 6; Tav. II], la seconda evocante i primi 
impacciati movimenti di un fanciullo: semi, entrambe, di un cammino 
antico da cui sarebbero sorte, come alberi e stocchi fitomorfi, diffusi fra 
sterri pedemontani, botri, lestre e orti, le stele in terracotta. 
Proprio le stele, recanti alle volte la testa di un piccolo genio o di un lare 
[Foto 7], mi avevano ricordato, fin dal primo sguardo, Tagete13 – il dio fan-
ciullo degli etruschi (che avrebbe dato nome alla mostra maceratese e alla 
presente monografia), il quale, secondo Ovidio, era apparso da una zolla 
a un contadino che arava («Tagen, qui primus Etruscam / edocuit gentem 
casus aperire futuros»)14 –, facendomi ripensare alle terrecotte che avevo 
visto nel museo di Volterra, i cui artefici colgono i particolari più minuti del-
la natura e del genere umano, rendendo persino i profumi e i sapori (ora 
grati della vita, ora grami della morte) con estro mite, offerto all’eternità, 
fra cielo e terra, dai corpi distesi su sarcofaghi come colline digradanti al 
mare [Foto 8]. 
La sovrapposizione era perfetta: l’apparire di Tagete riviveva nell’iter 
plastico rovielliano proiettandosi da remoti fondi storici e archetipici, 
proprio come i contrafforti e le sommità dell’Appennino disegnano, in 
alcune nostre regioni, la forma del paesaggio.
Ci eravamo così accordati con Roviello di porre nel cortile quadrato di Pa-
lazzo Ugolini, simbolo della Terra-Madre, Cane e Piccolo torso come prime 
forme cui i visitatori si sarebbero trovati di fronte; e d’allestire, nella saletta 
aperta sul cortile, due vetrine coi modellati e le fusioni [Foto 9] connessi alla 
genesi e allo sviluppo delle stele.
Sarebbero seguiti poi, dal centro dello stesso cortile [Foto 10], Delfino 
in amore [Tav. XI] – snella forma sovrastata da una coda di pesce –, e, 
ai lati del portone aperto sul giardino, due grandi sculture a intaglio, 
Personaggio con cane [Tav. XXIX] e Grande legno [Tav. XXXIII], ispirate alla 
figura del pastore virgiliano Melibeo, entrambe evocatrici del contesto 
naturale e delle prerogative numinose di Ermes Ctonio, divinità protei-
forme, collegata a sua volta al cane e alla pastorizia, che, come Tagete, 
ebbe apparenza di mirifico puer15. Quindi, di là dal portone, discese le 
scale, i visitatori sarebbero giunti al prato e alla terrazza (rivolti ai monti 
Sibillini [Foto 11]) sui quali Roviello avrebbe installato una ventina di altre 

12 Si tratta della proiezione di complessi psichici in figure, oggetti o allestimenti ‘drammatici’, 
coi quali l’io crea un dialogo: cfr. C.G. Jung, La dimensione psichica, cit., pp. 233-318 passim. 
13 Cfr. G. Dumézil, Sulla religione degli Etruschi, in Id., La religione romana arcaica, a cura 
di F. Jesi, Milano, Rizzoli, 2001, pp. 531-588.
14 P. Ovidius Naso, Metamorphoseon libri, XV, vv. 558-559 («Tagete, che insegnò per primo 
agli Etruschi ad aprire le trame del futuro»).
15 Cfr. infra, note 177 e 202.

4

5

6

cio il sole-fanciullo nascente –, Roviello era destinato a trovare se stesso 
e la propria poetica5. Fu infatti l'incontro fortuito con la carcassa, ancora 
contratta nell’ultimo scalciare a difesa, di un cane ucciso dal tremendo 
sisma verificatosi in Irpinia nel 19806 a fargli balenare nella mente l’idea 
della prima prova in marmo, Cane [Foto 4; Tav. III], in cui si coglie già l’eco 
di un’intima risonanza ambientale e forse quella di un famoso reperto 
pompeiano [Foto 5].
Sentendo parlare Roviello di quell’episodio – senza che nelle sue parole vi 
fosse vanto di citazione, ma per un certo candore che, alle volte, è più veri-
tiero d’un saggio erudito, e vale proprio laddove l’«inconscio collettivo»7 
fa udire la sua voce senza parere – mi vennero in mente le vicende del 
mondo matriarcale indagate da Bachofen8, in particolare le metamorfosi 
di Artemide-Diana. Quest’ultima, prima d’essere vergine cacciatrice, era 
stata, in Anatolia, una Grande Madre e veniva associata alla figura del 
cane9 – animale simbolo della forza generatrice insita (come il mana10) 
nella terra –, con una connessione che, per assorbimento appenninico 
dei miti emanati dall’Asia, si riscontra anche nella lupa nutrice di Romolo 
e Remo11, e che mi riappariva, quale postrema resurrezione dell’energia 

religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 215-238. Per ulteriori riferimenti bibliografici: 
cfr. infra, note 8, 10, 11.
5 Ho già trattato il tema in Francesco Roviello. Sculture. Nel primo sole. Unter den ersten 
Strahlen der Sonne. Catalogo della mostra (Firenze, 2003), prefazione di J. Burmeister, 
testo critico di R. Cresti, Firenze, Edizioni Villa Romana, 2003.
6 Quel terremoto è entrato nella storia dell’arte contemporanea per merito di una collezione 
intitolata Terrae Motus, voluta dal gallerista napoletano L. Amelio e presentata, nel 1984, a 
Ercolano, a Villa Campolieto; poi, nel 1987, a Parigi, al Grand Palais, dove ebbi occasione di 
visitarla. Noti artisti come J. Beuys, A. Kiefer, M. Pistoletto, A. Warhol, T. Cragg, R. Long, M. 
Schifano, E. Cucchi e altri vi figuravano con opere appositamente realizzate. Terrae Motus 
è oggi il titolo della Collezione Amelio, donata nel 1992 dal gallerista allo Stato italiano, e 
allogata nella Reggia di Caserta.
7 Uso il termine nel senso della psicologia analitica junghiana: cfr. C.G. Jung, Gli archetipi 
dell’inconscio collettivo, in Id., La dimensione psichica, a cura di L. Aurigemma, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2003, pp. 120-161. Devo allo stesso Jung l’indirizzo generale del 
presente saggio, mutuato in particolare dagli scritti Anima e terra e La riga svizzera, in Id., 
Opere 10*. Il periodo fra le due guerre, a cura di L. Aurigemma, Torino, Bollati Boringhieri, 
1985, pp. 51-72 e 93-106. Sul tema del paesaggio italiano, si rimanda a F. Zeri, La percezione 
visiva dell’Italia e degli italiani, Torino, Einaudi, 1989.
8 Cfr. J.J. Bachofen, Il matriarcato, a cura di G. Schiavoni, Torino, Einaudi, 1988. 
9 Cfr. Id., Il simbolismo funerario degli antichi, Napoli, Guida, 1989, pp. 173, 238 ss., 548, 683, 
686; sulle connessioni rituali più antiche fra la dea e il cane, M. Gimbutas, Il linguaggio 
della Dea, Roma, Venexia, 2008, pp. 233-236; inoltre E. Zolla, Lo stupore infantile, Milano, 
Adelphi, 2002, pp. 121-142.
10 Per il tema del «mana», nel contesto delle culture mediterranee, in specie in Grecia e 
in Italia: cfr. H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, Milano, SE, 2006, pp. 
128-160 passim. Il riferimento a Bergson fornisce l’occasione di precisare che Materia 
e memoria è un’opera del filosofo francese a cui si è voluto rendere omaggio col titolo 
del presente capitolo: cfr. H. Bergson, Opere 1889-1896, a cura di P.A. Rovatti, Milano, 
Mondadori, 1986, pp. 141-341.
11 Cfr. La lupa capitolina simbolo di Roma. Catalogo della mostra (Roma, 2000), a cura di 
C. Parisi Presicce, Milano, Electa, 2000. L’edizione contiene riproduzioni di opere d’arte 
moderne e contemporanee dedicate al tema della lupa. Sul legame fra le Grandi Madri e 
le antiche civiltà italiche, in specie quella etrusca: cfr. J.J. Bachofen, La saga di Tanaquilla, 
in Id., Il potere femminile, Milano, Mondadori, 1992, pp. 189-232.
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II. Sentieri primitivi

L’artista che incide il legno, batte il metallo, modella 
l’argilla, scolpisce il suo blocco di pietra, tramanda sino a 
noi un passato dell’uomo, un uomo antico senza il quale 
noi non esisteremmo. Non è mirabile vedere fra noi, 
nell’età della meccanica, tale ostinata sopravvivenza delle 
ere manuali?

Henri Focillon

Medardo Rosso20 – che aveva frequentato a Parigi l’atelier di Rodin21 
– è stato, in Italia, il precursore della vague ‘primitivista’. Le sue scul-
ture (Rieuse, 1890 [Foto 12]; Bookmaker, 1894 [Foto 13]), in cui la materia 
appare cesellata in solchi, torsioni, perifrasi di volti mai ben definiti, 
e offerta, inoltre, agli effetti della luce (che l’artista aveva voluto, per 
alcuni allestimenti, anche artificiale), avevano ricordato a Soffici, nel 
1904, certe prove di Donatello, di Jacopo della Quercia e le terrecotte 
etrusche22. Con Rosso inizia, infatti, nell’arte italiana, quella tendenza 
‘espressionista’ che (fuori e dentro le cerchie delle avanguardie) è una 
caratteristica dell’intero Novecento; e che, nella scultura, deriva dalla 
progressiva consapevolezza di poter realizzare l’opera senza un mo-
dello naturale o storico da riprodurre o interpretare, ossia senza un 
contenuto dato, elaborando con particolare cura, attraverso la con-
vergenza di vari procedimenti manuali, l’intrinseca espressività del 
materiale prescelto.
Era questo l’esito estremo della lotta per la memoria e la fantasia iniziata 
dagli artisti dopo il trionfo del canone industriale ‘globale’ (sancito dalla 
costruzione del Crystal Palace [Foto 14] a Londra per la Great Exhibition del 
1851), una lotta volta al recupero del passato come deposito di modelli 
espressivi e tecniche utili ad ampliare funzionalmente il valore dell’opera 
d’arte, cercando di riscattare, secondo l’ideale etico-estetico formulato da 
Ruskin e da Morris, il lavoro umano dall’atrofia e dalle troppe riduzioni 

20 Cfr. Medardo Rosso. Catalogo ragionato della scultura, a cura di P. Mola e F. Vittucci, 
Milano, Skira / Museo Medardo Rosso, 2009.
21 Cfr. W. Hofmann, La scultura del XX secolo, Bologna, Cappelli, 1962, pp. 74-82; e R.M. 
Rilke, Rodin, Milano, SE, 1985. Di utile consultazione anche G. Simmel, Rodin, in Id., Il 
volto e il ritratto, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 197-215.
22 Cfr. A. Soffici, Il caso Medardo Rosso, in Id., Opere, vol. I, Firenze, Vallecchi, 1959, p. 43.

stele, ciascuna orientata secondo un diverso punto di osservazione. L’al-
lestimento voleva dare così l’idea di un modo di fare scultura costituito 
da un processo di continua emersione e immersione ‘dalla e nella’ Terra-
Madre: saggiata e modellata dalla sapienza delle mani; un processo che 
è il vero principio di tutte le opere di Roviello, e che pare richiamarsi, nella 
sua stessa pratica, alla vichiana storia «ideal eterna»16, in cui ogni passag-
gio temporale corrisponde al rivelarsi di un aspetto della natura umana 
in un mito o in un certo motivo formale.
Il mito di Tagete, puer annunciante il futuro, ma anche senex ramme-
morante il passato, segna infatti il passaggio dalla «civiltà appennini-
ca» all’etrusca17, e introduce nel mondo illimitato delle Madri (e nelle 
sue proiezioni più sfrenate, come Ermes Ctonio) un centro di ricom-
posizione morfologica (motivo originario delle stele e delle erme18), 
il quale, se interpretiamo ancora con Vico la storia secondo canoni di 
pensiero, s’intesse funzionalmente di memoria (passato) e fantasia 
(futuro), che il filosofo della Scienza Nuova pone, in reciproco con-
corso, all’origine dell’arte: «la fantasia altro non è che risalto di re-
miniscenze, e l’ingegno altro non è che lavoro d’intorno a cose che 
si ricordano [...]. Quindi a ragione i poeti teologi dissero la Memoria 
essere “madre delle muse”»19.
Questo per anticipare al lettore che la scultura di Roviello non co-
stituisce una forma di antiquariato empatico né una gemmazione ai 
margini del tempo: bensì implica la ricerca di una memoria ‘primitiva’ 
dell’arte, che è anche una modalità di esistenza dell’artista rispetto 
al proprio ambiente e alla propria storia. E poiché l’arte oggi porta 
sovente il segno di una cancellazione di ogni tipo di memoria e di 
identità locale, reagirvi è un atto che va compreso nei suoi modelli e 
nei suoi fini. Dall’esame di tali presupposti passeremo poi alle opere 
nella loro concatenazione diacronica, che la mostra di Palazzo Ugolini 
[Foto 11a-11c] ha dato a molti l’occasione di vedere, e che questo saggio 
intende ripercorrere in senso critico – e così completare.

16 Cfr. G. Vico, Princìpi di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, in 
Id., Opere, vol. I, a cura di A. Battistini, Milano, Mondadori, 1990, p. 419: «[…] storia ideal 
eterna, sopra la quale corrono in tempo le storie di tutte le nazioni». Su Vico: cfr. C. Löwith, 
Significato e fine della storia, Milano, il Saggiatore, 1989, pp. 137-159.
17 Cfr. infra, note 170, 172.
18 Cfr, infra, nota 174.
19 Cfr. G. Vico, op. cit., pp. 766-767. Proprio il nesso con la memoria pone in luce il carattere 
universale della fantasia, nel senso che l’«universale fantastico», al quale Vico riconduce 
ogni forma d’arte, manifesta, pur con specifici caratteri geografici e storici, «idee uniformi 
nate appo interi popoli tra essoloro non conosciuti» (ivi, p. 499). Per una sintetica trattazione 
del tema: cfr. J. Hillman, Plotino, Ficino e Vico precursori della psicologia analitica, in Id., 
L’anima del mondo e il pensiero del cuore, Milano, Adelphi, 2002, pp. 33-39. Va aggiunto 
che, nel Novecento, è stato specialmente G. Ungaretti, interessato al ruolo della memoria 
in poesia, a richiamare l’attenzione sul pensiero vichiano – scegliendo una prospettiva 
diversa da quella seguita da B. Croce in La filosofia di G. B. Vico (Bari, Laterza, 1911) –, 
e a diffonderne la conoscenza nell’ambiente artistico romano degli anni Venti-Trenta: cfr. 
G. Ungaretti, Influenza di Vico sulle teorie estetiche d’oggi, in Id., Vita d’un uomo. Saggi e 
interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano, Mondadori, 1974, p. 344-362.
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Ho scoperto per me che l’antica umanità e animalità, perfino tutto il 
tempo dei primordi e l’intero passato di ogni essere sensibile, conti-
nua dentro di me a meditare, a poetare, ad amare, a odiare, a trarre 
delle sue conclusioni30.

Baudelaire aveva già dichiarato: «il genio non è che l’infanzia ritrovata 
con la volontà»31; e Bahr, che rileggeva l’idea baudelairiana di mo-
dernità attraverso Nietzsche, invitava gli artisti a farsi «pellegrini dei 
sensi»32, affermando: 

Una cosa distingue il moderno da tutto il passato […], l’esperienza 
conoscitiva dell’eterno divenire e svanire di tutte le cose in una fuga 
inarrestabile e la convinzione che esista una connessione fra tutte le 
cose, la dipendenza di una cosa dall’altra33. 

Bahr non sarebbe mai giunto a trovare l’ubi consistam del suo giusto 
rilievo, ma a questo avrebbero provveduto, a Vienna, Klimt e gli altri 
esponenti della Secessione (1897), che usarono l’idea di «connessio-
ne fra tutte le cose» per rinnovare e congiungere ogni genere di lin-
guaggio espressivo34. La stessa idea che Gauguin stava sviluppando 
tramite l’unione fra l’arte europea e quella di Tahiti (Il grande Buddha, 
1899 [Foto 16])35, con un metodo così dichiarato: «Schizzi giapponesi, 
stampe di Hokusai, litografie di Daumier, […], scuola di Giotto […] vo-
glio dimostrare le analogie che legano questi lavori»36. Con altri vagli 
culturali e sintesi, quel ‘metodo’ si ripresenta, inoltre, a fine Ottocen-
to, in Moreau, in Böcklin, in Ensor, in Redon (Sita, 1893 [Foto 17]) e in 
Klinger, che furono indagatori delle memorie dell’arte alla luce di una 
visione empatica delle forme37, e colsero la corrispondenza ‘primitiva’ 
fra i modelli artistici accumulatisi nella storia (in Europa o altrove) in 
un tempo appunto «inattuale» e quindi sempre presente.

30 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 75.
31 Ch. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, in Id., Poesie e prose, a cura di G. Raboni, 
introduzione di G. Macchia, Milano, Mondadori, 1973, p. 939.
32 H. Bahr, Il superamento del naturalismo, a cura di G. Tateo, Milano, SE, 1994, p. 24.
33 Ivi, p. 13.
34 Cfr. T. Zaunschirm, Gustav Klimt e Il gruppo Klimt, in Le arti a Vienna. Dalla Secessione 
alla caduta dell’Impero asburgico. Catalogo della mostra (Venezia, 1984), Venezia-Milano, 
Edizioni La Biennale / Mazzotta, 1984, pp. 101-106 e 119-122. 
35 Cfr. K. Varnedoe, Gauguin, in Primitivismo nell’arte del XX secolo. Affinità fra il tribale 
e il moderno, vol. I, a cura di W. Rubin, Milano, Mondadori, 1985, pp. 179-209; e M. G. 
Messina, Le muse d’oltremare, Torino, Einaudi, 1993, pp. 85-119; inoltre Gauguin: Maker of 
a Mith. Catalogo della mostra (London, 2010-2011), a cura di B. Thomson, Princeton, New 
Jersey (USA), Princeton University Press, 2010 (contributi di T. Garb, Ch. Forsdick, V. Gile, 
L. Goddard, Ph. Dagen).
36 P. Gauguin, Scritti di un selvaggio, a cura di M. Brusa, con un saggio di V. Segalen, 
Milano, TEA, 1996, p. 70.
37 Per una sintetica rassegna della pittura simbolista: cfr. Il Simbolismo. Da Moreau a 
Gauguin a Klimt. Catalogo della mostra (Ferrara-Roma, 2007), a cura di G. Lacambre con la 
collaborazione di L. Capodieci e D. Lobstein, Ferrara, Ferrara Arte Editore, 2007 (contributi 
di G. Lacambre, D. Lobstein, L. Capodieci, R. Upstone, A. M. Damigella e B. Guidi).

a esso imposte dalla civiltà delle macchine23. La scultura otto-novecen-
tesca, mossa da estremizzati motivi romantico-realisti, ripercorre in tal 
modo il corso dell’impressionismo – i modellati di Rodin (Il bacio, 1888 
[Foto 15]) appaiono, a tratti, emuli del pennello di Monet –, ricostruendo 
il proprio linguaggio a partire dalla più libera esperienza dei sensi, ma 
anche dalla ripresa di tutto ciò che la società moderna aveva espunto da 
sé o relegato nell’infrangibile vetrina del museo24.
Cézanne, non a caso, scrive in una lettera del 1903: «tutto, specialmente 
nell’arte, non è che teoria posta e sviluppata a contatto con la natura»25. E 
Nietzsche, il cui pensiero assimila e precorre istanze artistiche, parla della 
memoria riunita ai sensi come di un «oblio critico» che ripristina il con-
tatto col passato senza sudditanze «monumentali o antiquarie»26, secon-
do quella «gaia scienza»27 che consente al vero ricercatore di percepire, 
nei documenti e nelle tracce del tempo trascorso, un sapere «inattuale» 
e intimamente ‘primitivo’, comune a tutti gli esseri umani: «solo con la 
massima forza del presente – afferma Nietzsche – voi potete interpretare 
il passato: solo con la più forte tensione delle vostre qualità più nobili 
indovinerete ciò che del passato è degno di essere conosciuto»28. 
Goethe l’aveva anticipato scrivendo: «Che cosa è inventare? È la con-
clusione del ricercare»29. E il filosofo dello Zarathustra prefigurava, 
infatti, su tale presupposto, una creatività ‘bifronte’, costituita dalla 
massima erudizione vissuta in una condizione di ‘faustiana’ – ovvero 
di ‘rinnovata’ – innocenza:

In che mondo meraviglioso e nuovo e insieme tremendo e ironico 
mi sentivo posto con la mia coscienza dinnanzi all’esistenza tutta! 

23 Il programma è annunciato da J. Ruskin nel capitolo VII (La natura del gotico) de Le 
pietre di Venezia, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 203-252. W. Morris ne fece il fine del movimento 
Arts and Crafts da lui fondato: cfr. W. Morris, Arti e mestieri di oggi, in Id., Opere, a cura 
di M. Manieri Elia, Bari, Laterza, 1985, pp. 250-264. Su Ruskin si veda, inoltre, R. Sennet, 
L’uomo artigiano, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 107-118;  su Morris e Arts and Crafts, A. Pinelli, 
Primitivismi nell’arte dell’Ottocento, Roma, Carrocci, 2005, pp. 137-144 e 145-149.
24 Si pone così in luce il carattere ‘riequilibratore’ della scultura e dell’arte moderna in 
generale, a proposito del quale D. Formaggio scrive, in Fenomenologia della tecnica 
artistica, Parma-Lucca, Pratiche, 1978, p. 408: «La tecnica artistica fa passare la pura e 
infinita possibilità razionale sul piano della spazio-temporalità concreta, costringendola 
all’assoluta specificazione singolare». L’opera di Formaggio, edita per la prima volta negli 
anni Cinquanta (Milano, Novoletti, 1953), propone un confronto fra artisticità ed esteticità, 
e, nella seconda edizione, è stata arricchita di una appendice, L’arte, il lavoro, le tecniche, 
che sintetizza le posizioni critiche assunte dagli artisti attivi a Milano nell’ambiente 
dell’Accademia di Belle Arti di Brera, ove l’opera di M. Rosso costituì a lungo un decisivo 
punto di riferimento.
25 P. Cézanne, Lettere, a cura di E. Pontiggia, Milano, SE, 1985, p. 127.
26 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, nota introduttiva di G. Colli, 
Milano, Adelphi, 1992, pp. 16-30 passim.
27 Il riferimento è a F. Nietzsche, La gaia scienza, nota introduttiva di G. Colli, versione 
di F. Masini, Milano, Adelphi, 1979.
28 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., p. 55.
29 J.W. Goethe, Massime e riflessioni, vol. II, a cura di S. Siedel, introduzione di P. Chiarini, 
Roma-Napoli, Theoria, 1983, p. 240.
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Pittura e scultura, alla fine dell’Ottocento – e ad esse può associarsi l’ar-
chitettura, solo che si pensi alle opere di un Gaudí45 (La Sagrada Familia 
[Foto 20]) –, palesano, in effetti, una sintesi plastica fra soggetto e oggetto 
che si sostituisce progressivamente alla mimesi come mezzo per sti-
molare l’immaginazione, e che riconcilia la memoria ai sensi: sensi che 
perciò Baudelaire avrebbe voluto «intensificati»46 e Rimbaud radical-
mente «sregolati»47. Parlando di ‘primitivismo novecentesco’, l’accento 
va posto, in breve, sulla concretezza elementare della esperienza arti-
stica («il nuovo secolo – diceva Bontempelli – chiede ai suoi poeti una 
sola qualità: quella di sapere essere candidi»48), ossia sullo sviluppo 
di un ‘libero gioco’ fra presente e passato, puer e senex, «dionisiaco» 
e «apollineo», «fantasia» e «memoria», «persuasione» e «rettorica», 
«empatia» e «astrazione»49, da parte di «un io insaziabile del non io»50, 
che procede per contrasti e verifiche verso una «infanzia ritrovata con 
la volontà»: concetto decisivo, al quale anche Nietzsche era addivenu-
to con la parabola Delle tre metamorfosi, sintesi perfetta della storia 
dell’arte dal realismo alle avanguardie: «Innocenza è il fanciullo e oblio, 
un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un primo moto, 
un sacro dire di sì»51.

d’arte in Italia. Il saggio su Cézanne (Paul Cézanne, 1908) e la pronuncia che in esso si trova 
di ‘primitivo’ («il primitivo d’oggi accumula in sé l’esperienza di molti secoli»), insieme al 
confronto fra l’opera del maestro di Aix e la tradizione artistica italiana fra i secoli XIV-XV, 
con riferimento a Giotto e a Masaccio, hanno influenzato grandi artisti e critici quali C. 
Carrà, R. Longhi e L. Venturi. Mi permetto di rimandare, sull’argomento, al mio lavoro: R. 
Cresti, Ardengo Soffici: il valore plastico dell’estetica futurista, in Avanguardie, modernità 
e modernismo, a cura di M. Camboni e A. Gargano, Macerata, EUM, 2007, pp. 29-81.
45 Cfr. J.J. Laheurta, Antoni Gaudí, Milano, Electa, 2003. La monografia, pur segnata da 
una pesante impronta ideologica, presenta una interessante rassegna fotografica delle 
opere, dei materiali e delle fonti dell’architetto catalano.
46 La tesi dell’intensificazione percettiva ricorre in vari luoghi dell’opera del poeta-critico: 
cfr. in particolare Ch. Baudelaire, Esposizione Universale - 1855 - Belle Arti; Salon del 1859; 
e Il pittore della vita moderna, in Id., Poesie e prose, cit., pp. 775-802, 803-892 e 829-978. 
47 Da una lettera a G. Izambard, del 1871, in A. Rimbaud, Opere, a cura di I. Marangoni, 
Milano, Feltrinelli, 1978, p. 334. 
48 M. Bontempelli, L’avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 353.
49 È interessante notare come, all’incirca fra l’ultimo decennio del secolo XIX e l’inizio 
della Grande Guerra (1914), siano apparse opere che, riprendendo variamente il dualismo 
complementare fra ‘apollineo’ e ‘dionisiaco’, tematizzato da F. Nietzsche nella Nascita 
della tragedia (1872), si avvalgono di una analoga struttura concettuale binaria. Tali sono, 
partendo da quelle alle quali si allude nel testo, La persuasione e la rettorica (1910) di 
C. Michelstaedter e Astrazione e empatia (1907) di W. Worringer, alle quali si possono 
aggiungere H. Bergson Materia e memoria (1896) (cfr. supra, nota 10), Sesso e carattere 
(1903) di O. Weininger, e le categorie storico-analitiche impiegate da H. Wölfflin ne I concetti 
fondamentali della storia dell’arte (1915) (ma Rinascimento e barocco è già del 1888). 
Sembra in tal modo di vedersi affermare, nella filosofia o nella ricerca critico-storiografica 
in generale, lo stesso sforzo che gli artisti delle prime avanguardie novecentesche, 
assecondando l’impulso inclusivo e insieme conflittuale caratteristico dell’«Io-moderno», 
compirono cercando di porre in essenziale rapporto tradizione e innovazione: il che si può 
osservare in celeberrimi dipinti, quali Lusso, calma e voluttà (1904) di H. Matisse oppure 
Les demoiselles d’Avignon di P. Picasso (1907) (Foto 21).
50 Ch. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, cit., p. 941.
51 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, vol. I, versione e appendici di M. Montinari, nota 
introduttiva di G. Colli, Milano, Adelphi, 1982, p. 25.

Wittkower38 ha ben chiarito come da tale indirizzo si riconoscano, nella 
scultura, affinità fra stili che appaiono, a prima vista, antitetici – per esem-
pio quello di Rodin e quello di Maillol (Mediterranea, 1912 [Foto 18])39, o, 
in Italia, quello, appunto, di Medardo Rosso e quello di Wildt (Maschera 
dell’idiota, 1910 [Foto 19])40, nei quali l’elemento comune si coglie dalla 
corrispondenza ‘bifronte’ fra il materiale e la tecnica, che ‘eccede’ sempre 
il limite dell’opera, sia che si tratti di un marmo, di un’altra pietra o d’una 
terracotta, sia che il soggetto utilizzato risulti la più realistica o idealizzata 
delle figure. Rodin parla di una scultura che si propaga, e che deve po-
tersi fruire da tutti i punti di vista, come fosse contenuta entro un cubo: il 
quale non è più il blocco da cui Michelangelo emancipava la forma, ma è 
il limite invisibile di accesso all’opera ‘da tutti i lati’, così da farla apparire 
in uno spazio reale e non più ideale: 

Lavorare in base ai profili e non sulle superfici, pensando sempre alle 
poche forme geometriche da cui deriva tutta la natura […] ecco il mio 
criterio… Mi spingo fino a dire che la verità cubica, e non l’aspetto, è 
la padrona delle cose41. 

In generale tale indirizzo (che anche Boccioni avrebbe esteso dal sinolo 
Rodin-Rosso42) produsse, nella scultura del Novecento43, una dinamicità 
costruttiva che, indipendentemente dal materiale impiegato, dichiarava 
(e basta ancora accostarsi a un’opera di Roviello per capirlo) un anta-
gonismo radicale rispetto a ogni unilateralità accademica, mimetica ma 
anche intellettualistica, fondandosi su una empatia tattile, immediata e 
reiterata, motivata dal fatto che, come ricordava Soffici: 

essendo [l’arte] arrivata, verso la fine del secolo scorso [il XIX, N.d.A], 
a un punto morto fra l’accademismo inespressivo e il materialismo foto-
grafico [era] stato necessario, per darle nuova vita, riportarla ai suoi prin-
cipi; […] per far questo si [era] dovuto non più imitare ma interpretare il 
vero nei suoi valori puramente plastici44. 

38 Cfr. La scultura raccontata da Rudolf Wittkower, Torino, Einaudi, 1993, pp. 278-334.
39 Cfr. W. Hofmann, Maillol, in op. cit., pp. 88-93.
40 Cfr. A. Wildt, L’arte del marmo, a cura di E. Pontiggia, Milano, Abscondita, 2002. Per 
una storia della scultura italiana nella prima metà del Novecento: cfr. M. De Micheli, La 
scultura del Novecento, Torino, UTET, 1981, pp. 65-165.
41 La scultura raccontata da Rudolf Wittkower, cit., pp. 288-289. Poco incline a teorizzare 
sul proprio lavoro, A. Rodin ne ha tuttavia esplicitato i fini in L’arte. Conversazioni raccolte 
da Paul Gsell, a cura di L. Quattrocchi, Milano, Abscondita, 2003. 
42 Cfr. U. Boccioni, Scultura e pittura futuriste, in Id., Gli scritti editi e inediti, a cura di Z. 
Birolli, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 77-206 (in particolare pp. 91-96). 
43 Sulla scultura del secolo XX: cfr. U. Kultermann, I contemporanei. Storia della scultura nel 
mondo, Milano, Mondadori, 1979 (tratta del periodo 1910-70); M. De Micheli, La scultura del 
Novecento, cit.; C. Pirovano, Scultura italiana del Novecento. Opere, tendenze, protagonisti, 
Milano, Electa, 1993 (contributi di R. Bossaglia, L. Caramel, E. Coen, M. De Micheli, P. Mola, 
F. Porzio, L. Somaini); e F. Poli, La scultura del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2006.
44 A. Soffici, Opere, cit., vol. II, p. 87. L’attività di Soffici, dagli inizi del Novecento ai 
primissimi anni Venti, è stata davvero decisiva per l’arte e anche per gli sviluppi della critica 
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Attraverso il futurismo fiorentino (progressivamente diversificatosi dal 
movimento diretto da Marinetti)60, anche l’Italia antica entrò in questo gio-
co, e opere di artisti etruschi (la sorridente linea dell’Apollo di Veio [Foto 22] 
fu riportata alla luce nel 1916) e romani (gli scavi a Pompei e a Ercolano die-
dero frutti sempre ritenuti degni di considerazione) vennero accolte come 
tracce di forze pure e sovrane, agenti oltre il limite razionale, forze i cui esiti 
furono presto riconosciuti anche nell’intera tradizione dell’arte italiana. Il 
ritorno a Giotto, auspicato dal già futurista Carrà (Le figlie di Loth, 1919 [Foto 

23])61, segnò infatti un punto d’arrivo e ripartenza al quale si allinearono 
tutti gli artisti italiani attivi nel periodo fra le due guerre62. Un periodo in cui, 
per una sorta di risarcimento psicologico dei limiti imposti dal fascismo 
alla libertà individuale, ma anche per una sorta di entusiasmo di segno 
diametralmente opposto, si assiste a una diffusa ripresa dell’arte rinasci-
mentale, classica, gotica, bizantina ed etrusca.
Ora, in questo ambiguo contesto, che, secondo Benn, univa il mondo 
storico e quello nichilistico «come un sopra mondo umano che lo spiri-
to ha strappato all’uno e all’altro»63, si colloca, nell’arte italiana, l’opera, 
paradigmatica proprio per la sua mutevolezza, di Arturo Martini (che co-
stituisce, come vedremo, un punto di riferimento fondamentale per tutto 
il lavoro di Roviello)64. Un’opera ‘inattualmente’ italiana, animata dall’i-
dea della scultura come «grembo plastico»65 ove le energie individuali 

fondamentale è costituito da G. Papini, Gli amanti di Sofia (1902-1918), Firenze, Vallecchi, 1932. 
Il libro contiene, fra gli altri, saggi su Enrico Bergson e Federico Nietzsche, già pubblicati, 
rispettivamente, nel 1911 e nel 1910.
60 Cfr. R. Cresti, Ardengo Soffici: il valore plastico dell’estetica futurista, cit., pp. 56-62. Anche Id., 
Antico futuro. Metamorfosi di un’avanguardia, Ancona, Le Ossa, 2012; rist. in Id., Lo spettro nella 
macchina, Ancona, Le Ossa, 2013. Si veda inoltre Il Futurismo a Firenze 1910-1920. Catalogo 
della mostra (Firenze, 1984), a cura di F. Bagetti, G. Minghetti, S. Porto, Firenze, Sansoni, 1984.
61 Cfr. C. Carrà, Parlata su Giotto, «La Voce», VIII, 3, 1916; rist. in Id., Tutti gli scritti, a cura di 
M. Carrà, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 63-71.
62 Cfr. P. Fossati, Pittura e scultura fra le due guerre, in Storia dell’arte italiana, vol. III, Il 
Novecento, a cura di F. Zeri, Torino, Einaudi, 1982, pp. 175-259.
63 Cfr. G. Benn, Mondo dell’espressione, in Id., Lo smalto sul nulla, Milano, Adelphi, 1987, 
p. 350. Il saggio, più che teorico, critico-pratico, inquadra gran parte delle esperienze 
affermatesi durante gli anni Venti-Trenta in tutti gli ambiti artistici.
64 Cfr. Arturo Martini. Catalogo ragionato delle sculture, a cura di G. Vianello, N. Stringa e 
C. Gian Ferrari, Vicenza, Neri Pozza, 1998 (con un saggio di P. Baldacci, Arturo Martini tra 
classicismo e romanticismo, biografia a cura di C. Gian Ferrari e bibliografia aggiornata 
da N. Stringa). Per un repertorio più selezionato: cfr. Arturo Martini. Da “Valori Plastici” 
agli anni estremi. Catalogo della mostra (Matera, 1989), a cura di G. Appella e M. Quesada, 
Roma, De Luca Edizioni, 1989.
65 Cfr. A. Martini, La scultura lingua morta e altri scritti, a cura di E. Pontiggia, Milano, 
Abscondita, 2001, p. 145; e Id., Colloqui sulla scultura 1944-45, cit., p. 17: «Come posso 
diventare puro? Non voglio vedere l’opera. Che cosa ho fatto? Mi sono detto: e se io 
diventassi grembo? Cioè i miei occhi vanno nell’oscurità, senza controllo del gusto e 
delle abitudini. Invece di modellare una statua ho modellato il vuoto di una statua: io non 
vedevo l’espressione e procedevo per armonie costruttive». Sul tema del «grembo» in 
rapporto alla scultura del Novecento in Italia: cfr. D. Kuspit, Alcune osservazioni teoriche 
sulla scultura italiana moderna, in Arte italiana. Presenze 1900-1945, a cura di P. Hulten e 
G. Celant, Milano, Bompiani, 1989, pp. 181-187. Il saggio non contiene riferimenti diretti 
all’opera di Arturo Martini, ma tratta, mutuandolo da C.G. Jung, l’archetipo della Grande 
Madre come modello ‘primitivo’ dell’arte plastica in Italia.

Questo «Io-moderno», tornato per gradi «fanciullo»52 attraverso la pro-
pria esperienza del mondo e della storia delle forme, si può cogliere 
nelle opere di Matisse, Picasso (Les Demoiselles d’Avignon, 1907 [Foto 

21]),  Brancusi, Archipenko, Zadkine, degli espressionisti tedeschi53 e, 
in Italia, già prima della Grande Guerra, di Modigliani e Soffici (che era 
stato, dal 1910, il propalatore dell’opera di Medardo Rosso54), quindi, 
a poca distanza di tempo, attraverso il futurismo, di Carrà, Severini, 
Rosai, e, per corso più autonomo, di Arturo Martini, spiriti per i quali la 
riscoperta delle antiche tradizioni artistiche non corrispondeva a quel-
la di modelli da imitare o restaurare55, ma all’acquisizione di esperien-
ze di cui impossessarsi con una rinnovata sensibilità, lavorando sulle 
analogie fra i ‘motivi’ estetici ‘contemporaneamente’ derivabili da un 
geroglifico, da un mosaico, da un ritratto fotografico o dalla silhouette 
di una madonna gotica.
Tale indirizzo (anche in questo caso in polemica con la mentalità basa-
ta sul progresso, che serrava il passato nel museo) scaturiva dal sen-
timento dell’«Io-moderno» come base del continuum storico e come 
mezzo di percezione della organicità profonda di valori fra presen-
te e passato – in modo particolare nell’orizzonte delle antiche civiltà 
del Mediterraneo –, dando luogo, nell’arte italiana, a un umanesimo 
che, in modo solo apparentemente paradossale, si annunciò quando 
il gruppo fiorentino di «Lacerba» (guidato da Soffici e da Papini)56, in 
polemica con Marinetti e i marinettiani57, prese a interpretare il dina-
mismo e la simultaneità meccaniche futuriste come un impulso indivi-
duale volto a «trovare tra la scintilla della somma lucidità e gli stimoli 
bui dell’essere, rispondenze sempre più sincrone»58, elaborando un’i-
dea di contemporaneità fra le epoche storiche che riprendeva, nell’ar-
te come nella critica, l’«inattualità» nietzschiana e la «gaia scienza» a 
essa correlata59.

52 È giusto menzionare, in questo contesto storico, anche il fanciullino di Pascoli: cfr. G. 
Pascoli, Il fanciullino, a cura di G. Agamben, Milano, Feltrinelli, 1992.
53 Per una rassegna dei principali artisti e movimenti artistici connessi a tale tendenza: cfr. 
Primitivismo nell’arte del XX secolo, cit., vol. II.
54 Soffici, oltre agli articoli su «La Voce» a favore di Medardo Rosso, riuniti poi sotto il 
titolo Il caso Medardo Rosso (cfr. supra, nota 22), aveva incluso opere dello scultore in un 
ambiente a parte all’interno della Prima mostra italiana dell’impressionismo francese, da 
lui organizzata, nel 1910, al Lyceum Club di Firenze: cfr. Cézanne a Firenze. Due collezionisti 
e la mostra dell’impressionismo del 1910. Catalogo della mostra (Firenze, 2007), a cura di 
F. Bardazzi, Milano, Mondadori Electa, 2007.
55 Cfr. A. Martini, Colloqui sulla scultura 1944-45. Raccolti da Gino Scarpa. Edizione 
integrale condotta sul manoscritto, a cura di N. Stringa, Treviso, Canova, 1997, p. 147: 
«Scultura etrusca: due anni a studiarla e cinque a ridarla. Mi son el vero etrusco. Loro mi 
hanno dato un linguaggio. Io li ho fatti parlare. Io li ho espressi». 
56 Cfr. A. Bobbio, Le riviste fiorentine del principio del secolo, Firenze, Sansoni, 1936, pp. 
189-196.
57 Cfr. G. Ungaretti, La doctrine de «Lacerba», in Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, 
cit., pp. 39-45.
58 Ivi, p. 65.
59 Per un esame dei presupposti filosofici e in genere culturali dei gruppi fiorentini: cfr. E. 
Garin, Cronache di filosofia italiana, vol. I, Bari, Laterza, 1975, pp. 21-43. Un documento storico 
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morta»67, che voleva dire, per lui, in realtà, insufficiente a realizzarsi nei 
modi tradizionali, preferendole, negli ultimi tempi della sua vita, la pit-
tura. Ma si trattava, come è stato giustamente sostenuto dalla Bucarel-
li68, non di un addio bensì d’un complesso arrivederci, al quale la morte 
improvvisa del maestro, nel 1947, tolse la facoltà di realizzarsi. L’opera 
di Martini restò così interrotta, in ritrosa attesa di qualcuno che sapesse 
riprenderne il filo, con l’aggravata difficoltà di trovare ora, per un tale 
obiettivo, quella collocazione pubblica che, pur fra polemiche e censure 
(che avevano colpito lo stesso Martini), il fascismo aveva garantito69.
Con la catastrofe bellica si produsse, infatti, in Italia, una interruzione 
non solo politica ma anche estetica. La fine del Regime – e con esso 
dell’ossessione di un’arte in genere monumentale, che avrebbe dovuto 
avere la propria apoteosi nella Esposizione Universale romana [Foto 28] 
prevista per il 1942 e mai attuata a causa della guerra – liberò forze che 
a lungo erano rimaste compresse, ma che, nonostante certi formidabili 
mulinelli di idee e di forme creatisi negli ultimi anni Trenta – come il 
gruppo di «Valori primordiali»70 o di «Corrente»71 –, presto incontraro-
no nuove limitazioni ideologiche, come quelle del «realismo sociale», 
stemperatosi poi in quello più problematico detto «esistenziale»72, e 
presero ad accostarsi all’universo in espansione dell’industria e della 
tecnica. Lo spazialismo di Fontana [Foto 29]73 e le varie forme di ‘concreti-
smo’ furono l’espressione di un romanticismo tecnologico che, seguen-
do l’indirizzo della rivista di Sinisgalli «Civiltà delle macchine»74 e il mito 

67 Cfr. A. Martini, La scultura lingua morta, cit., pp. 23-53.   
68 Cfr. P. Bucarelli, Scultori italiani contemporanei, Milano, Aldo Martello Editore, 1967, 
pp. 5-14. 
69 Per una rassegna storica dell’attività architettonica, decorativa e plastico-decorativa 
durante il ventennio fascista: cfr. E. Gentile, Fascismo di pietra, Roma-Bari, Laterza, 2007, 
e C. Melograni, Architettura italiana sotto il fascismo. L’orgoglio della modestia contro la 
retorica monumentale 1926-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. Di utile consultazione, 
per un più ampio spaccato del periodo nell’ambito delle arti e del costume, con referenze 
fotografiche e bibliografiche: Gli Annitrenta. Arte e cultura in Italia. Catalogo della mostra 
(Milano, 1982), Milano, Mazzotta, 1982 (per la pittura e la scultura in particolare, V. 
Fagone, Arte, politica propaganda negli anni Trenta; R. Bossaglia, Il Novecento di Sironi, 
il muralismo, il clima novecentista; A. Borgogelli, La rivolta antinovecento nei primi anni 
Trenta; G. Armellini, Gli artisti di «Corrente» e la cultura degli anni Trenta; L. Caramel, Tra 
idea e prassi; e E. Crispolti, Il futurismo negli anni Trenta).
70 Cfr. «Valori primordiali», diretto da Franco Ciliberti, I, 1, Milano-Roma, febbraio 1938.
71 Cfr. «Corrente», reprint gennaio 1938 – maggio 1940, a cura di V. Fagone, Pollenza-
Macerata, Altro / La Nuova Foglio, 1978. 
72 Cfr. Realismo esistenziale. Momenti di una vicenda dell’arte italiana 1955-1965. 
Catalogo della mostra (Milano, 1991), a cura di M. De Micheli, G. Mascherpa, G. Seveso, 
M. Corradini, Milano, Mazzotta, 1991.
73 Cfr. Lucio Fontana, essays par J. Van der Marck et E. Crispolti, Bruxelles, La Conaissance, 
1972 (si tratta di una delle più complete monografie su Fontana, includente la riproduzione 
fotografica di quasi tutte le opere e la loro schedatura). Per manifesti programmatici e 
altri enunciati teorici: cfr. L. Fontana, Concetti spaziali, a cura di P. Fossati, Torino, Einaudi, 
1970. Si veda inoltre E. Crispolti, Carriera “barocca” di Fontana. Taccuino critico 1959-
2004 e Carteggio 1958-1967, a cura di P. Campiglio, Milano, Skira, 2004; e J. De Sanna, 
Lucio Fontana. Materia spazio concetto, Milano, Mursia, 1993. Quest’ultimo libro contiene 
interviste con l’A. e un intervento autobiografico dello stesso (ivi, pp. 179-191).
74 Cfr. Le muse irrequiete di Leonardo Sinisgalli 1908-1981. Catalogo della mostra 

s’immergono e da cui riemergono senza fine; un’opera dominata da un 
‘primitivismo’ di moti plastici indistinguibili dal mondo della vita e dal 
corpo umano: il quale spesso si fa tormentato involucro di risonanza 
di un paesaggio ‘circostante’ pervaso da forze incoercibili, distruttrici 
e creatrici.
Per esempio: La lupa (1931) [Foto 24] (citazione da Verga per una scultura 
scandalosa nel tempo della ‘Lupa romana’, e ancor più scandalosa se si 
pensa che Martini era stato un fascista ‘della prima ora’) è l’emblema di 
una femminilità animalesca, di una energia erotica incontenibile, che, 
per tale suo potere, si trasforma anche nella vittrìce, neodorica Athena 
(1934) [Foto 25], destinata alla piazza antistante la Cittadella della nuova 
Università di Roma; e, nello stesso anno, si destruttura nello scoglio gi-
necomorfo e pre-informale de La morte di Saffo (1934) [Foto 26], quindi, 
per interna evoluzione, giunge fino a Donna che nuota sott’acqua (1941) 
[Foto 27], segnando le fasi di un processo in cui ogni forma ultimata non 
è che un preludio ad altre forme, ovvero asseconda il movimento tattile 
dello spirito che ingiunge alla materia limiti perentori o che la spoglia 
di ogni limite. 
Martini (la cui influenza è rilevabile su quasi tutti i maggiori scultori italiani 
del Novecento) conduceva così un inesauribile dialogo con la tradizione 
dell’arte, in verità non solo italiana, rimontando, come una sorta di Deuca-
lione à rebours, dalla scultura alla pura idea della materia, fino a rendere 
intuibile, sia nelle figure più quotidiane sia in quelle di eroi o simboli nazio-
nali (ma anche nei calchi dei poveri corpi umani riemersi, come contratti 
emblemi di sete, dalla lava del Vesuvio) l’aura di una «quarta dimensione», 
come egli la chiamava, diffusa attorno al dato visibile della forma. 

Cos’è la quarta dimensione? Come per la terra è lo spazio che la circon-
da, così dovrà essere per la scoltura e quindi anche per lei mettendo allo 
stesso piano qualsiasi immagine potrà entrare nel regno completo del 
mondo. La scoltura da fatto sterile si trasformerà in grembo plastico, per-
ché ogni cosa non sarà più riprodotta come un fatto avulso dallo spazio 
e posato su un piedistallo ma nel suo orizzonte poetico sposandosi e 
esprimendosi nello spazio66.

Questo «spazio» Martini (come il suo gemello in pittura, Sironi) lo pre-
se allora tanto sul serio da parlare della scultura come di una «lingua 

66 A. Martini, Colloqui sulla scultura 1944-45, cit., pp. 296-297. Non credo a una ripresa 
consapevole di ideali filosofici da parte di Martini, ma Nietzsche, che egli aveva certamente 
molto letto in gioventù, aveva già scritto con larghissimo anticipo, in Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita, cit., p. 60: «Tutto ciò che è vivo ha bisogno di avere intorno 
un’atmosfera, una misteriosa sfera vaporosa; se gli si toglie questo involucro, se si 
condanna […] un’arte, un genio a girare come un astro senza atmosfera, non ci si deve 
più meravigliare del loro rapido inaridirsi, irrigidirsi, insterilirsi». Il parallelo è inoltre 
interessante poiché Nietzsche parla, proprio nelle stesse pagine, di una «coscienza ironica» 
che, erodendo la «credenza della vecchiaia dell’umanità», tende a ridare all’umanità stessa 
una memoria ‘primitiva’ di sé e del mondo (ivi, pp. 64-65 e 74-75).
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però riesce a risolvere il problema della «scultura lingua morta» (era la 
pittura ad assumere spesso una forte ‘concretezza’ e a creare rapporti 
organici con lo spazio97), e lo spirito modernizzatore del tempo, il quale 
tendeva a costruire un modello sociale e culturale che, a partire dall’ur-
banistica, rescindeva i legami con la storia e la natura, preparò il terreno 
a esperienze new-dada98 o nouveau réalisme99, come quelle di Manzoni 
(Merda d’artista, 1961 [Foto 31])100 e Castellani101. Le quali si situeranno, per 
dirla con Rauschenberg (Coca-Cola Plan, 1958 [Foto 32]), «tra la forma e la 
vita»102, assumendo come mondo esterno all’uomo gli oggetti e i modi 
della società dei consumi, cosicché il procedimento artistico, sempre più 
residuale, sembrerà «legato a un furore distruttivo contro l’immagine e 
contro la forma»103.
Dai primi anni Sessanta si assiste, inoltre, come è stato di recente soste-
nuto da Llorens, a una semplificazione critica e al tempo stesso pratica 
del secolo XX104, che tende a collegare, per diretta filiazione, certi aspetti 
esteriori (quelli che potevano apparire più ‘di rottura’) delle avanguar-
die novecentesche alle neoavanguardie e alla pop art105 provenienti dagli 
Stati Uniti, le quali costituivano, dopo l’ampia diffusione della New York 
School di Gorky, Pollock, De Kooning106, ma anche della Colour Fields 
Painting di Rothko e del più inastato Newman107, la seconda ondata 
dell’arte americana in Europa. Llorens, che ha ripreso ed esteso una 
tesi di Guilbaut108, parla di un «furto»109 perpetrato da «New York» nei 
confronti di «Parigi» col concorso di circoli artistici compiacenti (spe-

97 Cfr. L’informale in Italia: mostra dedicata a Francesco Arcangeli. Catalogo della mostra 
(Bologna, 1983), a cura di R. Barilli e F. Solmi, Milano, Mazzotta, 1983; e Roma anni ’60: al di 
là della pittura. Catalogo della mostra (Roma, 1990-1991), a cura di M. Calvesi e R. Siligato, 
Roma, Carte segrete, 1990.
98 Cfr. S. Wilson, Pop (New York), in Arte moderna, a cura di D. Britt, Milano, Rizzoli, 1989, 
pp. 306-310.
99 Ivi (Europa continentale), pp. 350-352; P. Restany, Nouveau Réalisme 1960-1990, Paris, 
La Différence, 2007. 
100 Cfr. Piero Manzoni, a cura di G. Celant, Milano, Electa, 1992 (testi di G. Celant, J.-P. 
Criqui, J. H. Sandberg, F. C. Serraller, N. Spectator).
101 Cfr. Azimut e Azimut. 1959. Castellani, Manzoni e…, a cura di M. Meneguzzo, Milano, 
Mondadori, 1984.
102 Cfr. O. Lamberti, La magia di Rauschenberg, Bologna, Hermatema Edizioni, 2004. 
103 Cfr. G. Celant, in Piero Manzoni, cit., p. 13.
104 T. Llorens, La rinascita dell’arte moderna nella Parigi del dopoguerra. La Galleria 
Maeght tra il 1945 e il 1964, in Da Braque a Kandinsky a Chagall. Aimé Maeght e i suoi 
artisti. Catalogo della mostra (Ferrara, 2010), a cura di T. Llorens e B. Llorens (con apparati 
critici di C. Vorrasi), Ferrara, Edizioni Ferrara Arte, pp. 19-49 passim.
105 Cfr. S. Wilson, op.cit., pp. 305-333.
106 Cfr. A. Everitt, Espressionismo astratto, in Arte moderna, cit., pp. 253-269.
107 Ivi, pp. 270-275.
108 Cfr. S. Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism, 
Freedom, and the Cold War, Chicago (USA), The University of Chicago Press, 1985 (in 
partcolare Cap. 4. Success: How New York Stole the Notion of Modernism from Parisians, 
1948, pp. 165-195). L’opera, scritta nel 1975-78, pur esaminando l’ambito sociologico-
politico, contiene molti riferimenti a movimenti e personalità dell’arte novecentesca prima 
e dopo la seconda guerra mondiale.
109 T. Llorens, op. cit., p. 20.

dell’azienda Olivetti, creò contaminazioni fra natura e artificio75, le quali, 
nella cornice dell’informale degli anni Cinquanta e oltre, si ravvisano, 
con diverse graduazioni di effetti, in Consagra76, Somaini77, Mannucci78 
o in Mirko Basaldella79 e in Colla80; infine, con echi brancusiani messi in 
rapporto al classicismo di Moore81, nelle prove dei fratelli Pomodoro82 
e Cascella83.
Posta nella posizione centrale che le compete l’opera di Leoncillo (San 
Sebastiano, 1963 [Foto 30])84, simile, nel suo denso corpo di stalagmite 
sul limite del deserto, alla fortezza Bastiani di Buzzati ne Il deserto dei 
Tartari, una traccia dell’anteguerra permane nel figurativismo novecenti-
sta di Messina85, e in un ventaglio di interpreti, tutti di radice martiniana, 
quali Manzù86, Minguzzi87, Greco88, Fazzini89 e, soprattutto, Alberto Viani90 
e Marino Marini (del quale riparleremo più avanti)91, ai quali va aggiunto 
il manipolo dei celebranti in proprio il «commiato del personaggio uomo 
dall’arte»92, ovvero Milani93, Ghermandi94, Fabbri95 e Perez96. Nessuno 

(Macerata, 1988), a cura di G. Appella, Roma, De Luca Edizioni, 1988 (con una nota di G. 
Contini e saggi di G. Appella e P. Mauri).
75 Alla Galleria d’arte moderna di Roma, nel 1955, Sinisgalli, in collaborazione con 
E. Prampolini, organizzò una mostra, Arte e industria, ove, insieme a opere di Arp, 
Brancusi, Consagra, Klee, Kandinsky e altri maestri, erano esposti «getti di ghisa e 
“anime” di fonderia, utensili d’acciaio, gruppi differenziali di automobili prodotti dalla 
Finmeccanica (Off. Sant’Andrea di Trieste, Ansaldo, Alfa Romeo)»: cfr. Le muse irrequiete 
di Leonardo Sinisgalli, cit., p. 167.
76 Cfr. P. Bucarelli, op. cit., pp. 65-70 (Pietro Consagra).
77 Ivi, pp. 221-226 (Francesco Somaini).
78 Ivi, pp. 137-142 (Edgardo Mannucci).
79 Ivi, pp. 191-196 (Mirko [Basaldella]).
80 Ivi, pp. 59-64 (Ettore Colla).
81 Cfr. Henry Moore. Catalogo della mostra (Firenze, 1972), a cura di G. Carandente, 
Firenze, Il Bisonte Editore / Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1972. 
82 Cfr. P. Bucarelli, op. cit., pp. 203-208 (Arnaldo Pomodoro) e 209-214 (Gio Pomodoro); 
inoltre Gio Pomodoro. Opere 1954-1988. La scultura e il suo disegno, Milano, Mazzotta, 
1988.
83 Cfr. P. Bucarelli, op. cit., pp. 41-46 (Andrea Cascella).
84 Cfr. F. Arcangeli, Verità di Leoncillo, in Id., Dal romanticismo all’informale, Torino, 
Einaudi, 1977, pp. 488-491.
85 Cfr. Francesco Messina. Cento sculture, 1920-1994. Catalogo della mostra (Ancona, 
2003-2004),  Milano, Mazzotta, 2003 (con testo di M. Di Capua e schede di opere e apparati 
critici di L. Marsiglia). 
86 Cfr. P. Bucarelli, op. cit., pp. 143-148 (Giacomo Manzù).
87 Ivi, pp. 185-190 (Luciano Minguzzi).
88 Ivi, pp. 113-118 (Emilio Greco).
89 Ivi, pp. 77-82 (Pericle Fazzini).
90 Ivi, pp. 233-238 (Alberto Viani).
91 Cfr. infra, nota 149.
92 Cfr. G. Debenedetti, Il personaggio-uomo nell’arte moderna (1963) e Commemorazione 
provvisoria del personaggio-uomo (1965), rist. entrambi in Id., Personaggi e destino. La 
metamorfosi del romanzo contemporaneo, a cura di F. Brioschi, Milano, Il Saggiatore, 1977, 
pp. 197-211 e 158-196. Per uno spaccato del momento storico: cfr. E. Crispolti, Introduzione 
a W. Hofmann, La scultura del XX secolo, cit., pp. 5-32.
93 Cfr. P. Bucarelli, op. cit., pp. 143-148 (Umberto Milani).
94 Ivi, pp. 107-112 (Quinto Ghermandi).
95 Ivi, pp. 71-76 (Agenore Fabbri).
96 Ivi, pp. 197-202 (Augusto Perez).
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castro nello hereness metropolitano, attuate da Oldenburg (Floor-Burger, 
1962 [Foto 35])115 (e fatte proprie, con originali aggiustamenti e più moderate 
risultanze, da Ceroli116 e da Marotta117); oltre al parallelo annichilimento, a 
vocazione paradossalmente ‘monumentale’, del minimalismo di Andre, 
LeWitt (Struttura in legno, 1972 [Foto 36]), Judd e altri118, il quale favorì l’ide-
ale metafisico della ‘assenza’119. Era soprattutto la manualità a trasformarsi 
ora in un enunciato critico sul ‘fare’, secondo l’indirizzo teorizzato da Ko-
suth, che trasferiva del tutto l’opera sul piano del puro concetto120.
Il forte appesantimento intellettualistico, creatosi poi attraverso la 
vicenda culturale del ’68, dovuto, in particolare, alla ricezione del-
l’«estetica negativa» di Adorno121, fece inoltre sì che, sul fronte dell’in-
novazione a oltranza, di certo il più animato (un fronte che si era so-
vrapposto ormai ‘materialmente’ alla memoria dell’arte novecentesca 
di prima della guerra, reputata ‘borghese’), anche laddove si tentava 
di superare un approccio meramente analitico all’atto espressivo, re-
stasse uno iato fra l’idea dell’opera e la sua forma. Cessato l’infervo-
ramento per le macchine «distratte da se stesse»122, i materiali indu-
striali, le merci e i puri concetti, non bastava infatti fornirsi di mezzi 
‘poveri’, come fece l’arte che Celant promosse con tale aggettivo [Foto 

37] (Anselmo, Boetti, Calzolari, Fabro, Kounellis, Merz, Pascali, Zorio e 
altri)123: il mezzo usato, anche quando si trattava di materiali naturali, 
restava neutrale e l’opera risultava comprensibile solo tramite pro-
tocolli teorici. Celant parlava esplicitamente di un’arte «critica»124, e 

115 Cfr. S. Wilson, op.cit.,  pp. 320-324.
116 Cfr. Mario Ceroli. Catalogo della mostra (Roma, 2007), a cura di M. Calvesi e C. Terenzi, 
Firenze, Giunti GAMM, 2007.
117 Cfr. Gino Marotta. Corteo di primavera e altre luci colorate. Catalogo della mostra 
(Abbadia di Fiastra [MC], 2010), a cura di B. Corà, Macerata, Edizioni Carima Arte, 2010 
(contributi di P. Ballesi, B. Corà, I. Francavilla Marotta, E. Mori).
118 Cfr. G. Dorfles, Ultime tendenze nell’arte d’oggi, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 128-129; 
M. Livingstone, op. cit., pp. 365-372; e P.P. Pancotto, Arte contemporanea: dal minimalismo 
alle ultime tendenze, Roma, Carrocci, 2010, pp. 12-17.
119 Cfr. R. Barilli, Tra Presenza e Assenza. Due modelli culturali in conflitto, Milano, 
Bompiani, 1974.
120 Cfr. G. Dorfles, op. cit., pp. 131-152; M. Livingstone, op. cit., pp. 381-385; e P. P. Pancotto, 
op. cit., pp. 17-23. 
121 Di questo orientamento è un notevole ‘manifesto’ F. Menna, La linea analitica dell’arte 
moderna. Le figure e le icone, Torino, Einaudi, 1975. L’A. nel saggio non cita mai Th. W. 
Adorno, ma la presenza del filosofo ‘francofortese’, anche per la mediazione dell’opera di 
G.C. Argan, che di Menna era stato il maestro, è rilevabile, mi sembra, con ogni evidenza.
122 Cfr. G. M. Accame, Forme astratte e concrete. Esperienze nella scultura a Milano negli 
anni ’50 e Altri spazi, altre idee. Radicalità, assoluto e utopia nei nuovi modelli di ricerca e 
di comportamento, in Due secoli di scultura, cit., pp. 252-273 e 300-322.
123 Cfr. G. Celant, Arte povera, intervista pubblicata ne «Il Verri», 1968, n. 25, rist. in P. 
Barocchi, Storia moderna dell’arte in Italia, vol. III. Manifesti polemiche documenti. Tra 
neorealismo ed anni Novanta: 1945-1990, Torino, Einaudi, 1992, pp. 301-307. Inoltre Arte 
Povera 2011. Catalogo della mostra (Milano 2011-2012), a cura di G. Celant, Milano, Electa 
Mondadori, 2011 (si tratta di una imponente edizione, con ampio repertorio fotografico e 
saggi inediti di 33 critici).
124 Cfr. G. Celant, Un’arte critica (1983), in Arte dall’Italia, Milano, 1988, rist. in P. Barocchi, 
op. cit., pp. 411-419.

cialmente in Italia e in Germania), dapprima per esigenze di mero alli-
neamento politico, poi per quelle, crescenti e tassative, del mercato. E 
se tale giudizio risente di un forte sciovinismo culturale, va comunque 
segnalata, in quel decennio e oltre, la rimozione, nell’arte italiana ed 
europea, delle migliori memorie degli anni Venti-Trenta, e della stes-
sa «gaia scienza» delle avanguardie, dalla quale quell’arte, anche nei 
suoi tratti in apparenza più tradizionali, era scaturita110. 
Un effetto parallelo di tale tendenza fu, inoltre, la riduzione della capa-
cità manuale, o, meglio, il distacco fra la tecnica e la memoria, che era 
stata ancora nel primo dopoguerra il tratto caratteristico dell’arte italia-
na, giunta ad assimilare, con Fontana (Ambiente spaziale al neon, 1961 
[Foto 33]), persino certi aspetti estetici della televisione [Foto 34]111. Sicché, 
al passaggio fra gli anni Sessanta-Settanta, si percepisce, nella scultu-
ra, una deriva di mezzi e di fini che porta alla riduzione dell’autonomia 
formale dell’opera, e, in parallelo, segnala il venir meno della libertà 
dell’artista nella scelta dei suoi modelli e il progressivo allontanamento 
dalla tradizione. 
In Italia, ha affermato Parise, dagli anni Sessanta, 

qualcosa di tellurico per l’immaginazione è salito alla superficie […] 
e la libertà di immaginazione, ciò che fa sognare e poetare l’uomo da 
vari millenni, si è trovata stretta nelle spire del programmatico tutt’al 
più del noto e dell’antico: oggi siamo ridotti allo studio delle testimo-
nianze dell’immaginazione […] o a frugare fra i suoi antichi tessuti alla 
ricerca di sistemi combinatori che diano l’illusione della libertà112. 

Non era comunque colpa soltanto dei maestri – spesso non più davvero 
tali – se questo accadeva (il solo Cavaliere113 tentava ancora, all’Accade-
mia di Brera, un rinnovamento che sfruttava, pur stravolgendoli, i mo-
delli ‘di ieri’), infatti, lo sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa 
produceva lo svuotamento di ogni forma d’espressione ‘localizzata’ o 
‘particolare’, sostituendola con immagini-oggetto potenzialmente repli-
cabili all’infinito114, secondo una prospettiva che, nella scultura, ha por-
tato alle variazioni sul tema dell’arte quale merce indistinguibile dall’in-

110 Cfr. C. Pirovano, Tendenze del dopoguerra, in Scultura italiana del Novecento, cit., pp. 
222-257. 
111 Cfr. Manifesto del Movimento Spaziale per la Televisione (1952), in J. de Sanna, op. cit, 
p. 178. 
112 Cit. in S. Perrella, Introduzione a G. Parise, Il Ragazzo morto e le comete, Milano, 
Mondadori, 1992, p. 6.
113 Cfr. M. Meneguzzo, Alik Cavaliere: A nous la liberté!, in Due secoli di scultura, a cura 
dell’Istituto di Storia e Teoria dell’Arte e dell’Istituto di Scultura della Accademia di Belle 
Arti di Brera, Milano, Fabbri Editori, 1995, pp. 196-201.
114 Cfr. G. Dorfles, Artificio e natura, Torino, Einaudi, 1979. Raccolta di saggi il cui A., 
pur sentendosi in sostanziale sintonia con le vicende in corso nella cultura artistica del 
secondo dopoguerra, delle quali fu anche protagonista di primo piano con atti critico-
creativi, non rinuncia a problematizzarne e a porne in discussione, fra le righe, il senso e 
le finalità. A più di quarant’anni dalla prima edizione del libro (1968) questo atteggiamento 
non può che essere apprezzato.
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za» di un’arte davvero ‘contemporanea’, al cui centro si pone di nuovo 
un «Io-moderno» divenuto «fanciullo», libero nelle sue scelte e pratiche 
espressive. Si pensi ad artisti come Baselitz [Foto 38]131, Lüpertz [Foto 39]132, 
Kiefer133, i cui lavori mostrano, procedendo a ritroso dall’espressionismo 
al simbolismo, un ritorno alle radici e ai moti romantici della pittura e 
delle arti in genere; ma anche al nuovo vitale accordo fra pittura, architet-
tura e ambiente realizzato da Hundertwasser134. Sono stati, infatti, gli ar-
tisti dell’area culturale di lingua tedesca a sviluppare una intensa ripresa 
dei moti espressionisti – in particolare della Brücke –, promuovendo un 
nuovo contatto ‘primitivo’ fra le ragioni della pittura e della scultura, e un 
ripristino della stessa memoria nazionale135.
Tale tendenza ha fatto poi scuola, e la si ritrova nel catalano Barceló, il 
quale, nei primi anni Ottanta, attraverso Kokoschka, ha ripreso Goya, 
e ha poi sentito il bisogno di utilizzare un mezzo caldo, proiettivo e so-
prattutto mediterraneo come la terracotta [Foto 40]136. O nell’americano 
Haring [Foto 41], che è risalito da Klee e Matisse alle più antiche culture 
mesoamericane, sottoponendone le figurazioni ieratiche ai moti uma-
ni e materiali della metropoli137. In tutti questi casi pittura e scultura, 
forma e materiali impiegati, ripristinano esplicitamente o implicita-
mente quel dialogo col passato che si era interrotto.
Malgrado le ambiguità insite nel termine «postmoderno», la cui per-
tinenza appare limitata al campo dell’architettura e di certa produzio-
ne industriale138, l’atrofia immaginativa denunciata da Parise iniziava 
ora a cedere a nuovi impulsi creativi, avendo come correlativo critico 
l’avvio della ricostruzione del continuum artistico del Novecento in 
termini individuali (metodo che è stato grande merito di Jean Clair 
avere ripristinato139), ossia non più in base a generazioni, gruppi o a 
movimenti programmatici o ideologici, ma alla concreta esperienza 

131 Cfr. Baselitz. Catalogo della mostra (Londra, 2007), a cura di N. Rosenthal, London, 
Royal Academy Publications, 2007 (saggi di N. Rosenthal, R. Shiff, C. Schulz-Hoffman). 
Inoltre: K. Honnef, L’arte contemporanea, Köln, Taschen, 1990, pp. 55-58.
132 Cfr. Markus Lüpertz. Catalogo della mostra (Milano, 1995-1996), testo di E. Mascelloni, 
Milano, Galleria Arte 92, 1995; e K. Honnef, op. cit., pp. 11-22 passim e 51-62 passim.
133 Cfr. Anselm Kiefer. Himmel-Herde. Catalogo della mostra (Venezia, 1997), a cura di G. Celant 
in collaborazione con G. Romanelli, Milano, Charta, 1997 (saggi di M. Cacciari e G. Celant). 
Inoltre L. Saltzman, Anselm Kiefer and Art after Auschwitz, Cambridge (UK), Cambridge 
University Press, 1999 (in particolare cap. 4, Kiefer: a painter from Germany, pp. 97-123).
134 Cfr. H. Rand, Hundertwasser, Hong Kong, Köln, London, Los Angeles, Madrid, Paris, 
Tokyo, Taschen, 2003.
135 Cfr. K. Honnef, op. cit., pp. 11-39, 51-72 e 107-136.
136 Cfr. Miquel Barceló. Catalogo della mostra (Lugano, 2006-2007), a cura di R. Chiappini, 
Milano, Skira / Museo d’Arte Moderna della Città di Lugano, 2006 (contributi di R. Chiappini, D. 
Ashton, F. Calvo Serraller, E. Juncosa, L. Caprile; apparati critici di L. Marenzi e G. Regazzoni). 
137 Cfr. K. Haring, L’ultima intervista, Milano, Abscondita, 2010.
138 Cfr. J.F. Lyotard, La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1981. Il saggio non 
contiene riferimenti alle arti, ma esamina la prospettiva di una cultura «postmoderna» 
in rapporto alla questione metodologica dei «giochi linguistici» e della «pragmatica 
comunicativa», da cui si sarebbero poi effettivamente sviluppati vari orientamenti artistici.
139 Cfr. J. Clair, Critica della modernità, Torino, Allemandi & C., 1994; e Id., La responsabilità 
dell’artista, Torino, Allemandi & C., 1997.

proprio tale carattere impediva che l’opera stessa, malgrado a volte le 
sue grandi dimensioni, risultasse una vera esperienza «estetica» per 
il suo fruitore125.
Fino alla metà degli anni Settanta questa è stata la tendenza do-
minante nell’arte in Italia e in tutto l’Occidente. E solo a seguito 
delle crisi economiche e culturali iniziate in quel decennio (nel cui 
contesto si evidenzia il segreto lavoro di cerniera ‘intranovecen-
tesca’ svolto, in Germania, da Beuys126 e, in Italia, dal già citato 
Merz127), si è venuta realizzando una nuova strategia, della quale 
sono stati protagonisti gli artisti italiani raccolti da Bonito Oliva 
attorno al concetto di «transavanguardia» (Chia, Clemente, Cucchi, 
De Maria, Paladino)128, concetto con cui si è venuto gradualmente 
a ripristinare un rapporto con l’arte senza più dogmi o imperativi 
mediatici o scrupoli teorico-ideologici, e che ha visto anche, oltre i 
limiti progettuali della transavanguardia e di altri raggruppamenti, 
un significativo ritorno alla scultura, in particolare con artisti come 
Maraniello129 e Mainolfi130. 
La seconda metà degli anni Settanta ha segnato, in effetti, e non soltanto 
in Italia, una ripresa delle poetiche d’inizio Novecento, e della «gaia scien-

125 Cfr. H.R. Jauss, Apologia dell’esperienza estetica, a cura di C. Gentili, Torino, Einaudi, 
1985, p. 34: «L’esperienza estetica si trova del tutto espropriata della sua funzione sociale 
primaria quando l’atteggiamento nei confronti dell’opera rimane chiuso nel circolo vizioso 
che va dall’esperienza dell’opera all’esperienza di sé». Si veda inoltre l’intervento di F. 
Arcangeli, Banale o primario?, in La povertà dell’arte, a cura di P. Bonfiglioli, «Quaderni 
De’ Foscherari Bologna», 1, 1968, pp. 16-18 (interventi inoltre di U. Apollonio, R. Barilli, V. 
Boarini, P. Bonfiglioli, A. Bonito Oliva, M. Calvesi, G. Celant e altri). 
126 Mi permetto di rimandare a un mio saggio svolto essenzialmente in tal senso: cfr. R. 
Cresti, Joseph Beuys: la parola e la rosa, in Le forme e i luoghi della predicazione, a cura 
di G. Frenguelli e C. Micaelli, Macerata, EUM, 2009, pp. 399-446.
127 È una idea, quella del ruolo di trait d’union fra l’arte delle due metà del Novecento 
svolto da Mario Merz (il quale fu pur esponente determinante e convintissimo dell’Arte 
povera), che ho proposto in un mio saggio, riferendomi, in particolare, al suo noto igloo: 
cfr. R. Cresti, Isole tiberine. Contemporaneità e transavanguardia, in Riflessi nell’arte. 
Percorsi italiani tra Arte pop, Concettuale, Transavanguardia e Citazionismo. Catalogo 
della mostra (Ancona, 2004) a cura di S. Tonti, Falconara M., Edizioni Artemisia, 2004, pp. 
23-34 (contributi di S. Tonti, S. Cuppini, A. Ginesi, M. Pratesi). Recenti mostre retrospettive 
dell’artista (Mario Merz – Corteo della pittura, a cura di R. Fuchs, e Mario Merz – Che 
cos’è una casa), tenutesi a Torino nella Fondazione Merz, fra il 2010 e il 2011, delle quali 
sono annunciati cataloghi Skira non ancora editati, mi paiono aver confermato quel 
giudizio. Una delle migliori pubblicazioni sull’A. è Mario Merz. Libro-catalogo della mostra 
(Repubblica di San Marino, 1983-1984), a cura di G. Celant, Milano, Mazzotta, 1983 (con 
testo di G. Celant e una conversazione svolta da Merz, oltre che con Celant stesso, coi 
critici M. Pistoi, R. Koshalek, M. Bandini, M. Haerdter, L. Morris, B. Reise, C. Tisdall. M. 
Grüterich, G. Risso, J.C. Ammann, S. Pagé, B. Corà, G. Vincenzini, G. Coltellacci; l’edizione 
si avvale anche di un’ampia antologia di scritti ripresi da riviste e cataloghi).
128 Cfr. A. Bonito Oliva, The Italian Trans-avantgarde, Milano, Giancarlo Politi Editore, 
1980. Per una bibliografia della transavanguardia fino al 2002 (mostre e cataloghi): cfr. A. 
Bonito Oliva, Transavanguardia, Firenze, Giunti, 2002, p. 50. Inoltre La Transavanguardia. 
Catalogo della mostra (Milano, 2012), a cura di A. Bonito Oliva, Milano, Skira, 2012.
129 Cfr. Giuseppe Maraniello. Vasi comunicanti, Milano-New York, Charta, 1993 (testi di G. 
Dorfles, A. Garcia, D. Eccher, P. G. Castagnoli).
130 Cfr. Luigi Mainolfi. Catalogo della mostra (Napoli, 1996-1997), Torino-Londra, Allemandi & 
C., 1996 (testi di R. Fuchs e A. Tecce, con una miscellanea di scritti critici e poetici dedicati all’A.). 
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III. L’anima e le mani

Il tatto ha una sua veggenza, pensavo, e mi guiderà in un 
mondo di primordiali possibilità. Passando da un’isola 
decrepita a un’altra nuovissima, la mia inquietudine 
troverà quello che sempre cercavo.

Mi riapparvero allora alla luce, quasi riemerse dal fango, 
le forme che la scultura aveva sepolte per rivelarle solo 
il giorno in cui, finite le costruzioni pratiche, potesse 
disporle, oltre la statua e i suoi attributi, per un libero 
canto.

Arturo Martini

Roviello non è mai appartenuto a un gruppo o a un fronte artistico. 
Il suo percorso palesa anzi la semplicità della vita in altri tempi, ed 
è iniziato con una idea del tutto preindustriale del mestiere, sulla 
quale, come già detto, avevano influito la appartenenza a un am-
biente geografico e storico segnato da una stratificazione di civiltà, 
e la spontanea affezione per materiali come il marmo. Fu proprio 
la passione per il marmo a condurlo a Carrara – e non gli si fa torto 
se si aggiunge che nella lavorazione di quella nobile pietra egli rav-
visava forse l’unico sbocco per guadagnarsi da vivere, con o senza 
l’arte vera e propria –, dandogli, nel 1978, l’occasione di divenire 
allievo di Floriano Bodini140, il quale, giusto in quell’anno, iniziava il 
proprio insegnamento nella locale Accademia di Belle Arti [Foto 42]. 
Bodini era uno scultore di notevole talento e cultura, e apparteneva 
a quell’insieme di artisti italiani che aveva fatto del figurativismo 
e di una sorta di pervicace fede nel mestiere una bandiera quasi 
ideologica141. Lombardo di nascita, legato in gioventù al «realismo 

140 Cfr. M. De Micheli, Floriano Bodini, in Scultura, marmo, lavoro. Maestri, giovani artisti, 
ricerche tecniche, marmi e macchine a Carrara, a cura di M. De Micheli, Milano, Vangelista 
Editore, 1981, pp. 22. 
141 A completamento del quadro della scultura italiana dopo il 1945, definito un autentico 
«inferno» (cfr. G. Celant, L’inferno dell’arte italiana. Materiali 1947-1964, Genova, Costa 
& Nolan, 1990, pp. 44-53), si notano artisti che non si inscrivono nelle tendenze e nelle 
problematiche culturali alle quali ci siamo riferiti. È una foresta resa vitrea dal fuoco quella 
che costoro compongono e che appare minore rispetto al corso dell’arte del secolo XX, ma 
che, in realtà, non è neppure tale, in quanto, nella scultura, non c’è stata, a misura che si 
proceda verso l’ultima parte del secolo, una storia che possa stimarsi maggiore. Si tratta di 
un effetto della atrofia immaginativa di cui si è detto, che, in molti scultori, spesso reduci da 
fronti politici e da un agire sviluppato in termini comunque ideologici, corrispose al citato 
ripiegamento neo-figurativo sostenuto da una sorta di disperata fede nella tecnica manuale 
e nella tradizione. Una fede che opponeva il modello dell’artigiano ‘dalle mani sporche’ 
alle posizioni dell’artista-intellettuale tipico degli anni Sessanta-Settanta. In Toscana un tale 

della forma compiuta dal singolo artista nel corso della propria esi-
stenza. Era, in ambiti diversi ma essenzialmente affini, il passaggio 
dal programmatico all’eventuale, dalla cerebralità alla manualità, dal-
la unilateralità alla pluralità dei mezzi, con una nuova considerazione 
per l’atto espressivo basato su un ripristino della memoria.
Le ragioni dalle quali era sorta l’opera ‘primitiva’ di Medardo Rosso, e 
tutto ciò che ne era seguito, si riproponevano, dopo molti decenni, in 
opposizione a un modello culturale in definitiva simile a quello ‘unila-
terale’ già prodotto dalla società industriale fra Ottocento e Novecento. 
Il Novecento iniziava adesso a entrare nella sua fase finale come era 
cominciato: cioè con un appello diffuso a una storia vichianamente 
«ideal eterna» e non darwiniana. Ed è proprio in tale nuovo dinami-
smo culturale che si colloca, a partire dal 1978, la formazione artistica 
di Francesco Roviello.
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poteva giovarsi di modelli atti a produrre, nei giovani, l’impulso a 
un continuo rinnovamento formale. I termini di tale rinnovamento 
erano però divenuti, col tempo, materia di contesa fra i difensori 
della attualità imperitura del marmo e quelli che sostenevano il ri-
corso a materiali più moderni o di complemento. E la polemica si 
era fatta talmente aspra da comportare appunto, nel 1973, la cessa-
zione della Biennale. Dopodiché le due anime in conflitto si erano 
separate e la prima, influenzata dalle tesi neofigurazioniste di De 
Micheli, si era imposta come indirizzo didattico principale all'inter-
no dell'Accademia.
Bodini apparteneva a tale indirizzo, ma appunto con liberalità, co-
sicché il giovane Roviello fu indotto a prendere contatto con l’intero 
patrimonio artistico che si poteva incontrare fra il bianco delle cave 
dietro la cupola di Sant’Andrea e, dal lato apposto, l’azzurra linea del 
mare Tirreno. 
Fin dai primi incontri aveva sentito affini ai suoi intenti le opere del 
citato Marino Marini, ossia del principale ‘erede’ di Arturo Martini 
(Marini, toscano di culla e d’elezione, era fra l’altro vissuto in Versi-
lia fino alla morte, avvenuta nel 1980), in particolare quelle ispirate 
al sintetico primitivismo di Brancusi, che reinterpretavano la plastica 
etrusca (Il popolo, 1928-29 [Foto 44])149. E il caso volle che, nel 1981, 
si tenessero contemporaneamente in Versilia due importanti mostre 
retrospettive, quella di Arturo Martini a Pietrasanta150 e quella di Fritz 
Wotruba a Massa151. Di Martini abbiamo già parlato. Wotruba (Picco-
la figura con le braccia alzate, 1958 [Foto 45]) era stato, nel secondo 
Novecento, il prosecutore delle ricerche sintetico-primitiviste (di 
origine brancusiana) svolte da Archipenko152 e Zadkine153. Sembra-
va così che al giovane venissero servite tutte le carte per cominciare a 
giocare la sua partita. 
Nelle opere di maestri quali Martini, Marini e dello stesso Wotru-
ba, l’attraeva infatti il dare forma alla materia come esperienza ‘in-
finita’ e come responsabilità tutta personale: come un rischio da 
assumersi senza mediazioni ideologiche, mute o loquaci. E tale 
orientamento l’indusse precocemente a mettere in discussione la 
figurazione bodiniana, e insieme a individuare un punto di inizio 
del lavoro in cui obliare le memorie dell’arte, plasmandole in nuove 
forme ‘primitive’, istintivamente destinate a uno spazio naturale. 
Egli poteva forse apparire, in quel momento, ingenuamente fuori 

149 Cfr. Marino Marini, a cura di G. Jovane, Milano, Fabbri Editori, 1990.
150 Cfr. M. De Micheli, Arturo Martini, in Scultura, marmo, lavoro. Maestri, giovani 
artisti, ricerche tecniche, marmi e macchine a Carrara, cit., pp. 133-159. Il testo costituiva 
l’introduzione alla mostra intitolata Omaggio ad Arturo Martini (Pietrasanta, 1981).
151 Cfr. G. Di Genova, Wotruba, in Scultura, marmo, lavoro..., cit., pp. 161-172. Il testo 
costituiva, come nel caso di A. Martini, l’introduzione alla mostra intitolata Omaggio a 
Fritz Wotruba (Massa, 1981). Cfr. anche W. Hofmann, op. cit., pp. 120-123 (Fritz Wotruba).  
152 Cfr. W. Hofmann, op. cit., p. 174-175 (Alexandr Archipenko).
153 Ivi, p. 135 (Ossip Zadkine). 

esistenziale»142, egli aveva poi intrapreso una semplificazione della 
forma in cui istanze surrealiste convivevano con l’idea di una pla-
stica composta di parti associate al fine di rendere il soggetto in 
termini quasi meccanici (Figura nudo feminile e toro, 1975 [Foto 43]). 
Erano istanze meditate, dialoganti a tratti con la monumentalità ba-
rocca (nel 1968 aveva eseguito la statua di Paolo VI, molto elogia-
ta dalla critica, che traduceva in legno lo stile di Wildt), ma anche 
segnate da un tecnicismo che dava sovente nel puro formalismo, 
rischio cui, da docente, intendeva sottrarsi, per una sorta d’incon-
scia compensazione, assecondando la libertà di ricerca espressiva 
dei suoi allievi.
Bodini profondeva quindi un grande impegno nell’insegnamento, e 
Roviello serba ancora sentimenti di vera gratitudine per la passione 
con cui il suo maestro si applicava a spiegargli il mestiere143, comu-
nicandogli la propria esperienza dell’arte e quella degli scultori che 
ne avevano condiviso gli intenti anche nel contesto delle vicende 
artistiche del territorio fra le Apuane e Pietrasanta, ove, malgrado 
l’infausta cessazione, nel 1973, delle rassegne internazionali della 
Biennale di Carrara, le tracce del passaggio dei grandi scultori del 
Novecento avevano trovato un’eco nelle opere di Andrea Cascel-
la144, Gio Pomodoro145 o Giuliano Vangi146, – i quali Bodini chiamava 
a esporre con sé e i suoi allievi in iniziative dell’Accademia o della 
città di Carrara.
«Scarsa lingua di terra che orla il mare»147, come scrive Sbarbaro 
della sua Liguria, la Versilia aveva ospitato, infatti, un tempo sup-
plementare dell’arte plastica, cui avevano concorso Zadkine, Arp, 
Bourgeois, Chadwick, Moore, Mirko Basaldella, Manzù, Marini, e 
critici quali Longhi, Russoli, Ragghianti e De Micheli. 
Sede della Biennale di Carrara148 era stata, dal 1957 al 1965, l’Ac-
cademia di Belle Arti (ma si erano poi aggiunti altri spazi, fino a 
includere i giardini di Marina di Carrara), cosicché l’insegnamento 

indirizzo trovò un importante radicamento, oltre che a Carrara, plurimillenario laboratorio 
del marmo, nella scuola di Oscar Gallo all’Accademia di Firenze: cfr. Scultura toscana del 
Novecento, a cura di U. Baldini, Firenze, Nardini Editore, 1980. Nell’opera non figura, per 
non chiarite ragioni, una sezione relativa a Oscar Gallo, che viene comunque più volte 
menzionato. Essa però presenta un saggio del Curatore, La Versilia nel Marmo delle Apuane 
(ivi, pp. 389-399), interessante ai fini del nostro discorso.
142 Cfr. supra, nota 72.
143 Per notizie riguardanti l’ambiente carrarese: cfr. infra, L’ombra delle mani. Una 
conversazione di Francesco Roviello con Silvia Bartolini. 
144 Cfr. supra, nota 83.
145 Cfr. supra, nota 82. Inoltre G. Pomodoro, Omaggio ai maestri scalpellini di Versilia 
(Riflessioni sulla lavorazione del marmo nelle Alpi Apuane e in Versilia), in Gio Pomodoro. 
Opere 1954-1988. La scultura e il suo disegno, cit.
146 Cfr. Vangi. Catalogo della mostra (Parma, 2007), a cura di L. Caramel e L. Marsiglia, 
Milano, Mazzotta, 2007.
147 C. Sbarbaro, Rimanenze, VI, v. 1, in Id., L’opera in versi e in prosa, a cura di G. Lagorio 
e V. Scheiwiller, Milano, Garzanti, 1985, p. 97.
148 Cfr. <http://www.2010.labiennaledicarrara.it/lastoria della bienn.> [25.01.2011].
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teri ‘spaziali’ o ‘ambientali’ si colgono i primi passi di quel sentiero 
destinato ad andare verso l’antica Italia (sentita come crogiuolo 
di forze più che di forme), annunciato dal delizioso bilanciere di In 
bilico (1979) [Foto 47; pmf, n. 2], nel quale la madre e il figlio si pesano 
a vicenda senza quasi vedersi, e da Uomo e donna (1980) [Foto 48; 

Tav. I], che palesa un primo, seppur ancora circospetto e meditan-
te, contatto con le molteplici variazioni plastiche attuate da Marino 
Marini su modelli etruschi.
Altre influenze, attestanti la complessità d’un metodo di ricerca che 
resterà sempre libero, sono da indicare, in particolare per l’autori-
tratto del 1979 [pmf, n. 126], in Fazzini (un grande solitario e uno scul-
tore di grandi solitudini)155; e nella scultura tedesca espressionista 
(alla quale Fazzini stesso aveva guardato con attenzione): in specie, 
per l’intaglio diretto, in Barlach156, e, per il modellato, in Lehmbruck 

(Giovane seduto, 1916-17 [Foto 49])157. Entrambi assunti nella pro-
spettiva di un naturalismo senza limite, secondo il principio lehm-
bruckiano che nella scultura agisce un principio creativo in sintonia 
col cosmo158. Lo stesso principio che corrisponde alla scultura come 
«grembo plastico», e che si percepisce in Uomo, del 1981 [Foto 50; gf, 

n. 3], ove pare che il corpo si formi davanti a chi l’osserva. Roviello 
del resto aveva fatto un viaggio di studio a Berlino nel 1979 ed era 
tornato poi altre volte in Germania, ove si stava attuando, nell’arte, 
quel decisivo ripristino operativo di cui abbiamo già parlato.
Nei primi lavori si palesa infatti un urgere di forze trattenute a stento, 
le quali emergono, in propulsivo riepilogo, nei citati marmi Madre 
[pmf, n. 129] e Piccolo torso [Tav. II], del 1982, prove dopo le quali, durante 
gli anni Ottanta, si afferma nettamente l’impiego di materiali più caldi 
e di diversa essenza espressiva, la creta e il legno, comunque già ini-
zialmente sperimentati. 
Allo scolpire come atto sottrattivo, iniziava inoltre a unirsi la fasci-
nazione per il modellato delle statuette fittili della Mater Matuta (os-
servate nei musei della quasi nativa Capua, e, in Toscana e in Um-
bria, nelle collezioni di arte etrusca), che si rinnovava nei ritorni in 
Campania trascorsi lavorando nella casa-studio di Casagiove, a un 
passo dai monti Tifatini dell’Appennino centro-meridionale [Foto 51] e 
dal mare Tirreno quasi orlato dalla via Appia. Si è già detto del terri-
bile sisma che, nel 1980, devastò l’Irpinia, e del fatidico e proiettivo 
incontro col cane. Ogni evento pare, in quel breve torno d’anni, aver 
portato un contributo progressivo alla formazione di un mondo o 
meglio dell’immagine di un mondo destinata a creare un’arte conce-
pita senza tare intellettuali o neofigurative e tutta volta al concreto 

155 Cfr. Pericle Fazzini. Catalogo della mostra antologica (Napoli, 1992-1993), a cura di A. Masi, 
Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1992.
156 Cfr. W. Hofmann, op. cit., pp. 103-107 (Ernst Barlach).
157 Ivi, pp. 107-112 (Wilhelm Lehmbruck).
158 Ivi, p. 110: «La scultura [diceva Lehmbruck] è l’essenza delle cose, l’essenza della natura, 
qualcosa d’eternamente umano».

dalle consegne di scuola o d’antiscuola, ma proprio nell’aderenza 
immediata al ‘corpo’ dell’opera, prima cioè di qualsiasi altro mo-
vente, di tecnica come appunto di stile, era invece la condizione 
del suo appartenere alla svolta in atto nell’arte alla fine degli anni 
Settanta154.
Non si vuole qui imputare a critici ‘storici’ della scultura italiana, 
come De Micheli e Micieli, diversamente ma con eguale premura 
attivi sulle balze fra Carrara e Pietrasanta, di non aver riconosciu-
to la presenza di quel ragazzo alto, schivo, poco incline a seguire 
il percorso della figurazione plastica che essi ‘prescrivevano’ agli 
artisti. Ma, rispetto alle patinature vetero-wildtiane, col marmo che 
aggriccia nudi e torsi di tara ottocentesca, di tanti allievi di Bodini, 
si coglie una differenza di fondo, che forse l’interessato non ave-
va chiara, ma che nel suo modo di scolpire si ravvisa subito. Una 
differenza che fa comprendere come la figura non costituisca un 
modello, bensì una tensione nascente dalla materia mentre viene 
sollecitata dal tocco maieutico delle mani.
Si aggiunga (pur in un colorito contorno di amici e di rassegne in 
cui espose i primi lavori) il carattere molto riservato del ragazzo 
campano, corrispondente all’insopprimibile spontaneità della sua 
ricerca formale, e forse suo primo motore, quel carattere che pare 
corrispondere a un velo di polvere sospesa sull’orlo del tempo in-
torno all’opera degli scultori elettivamente ‘primitivi’, e che li porta 
a vedere, come una forma di miopia, ogni fatto o memoria solo 
attraverso la loro arte. Roviello recava in sé quella inclinazione ‘pri-
mitiva’ e l’avrebbe sempre mantenuta, sentendovi il collegamento 
indispensabile dell’arte con la totalita dell’essere umano.
Così le tracce di Bodini svaniscono già col citato marmo Cane (1981) 
[Foto 46; Tav. III], ove si nota una operatività martiniana, in particolare 
da Donna che nuota sott’acqua [Foto 27], nel senso che la forma si 
libera del suo carattere chiuso, centripeto, divenendo una presenza 
risonante e diffusa, non nell’acqua, ma nella «quarta dimensione», 
nel «grembo plastico» della Terra-Madre. E proprio da questi carat-

154 A. Bonito Oliva coglieva perfettamente questa situazione in un saggio del 1982: 
cfr. Il nichilista compiuto, in Transavanguardia: Italia/America. Catalogo della mostra 
(Modena, 1982), a cura di A. Bonito Oliva, Modena, Edizioni Galleria Civica, 1982. Egli però 
individuava, riprendendola da Nietzsche, la figura dell’artista della transavanguardia come 
quella del «nichilista compiuto», che «procede con un’attenzione verso il particolare, con 
il piacere di una perdita, quella di una visione d’insieme delle cose. La rappresentazione 
di questa condizione avviene proprio attraverso la rifondazione di un modulo narrativo 
che procede per frammenti e messa a fuoco di particolari minimi. L’immagine è il portato 
di una trama sentimentale legata a condizioni emotive estremamente precarie». Il critico 
non si avvedeva però che «frammenti», «particolari minimi» e «precarietà» erano ancora 
ombre proiettate sulla nuova pittura da quanto l’aveva appena preceduta (in particolare 
l’Arte povera). La vera novità che si affermava in quegli anni non era infatti il cosiddetto 
«soggetto dolce», in cui tutto poteva fugacemente congiungersi, bensì esattamente il 
contrario, ovvero la possibilità che, dalla negazione d’una idea solo critica o iconoclasta 
dell’arte, si passasse a un nuovo ‘radicamento’ dell’artista, sia in senso storico che 
geografico, al fine di dar luogo alla costruzione di un ‘re-visionato’ complesso di valori. 
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di luce, ed ombra, sensazioni di colore – il più vicino al nostro oc-
chio; i bordi degli oggetti fuggono verso il centro posto sul nostro 
orizzonte161.

Cézanne non ha prodotto opere plastiche, ma, dopo di lui, tutti gli 
artisti interessati a rinnovare il concetto stesso di forma hanno cer-
cato di rendere quel «punto culminante», poiché in esso l’impres-
sione del mondo esterno diviene sensazione e il pensiero sensibili-
tà. Il contenuto percettivo, infatti, vi si accentra ‘tutto’, e si presenta 
con libertà di proporzione, di aspetto e di finalità stessa rispetto al 
suo immediato apparire nell’ambito naturale. L’opera cioè, dipinta 
o plastica, si realizza in quel «punto» come un ‘motivo’ sovrano, 
il che rivela il vero intento di Cézanne nel «trattare la natura se-
condo il cilindro, la sfera, il cono, tutto posto in prospettiva»162, e 
corrisponde, nelle sue tele, per esempio, alla forma intuitivamente 
geometrica d’una casa colonica (Casa in rovina, 1892-94 [Foto 54]). 
Una corrispondenza che l’arte, fra Otto e Novecento, ha staccato 
poi progressivamente dal vincolo della mimesi, fino a raggiungere 
l’autonomia plastico-costruttiva dei corpi, al tempo stesso naturali 
e geometrici, di Brancusi, il quale era solito dichiarare: «La propor-
zione interna è la verità essenziale di tutte le cose»163.
La Colonna senza fine brancusiana [Foto 55], lungamente meditata 
da Roviello, sviluppa l’intento di Rodin di «lavorare […] pensan-
do sempre alle poche forme geometriche da cui deriva tutta la 
natura»164, e riflette quello di Cézanne di «trattare la natura secon-
do il cilindro, la sfera, il cono»165, ma è anche la «quarta dimensio-
ne» cercata da Martini: ossia è un motivo-volume corrispondente 
al «punto culminante» del mondo in chi lo osserva. Sembra terra o 
legno e invece è una forma che si immerge nella natura oppure che 
ne emerge, giusto come avviene, con una sovrapposizione etico-
estetica, nelle Grandi Madri, in specie degli etruschi e dei popoli 
italici antichi, presso i quali le terrecotte di maternità sono spesso 
identiche alle urne cinerarie [Foto 56]: ovvero sono il simbolo gine-
comorfo della Terra-Madre, la quale ‘siede’ (così simile ad una casa 
colonica!) sopra un ‘cubo’ orizzontale-verticale, designando esatta-
mente il «punto culminante» della Terra fra la vita e la morte.
Per questa via non è allora difficile capire il passaggio progressivo 
di Roviello dal modellato dei piccoli cubi dei suoi esordi alle stele 
realizzate dai secondi anni Ottanta, che evidenziano l’assunzione di 
un albero, di una casa colonica o di un monte come «punti culminan-
ti» e come ‘motivi’ verticali di complemento espressivo della plasti-

161 P. Cézanne, Lettere, cit., p. 133.
162 Ivi, p. 130.
163 C. Brancusi, Aforismi. Con scritti di M. Middleton, E. Montale, P. Morand, E. Pound, Man 
Ray, H.-P. Roché, a cura di P. Mola, Milano, Abscondita, 2001, p. 21. 
164 Cfr. supra, nota 41.
165 Cfr. supra, nota 162.

come ipotesi d’un ‘fare’ sempre più completo nei suoi procedimen-
ti sia esteriori che interiori.
Il legame, in particolare coi motivi ‘appenninici’, sia morfologici che 
storici, non sorgeva infatti da un impulso mimetico, bensì da un’ade-
sione alla memoria insita nei luoghi come a un ‘pensiero’ che, forma-
tosi a contatto con la terra, restava in essa percepibile159. E proprio gli 
estremi formali di quel pensiero, e più ancora le esigenze umane cui 
esso sottendeva, portarono Roviello a cercarne l’analogo attraverso 
una selezione di modelli studiati e praticati nella loro concretezza for-
male e di funzioni. 
La revoca progressiva della scultura come l’aveva appresa a Carra-
ra, ossia del marmo tutto ‘figurato’ e della patinatura, adombrava, 
insomma, il recupero della scultura nella sua completezza elemen-
tare: il materiale stesso era il «grembo plastico» della totalità, in cui 
immettere necessità espressive vichianamente «ideal eterne». E tale 
empatico orientamento diede al suo lavoro una concretezza ‘primi-
tiva’, in dialettico legame con la natura, secondo un atto formativo 
sempre aperto e rivedibile, da cui nacquero modellati in argilla aven-
ti come motivo conduttore il corpo ‘cubico’ della Terra-Madre, seduta 
mentre alleva il proprio figlio [Foto 52; pmf, nn. 8-14]; e poi anche il muso 
di un cane e il busto di un fanciullo che, col cane stesso, emerge 
dalla terra [Foto 53; pmf, nn. 15-33]. 
Tali opere non ambiscono a istituire un gusto o una tendenza e nep-
pure a aderire a scelte altrui, denotando, anzi, una radice propria, 
tutta locale, che le rende davvero uniche nel contesto della scultura 
degli anni Ottanta. In esse si traduce, soprattutto, il principio mar-
tiniano «l’uomo ha bisogno di aderire al concreto»160, e si crea un 
incontro appunto diretto fra il modellato e l’ambiente circostante, 
che presto avrebbe chiamato in causa altri ‘motivi’, naturali e mitici, 
i quali come gli alberi e i monti, sono stati sempre oggetto di cul-
to, e che, nella scultura e nell’architettura, hanno originato simboli 
come la stele e la colonna.
Prima però di vedere come Roviello si sia accostato a tali motivi – e 
sarà anche in questo caso per analogie ambientali, pur dialoganti 
con l’opera di scultori arcaicizzanti come Lynn Chadwick oppure 
Jürgen Brodwolf – va colto un principio che opera già nei primi 
modellati e che si intuisce citando una lettera nella quale Cézanne 
rimarca l’importanza della linea verticale per l’occhio:

Per fare progressi non c’è che la natura, l’occhio si educa nel rap-
porto con lei. Si fa concentrico a forza di guardare e di lavorare. Vo-
glio dire che in un’arancia, in una mela, in una testa c’è un «punto 
culminante»; e questo punto è sempre – malgrado il terribile effetto 

159 Cfr. M.M. Davy, La montagna e il suo simbolismo, Sottomonte (BG), Servitium Editrice, 
2000, pp. 37-68.
160 A. Martini, op. cit., p. 13.
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IV. “Voglio rivedere i miei monti…”

Da anni e anni ai margini del sentiero in segreto 
si parla di noi. 

Elfriede Jelinek

Ogni ‘quadratura’ allude a una stabilizzazione, alla creazione di un 
principio d’ordine167 assimilabile a una ‘casa’ o comunque a una ‘di-
mora’. Nelle stele Roviello attua, infatti, una sintesi ‘quadrata’ di ele-
menti formali e culturali, giovandosi anche del disegno e della pittura 
[dsp, nn. 1-34], con rimandi alle figure arcaiche dell’ultimo Sironi, che gli 
sono serviti per trarre dall’esterno motivi naturali da sviluppare nella 
scultura o come esercizi derivati dalle sculture stesse. 
Si è così realizzata in lui una virtuosa reciprocazione di forme e mate-
riali, che, con la alternanza fra i procedimenti del modellare, dell’inta-
gliare o dello scolpire, ha amplificato il suo stile, tanto da rendere le 
stele dei ‘sensori psichici’, ossia dei vasti ricettori di archetipi, nei quali 
la memoria della scultura accumulata a Carrara e quella dell’arte con-
temporanea si fondono agli stimoli tratti dalle forme plastiche dell’I-
talia antica e da quello che abbiamo chiamato il ‘pensiero dei luoghi’. 
Personaggio del posto con cane [Foto 58; Tav. VII], del 1987, consta di una 
sequenza di parallelepipedi rastremanti, in terracotta (sovrapposti 
come mattoni d’una casa colonica), e culmina in un busto dalla pic-
cola testa tondeggiante. Nel secondo elemento dal basso, un muso 
di cane affusolato, che digrigna i denti, si sporge verso destra, men-
tre nel terzo si notano dei labbri carnosi. Un’altra stele, dello stesso 
anno, Personaggio con punta [Foto 59; Tav. VIII], risulta simile alla pri-
ma, ma il muso del cane è soltanto una punta sporgente quasi dalla 

167 Cfr. C.G. Jung, Opere, 9**. Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé, a cura di L. Aurigemma, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 229: «La quaternità è lo schema ordinatore per eccellenza 
[…] Essa rappresenta un sistema di coordinate usato per così dire istintivamente, in 
particolare per ordinare una molteplicità caotica, come quando suddividiamo la superficie 
visibile della terra, il corso dell’anno, […] le fasi lunari, gli elementi [...]». Cfr. inoltre, ivi, pp. 
185-204 passim.

cità orizzontale della scultura. Egli agiva così assumendo in nuce 
l’indirizzo costruttivo seguito specialmente da Wotruba (il quale, 
attraverso la «colonna» di Brancusi, mirava a fare «emergere chia-
ramente e semplicemente»166 la forma umana dalla materia), ma lo 
faceva, con particolarità autobiografiche, mantenendosi al centro 
di uno spazio ‘quadrato’, o meglio ‘cubico’, costituito dai mattoni di 
una casa sovrapposti come le tessere di un domino (Grande Madre 
con mano, 1985 [Foto 57; gf, n. 4/I]). 

166 Cfr. La scultura raccontata da Rudolf Wittkower, cit., p. 314.
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valori, recepita e proseguita successivamente in specie nella varie-
gata vicenda dell’arte etrusca172, e raccolta nel mito di Tagete.
Le stele più antiche, infatti, rinvenute in Lunigiana (in una zona fini-
tima a quella di Carrara) e risalenti al III millennio a. C., hanno un le-
game strettissimo con l’Appennino: sono pietre sbozzate e intagliate, 
che assumono caratteri e pose antropomorfe [Foto 61], in cui è dato 
cogliere la proiezione di un atto di sacralizzazione nomotetica del 
territorio, ovvero di un orientamento ‘fondante’ che rende i luoghi 
propizi ad abitarvi. 
Cielo e Terra si legano in esse in uno spazio continuo, qualitativo, il 
quale regge e include tutto ciò che ne ‘discende’ o che vi ‘ascende’, 
identificando totalmente il corpo umano con la montagna. Quelle 
stele, infatti, non presentano una ‘testa’, che è tutta inclusa nella ‘vet-
ta del monte’, e le braccia scendono, a partire da un punto più basso 
(appena accennato in guisa di spalle), come due torrenti o due sen-
tieri, andandosi a riunificare nelle mani, conserte ‘più a valle’.
Le stele più tarde, invece, dopo una plurimillenaria metamorfosi, che 
culmina con più leste cadenze secolari negli scambi tra il mondo gre-
co e l’etrusco, e poi dei due con quello romano, sono dotate di una 
testa che le sovrasta, e assumono la forma di colonne ‘quadrate’, sul 
cui lato principale d’osservazione sono posti, a volte, simboli natura-
li anche itifallici [Foto 62]. Stele, in greco antico στήλη (latino stela), è 
vicino a στηρίζω (‘fermo, pianto, appoggio’) e forse a στέλλω (‘ordino, 
arresto, trattengo’). 
Quelle stele certo ‘fissano’ ancora il Cielo e la Terra, ‘sostenendo’ lo spa-
zio sulla testa dell’uomo, come fanno i monti, ma sono divenute delle 
erme, delle presenze simbolico-votive consacrate a Ermes, il dio delle ri-
velazioni e di tutti i mutamenti, dei commerci e dei viaggi: il messaggero 
degli dei, detto fra l’altro εủπάλαμος (dal ‘buon palmo’), protettore anche 
della terracotta (κέραμος): arte che mutua il suo nome dalla mano (χείρ). 
Un mastro vasaio, creatore d’un vaso ritrovato a Vulci, viene indicato, da 
fonti antiche, col nome di Εủ́χεıρ173 (‘Buonamano’).
Ermes è l’archetipo dell’uomo che vuole e dunque deve trasformar-
si: è l’archetipo del viandante, ossia dell’andante ‘per terra’. Le erme 
erano situate, infatti, lungo grandi strade, come la via Appia o la 
Cassia, o nei loro pressi, in luoghi ritenuti particolarmente pericolosi 
o numinosi, come i crocevia174. E il loro potere apotropaico e sote-
riologico, al quale si affidava il viaggiatore, riflette una verticalità 

172 Cfr. M. Cristofani, L’arte degli etruschi, Torino, Einaudi, 1978. Sulle connessioni fra 
la civiltà appenninica e quella propriamente etrusca: cfr. inoltre M. Torelli, Storia degli 
etruschi, Bari, Laterza, 1990, pp. 11-45 passim.
173 Cfr. J.J. Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi, cit., p. 328.
174 Cfr. A. Silvestri, Le erme bifronti di Aricia. Ippolito-Virbio e i riti arcaici di iniziazione, 
Roma, Palombi Editori, 2005. Inoltre R. Guénon, Ermete e La tomba di Ermete, in Id., 
Forme tradizionali e cicli cosmici, Roma, Edizioni Mediterranee, 1974, pp. 107-146; e H. 
Corbin, L’uomo di luce nel sufismo iraniano, Roma, Edizioni Mediterranee, 1988, pp. 14-99 
passim.
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base; mentre un’altra punta, un poco più allungata, si trova sotto il 
busto d’apice. Invece una terza stele, Scultura I [Foto 60;  Tav. IX], del 
1988, non ha più riferimenti antropomorfi o teriomorfi e, a eccezio-
ne, sul terzo elemento dal basso, di una sorta di bocca dalle labbra 
allungate, segue uno sviluppo marcatamente ‘cubico’, culminante 
nella sovrapposizione di due stretti vomeri primitivi. Le tre opere 
sono in terracotta e la loro superficie mostra le tracce della mano 
dello scultore: la formatura preliminare, gli affinamenti, gli scavi.
In termini simbolici il legame generatore fra la Terra-Madre e il cane 
appare sviluppato da una verticale che rimanda alla casa, all’al-
bero e, al livello più elevato, al monte o alle cime dei monti. La 
terra perde cioè la propria gravità ‘ginecomorfa’ per farsi materia 
animata di un ‘paesaggio’ che la congiunzione con altri archetipi 
attrae verso l’alto, secondo una serie di gesti formativi che scalano 
lo spazio, e tendono a includere vari ‘motivi’ del mondo d’origine 
dello scultore (la casa, appunto, ma anche il vomere, l’erpice e altri 
strumenti agricoli), fino a ricondurre ogni morfologia geografica, 
o molteplicità storica, personale o artistica, al profilo mitico di una 
terra ‘fissata’ a un vertice, come lo è la Terra-Madre rispetto all’az-
zurra volta del Cielo nelle arces sui monti intorno a Casagiove168 e, 
per sviluppo storico, nelle erme poste un tempo lungo la via Appia, 
fra Casagiove e il Tirreno.
Avevano influito su questo processo anche fatti biografici. In primo 
luogo la separazione dal milieu culturale di Carrara (dal 1983 Ro-
viello si era trasferito a Firenze) e anche l’intensificarsi dei rapporti 
nazionali e internazionali (è del 1987 la prima personale a Cremona 
alla quale ne seguirono altre in Italia, Germania e Francia), che ave-
vano contribuito alla formazione di un destino individuale, di una 
autonomia operativa che estendeva il carattere di sensore psichico 
della stele in senso diacronico, attingendo progressivamente, con 
le mani, alla «inattualità» della storia «ideal eterna». 
Si potrebbe immaginare addirittura, nella stele, una estrema rice-
zione intuitiva del legame fra il mare, la terra e i monti, quale, secon-
do Piganiol169, si realizzò, dalla Liguria alla Campania, con la fusio-
ne, prima nelle zone costiere poi verso l’entroterra, tra i culti delle 
Grandi Madri e quelli di divinità verticali, virili, dai tratti assai meno 
sinuosi, una fusione tipica di civiltà come quella «appenninica»170, 
che già univano la pietra e la terra171, creando una prima sintesi di 

168 Cfr. supra, nota 3.
169 Cfr. A. Piganiol, Essai sur les origines de Rome, Paris, Boccard, 1917, p. 110-113 passim.
170 Cfr. S. M. Puglisi, La civiltà appenninica. Origini delle comunità pastorali in Italia, Firenze, 
Sansoni, 1959.
171 Ivi, pp. 44-45: «Nella concezione mediterranea delle grotticelle funebri artificiali, intese come 
riproduzioni litiche della casa, ottenute scavando la roccia, comuni nella penisola iberica, nella 
Francia meridionale, nella Sardegna, in Sicilia, nella Grecia protoelladica a Cipro e nelle Cicladi, 
si inserì probabilmente (forse per contatto con le culture agricole occidentali in cui fiorì il grande 
megalitismo), l’idea innovatrice della costruzione a strutture litiche a elevazione».
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V. L’ombra di Tagete

… soffia di nuovo e crea nel canto vento di vita intorno 
alla terra. 

Novalis

Si riconosce allora nelle teste dei personaggi posti da Roviello alla som-
mità delle stele [Foto 64] la ripresa funzionale di uno sviluppo ‘ermetico’, 
corrispondente alla ricerca di una sintesi plastica condotta attraverso le 
mani, cioè di una pratica individuale che riprende l’idea dell’arte come uno 
‘stare’ a contatto con la materia in una «infanzia ritrovata con la volontà»175. 
Ermes, in termini moderni, è il principio d’individuazione di se stessi nella 
relazione biografica fra gli elementi caotici della vita. E non a caso autori 
greci assimilano Tagete, il dio fanciullo degli etruschi (sorto, come si è det-
to, dalla Terra, e rivelatore della haruspicinae disciplina, la scienza del vati-
cinio), a Ermes Ctonio176, attribuendo però a Tagete (puer che, alla sua na-
scita, subito si rivela anche un vecchio saggio, un senex177), una maggiore 
capacità di unire in un καıρός gli estremi, di riequilibrare cioè vita e morte, 
maschile e femminile, alto e basso, terra e mare, presente e passato. Una 
capacità che la sua ‘ombra’ proietta, nelle stele di Roviello, come una meri-
diana di motivi naturali e formali, secondo le «dominanti riflesse»178, i moti 
antropologici cioè, di un paesaggio [Foto 65] che dalla terra sale ai monti e 
da questi ridiscende, onde riprenderne di nuovo la via. 
La stele Scultura I [Tav. IX] culmina, lo abbiamo già indicato, in due vomeri 
di aratro sovrapposti e la superficie dei suoi blocchi ricorda profili collina-
ri e pendici montane [Foto 66], come se la apparizione di Tagete fosse più 
vasta del suo aspetto antropomorfo.

175 Cfr. supra, nota 31.
176 G. Dumézil, op. cit., p. 541.
177 Cfr. J. Hillman, Puer aeternus, Milano, Adelphi, 1999, pp. 96-111. Il saggio muove da 
presupposti junghiani, per i quali cfr. C.G. Jung, Psicologia dell’archetipo «fanciullo», in Id.– 
K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, pp. 107-148.
178 Cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia 
generale, Bari, Edizioni Dedalo, 1996, pp. 38-41.

centralizzata: un καıρός (‘giusta misura’) indicante il rapporto diretto 
fra il Cielo e la Terra nella persona del dio, presente in quell’elemento 
geometrico, la colonna quadrata, che reca in sé un portato metafisi-
co: una struttura emergente dalla natura, quasi a rettificarla, dandole 
equilibrio e stabilità [Foto 63]. 
Ogni erma è dunque un paesaggio sintetico, in cui, congiunti ad an-
golo retto, la lunghezza della strada e l’altezza dell’erma stessa si 
compongono in unità, inducendo il ‘viandante’ a confidare in una 
‘protezione dall’alto’, influente su ogni passo del cammino a veni-
re. La funzione sacra che un tempo era stata dei monti veniva così 
scomposta e riordinata in quella struttura, al cui centro ‘quadrato’ 
Ermes garantiva una continua possibilità di ‘crescita dal basso’, e di 
‘entrata o uscita’ dal mondo (si ricordi la sua funzione di Psicopom-
po), indicata altrove dalle ali che sporgono dalle caviglie o dall’elmo. 
Nell’erma sacra al dio era infatti allusa una rivelazione, una perfezio-
ne a cui il fedele doveva ambire, scoprendo, nella Terra come in se 
stesso, l’elemento ‘fissato’, ‘trattenuto’ ovvero ‘dimorante’ in eterno. 
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po dei primordi e l’intero passato di ogni essere sensibile, continua 
dentro di me a meditare, a poetare, ad amare, a odiare…181. 

Al tempo stesso il fertile legame con Villa Romana, creatosi tramite il 
suo direttore di allora, Joachim Burmeister [pmf, n. 58], rafforzava quel-
lo con la cultura della nazione, la Germania182, i cui artisti, più di tutti 
gli altri in Europa, avevano ripreso a trattare, già nella prima metà 
degli anni Settanta, la scultura insieme alla pittura, riattivando la «gaia 
scienza» delle avanguardie di inizio Novecento.
Un cerchio si chiudeva e insieme si riapriva. Un artista importante come 
Lüpertz, che era stato, anni prima, ospite a Villa Romana, ebbe modo di 
vedere e lodare quella mostra. E Roviello, che, come ricordato, era già 
stato più volte in Germania, fu indotto da quella circostanza a intensifi-
care il suo legame con l’arte tedesca contemporanea. Inoltre il rapporto 
con la Germania si sarebbe rafforzato ulteriormente l’anno successi-
vo, il 1993, con l’invito, fattogli pervenire da Bodini, a partecipare, a 
Darmstadt, a un simposio internazionale di scultura, durante il quale 
Roviello poté realizzare, in un parco della Technischen Hochschule, la 
grande stele Personaggio del posto con cane [Foto 70; Tav. XX].
L’opera, eseguita in legno con la tecnica dell’intaglio diretto, è una 
monumentale figura-montagna in cui Roviello ha realizzato una sin-
tesi del proprio percorso, ponendolo però in sintonia anche con un 
elemento autoctono (tipicamente germanico), non estraneo, ma di-
verso dal suo: il bosco. Gli elementi simbolici adottati sono sempre gli 
stessi, tuttavia l’esito del loro incontro risulta quasi piramidale, ed è 
costituito da un assemblaggio di blocchi, arieggiante il gotico, che, da 
una base larga, ‘a capitello’, trasforma la testa del cane in quella di un 
dragone o di una creatura comunque fantastica, quindi alza, dal solito 
motivo dei labbri sporgenti, un busto e una testa di fanciullo. 
La stele inoltre ha anche un carattere pittorico, evidenziando il legame 
con le contemporanee prove di Baselitz [Foto 38]183 e di altri artisti te-
deschi, come appunto Lüpertz [Foto 39]184, Penck185 e Middendorf186, ma 
anche italiani, come Paladino187 e Chia188. Personaggio del posto con 
cane si giova, infatti, di interventi pittorici, realizzati con vari glifi irre-
golari e con l’inserimento di tarsie in legno stuccate e colorate; e, per 
le sue dimensioni e la sua sensibilità ambientale, segna inoltre l’inizio 
del commiato di Roviello dal mondo delle gallerie e dal suo spazio ‘ur-
bano’, angusto e cerebralizzato, rivelando anche un’estraneità verso 

181 Cfr. nota 30.
182 Villa Romana, acquistata e abitata come residenza-studio da M. Klinger (1857-1920), 
fu lasciata in eredità dallo stesso Klinger allo Stato tedesco come foresteria e atelier per 
giovani artisti.
183 Cfr. supra, nota 131.
184 Cfr. supra, nota 132.
185 Cfr. K. Honnef, op.cit, pp. 51-68 passim.
186 Ivi, pp. 107-136 passim.
187 Ivi, pp. 87-106 passim; e supra, nota 128.
188 Ibidem; e supra, nota 128.

Il ‘figlio’, collocato all’inizio in braccio alla ‘madre’ in posizione oriz-
zontale, non solo cresce attraverso il corpo ‘cubico’ di lei fino a 
sovrastarlo, come farebbe un albero o la vetta di un monte, ma, 
grazie all’impulso (mana) simbolizzato dal ‘cane’, lo perfeziona in 
una forma plastica più completa179. Il che corrisponde a individuare 
se stessi, dopo una lunga ricerca in ogni direzione (e si vuol dire a 
contatto con ‘tutta’ l’arte possibile), fino a stabilire il proprio ‘cen-
tro’. Emerge, infatti, dal lavoro compiuto da Roviello sulla soglia fra 
i decenni Ottanta e Novanta, una sintesi stratificata di memorie, di 
modelli, di tecniche e di luoghi, che costituiva la caratteristica do-
minante della mostra allestita nel 1992 nel parco di Villa Romana, 
a Firenze [Foto 67], per la quale le tre stele che abbiamo descritto 
erano state installate, a lunghi intervalli, su un prato, fra ulivi e 
alberi da frutto [Foto 68], lungo una strada, in realtà invisibile, ma 
detta «Cassia», anziché «Appia», perché la via Cassia, prolungando 
l’Appia dopo Roma, giunge a lambire l’orlo tosco-ligure delle Alpi 
Apuane giusto a Carrara [Foto 69].
In quella occasione Roviello, come un viandante in cammino per an-
tiche strade lungo l’Appennino (da Casagiove a Carrara e viceversa, e 
poi fino a Firenze), realizzava, con una ‘quadratura’ di trame archeti-
piche e intrecci simbolici orizzontali-verticali, il paesaggio ‘ermetico’ 
della propria memoria artistica e della propria stessa biografia, in cui 
il ‘motivo’ della casa, al centro della stele, assorbiva in se stesso i 
monti e ne era assorbito:

Con la mia “Via Cassia” […] invito a un lungo viaggio, verso il ricordo. 
Ermes è il dio delle strade, l’Erma indica le distanze […]. Le mie Erme 
sono stele che mi portano nell’infanzia […]. Alla fascinazione per la 
Mater Matuta di Capua. Possono essere indicatori per viaggiare verso 
i miti, verso i confini d’una memoria comune a tutti180. 

Fantasia e memoria creavano, a Villa Romana, l’analogo plastico del 
«punto culminante» indicato da Cézanne in pittura, e l’uso della ter-
racotta traduceva l’intento di trasformare ogni materia attraverso l’o-
pera delle mani (εủπάλαμος) in una esperienza libera da modelli, ma 
ricchissima di memorie antiche. Si ricordi Nietzsche:

In che mondo meraviglioso e nuovo e insieme tremendo e ironico 
mi sentivo posto con la mia coscienza dinnanzi all’esistenza tutta! Ho 
scoperto per me che l’antica umanità e animalità, perfino tutto il tem-

179 È interessante notare come l’esigenza della scultura di andare verso l’alto, intrattenendo 
un complesso ma organico legame con la forza di gravità terrestre, sia sottolineata, a 
proposito di un’opera Marino Marini, maestro che, come si è detto, è stato uno dei punti 
di riferimento di Roviello, anche in R. Arnheim, Il potere del centro, Torino, Einaudi, 1984, 
pp. 41-42. 
180 Cfr. F. Roviello, Via Cassia (brochure della mostra), Firenze, 1992 [2 ff.], contenente una 
conversazione con J. Burmeister.
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VI. Pastore di erme

Il viaggio dell’uomo, della donna è lungo, più lungo 
della vita…

Yves Bonnefoy

Spengler parla di una penetrazione dell’ambiente fin nelle ossa degli uo-
mini e dello stabilizzarsi poi di certe corrispondenze particolari in misure 
ricorrenti nel tempo: «in ogni essere vivente si può dimostrare l’effetto del-
la stessa forza misteriosa del suolo», e aggiunge: «un lieve aroma unisce 
[…] gli Etruschi con la Rinascenza in Toscana»193. Carrà, praticamente negli 
stessi anni, sosteneva di comprendere «la pittura di Giotto, perché il mio 
ideale pitturale contiene quella pittura»194; e di capire Paolo Uccello il quale 
«cercava sul corpo della pittura, e fermo alle essenzialità della sua stirpe 
etrusca il suo forte animo vinse la fatica»195. Si può dunque pensare a una 
costante «ideal eterna», che Jung, affrontando la questione col suo meto-
do, così indica: «Gli archetipi sono […] veramente la parte ctonia dell’a-
nima […], quella parte per cui essa è attaccata alla natura. […] In queste 
immagini primordiali ci si presenta chiarissimo l’effetto psichico della terra 
e delle sue leggi»196.
Ora, nel nostro passato c’è una figura determinante per il rapporto im-
maginativo primordiale con la terra: il pastore. Il pastore, infatti, fu sintesi, 
nel passaggio dalle età della pietra al bronzo, fra il nomade cacciatore e 
l’agricoltore stanziale; e, fin dai tempi più antichi, si dovette rapportare alla 
Terra-Madre in modi complessi ma essenziali, sviluppando in particolare 
la percezione dello spazio come anticipazione dei luoghi verso i quali indi-
rizzare gli armenti per il pascolo, cercando l’acqua, un ricovero, un altare 
su cui ammannire offerte. Egli, inoltre, dovette abituarsi a usare le mani in 
modo vario [Foto 72], come è attestato dallo sviluppo, nella «civiltà appen-

193 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, 
introduzione di S. Zecchi, Parma, Guanda, 1995, p. 839.
194 C. Carrà, Tutti gli scritti, cit., p. 66.  
195 Ivi, p. 75.
196 C.G. Jung, Anima e terra, cit., pp. 54-55.

quelle opere ‘smisurate’, note come Land art189, a favore di una terza 
via, molto italiana: quella della collocazione della scultura in un luogo 
ben strutturato, ma aperto oltre i propri limiti, come avveniva negli 
antichi pomari oppure nei giardini rinascimentali e, prima di essi, nel-
le necropoli etrusche. Diceva Arturo Martini: «l’opera d’arte è l’unione 
fra il personale e l’infinito»190.
Su tali basi, Roviello ha continuato a lavorare in termini sempre per-
sonali, sforzandosi di mutare i limiti e i pregi dell’arte ovunque osser-
vata in valori formali e, a rovescio, congiungendo la memoria dell’arte 
al ‘vivente’, ma guardando sempre alle sue origini e al suo percorso. 
Messe da parte definitivamente le fazioni di scuola o tendenza – scelta 
mai facile per un artista giovane – egli, per tutti gli anni Novanta, ha 
seguito Brancusi nell’idea che «le forme e le proporzioni equilibrate 
sono il grande Sì. Attraverso di loro si arriva a conoscere se stessi»191. 
E proprio quell’atto di autoconoscenza progressiva l’ha portato fra 
‘mettere e togliere materia’ – modellando, intagliando, scolpendo e 
dipingendo – a una sintesi che ha tratti di ulteriore affinità archetipica 
con l’ermetismo antico. Ne fanno fede Delfino in amore [Tav. XI], Orien-
te [Tav. XII], Meridione [Tav. XIII], Stele [Tav. XIV], opere in cui si coglie una 
riduzione plastica, uno smagrimento della materia naturale ‘all’osso’, 
secondo una costruzione analoga alla colonna vertebrale umana. Al-
cuni maestri ermetici, infatti, assimilavano il salire a una vetta spiri-
tuale o lo scendervi a un ideale movimento lungo tale colonna192.
La stele diventa cioè, fra gli anni Ottanta e i Novanta, un ‘modulo’ 
sempre più autonomo, che può assumere varie dimensioni [pmf, n. 39, 

42, 44, 46]. L’impressione è che la sua forma si alleggerisca e quasi ‘si 
muova’, o che vacilli come una fiamma sulla base, e che, nel suo svi-
luppo, si geometrizzi in ‘vertebre’ impilate, ove ogni motivo naturale è 
assorbito e ridotto al minimo di riconoscibilità [Foto 71]. La base stessa 
risulta a volte precaria [Tavv. XII, XIII], sovrastata da una forma più gran-
de, che allude quasi all’imminenza di un passo. E da questa tenden-
za (pur continuandosi a intravedere, alle volte, il tetto di una casa, la 
cima d’un monte, il becco di un uccello, la corolla di un fiore) si rivela 
un ulteriore ideale formativo, un diverso amalgama, che dà modo di 
spiegare la logica di riduzione del paesaggio alla forma, in una sintesi 
che, come adesso vedremo, accoglie un’altra fondamentale proiezio-
ne del passato.

189 Cfr. M. Linvingstone, Dopo il 1960: il pluralismo, in Arte moderna, cit., pp. 377-379.
190 A. Martini, Colloqui sulla scultura 1944-45, cit., p. 75.
191 C. Brancusi, op. cit., p. 21.
192 C.G. Jung, Opere, 9**, cit., pp. 175-176.
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sti climi e lo ha fatto non per una vaga nostalgia, ma per una scelta critica 
preliminare, mirante a sortire effetti precisi. 
Brancusi dichiara: «Le misure sono là dentro le cose. Le cose possono sa-
lire fino al cielo e discendere in terra senza cambiare di misura»203. Un’i-
dea ‘ermetica’ e ‘pastorale’, che il maestro mise in pratica in una delle sue 
opere più note, la Maiastra [Foto 76], della quale scriveva: «Io non voglio 
rappresentare un uccello, ma il dono, il volo, lo slancio»204. 
Brancusi, infatti, suggeriva come la scultura in se stessa potesse subire 
una evoluzione sintetica ‘primitiva’, nel senso che, per esempio, le ca-
ratteristiche cinetiche di un animale nello spazio divenivano parte inte-
grante della sua forma plastica, per cui il corpo della Maiastra, un mitico 
uccello del folclore rumeno, era da lui rappresentato mentre si trovava 
ancora a terra, liscio e affusolato, come se fosse in volo. 
Questa ‘anticipazione’ scaturiva da un incontro fra ‘vedere’ e ‘sapere’ ove 
la percezione si estendeva a una ‘previsione’ che superava l’osservabilità 
del fenomeno, nel caso specifico il volo, assumendo una valenza rap-
presentativa in cui ‘tutto lo spazio’ risultava reso entro un «punto culmi-
nante». Tale è la logica d’un geroglifico (si pensi all’ala, mossa e ferma, 
del dio Horos), ma tale è anche la più volte riferita «quarta dimensione» 
ricercata da Martini, che trasforma tutte le sue ‘figure’ in ‘paesaggi’. 
Di nuovo appare così una dinamica che ha caratteri novecenteschi e, al 
tempo stesso, antichissimi, e che si manifesta nella ripresa, essenziale, 
di un orientamento creativo correlato al ‘pensiero della terra’. Brancusi 
sentiva il suo essere scultore affine alla condotta di vita del contadino 
rumeno205, e Martini diceva d’ispirarsi essenzialmente a una figura antica 
della nostra terra qual è appunto il pastore (Pastore, 1930 [Foto 77]):

Più che le opere d’arte ha influito per me nel sogno i miei presepi, forme 
infantili pastorali. Sono specialista per i pastori […]. Una scoltura pasto-
rale: l’unica scoltura italiana vera. […] Mi non me piaxe le opere d’arte. 
Perché sento la manifattura. C’è sempre di oreficeria, di manufatto, di dif-
ficoltà. Mentre l’opera d’arte vera: c’è qualcosa della grotta, del pastore in 
riposo che ha inciso. C’è l’inesperienza […] e la possibilità.206 

Ora, fu questa «possibilità» pastorale la premessa della mostra allestita 
da Roviello, nuovamente a Villa Romana, nel 2003, dopo una decennale 
peregrinazione che, a seguito delle sue vicende di insegnante nelle Acca-
demie di Belle Arti, l’aveva portato lungo l’Appennino, in giro per l’Italia, 
dalla Toscana alle Marche e, oltre lo stretto di Messina, fino alla Sicilia. Si 
trattava di una antologica che metteva in luce un nesso più essenziale e ‘an-
ticipato’ con lo spazio e il paesaggio, proprio come nel ‘volo’ della Maiastra 
di Brancusi. Ogni stele infatti, liberata anche dall’idea di essere (come era 

203 C. Brancusi, op. cit., p. 21.
204 Ibidem.
205 Ibidem.
206 A. Martini, Colloqui sulla scultura 1944-45, cit., p. 186.  

ninica», dell’arte della terracotta197, dell’intaglio e della lavorazione del 
latte198. Sicché, nel movimento continuo della sua ‘figura’, la pianura, 
gli alberi, gli animali, i monti, i botri sono parti di un’unica esperienza 
[Foto 73]. I paesaggi di Giotto (come si sa, secondo la leggenda, un ex-
pastore!) ne indicano il modello originario, del quale i pastori modellati 
da Arturo Martini e i pastori-montagna dipinti da Sironi (La famiglia del 
pastore, 1932 [Foto 74]) costituiscono l’ultima versione.
Il pastore è infatti un centro che si mostra plurale e mobile in tutto il suo ‘es-
serci’: è il paesaggio che si manifesta nell’uomo e, insieme, è l’uomo che si 
manifesta nel paesaggio. Un carattere questo che Arturo Martini coglieva 
nell’opera di Arnolfo di Cambio199 – il quale, oltre al comune ruolo di archi-
tetto, è da ritenersi l’equivalente plastico, anzi l’antesignano, dell’opera di 
Giotto –, stimandola la più importante nella storia della scultura italiana200. 
È stato del resto Arnolfo ad aver portato a nuovo esito l’antico accordo 
fra il ‘modulo cubico’, simbolo della terra, e la figura umana. La sua Nati-
vità [Foto 75] ricorda la figura distesa su un sarcofago etrusco e una catena 
di monti. Per quanto possa parere strano, la storia dell’arte italiana inizia 
proprio quando viene rappresentato l’Appennino.
Al pastore, inoltre, si ricollegano, secondo una costellazione inconscia che 
si riferisce costantemente alla morfologia terrestre, Ermes e il dio fanciullo 
(si pensi alla cornice montuosa del giottesco presepe di Greccio, che è la 
culla di un fanciullo divino). Vico sostiene, per esempio, che il caduceo di 
Ermes-Mercurio sancisse il diritto di proprietà su un territorio201, rinviando 
alle prerogative di Ermes Ctonio (‘affine’, abbiamo detto, di Tagete), correla-
te alle erme designatrici di confini e di itinerari stradali o sentieri, prerogati-
ve tra le quali figura l’impulso procreativo incessante, in forma di raggio di 
luce o getto di calore, riconducibile anche alla figura del cane202.
L’arte del Novecento si è spesso lasciata invadere da questi temi e da que-

197 Cfr. I. Macchiarola, La ceramica appenninica decorata, Roma, De Luca Edizioni, 1987.
198 Cfr. S. M. Puglisi, op. cit., pp. 35-41.
199 Cfr. E. Carli, Arnolfo, Firenze, EDAM, 1993.
200 A. Martini, Colloqui sulla scultura 1944-45, cit., p. 193: «Arnolfo di Cambio – il più 
grande scultore italiano».
201 Cfr. G. Vico, op. cit., p. 669.    
202 Cfr. C.G. Jung, Un mito moderno: le cose che si vedono in cielo, in Id., Opere 10**. Dopo 
la catastrofe, a cura di L. Aurigemma, Torino, Bollati Boringhieri, 1986, pp. 183-185 passim, 
e pp. 238-239 passim; inoltre Id., La simbolica dello spirito, Torino, Einaudi, 1975, p. 89. In 
Arcadia ad esempio, mitica terra di pastori, si trovava un «santuario del Cillenio, l’Hermes 
itifallico» (ivi, pp. 88-89), divinità antropomorfa, che fonti gnostiche assimilano poi a Attis 
polimorfo, «il figlio prematuramente morto della madre», indicandone la corrispondenza 
con «Adone, Osiride, Adamo, Coribante, Pan, Bacco e il poimēn leukōn astrōn (il pastore 
delle bianche stelle)» (Id., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé, cit., p. 188). Vi sono inoltre 
testi ‘kerygmatici’ nei quali il ‘pastore’ ed Ermes sono congiunti, come nel Poimandres (cfr. 
Ermete Trismegisto, Corpo Ermetico. Asclepio, vol. I, a cura di P. Dalla Vigna e C. Tondelli, 
Milano, Mimesis, 2000, pp. 31-62), ed è scontato ricordare che il Cristo, definito nell’arte 
ermetica il ‘Mercurio dei filosofi’, è designato quale ‘Buon Pastore’ (cfr. C.G. Jung, Psicologia 
e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 63). Ermes, dunque, è sempre colui il quale 
unisce le distanze, supera le differenze, crea i sodalizi, ed è, per la stessa ragione, l’emblema 
di un continuo ricominciamento (cfr. C.G. Jung, Psicologia dell’archetipo «fanciullo», cit., p. 
144) e di un’organica unione fra ‘l’alto e il basso’ (Id., La simbolica dello spirito cit., p. 92). 
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VII. Anatolia

Quarta dimensione: gli uccelli che migrano 
e sanno la direzione.

A. Martini

Questa semplicità «senza misura» è divenuta l’ideale regolativo degli 
ultimi anni, come ha dimostrato, in un nuovo incontro con la Germa-
nia, la mostra del 2009 a Lindau, voluta e curata dalla studiosa d’arte 
contemporanea Angela Heilmann208. 
In occasioni precedenti, come quelle di Sacile209, nel 2003, o del Ca-
stello di Galeazza210, del 2006, Roviello aveva scelto, anche per neces-
sità pratiche, il grande formato. A Lindau, invece, molte opere erano 
di media o piccola dimensione, quasi a sottolineare un primato della 
proporzione in se stessa rispetto alla quantità di materia impiegata. 
Alla serie dei piccoli modellati si allineano, infatti, già oltre gli anni Ottan-
ta, in un dialogo ugualmente serrato con la forma-stele, opere di media 
dimensione in terracotta [pmf, nn. 83-110], nelle quali si nota, a partire dai 
temi consueti, un crescente sintetismo e una variazione di simboli, se-
condo l’idea di una plastica ‘pittorica’ sviluppata anche col legno e col 
marmo [pmf, nn. 137-141]. Molti ‘motivi’ delle sculture piccole si ritrovano 
poi nelle stele, ma queste, a loro volta, rifluiscono nelle prime, con una ri-
flessione reciproca, che rimanda a sempre nuove possibilità di incontro.
Se dunque si dovesse scegliere un’opera, assegnandole il compito di 
fare da ponte fra la mostra di Lindau e l’antologica di Macerata, non 
si sbaglierebbe a indicare Uomo uccello [Foto 83; Tav. XLII], un legno di 
piccole dimensioni, ove appaiono, in ricapitolazione ‘ermetica’, tutti 
i nuclei della poetica rovielliana. Vi sono la stele, il puer-senex, il muso 

208 Cfr. Francesco Roviello. Skulpturen. Catalogo della mostra (Lindau, 2009), a cura di A. 
Heilmann, Lindau, Kulturamt der Stadt Lindau, 2009.
209 Cfr. Antiche acque. Sculture di Francesco Roviello. Catalogo della mostra (Sacile, 2003), 
a cura di V. Gasparet, con la collaborazione di R. Cresti, Sacile, Sacile ArtFestival, 2003.
210 Francesco Roviello, mostra a cura di L. Clark, Castello di Galeazza, Galeazza di 
Crevalcore (BO), 2005.

avvenuto in Via Cassia) una sintesi autobiografica (l’allestimento esterno 
includeva stavolta l’intero giardino di Villa Romana), veniva a costituire un 
centro capace di attuare una risonanza ambientale sempre più estesa. 
L’archetipo del pastore, puer e senex, inizio e fine, luogo e ‘moto al luo-
go’, si proiettava ora in plastiche che davano forma al molteplice o che 
si aprivano a una quantità di influenze storiche, riformulandole in moti-
vi fitomorfi, teriomorfi, antropomorfi. Ma tutto risultava semplificato, in 
un certo senso proprio perché ‘previsto’. Il titolo stesso della mostra, Nel 
primo sole, indicava un’acquisizione, un chiarimento di tutto il percorso 
dell’artista fino a un oltrepassamento di sé, a una accensione rinnovante 
e conservatrice del suo fare scultura, analoga al compimento interiore del 
processo di trasformazione ermetica dei quattro elementi, e dei punti car-
dinali, nell’ideale di un ‘Io-sole’, di un centro nascente, destinato da quel 
momento in poi a designare il legame col mondo esterno e con l’arte.
Visitare la mostra dava infatti l’impressione, da un lato, di vedere, Stele [Foto 

78; Tav. XIV], una sintesi della scultura novecentesca, da Brancusi a Martini a 
Wotruba, dall’altro, di seguire una musica lenta, prodotta da invisibili stru-
menti, che si mescolava all’erba, ai fusti delle piante, ai tronchi degli alberi 
e alle siepi, in un gioco di intangibili rimandi, condotto ‘inattualmente’ a 
passo d’uomo. Le stele potevano alzarsi in miti geometrie o culminare in 
corolle, ma anche affusolarsi fino a una piccola testa, Personaggio [Foto 79;  

Tav. XVIII], producendo l’effetto di lucerne accese, a ogni ora, in una mitica 
oscurità. Esse però, pur parlando un linguaggio moderno e novecentesco, 
non perdevano mai quel «qualcosa della grotta, del pastore in riposo che 
ha inciso». E, per questa ragione, la grande scultura a intaglio Melibeo II 
[Foto 80;  Tav. XXI], omaggio al celeberrimo pastore virgiliano delle Bucoliche, 
pareva esprimere l’idea di un memoria antica divenuta, infine, uno stato di 
coscienza. Attraverso la propria biografia, Roviello tendeva ora a liberarsi 
di essa, ad andare appunto ‘all’osso’, all’essenziale, lavorando sempre 
più su motivi originari o ‘primitivi’, fino ai ritornare, come Martini, a ‘mo-
tivi’ essenzialmente naturali, come sarebbe poi avvenuto nello splendido 
Legno piceno (che unisce il ramo, l’uccello e il suo canto) [Foto 81; Tav. XXX], 
al quale risultano affini opere grandi e piccole, come Grande legno [Tav. 

XXXIII], Corde d’acqua [Tav. XXVI], Volturno [Tav. XXVII], Personaggio [pmf, n. 

88], Figura con mano [pmf, n. 100] e Fonti del Volturno [pmf, n. 95], ove si atti-
vano ulteriori corrispondenze con memorie mitiche della Campania, ma 
anche suggestioni plastiche mutuate dal ricorrente viaggio transappenni-
co fra Firenze e la casa di Sambucheto, in provincia di Macerata, un’altra 
abitazione-studio allestita nei primi anni del nuovo secolo. 
La finalità di questi lavori è, sempre più, nella realizzazione di una 
forma ‘pura’, che sfiora la semplicità del ciottolo [Tav. XLI], del coccio 
arcaico [pmf, n. 119], del ramo [pmf, n. 136], delle case come meri ‘motivi’ 
dipinte dall’ultimo Cézanne [Foto 82; pmf, n. 120]. Diceva ancora Martini: 
«Un sasso. Un grembo è sempre un fenomeno di ordine perfetto. Nel 
sasso c’è tutto, l’infinito: tutto senza misura»207.

207 Ivi, p. 23.

81

82

78

79

80



52 53

L’ombra di Tagete

archetipo della storia «ideal eterna», proprio da quel «punto» inizia il suo 
ritorno a Occidente, simile a tante figure mitiche fiorite nel contesto del-
la civiltà mediterranea, accumunate dalla prerogativa di sorgere da una 
‘terra’ che è madre e custode di memorie collettive:

Per gli orfici egli è Fanete, Ericapeo, Meti; vicino ad Igea prende il nome 
di Telesforo, Akesios, Evemerio-Eros; per gli etruschi è Tagete, che con l’a-
ratura viene tratto fuori dal solco del tellurico corpo materno, ed è insie-
me un fanciullo e un vecchio dalla testa calva; è un bambino perché solo 
ora si manifesta alla luce del sole, è un vecchio perché ha passato eoni 
nell’oscuro corpo materno invisibile per i mortali.212

 
Nessuno può dire quali saranno le fasi ulteriori della scultura di Roviello, 
ma l’essenzialità delle sue ultime prove pare davvero l’esito di una sintesi 
‘aurorale’ che illumina, da un centro interiore divenuto cosciente di sé, le 
«poche forme geometriche da cui – come sosteneva Rodin – deriva tutta 
la natura»213; e, al tempo stesso, rilancia il legame empatico fra ‘la scul-
tura e la terra’, nel cui attuarsi i reperti e le rovine dell’arte del passato si 
rivelano motivi plastici ricettivi: crisalidi di forze disponibili ad assumere 
nuove configurazioni sollecitate dal presente. «La verità è che l’artista 
antico sentiva, come l’artista moderno sa»214, diceva con ragione Soffici: 
e ciò vale anche in rapporto ai miti, il cui impiego moderno corrisponde 
sempre, espressivamente, a una «infanzia ritrovata con la volontà»215.

Senza negare le affinità sincroniche e diacroniche – al cui vaglio critico, 
come propostoci, ci siamo dedicati –, si può dunque concludere che 
l’opera dello scultore di Casagiove vale, anzitutto, per il modo in cui 
è stata costruita e per ciò che ha attivato e attiva, al proprio interno e 
intorno a sé, tenace nel creare – come «un grembo plastico» – una loca-
lizzazione con risonanze però sempre più vaste. 
Certo essa è un esito dell’ultimo Novecento, coi suoi ritorni al ‘primiti-
vismo inattuale’ delle avanguardie, ma i suoi caratteri sono radicati così 
in profondità nel linguaggio della scultura da costituire, per il suo stes-
so esistere, un centro di gravità funzionale, addirittura antropologica, in 
opposizione, oggi, al mercato globale che sommerge le idee e le prati-
che ponderate, e in cui l’arte contemporanea è divenuta un oggetto di 
scambio quasi senza corpo, una sorta di medusa fluttuante nella ‘rete’.
Quella di Roviello è, da oltre trent’anni, un’arte delle mani intelligenti 
e degli occhi pazienti, in costante equilibrio fra memoria e fantasia: 
un’arte italiana e prima ancora appenninica, che induce a guardarci 
nuovamente intorno e a riconciliarci con la nostra storia, coi suoi luo-
ghi e con le sue misure. 

212 J.J. Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi, cit., p. 295.
213 Cfr. supra, nota 41.
214 A. Soffici, Scoperte e massacri, invito alla lettura di C.L. Ragghianti, Firenze, Vallecchi, 
1976, p. 122.
215 Cfr. supra, nota 31.

del cane, il pastore, l’albero e ovviamente l’idea del volo. Sembra che vi 
sia soltanto una grande assente: la Terra-Madre. Ma è poi vero? O, così 
come, nella Maiastra brancusiana, il volo era riportato a terra, qui la ter-
ra è riportata, invece, al volo? La piccola dimensione, la serrata trama 
simbolica e le proporzioni dell’Uomo uccello fanno pensare a una terra 
‘anticipata’, ‘prevista’ o vista proprio dall’esserle distanti, come sospesi in 
un «punto culminante».
Ecco, dunque, che l’ultima scultura, in ordine cronologico, della mostra 
maceratese, Grande figura [Foto 84, Tav. XXXIX], risultava una proiezione sti-
listica, pur incalcolabilmente più voluminosa, dell’Uomo uccello, e indi-
cava, al tempo stesso, una ridiscesa dal «punto culminante» della terra 
alla nuova ‘periferia’ (orizzontale) della ricerca plastica in atto. 
Si trattava di una Grande Madre, ma semplificata, sintetica, soggetta al 
dettato di una forma pura, in cui il ‘motivo’ dei monti appariva letteralmen-
te dislocato dalla sua prima matrice appenninica entro un orizzonte più 
ampio, con una risonanza ambientale che eccedeva il corso della storia 
anche in senso retrogrado. Era come se Roviello vi avesse trovato il modo 
di ‘staccare i monti da terra’, facendone un ‘motivo’ a sé stante.
È allora necessario avvertire che Grande figura non era una prova isolata, 
bensì faceva parte di una serie di opere analoghe [Tavv. XXXVI-XXXVIII] – re-
alizzate dal 2007, con cadenza annuale, nel contesto di Terra International. 
Terracotta Sculpture Symposium, a Kikinda, in Serbia –, in cui la compiu-
tezza formale risulta dall’incontro fra un modellato così ampio e compatto 
da ricordare il procedimento (che sarebbe l’esatto inverso) dello scolpire 
da un grande blocco, e la pittura come capacità di decorare una superficie 
con interventi simili a quelli di una sgorbia sul legno o di colori veri e pro-
pri. Roviello vi ha trasposto, con una ripresa funzionale dell’«Io-moderno» 
– divenuto in lui, come l’Uomo uccello, sempre più libero ed essenziale – il 
proprio ‘Appennino’ in un altro luogo, il proprio mondo originario in un 
altro contesto geografico e in un altro milieu culturale. 
È così iniziato un nuovo ciclo, tuttora in corso, nel quale le proporzioni 
appaiono rovesciate e davvero il ‘figlio’ giunge a rimodellare il corpo del-
la ‘madre’ nel suo insieme, persino in termini storici. Infatti, tenendo con-
to che Bachofen chiamava l’Etruria «Piccola Asia» (poiché vi vedeva una 
proiezione dell’antichissima civiltà anatolica e dei suoi culti matriarcali)211, 
il recente viaggio di Roviello in Armenia, a Yerevan (città da cui si vede, 
all’orizzonte, il monte di tutti i monti, l’Ararat [Foto 85]), ove ha partecipato 
a un simposio di scultura, ha assunto il senso d’una risalita ideale del 
quadrante storico-geografico da cui è derivata appunto la civiltà italica 
della «Piccola Asia», con la sua Mater Matuta, che porta in braccio il sole-
fanciullo nascente. La pietra rosa è del resto tipica di Yerevan e il topo-
nimo ‘Anatolia’ rinvia al greco α̉νατέλλω (‘sorgo’). In Anatolia Roviello è 
giunto così alle scaturigini, al «punto culminante», ideale e reale, di un 
‘Io-sole’ – affine appunto all’«Io-moderno» –, che, come un puer-senex, 

211 Cfr. J.J. Bachofen, Le madri e la virilità olimpica, a cura e con un saggio di J. Evola, 
Roma, Edizioni Mediterranee, 2010.

8583

84



Antologia 
della critica



57

Antologia della critica

[…] Sono artisti [Miguel Enrique Ausili, Massimo 
Bertolini, Salvatore Campagna, Sergio Cervietti, 
Dino Galassi, Luigi Galliani, Marie Josee, Giancarlo 
Lepore, Piero Marchetti, Klaus Münch, Sara Paglini, 
Gert Rappenecker, Francesco Roviello, Carlo Saset-
ti] che appartengono alla ricerca di una scultura di 
immagine. Ognuno sa come, dopo le grandi pre-
senze di Martini, Marini, Manzù, la scultura italiana 
ha saputo allineare, su questa stessa traccia di ri-
cerca espressiva, una serie successiva di personali-
tà che ormai hanno raggiunto il più sicuro prestigio 
internazionale. Non è necessario ripeterne i nomi, 
che tutti conoscono. Più importante è invece, a 
mio avviso, sottolineare il fatto che una particolare 
scultura d’immagine, come del resto un’uguale pit-
tura d’immagine, rappresenti, nella vicenda gene-
rale dell’arte contemporanea, oggi come ieri, una 
continuità di resistenza alla progressiva «cacciata 
dell’uomo» dallo spazio figurativo.
È noto quel facile e sbrigativo giudizio che ha pen-
sato, e tutt’ora pensa, di poter rifiutare una simile 
linea di tensione creativa assimilandola, sempli-
cisticamente, col famigerato «ritorno all’ordine». 
All’aspra, accanita, inquieta «défense de l’hom-
me» nell’ambito dell’immaginazione plastica sulla 
base di un simile equivoco, si sono così preferi-
te, e si preferiscono, le poetiche dell’assenza, le 
concezioni dove la «verità» è sempre incorporea 
e da ritrovare solo nella separatezza dal nostro 
peso mortale, dalla nostra integrità che vuole in-
vece l’uomo indivisibile, un «continuum» vivente, 
respirante, in amore o disperazione, prostrato o 
insorgente.
L’arte di immagine, di cui parlo, è dunque su questa 
moderna convinzione che si fonda, per cui, nell’uo-
mo, ciò che appare è anche ciò che non appare, per 
cui il corpo dell’uomo è anche il suo spirito e il suo 
spirito è anche il suo corpo. L’arte di immagine, di 
cui parlo, vive o può vivere, appunto, solo di que-
sta identità.
I giovani scultori qui raccolti stanno a testimoniare 
che la scultura d’immagine, appunto, è ben lungi 
dall’esaurirsi, ma anzi rivela oggi una sorprenden-
te vitalità e un sicuro fascino sugli artisti delle nuo-
ve generazioni.
Mario De Micheli, Scultura d’immagine, 1981

[…] la sculpture de nôtre siècle (de Martini à Ma-
rino Marini, Fazzini, Pietro Cascella, Fabbri, Bodi-
ni, Perez, Vangi, Trubbiani) a toujours possédé une 
innervée tension expressive qui se reconduit avec 
force à la problématique existentielle, selon des 
itinéraires évidemment différenciés dans les réso-
lutions du style comme dans les prémisses poéti-
ques et idéologiques.
La génération des Bodini, des Perez, des Vangi, des 
Trubbiani, qui précède celle à la quelle appartien-
nent les jeunes sculpteurs de Image – Nouvelle 
Generation, a au contraire affirmé avec lucidité la 
vitalité d’une sculpture conduite sur des registres 
visuels ouverts aux solutions linguistiques des 
avant-gardes, mais toujours dans une substantiel-
le continuité de ligne figurative qui est sans doute 
italienne.
De cette leçon sont partis Massimo Bertolini, Sal-
vatore Campagna, Sergio Cervietti, Klaus Münch et 
Francesco Roviello. Leurs œuvres constituent donc 
la première vérification des possibilités de déve-
loppement, de la fertilité d’un discours courageux 
commencé par les maîtres. Bien sûr nos jeunes 
sculpteurs ne tarissent pas le panorama italien des 
nouvelles présence et celui de la Toscane non plus; 
cependant ils représentent une collection d’échan-
tillons significative et suffisamment homogène 
puisqu’ils se sont formés dans un milieu, le versant 
apuan de la Versilia, entre Pietrasanta et Cararra, 
de fréquentation international, donc au courant 
de la situation de la recherche sculptural. La choix 
d’image a été donc conscient et déterminé, et cela 
nous porte à la considérer au moins indicatif d’une 
orientation non occasionnel de la nouvelle généra-
tion italienne. 
[…] S’il est évident que les cinq sculpteurs ap-
partiennent au même milieu linguistique, et par 
conséquent le renvoi à une problématique de base 
qui concerne la condition humaine, il n’est pas dif-
ficile saisir les différence de conception formelle 
qui intercurrent entre un auteur et l’autre.
Ainsi on remarquera le penchant de Bertolini et Ro-
viello vers une sculpture qu’on dirait de l’intégrité, 
où c’est à dire l’image de l’homme est proposée 
dans son caractère exhaustif et unité non violée par 
déchirements et déformations, signe d’un espoir 
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notata a priori, per riportare antiche, flebili tracce a 
forme piene, vibranti e assolute destinate, in que-
sto contesto, a prendere vita nuova e attuale. […] 
La consapevolezza plastica di Roviello non è infatti 
un episodio isolato nelle vicende della sua gene-
razione. Essa può essere accostata, ad esempio, 
alla pittura che a Bologna realizza Walter Cascio e 
a ciò che, in uno spazio intermedio tra figurazione 
e modellazione tridimensionale, a Milano produce 
Lorenzo Gatti. Ma si potrebbe anche arrivare, ol-
trepassando le Alpi, ai dipinti berlinesi di Burkhard 
Held. Affinità profonde legano il lavoro di questi 
artisti: tutti sono partiti da emblemi della ricerca 
postconcettuale e a lungo hanno lavorato attorno 
a un prototipo, utilizzandolo come strumento per 
realizzare una personale definizione stilistica; tutti 
si sono misurati con modelli dell’arte europea de-
gli anni Venti e Trenta: con i volumi di Sironi e Mo-
randi, Walter Cascio, con il disegno degli architetti, 
Lorenzo Gatti, con il trattamento monumentale del-
la figura umana tra Schlemmer e Sironi, Burkhard 
Held, con le figure in terracotta di Martini e del 
giovane Marino Marini, Francesso Roviello; infine 
tutti si trovano impegnati in un approfondimento 
formale al contempo sostanziale e ‘puro’.
Un tragitto così orientato ha tenuto questi artisti 
distanti dalle strategie del mondo dell’arte, portan-
doli a privilegiare la modificazione che si produce 
nello spazio dello studio, sul corpo del linguaggio, 
che diventa disciplina di verifiche lente e argomen-
tate. È una pratica che marca un netto distacco da 
quelle dell’avanguardia.
Abbiamo appena finito di attraversare il decen-
nio caratterizzato dall’emergenza di fenomeni di 
‘transavanguardia’, cioè di compresenza di istanze 
soggettive, orizzontali, emotive o puramente for-
mali, e di pratiche dell’ ‘avanguardia di massa’, nel 
mercato, nella retorica dei linguaggi, nei materiali, 
nell’immagine pubblica dei protagonisti, nella cri-
tica, nell’impianto della riviste e delle mostre. Su 
questo terreno va misura la affinità e differenza tra 
il lavoro di Roviello e le ricerche di scultura contem-
poranea. Sul piano delle differenze (e delle novità) 
la posizione di Francesco può diventare strumento 
efficace per individuare gli orizzonti che si aprono 
a una nuova definizione del soggetto, calata in un 

inedito teatro della esperienza. Il rapporto che l’arti-
sta ha instaurato con la scultura gli permette infatti 
una presenza calma e argomentata, dilatata ma tra-
sparente, in una quotidianità che sta rinnovando la 
forma della esperienza.
Dario Trento, Francesco Roviello, 1991

[…] Queste terrecotte verticali, che vagamente ri-
chiamano la lezione di Brancusi, sembrano sorge-
re dall’oscuro territorio del mito e svettano come 
stele antropomorfe. Tuttavia non simboleggiano il 
recupero di un romantico primitivismo, ma piutto-
sto la liberatoria riaffermazione del linguaggio pla-
stico, ovvero la fine della contiguità o commistione 
con altre aree espressive, quali il concettualismo e 
l’arte povera.
Giuseppe D’Agata, La Repubblica, 31 ottobre 1991

Burmeister: 
«Il distretto di bellezze cioè il parco di Villa Romana, 
Signor Roviello, La intriga, La seduce. Lei sta met-
tendo delle stele con teste umane, tipo Erme, con 
dei corpi trasformati in colonne, con dei musi de-
moniaci come dragoni che escono dalle cattedrali; 
come bestie che spuntano dal corpo della “Frau 
Welt” (Signora Mondo) nel medioevo. La via Sene-
se, parallela alla sequenza delle Sue statue, si sa, 
era la romana “via Cassia”; era come tutte strade 
romane un boulevard delle tombe, una passerella 
per i mannequins dei morti. (Proprio qui vicino si 
trovano due pietre romane, poste fra questa Villa 
e Porta Romana, che si deteriorano.) Ma Signor 
Roviello, Lei sta innalzando uno zoo archeologico? 
Non è che sta ricostruendo qualche ‘paesaggio 
etrusco’ quale si può trovare in Toscana? Guardan-
do con attenzione la Sua “Via Cassia” delle stele 
vedo una poesia non senza sfumature di tristez-
za: vedo monumenti eretti contro lo scomparire 
dell’immagine dell’uomo. Lei desidera recuperare 
– con sogni a occhi aperti – questa immagine uma-
na, che sta affogando nella supervelocità della no-
stra civiltà; Lei desidera fermare qualcosa fuori dal 
tempo, qualcosa che appaia quasi eterno, sapendo 
che tutti noi siamo una specie di monumento senza 
luogo. Lei sogna una persona al di là della saison 
e della moda. Non sorprende che le Sue statue si 

renouvelé dans un lieu iconographique comme 
idée éphémère de l’être. […] en Roviello le mode-
lage ondulé des surfaces garde encore incertaine 
l’engagement de la forme pleine dans l’espace, qui 
induit un léger sens de tremblement et de fondu 
mélancolique [...].
Nicola Micieli, Image, Nouvelle Génération, 1983

[…] Der Napolitaner Roviello neigt in seinen Grup-
pendarstellungen, Mutter-Kind, Vater-Sohn, zu 
ruhig arrangierten, durch klare Linienführung ge-
zeichneten Bildern. Dort, wo die Konturen schat-
tenhaft durchbrochen werden, gewinnen sie an 
Leichtigkeit, ohne jedoch flüchtig zu erscheinen. 
Traditionellem in Technik und Motivwahl (Madon-
na mit Kind) verbunden, vermitteln Roviellos Per-
sonengruppen, über die äußere Harmonie hinaus, 
auch innere Verbundenheit. Seine Radierungen 
werden somit zu Bildern meditativer Geschlos-
senheit.
Bra (Klaus Bräker), Badische Zeitung, 1983 

[…] Gli artisti raccolti in questa mostra collettiva 
[Claudio Ambrogetti, Massimo Bertolini, Adriano 
Bimbi, Floriano Bodini, Salvatore Campagna, Ser-
gio Cervietti, Giovanni Dentoni, Augusto Perez, 
Agostino Pisani, Francesco Roviello, Giuliano Van-
gi] non pretendono certo d’esaurire il paesaggio 
dell’attuale scultura d’immagine. […] la mostra, 
nella sua brevità, intende rappresentare soprattut-
to un’indicazione di tendenza. È per questo che tra 
gli artisti chiamati a esporre ve ne sono alcuni che 
si possono addirittura considerare «inediti» […]. 
Questi artisti più giovani testimoniano così di un 
vero discorso ininterrotto. Ed è proprio per questa 
viva testimonianza che s’è voluto esporli qui, insie-
me a scultori che […] hanno già un’eco sicura sulla 
scena artistica contemporanea e le cui statue già 
s’incontrano in più di un grande museo europeo 
e americano.
Mario De Micheli, Scultori a Sarzana, 1984

[…] Roviello […], campano di nascita, ha interioriz-
zato la suggestione dell’arte pre-romana. L’accen-
tuazione popolare, primitiva, avvertita nel modo di 
costruire le forme, nel modo di trattare la materia, 

che volutamente non viene ripulita, lisciata, così 
come pure la scelta dei soggetti, hanno il sapore di 
questa memoria archeologica che, sempre presen-
te nelle sue opere, attualmente lo ha condotto ad 
un attento lavoro compositivo sul motivo verticale-
orizzontale e soprattutto a misurarsi con la creta, 
che meglio esprime un farsi dell’opera meno me-
diato, più vivo e spontaneo, più primitivo appunto.
Anna Laghi, Scultura ‘86, 1986

Ciò che affascina direttamente in Roviello è l’antica 
e duttile fabbrilità, la facilità con cui passa attraver-
so i diversi materiali – marmo, bronzo, terracotta, 
legno – con quella concezione artigiana dell’arte 
che sembrava patrimonio esclusivo delle genera-
zioni passate e che stupisce favorevolmente nel 
desolante panorama odierno, in cui la conoscen-
za «vera» del mezzo tecnico ed espressivo sembra 
quasi un accessorio senza reale importanza. I temi 
sono ricorrenti, ritratti e busti, ambigui cani – non 
sai se feroci o mansueti – ma lo stimolo più viva-
ce al suo immaginario è nei busti-canopi, nel loro 
enigma silente, che rimandano a mondi lontani, a 
miti e riti di religioni arcane. È un mondo segre-
to, appartato: le fisionomie dei volti non sono mai 
spinte ai limiti della caratterizzazione ritrattistica, 
bensì trasfigurate in umbratili maschere di lieve ma 
dolente turbamento; occhiaie vacue di una fissità a 
noi misteriosa, vuoti contenitori di ceneri e vestigia 
del tempo, con l’improvvisa e trasgressiva appari-
zione di un muso di fiera – cane o alligatore? – di un 
«monstrum» da bestiario.
Marco Tanzi, Francesco Roviello, 1987

[…] Il cammino di Roviello non si ricollega ai sen-
tieri lievi delle ricerche comportamentali, poveri-
stiche e concettuali degli anni Sessanta e Settan-
ta, che nel territorio del mito si inoltravano con la 
disposizione razionale e analitica di Lévi-Strauss 
e Barthes; nemmeno si accosta al gioco seducen-
te ma rischioso (come ben sapevano i Decadenti) 
degli artisti suoi coetanei di poco più anziani, che 
praticano la contaminazione dei simboli primari 
del sesso, della religione e della morte per farne 
materiali di racconto privato: la sua scultura scava 
in una zona muta, impersonale e oscura, mai con-
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Nella semplicità del dato naturale, Roviello è riu-
scito a trovare una soluzione scultorea di assoluta 
dolcezza, non rinunciando al rigore e alla potenza 
dell’espressività.
Marta Casati, Il Corriere di Firenze, 13 maggio 2003

[…] Sacile ha sorseggiato i secoli con l’istinto di 
un’isola se non felice certo serena, prendendo dai 
carichi invadenti della storia solo quel tanto che le 
era necessario. […] Oggi il visitatore ha la sorpresa 
di incontrare, tra le quinte e gli scorci del tessuto 
urbano, le opere di un artista del nostro tempo, 
Francesco Roviello […], che vengono anch’esse da 
lontano […]; e ci ricordano che vi sono acque più 
antiche di quelle da cui tutti siamo nati.
Roberto Cresti, Antiche acque. Sculture di France-
sco Roviello, 2003

[…] Marmor, Bronze, Holz, Terrakotta – das sind 
die Materialen, mit denen Roviello arbeitet. An-
ders als die Künstler der “Arte povera” bevorzugt 
er die traditionellen Materialen. Dabei sind es we-
niger die Materialen selbst, die den Anlass für die 
Formen geben, sondern der Stilwille. Werke aus 
Bronze und Terrakotta stehen gleichberechtigt ne-
beneinender, wobei Roviello bei der jeweiligen 
Arbeit, Beschaffenheit und Möglichkeiten des Ma-
terials einbezieht. So geling ihm trotz der monu-
mentalen Ausmaße seiner Stelen; trotz zuweilen 
strenger Architektonik übereinander gesetzter 
Blöcke eine spielerische Leichtigkeit, nicht zuletzt 
dank des leichten Materials aus Terrakotta.
Angela Heilmann, Francesco Roviello. Skulpturen, 
2009

sposino così bene con questo antico parco, fino ad 
oggi non troppo contaminato dal frettoloso pro-
gresso. Sbaglio?»

Roviello:
«Con la mia “Via Cassia” voglio evitare l’effetto 
di una semplice mostra di scultura. Invece, invito 
a un lungo viaggio, verso il ricordo. Secondo la 
definizione canonica: “Ermes è il dio delle strade, 
l’Erma indica le distanze”. Le mie Erme sono delle 
stele, le colonne che mi portano nell’infanzia: ai 
giardini della Reggia di Caserta. Alla fascinazione 
arcaica per la Mater Matuta di Capua. Possono 
essere indicatori del viaggiare verso i miti, ver-
so i confini di una memoria comune a tutti. Però 
rispondo più volentieri con il concetto di Arturo 
Martini: “L’arte dovrebbe essere non una passio-
ne, ma un gusto; non una preferenza, né un’astra-
zione, ma una cosa semplice come il pane».
Conversazione fra Joachim Burmeister e Francesco 
Roviello in Francesco Roviello, “Via Cassia”, Firenze, 
1992

[…] Francesco Roviellos Stelen schlagen immer 
eine Brücke zwischen antiken und neuzeitlichen 
Gedanken und Formen. Seine Malereien und 
Zeichnungen hängen eng mit seinen Stelen zu-
sammen, insofern die flächig gemalten, oft mit 
nur wenigen Strichen angedeuteten Frauenfigu-
ren erkennen lassen, die auf die Mutterrolle an-
spielen. Die farblichen Wirkungen reichen dabei 
von transparent leicht bis dunkel.
Ulrike Eldracher, Darmstädter Echo, 20 gennaio 
1996

Villa Romana, eine Station von Gustav Klimt und 
Max Beckmann und Barlach, Pechstein und Käthe 
Kollwitz, Heinrich Mann und Purrmann, von Moravia, 
Rosai, Baselitz, Willikens, Buthe…
Aber auch der Florenzer Kunstszene seit den 70er 
Jahren gehörte diese Villa mit ihren anderthalb 
Hektar weiten Gartengelände über dem Panorama 
der Stadt.
[…]
Villa Romana kann sich beglückwünschen dazu, 
dass Bildhauer Francesco Roviello […] seine Ar-

kadien 2003 im toskanischen Garten der Villa 
voziegt, dass er den Garten bevölkern wird mit 
etruskischen, neoetruskischen Figuranten, die wie 
unsere Neuzeit fragwürdig oder vielleicht besser: 
befragenswert sind. Einst in alten Gärten und in 
früheren Arkadien wurde Daphne zu Baum. Bei 
Roviello ist das Konzept: Mensch oder Pflanze 
oder beides gar nicht so ganz anders. Jeden falls, 
diese seine Totempfähle aus einer mediterranen 
Welt, die ja immer das Menschenbild, die einzelne 
statuarische Person ernst nimmt, werden in den 
Romana-Garten hineingestellt für Stunden zwi-
schen Tag und Träumen.
Joachim Burmeister, Unter den ersten Strahlen 
der Sonne, in Francesco Roviello. Sculture, 2003

[…] Sorrette dal loro stare sulla terra senza gravità, 
quasi velate dalla terra stessa, le figure etrusche 
sembrano respirare: sanno di vino rinfrescato in 
ipogei o appena bevuto. La loro mite vigilanza 
lineare compone accordi equinoziali, segmenti 
di esistenze che ancora si legano alla vita (anche 
nel cubofuturismo dei musei) e superano, nei due 
sensi del tempo, i secoli di Roma. I corpi ricordano 
l’acqua delle fonti, i movimenti delle rapide, i seni 
delle gore. A lungo l’ombra di Francesco col cane 
ha passato in rassegna le teche che serbano il tat-
to di mani magistrali, gli enigmi dell’oltretomba 
nelle stele, sotto miti stellati. C’è nel suo lavoro un 
battere e un levare, una grumosità disciolta e rad-
densata, un ritmo di apparizioni lasciate sollevarsi 
o decantare; e quello che colpisce è il loro anda-
mento corposo e lineare, che culmina o parte dal 
volto instabile delle Grandi Madri – Cibele, Astar-
te, Mater Matuta, Bona Dea, Cerere – o di fanciulli.
Roberto Cresti, Nel primo sole, in Francesco Ro-
viello. Sculture, 2003

[…] le alte figure che l’artista scolpisce, pur pre-
sentando nella loro elevazione verso l’alto le linee 
delle varie parti che le compongono, racchiudono 
e riescono a esprimere l’unità che costituisce il 
pensiero di fondo dal quale prendono vita.
I personaggi dalle forme piramidali e mastodonti-
che non mancano mai di concludersi con la testa, 
potenza che testimonia lo spirito dell’uomo.
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Uomo e donna [gf, n. 1]
Tav. I
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Piccolo torso [pmf, n. 130]
Tav. II

Madre [pmf, n. 30]
Tav. IV

Cane [gf, n. 52]
Tav. III



68 69

Etruriagas [gf, n. 63]
Tav. V

Grande figura femminile 
[gf, n. 4/II]
Tav. VI



70 71

Personaggio del posto con 
cane [gf, n. 5]
Tav. VII

Scultura I [gf, n. 7]
Tav. IX

Personaggio con punta 
[gf, n. 6]
Tav. VIII

Sacellum [gf, n. 26]
Tav. X
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Delfino in amore [gf, nn. 8,18]
Tav. XI

Meridione [gf, n. 11]
Tav. XIII

Oriente [gf, n. 9]
Tav. XII

Stele [gf, n. 13]
Tav. XIV
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Bozzetti [pmf, n. 56]
Tav. XV

Emergere [pmf, n. 75]
Tav. XVII

Personaggio [gf, n. 28]
Tav. XVIII

Personaggio piceno 
[pmf, n. 65]
Tav. XVI

Colonna del viaggiatore 
[gf, n. 10]
Tav. XIX
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Personaggio del posto con
cane [gf, n. 16]
Tav. XX

Melibeo II [gf, 57]
Tav. XXI
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Stele luminosa [gf, n. 31]
Tav. XXII

Stele [gf, n. 22]
Tav. XXIV

Composizione [gf, n. 20]
Tav. XXIII

Stele Papireto [gf, n. 27]
Tav. XXV
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Corde d’acqua [gf, n. 47]
Tav. XXVI

Personaggio cubista [gf, n. 45]
Tav. XXVIII

Volturno [gf, n. 29]
Tav. XXVII
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Personaggio con cane
[gf, n. 59]
Tav. XXIX

Legno piceno 
[gf, n. 60]
Tav. XXX
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Composizione [pmf, n. 90]
Tav. XXXI

Grande legno [gf, n. 62]
Tav. XXXIII

Giallo di Siena [pmf, n. 139]
Tav. XXXII
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Grande legno I [gf, n. 61]
Tav. XXXIV

Oriente II [gf, n. 32]
Tav. XXXV
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Grande figura [gf, n. 51]
Tav. XXXVI

La Drina [gf, n. 49]
Tav. XXXVIII

Grande figura [gf, n. 50]
Tav. XXXVII
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Grande figura [gf, n. 48]
Tav. XXXIX

Elementi I [pmf, n. 111]
Tav. XLI

Elementi II [pmf, n. 112]
Tav. XL

Uomo uccello [pmf, n. 143]
Tav. XLII
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a Singapore, lavorando come 
restauratore di stucchi in edifici 
dedicati al culto. Ritornato in 
Italia, prende parte ad Atri (TE) 
a un simposio di scultura dove 
esegue, in marmo, una figura 
di pastore, Melibeo, che verrà 
installata in un giardino pubblico. 
Nel 1996 torna in Germania 
per una personale alla Galerie 
Lattmann di Mühltal/Trautheim. 
Tiene anche un’altra personale, 
Nudi 1983/88, al Circolo Est-
Ovest di Merano (BZ). È incluso 
da D. Trento nella collettiva Per 
il ritorno degli Dei allo Studio 
Ercolani di Bologna. Intanto, 
dal 1994, ha iniziato a svolgere 
supplenze nelle Accademie di 
Belle Arti. 
È a Torino, poi a Firenze, quindi 
a Milano, dove, nel 1996-97, 
è assistente alla cattedra 
di scultura di M. Robaudi.

1998-2002. È ospite a Großjena/
Naumburg, in Germania, nella 
residenza appartenuta a M. 
Klinger, dove si svolge lo scambio 
artistico internazionale Wieder 
bei Klinger, che si completa, 
a Firenze, a Villa Romana. 
Allestisce, ancora in Germania, 
una personale, Skulpturen, al 
Museum im Steinhaus di Nagold. 
Insegna Tecnica del marmo 
delle pietre e delle pietre dure 
alla Accademia di Belle Arti di 
Macerata. Nel 1999 partecipa alla 
rassegna itinerante Il Viaggio, 
nel Palazzo Ducale di Pavullo 
(MO). Sue opere sono richieste in 
Giappone dalla Gallery I di Iwaki. 
Nel 2002 espone nel Chiostro 
dell’Ammanati a Firenze, poi 
nuovamente in Germania, alla 

Galerie Lattmann di Mühltal/ 
Trautheim, e anche nella mostra 
I sentieri nell’arte, curata da D. 
Trento a Caprino Veronese (VR). 
Dopo avere insegnato, dal 1999 
al 2002, alla Accademia di Belle 
Arti di Palermo, è nominato 
docente di ruolo alla Accademia 
di Belle Arti di Macerata. Affitta, 
nella campagna maceratese, 
in località Fontenoce, lungo 
la valle del fiume Potenza, un 
rustico, che trasforma in una 
abitazione-studio. Nella cittadina 
marchigiana tiene anche una 
personale nello spazio Mirionima, 
presentata da R. Cresti. 

2003-2007. Partecipa alla mostra 
De te fabula. L’autoritratto 
contemporaneo, curata da S. 
Tonti al Palazzo dei Convegni 
di Jesi (AN) e alla Pinacoteca 
comunale e alla Galleria Galeotti 
di Macerata. A Villa Romana, a 
Firenze, allestisce una grande 
antologica, Nel primo sole, 
accompagnata da un catalogo 
con scritti di J. Burmeister e R. 
Cresti. Nel contesto del festival 
Pordenonelegge, organizza, 
inoltre, in collaborazione con V. 
Gasparet, una esposizione del 
proprio lavoro, Antiche acque, 
nel centro storico di Sacile (PN). 
Riceve, dal Comune di Savigno 
(BO), l’incarico di scolpire un 
monumento da porre all’inizio 
della zona appenninica battuta 
per la ricerca del tartufo. L’opera è 
eseguita nel corso dell’estate con 
la collaborazione di A. Castelli.
Dopo un anno di intermittente 
attività per ragioni di salute, 
nel 2005 tiene una personale 
nel Castello di Galeazza, nella 

campagna fra Bologna e Modena, 
residenza frequentata soprattutto 
da stranieri, e un’altra alla 
Galleria Contemporaneamente 
Arte di Civitanova Marche (MC). 
Nel 2006 ottiene il trasferimento 
dalla Accademia di Belle Arti di 
Macerata a quella di Firenze, 
ma non rinuncia alla abitazione-
studio di Fontenoce. Inizia a 
occuparsi di scambi culturali 
internazionali con istituzioni 
collegate all’arte, recandosi 
prima a Budapest, quindi, nel 
2007, con un gruppo di allievi, 
a Kikinda, in Serbia, dove si 
svolge il simposio internazionale 
di modellato-scultura, Terra 
International. Terracotta 
Sculpture Symposium, al quale 
contribuisce tenendo un corso 
sulla tecnica della terracotta.

2008-2009. Partecipa alle mostre 
Fonti di verità alle Terme di 
San Giuliano, presso Lucca, 
e Omaggio a San Francesco, 
nella Basilica francescana di 
Cracovia, in Polonia. In estate è 
di nuovo a Kikinda con un altro 
gruppo di studenti, e, nel corso 
del simposio internazionale di 
modellato-scultura, crea opere 
proprie di grande formato. 
Nel 2009 a Macerata, grazie 
al supporto dell’Università, 
allestisce, in collaborazione con 
R. Cresti, all’interno e nel giardino 
di Palazzo Ugolini, sede della 
Facoltà di Lettere, la più completa 
antologica del suo lavoro.

2009-2012. Continua tutt’oggi a 
esercitare, in Italia e all’estero, 
una intensa attività come artista 
e docente di scultura. 

1956-77. Francesco Roviello nasce 
a Casagiove (CE). Fin da bambino 
manifesta un vivo interesse per 
l’arte dell’Italia antica, che ha 
modo di osservare nel corso di 
gite nei musei archeologici di 
Capua e Benevento. È affascinato, 
inoltre, dal marmo e prende a 
frequentare precocemente, come 
apprendista, alcune botteghe di 
artigiani. Nel 1976, per aumentare 
le sue competenze tecniche, si 
trasferisce a Carrara alla Scuola 
del Marmo.

1978-82. Si iscrive alla Accademia 
di Belle Arti di Carrara nel corso 
di Scultura, dove ha come 
maestro F. Bodini. Compie, nel 
1979, un viaggio di alcuni mesi 
in Germania, soggiornando a 
Berlino. Vede opere di C. Brancusi 
e W. Lehmbruck. Tramite Bodini 
ha contatti con A. Cascella, G. 
Vangi e coi critici M. De Micheli 
e N. Micieli, molto influenti 
sull’ambiente artistico carrarese. 
Nel 1981 partecipa al Simposio 
Internazionale di Scultura a 
Carrara, ed espone opere in 
Scultura d’immagine, a cura M. 
De Micheli, alla Certosa di Calci 
(PI) e al Castello di Castruccio 
Castracani a Sarzana (SP). 
L’anno successivo si diploma 
all’Accademia, svolgendo, con E. 
Dolci, docente di Conservazione 
dei beni culturali, una tesi sui 
diari di scavo e sull’analisi tecnica 
delle statuette votive dedicate 
alla Mater Matuta, conservate 
nel Museo provinciale campano 
di Capua (CE). Tiene due mostre 
in Germania, Skulpturen, curata 
da L. Bernardi, a Ingolstadt, e 
Radierung von Klaus Münch / 

Francesco Roviello, allestita, 
a Friburgo, a cura del Freie 
Kunstlergruppe. Prende parte 
anche alla iniziativa pubblica 
Scultura, organizzata nel centro 
storico di Nicola, pittoresca 
frazione del Comune di Ortonovo 
(SP).

1983-1987. Lascia Carrara per 
Firenze, ove si stabilisce in una 
casa nei pressi della Basilica 
di Santa Croce. Visita con 
assiduità i monumenti e i musei 
cittadini. Lavora in proprio 
con la terracotta e, per la ditta 
Cappelli, come restauratore del 
marmo. Nel 1984 espone nel 
locale Videodiva a Firenze la 
raccolta Disegni e incisioni, a 
cura di M. Giannini; partecipa 
anche a Scultura d ’immagine, 
presso la Galleria il Tempietto di 
Brindisi e alla rassegna Scultura 
a Sarzana, curata da M. De 
Micheli in Palazzo Berghini a 
Sarzana (SP). L’anno seguente 
è invitato da N. Micieli alla 
mostra Aillof in lingua rovescia, 
nel Chiostro di S. Domenico a 
San Miniato (PI). Nel 1986, A. 
Laghi lo include in Scultura 86, 
esposizione itinerante fra Firenze 
e Caserta. Il 1987 è l’anno della 
prima personale alla Galleria 
Spazio Botti di Cremona, con 
presentazione di M. Tanzi.

1988-1992. Intensifica i rapporti 
con l’ambiente della Accademia 
di Belle Arti di Firenze, in 
particolare con lo scultore G. 
Del Debbio. Nel 1990 tiene una 
personale in Francia, a Grenoble, 
nella Galerie R.O.M.E, curata 
da J. Blanchet. Collabora con lo 

studio di architettura Lo Mauro-
Reggiani, presentando progetti 
per decorazioni plastiche. L’anno 
seguente ha un’altra personale, 
organizzata da D. Londei, nella 
sede della Associazione culturale 
italo-francese di Bologna. Esce il 
primo catalogo con testo critico 
di D. Trento. Inizia a frequentare 
l’ambiente di Villa Romana a 
Firenze, dove stringe amicizia 
col direttore, J. Burmeister, che, 
in estate, l’invita a tenere, nel 
giardino della Villa, una mostra, 
Via Cassia, in cui espone per la 
prima volta tre stele.

1993-1997. Su invito di Bodini, 
trasferitosi nel frattempo a 
insegnare in Germania, partecipa 
al simposio internazionale 
Skulptur&Architektur. Ein Diskurs, 
presso la Technischen Hochschule 
di Darmstadt. È inoltre presente 
nella sezione Nuovi materiali per 
la scultura, curata da A. Ghinzani, 
alla XXXII Biennale Nazionale 
Città di Milano. Il 1994 è l’anno 
delle mostre Il grimaldello dello 
Stile, curata da D. Trento, a 
Bologna, per i Teatri di vita; 
e Sarajevo, allestita a Firenze 
nel Chiostro degli Innocenti. 
Di nuovo in Germania espone, 
in collaborazione con la Galerie 
da Entlang, alla Stadtsparkasse 
di Dortmund. È anche invitato, 
in Francia, a Le Fontanil, 
al I Symposium International de 
Sculptur, curato da J. P. Filippi. 
Nella cittadina francese lascerà 
la stele Colonna del viaggiatore, 
destinata a decorare una piazza. 
L’anno si chiude con la nascita 
del figlio Alexander. Nel corso del 
1995 soggiorna, per alcuni mesi, 

Biografia
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12

12. Studio per Madre, 
1984
terracotta, cm. 28x20x15
Proprietà dell’Artista

L’opera nasce come 
studio di una figura di 
Grande Madre conservata 
a Capua nel Museo 
provinciale campano (cfr. 
infra, n. 12a), della quale 
accentua il carattere 
creaturale.

12a

12a. Figura muliebre su 
trono con bambino, 
IV sec. a.C., Italia
argilla rosata, 
cm. 40x28x27
Capua (CE), Museo 
provinciale campano

13

13. Ragazza con mano, 
1984 
terracotta, cm. 34x16x14
Proprietà dell’Artista

È uno dei primi esempi 
di costruzione della 
forma con inserimento 
di un particolare (la 
mano) allotrio rispetto 
alla figura, con finalità 
essenzialmente 
costruttiva. Se ne 
coglie il precedente in 
una statuetta votiva 
conservata a Capua 
nel Museo provinciale 
campano (cfr. infra, 
n. 13a) e in un’altra del 
Museo archeologico 
nazionale di Firenze.

14

14. Figura, 1984 
terracotta, cm. 41x23x16
Bologna, collezione 
privata

16

16. Torso volante, 1984
gesso policromo, 
cm. 56x26x24
Proprietà dell’Artista

15

15. Studio per Donna 
con cane, 1984 
terracotta, cm. 80x20x20
Proprietà dell’Artista

L’associazione della 
figura umana con quella 
dell’animale, secondo 
proporzioni che appaiono 
decisamente simboliche, 
costituisce, in questo 
caso, una sintesi fra le 
analoghe composizioni 
di forte ascendenza 
surrealista, eseguite 
da Floriano Bodini, e 
gli antichi modelli fittili 
studiati da R. nel corso 
degli anni Ottanta.

17

17. Personaggio del 
posto, 1984 
bronzo, cm. 54x20x14
Lugano (CH), collezione 
privata

18

18. Busto, 1984 
terracotta, cm. 41x23x16
Bologna, collezione 
privata

20

20. Studio per 
Personaggio con cane, 
1985 
terracotta, cm. 43x33x22
Firenze, collezione Villa 
Romana

21

21. Studio per Donna, 
1985 
terracotta, cm. 24x24x22
Proprietà dell’Artista

19

19. Paesaggio (bozzetto), 
1985 
terracotta, cm. 25x30x15
Proprietà dell’Artista

La composizione si 
origina dallo studio dello 
stile di Auguste Rodin, in 
particolare dalla Statua di 
Balzac (1891-98), e dalle 
variazioni che dello stile 
rodiniano attuò Medardo 
Rosso, per esempio, 
in un’opera come La 
conversazione (1899).

13a

13a. Figura giovanile 
stante, 
III sec. a.C., Italia
argilla grigio-rosata, 
cm. 39x44x13
Capua (CE), Museo 
provinciale campano

1

1. Ragazzi, 1979 
gesso, cm. 65x52x45
Proprietà dell’Artista

È uno dei primi 
documenti del confronto 
con lo stile arcaicizzante 
di molti scultori degli 
anni Venti- Trenta del 
Novecento. L’intimità delle 
due figure le congiunge in 
una morfologia creaturale 
senza soluzione di 
continuità.

2

2. In bilico, 1979 
gesso, cm. 90x70x35
Proprietà dell’Artista

L’opera segna il primo 
cimentarsi di R. col 
tema della maternità. 
Si nota l’influenza di 
Floriano Bodini e, forse, 
di memorie surrealiste 
congiunte a quelle di 
scultori riferibili alla 
Scuola romana.

3

3. Testa, 1979 
bronzo, cm. 26x17x19
Proprietà dell’Artista

Questa fusione denota 
un naturalismo 
di derivazione 
rinascimentale, che 
tuttavia già palesa 
ascendenze molto più 
antiche, soprattutto 
preromane ed ellenistiche 
associate, come in altri 
casi (cfr. infra, n. 5, 6), allo 
studio di opere di Marino 
Marini.

4

4. Piccolo torso, 1982
bronzo, cm. 42x32x55
Bologna, collezione 
privata

5

5. Torso (bozzetto), 1982 
terracotta, cm. 20x10x10
Proprietà dell’Artista

6

6. Nudo, 1983 
bronzo e pietra colorata, 
cm. 23x16x11
Altstäten (CH), collezione 
privata

La posizione della figura 
rimanda, quasi nei 
termini di uno studio, a 
Il pugile (1933) di Marino 
Marini.

7

7. Torso, 1983 
bronzo, cm. 31,5x9x12
Proprietà dell’Artista

Pur appartenendo ancora 
a una fase di studio del 
corpo umano, che ha vari 
altri esempi (cfr. infra,
n. 16), l’associazione con 
la base in pietra tende a 
farne un lavoro dotato 
di una specifica valenza 
espressiva. 

8

8. Madre, 1983 
bronzo, cm. 13x12x9
Proprietà dell’Artista

9

9. Madre, 1983 
terracotta, cm. 30x18x15 
Proprietà dell’Artista

È uno dei primi casi nei 
quali R. si misura col 
tema della maternità 
attraverso il modello 
delle statuette fittili 
dell’Italia antica. Vi si 
coglie già l’assunzione 
della base cubica, 
che verrà in seguito 
sviluppata nei moduli 
variabili delle stele. 
Il modello di riferimento 
è una figura di Grande 
Madre conservata 
a Capua nel Museo 
provinciale campano 
(cfr. infra, n. 9a).

9a

9a. Figura muliebre su 
trono con bambino, 
IV sec. a.C. (ca), Italia 
argilla grigiastra, 
cm. 24,5x18,2x19,7 
Capua (CE), Museo 
provinciale campano

10

10. Madre, 1983 
terracotta, cm. 27x15x13
Proprietà dell’Artista

11

11. Uomo, 1983 
terracotta, cm. 35x14x10
Proprietà dell’Artista

Opere di piccolo e medio formato [pmf]
1979-2009

Modellati e fusioni 

2/I

2/I. Roberto Priod, 1982 
bronzo, cm. 77x40x27
Aosta, collezione privata
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3832

32. Figura di uomo, 1986
terracotta, cm. 47x20x16
Bologna, collezione 
privata

33

33. Figura con cane, 1986 
terracotta, cm. 52x20x14
Proprietà dell’Artista

34

34. Ragazza, 1986
terracotta smaltata, 
cm. 30x25x25
Campione d’Italia (CO), 
collezione privata

Si tratta di una prova un 
poco atipica, ispirata a 
un evidente naturalismo 
(non estraneo ai modelli 
pittorici creati, nella 
ritrattistica, da Virgilio 
Guidi e Orfeo Tamburi), 
che testimonia una 
vastità di interessi per 
l’arte, finalizzata a creare 
sempre nuovi effetti 
plastici.

35

35. Studio di forma, 1986
terracotta, cm. 40x15x15
Proprietà dell’Artista

Nella vocazione 
geometrica di questo 
modellato si coglie 
l’influenza di Fritz 
Wotruba (attestata anche 
dalle stele). Vi si ravvisa, 
inoltre, la tensione 
alla sintesi fra le opere 
dell’artista austriaco e i 
modelli plastici dell’Italia 
antica (cfr. infra, n. 35a), 
i quali risultano perciò 
rivisitati alla luce di 
rinnovate esigenze 
espressive.

35a

35a. Bambino in fasce 
con copricapo conico, 
IV sec. a.C., Italia
argilla rossiccia, 
cm. 46x16x11
Capua (CE), Museo 
provinciale campano

36. Etruriagas 
(bassorilievo, part.), 1987 
gesso, cm. 40x35
S. Angelo a Lecore (FI)

Progetto per un 
bassorilievo in bronzo 
collocato all’esterno 
della fabbrica Etruriagas 
(oggi Beyfin).

36/I

36/I. Etruriagas 
(bassorilievo, part.), 1987 
bronzo, cm. 30x90
S. Angelo a Lecore (FI), 
Collezione Beyfin

38. Sognare, 1988 
terracotta policroma, 
cm. 78x57x25
Proprietà dell’Artista

L’assemblaggio di 
moduli geometrizzanti, 
tipico delle stele, trova 
in questo caso uno 
sviluppo ‘orizzontale’, 
che attesta quella 
complementarità fra 
elementi antropomorfi, 
naturalistici e lineari, 
divenuta, dalla fine 
degli anni Ottanta, 
caratteristica della 
costruzione plastico-
narrativa di R.

39

39. Stele, 1988 
terracotta, cm. 112x23x22
Bologna, collezione 
privata

41

41. Studio di forma, 1989 
terracotta, cm. 51x32x12
Proprietà dell’Artista

42

42. Bozzetto per stele, 
1989 
terracotta, cm. 25x8x6
Proprietà dell’Artista

43

43. Scultura, 1989 
terracotta policroma, 
cm. 69x20x16
Proprietà dell’Artista

40

40. Personaggio, 1988 
terracotta, cm. 57x18x11
Bologna, collezione 
privata

37

37. Etruria
(bassorilievo, part.), 1987 
terracotta, cm. 60x70x5
S. Angelo a Lecore (FI), 
Collezione Beyfin

37/I

37/I. Etruria
(bassorilievo, part.), 1987 
terracotta, cm. 70x70x5
S. Angelo a Lecore (FI), 
Collezione Beyfin.

3622

22. Studio per 
Personaggio con cane, 
1985 
terracotta bianca, 
cm. 35x30x15
Proprietà dell’Artista

Come in altri casi (cfr. 
supra, 21) si verifica, in 
quest’opera, una fusione 
fra gli elementi simbolici 
(il corpo umano fasciato 
e la testa del cane) 
e la materia plastica 
nel suo dato estetico 
immediato. L’insieme 
produce un effetto di 
plasticità in fieri, rivelando 
l’intervento della mano 
come forza sintetica, che 
lascia tuttavia la forma 
vitalmente priva di una 
configurazione definita.

24

24. Figura, 1985
terracotta, cm. 35x14x14
Proprietà dell’Artista

Con questo piccolo 
modellato prende corpo 
la spinta verticale che 
porterà R. alle stele. Vi 
si aggiungono, come in 
altre opere di piccolo 
formato (cfr. infra, n. 25), 
la testa del cane e altre 
suggestioni tratte da 
modelli antichi (cfr. infra, 
n. 25a).

25a

25a. Figura giovanile 
stante con melagrana 
(distrutto), III sec. a.C., 
Italia
argilla, cm. 74x27(?)
x16,5(?)
Capua (CE), già nel 
Museo provinciale 
campano

28

28. Madre, 1986
terracotta, cm. 40x33x22
Proprietà dell’Artista

29

29. Piccola figura con 
cane, 1986 
terracotta, cm. 30x15x14
Caserta, collezione 
Biblioteca civica

30

30. Madre, 1986 
terracotta, cm. 25x21x16
Proprietà dell’Artista

Quasi per compiere una 
verifica al momento 
di intraprendere la 
costruzione delle stele, 
R. ritorna sul tema 
della maternità, e dal 
confronto con modelli 
etruschi (cfr. infra, n. 30a) 
deriva nuovi spunti 
che arricchiscono il suo 
lavoro di simboli e di 
una sempre più organica 
completezza plastica (cfr. 
infra, n. 31, 32, 33, 39). 

30a

30a. Mater Matuta, 
V sec. a.C., Italia
Firenze, Museo 
archeologico nazionale

31

31. Figura con cane, 1986
terracotta, cm. 80x35x28
Proprietà dell’Artista

26

26. Studio per Donna con 
cane, 1985 
terracotta, cm. 75x35x16 
Bologna, collezione 
privata

27

27. Busto, 1985 
terracotta, cm. 60x40x21
Bologna, collezione 
privata

25

25. Donna con cane, 1985 
terracotta, 
cm. 90x36x18
Poggio a Caiano (FI), 
collezione privata

23

23. Busto di donna con 
cane, 1985
terracotta, cm. 65x45x30
Proprietà dell’Artista

L’opera segna un 
momento di svolta 
verso le stele (che 
compariranno due anni 
più tardi), 
con l’assimilazione ‘in 
continuità’ del muso del 
cane alla silhouette del 
torso umano.

Modellati e fusioni 
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61

59

59. Poggiarsi, 1990-97 
terracotta policroma, 
cm. 55x30x35
Proprietà dell’Artista

60

60. Stele con cane, 1997 
terracotta policroma, 
cm. 40x12x8
Nagold (D), collezione 
privata

Le proporzioni di questa 
piccola scultura sono le 
stesse di alcune grandi 
stele, ma l’effetto plastico 
che essa produce non 
è inferiore. Vi si coglie 
la costruzione di un 
complesso volume di 
materia ‘fissata’ 
e contemporaneamente 
in metamorfosi.

61. Donna con cane, 1998 
terracotta policroma, 
cm. 35x32x13
Bologna, collezione 
privata

70. Personaggio, 1998 
terracotta policroma, 
cm. 88x14x10
Proprietà dell’Artista

63

63. Modello I, 1998 
terracotta policroma, 
cm. 60x27x3 
Proprietà dell’Artista

64

64. Modello II, 1998 
terracotta, cm. 46x30x3
Proprietà dell’Artista

65

65. Personaggio piceno, 
1998 
bronzo, cm. 31,5x13,5x7
Proprietà dell’Artista

66

66. Forma, 1998 
terracotta patinata, 
cm. 14x23x10
Proprietà dell’Artista

67

67. Forma curva, 1998 
terracotta, cm. 13x33x10
Proprietà dell’Artista

68

68. Colonna, 1998 
terracotta, cm. 35x8x8
Proprietà dell’Artista

62

62. Albero, 1998 
bronzo, cm. 33x8x3
Dortmund (D), collezione 
privata

Quest’opera ha 
inaugurato una fase 
di ricerche condotte 
scomponendo e 
ricomponendo elementi 
di origine geometrica 
(cfr. infra, n. 63, 64, 66, 
67, 68). Ne sono derivate 
varie sintesi – da cui 
emergono, fra l’altro, 
memorie degli antichi
Piceni (cfr. infra, n. 65)
 – successivamente 
confluite in una nuova 
verticalità legata alla 
figura umana posta in 
rapporto all’albero e alla 
colonna (cfr. infra, n. 70, 
71, 72). Un precedente 
si può cogliere nella 
decorazione plastica 
eseguita per il 
Camposanto di Pistoia 
(cfr. gf, n. 65).

58

58. Burmeister, 1995 
terracotta, cm. 34x20x25
Bregenz (A), collezione 
privata

È il ritratto di Joachim 
Burmeister, a lungo 
direttore di Villa Romana 
a Firenze, il quale, in tale 
sede, volle organizzare 
due importanti mostre di 
R., nel 1992 e nel 2003. 
L’opera è eseguita con 
uno stile che sottolinea la 
familiarità e la complicità 
con Burmeister stesso, 
e si rifà ai ritratti che 
Marino Marini riservò a 
colleghi artisti e ad amici. 69. L’etologa, 1998 

terracotta bianca 
policroma, cm. 40x20x15
Firenze, collezione 
privata

69

70

57

56

55

53

54

51

50

49

48

47

46

45

44

44. Piccola stele, 1989 
terracotta e stucco, 
cm. 45x20x15
Proprietà dell’Artista

45. Personaggio,1990 
terracotta patinata, 
cm. 58x16x15
Proprietà dell’Artista

46. Figura,1990 
terracotta policroma, 
cm. 55x8x8
Bologna, collezione 
privata

47. Portatore d’acqua, 
1990 
terracotta bianca 
policroma, cm. 48x16x20
Proprietà dell’Artista

48. Agricola, 1990 
alluminio, cm. 27x9x9 
Proprietà dell’Artista

49. Stele, 1990 
terracotta e stucco, 
cm. 66x8x8
Proprietà dell’Artista

L’interpretazione di 
modelli antichi (cfr. 
infra, n. 49a) in termini 
essenzialmente 
geometrici appare qui 
sviluppata con particolare 
evidenza, ma senza 
revocare totalmente la 
riconoscibilità delle fonti.

49a

49a. Bambino in fasce 
con copricapo a punta, IV 
sec. a.C., Italia
argilla rosata, 
cm. 51,5x14,5x12,5
Capua (CE), Museo 
provinciale campano

50. Studio per Stele, 1990
gesso, cm. 80x20x10
Proprietà dell’Artista

51. Composizione, 1991 
terracotta policroma, 
cm. 50x13x13
Proprietà dell’Artista

52

52. Alberi, 1991
bronzo e vetro, 
cm. 38x25x20
Proprietà dell’Artista

53. Paesaggio, 1993 
terracotta policroma, 
cm. 38x31x6
San Giovanni Val d’Arno 
(AR), collezione privata

54. Madre, 1994 
terracotta, cm. 12x8x7
Proprietà dell’Artista

55. Albero, 1994 
terracotta, cm. 18x6x5
Proprietà dell’Artista

Quest’albero ‘giottesco’ 
offre una sintesi del 
lavoro condotto da R. 
tra la fine del decennio 
Ottanta e la prima 
metà del successivo. 
La forma porta in sé, 
secondo l’ideale della 
stele, la memoria del 
paesaggio (cfr. supra, 
53) e della Terra-Madre, 
resa su base cubica (cfr. 
supra, 54). L’opera è 
stata poi riformulata e 
fusa anche in bronzo in 
una sequenza di felici 
variazioni modulari (cfr. 
infra, n. 56)

57. Personaggio con 
punta, 1995 
terracotta, cm. 11x7x6
Proprietà dell’Artista

56. Bozzetti, 1994 
bronzo, cm. max. 30x5x5
Proprietà dell’Artista

Modellati e fusioni 
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95

94

93

92

91

90

89

88

87

86

85

84

87. Volturno, 2004
terracotta policroma, 
cm. 53x23x16
Proprietà dell’Artista

Il tema dell’acqua si 
afferma nei primi anni 
del secolo XXI ed è 
legato al ritorno di R. ai 
suoi luoghi natali (dove 
egli ha allestito mostre in 
collaborazione con alcuni 
istituti archeologici). Vi si 
coglie l’intento di rendere 
il fiume Volturno con 
una figura antropomorfa 
appena accennata.

88. Personaggio, 2004 
terracotta policroma, 
cm. 92x20x20
Proprietà dell’Artista

89. Offerta, 2004 
terracotta policroma, 
cm. 72x42x20
Proprietà dell’Artista

90. Composizione, 2005, 
terracotta, 
cm. 19x42,5x12 
Garmisch (D), collezione 
privata

L’opera rivisita la 
forma del sarcofago, 
attuandone una 
semplificazione che 
ricorda lo stile di 
Constantin Brancusi. Ma 
costituisce anche una 
personale interpretazione 
della ‘quadratura’ del 
corpo umano, da cui 
pare di cogliere ancora la 
posizione di certe figure 
etrusche distese. 

93. Volturno, 2005 
bronzo, cm. 18x11
Proprietà dell’Artista

84. Ragazza con cane, 2003
terracotta, cm. 35x14x14
Sasso Marconi (BO), 
collezione privata

Bozzetto per la 
realizzazione del 
monumento scolpito a 
Savigno (BO) nell’estate 
del 2003 (cfr. gf, n. 71).

85. Ragazza con cane, 
2003 
terracotta policroma, 
cm. 35x20x20
Proprietà dell’Artista

Bozzetto per la 
realizzazione
del monumento 
scolpito a Savigno (BO) 
nell’estate del 2003 
(cfr. gf, n. 71).

91. Figura, 2005 
terracotta, cm. 26x11x11
Proprietà dell’Artista

92. Testa femminile, 2005 
bronzo, cm. 17,5x13,5
Proprietà dell’Artista

95. Fonti del Volturno, 
2005 
terracotta policroma 
e pietre di fiume, 
cm. 93x38x22
Proprietà dell’Artista

Di particolare 
complessità, questo 
piccolo modellato 
attesta ulteriori 
arricchimenti simbolici 
nella definizione di 
una ‘persona mitica’, 
corrispondente al ‘genio’ 
della terra campana dove 
lo scultore è nato.

86. Ragazzo, 2003 
terracotta patinata, 
cm. 38x8x8
Merano (BZ), collezione 
privata

94. Fonte, 2005 
terracotta policroma, 
cm. 56x25x20
Proprietà dell’Artista

83

82

81

80

79

77

76

75

72

71

71. Testa con albero, 1998 
bronzo, cm. 45x20x10
Proprietà dell’Artista

72. Personaggio con 
ramo, 1999 
terracotta policroma, 
cm. 61x22x12
Proprietà dell’Artista

73

73. Personaggio agricolo, 
1999 
terracotta policroma, 
cm. 70x18x17
Proprietà dell’Artista

75. Emergere, 1999 
bronzo, cm. 64x20x18
Proprietà dell’Artista

Il tema dello sviluppo 
del corpo umano in 
analogia con la crescita 
dell’albero, e con la 
linea verticale in genere, 
si afferma qui con 
particolare evidenza – e 
viene poi elaborato anche 
in opere successive (cfr. 
infra, n. 76, 77, 80, 81, 86) 
–, rivelando la presenza 
di una energia che si 
esprime nella forma e 
che, al tempo stesso, la 
oltrepassa.

77. Studio per Stele, 1999 
terracotta policroma, 
cm. 44x8x8
Arezzo, collezione privata

80. Personaggio, 2001 
terracotta policroma, 
cm. 57x24x16
Proprietà dell’Artista

78

78. Busto, 1999 
terracotta, cm. 33x27x20
Proprietà dell’Artista

81. Potenza Picena, 2002
terracotta, cm. 75x21x14
Galeazza di Crevalcore 
(BO), collezione privata

83. L’uomo di Recanati, 
2002 
terracotta, cm. 60x30x18
Proprietà dell’Artista

74

74. Personaggio con 
ramo, 1999 
bronzo (due esemplari), 
cm. 61x23x12 
Proprietà dell’Artista

76. Ragazza, 1999 
terracotta policroma, 
cm. 54x14x13
Bologna, collezione 
privata

79. Crescendo, 1999 
terracotta policroma, 
cm. 57x44x30
Proprietà dell’Artista

82. Ritratto, 2002
terracotta, cm. 30x14x15
Proprietà dell’Artista

È questo un ulteriore 
esempio del confronto
con l’arte etrusca e 
con l’interpretazione 
stilistica che di essa 
ha dato Marino Marini 
in un’opera come 
Autoritratto (1942).

Modellati e fusioni 
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111. Elementi I, 2009 
ceramica, cm. 34x20x18
Proprietà dell’Artista

Apparati

124

123
118

117

116

115

114

113

111

110

110. Busto, 2008
terracotta bianca, 
cm. 45x25x20
Rocca D’Evandro (CE), 
collezione privata

114. Figura, 2009 
terracotta, cm. 102x16x16
Proprietà dell’Artista

117. Forma I, 2009
terracotta, 
cm. 43x20x14
Proprietà dell’Artista

118. Modello, 2009 
terracotta e ingobbio, 
cm. 30x35x10
Proprietà dell’Artista

119

119. Due forme concave, 
2009
terracotta, cm. 36x29x18
Proprietà dell’Artista

120

120. Due elementi, 2009 
terracotta e malta 
policrome, cm. 26x30x27
Proprietà dell’Artista

Il carattere ambientale 
di quest’opera denota 
una ripresa del «punto 
culminante» cercato 
da Paul Cézanne per 
rappresentare ogni 
motivo naturale. La 
sintesi plastica è portata 
qui molto oltre il limite 
del verosimile, ma 
proprio per questo 
essa evoca uno spazio 
percepito essenzialmente 
e quindi già mentalmente 
rielaborato. 

123. Architettura, 2009
terracotta dipinta, 
cm. 97x18x32
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda 
(SRB) 

124. Figura, 2009
terracotta, cm. 65x14x15
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda 
(SRB) 

121

121. Architettura, 2009
terracotta dipinta, 
cm. 63x31x38
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda 
(SRB) 

122

122. Figura, 2009
terracotta, cm. 47x11x13
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda 
(SRB) 

115. Figura fluviale I, 
2009 
terracotta, cm. 104x20x16
Proprietà dell’Artista

116. Figura fluviale II, 
2009 
terracotta, cm. 74x20x9
Proprietà dell’Artista

112

112. Elementi II, 2009 
ceramica, cm. 35x16x10
Proprietà dell’Artista

113. Pastore, 2007 
terracotta policroma,  
cm. 80x35x30
Bologna, collezione 
privata

109

108

107

106103

102

101

100

99

98

97

96

96. Personaggio con 
ramo, 2005 
terracotta a fresco e 
legno, cm. 70x35x20
Proprietà dell’Artista

L’aggiunta del ramo e del 
colore danno a questa 
figura un carattere 
‘perimetrale’, quasi 
di nicchia domestica 
dedicata al culto di un 
lare o di un defunto.

103. Figura, 2007 
ceramica, cm. 35x14x11
Bologna, collezione 
privata

106. Figura, 2007
terracotta policroma, 
cm. 57x18x13
Proprietà dell’Artista

107. Ascoltare, 2008 
terracotta, cm. 52x23x20
Proprietà dell’Artista

108. Figura, 2008 
terracotta, cm. 78x30x21
Proprietà dell’Artista

109. Personaggio, 2008 
terracotta, cm. 89x19x16
Proprietà dell’Artista

105

105. Figura, 2007 
terracotta, cm. 70x22x20
Proprietà dell’Artista

104

104. Personaggio con 
cane, 2007 
ceramica policroma, 
cm. 70x23x17
Strada in Casentino (AR), 
collezione Museo 
di S. Francesco

102. Giovane, 2007 
terracotta, cm. 50x22x17
Proprietà dell’Artista

101. Figura, 2006
terracotta policroma, 
cm. 47x27x10
Proprietà dell’Artista

La particolare 
problematicità della 
forma indica il bisogno di 
una ulteriore riflessione 
sulla costruzione 
dell’insieme plastico. 
R. si è dedicato a tale 
riflessione anche in 
opere successive (cfr. 
infra, n. 105, 106, 107), 
le quali segnano, nella 
produzione degli ultimi 
anni, un nuovo sentiero 
creativo, comunque 
sempre memore 
delle fasi che l’hanno 
preceduto (cfr. infra, n. 
111, 112, 118, 120).

100. Figura con mano, 
2006 
terracotta refrattaria, 
cm. 28x10x10 
Proprietà dell’Artista

98. Seduto, 2006 
terracotta, cm. 18x15x15
Proprietà dell’Artista

L’opera rivisita certi 
‘teatrini poveri’ creati da 
Arturo Martini negli anni 
Venti-Trenta del secolo 
scorso.

99. Personaggio, 2006 
terracotta, cm. 89x30x15
Proprietà dell’Artista

97. Personaggio, 2005 
terracotta, cm. 66x32x16
Proprietà dell’Artista

Modellati e fusioni 
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141

140134

134. Personaggio 
con punta, 1989 
legno policromo, 
cm. 49x24x10
Proprietà dell’Artista

137

137. Forma animale, 1997 
legno, cm. 30x11x11
Proprietà dell’Artista

L’opera risente della 
svolta sintetica della fine 
del decennio Novanta, 
che ha indotto R. a 
ricorrere alla pietra (cfr. 
infra, n. 139, 140, 141) 
o al legno associato al 
piombo (cfr. infra, n. 138). 
Una prova recentissima 
(cfr. infra, n. 143) mostra 
una confluenza di effetti 
plastici derivanti dai 
particolari di alcune stele; 
insieme alla rivisitazione 
del sintetismo di 
Constantin Brancusi, teso 
fra purezza ideale e dato 
di natura.

139

139. Giallo di Siena, 2000 
marmo di Siena, 
cm. 19,8x20x14,5 
Proprietà dell’Artista

140. Germoglio, 2001 
marmo di Carrara,
cm. 41x20x9 
Lindau (D), collezione 
privata

141. Foglia, 2001
marmo di Carrara, 
cm. 25x14x12
collezione privata

142

142. Personaggio, 2003 
alabastro, cm. 70x15x13
Proprietà dell’Artista

143

143. Uomo uccello, 2009 
legno, cm. 49x10x7
Proprietà dell’Artista

138

138. Figura, 1999
legno e piombo, 
cm. 59x19x10
Proprietà dell’Artista

135

135. Personaggio, 1991 
legno policromo, 
cm. 40x32x10
Altstätten (CH), collezione 
privata

136

136. Albero, 1992 
legno policromo, 
cm. 50x9x2
Proprietà dell’Artista

133

125

125. Torso, 1979 
legno, cm. 40x25x15
Proprietà dell’Artista

Si tratta di un’opera 
decisamente inaugurale 
nel percorso creativo 
di R., in cui però 
l’incompleto trattamento 
della figura palesa 
interessi che si pongono 
già oltre il legame 
mimetico col modello, 
trovando riscontro 
in prove successive, 
eseguite con altri 
materiali e tecniche (cfr. 
supra, 6, 16). Un punto di 
riferimento è da indicare 
in Torso di giovane 
(1917-22) di Constantin 
Brancusi.

126

126. Autoritratto, 1979 
legno, cm. 40x37x22
Proprietà dell’Artista

L’opera mostra una 
varietà di fonti (tra le 
quali emerge un’evidente 
ripresa dello stile di 
Marino Marini), che 
l’adozione del legno 
(dovuta al parallelo 
interesse anche per 
l’opera di Pericle 
Fazzini) declina con 
particolare espressività 
e naturalezza. L’aggiunta 
della base e del piccolo 
corpo umano supino 
attesta un primo legame 
con le statuette antiche, 
osservate al Museo 
provinciale campano.

127

127. Ritratto, 1980
legno di ciliegio, 
cm. 52x40x35
Proprietà dell’Artista

129

129. Madre, 1982 
marmo bianco di Carrara, 
cm. 80x40x35
Proprietà dell’Artista

128

128. Testa, 1980 
marmo statuario di 
Carrara, cm. 29x19x20
Caserta, collezione 
privata

La pregevole fattura 
di quest’opera rivela il 
sicuro possesso della 
tecnica del marmo, 
conseguito alla 
Accademia di Belle Arti 
di Carrara, grazie al quale 
R. inaugurerà, in una 
fase successiva del suo 
lavoro, il confronto coi 
soggetti prescelti per 
le opere in terracotta, 
procedendo con una 
tecnica nuova ma 
ugualmente scrupolosa.

130

130. Piccolo torso, 1982 
marmo bianco di Carrara, 
cm. 47x35x44
Proprietà dell’Artista

131

131. Testa, 1983
marmo bianco di Carrara, 
cm. 35x20x26
Proprietà dell’Artista

Emerge in questo lavoro, 
magistralmente rifinito, 
un legame con la ricerca 
plastica di Pericle Fazzini, 
alla quale R. sottrae però 
l’arcaismo espressionista 
a favore di un lirismo 
che tende a rendere il 
soggetto nei termini di 
una pura immagine. 

132

132. Piccola figura di 
giovane (Melibeo), 1986 
legno, cm. 40x11x8
Proprietà dell’Artista

Si conferma in 
quest’opera, e in altre 
successive (cfr. supra, 23, 
24, 25, 28), il proposito 
di estendere, tramite 
la tecnica dell’intaglio 
diretto, l’espressività 
della terracotta.

133. Personaggio, 1987 
legno di arancio, 
cm. 42x8x7
Bolzano, collezione 
privata

Questo lavoro d’intaglio 
è stato indicato da 
R. come il punto di 
passaggio alle stele. In 
effetti vi si riscontrano gli 
estremi di una cariatide 
stilizzata che evoca una 
colonna o comunque un 
elemento architettonico 
verticale. Al tempo stesso 
il materiale prescelto 
indica la volontà di 
non separare la forma 
dalla natura e, anzi, 
di sviluppare il corpo 
umano in rapporto 
all’albero.

Intaglio diretto

125/I

125/I. Piccola figura 
in legno, 1987 
legno, cm. 32x11x11,
Vienna (A), collezione 
privata
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9

9. Oriente, 1990
terracotta, cm. 220x25x18 
Proprietà dell’Artista

10

10. Colonna del viaggia-
tore, 1990
terracotta, cm. 150x80x80
Proprietà dell’Artista

12

12. Tulipano, 1990
terracotta policroma, 
cm. 168x23x25
Proprietà dell’Artista

11

11. Meridione, 1990 
terracotta, cm. 187x23x16 
Proprietà dell’Artista

13

13. Stele, 1991
terracotta policroma, 
cm. 191x10x16
Proprietà dell’Artista

14

14. Stele, 1991
terracotta, cm. 207x38x26
Sacile (PN), collezione 
comunale

15

15. Colonna del silenzio, 
1992 
terracotta, legno e 
pigmenti, cm. 170x39x24
Proprietà dell’Artista

16

16. Personaggio 
con cane, 1993
legno lamellare, 
cm. 270x80x80
Darmstadt (D), parco 
della Technischen 
Hochschule, Hochschul-
quartier Lichtwiese, 
El-Lissitzsky-Straße

17

17. Germoglio, 1994 
terracotta policroma, 
cm. 155x18x16
Proprietà dell’Artista

18

18. Delfino in amore, 
1997 
bronzo, cm. 200x26x13
Proprietà dell’Artista

20

20. Composizione, 1997
bronzo, cm. 231x29x29 
Garmisch (D), collezione 
privata

19

19. Personaggio, 1995-96 
gesso dipinto e legno, 
cm. 120x40x40
Proprietà dell’Artista

21

21. Stele, 1997
terracotta, ferro e pietra, 
cm. 210x12x14
Proprietà dell’Artista

Modellati e fusioni 

1

1. Uomo e donna, 1980 
gesso, cm. 80x120x50
Proprietà dell’Artista

7

7. Scultura I, 1988 
terracotta, cm. 280x45x37 
Proprietà dell’Artista

2

2. Cane, 1980-81 
gesso, cm. 110x40x50
Proprietà dell’Artista

3

3. Uomo, 1981
gesso, cm. 120x30x40
Proprietà dell’Artista

8

8. Delfino in amore, 1989
terracotta, cm. 200x26x13
Proprietà dell’Artista

4

4. Composizione, 1987
pietra e bronzo, 
cm. 210x90x50
Castenaso (BO), 
collezione privata

5

5. Personaggio del posto 
con cane, 1987-90
terracotta, cm. 275x60x60 
Casole d’Elsa (SI), 
collezione privata

6

6. Personaggio 
con punta, 1987
terracotta, cm. 250x46x30
Proprietà dell’Artista

Opere di grande formato [gf]
1979-2009

4/I. Grande Madre 
con mano, 1985
terracotta,  
cm. 220x80x80
Proprietà dell’Artista

4/I

4/II. Grande figura 
femminile, 1986
terracotta,  
cm. 210x35x32
Poggio a Caiano (FI),
collezione privata

4/II
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35

35. Stele teriomorfa, 
2001-2005
materiali vari e pigmenti, 
cm. 200x45x45
Proprietà dell’Artista

36

36. Stele fluviale, 2005
terracotta e pigmenti, 
cm. 173x20x20
Proprietà dell’Artista

37

37. Stele, 2005
terracotta dipinta, 
cm. 150x40x35
Bologna, collezione 
privata

38

38. Personaggio, 2006
terracotta policroma, 
cm. 135x25x25
Proprietà dell’Artista

39

39. Stele dipinta, 
2005-2008
terracotta con affresco 
e rami, cm. 240x30x30
Proprietà dell’artista

40

40. Stele Fonte, 2008
terracotta, cm. 188x23x20
Proprietà dell’Artista

41

41. Stele arcaica, 2008
terracotta, cm. 218x20x16
Proprietà dell’Artista

43

43. Offerta, 2008 
terracotta, cm. 170x80x80
Proprietà dell’Artista

44

44. Germoglio, 2008
terracotta, cm. 150x80x70
Proprietà dell’Artista

42

42. Apollo primitivo, 
2008 
terracotta, cm. 260x80x80
Proprietà dell’Artista

45

45. Personaggio cubista, 
1993-2009 
tecnica mista (terracotta, 
gesso, sabbia, 
legno e stucco), 
cm. 203x55x16 
Proprietà dell’Artista

L’opera, dalla lunga ge-
stazione, fu presentata, in 
una prima versione, alla 
XXXII Biennale Nazionale 
Città di Milano, nella 
sezione ‘Nuovi materiali 
per la scultura’.

22

22. Stele, 1997
terracotta, cm. 178x15x16
Proprietà dell’Artista

23

23. Stele dipinta, 1998 
terracotta policroma, 
cm. 150x20x15
Proprietà dell’Artista

24

24. Personaggio, 1998
bronzo e legno, 
cm. 172x15x15
Bologna, collezione 
privata

25

25. Personaggio, 1998-99
terracotta, cm. 186x42x32
Proprietà dell’Artista

27

27. Stele Papireto, 2000
bronzo, cm. 210x40x40
Proprietà dell’Artista

28

28. Personaggio, 2000
terracotta, cm. 185x20x20
Proprietà dell’Artista

26

26. Sacellum, 1990-2000 
terracotta, cm. 263x60x45 
Proprietà dell’Artista

29

29. Volturno, 1998-2002
terracotta, 
cm. 160x176x48
Proprietà dell’Artista

30

30. Personaggio, 2002
terracotta, cm. 205x44x44
Proprietà dell’Artista

31

31. Stele luminosa, 2002
terracotta, cm. 204x25x15
Proprietà dell’Artista

32

32. Oriente II, 2002
terracotta, cm. 204x25x15
Proprietà dell’Artista

33

33. Figura marina, 2004 
terracotta policroma, 
cm. 159x40x25
Proprietà dell’Artista

34

34. Scultura, 1990-2005 
terracotta, cm. 160x38x22
Lindau (D), collezione 
Orthaus

Modellati e fusioni 
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58

58. Stele Caprino, 2001
pietra di Ragusa, 
cm. 200x31x21
Museo civico di Caprino 
Veronese (VR)

70

70. Forma agricola, 
1999-2000
legno rivestito di rame, 
cm. 130x80x25
Casa Elkan-Mancini, 
Calderino (BO)

60

60. Legno piceno, 
2002-2005
legno, cm. 202x30x57
Proprietà dell’Artista

62

62. Grande legno, 2009
legno, cm. 264x39x39
Proprietà dell’Artista

59

59. Personaggio con 
cane, 2000-2002
legno policromo, 
cm. 240x90x43
Proprietà dell’Artista

71

71. Uomo, cane, tartufo, 
2003 
pietra arenaria, 
cm. 230x80x80 
Savigno (BO), Piazza 
del Municipio

65

65. Porta, 1994 
rame, legno e vetro, 
cm. 300x85 
Camposanto di Pistoia

64

64. Agricola IV, 1987-89 
rame, cm. 320x320x50
Budrio (BO), Zona 
industriale

66

66. Colonna del 
viaggiatore, 1994
legno e marmo, 
cm. 250x110x80
Fontanill (F)

67

67. Melibeo, 1995
marmo bianco di Carrara, 
cm. 220x70x70
Atri (TE), Piazza S. Spirito

68

68. Lo Mauro & Reggiani, 
Casa Elkan-Mancini, 2000
Calderino (BO)

69

69. Forma animale, 
1999-2000 
legno rivestito di rame, 
cm. 140x80x25
Casa Elkan-Mancini, 
Calderino (BO), 
particolare della facciata

Monumenti e decorazioni plastiche

61

61. Grande legno I, 2005
legno, cm. 260x40x47
Proprietà dell’Artista

63

Etruriagas, 1986 
bronzo, cm. 190x85x5 
S. Angelo a Lecore (FI),
Stabilimento Beyfin

50

50. Grande figura, 2009 
terracotta, cm. 192x43x32
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda 
(SRB)

51

51. Grande figura, 2009 
terracotta, cm. 294x62x67
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda (SRB)

47

47. Corde d’acqua, 
2007-2008
terracotta e pigmenti 
(tre elementi), 
cm. 220x40x40
Proprietà dell’Artista

48

48. Grande figura, 2009 
terracotta, cm. 240x90x80
Proprietà dell’Artista

49

49. La Drina, 2009 
terracotta, cm. 132x35x46
Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda (SRB)

L’opera è ispirata a un 
fiume che scorre nella 
regione balcanica e che, 
ben conosciuto già nella 
tarda antichità per essere 
stato il confine fra l’Im-
pero romano d’Oriente 
e quello di Occidente, 
figura anche nel titolo di 
un celebre romanzo di I. 
Andric, Il ponte sulla Dri-
na (1945). In tale ponte è 
murato un cippo romano 
attestante la suddetta 
linea di confine; ed è a 
tale reliquia laica che R. 
pare in questo suo lavoro 
riferirsi.

46

46. Colonna con rami, 
1998-2009
terracotta dipinta e rame, 
cm. 173x33x33
Proprietà dell’Artista

52

52. Cane, 1981
marmo bianco di Carrara, 
cm.120x40x50
Proprietà dell’Artista

54

54. Figura Naumburg, 1998
legno, cm. 150x40x40
Naumburg (D) 
collezione privata

53

53. Busto, 1987
pietra auresina, 
cm. 90x45x35
Proprietà dell’Artista

55

55. Stele con pesce, 
1993-2000
legno dipinto, 
cm. 200x32x27
Proprietà dell’Artista

Intaglio diretto

56. Stele, 1998
legno policromo, 
cm. 110x20x15
Nagold (D), collezione 
privata

56

57

57. Melibeo II, 1995-96
legno, cm. 235x40x40
Proprietà dell’Artista

Modellati e fusioni 

53/I

53/I. Ragazzo, 1998
legno, cm. 130x30x30
Merano (BZ),
collezione privata



Dipinti e schizzi 
preparatori
1979-2009

Dipinti e schizzi 
preparatori
1979-2009
preparatori
1979-2009
preparatori



119

1. Senza titolo, 1987
cm. 70x35 
tempera su carta



120 121

2. Schizzo per Stele, 1987
cm. 75x35 
tempera su cartoncino

4. Albero, 1988
cm. 100x70
tecnica mista su legno

3. Senza titolo, 1987
cm. 71x44 
tempera su truciolato



122 123

5. Personaggio, 1988
cm. 80x55 
tecnica mista su legno

6. Due Personaggi, 1988
cm. 80x55 
tecnica mista su legno



124 125

7. Tre figure, 1987
cm. 200x187,5
tecnica mista su tela

8. Senza titolo, 1989
cm. 120x60 
olio su cartone



126 127

9. Senza titolo, 1994
cm. 100x70
tempera su carta intelata

10. Personaggio con cane, 1989
cm. 120x70
tempera su legno
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11. Schizzo per Personaggio 
con punta, 1998
cm. 50x35
tempera su carta

12. Senza titolo, 1998
cm. 70x35 
tempera su carta
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13. Senza titolo, 1998
cm. 70x30
acrilico su carta

14. Senza titolo, 1999
cm. 70x35 
tecnica mista su carta
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15. Senza titolo, 2008
cm. 70x35
tempera su carta

16. Senza titolo, 2008
cm. 70x35
tecnica mista su carta
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17. Senza titolo, 2008
cm. 70x35
tecnica mista su carta

18. Personaggio, 2003
cm. 30x25
tempera su cartoncino

19. Volto con aratro, 2002 
cm. 50x30 
olio su tela
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20. Volto con cane, 2003 
cm. 70x35
olio su tela

21. Figure con cane, 2003
cm. 70x35
olio su carta
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22. Metamorfosi, 2003
cm. 70x35 
tempera su carta

23. Stele per Antiche acque, 
2003
cm. 70x35 
tempera su carta
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24. Personaggio, 2003
cm. 50x25 
tempera su carta

25. Schizzo per Personaggio, 
2003
cm. 70x35
tempera su carta

26. Schizzo per Offerta, 2003
cm. 70x35 
tempera su carta
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27. Senza titolo, 2003
cm. 50x25 
pastelli a cera su carta

28. Schizzo per Stele, 2003 
cm. 70x35
tempera su carta

29. Schizzo per Personaggio, 
2008
cm. 70x35 
tecnica mista su carta

30. Senza titolo, 2003
cm. 100x50 
tempera su carta
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31. Senza titolo, 2004 
cm. 80x70
tempera su tela

32. Senza titolo, 2004
cm. 200x210 
tempera su tela
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34. Senza titolo, 2006 
cm. 200x210 
tempera su tela

33. Senza titolo, 2004
cm. 200x210 
tempera su tela



All’ombra 
delle mani
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Una conversazione 
di Francesco Roviello con Silvia Bartolini

Una forma esiste unicamente quando ha un carattere 
umano riconoscibile. Ci deve cioè essere in essa un 
atteggiamento che ricordi misteriosamente l’umano e che 
l’artista malgrado la sua simpatia riconosce come uno 
dei milionesimi fenomeni costruttivi dell’universale. In 
poche parole c’è forma quando l’amorfo ha carattere di 
elemento compositivo (cioè ha già espressione).

Arturo Martini

Conoscevo già Francesco Roviello e il suo lavoro quando entrai nel 
suo studio, ricavato da una cascina immersa nella campagna recana-
tese, in una zona prossima al corso del Potenza, proprio laddove nel 
fiume confluisce un piccolo torrente. Era un’umida giornata di inizio 
aprile e lo scultore – un uomo dalla mole imponente e dai modi gar-
bati – mi accolse in giardino tra le sue stele e gli ultimi lavori in legno 
prima di farmi accomodare al piano di sopra. Era la prima volta che 
quei ‘personaggi’ mi apparivano in una cornice naturale, esposti al 
tempo atmosferico, che pareva portare a termine il lavoro del loro 
creatore, appoggiati sulla terra madida e quasi da essa materiati o 
come recuperati dopo una lunga latenza e resi alla luce: con tutto il 
mistero e lo straniamento di ciò che viene da un tempo antico ma an-
cora prossimo. Chiesi come nascevano quelle sculture e come nasce 
uno scultore, se possa mai esserci un momento nella vita di un uomo 
in cui egli comprenda di doversi dedicare all’arte. 

Avevo l’idea di fare scultura già da bambino, quando abitavo a Ca-
sagiove, in provincia di Caserta, dove sono nato. Forse a stimolarmi 
avevano contribuito le gite in treno della domenica pomeriggio, prima 
con la famiglia, poi con gli amici: ricordo che il primo museo in cui 
entrai fu quello provinciale campano di Capua, dove venni a contatto 
con l’arte antica e provai le prime curiosità per il tufo, i monili, e so-
prattutto per gli ex voto in terracotta provenienti dal sito della Capua 
preromana, fondata dagli etruschi, in cui in passato doveva trovarsi il 
tempio della Mater Matuta. I luoghi più vicini, che più frequentavo e 
che più amavo divennero i musei archeologici di cui il Sud è ricchissi-
mo (basti pensare al grande crocevia di popoli che fu, nell’antichità, la 
zona di Benevento), ma anche le ville, e poi Napoli, Pompei, Paestum. 
Ero molto curioso, ma le esperienze decisive per avvicinarmi alla scul-
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Può descrivermi qualche altro aspetto dell’insegnamento di Bodini e 
dell’ambiente nel quale esso si svolgeva? 

Bodini era il ‘maestro’ per antonomasia: si andava a lezione per lui, 
lo si aspettava. Ricordo che quando ci comunicavano che non poteva 
venire, quando ‘non c’era’, la sua assenza creava un immenso vuoto. 
E ciò valeva anche tra gli insegnanti: sebbene in molti lo avversassero 
(gli anni ’80 erano gli anni del design), la sua autorevolezza scaturiva 
direttamente dalla sua persona. Egli ‘ci abbeverava’: ci parlava delle 
mostre, ci spingeva ad andare per musei, ci mostrava cataloghi, ci 
parlava della scultura di Giuseppe Grandi, di Vincenzo Gemito e di 
Vincenzo Vela, che erano, per lui, l’inizio della vera scultura italiana, 
fino ad arrivare a Giò Pomodoro e Fritz Wotruba (sul cui lavoro riflet-
teva da tempo), passando per Leonardo Bistolfi, Domenico Rambelli 
(lo scultore del Marinaio morente per il Monumento ai caduti di Via-
reggio), Adolfo Wildt, Arturo Martini e Marino Marini. Bodini, inoltre, 
stimolava il confronto tra maestri e allievi invitando all’Accademia, 
cioè portandoli proprio a lezione, i grandi artisti che passavano per 
Carrara: fu così che ebbi modo di conoscere Giò Pomodoro, Pietro 
Cascella, e soprattutto l’architetto-scultore milanese Mario Negri, le 
cui forme stilizzate, che emergono dall’intersezione di piani, un po’ 
alla Henry Moore, ma in maniera molto meno monumentale, eserci-
tarono su di me un fascino incredibile, tanto da rimanere un punto di 
riferimento anche per il mio lavoro a venire.

Mi sembra di capire che tra tutti quelli che, a vario titolo, partecipavano 
alla scuola di Bodini vi fosse uno spirito solidale, che l’insegnamento 
si basasse sulla messa in comune di esperienze realmente vissute…

Quelle di Bodini non erano lezioni teoriche o solo pratiche: egli cerca-
va di mostrare la poesia che c’è in un’opera modellata o scolpita, lo 
spirito che la muove, ma anche la tecnica necessaria per realizzarla; 
e mi faceva conoscere artisti del passato o del presente a me vicini. 
Cioè, lasciava liberi i suoi allievi nella lavorazione del proprio pez-
zo, poi, man mano che esso prendeva forma, riusciva a capirne le 
potenzialità eventuali e soltanto allora interveniva con dei consigli, 
indicando come risolvere un problema, o citando sculture e artisti 
che già avevano affrontato o posto quel problema stesso. I nomi che 
più sentivo erano quelli di Martini, Marini, Afro e Mirko Basaldella. 
Altro contributo fondamentale nella realizzazione finale del pezzo 
veniva inoltre dall’assistente di Accademia e aiutante di studio di 
Bodini, Piero Marchetti, il quale aiutava noi allievi e ci faceva capire 
come sbrigarcela nei casi in cui era magari richiesta una formatura 
più complessa. 

Insomma aveva trovato quel che cercava, un maestro e un ambiente 
che favorivano un’attività davvero creativa…

tura furono la visita alla Reggia di Caserta, dove fui impressionato dal 
trionfo dei decori, e quella a San Pietro, a Roma, con la famiglia, nel 
1971: fu un’emozione grandissima. A Caserta rimasi come stordito dai 
marmi colorati e dai loro lievi incastri, a Roma dalle opere del Bernini. 
Pensando che la scultura si potesse fare soltanto con il marmo – il 
materiale per eccellenza, lavorato da Michelangelo, che veneravo! – 
iniziai così un apprendistato presso i marmisti del mio paese. Ma ero 
inquieto, insoddisfatto per l’assenza di un vero maestro, che sapesse 
assecondare le pulsioni da cui ero animato, e che tentasse almeno di 
rispondere ai miei interrogativi, spiegandomi le tecniche manuali, che 
esaudisse, insomma, ogni mia curiosità. E verso i vent’anni, quando 
conobbi un ragazzo che frequentava la Scuola del Marmo di Carrara, 
mi decisi, con la Reggia di Caserta nel cuore e l’amore per Michelan-
gelo, ad andare a Carrara per cercarvi il vero significato di ciò che già 
facevo e andavo sperimentando. Dopo un anno passato alla Scuola 
del Marmo, mi iscrissi all’Accademia di Belle Arti – sempre a Carrara 
– che allora dava la possibilità di usufruire liberamente dei laboratori. 
Vissi così per qualche anno tra Caserta (dove tornavo d’estate e du-
rante le vacanze, continuando a lavorare presso alcuni marmisti) e 
Carrara (dove, nel pomeriggio, lavoravo presso un laboratorio di urne 
cinerarie).

A Carrara, dove poteva dunque dare pieno sfogo alla manualità del 
‘fare arte’, attingendo anche alle pratiche artigianali che all’arte stessa 
si legano, è riuscito a trovare qualcuno che assecondasse le sue esi-
genze, che comprendesse i suoi dubbi, un maestro, o comunque un 
modello completo al quale riferirsi?

All’Accademia ebbi la fortuna di essere allievo di Floriano Bodini, che 
era arrivato a Carrara, sulla cattedra di Scultura, l’anno stesso in cui mi 
iscrissi. Bodini era allora un artista di grande fama, conosciuto come ‘lo 
scultore del papa’ per aver realizzato nel 1968 il monumentale Ritratto 
di un papa, cioè di Paolo VI, poi collocato nei Musei Vaticani – «uno dei 
monumenti più straordinari della giovane scultura europea» lo definì 
Mario De Micheli –, in cui confluivano il carattere umano del pontefice 
e tutte le contraddizioni del momento storico (con esiti formali però 
valevoli per ogni tempo), rese attraverso pochi e decisi tratti dovuti ad 
una manualità esperta, di tipo quasi quattrocentesco. Ma Bodini era 
soprattutto uno dei pochi scultori in Italia capaci di insegnare sul se-
rio, e con un modo tutto suo di rapportarsi individualmente ai ragazzi 
(un approccio che anch’io, ancora oggi, tento di avere con i miei allievi 
dell’Accademia). Bodini inoltre ci teneva costantemente aggiornati, mo-
strandoci il lavoro non soltanto di Arturo Martini o di Giacomo Manzù, 
ma anche di Augusto Perez, di Giuliano Vangi, di Valeriano Trubbiani, di 
quelli che, con lui, componevano la cosiddetta ‘terza generazione’ degli 
scultori italiani del Novecento. Il primo anno in Accademia fu dunque 
molto carico e coinvolgente sotto ogni punto di vista.

Pietra di confine.

Al lavoro nel laboratorio 
dell'Accademia di Belle 
Arti di Carrara negli anni 
'80.
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innanzitutto la mancanza di nuove personalità capaci di creare un fer-
tile terreno di discussione attorno al proprio lavoro (Messina abban-
donò l’insegnamento all’inizio degli anni ’70, Marino morì nel ’78), 
ma soprattutto l’esaurirsi della spinta propulsiva esercitata dall’infor-
male e dagli inizi dell’arte concettuale (derivante dallo spazialismo), 
interpretata poi come un azzeramento linguistico con varie conse-
guenze, come lo spostamento dell’attenzione dalla materia ai mate-
riali, dall’oggetto in senso plastico, alla percezione dell’oggetto, in un 
percorso che andrà precipitevolmente verso l’incorporeo, fino a far 
parlare, in tempi odierni, di ‘virtuale’, di ‘effimero’. Considerate queste 
premesse storiche, come ci si confrontava con lo ‘spirito dei tempi’ 
all’interno dell’Accademia, ma anche all’esterno di essa, in una piccola 
città come Carrara?

Dal basso, direi. A parte il riferimento costante al ‘tuo maestro’, l’Ac-
cademia la facevi coi tuoi compagni, coi quali non era difficile creare 
un clima di scambio di idee ‘a tutto tondo’. Capitava così di consigliar-
ci, per esempio, sulla costruzione di un’armatura, sulla formatura di 
un’opera, o anche sul tipo di materiale da usare per realizzare l’idea 
che uno aveva in mente. Era quella carrarese una piccola comunità in-
ternazionale (c’erano molti studenti tedeschi, svizzeri, inglesi, francesi 
e anche sudamericani), a cui si univa una quantità di ragazzi prove-
nienti dalla Toscana e da tutta l’Italia. Anche le prime mostre venivano 
fatte in gruppo, con uno spirito appunto molto solidale. La prima mo-
stra fu per me Scultura d’immagine presso la Certosa di Calci (Pisa), 
presentata da Mario De Micheli, dove esposi i miei lavori con Sergio 
Cervietti (che ora insegna alla Accademia di Torino), Pino Campagna, 
Giancarlo Lepore (che ora insegna a Urbino) e Klaus Münch. La par-
ticolarità di queste mostre era che poi diventavano itineranti: fummo 
insieme a Colmar (in Francia), a Brindisi e a Nicola de La Spezia. Un’al-
tra collettiva importante fu poi quella a Palazzo Berghini, a Sarzana, 
sempre presentata da De Micheli, insieme ad altri compagni tra cui 
Roberto Priod e Adriano Bimbi, attualmente mio collega all’Accademia 
di Firenze. Partecipavo inoltre alle mostre ufficiali dell’Accademia, in 
cui gli allievi erano selezionati dai professori, i quali, in altre occasioni, 
si prestavano a esporre con gli allievi stessi, e magari invitavano a 
prendere parte all’iniziativa artisti affermati (Bodini chiamava, come 
ho detto, i suoi affini e compagni di strada, Perez, Trubbiani, Vangi). 
Poi, al terzo anno, ricevetti l’invito al Simposio di Carrara, il che signi-
ficava il riconoscimento del mio lavoro da parte della città. 

Provincia ma, al tempo stesso, centro artistico e culturale affacciato 
sul mondo, questo era dunque Carrara…

Sì, Carrara era una piccola cittadina con una comunità molto chiusa, 
nella quale era facile finire coinvolti in risse nei locali pubblici, e dove 
persisteva una forte tradizione anarchica, per cui, a volte, succede-

Veduta di Carrara e delle 
cave.

Sì, lasciavo l’atelier soltanto per seguire Anatomia, Storia dell’arte (il 
cui insegnamento era tenuto da Luigi Bernardi, ma che verteva più che 
altro sulle correnti d’avanguardia, sull’arte americana, minimal, con-
cettuale, che mi interessavano poco), Tecniche di fonderia, Tecniche di 
formatura e Tecniche del marmo. Questi i corsi che frequentavo con 
assiduità. Ma traevo poi il maggiore profitto dai laboratori, dei quali, 
contrariamente a quanto avviene oggi, si poteva disporre liberamente 
anche cinque giorni a settimana, e dove ognuno aveva a disposizione 
fino a tre banchi di lavoro: ciò significava poter lavorare a più pezzi 
contemporaneamente, nonché cimentarsi in opere di grandi dimen-
sioni, sfruttando gli ampi spazi dei quali la scultura ha bisogno…

Perché dice “contrariamente a quanto avviene oggi”? 

Perché oggi all’interno dell’Accademia si è molto ridotta la pratica la-
boratoriale, e ciò non può che andare a scapito del ‘fare’: lentamente 
si sta perdendo il ‘saper fare’, la manualità… eppure l’artista è sempre 
stato colui il quale sa lavorare con le mani! Nelle Accademie sembra 
aggirarsi lo spettro di un cambiamento non riuscito, che affonda le 
radici proprio negli anni della mia formazione: la nostra volontà di 
rinnovamento degli anni ’80 è stata ‘fraintesa’ e, dopo che i vecchi ma-
estri sono andati in pensione, le nuove idee antimanuali, provenienti 
soprattutto da fuori d’Italia, hanno guadagnato terreno. Alla lunga uno 
dei risultati è stato di ridurre le ore di laboratorio (e con esse le dimen-
sioni delle aule). Ma è proprio nel laboratorio che si apprende il fare 
materiale, manuale, nel senso migliore ‘artigiano’! Esattamente come 
l’appresi io quando ero studente. 

In che senso, e soprattutto in che modo, a suo pensiero, la scultura si 
è trasformata negli ultimi decenni?

Le trasformazioni succedutesi negli ultimi trent’anni nel modo di fare 
e di intendere la scultura, anche in relazione ai cambiamenti che sono 
avvenuti all’interno delle Accademie, possono forse cogliersi al meglio 
nella vicenda artistica di Alik Cavaliere, il quale, dopo esordi nell’ambito 
del realismo e di un recupero delle forme primitive della tradizione (fu 
assistente di Marino Marini alla Accademia di Brera), attraverso uno 
sviluppo narrativo della sua ricerca, approdò, negli anni ’60-70, alla cre-
azione di scenari ‘teatrali’, di environments, per cui si avvalse di mate-
riali allora insoliti per la scultura, avvicinandosi all’abolizione della pra-
tica formativa tradizionale, pur senza negarla ancora completamente. 
Cosa che, comunque, non tardarono a fare altri dopo di lui.

La sua formazione avvenne dunque in un periodo – in linea di mas-
sima il decennio che va dalla metà degli anni ’70 alla metà degli ’80 
– molto delicato dal punto di vista artistico e in genere culturale. Un 
periodo che non esiterei a definire di transizione per diversi fattori: 
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segnamenti che appresi l’amore per i materiali e la forma, e la serietà 
del condurre una ricerca espressiva che persegua la perfezione rea-
lizzativa. Persino a non buttare nulla del proprio lavoro, perché ogni 
gradino raggiunto risulta determinante per la formazione della pro-
pria via. Bodini mi insegnò anche a valorizzare l’uso della fotografia e 
a lasciare segni personali nella scultura (come faceva anche Marino), 
segni che però in Bodini divennero alla fine sempre più meccanici. 
Devo quindi a lui il rigore formale-formativo con cui affronto da sem-
pre il mio lavoro. Bodini rimase a Carrara fino al 1987, quando accettò 
la cattedra di Scultura al Politecnico di Architettura a Darmstadt, dove, 
nel 1992-93, mi invitò a fargli da assistente, ma poi quest’esperienza 
per me si risolse solo in una mostra. 

Quando cominciò dunque a realizzarsi il suo stile, il suo modo perso-
nale di esprimersi attraverso la scultura?

Mi separai dall’Accademia, e dall’ambiente che le stava intorno, circa 
alla metà degli anni ’80, quando, dopo il diploma, provenendo tutti 
da zone diverse, ognuno dei miei compagni se ne andò via per se-
guire la sua strada. Io stesso, nel 1983, mi ero trasferito a Firenze, 
dove tuttora risiedo, per lavorare come restauratore della pietra con 
la ditta Cappelli. Ma credo che me ne andai da Carrara per lo stesso 
motivo per cui ci ero arrivato: il marmo. Convinto dapprima che fosse 
l’unico materiale per la scultura, scoprii invece che non corrispondeva 
a tutte le mie esigenze creative. Finii così per averne quasi nausea 
(resto comunque convinto che il marmo educhi alla manualità come 
nessun’altro materiale!) e, a Firenze, in un appartamento al quarto 
piano senza ascensore in via dell’Agnolo, iniziai perciò a misurarmi 
con la terracotta che, a parte la maggiore praticità di lavorazione e di 
trasporto, finì per diventare il mio materiale elettivo. Continuavo co-
munque a occuparmi di pietre come restauratore e, nel 1995, prestai 
la mia opera persino a Singapore.

La terracotta costituì una scelta spontanea, dettata solo da motivi pra-
tici, o vi contribuirono fattori culturali? 

A Carrara ero arrivato alla tesi finale, che inizialmente doveva essere 
su Arturo Martini, ma, sotto la guida di Enrico Dolci (docente di Beni 
Culturali, che aveva condotto campagne di scavo archeologico nelle 
Alpi Apuane), al quale avevo mostrato le foto delle terrecotte votive 
dedicate alla Mater Matuta provenienti dal Museo provinciale campa-
no di Capua, preparai invece un elaborato basato sui diari di scavo e 
sull’analisi tecnica di tali statuette. Il museo conservava infatti tutta 
una serie di Madri e di reperti fittili e in tufo di epoche eterogenee (ca-
talogati da Achille Adriani), i quali rappresentavano gli ‘ex voto’ offerti 
alla dea italica dell’aurora e della nascita, che erano emersi a partire 
dal 1845 dagli scavi su una vasta area di insediamento forse addirit-

Lo studio di Firenze 
in via dell'Agnolo.

vano cose strane durante le ore notturne (come quando, una notte, 
fecero saltare, con l’esplosivo, la statua di Pellegrino Rossi, che l’in-
domani sarebbe stata inaugurata da Giulio Andreotti!). Ma appunto i 
contributi artistici provenienti da fuori, così diversi tra loro, ne face-
vano un ambiente stimolante, in cui si respirava un’aria cosmopolita. 
Davvero in tanti vi venivano a cercare la loro strada nella scultura. E 
poi ne ripartivano per andare a finire chissà dove…

Gli artigiani locali, anzitutto gli scalpellini, avevano parte in tutto questo?

C’era chi diceva che fossero già lì prima del marmo! Ma a parte le 
battute, a Carrara, famosa per le sue cave fin dall’epoca preromana e 
con una tradizione di tagliapietre e scalpellini millenaria, giungevano 
non solo gli studenti dell’Accademia, ma scultori da tutto il mondo 
con il proposito d’imparare le tecniche o di avvalersi di aiuti. Alcuni 
rimanevano per settimane, altri per mesi, altri ancora arrivavano in 
periodi fissi dell’anno. La cittadina, col suo pullulare di studi e di labo-
ratori, era per tutti il luogo ideale. Essa, inoltre, consentiva ad un arti-
sta di concentrarsi esclusivamente sul suo lavoro, senza preoccuparsi 
del mercato dell’arte, che restava in molti sensi lontano. Ora tutto è 
cambiato: basti pensare alla proliferazione di gallerie a Pietrasanta e, 
insieme a ciò, alla scomparsa degli studi di scultura. Già da allora ini-
ziava infatti a profilarsi la crisi degli studi, i quali si trovavano sempre 
più in difficoltà per la mancanza di commissioni dovuta ai cambia-
menti del gusto e, in particolare, alla semplificazione dei monumenti 
(ad esempio molte commesse venivano dai cimiteri inglesi e tedeschi, 
che erano più ornamentali di oggi). Un intero mondo è stato spazzato 
via, e ora solo l’industria del marmo per l’edilizia riesce a resistere. 

Anche Giò Pomodoro, che dai primi anni Settanta lavorava nella vici-
na Querceta, lamentava, in una pubblicazione del 1989, ‘Omaggio ai 
maestri scalpellini di Versilia (Riflessioni sulla lavorazione del marmo 
nelle Alpi Apuane e in Versilia)’, la crisi dei laboratori del marmo, e 
parlava di un «vasto santuario della fatica umana millenaria», compo-
sto di maestri scalpellini, tagliapietre, finitori, apprendisti, garzoni di 
bottega, ma anche di scultori veri e propri, in procinto di divenire una 
riserva non-protetta ai margini di una società in cui la pietra era ormai 
sostituita da asfalto e gomma. Ecco, penso che l’influenza della «cul-
tura materiale del marmo», e di un ambiente dotato di una brulicante 
moltitudine di figure, oltre all’importanza data ai laboratori all’interno 
dell’Accademia, abbiano in qualche modo contribuito a orientare la 
sua scultura verso un primitivismo basato su un rapporto empatico, 
tattile direi, con la materia. Ma, al di là dell’apprendimento tecnico, ai 
fini della formazione del suo stile, che cosa ha significato, nel suddetto 
contesto storico, avere un maestro come Bodini? 

Bodini faceva una scultura molto diversa dalla mia, ma fu dai suoi in-

Lo studio di Casagiove 
(CE).
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Pomodoro, che lo vide durante la lavorazione nel corso del ‘III Simpo-
sio internazionale di scultura’ a Carrara. Con la scoperta della terracot-
ta iniziai invece a guardare con rinnovato interesse la plastica etrusca, 
e mi portai verso una scultura decisamente primitiva, con volumi e 
forme sintetici, e un’impostazione architettonica della figura più ierati-
ca e solenne, dove c’era ancora una riconoscibilità del volto in termini 
naturalistici ma non più di somiglianza. Memore dei fanciulli di Ma-
rino e di Martini, avevo in mente delle sculture che divenissero delle 
urne, dei vasi canopi o delle mummie, e, in questo senso, ammiravo 
molto il lavoro di Jürgen Brodwolf e le sue celebri figure ‘fasciate’. 
La incisione ‘epidermica’ della scultura è stata sempre per me molto 
importante: è un po’ come lavorare la terracotta col vomere, come si 
usa con la terra da arare, ed ispirarsi alle bende e ai panneggi della 
statuaria antica, come già avevano fatto Marino e Fazzini. Dal 1991 
il mio interesse divenne poi più costruttivo, come si può riscontrare 
in alcune stele, ove il primitivismo risulta un po’ smussato in virtù di 
un maggiore interesse per gli incastri delle forme e per l’inserimento 
di elementi simbolici diversi, più architettonici. Ammetto che, pur a 
modo mio, qualcosa delle memorie raccolte per i musei e i luoghi 
fiorentini vi deve essere passato.

Veniamo ora ad accostare il suo lavoro più da vicino. In che dimensioni 
progetta le sue opere e quale è il principio che le collega ‘ex imo’ alle 
esigenze di un unico linguaggio plastico? Ci sono dei valori di fondo?

Le mie opere erano per lo più di piccolo formato, ma poi, già nel 1985, 
divennero stele, pastori, personaggi lavorati in moduli da assemblare, 
sfidando me stesso per le grandi dimensioni e i ristretti spazi della mia 
casa fiorentina. E fu proprio quel cane visto nella campagna irpina ad 
accompagnarmi e a spingermi alla sperimentazione di nuove forme: 
prima fondendosi con le figure femminili; poi, quanto più la mia ricer-
ca si spostava dal mero dato rappresentativo all’esigenza di un valo-
re formale forte, diventando una sorta di ‘punta’, cioè un espediente 
legato alla forma, in quanto alla punta si possono legare una serie 
di significati. La punta così divenne un aratro, un attrezzo agricolo in 
movimento, ma anche un raggio di sole. È in questo senso che, proce-
dendo sempre per astrazioni associative, ogni forma conquistata può 
subito scivolare in un’altra, come accade nella fluidità del ricordo, e, 
così facendo, risulta spesso ‘decontestualizzata’. Per forma ‘deconte-
stualizzata’ intendo il riportare al presente tutto ciò che ho assimilato 
nel passato (anche in modi inconsci) e che assume, di volta in volta, 
un significato diverso. 

Le sue opere si collegano dunque ad un tempo mitico, e sotto la par-
venza del mito è l’universale a parlare e a venire incontro all’umano, 
creando un dialogo col presente in un ‘punto’ dove tutto si concentra…

tura preellenico (poi coperta da altre costruzioni) a Santa Maria Ca-
pua Vetere (la Capua antica, poiché la città fu ricostruita a una decina 
di chilometri dopo essere stata rasa al suolo dai saraceni). Conservo 
ancora fra i miei libri i cataloghi del museo Capua preromana e Ter-
recotte votive.

Osservo che si trattava di un ritorno consapevole ad esperienze com-
piute da ragazzo, ai suoi primi amori…

Molte cose si fusero insieme: il ritorno al museo dell’infanzia (e quin-
di ai luoghi in cui ero cresciuto), la percezione, fattasi ora comprensi-
bile, della manualità etrusca e in generale antica, tutto questo m’in-
dusse a guardare, con crescente curiosità, la terracotta e a indagare 
più a fondo la poesia del sostrato primitivo, primordiale della scul-
tura, che era anche quello proprio degli artisti otto-novecenteschi, 
la cui opera, grazie agli insegnamenti di Bodini, mi era familiare. 
Immerso in questa atmosfera mitica e arcaica, che connetteva la mia 
vicenda personale a quella della terra italica e alle opere dei miei 
maestri ideali, nell’immediato periodo dopo l’Accademia, realizzai 
le prime madri in terracotta (che successivamente si sono innalzate 
dando origine alle stele). Giravo però anche per Firenze attratto dalle 
architetture dei chiostri: da Santa Maria Novella a Santa Croce, dagli 
affreschi del Gaddi al Museo di San Marco, coi reperti della Firenze 
medievale, dagli affreschi dei cenacoli di San Salvi, a Ognissanti e 
a Sant’Apollonia, a quelli di Paolo Uccello e Masaccio e, soprattutto, 
alla sezione etrusca del Museo nazionale di Firenze dove ogni tanto 
ancora ripasso. A Firenze iniziai anche a frequentare Villa Romana, 
che era appartenuta a Max Klinger e che era stata trasformata in una 
residenza per giovani artisti tedeschi.

Si veniva così a creare il fondamento principale nel suo lavoro. Ma, dal 
momento che i suoi motivi plastici non sono né occasionali né hanno 
un’elaborazione per cicli temporali, ma hanno invece tempi lunghi di 
gestazione e di esaurimento, salvo poi essere ripresi e confluire in uno 
stadio di elaborazione ulteriore, come si è sviluppata la sua scultura 
nel tempo? Quali ne sono stati gli altri eventuali motivi ispiratori?

Dopo gli inizi scolastici, già i primi pezzi realizzati a Carrara mostrano, 
credo, una ricerca più autonoma. Erano comunque piuttosto naturali-
stici e risentivano probabilmente di una certa influenza del ‘realismo 
esistenziale’ del primo Bodini. A Carrara realizzai infatti, in marmo, il 
Cane, ispirato a un vero cane che, durante uno dei miei ritorni a casa 
nel periodo del terremoto in Irpinia (1980), avevo visto, per caso, in un 
campo, morto per il freddo e per gli stenti. Quel cane fu per me l’im-
magine oggettivata della disperazione e della desolazione del dopo 
terremoto, e ci lavorai con tenacia quasi per un anno. Il Cane piacque 
molto al mio maestro e ricevetti i complimenti anche da parte di Giò 

Lo studio di Firenze 
in via dell'Agnolo.

Jürgen Brodwolf, Senza 
titolo, 1976
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sintetiche perché ‘non parlano’ e invecchiano male: l’elaborazione della 
scultura, come affermava giustamente Martini, è già nel materiale, è nel 
suono del bronzo, nella nervatura del legno. Dalla presa diretta del ma-
teriale posso già concepire concettualmente una figura. Con il suben-
trare dei composti plastici, invece, nella scultura si è persa la capacità di 
ascoltare e ci si è dimenticati dei materiali veri. Senza considerare che 
poi, in tempi recenti, con l’avvento del video e in generale con la priori-
tà della immagine sul manufatto, avendo l’arte sempre meno corpo, è 
il sostrato dell’opera in quanto tale a essere a rischio. Nel mio lavoro è 
invece basilare il dialogo con la materia, il ritornare sul volume, la flui-
dità o la fluidificazione delle forme, che creano un dialogo con la natura, 
col mito e con la tradizione intesa come radice e vissuto personali. Per 
questo non posso avvalermi dei composti plastici o sintetici. Tutte le 
mie sculture partecipano di questa dimensione dialogica, e soprattut-
to quelle che spesso definisco solo come ‘personaggi’, in cui probabil-
mente si sente un’eco più vicina di quelle conversazioni sull’importanza 
del lavoro agricolo e sulla terra perduta che trovai in Virgilio e in Pavese, 
e sul senso del fare scultura che ho assimilato dalla lettura dei Colloqui 
tra Gino Scarpa e Arturo Martini.

I ‘Colloqui con Arturo Martini’ di Gino Scarpa, dati alle stampe nel 
1968, più di un ventennio dopo la scomparsa del maestro, riaprirono 
la questione, mai risolta, posta da Martini stesso nel 1945 con lo scrit-
to ‘Scultura lingua morta’, a partire dal quale gli scultori iniziarono a 
interrogarsi sul rapporto tra libertà e autenticità del loro lavoro. Ne se-
guirono le risposte più varie (un po’ lo si è già ricordato a proposito di 
Alik Cavaliere), che ebbero come poli di aggregazione Milano e Roma. 
Vi furono però in Italia delle resistenze non trascurabili all’irruzione 
del nuovo, che trovarono un punto di raccolta nella Accademia di Fi-
renze, attorno a Oscar Gallo e alla sua scuola, e in quella di Carrara, 
ove giunse Bodini…

In quegli anni all’Accademia, in effetti, avevamo il Menna e il Barilli 
come testi di arte contemporanea, e poi circolavano La definizione 
dell’arte di Umberto Eco, La scultura moderna di Herbert Reed, ma 
a dire il vero gran parte di noi studenti cercava altro: ricordo che al 
terzo o quarto anno alcuni si rifiutarono di seguire il corso di Storia 
dell’arte ed evitavano in generale quei corsi che venivano considerati 
‘negazionisti della manualità’ (lo era anche il design, secondo noi): 
preferivamo sporcarci le mani, formare e modellare, unire radical-
mente l’arte alla vita, il sentimento alla forma. Non è che io neghi le 
manifestazioni artistiche più contemporanee, alcune le ammiro, ma 
come idee, come prodotti mentali. Personalmente però sono interes-
sato da sempre alla forma e alla materia, senza le quali secondo me 
non può esserci scultura. La riflessione sul contemporaneo è sempre 
interessante, e un po’ la inserisco nelle mie opere, ma è la concezione 
temporale della scultura ad essere diversa: mentre il resto dell’arte ha 

Sì, ed è quello che fece, per un certo verso, e per un certo tempo, 
anche Mimmo Paladino, il quale forse utilizzava ancora, in modo per-
sonale, la definizione della scultura come «grembo plastico» data da 
Martini, in quanto la forma plastica nasce per gradi, come una creatu-
ra nel ventre della madre. Per questo ho scelto, come motivi base del 
mio lavoro, la madre, il cane, la punta, la stele, il ramo, il personag-
gio anonimo e anche elementi architettonici rielaborati, o, negli ultimi 
anni, l’acqua e il fiume. Tutte forme transitorie, che vedono la luce da 
una materia eterna.

Ancora Arturo Martini, il primo a confessare il recupero dei modelli 
etruschi («io ho scoperto gli etruschi e li ho ripresi perché erano come 
un seme rimasto in bottiglia»), affermava che nei materiali naturali è 
insita una potenzialità costruttiva e quindi anche la loro espressione 
artistica, tanto che «l’opera universale parte sempre da esigenze del 
materiale», riconoscendo che «quando hai un’idea plastica, cavare o 
mettere è lo stesso». Altro scultore a sentirsi per così dire ‘etrusco’ 
era Marino che, un po’ come Lei, ha lavorato tutta la vita intorno agli 
stessi temi (le Pomone per esempio), dietro i quali si cela, a volte in 
modi straordinariamente semplici, l’archetipo della Grande Madre. 
Francesco Roviello, partito dal marmo e approdato alla terracotta, si è 
mantenuto fedele a questa potenzialità dei materiali? 

Ciò che mi interessa è la forma. E le mie forme nascono dal materia-
le che deve garantire una costruzione stabile alla scultura e adattarsi 
all’esigenza di plasmare e trasformare il volume, con quell’aggiunge-
re o togliere che Martini chiamava appunto «cavare e mettere». Per-
tanto, il lavoro con la terracotta rimane per me fondamentale poiché 
la terracotta induce a creare la forma e quindi a fare scultura: ne adoro 
l’iniziale malleabilità e la successiva resistenza; i diversi colori che as-
sume una volta asciutta e la facoltà di poterla continuamente rimo-
dellare. Però attualmente lavoro molto con il legno, non solo come 
‘cavare’ ma anche come ‘mettere’, poiché spesso incollo tra loro pezzi 
di diversa provenienza. Sta dunque a me raccogliere la sfida ogni vol-
ta lanciata dai materiali, materiali eterni, in quanto da sempre usati 
per la scultura, che io stesso ho maneggiato fin da piccolo, quando 
sperimentavo senza ancora dare un senso a ciò che facevo.

Per questa ragione non ha mai usato materiali sintetici…

Non sono un antimoderno o un uomo del passato: in tempi come i 
nostri è proprio la ripresa della tradizione la vera novità! Il ritratto di 
Ungaretti a Roma, eseguito da Fazzini (ai vertici della scultura contem-
poranea per gli incastri del legno), e il papa di Bodini sono in legno! In 
anni più recenti, anche Giovanni Anselmo, Nunzio, Richard Serra, Mau-
ro Staccioli e Chillida, pur realizzando una scultura diversa dalla mia, 
hanno usato materiali naturali. Personalmente, non amo le sostanze 

Roviello al lavoro 
a Fontenoce (MC).
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nel 1992, e l’antologica Nel primo sole, nel 2003, presentata da Rober-
to Cresti, con più di quaranta sculture disposte tra l’ampio salone e 
il giardino. Ciò che mi piaceva della Villa, oltre ai quieti e accoglienti 
spazi dove spesso mi recavo a lavorare, era il gusto evocativo e mitico 
creato da un ambiente del tutto naturale, dove ogni elemento estra-
neo o artificiale era comunque frutto di un recupero del passato, il 
che risultava in sintonia perfetta con quello che andavo realizzando! 
Di stile neoclassico, situata in collina appena fuori Firenze, la villa era 
stata lasciata allo Stato tedesco da Max Klinger, per ospitarvi gli ar-
tisti ‘stipendiati’ di passaggio in Italia. Klinger l’aveva comprata nel 
1905 per farne già un atelier indipendente, gestito da artisti. E per Vil-
la Romana passarono, in effetti, Georg Kolbe, Max Beckmann, Käthe 
Kollwitz, Ernst Barlach e Max Pechstein e, in tempi molto più recenti, 
Georg Baselitz, Anna Oppermann, Markus Lüpertz, Christiane Möbus, 
Michael Buthe e altri ancora, tutti vincitori del rinnovato Premio Villa 
Romana. 

C’è qualche personalità in tale contesto con la quale Lei ebbe un par-
ticolare legame, una speciale intesa? 

Direttore di Villa Romana fu, dal 1972 al 2006, Joachim Burmeister, al 
quale mi lega ancora una profonda amicizia, e che divenne già allora 
un mio strenuo sostenitore. Egli ebbe il merito di aprire la villa alla 
città, dando nuova vita a quella residenza di artisti. Mise anche a di-
sposizione degli ospiti di passaggio alcuni atelier e inaugurò il salone 
come spazio espositivo. Burmeister fece insomma della villa uno dei 
maggiori punti di incontro e di aggregazione per gli artisti fiorentini e 
non, i quali vi si ritrovavano in occasione delle mostre. La mia perso-
nale del 2003 fu visitata, per esempio, proprio da quel Lüpertz, celebre 
pittore e scultore tedesco, che vi aveva lavorato per un anno nel 1970. 
E, sempre nel clima di questo scambio tra cultura tedesca e fiorenti-
na, inaugurato da Klinger, nel 1998 sono stato ospite per un mese a 
Großjena presso la dimora tedesca di Klinger stesso, nell’ambito di 
Wieder bei Klinger, una sorta d’omaggio alla memoria del maestro, 
ma soprattutto un’occasione di dibattito e lavoro gomito a gomito con 
altri artisti come Albert Borchardt, Michael Munding, Hans Willi Not-
thoff, Margherita Verdi, Deva Wolfram. 

Questo è il ricco quadro di memorie, incontri e varie attività creative 
in cui si iscrive la sua vita dalla fine degli anni Settanta al termine del 
decennio Novanta o poco oltre. So però che ad esso vi è un elemento 
da aggiungere, ed è costituito dall’attività come insegnante della Ac-
cademia di Belle Arti, a tutt’oggi in pieno svolgimento. Come è iniziata 
tale attività e che effetti ha avuto sulla sua produzione artistica?

Nel 1993 entrai nelle graduatorie per titoli per l’insegnamento presso 
le Accademie di Belle Arti, e, dopo alcune supplenze di qualche mese a 

Sulla tomba di Max Klinger, 
Großjena (D), 1998.

un proprio tempo che si brucia nel presente o addirittura nell’istante, 
la scultura ha un tempo diverso – anche di lavorazione – che accoglie 
il presente come sintesi del passato e di apertura all’‘altro’, e non si 
ferma agli intenti ma si estende nello spazio, tentando di rapprenderlo 
e di racchiuderlo.

A questo riguardo, che ruolo hanno avuto i suoi disegni e i suoi dipin-
ti, che, mi pare, Lei ha sempre curato, e che presentano, attraverso il 
colore, delle analogie essenziali con l’insieme del suo lavoro plastico? 

I disegni sono principalmente studi per fermare un’idea, non sono 
specifici o destinati al pezzo che andrò poi effettivamente a realizzare. 
La mia scultura, in altre parole, non nasce da uno di essi in particolare, 
e quindi da un’idea soltanto: la forma può deviare, trasformarsi e, in 
ultimo, anche essere sostituita, e diventare poi il punto di riferimento 
di un disegno o magari di un dipinto. Forse non c’è neppure una reale 
soluzione di continuità fra tutti i mezzi dei quali mi avvalgo.

Ho notato, infatti, che, sulla superficie di alcune sue stele in terracotta, 
si riconoscono interventi con il colore. E, anche per questo motivo, ne 
ho tratta l’impressione d’un legame con l’arte tedesca, quell’arte che, 
dalla fine degli anni Settanta, ha sancito un’alternativa all’arte ameri-
cana, fondendo tutti i linguaggi, in particolare la pittura e la scultura, 
nel crogiuolo di una ritrovata emotività dell’artista…

Andai per la prima volta a Berlino nel 1979 e vi rimasi per due o tre 
mesi. Ebbi modo di girare molto, soprattutto la notte, dopo il lavoro 
occasionale che avevo trovato per mantenermi, e al Museo di Arte 
Moderna scoprii Brancusi e Lehmbruck. Mi imbattei anche, per la pri-
ma volta, nella scultura iperrealista, che mi suggestionò al punto da 
farmi realizzare, una volta tornato in Italia, un gesso di un uomo e di 
una donna, del quale oggi esiste soltanto una documentazione foto-
grafica. Tornai in seguito in Germania, per qualche mostra, a Colonia 
(dove mi avvicinai all’opera di Baselitz), a Monaco e a Dortmund, dove 
nel 1994 il gallerista e artista tedesco Erich Krian aveva organizzato 
una esposizione delle mie opere insieme a quelle di Antonio Lo Pin-
to. Quindi vi tornai per Bodini, che, nel 1993, mi chiese di fargli da 
assistente al Politecnico di Darmstadt. Partecipai così, nell’estate di 
quell’anno, al simposio internazionale di scultura, voluto da tale isti-
tuzione, con altri sette artisti (gli unici italiani eravamo io e Alberto 
Ghinzani), realizzando una grande opera in acero rosso, che è stata 
accolta permanentemente nel parco del Politecnico.

Anche a Firenze vi furono contatti con la cultura tedesca, attraverso 
Villa Romana, come Lei ha già ricordato.

Sì, tenni a Villa Romana due mostre importanti: la prima, Via Cassia, 
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un paese agricolo, sono cresciuto all’aria aperta – fui colpito da un terri-
torio diverso, più ‘largo’ di quello cui ero abituato, e che mi consentiva 
di vivere in modo diverso da come potevo fare risiedendo nel centro di 
Firenze. L’ampiezza e la tranquillità del paesaggio, lo scorrere del fiume, 
il profilo dei paesi fatti di mattoni in terracotta, le forme delle moderne 
macchine agricole, enormi e arcane al calare della notte, insieme a un 
diverso ritmo di vita, significarono per me un ambiente molto più con-
sono alla mia indole e alla mia scultura. È stato un po’ come trovare una 
dimora adatta alle mie forme. Complici la disponibilità di spazi molto 
grandi di cui il fare scultura necessita, la ritrovata stabilità e il nuovo am-
biente in cui l’agreste e l’antico si innestano e convivono con il nuovo, la 
mia ricerca ebbe nuova linfa senza mai cambiare strada, ma allargando i 
suoi orizzonti. Come prima di allora il vomere e l’aratro avevano ispirato 
molte mie forme, così le nuove attrezzature agricole entrarono a far parte 
delle mie sculture, rielaborate e riassorbite per i loro valori plastici e so-
prattutto sintetici. La vicinanza con l’acqua fu inoltre un motivo di rifles-
sione che mi portò al recupero di questo elemento decisivo per l’uomo, 
ma anche per me, per la mia cosmologia privata. Portai infatti a termine 
la scultura Volturno, iniziata qualche anno prima e appunto dedicata al 
fiume e insieme divinità autoctona della Campania, la mia terra d’ori-
gine, nelle cui contaminazioni etrusche ritrovavo anche una continuità 
essenziale con la terra toscana, in cui ero ormai naturalizzato. E con i miei 
pastori, i miei personaggi, iniziarono a interagire dopo qualche tempo 
anche certi ‘personaggi piceni’, che scoprii durante le prime ‘incursioni’ 
al Museo archeologico di Ancona.

Nelle Marche vi è stato inoltre qualche incontro destinato a influire 
sulla diffusione del suo lavoro in Italia?

A Macerata ritrovai Roberto Cresti, a quel tempo docente di Estetica 
in Accademia, e insieme iniziammo a lavorare al progetto espositi-
vo Mirionima, nato da una sua idea. Così, per cinque anni, nei locali 
di Piazza della Libertà (che i maceratesi conoscono come quelli della 
‘vecchia farmacia’), vicino al Teatro Lauro Rossi, organizzammo, col 
concorso di altri colleghi, una serie di mostre di artisti contemporanei, 
documentate annualmente da una pubblicazione composta di note 
e di saggi critici. Proposi in quel contesto Tassilo Mozer e Giuseppe 
Del Debbio, con il quale nel 2002 avevo condiviso uno studio a Firen-
ze. Contemporaneamente l’amicizia con Roberto crebbe e crebbero 
anche le occasioni di lavorare insieme: egli curò una mia personale, 
nell’ambito stesso di Mirionima, nel 2002, l’antologica di Villa Romana 
a Firenze nel 2003 – di cui ho già parlato – e la personale, a Sacile, in 
provincia di Pordenone, nello stesso anno, organizzata grazie all’aiu-
to dell’amico Gian Mario Villalta, poeta, narratore e critico, animatore 
della nota rassegna annuale Pordenonelegge. Cresti mi invitò poi alla 
collettiva De te fabula, organizzata da Stefano Tonti, docente dell’Ac-
cademia di Firenze (ora mio collega), prima al Palazzo dei Convegni 

Torino, sulla cattedra di Tecniche di fonderia, il primo incarico annuale 
arrivò nell’anno accademico 1995-96 per l’insegnamento di Plastica 
ornamentale a Firenze, mentre l’anno dopo giunsi a Milano come as-
sistente di Scultura di Mario Robaudi. Nel 2003 passai finalmente di 
ruolo sulla cattedra di Tecniche del marmo, delle pietre e delle pie-
tre dure, a Macerata, dove ero stato supplente nell’anno accademico 
1997-98, e dove tornavo così dopo tre anni – dal 1999 al 2002 – trascor-
si in viaggio tra Firenze e Palermo, città nella cui Accademia avevo 
ricoperto lo stesso insegnamento. Erano stati anni faticosi e meno 
produttivi a causa dei frequenti e lunghissimi viaggi in treno, anche se 
i passaggi in traghetto dello stretto di Messina mi entusiasmavano per 
la luce diversa, il clima e gli incontri con le persone più strane. Il perio-
do trascorso in Sicilia fu meno prolifico, ma non per questo meno cre-
ativo; anzi, influì alquanto sul mio lavoro successivo, poiché viaggiai 
molto attraverso l’isola: Selinunte, Trapani e Agrigento erano le mete 
più frequenti. Scoprivo così la Sicilia più arcaica e ferina non con lo 
sguardo del turista ma cercando la memoria di quel passato che fini-
va poi col sovrapporsi al ‘mio’ passato. A Palermo sono nate sculture 
come Stele Papireto e Stele di Palermo (poi Stele Caprino, acquisita 
dal Museo civico di Caprino Veronese), in pietra nera di Ragusa.

Il paesaggio entrava dunque ulteriormente nella sua scultura e Lei 
andava verso i luoghi cercandone i segreti… 

Sì, il Papireto è il torrente di Palermo che per secoli è stato di estrema 
importanza difensiva e strategica per la città, e che continua ancora a 
scorrere tenacemente sotto alcune strade del centro. 

Credo che questo flusso nascosto, che collega il presente al passato, 
possa essere una bella metafora per indicare che le civiltà e l’arte del 
passato agiscono ancora nella sua attività di scultore come una vena 
segreta. Ma la ‘Stele Papireto’ – con il suo richiamo alla fluidità nell’e-
lemento che, come nelle colonne senza fine di Brancusi, si ripete in un 
ciclico salire e scendere – inaugura anche una serie di opere ispirate 
o dedicate al fiume o all’acqua, che prendono forma in concomitanza 
con il suo arrivo nelle Marche: penso ad esempio alla scultura ‘Voltur-
no’, il fiume che bagna Capua, ma anche la divinità campano-romana, 
forse eponima e di origine etrusca, e quindi di nuovo un richiamo 
al tempo mitico che si intreccia con il tempo storico individualmente 
rivissuto. Nelle Marche, Lei viene a vivere in una casa-atelier al cen-
tro di un piccolo terreno solcato dal passaggio di due corsi d’acqua. 
Quanto e in che modo ha influito l’ambiente marchigiano – e in parti-
colare maceratese – sul suo lavoro?

Come ho detto venni alla Accademia di Macerata nel 2003 e vi rimasi fino 
al 2007. L’arrivo nelle Marche coincise per me con la scoperta di una nuo-
va campagna: da sempre attratto dalla terra – il paese in cui ero nato era 
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A Kikinda, in effetti, andai per la prima volta nel 2007 per uno stage 
con gli allievi della Accademia di Firenze, organizzato da un manipolo 
di artisti del luogo, che hanno preso in gestione una ex fornace per 
tegole e laterizi – dismessa negli anni ’50 –, intorno alla quale organiz-
zano questo tipo di manifestazione, e stanno costruendo, anno dopo 
anno, un’enorme collezione. I giovani che erano con me hanno com-
piuto in quell’occasione una esperienza che credo non dimenticheran-
no per tutta la vita. Vivere e lavorare insieme, nel rispetto dei ruoli, ma 
insieme. E sentire che il lavoro cresce dalla terra, e sulla terra si posa 
come un frutto ‘di tutti e di nessuno’. Ciascuno ha formato il proprio 
pezzo con libertà, discutendone con me e con gli altri compagni.

È stato per loro, oggi, come per Lei, ieri, a Carrara, quando Bodini ha 
contribuito a farle trovare il suo stile?

Sì, forse, ma è anche chiaro che ciò che contraddistingueva la nostra 
arte, il suo ambiente e la sua trasmissione nel tempo, oggi si è spo-
stato altrove, in luoghi certo più poveri ma tanto più vivi dei nostri. 
In ogni caso la terra è ovunque la stessa; ed è di terra che l’arte ha 
sempre bisogno.

Un cerchio così si chiudeva, ma solo per ricominciare dal punto stesso 
del suo compiersi. Stava ormai per scendere la sera e non avevo altre 
domande da porre. Roviello mi accompagnò all’uscita al piano inferio-
re. Ma prima demmo un ultimo sguardo alle opere in giardino e al ‘per-
sonaggio’ ligneo ancora in fase di lavorazione nella ex-stalla: «Questo 
è il mio mondo» – mi disse indicando fuori la campagna già azzurrata 
dalla notte. E aggiunse, passando una mano, che mi parve enorme e 
paterna, sulla superficie del legno: «Questo è il mio stile. È una frase 
che sento spesso nelle aule in Accademia. Lo dicono i ragazzi dopo po-
chi lavori. Posso dirlo anch’io dopo più di trent’anni di scultura». 

di Jesi e poi alla Pinacoteca civica e alla Galleria Galeotti a Macerata, 
sempre nel 2003. Ultimo atto della nostra collaborazione è stata la 
mostra del 2010 a Macerata, realizzata a Palazzo Ugolini grazie all’ap-
poggio decisivo del Dipartimento di Scienze Storiche, Documentarie, 
Artistiche e del Territorio della Università e in specie della sua direttri-
ce, la professoressa Rosa Marisa Borraccini. La mostra l’abbiamo con-
cepita con Cresti come una antologica vasta (sessanta pezzi di diverso 
formato!), così da offrire una sintesi di trent’anni di lavoro.

E sono stati trent’anni di ricerca svolta in totale libertà, senza legarsi a 
un gallerista in particolare o a un critico che potesse in qualche modo 
influenzare le sue scelte. Ma, parlando di mostre, a parte quelle già 
citate, ve ne sono altre che ritiene di dover menzionare a mo’ di signa-
coli del suo sentiero di ricerca? 

Un tappa iniziale importante fu la personale del 1991 a Bologna pres-
so i locali dell’Associazione culturale italo-francese, la prima a essere 
corredata da un catalogo con un impegnativo saggio di Dario Trento. 
Anche se, l’anno precedente, ero stato presentato da Jean-Pierre Filip-
pi (il mio contatto in Francia per molti anni) a Jacques Blanchet della 
Galleria R.O.M.E. di Grenoble, che avendo visto i miei lavori durante 
una sua visita a Firenze, mi aveva organizzato una personale nella sua 
galleria appena aperta nel centro della città. Un altro riconoscimento 
per il mio lavoro venne nel 1993 quando fui invitato alla XXXII Bien-
nale Città di Milano con due pezzi nella sezione Nuovi materiali per la 
scultura curata da Alberto Ghinzani. Esattamente dieci anni dopo fu 
la volta appunto di Villa Romana, e nel 2009 la direttrice dell’Orthaus 
di Lindau, Angela Heilmann, mi invitò per una personale e tentò una 
prima catalogazione delle mie opere. Nello stesso anno ricevetti l’in-
vito per il XXVIII Simposio internazionale Terra International. Terracotta 
Sculpture Symposium, a Kikinda, in Serbia: un’immensa mostra con 
più di 300 scultori da tutto il mondo per un totale di oltre 1000 opere, 
per cui realizzai una terracotta di tre metri d’altezza. Dopo quest’e-
sperienza entusiasmante mi accorsi che iniziavo a realizzare sculture 
di grandi dimensioni e di grosso spessore, più resistenti, lavorando 
la terra quasi come fosse una pietra. Se ne può avere già un’idea da 
Grande figura, del 2009, esposta a Macerata a Palazzo Ugolini.

Mi viene in mente Arturo Martini quando sosteneva che «la scultura è 
un solido come la terra e si sa che questa trova il suo moto, cioè la sua 
vita, nell’atmosfera che le gira attorno, e questo si chiama quarta dimen-
sione. Io credo che questa sia la soluzione vitale della scultura, la quarta 
dimensione – ecco il suo vero traslato per vivere come tutte le arti di ogni 
particolare dell’universo». La «quarta dimensione» non potrebbe esse-
re allora anche l’umanità, che è l’«atmosfera» la quale gira intorno alla 
scultura e a «tutte le arti»? La nuova fase della sua scultura non potrebbe 
essere determinata da un nuovo sentimento della comunità umana in cui 
si sintetizza, in fondo, l’intero suo percorso di uomo e di artista?

Centre for Fine and 
Applied Arts, Kikinda 
(SRB) 



I marmi, le stele, i cippi e le forme in genere 
di Roviello si allineano lungo una strada 
che procede a rovescio verso un passato 
remotissimo, risentendo, a ogni passo, 
di quel motivo essenziale del paesaggio 
italiano costituito della catena appenninica 
– che dalle Alpi scende fino ai «greti arsi 
del sud» –, sul cui fianco boscoso, 
nel paese di Casagiove, in provincia 
di Caserta, lo scultore è nato. Lì, nel cuore 
dell’antica civiltà italica che costruì 
il santuario di Diana Tifatina, alle pendici 
sud-occidentali del monte Tifata, e altre 
arces custodi di altari dedicati agli dei 
protettori – tra cui era la Mater Matuta, 
recante in braccio il sole-fanciullo nascente –, 
Roviello era destinato a trovare se stesso 
e la propria poetica.

Roberto Cresti, dopo una lunga esperienza 
di insegnamento nelle Accademie di Belle Arti, 
è attualmente Ricercatore e Docente di Storia 
dell’arte contemporanea e di Storia delle arti 
del Novecento presso il Dipartimento di Studi 
Umanistici della Università di Macerata. 
Ha pubblicato saggi su artisti, critici 
e movimenti artistici del XIX e del XX secolo, 
tra i quali Arnold Böcklin, Telemaco Signorini, 
Diego Martelli, Giovanni Zuccarini, Gualtiero 
Baynes, Ardengo Soffici, Wassily Kandinsky 
e «Il Cavaliere Azzurro», Ivo Pannaggi, 
Anselmo Bucci, Diego De Minicis, Arnoldo 
Ciarrocchi, Mario Giacomelli, Alberto Burri, 
Joseph Beuys, la transavanguardia. Ha anche 
dedicato scritti a Claudio Olivieri, Nino Ricci, 
Nicola Nannini, Walter Angelici e a giovani 
pittori e scultori. I titoli più recenti sono 
La trasparenza dei baffi. Marcel Duchamp 
e la Gioconda (Le Ossa, Ancona 2012) 
e Lo spettro nella macchina. Due saggi 
sul futurismo (Le Ossa, Ancona 2013). 
Ha curato inoltre i sonetti e le odi di John 
Keats, rispettivamente per gli editori 
Garzanti e Pendragon.
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