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Sara Lorenzetti*

Realta e sogno. Intersezioni Italia-Francia nella prosa odeporica
di Matilde Serao

Matilde Serao, su cui la critica ha formulato giudizi con-
troversi relativi alla vicenda biografica (condusse un’esistenza
emancipata, ma avverso il movimento femministal) cosi come
alla qualita letteraria degli scritti, rappresenta in ogni caso e
senza dubbio una personalita d’eccezione nel contesto intellet-
tuale di fine Ottocento. In un ambito culturale attraversato da
profondi mutamenti, quando diventa centrale il sistema dell’in-
formazione con 'affermarsi della cosiddetta “civilta giornalisti-
ca”?, ¢ la prima donna a ottenere un impiego stabile presso una
testata (fu assunta presso la redazione del «Capitan Fracassa»3);
a sua volta fondatrice e direttrice, insieme al marito Edoardo
Scarfoglio, di diversi quotidiani (il «Corriere di Roma» e poi
il «Mattino»), instancabile operatrice culturale, si dimostro
precocemente attenta ai meccanismi di pubblicita mediatica, in
una congiuntura storica in cui il binomio donne/giornalismo si
poneva come segno inequivocabile di ingresso nella contempo-

* Universita di Macerata.

1 La questione ¢ approfondita in Laura A. Salsini (a cura di), Gendered Genres.
Female Experiences and Narrative Patterns in the Works of Matilde Serao, Cranbury,
Fairleigh Dickinson Up, 1999.

2 Giovanni Ragone, La letteratura e il consumo. Un profilo dei generi e
dei modelli nell’editoria italiana (1845-1925), in Alberto Asor Rosa (a cura di),
Letteratura italiana, vol. I, Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, p. 715.

3 Come attestato dalle fonti e dalle ricostruzioni biografiche, Matilde Serao,
appena giunta nella Capitale, fu assunta con un regolare contratto presso la testata
romana.
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raneita®. Dalla vita tumultuosa e a tratti romanzesca, 1’autrice
vanta una produzione in prosa molto ampia che, connotata da
una vena versatile ed eclettica, ¢ riconducibile a diverse matri-
ci: il filone realistico, declinato con un’attenzione alla vita delle
classi popolari, e la tendenza mistico-spiritualistica si intreccia-
no, infatti, con un atteggiamento di attenzione alle mode lettera-
rie del momento, verso cui si mostra molto ricettiva.

Questo contributo privilegia il versante degli scritti di viaggio
di Matilde Serao per una disamina che li analizzi alla luce delle
intersezioni tra Italia e Francia, densi di spunti interpretativi in
funzione di una rilettura dell’opera dell’autrice. La produzione
odeporica seraiana, dapprima ignorata dalla critica o liquidata
con giudizi poco lusinghieri e oggetto di recente di alcuni studi
che ’hanno rivalutata®, conferma quella simbiosi tra scrittura di
viaggio e giornalismo che, affermatasi nell’Ottocento, sarebbe
stata destinata a durare®: infatti, nel 1899 usci per i tipi Tocco”
Nel paese di Gesu. Ricordi d’un viaggio in Palestina, che rac-
coglie e rielabora le corrispondenze gia inviate al «Mattino» in
occasione del tour intrapreso in Palestina nel 1893; mentre nel
1908 fu pubblicato Lettere d’'una viaggiatrice, che riunisce ar-
ticoli da localita mondane, volume su cui si concentrera questa
indagine.

4 Silvia Franchini; Simonetta Soldani, Introduzione, in Silvia Franchini; Simo-
netta Soldani (a cura di), Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di
genere, Milano, FrancoAngeli, 2004, p. 9.

5 Si segnalano in particolare, sul viaggio in Terrasanta, I’articolo di Daniela De
Liso, Nel paese di Gesit. I luoghi nella scrittura di Matilde Serao, in Patricia Bianchi
e Giovanni Maffei (a cura di), Nuove letture per Matilde Serao (Napoli, 17-18
ottobre 2018), «Critica letteraria», 4, 2019 (XVII), pp. 893-906 e il contributo di
Gabriella Romani, Matilde Serao in the Holy Land, in Gabriella Romani; Ursula
Fanning; Katharine Mitchell (editors), Matilde Serao. International Profile, Reception
and Networks, Paris, Classiques Garnier, 2022, pp. 159-177; sulla scrittura
odeporica dell’autrice & essenziale il capitolo di Patrizia Guida, Matilde Serao, la
prima viaggiatrice moderna, in EAD., Scrittrici con la valigia. Capitoli e censimento
dell’odeporica femminile italiana dall’ Antichita al Primo Novecento, Lecce, Congedo
editore, 2019, pp. 233-239.

6 Ricciarda Ricorda, La scrittura di viaggio delle donne nel giornalismo degli
anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, in Federica Frediani; Ricciarda Ricorda;
Luisa Rossi (a cura di), Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, Milano,
FrancoAngeli, 2012, p. 108.

7 Daniela De Liso, art. cit., p. 898, corregge la data di prima pubblicazione dal
1898 (che risulta in tutti i riferimenti bibliografici) spostandola all’anno successivo.
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Come ricostruisce in modo attento Ricciarda Ricorda8, gia a
partire dall’ultimo ventennio dell’Ottocento il viaggio comincia-
va divenire piu comune nella vita delle donne e si trasformava
da curiosa novita a esperienza condivisa; nel frattempo, mentre
il modello culturale si orientava verso generi di consumo, si as-
sisteva ad un rinnovato interesse per la scrittura odeporica che,
pertanto, arricchiva il panorama con diverse firme femminili.
Tuttavia, rispetto ai tratti che Luca Clerici riconosce propri del-
la “periegetica rosa”® Matilde Serao presenta una fisionomia
peculiare: se la maggior parte delle colleghe viaggiatrici vanta
un’origine nobiliare e si sposta a seguito del marito o della fami-
glia, la scrittrice, di origine borghese, intraprende i tour da sola
e sl organizza in autonomia.

Le interazioni con la Francia permeano sia la biografia intel-
lettuale della scrittrice sia la sua esperienza letteraria. Indotta da
una curiosita onnivora, nelle sue «letture torrentizie»1° Matilde
Serao annovera diversi autori francesi in voga all’epoca, come
Balzac, Flaubert, Zola e, sin dal romanzo d’esordio Cuore in-
fermo'! (1881), ne subisce le suggestioni letterarie dimostrando
una perspicua versatilita e una duttile capacita di adattarsi alle
mode del momento che trova riscontro nella varieta degli stili e
delle tendenze che connotano la sua produzione!2.

Centrali nella sua esistenza sono, inoltre, alcuni personaggi
di spicco del mondo culturale dell’epoca, con cui Serao intra-
prende relazioni coltivate con accortezza e perspicacia in funzio-

8 Ricciarda Ricorda, La scrittura di viaggio delle donne nel giornalismo degli
anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, in Federica Frediani; Ricciarda Ricorda;
Luisa Rossi (a cura di), op. cit., p. 107.

9 Luca Clerici, Prefazione. Letteratura di viaggio e quote rosa, in Federica
Frediani; Ricciarda Ricorda; Luisa Rossi (a cura di), Spazi Segni Parole. Percorsi di
viaggiatrici italiane, cit., pp. 13-23. Una declinazione di genere nell’analisi della prosa
odeporica di Serao si trova in Laura A. Salsini (a cura di), op. cit.

10 Anna Banti, Matilde Serao, Torino, UTET, 1979, p. 29.

11 Matilde Serao, Cuore infermo, Torino, Casanova, 1881.

12 Per un profilo generale della scrittrice, si veda Tommaso Scappaticci,
Introduzione a Serao, Roma-Bari, Laterza, 1995; interessante il recente volume che
colloca la scrittrice in una prospettiva internazionale, anche sotto il profilo della
ricezione, Gabriella Romani; Ursula Fanning; Katharine Mitchell (editors), Matilde
Serao. International Profile, Reception and Networks, cit., che fornisce anche una
bibliografia aggiornata cfr. References, Ibidem, pp. 227-246.
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ne di una sofisticata operazione di auto-promozione della pro-
pria immagine letteraria. Un ruolo peculiare nella sua cerchia di
conoscenze svolse Giuseppe Primoli, detto Gegé, uomo di pro-
fonda cultura, bibliofilo e collezionista d’arte: discendente della
famiglia Bonaparte, tra il 1853 e il 1870 visse a Parigi (ma di se-
guito avrebbe soggiornato a Roma), dove frequentava il salotto
mondano della zia Matilde ed era legato da amicizia a scrittori
come Gautier, Flaubert, Maupassant, Dumas figlio; impressio-
nato dalla lettura del romanzo seraiano Fantasia'l3 (1883), ne
volle conoscere I’autrice e da quel momento nacque un’amicizia
trentennale, di cui rimane testimonianza in un carteggio degli
anni Ottanta'4. In occasione di una villeggiatura in Val d’Aosta
nell’estate del 1892, Matilde Serao ebbe modo di incontrare an-
che Paul Bourget, che avrebbe pubblicato il suo Terra Promessa
proprio sulle pagine del «Mattino»13.

«Jo desidero assai di penetrare in Francia. Credo di averne
un certo diritto, come qualcun altro»1¢. Cosi, con parole di mal-
celata invidia nei confronti di D’Annunzio, ormai all’apice della
fama anche all’estero, la scrittrice confessava all’amico Primoli
il desiderio, maturato gia a meta degli anni ’90, di consacrare
il suo successo Oltralpe. Per coronare la sua ambizione Serao
si rivolge ai due intellettuali a cui la legava ormai un rapporto
d’affetto che, svolgendo un essenziale ruolo di intermediazione,
le permetteranno di realizzare il suo progetto: nel *98 usci infatti
in Francia Il paese di Cuccagna (Au pays de cocagne), con pre-
fazione di Paul Bourget per la traduzione della moglie Minnie,
ma vide la luce anche Coeur souffrant; a fare da eco al nome
dell’autrice, che cominciava gia a circolare in ambito transal-
pino, il narratore francese le dedicava il romanzo Le duchesse
bleu mentre Peditore Brunetieére pubblicava il suo racconto La
ballerina. Nel frattempo, dalle colonne del «Mattino», si elogia-
va la fama internazionale assunta ormai dalla scrittrice italiana
in un pezzo firmato “Gibus”, uno degli alter ego dietro a cui la
Serao abilmente si mascherava, a conferma di quell’intrapren-

13 Matilde Serao, Fantasia, Torino, Casanova, 1883.

14 Per la ricostruzione della vicenda vedi Anna Banti, op. cit., p. 46.
15 Anna Banti, op. cit., p. 136.

16 Ibidem, pp. 213-214.
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dente e disinvolta strategia mediatica che avrebbe connotato la
sua carriera in un gioco di richiami tra attivita giornalistica e
produzione letteraria.

Quando ritenne di aver adeguatamente preparato il terreno
iniziando il pubblico oltralpe al proprio nome, questa sapiente
operazione di promozione della propria immagine all’insegui-
mento della fama internazionale trovo il coronamento grazie
a due viaggi in Francia che, pianificati nei minimi particolari,
diedero a Serao ’occasione di frequentare I’alta societa; nel *98
la scrittrice visita la Costa Azzurra, mentre I’anno seguente rea-
lizza il sogno del soggiorno a Parigi, a lungo agognato, da cui si
aspettava la definitiva consacrazione letteraria; per dare adegua-
ta risonanza a questo evento sulle pagine del suo giornale usciva
un bollettino che ricostruiva i suoi spostamenti, ma soprattutto
enfatizzava ’accoglienza festosa che la Capitale le avrebbe riser-
vato, tra ricevimenti galanti, passeggiate mondane e riconosci-
menti letterari.

La Francia, meta ambita degli spostamenti della scrittrice,
diventa oggetto di rappresentazione in alcune sezioni fondamen-
tali nelle prose odeporiche Lettere d’una viaggiatrice (1908), i
capitoli dedicati alla Costa Azzurra e le prose su Parigi. Sebbe-
ne il volume riunisca una serie di corrispondenze gia inviate al
«Mattino» in occasione dei viaggi e soggiorni intrapresi dall’au-
trice, come sottolinea Parmeggiani, ’opera, lungi dal costituire
un mero assemblaggio di tasselli narrativi, risulta una raccolta
organizzata e programmata e I’esito di un progetto letterario!”.

Non itinerario e non cronologia, dunque: ma una serie di visioni, in
tempi pit antichi o in tempi pitt moderni, in paesi che sono restati come
erano o che si sono mutati: una serie di visioni che la fantasia sogna novel-
lamente, dopo dieci anni o dopo sei mesi: una serie di visioni che non sono
pit la realta, forse, ma che furono una realta: o una serie di visioni che,
ancora, palpitano di verital8.

17 Francesca Parmeggiani, Matilde Serao e il viaggio, in Antonia Arslan e Marina
Pasqui (a cura di), Ritratto di signora. Neera (Anna Radius Zuccari) e il suo tempo,
Milano, Angelo Guerini e associati, 1999, p. 84.

18 Matilde Serao, Lettere d’una viaggiatrice, Roma, Elliot, 2018, p. 5. Per le
citazioni, in assenza di un’edizione critica dell’opera, si ricorre all’unica edizione
recente.
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Gia nella prefazione si individua un dispositivo che, attua-
to in modo ricorrente dall’io narrante, punteggia il testo fino
a divenirne il tratto distintivo: di consueto, infatti, la scrittu-
ra prende forma da una percezione isolata che sollecita i sensi
e, suscitando nella viaggiatrice emozioni o riflessioni, viene da
lei ricreata nella fantasia per essere affidata alla memoria. Que-
sta dinamica tra realta esperienziale e immaginazione onirica
(“sogno”) attraversa la prosa odeporica dell’autrice e si costitu-
isce come un meccanismo ricorrente capace di fungere da trait
d’union rispetto alla frammentarieta e alla varieta che connota-
no i testi sotto il profilo sia tematico sia stilistico. Se € vero che
la scrittura periegetica, sin dalle sue prime espressioni, «manife-
sta un’inevitabile tendenza alla finzione»1?, il ricorso al lemma
“fantasia” prefigura uno sbilanciamento a sfavore dell’oggetti-
vita referenziale. Serao ricorre a una tecnica impressionistica e
PPopera, che procede per quadri staccati (appunto «serie di visio-
ni»), assume un carattere frammentario. Non solo le prose, non
datate, sono collocate senza prestare attenzione a un disegno
cronologico, ma la narrazione svela I’assenza di sistematicita nel
resoconto sulle tappe del soggiorno cosi come nella descrizione
dei luoghi; I’autrice sembra qui seguire le orme di quel viaggia-
tore sentimentale, di cui in Nel paese di Gesit aveva tracciato un
(auto)ritratto quasi in mise en abyme.

Ma, io conosco un viaggiatore diverso da tutti gli altri, utomo o donna
che sia, giovane, vecchio, povero, ricco: un viaggiatore sentimentale e
bizzarro, che obbedisce singolarmente a una curiosita esclusiva, unica,
assorbente. Costui, a traverso ai costumi ed ai paesaggi, oltre le fogge e i
colori, oltre le leggende della fantasia e le memorie della storia, chiede qual-
che cosa di piu intimo ai paesi che lo vedono apparire, singolare pellegri-
no del cuore. Costui, viaggiando, mentre trascura certi aspetti di cose e di
persone, che sembrano piti importanti, ne ricerca altri pitt umili, meno inte-
ressanti: mentre resta poco tempo in una citta grande, si attarda due giorni
nell’albergo di un villaggio: mentre non penetra in un museo, ¢ attirato da
una fiera campestre: mentre non sa estasiarsi dove tutti si estasiano, ha un
grido di ammirazione, per qualche cosa che non attira nessuno. Questo
viaggiatore silenzioso, capriccioso, ostinato, preso dalla sua singolare ricer-

19 Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in Italia, Brescia, La scuola, 2012,
p. 12.
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ca, € colui che vuol vedere palpitar ’anima dei paesi che attraversa. Ogni
20

paese ha un’anima, lo sapete-".

L’impressione di frammentarieta ¢ confermata anche dallo
stratagemma di rivolgersi a un “tu”, narratario che assume volti
differenti e, se all’inizio coincide con la «dolcissima amica», la
celebre attrice Eleonora Duse, in altri casi veste le sembianze
dell’ «<amico lettore».

Il paesaggio fisico e umano oggetto delle attenzioni di questa
viaggiatrice sentimentale trova spazio nelle pagine odeporiche
solo in funzione della soggettivita dell’io narrante e, dunque,
delle sensazioni che puo far risuonare in lei, un io debordante
e narcisistico che assorbe e quasi fagocita la realta referenziale
restituendola in una forma del tutto interiorizzata. Se Parmeg-
giani osserva che «a livello testuale, assistiamo a uno sposta-
mento dall’autorita dei fatti all’autorevolezza del soggetto di os-
servazione [...] che comunica la sua esperienza traducendola in
scrittura»?!; secondo Bani si tratta di «un’ipertrofica estensione
dell’io, per la quale la realta esterna ¢ solo una proiezione di stati
d’animo particolari legati alla contingenza del momento»22. At-
traverso questo meccanismo consolidato la scrittrice in viaggio
si presume capace di penetrare ’essenza della realta esperita o,
nelle sue parole, «I’anima» dei luoghi, un’attitudine che, nell’a-
spirazione a cogliere un reale confinato nei recessi profondi, gia
preannuncia il simbolismo decadente.

Sin dalla prosa d’apertura Matilde Serao costella il testo con
alcune indicazioni programmatiche sulla valenza del viaggio,
uno dei piaceri elettivi dell’esistenza insieme al lavoro dell’ar-
te: da un lato, nello spezzare le catene delle abitudini, esso ci
permette di assaporare «la illusione sublime della liberta»?23,

20 Matilde Serao, Nel Paese di Gesit. Ricordi d’un viaggio in Terrasanta, Napoli,
Tocco, 1899, pp. XI-XII. Sul viaggio in Oriente al femminile, si veda Luisa Ricaldone,
Uscire dall’Occidente. Donne e harem nelle esperienze di viaggio di Amalia Nizzoli,
Cristina di Belgiojoso e Matilde Serao, in «<Dwf/Scritture del mondo», 45-46, gennaio-
giugno 2000, pp. 54-73.

21 Francesca Parmeggiani, art. cit., p. 81.

22 Luca Bani, «L’assenza ¢ un male necessario!». 1 libri di viaggio di Matilde Serao,
in Federica Frediani; Ricciarda Ricorda; Luisa Rossi (a cura di), La scrittura di viaggio
delle donne nel giornalismo degli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, cit., p. 181.

23 Matilde Serao, Lettere d’una viaggiatrice, cit., p. 12.
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dall’altro offre al corpo e allo spirito ’occasione di rigenerarsi
rispondendo al quel desiderio di oblio che possiamo appagare
nell’ebbrezza di confonderci tra sconosciuti?4.

I luoghi rappresentati corrispondono alle tappe dei soggiorni
di un’élite cosmopolita che, nelle diverse stagioni, si muove tra
Roma (da assaporare nella tarda primavera), alcune citta d’arte
come Firenze, Venezia e Verona, le localita alpine del Tirolo e
della Val d’Aosta e, in Francia, la Costa Azzurra e Parigi. Sin
dalla sezione romana, la scrittrice si pone sulle orme del popolo
eletto degli snob, una cerchia ristretta che, in base alla stagione,
migra da un luogo di soggiorno a un altro per catturarne la
poesia. In un’esclusiva atmosfera di matrice dannunziana, Serao
insieme alla destinataria di questa prosa, I’amica Eleonora Duse,
diventano delle seguaci, apostole, anelanti di poesia e aperte al-
le «comprensioni arcane, alle comprensioni inebbrianti»2’. L’io
narrante si auto-delega il ruolo di mediatrice nei confronti di
coloro che verranno iniziati alla quintessenza della bellezza; in
controluce si individuano i tratti del lettore implicito, che potra
identificarsi in un pubblico sensibile e colto, capace pertanto
di cogliere le citazioni letterarie di cui ¢ intessuta la prosa, un
destinatario che, se non ¢ benestante (e percio in grado in futuro
di ripetere I’esperienza descritta), sia comunque interessato al-
la cronaca mondana dei circoli esclusivi; come osserva Patrizia
Guida, «Le Lettere, infatti, erano dirette a un pubblico, in gran
parte femminile, che desiderava fantasticare di mondi irraggiun-
gibili, rappresentati dalle élite internazionali, per sottrarsi alla
monotonia del quotidiano»26.

La sezione dedicata alla Costa Azzurra, sin dalla «soglia del
testo»27, contiene un riferimento esplicito alla letteratura fran-
cese nel titolo Cosmopoli, mutuato dal romanzo di Bourget,
mentre ’ammonizione rivolta al tipografo a prestare attenzio-
ne a scrivere correttamente il termine costituisce un richiamo
indiretto anche per il lettore sull’importanza della citazione.
Questa prosa € imperniata sul Leitmotif del profumo di violette

24 Ibidem, pp. 35-39.

25 Ibidem, p. 16.

26 Patrizia Guida, Matilde Serao, la prima viaggiatrice moderna, cit., p. 234.
27 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989.



REALTA E SOGNO. INTERSEZIONI ITALIA-FRANCIA NELLA PROSA ODEPORICA DI MATILDE SERAO 295

che, a partire dal racconto della ricorrenza festosa della “guerra
dei fiori” tipica di Nizza, non solo diventa I’area semantica su
cui € costruita la tessitura lessicale del brano, ma riconduce al
meccanismo collaudato percezione/fantasia/memoria, per cui in
questo caso ¢ la sensazione olfattiva a nutrire il sentimento della
viaggiatrice facendosi chiave interpretativa del luogo.

Nelle undici prose di questa sezione I’io scrivente € attratto
in modo partiolare dai siti mondani, di cui quindi trascura gli
aspetti paesaggistici per concentrarsi su turisti e visitatori espo-
nenti del bel mondo. A Nizza, infatti, un capitolo & dedicato a
Eleonora Duse (in tournée nella citta per una serie di spetta-
coli teatrali), diva di cui si svelano il temperamento schivo e il
desiderio di una vita appartata in una modestia che si confon-
de con una simulata inconsapevolezza della propria celebrita.
In un altro brano si esplora Cap Martin, dove si erige la villa
dell’imperatrice Eugenia, colta in una fase declinante dell’esi-
stenza quando, dopo la morte del figlio e gia vedova, si raccoglie
in contemplazione malinconica e nostalgica degli splendori pas-
sati. Diverse pagine sono occupate poi dal soggiorno a Cannes,
destinazione prediletta di principi e sovrani affetti da problemi
di salute; mentre nelle prose su Montecarlo, dove si indugia sul
casino, ’atmosfera del locale e i suoi frequentatori, Serao impri-
me al brano una declinazione di genere soffermandosi in parti-
colare sulle donne irretite dal vizio del gioco. Per tutta la sezione
la scrittrice attiva una strategia di coinvolgimento dei lettori,
di cui sollecita la curiosa morbosita sulla vita mondana delle
celebrita, e a cui si rivolge complice elargendo suggerimenti e
consigli su come rapportarsi nell’eventualita di un incontro con
esponenti dell’aristocrazia:

[...] Patto pitt comune in questa folla, coronata variamente, che villeg-
gia a Cannes, ¢ di tirarsi da parte, & di fare ala, per lasciar passare qualche
re, dird cosi, pill importante; tanto che per non sbagliare, per non commet-
tere qualche errore di lesa maesta, € meglio fare dei grandi saluti a qualun-
que buon uomo vi guarda, ed & meglio d’interpellare col titolo di principe
qualunque sconosciuto a cui si domanda la propria strada?8.

28 Matilde Serao, Lettere d’una viaggiatrice, cit., p. 101.
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Le rare indicazioni in stile guida turistica su come sog-
giornare nei luoghi risultano pertanto funzionali esclusivamente
a introdurre il lettore nel “gotha” del bel mondo grazie al ruolo
di intermediazione dell’autrice.

Ritornano, in questa sezione, le riflessioni sulla valenza del
viaggio preannunciate nella prefazione e nei capitoli iniziali, che
in una prosa periegetica assumono carattere metaletterario: se
da un lato il tour permette alla scrittrice, sopraffatta dagli im-
pegni di lavoro, di soddisfare il bisogno di quiete e silenzio in-
dispensabile per rigenerarsi, dall’altro le fa assaporare I’ebrezza
della liberta del wanderer che si confonde tra gli sconosciuti.
Nell’esibizione compiaciuta di questi sentimenti contrastanti,
sembra svelarsi la mancanza di autenticita con cui la scrittrice,
in questi anni gia molto nota al pubblico e alla costante ricerca
della fama mediatica, simula il desiderio di riservatezza.

L’altro nucleo centrale del volume odeporico € costituito dai
capitoli su Parigi intitolati Nella citta del sogno?® distinti dalla
ripresa del fopos onirico, qui attivato dalla sensazione visiva del
biancore soffuso della nebbia.

In quell’ora primissima, susseguente alle luci livide, fredde e metalliche
dell’alba, ’enorme citta & sempre avvolta in un velo di nebbia. Avvolta?...
Giace fra la nebbia che, nella notte, si eleva dal suo fiume e salendo, salen-
do, allargandosi sempre pit, la sommerge tutta quanta, ed essa giace come
naufragata in questo mare di nebbia, che solo piu tardi il sole e il calore
diraderanno, disperderanno. Piu tardi! Quando voi entrate in citta, e vi
fermate attonito, sotto la porta della Gare de Lyon a guardare, la prima
volta, quello che & Parigi, vi pare di trovarvi innanzi a una citta di sogno, di
visione, dai contorni vaghi, lontani, come altre volte nel sogno — o in una
altra vita, forse?30

Se, all’arrivo, con il treno delle primissime ore del mattino,
la viaggiatrice incontra la folla silenziosa dei lavoratori, «questi
sempre piu numerosi spettri d’'uomini e di donne»3! sulle cui
esistenze anonime e silenziose si sofferma nello scorcio del
capitolo iniziale, il volto della capitale che la interessa soprattutto
¢ quello dei ritrovi mondani, «sempre carichi di persone, in una

29 Ibidem, pp. 113-143.
30 Ibidem, p. 116.
31 Ibidem, p. 117.
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fantasmagoria che vi da la vertigine»32, fotografati in differenti
momenti della giornata. Tra i siti a la page Serao descrive i
Boulevard, dove sfila tutta Parigi e «ognuno va a passeggiare,
a farsi vedere, a guardare, a filare, a flirtare, ad amare»33;
Rue de la Paix, dove le lettrici (a cui di nuovo strizza ’occhio)
troveranno «quanto vi € di piu bello, di piu ricco, di piu elegante,
di piu chic, per la toilette femminile»34. Il Bois de Boulogne,
un delizioso boschetto ombroso collocato al centro della citta,
suscita un’impressione cosi vivida che nessuna fantasia potra
farlo dimenticare, ma il soggiorno parigino offre ’opportunita
di assistere al Grand Prix, il maggior avvenimento sportivo della
citta: di nuovo I’esperienza, consumata in questo caso in una
giornata limpida e descritta con dovizia di dettagli concreti,
si trasfigura nella dimensione onirica e assume quei contorni
sfumati che, tipici anche del ricordo, idealizzano la bellezza
del vissuto: «E tutto cio che é accaduto gia diventa una visione
vibrante nella fantasia: gia entra nel dominio del sogno»3°.
Serao riecheggia la modalita testuale di una guida turistica
nel capitolo Come si mangia, dove vuole dimostrare che, sebbe-
ne a Parigi esista un ampio ventaglio di locali, ovunque si puo
assaporare una cucina sopraffina. I consigli che la viaggiatrice
vuole elargire, pertanto, non riguardano tanto il tipo di ristoran-
te da prediligere, ma i trucchi per evitare di spendere una cifra
spropositata; nel divertente brano I’autrice fa sfoggio della sua
penna versatile e abbandona lo stile enfatico consueto per una
ironica sortita in cui i tentativi dell’avventore per non cadere in
trappola sono resi con la metafora bellica «Combattere infine,
combattere ad armi cortesi, con grande astuzia, contro i tranelli
tesivi dai piatti segnati sulla carte, ma di fronte ai quali non
esiste il prezzo, [... | contro le specialita indicate vagamente,
contro la frutta fuori stagione, [... | contro i vini dai nomi nuovi
e strani»3, In modo significativo, ancora, la dimensione di spic-
cata referenzialita, che in apparenza connota questo capitolo,

32 Ibidem, p. 120.
33 Ibidem, p. 122.
34 Ibidem, p. 123.
35 Ibidem, p. 143.
6 Ibidem, pp. 132-133.
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¢ sfumata dall’autrice, secondo cui «Tutto ¢ illusione: e tutto ¢
gentile inganno»37; tipica della ricercatezza mondana della Ca-
pitale francese € infatti un’attenzione all’esteriorita e all’appa-
renza che rende impossibile per il cliente cogliere la qualita di
un piatto.

Una posizione eccentrica rispetto alle prose parigine ricopre
il capitolo dedicato alla Morgue: in questo caso, infatti, Serao
procede ad una trattazione organica che prende avvio dall’u-
bicazione dell’edificio e prosegue con una minuziosa descrizio-
ne per passare poi a illustrarne la funzione. L’autrice si esibisce
qui in un pezzo di scrittura di impronta realistica, recuperando
cosi Paltra direzione della sua narrativa (quella sperimentata,
per esempio, ne I/ ventre di Napoli*®, 1884), in modo analogo
a come le occasioni di raccoglimento nel silenzio montano della
Val d’Aosta le permetteranno di esprimere il suo afflato misti-
co-religioso gia espresso nelle pagine di Nel paese di Gesn. In
questo senso un aspetto di rilievo delle prose odeporiche seraia-
ne, dovuto forse proprio alla natura scarsamente tassonomica di
questa forma letteraria3’, ¢ la capacita di condensare i differenti
topoi e le diverse direttrici stilistiche della versatile produzione
dell’autrice nel microcosmo di un’opera.

Guardavo, cosi, curiosamente, ma senza emozione, annoiata, forse, un
poco, della mia indifferenza, della mia insensibilita. Ma, a un tratto, ebbi un
sussulto profondo. Mi erano apparsi i capelli della povera donnetta morta:
capelli biondo castani, acconciati semplicemente, ma arruffati dalla morte,
intorno alla fronte e alle tempie [...]. Capelli che qualcuno, forse, avea
baciati, in un’ora di amore, e che ora, sulla testa di quel cadavere scono-
sciuto, nessuno riconosceva, e che facevano fremere di orrore e pietd una
straniera venuta di lontano, che, domani, sarebbe stata lontana! Ora io,
ogni tanto, in qualche momento di pensiero solingo, in tanta vita febbrile,
rivedo solo quella chioma biondo castana, arruffata, e sento che, piu tardi,
in qualche momento di sogno, rivedendo questo periodo di mia esistenza,
essa mi riapparira, e ancora mi dira una ignota storia di dolore e di orrore!4°

37 Ibidem, p. 134.

38 Matilde Serao, Il ventre di Napoli, Milano, Treves, 1884.

39 Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in Italia, cit., pp. 7-8. Per un
approfondimento sulle questioni critiche della letteratura di viaggio sono fondamentali
gli studi di Luca Clerici, tra cui si ricorda Id. (a cura di), Scrittori italiani di viaggio
1700-2000, Milano, Mondadori, 2013.

40 Serao, Lettere d’una viaggiatrice, cit., p. 130.
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Interessante osservare come, nella descrizione dei cadaveri,
in Serao operi la suggestione letteraria dei racconti fantastici e
horror; in particolare, nella descrizione della donna che suscita
in lei 'impressione piu vivida, di orrore e pieta, la messa in risal-
to del dettaglio dei capelli biondi sembra rinviare al racconto La
capigliatura Maupassant. Anche in questa occorrenza, in ana-
logia con il dispositivo delle altre prose della raccolta, la scrit-
trice supera la referenzialita che aveva ispirato la descrizione
realistica per una virata fantastica: infatti, dopo aver indugiato
a descrivere i corpi esposti nella struttura, in attesa che qualcuno
li possa riconoscere e identificare, Serao si lascia andare ad una
divagazione conferendo una vita immaginaria a questi indivi-
dui; e cosi anche il profilo della donna bionda viene fissato nella
memoria per nutrire i suoi pensieri in futuro e essere ricreato in
sogno.

La fedelta ai procedimenti collaudati nella scrittura trova
conferma nella chiusa del brano, quando 'autrice aggiorna il
lettore sull’emanazione del decreto che, da quel momento in poi,
avrebbe riservato ’accesso all’obitorio solo ai parenti dei defun-
ti 0 a coloro che fossero incaricati del riconoscimento, escluden-
do la folla morbosamente curiosa; si conferma in questo senso
’atteggiamento di esclusivo compiacimento dell’io scrivente
che, dapprima, in nome della funzione documentaria che si ¢
attribuita, da perfetta estranea indugia a osservare i cadaveri
speculando su come sia stata la loro vita, quindi si rallegra che
questa esperienza non possa essere ripetuta da altri.

In conclusione, nell’ambito delle prose periegetiche di Serao,
quelle di ambientazione francese risultano particolarmente rap-
presentative dell’universo dell’autrice, non solo perché capaci di
svelare la trama di dense relazioni amicali e letterarie che lega-
va la scrittrice alle terre transalpine, ma perché il resoconto dei
soggiorni in Costa Azzurra e Parigi svela in modo emblematico
sia la varieta dei temi e stilemi che percorrono il volume, sia la
diade realta/sogno che ne attraversa le pagine fungendo da di-
spositivo unificante.
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