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Introduzione: Fuori dalla Scatola/
Out of the box’

1. Costruzione della conoscenza e Public History

La riflessione epistemologica contemporanea presenta un’atten-
zione sempre pill marcata per i processi sociali di produzione della
conoscenza critica. Se, in passato, il soggetto di conoscenza era con-
siderato in prevalenza un individuo singolo dotato di facolta di per-
cezione, memoria e ragionamento, ora anche gruppi sociali e comu-
nita di ricerca sono a pieno titolo annoverati come agenti epistemici.
Adottando un approccio plurale e interdisciplinare, la nostra ricerca
si ¢ concentrata sulla struttura epistemologica delle pratiche di (co)
produzione e fruizione collettiva di conoscenza storica. Alla luce di
questo impianto concettuale e metodologico, il gruppo di lavoro ha
osservato alcuni casi di interazione fra cittadini, collettivi, portatori di
interesse e ricercatori. Da un lato, sono state prese in considerazione
pratiche di co-produzione di conoscenza che vanno sotto 'ombrello
della public history, che hanno come obiettivo la produzione di una
rinnovata consapevolezza storica condivisa, attraverso l'integrazione
dell’esperienza localizzata di vari soggetti individuali e collettivi (me-
morie, ricordi, pratiche e oggetti materiali ecc.) all'interno di una cor-

* Fuori dalla scatola. La costruzione della conoscenza tra coproduzione e Public History & un
Progetto di Ricerca di Ateneo (PRA) finanziato dall'Universita di Pisa per gli anni 2020-2023
che riunisce ricercatori di provenienza multidisciplinare.



I REPOSITORIES

nice concettuale scientificamente solida. Dall’altro, si & analizzata la
creazione di “dispositivi cognitivi” che hanno la funzione di mediare
e ri-mediare la conoscenza scientifica per i non-esperti. Una cono-
scenza che puo essere espressa in modi diversi: installazioni, percorsi
museali, produzioni artistiche visuali/letterarie di varia natura ecc. Il
progetto ha permesso quindi di elaborare alcuni concetti che consen-
tono di impostare in modo originale il problema centrale del rapporto
fra scienza e opinione in merito a determinate, e cogenti, questioni che
riguardano la contemporaneita.

2. (Anti)colonialismo e coproduzione di un sapere decoloniale

All'interno di questo progetto i temi dell’(anti)colonialismo e (anti)
razzismo hanno assunto una rilevanza particolare. Come evidenziato
dal ciclo non ancora interrotto di proteste e atti dimostrativi a seguito
dell'omicidio di George Floyd nel maggio 2020, si tratta di questioni
ancora pienamente aperte e “attive” nelle nostre societa occidentali. In
questo senso, “Fuori dalla scatola” significa aprire i cassetti delle nostre
case, da cui emergono cartoline inviate dai nostri nonni che hanno pre-
so parte come soldati alla conquista dell’Etiopia nel 1935 e fotografie
di genitori che hanno lavorato in Somalia durante il periodo dell’Am-
ministrazione Fiduciaria e negli anni del “boom della cooperazione”.
O al contrario, i pochi ricordi, che stanno tutti in una scatola, di chi ¢
costretto a lasciare la propria casa per fuggire dalla guerra e alla ricerca
di condizioni di vita dignitose. Ma significa anche guardare alle nostre
citta con occhi nuovi e fare i conti con le intitolazioni di vie e piazze a
soldati e generali attivi in colonia, esploratori e missionari. Partendo da
questi spunti che ci fornisce l'attualita abbiamo pensato I'evento Repo-
sitories: per un contro-archivio della colonialita tra storia, arti e visualita
svoltosi a Pisa il 12 e 13 maggio 2022, che ha poi portato alla nascita
di questo volume. Un evento che ha visto artisti, attivisti, scrittori, re-
gisti e ricercatori confrontarsi insieme sul tema delle eredita coloniali
nell'ltalia del presente, con I'(ambizioso) obiettivo di attivare risorse e
pratiche per dis-archiviare e ri-archiviare in modo condiviso il passato
coloniale italiano e i modi attraverso cui esso ha invaso e infestato gli
spazi pubblici, sociali e politici della nostra esperienza.



Repositories: per un contro-
archivio della colonialita tra
storia, arti e visualita

Beatrice Falcucci, Lucas Iannuzzi, Gianmarco Mancosu

Repository /1" pozatri/

> noun: a place where something is stored in large quantities

> noun: a person or book that is full of information

Origin: late 15th cent.: from Old French repositoire or Latin repositorium,
from reposit- ‘placed back’, from the verb reponere ‘replace’,

from re- (expressing intensive force) + ponere ‘to place’.

Posit /"pozit /
> noun: a statement which is made on the as-
sumption that it will prove to be true.

Origin: mid 17th century: from Latin posit- ‘placed’ from the verb ponere.

elle fasi di progettazione dell'evento Repositories: per un con-
tro-archivio della colonialita tra storia, arti e visualita che si ¢ tenuto
aPisail 12 e 13 maggio 2022, momento fondativo che ha cataliz-
zato le riflessioni contenute di questo volume, abbiamo valutato a lun-
go quale fosse lo snodo critico pitt adatto a connettere le esperienze di
varie figure (practictioners, ricercatrici e ricercatori, visual artists attiviste
e attivisti, musiciste e musicisti) che ormai da anni affrontano il tema
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complesso e irrequieto della memoria coloniale italiana. La nozione di
archivio & emersa da subito come centrale: inteso non semplicemente
come un luogo/contenitore fisico o digitale che conserva e classifica do-
cumenti di varia natura ma come l'insieme delle dinamiche di potere che
organizzano la loro catalogazione e le modalita di fruizione, l'archivio
puo rivelare come individui e societa abbiano voluto ricordare, come
memorie pubbliche e private siano ordinate e che relazioni possono es-
serci tra i materiali conservati e il contesto sociale che li ha prodotti o
che attualmente li conserva (o li dimentica)'. In questo senso, l'archivio
della colonialita costituisce una risorsa preziosa non semplicemente per
la ricostruzione documentale delle storie dell’espansionismo in tutta la
loro complessita fatta di scontri e interazioni, usurpazione e negozia-
zione. Esso ci permette invece di capire come le societa coloniali si siano
auto-immaginate in relazione a quegli eventi, dando determinati signi-
ficati a identita collettive e all’alferitda; come poi si siano costruite narra-
zioni e memorie ambigue di quella fase storica, nonché come relazioni
di potere nate durante l'eta degli imperi si siano riprodotte — o siano
state criticate — nel mondo post-coloniale. Piti che un contenitore fisico,
l'archivio della colonialita puo essere cosi descritto come una filigrana
sottile, indelebile, che ha agito sottotraccia nel dare senso a documenti,
immagini e vicende la cui matrice & strettamente legata all’elaborazio-
ne di forme moderne di rappresentazione dell’alterita®. Esso produce,
conserva e rielabora conoscenze socialmente codificate in merito a «the
memories, the knowledge, and affect with regard to race that were deposited
within metropolitan populations»®, una sorta di scatola nera o deposito
(repository) che accumula e conserva pratiche e discorsi legati alla co-
struzione di un’alterita utile all'affermazione della supremazia dei colo-

1. M. Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, New York,
Vintage Books, 1994; A.L. Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial
Common Sense, Princeton, Princeton University Press, 2009, pp. 48-49.

2. A.L. Stoler, Colonial Archives and the Arts of Governance, in «Archival Science», 2, 1-2,
2002, pp. 87-109; T. Mitchell, Orientalism and The Exhibitionary Order, in The Visual Culture
Reader, N. Mirzoeft (a cura di), Londra-New York, Routledge, p. 293.

3. G. Wekker, White Innocence. Paradoxes of Colonialism and Race, Durham (NC), Duke
University Press, 2016, p. 19.
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nizzatori’. Idee, immagini, narrazioni spesso ammantate di una scienti-
ficita capace di rafforzare le gerarchie alla base del rapporto sbilanciato
che gli Stati europei instaurarono con il mondo colonizzato.

Nell’accezione inglese, la parola repository puo indicare un luogo in
cui gli oggetti sono conservati spesso alla rinfusa, una sorta di riposti-
glio che puo nasconde i materiali di un passato che non si vuole esibire,
ma anche - riferito a una persona o a un prodotto culturale — un de-
positario di conoscenze e segreti. Da qui la scelta di porre 'attenzione
sulla parola posit contenuta all'interno di Repositories, che come dall’e-
sergo tratto dall’Oxford English Dictionary indica «a statement which is
made on the assumption that it will prove to be true», ovvero un’afferma-
zione che viene fatta sulla base del presupposto che si rivelera vera. L'af-
fermazione di superiorita razziale, morale e culturale che i colonizza-
tori diffondevano costituiva una verita aprioristica in quanto basata su,
e rafforzata da, pratiche scientifiche, giuridiche, sociali e culturali che
piegavano la conoscenza dei mondi “altri” alla necessita di dominarli,
andando cosi ad alimentare l'archivio della colonialita.

Lungi dall’esaurire la sua funzione una volta finito il dominio for-
male, e quindi lungi dal conservare materiali e storie in maniera neutra-
le e oggettiva, I'archivio della colonialita richiama sia il rapporto che il
nostro oggi instaura col passato imperiale, ma anche il modo attraverso
cui quel passato abita il presente e le modalita con cui esso puo esse-
re fruito nella contemporaneita. Se questo archivio influenza tutt’oggi
tutta una serie di discorsi e fenomeni socio-politici’, € altrettanto inne-
gabile che pratiche e ricerche artistiche, accademiche e sociali stanno
mettendo sempre pit in discussione visioni e conoscenze stereotipate
o marcatamente razziste ereditate dal passato coloniale®. Per rovesciare

4. P.S.Landau, D.D. Kaspin (a cura di), Images and Empires. Visuality in Colonial and Post-
colonial Africa, Berkley-Los Angeles, University of California Press, 2002, pp. 2-5.

5. Pensiamo alla percezione dei soggetti migranti e al collegato sfruttamento politico di
questi fenomeni; al rapporto economico e culturale con gli Stati ex-colonizzati; pitl specifi-
camente in Italia ai principi che sottendono le pratiche giuridiche attraverso cui si definisce
la cittadinanza e I'inclusione nella comunita nazionale.

6. Per quanto riguarda la letteratura, tra i lavori che hanno evidenziato questa posizione
critica si vedano: G. Paratici (a cura di), Mediterranean Crossroads: Migration Literature in
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i significati della parola repository, abbiamo quindi cercato di mettere a
sistema tutta una serie di iniziative che stanno scandagliando critica-
mente la produzione e I'archiviazione — conscia o inconscia, disordi-
nata o intenzionale — di conoscenze e immaginari sul colonialismo che
hanno permeato la vita degli abitanti dei centri metropolitani e degli ex
domini d’oltremare. In questo senso, ricerca accademica, arti visuali e
azioni performative stanno attivamente concorrendo a creare un con-
tro-archivio, che parte dall'uso/riuso dei materiali e degli immaginari
provenienti dal passato coloniale rovesciandone il loro significato ori-
ginale, decostruendo cosi le eredita esplicite o carsiche che permeano
le nostre societa. Il potenziale creativo di questo contro-archivio € smi-
surato: per Stuart Hall

Constituting an archive represents a significant moment, on which we need to
reflect with care. It occurs at that moment when a relatively random collection
of works, whose movement appears simply to be propelled from one creative
production to the next, is at the point of becoming something more ordered and
considered: an object of reflection and debate [“La costituzione di un Archi-
vio rappresenta un momento significativo, su cui si dovrebbe riflettere con
cura. Cio succede nel momento in cui una collezione casual di lavori, il

Italy, Madison and Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press, 1999; J. Burns, L. Polezzi
(a cura di), Borderlines: Migrazioni e identita nel Novecento, Isernia, Cosmo lannone, 2003;
S. Ponzanesi, The Postcolonial Turn in Italian Studies. European Perspectives, in Postcolonial
Italy. Challenging National Homogeneity, C. Lombardi-Diop, C. Romeo (a cura di), New York,
Palgrave Macmillan, 2012, pp. 51-69; J. Burns, Migrant Imaginaries: Figures in Italian Mi-
gration Literature, Berna, Peter Lang, 2013; D. Comberiati, Scrivere nella lingua dellaltro. La
letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Berna, Peter Lang, 2010. Per quanto riguarda
le culture visuali: L. Cippitelli, S. Frangi (a cura di), Colonialita e Culture Visuali in Italia.
Percorsi critici tra ricerca artistica, pratiche teoriche e sperimentazioni pedagogiche, Milano,
Mimesis, 2021; L. De Franceschi (a cura di), Migrazioni, cittadinanze, inclusivita. Narrazioni
dell’Italia plurale, tra immaginario e politiche per la diversita, Roma, Tab, 2022. Pil1 in generale
su pratiche critiche legate ai diritti di cittadinanza, cfr. A. Pesarini, G. Tintori, La grammatica
della razza: identita e cittadinanza, in «Zapruder», 52, 2020, pp. 21-54; C. Hawthorne, Making
Italy: Afro-Italian Entrepreneurs and the Racial Boundaries of Citizenship, in «Social & Cultural
Geography», 5, 2019, pp. 704-724; J. Andall, The G2 Network and Other Second-Generation
Voices: Claiming Rights and Transforming Identities, in National Belongings. Hybridity in Ital-
ian Colonial and Postcolonial Cultures, J. Andall, D. Duncan (a cura di), Berna, Peter Lang,
2011, pp. 171-193; L. De Franceschi, La cittadinanza come luogo di lotta. Le seconde generazio-
ni in Italia fra cinema e serialita, Roma, Aracne, 2018.
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cui moto sembra essere semplicemente spinto da una produzione creativa
all’altra, sta per diventare qualcosa di pitt ordinato e ponderato: un oggetto
di riflessione e dibattito”]".

Il riferimento alle random collection of work sta ad indicare la mol-
teplice natura di discorsi, ricerche e pratiche che attualmente stanno
contrastando l'archivio della colonialita e i suoi meccanismi piu recon-
diti. Cosi facendo prende forma un archivio aperto, fluido e modula-
re, capace di attraversare i confini istituzionali, spaziali e temporali. A
tal proposito, le varie sessioni e dialoghi che sono avvenuti nei giorni
dell'evento Repositories, e insieme a loro tutti i contributi presenti in
questo volume, hanno posto in luce come individui e collettivita varie
stiano attivamente prendendo parte alla produzione e condivisione di
immagini, storie e azioni, 'interpretazione delle quali richiede colla-
borazioni multiple e sforzi collettivi®. La costruzione di questo con-
tro-archivio ha, in altri termini, un carattere decentrato, interdisciplinare
e transnazionale — coinvolgendo soggetti e realta che vanno ben oltre i
confini della penisola’.

7. S.Hall, Constituing an archive, in «Third text», 15, 54, 2001, pp. 89-92 (p. 89).

8. Sottolineando come nuove pratiche d’archivio possano attraversare i confini istitu-
zionali, spaziali e temporali, Azoulay scrive che «I cittadini prendono parte alla produzione
e condivisione delle immagini, sapendo che le immagini che uno produce travalicano sem-
pre la capacita individuale di comprenderne il contenuto e significato; che I'interpretazione
delle immagini & un compito che richiede collaborazioni multiple; e che ognuna delle loro
immagini potrebbe un giorno emergere — di solito, attraverso lo sguardo di altri - come
“l'immagine mancante”», cfr. A. Azoulay, Archive, in Dissonant Archives. Contemporary Visual
Culture and Contested Narratives in the Middle East, A. Downey (a cura di), Londra-New York,
IB Tauris, 2015, pp. 194-214 (p. 198).

9. Transnazionale ¢ quella prospettiva che incoraggia a pensare in termini di tempora-
lita pitt lunghe e a percepire l'intreccio delle culture, a diventare consapevoli delle forme
di connessione che si estendono oltre i confini di comunitd immaginarie apparentemente
stabili (gli Stati-nazione) e di conseguenza «to interpret cultures [...] as alluvial plains that are
traced by the intermingling of the multiplicity of practices that is the inevitable consequence of
human mobility» [“di interpretare le culture come piani alluvionali tracciati dalla mescolanza
della molteplicita di pratiche che ¢ la conseguenza inevitabile della mobilita umana”], cfr. C.
Burdett, Transnational Time: Reading Post-war Representations of the Italian Presence in East
Africa, in «Italian Studies», 73, 3, 2018, pp. 274-288 (p. 275); si veda anche L. Chrisman, Post-
colonial Contraventions. Cultural Readings of Race, Imperialism and Transnationalism, Man-
chester, Manchester University Press, 2003, pp. 5-7.

1
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Lattivita artistica e di ricerca che attraversa piu culture e lingue pro-
pria di ricercatrici e ricercatori, artiste e artisti le cui riflessioni popole-
ranno queste pagine & ulteriore prova di come l'entita geografica e sto-
rica che definiamo “Italia” & sempre stata «a highly-concentrated space of
intercultural contact» [“uno spazio altamente concentrato di scambio in-
terculturale”]™. Cio & dovuto alla sua posizione geografica al centro del
Mediterraneo, alla sua vicinanza all’Africa e al mondo islamico, alla sua
connessione con i Paesi dell’'Europa nord-occidentale e con il mondo
balcanico. E inoltre impossibile comprendere appieno I'elaborazione
dell'identita italiana senza considerare che tra la fine del XIX secolo e
l'inizio del XX secolo, circa 27 milioni di italiani sono emigrati in tutto
il mondo'". Il carattere transnazionale dell'identita italiana & stato pla-
smato non solo dai flussi migratori, ma anche dai progetti espansioni-
stici e imperiali che hanno avuto origine tra la fine dell’Ottocento e che
sono durati fino alla meta del Novecento'?. Per questo motivo, 1o studio
del colonialismo italiano é di indiscutibile rilevanza per comprendere
I'ltalia moderna contemporanea. Inoltre, a partire dagli anni Settanta,
I'ltalia ha assistito a un notevole afflusso di migranti, anche dalle sue
ex-colonie': questi soggetti hanno portato istanze, storie ed esperienze
che hanno contribuito, e che tutt'oggi contribuiscono, ad allargare le
maglie dell'appartenenza nazionale e delle storie che la compongono'*.
Temi questi che sono perfettamente sintetizzati nell'immagine di co-

10.  C. Burdett, Moving from a National to a Transnational Curriculum: The Case of Italian
Studies, in Policy Papers — Multilingualism: Empowering Individuals, Transforming Societies, in
https://www.meits.org/policy-papers/paper/moving-from-a-national-to-a-transnational-cur-
riculum-the-case-of-italian-st [ultimo accesso, 26 agosto 2022].

11.  D. Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, Londra, UCL Press, 2000; M.I. Choate, Emigrant
Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge (MA)-Londra, Harvard University Press,
2008.

12. N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino,
2002; A. Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, voll. 1-4, Roma-Bari, Laterza (editi rispetti-
vamente nel 1974, 1976, 1979 e 1984).

13. M. Colucci, Storia dell'immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Roma,

Carocci, 2018; A. Triulzi, Displacing the Colonial Event. Hybrid Memories of Postcolonial Italy,
in «Interventions», 8, 3, 2006, pp. 430-443.

14. E.Bond, G. Bonsaver, F. Faloppa (a cura di), Destination Italy. Representing Migration
in Contemporary Media and Narrative, Berna, Peter Lang, 2014.


https://www.meits.org/policy-papers/paper/moving-from-a-national-to-a-transnational-curriculum-the-case-of-italian-st
https://www.meits.org/policy-papers/paper/moving-from-a-national-to-a-transnational-curriculum-the-case-of-italian-st
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pertina di questo volume, scattata da Medhin Paolos e parte del docu-
mentario Asmarina da lei diretto nel 2015 insieme ad Alan Maglio. Nel
film viene raccontata la storia della comunita eritrea-etiopica di Mila-
no, che si installo nella citta a partire dagli anni Sessanta. Focalizzando
- e metaforicamente ingrandendo, come nella foto — le traiettorie per-
sonali e collettive dei soggetti postcoloniali, questo contro-archivio di
prende forma con le storie e voci contrappuntistiche e decentrate sia di
chi un tempo subi il dominio coloniale, e sia di chi tutt’oggi ne subisce
il portato e gli effetti irrisolti.

Artiste/i, ricercatrici e ricercatori con background differenti, insie-
me a collettivi di attiviste/i sono attivamente coinvolti nella riflessione
su come le eredita culturali e politiche del colonialismo nazionale — ma,
piu in generale, del razzismo e dell'usurpazione proprie delle pratiche
espansionistiche di eta moderna - si siano infiltrate e abbiano prospe-
rato nella societa italiana: negli spazi urbani, nei discorsi pubblici, nei
meccanismi di rappresentazione. In questo senso, il contro-archivio di
Repositories connette riflessioni e pratiche tra esse diverse senza ge-
rarchizzarle, da qui 'aggettivo decentrato. Gli esempi che si troveranno
nelle pagine seguenti, in particolare la guerriglia odonomastica del col-
lettivo Resistenza in Cirenaica (RIC) o la riflessione sulla pratica filmica
e di ricerca di Simone Brioni, vogliono appunto evidenziare e contra-
stare la silente presenza di vie e monumenti intitolati a presunti “eroi”
coloniali nelle nostre citta. Centro nevralgico saranno poi le elabora-
zioni e ri-mediazioni letterarie e visuali sul passato coloniale e sulle sue
tracce nella vita dei soggetti afrodiscendenti e pit1 in generale migranti,
approcciate da un punto di vista pitt intimo nel caso di Justin Randolph
Thompson e da Shirin Ramzanali Fazel, nella loro attivita multilingue
a cavallo tra poesia, letteratura, arte e storia, oppure da un punto di
vista piu sociale, storico e politico, nelle riflessioni di Dagmawi Yimer,
Medhin Paolos e Khalifa Abo Khraisse, con 'attenzione prestata alla
descrizione dei flussi migratori provenienti dalle ex-colonie (in parti-
colare Eritrea e Libia). In questo senso, I'intervento di Vittorio Longhi
connettera l'eredita (razzista) coloniale, le migrazioni e la richiesta di
diritti di cittadinanza per quei soggetti africani o nati da unioni miste,
o direttamente coinvolti nel progetto italiano in Africa. Chiuderanno il
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volume la graphic novel di Andrea Sestante dedicata ai partigiani etiopi
che resistettero agli invasori italiani e I'esperienza di Riccardo Isoldi e
Filippo Masi, che stanno attualmente lavorando a un concept album
sulle vicende coloniali italiane.

11 dialogo, o meglio, I'attiva porosita tra tutte queste esperienze scar-
dina l'assunto secondo cui I'esperienza d’oltremare italiana sia stata so-
stanzialmente diversa e pilt accettabile rispetto all'imperialismo di altri
paesi europei, e invitera chi legge a chiedersi come essa infesti il pre-
sente'®. Gli esempi presenti in questo volume costruiscono quindi un
contro-archivio polifonico e intermediale, mirante a smontare le eredi-
ta del passato fascista e coloniale da diverse prospettive. Nelle scienze
umane, concetti e teorie legati all'intermedialita'®, ovvero all'interse-
zione tra diversi media quali possono essere pratiche di adaptation’,
re-mediation'® e transmediality sono ormai paradigmi metodologici
consolidati®. La prospettiva intermediale ha connesso le varie sessioni

15.  Citiamo, giusto a titolo esemplificativo, il celebre All'armi siam fascisti (Cecilia Man-
gini, Lino del Fra, Lino Micciché) del 1962, alcune opere di Yerevant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi come Pays Barbare (2013) e Dal Polo all’Equatore (1987); il documentario Fascist
Legacies (Ken Kirby), prodotto dalla BBC nel 1989.

16. V. Duggal, Intermediality, in «BioScope: South Asian Screen Studies», 12, 1-2, 2021,
pp. 113-116; K.B. Jensen, Media convergence: The three degrees of network, mass, and interper-
sonal communication, Londra-New York, Routledge, 2010.

17.  Ovvero i processi secondo cui contenuti di un discorso vengono adattati tra un
formato e l'altro, si veda L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Londra-New York, Routle-
dge, 2012.

18. Ri-mediazione indica il continuo riferimento, adattamento e ri-articolazione di pre-
cedenti codici visuali. Si veda il lavoro di J. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding
New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2000, dove sostengono che specialmente i nuovi
media visuali acquisicono «cultural significance precisely by paying homage to, rivaling, and
refashioning [...] earlier media as perspective painting, photography, film, and television» [rile-
vanza culturale proprio rendendo omaggio, contrastando e rimodellando [...] formati media
precedenti come la pittura prospettica, la fotografia, i film e la televisione”], che a propria
volta hanno ri-mediato precedenti codici visuali e pratiche mediali (la fotografia dalla pittu-
ra; il cinema dal teatro e viceversa; la televisione dal cinema ecc.).

19. Tecniche e pratiche di transmedial storytelling implicano l'articolazione di un deter-
minato discorso attraverso formati mediali e pratiche culturali convergenti attraverso cui
ciascuna piattaforma espande ed integra i contenuti e le narrazioni delle altre) Si veda il
fondamentale lavoro di H. Jenkins, Convergence Culture. Where Old and New Media Collide,
New York-London, New York University Press, 2007, secondo cui «transmedial storytelling
is the technique of unfolding a story across multiple media platforms, with each new text making
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dell’evento, e connettera i vari contributi presenti in questo volume:
tutti gli interventi vanno infatti implicitamente a riflettere sulla natura
aperta delle pratiche artistiche e di ricerca, e si contraddistinguono per
la volonta di sfumare o sfidare i confini artistici e disciplinari esistenti.
In questo modo, i singoli interventi e, pill in generale, il progetto Repo-
sitories vuole contribuire ad alimentare la risignificazione e la ri-media-
zione delle eredita del colonialismo che tutt'ora influenzano la perce-
zione dell’alterita nelle nostre societ, inserendosi nel dialogo di ampio
respiro sulle eredita del passato coloniale e razzista ancora presenti nel
discorso pubblico e dando visibilita e risonanza alle sempre pitt nume-
rose azioni e mediazioni che le decostruiscono.

11 volume seguira quindi un percorso che parte da considerazioni
pit contestuali e teoriche sul concetto di archivio della colonialita e
sulle modalita con cui esso ¢ contrastato (negli interventi di Beatrice
Falcucci, Lucas lannuzzi e Gianmarco Mancosu, e in quello di Medhin
Paolos). Lintreccio di pratiche artistiche aventi a oggetto la risignifi-
cazione di spazi urbani abitati dalle memorie coloniali (RIC, Simone
Brioni, Justin Randolph Thompson) ci portera poi alla definizione di
una mappa di azioni e riflessioni sulle storie transnazionali e transcul-
turali che fanno parte dell'Ttalia contemporanea e del suo rapporto con
le (ex) colonie (Shirin Ramzanali Fazel, Dagmawi Yimer, Khalifa Abo
Khraisse). Storie queste ultime che, pilt 0 meno indirettamente, pon-
gono l'accento su come il movimento di corpi da e per I'Africa (duran-
te e dopo il periodo coloniale) solleciti una presa di coscienza critica
sul concetto di appartenenza nazionale, da un punto di vista culturale
ma anche legale (nell'intervento di Vittorio Longhi). La circolazione di
questi temi e di queste storie critiche avviene in medium e formati mol-
to differenti, che saranno costantemente evocati lungo tutto il volume e
in particolare negli ultimi due contributi (di Andrea Sestante, Riccardo
Isoldi e Filippo Masi).

a distinctive and valuable contribution to the whole» [“Lo storytelling transmediale ¢ la tecnica
attraverso cui una storia si dispiega su piu piattaforme multimediali, con ogni nuovo testo
mediale che da un contributo distintivo e decisivo all'insieme”], pp. 95-96; si veda anche M.
Kinder, Playing with Power in Movies, Television, and Video Games: From Muppet Babies to
Ninja Turtles, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1991.
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Archives of Justice: Immigrant
Stories of Postcoloniality and
Belonging in the Diaspora’

Medhin Paolos

Perché la nostra Storia?

Perché l'amore dei nostri ricordi diventi motivo di lotta

per laffermazione dell'uomo, delle sue idee, del senso di giustizia
che dobbiamo coltivare come si coltiva un mazzetto di riso.
(Giulia Contri, direttrice Coro Mondine di Novi di Modena)

hy tell our histories? Why fight to elevate these stories, often
passed down to us orally from generation to generation, from
«folklore» to official histories, the kind that deserve to be writ-
ten down in books, recorded in archives and taught in schools? Because
there are gaps, silences, omissions and even lies in the official docu-
ments of the past. These gaps disproportionally erase the political in-
terventions and legacies of women, of Black and people of color, of im-
migrants, and of postcolonial subjects, from the official narratives and

* In questo testo l'attivista, fotografa e ricercatrice Medhin Paolos presenta il progetto
Archives of Justice, che ha codiretto per diversi anni. In una prospettiva intersezionale, que-
sto database si propone di colmare le lacune della storia, offrendo di restituire le molteplici
storie minute che si celano dietro le migrazioni odierne e di connetterle fra di loro, reinse-
rendole nei processi storici globali.
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FIG. 1. - STILL FROM ASMARINA (2015), BY ALAN MA-
GLIO E MEDHIN PAOLOS, © MEDHIN PAOLOS.

archives of the nation reproducing a story of our humanity from the
perspective of the West, the colonizing nations and European white-
ness (figura 1).

Understanding the past from the perspective of the people who are
often left out of the narrative, is thus key to produce an anti-colonial
narrative of human history that truly represents the totality of our hu-
manity, all of us.

Archives of Justice (figure 2), a collaborative, multimedia, transna-
tional research project, which I have led and co-directed for the past
five years, is grounded precisely on this goal and desire to create an-
ti-colonial dialogues that can move us closer to a more just future. The
three-prong project brings together oral and archival research, curric-
ulum development and public-facing digital content following a set of
questions: what is the relationship between race, immigration, and co-
lonialism? How does this relationship shape the everyday experiences
of people who are defined as undocumented, immigrants, or refugees?
How are the stories of these human actors connected across time, geog-
raphies, and cultural expressions? What can humanists and historians
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FIG. 2. - ARCHIVE OF JuSTICE, © MEDHIN PAOLOS.

of humanity, learn about the current political and cultural state of our
world by listening to the stories of immigrant peoples and placing them
within the historical contexts in which they emerged?

The field of critical archive studies has been questioning what
Michel Rolph Trouillot called «the silences» that are left behind in the
traditional archives'. Scholars, historians and critics such as bell hooks,
Sadiya Hartman, and Marisa Fuentes, have proposed multiple ways of
engaging with the past that would allow for centering the thousands of
voices, stories, and artistic expression that have been omitted, silenced,
from History, particularly those of colonized, racialized peoples from
the Global South. Yet, while many of us agree that academia, history
and culture exist within colonial thought and therefore there is a need
to decolonize knowledge, we — as scholars, artists, creators and edu-
cators — continue to struggle to find a method, partly because written
documentation is lacking. In his now seminal essay, American Studies
as an Accompaniment George Lipsitz invites scholars to ask themselves
«what is the work we want our work to do»” Following this question,
we have engaged in a rigorous examination of methods of archiving
and critiquing that break silences and center the stories, lives, and ex-
periences that we, as a learning community, have contributed to silence

1. M-R. Trouillot, HV. Carby, Silencing the past: Power and the Production of History, Bos-
ton, Beacon Press, 2015.

2. B.Tomlinson, G. Lipsitz, American Studies as Accompaniment, in «American Quarter-
ly», 65, 1, 2013, pp. 1-30, https://doi.org/10.1353/aq.2013.0009.
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by persistently privileging literatures, cultures, histories, and languages
of the Global North and West. Archives of Justice proposes a methodolo-
gy of research that revisits historical moments — the 1965 immigration
act, the Holocaust, the 1898 Spanish-American War — and Socio-Cul-
tural Process — Modernism, Feminist Movements, LGBTQ Movements
- by centering non-white, non-European actors who identify as immi-
grant, second/third generation, refugee or diasporic subjects of color.
Beginning with their individual, highly personal journeys, the project
then seeks to link them to existing historical records, objects, locations,
and timelines, to show another way of looking at histories through hu-
man eyes. The grounding of historical processes on human subjects also
shows the persistence of the past on present-day experiences through
legacies of oppression (such as the link between colonialism and mi-
gration) and resistance, while also proposing histories as non-linear
processes of belonging that are always grounded on human actors and
experiences.

The question of immigration is at the core of most current political
debates across the globe. In Italy, for instance, immigration has been
a dominant topic during political campaigns. Likewise, in the United
Kingdom, United States and, increasingly so, in South American coun-
tries such as Brazil and Chile, the question of immigration dominates
political discussions surrounding access, economy, border policies and
race. Archives of Justice begins by centering «immigrant subject» and
their contribution to the nation/world as we understand it today.

The project’s central research goal is to pay attention to immigrant
movements, as well as to the ways in which descendants of immigrants
are racialized in the diaspora as minoritized citizens. The racialization
of immigrants is evident in the rise of right-wing anti-immigrant nar-
ratives shaping restrictive immigration legislation and social practices
that lead to acts of violence such as police brutality, bullying, micro-ag-
gressions, and physical harm. As scholars and activists find consensus
on the role of immigration in shaping both political and social borders
of nations — particularly as related to questions of citizenship and be-
longing — we continue to see immigration and its effects as highly local;
that is, immigrant subjects continue to be bounded by the definition of
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the nation-state. Yet, as we grow more comfortable into a digitalized
globalized economy, it has become more palpable that immigration,
and more so, that the category of «the immigrant» is very much global.
As such, the question of the immigrant, diasporic, or new citizen-sub-
ject is one that is highly linked to the transnational and global processes
guiding our economy.

Lisa Lowe, and Mae Ngai argue «immigrant acts»® «<Human rights»*
concern of our generation. The racialization of the immigrant not only
determines his/her place in the nation but more so than ever, in the
globe. Further, the role of so-called second and third generations in
reshaping cultural and political representations of postcolonial immi-
grant communities is more than ever changing intersectional strug-
gles for justice and inclusion. In the United States, for instance black
Latinxs have brought attention to their exclusion from both the Black
Lives Matter and the LGBTQ political movements. Similarly, in Italy,
the actions of both the immigrant networks and the LGBTQ move-
ments cross paths as communities continue to assert belonging within
and across spaces. For second-generation descendant of immigrants,
whose investment in the nation is deeper given their socialization into
the institutional fabric of the various communities in which they grew
up, the intersections of race, gender, class and sexual identities are in-
credibly intertwined with their own experiences of immigration, citi-
zenship and national belonging. Given this context, intersectional anal-
ysis is then not only important for understanding how descendants of
immigrants understand and construct their place in the nation/world,
it is essential for tackling the particular challenges, histories, and poten-
tial of these communities at the local, national and transnational levels.

Ultimately the project is to create a data base of alternative archives
that can be easily engaged by the general public, teachers and research-

3. L. Lowe, Immigrant acts: on Asian American cultural politics, Durham, Duke University
Press, 1996. M.M. Ngai, Impossible subjects: Illegal aliens and the making of modern America,
Princeton, Princeton University Press, 2014.

4. AY. Davis, Abolition democracy: Beyond empire, prisons, and torture, New-York, Seven
Stories Press, 2005.

21



22

¥ MEDHIN PAOLOS

ers. Archives of Justice is a method of decolonial research that places
individual human stories of immigrant subjects within recognizable
historical events (wars, colonialisms, social movements) and social pro-
cesses (LGBTQ, Women’s rights, migration, black rights) to propose an
alternative method of historicizing that highlights the lives, contribu-
tions and experiences of people often left outside of traditional archives
and academic institutions.



Resistenze in Cirenaica, intreccio
di studio e pratiche’

Mariana E. Califano

1. Pochi cenni sul rione Cirenaica di Bologna

Ledificazione del rione, a ridosso di Porta San Vitale, inizianel 1911
a cavallo della Guerra italo-turca. Gli odonimi di tutte le vie che mano a
mano andranno a conformarlo celebrano le imprese coloniali italiane.
La direttrice principale, inaugurata nel 1913, ¢ via Libia. Poi vengono
costruite via Bengasi, via Cirene, via Derna, via Due Palme, via Homs,
via Rodi, Via Tripoli e via Zuara. Nel 1949, con una seduta lampo, il
consiglio comunale di Bologna presieduto dal sindaco Dozza cambio
gli odonimi che esaltavano I'impresa coloniale fascista, ma non quella
giolittiana, infatti, via Libia continua ancora oggi a chiamarsi cosi. Le
strade vennero intitolate a partigiani — tutti maschi — che combattero-
no per liberare la citta il 21 aprile del 1945".

* Le esperienze legate al cantiere culturale permanente Resistenze in Cirenaica (RIC) ci

rivelano come consapevolezza storica, memoria critica e pratiche sociali/artistiche possano
convivere in numerose azioni volte a sovraesporre e decostruire le eredita coloniali, fasciste
e razziste che ancora infestano gli spazi urbani e sociali che abitiamo, e che ci abitano. Queste
riflessioni non si limitano quindi alla mappatura di iniziative decoloniali, ma indagano criti-
camente anche il modo attraverso cui queste pratiche hanno preso vita, come si sono evolute
nel tempo e come si riversano nella contemporaneita.

1. Le strade del rione Cirenaica conservano tuttora traccia della precedente intitolazio-
ne, sotto l'attuale odonimo una targa riporta quello originale.
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Nella primavera del 2015 gli abitanti del quartiere hanno vinto una
battaglia contro la cementificazione di uno spazio verde comune dalla
speculazione edilizia. Dal basso e con il consenso dei familiari, il giardi-
no & stato dedicato a Lorenzo Giusti, un ferroviere anarchico che rien-
trava a pieno titolo nella schiera dei combattenti per la Liberazione di
Bologna. Per festeggiare quel piccolo trionfo, un gruppo di persone si &
ritrovato a riflettere su quanto accaduto. Attivisto, scrittors, musicists,
urbanisto, attoro, architettd, comuni cittading erano pronti a esplorare
e raccontare la storia della Cirenaica bolognese e della resistenza al na-
zifascismo, tanto quanto volevano esplorare e raccontare la storia della
Cirenaica africana e della resistenza al colonialismo italiano attraverso
i suoi odonimi. Cosi, nel 2015, si ¢ accesa la scintilla che ha portato alla
nascita di Resistenze in Cirenaica (RIC)>.

2. Resistenze in Cirenaica, un’esperienza collettiva

Fin dai suoi primi passi il collettivo si & auto-definito cantiere cul-
turale permanente. 11 proposito dichiarato era quello di fare del rione
Cirenaica di Bologna — crocevia tra cio che lo stereotipo vuole come
un “Nord Italia produttivo e sviluppato e un Sud agricolo e arretrato”
— un laboratorio di memoria storica, che attraverso la creolizzazione
delle narrazioni, I'unificazione delle resistenze e 'antirazzismo sol-
levi il velo dietro al quale si cela il rimosso coloniale e fascista alla
base di molte politiche discriminatorie che incidono e condizionano
il presente.

Tra i vari mezzi sui quali contare per ripristinare la trasmissione e
favorire la ricezione della memoria da tramandare?, ne esistono alcuni
promossi dal basso che si propongono di restituire voce a chi ¢ stato a
lungo ignorato, di ristabilire una verita, di certo parziale ma altrettanto
legittima, che renda giustizia e risulti utile soprattutto quando le istitu-
zioni o gli organi competenti per convenienza, impossibilita, pigrizia o

2. https://resistenzeincirenaica.com [ultimo accesso 26 ottobre 2022].

3. Per un approfondimento sugli usi della memoria e dell'oblio si consiglia la lettura di
Y.H. Yerushalmi, Réflexions sur l'oubli, in Usages de l'oubli, N. Loraux, H. Mommsen, J.C. Mil-
ner, G. Vattimo (a cura di), Parigi, Editions du Seuil, 1988, pp. 7-22.
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incapacita non si adoperano in tal senso”. RIC ha ideato e sperimentato
la cosiddetta “guerriglia odonomastica”.

La guerriglia odonomastica & uno strumento per riscuotere dall'am-
nesia, un atto di resistenza con valore contro-informativo che contri-
buisce a smontare le false credenze e a mettere in rilievo storie accan-
tonate o ignorate. E un gesto di riappropriazione degli spazi cittadini,
dell’ambiente circostante, che l'intera comunita attraversa quotidiana-
mente; € un atto di consapevolezza e di coscienza per ricordare cio che
siamo stati e assumerci la responsabilita di cio che abbiamo compiuto®.
Perché sapere cio che ¢ stato in passato, alla luce di cio che siamo oggi,
permette di promuovere il dibattito sulle molte figure ambigue della
nostra storia. La guerriglia odonomastica ¢ pertanto un atto politico
che consiste nella ricontestualizzazione o hackeraggio di cartelli strada-
li, targhe commemorative e monumenti. La prima azione di guerriglia
odonomastica fu la sostituzione per un’intera giornata dell'odonimo
“Libia” con “Vinka Kitarovi¢” (figura 1), partigiana croata che in barba
agli sciovinismi si era battuta al fianco degli italiani per liberare il paese
dai fascisti che I'avevano deportata, e che era stata attiva nel rione Cire-
naica e nel modenese con i nomi di battaglia Lina e Vera. La riflessione
sull'iniziativa che segui, legata alla cancel culture e applicata al contesto
italiano in cui il rimosso coloniale continua a essere produttore di effetti
sulla societa, ha portato RIC a modificare quella pratica “guerrigliera”.

In via Libia a Bologna e in via Tripoli a Casalecchio di Reno (figura
2), per citare alcune delle azioni successive, sotto il nome della strada &

4. Per esempio, in Argentina, a meta degli anni Novanta, H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), l'organizzazione che raduna i figli di desaparecidos,
ha ideato e promosso una modalita inedita con cui affrontare I'impunita dei militari: I'Escrache
(“sputtanamento”) e che consiste nell'organizzare manifestazioni presso le case degli individui
compromessi col regime. Le loro abitazioni vengono marchiate col lancio di un palloncino di
vernice rossa, si leggono le accuse rivolte alle persone in questione che poi vengono affisse in
quartiere. Lo scopo dell’Escrache non ¢ solo quello di sopperire alle mancanze della giustizia,
ma anche di avvertire i vicini della presenza di un complice del regime tra loro, promuoven-
do cosi una sorta di giustizia popolare o sociale. Per approfondimenti si suggerisce la lettura
di Califano M.E., Escrache, resistenza non violenta nell’Argentina del dopo terrorismo di Stato, in
«Storicamente», 65, 1, 2005, https://storicamente.org/califano [ultimo accesso 24 ottobre 2022].

5. Cfr. P. Jedlowski, Presentazione, in Memoria e storia: Il caso della deportazione, A. Ros-
si-Doria (a cura di), Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 1998, pp. 5-7.
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FIG. 1. - AZIONE DI GUERRIGLIA ODONOMASTICA, © RESISTENZA IN CIRENAICA.

apparsa la scritta Luogo di crimini del colonialismo italiano, mentre in via
Vittorio Bottego la didascalia “aumentata” riportava la dicitura: esplora-
tore e pluriomicida®.

La guerriglia odonomastica ¢ una pratica che puo essere portata
avanti sia come azione singola, sia come performance artistica pubbli-
ca. All'hackeraggio del cartello si unisce cosi un incrocio tra reading
sonorizzato, installazione e concerto. RIC, infatti, ha rispolverato e rin-
novato la tradizione folclorica dei cantastorie come annotava Wu Ming
1 in un articolo uscito su «Linus»’.

6. Per realtd aumentata s'intende un arricchimento della percezione sensoriale tramite
informazioni, di solito, manipolate e convogliate digitalmente. Nel caso della guerriglia odo-
nomastica le informazioni aggiunte alla scena reale sono quasi esclusivamente “analogiche”
e materiali: adesivi, targhe, didascalie su supporto fisico accompagnate talvolta da un QR
Code che rimanda a una pagina di approfondimento, come nel caso della recente “Opera-
zione Pirite” in corso in varie citta italiane., cfr. https://resistenzeincirenaica.com/2021/09/17/
operazione-pirite-a-milano/ [ultimo accesso 25 ottobre 2022].

7. Cfr. Wu Ming 1, Via Libia, in «Linus», 55, 3, Milano, Baldini+Castoldi - La nave di
Teseo, 2019, pp. 45-49.
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FIG. 2. - AZIONE DI GUERRIGLIA ODONOMASTICA, © RESISTENZA IN CIRENAICA.

Altre problematiche si andavano profilando all'orizzonte degli eventi
di RIC mentre le azioni, le performance, gli incontri, i melologhi, i live e
le pubblicazioni si succedevano a ritmo serrato. A RIC, infatti, era venuta
progressivamente a mancare una salda presa di posizione sulle cosiddette
questioni di genere. Con il senno di poi, i membri del collettivo hanno
confessato che non pensavano ce ne fosse bisogno, ritenendo di essere
immuni a certe incancrenite dinamiche. In fondo, appena scesi in campo
avevano intitolato per un’intera giornata via Libia a Vinka Kitarovic, e chi
Clera ricorda ancora Wu Ming 2 narrare la sua storia davanti a migliaia
di persone all’angolo tra via Libia e via Massenzio Masia sotto gli occhi
increduli dei vigili accorsi a regolare il traffico®. Era il 27 settembre 2015
e RIC aveva organizzato il suo primo trekking urbano in quartiere.

8. Uno degli autori del celebre romanzo Q e attivista di Resistenze in Cirenaica.
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All’epoca il “cantiere permanente” dava per scontate le istanze fem-
ministe all'interno delle sue attivita. Quella sera stessa, arrivati al giar-
dino appena intitolato dal basso Lorenzo Giusti, ferroviere anarchico, la
Presidente di Spazi Aperti aveva raccontato la lotta “senza quartiere” per
difendere quel fazzoletto verde dalla cementificazione’. Sul palco e nelle
strade del rione si erano esibite molte delle anime del neonato collettivo.
Musicisto, scrittord, studiosd, architetta e attivista avevano collaborato
alla realizzazione del trekking, intervallato da melologhi lungo le tappe
del percosso in cui si narravano le storie dei personaggi che incarnava-
no la resistenza creola: partigiano italiana che avevano liberato Bologna
dall'occupazione nazifascista; Omar al-Mukhtar, il leone del deserto™,
capo della guerriglia libica al tempo dell'occupazione coloniale italiana;
Gunnar Lundstrém, medico svedese morto in un bombardamento ita-
liano con I'iprite sul campo della croce rossa a Malca Dida, e altri.

Da quella prima “festa in strada” & nata una collana di quaderni
autoprodotti dedicati alle storie narrate durante le iniziative di RIC, i
Quaderni di Cirene. 11 secondo volume, frutto del ciclo di performance
realizzate tra 'autunno del 2015 e la primavera del 2016 nell'ambito
della rassegna Un inverno di Resistenze in Cirenaica, mostrava gia una
tendenza che negli anni si ¢ fatta sempre pitt netta. Tranne che per un
paio di comparsate e per la bicicletta, sostantivo femminile declinato al
maschile nel racconto Il cavallo dei gappisti, storia sul ruolo della due
ruote nella lotta partigiana, il contenuto del volume narrava solo ge-
sta di uomini''. Senza rendersene conto RIC si stava allontanando dalla
strada maestra dove, con equilibrata spontaneita, intrecciava le inter-
connessioni delle proprie istanze. Questo atteggiamento insidioso si

9. Una delle tante realta che hanno dato i natali a Resistenze in Cirenaica.

10. Seguendo questo link & possibile vedere il film di Moustapha Akkad, censurato per
anni in Italia, con Anthony Quinn nella parte di Omar al-Mukhtar: https://www.youtube.com/
watch?v=IT]9-tGNB_U [ultimo accesso 23 ottobre 2022].

11. Nel secondo volume della collana Quaderni di Cirene si narrano le storie del diser-
tore salernitano Carmine Jorio che si uni alla resistenza libica; di Fer’as, protagonista di Un
chiodo per Mussolini, racconto di ‘Ali Mustafé al-Misrati e la feroce uccisione nazifascista di
Giuseppe Bentivogli e Sante Vincenzi nel pomeriggio di quel 20 aprile in cui, incollati alle
radio, le divisioni partigiane aspettavano con ansia la frase in codice che avrebbe dato il via
all'insurrezione e liberazione di Bologna.


https://www.youtube.com/watch?v=ITJ9-tGNB_U
https://www.youtube.com/watch?v=ITJ9-tGNB_U

RESISTENZE IN CIRENAICA, INTRECCIO DI STUDIO E PRATICHE

andava manifestando anche sul palco, con 'eccezione dello spettacolo
tratto dalla biografia della partigiana Tolmina Guazzaloca.

A poco a poco le donne stavano sparendo dai racconti, dai dibattiti
e dalle letture sia come protagoniste delle storie che come barde. Per-
sino i gadget (borse, adesivi, spillette) ritraevano solo gli uomini delle
resistenze. Questa penuria di testimonianze e voci femminili comincio
a essere lampante nel 2017 con l'uscita del terzo volume della collana
incentrato sullodonomastica e 'architettura fascista, che alle donne de-
dicava solo l'illustrazione di Irma Bandiera in copertina. I tempi non
erano ancora maturi e ci sono voluti un paio d’anni prima che RIC si ri-
scuotesse dal torpore. Per riportare il progetto sulla retta via, nel 2019,
¢ stata lanciata una call for papers con l'idea di pubblicare un quaderno
dedicato alle donne delle resistenze; in principio con contenuti e firme
solo femminili. Ma alla chiamata alle armi, caricate a inchiostro, aveva-
no risposto sia donne che uomini e il messaggio evidente, per quanto
inespresso, era che si stava mettendo in pratica una politica di esclusio-
ne, per fortuna disattesa.

RIC dovette quindi rispondere alle domande: perché gli uomini
non dovrebbero partecipare alla call; perché non dovrebbero scrivere
storie di donne e partigiane del Mediterraneo? Le problematiche di e
tra generi sono un argomento prettamente femminile? RIC fece marcia
indietro e accolse tutti i contributi con gratitudine, perché in tanti si
erano messi in gioco per raccontare le storie delle ribelli d'Ttalia e d’ol-
tremare scongiurando cosi il pericolo di un’altra forma di segregazione.

Negli ultimi due anni la sperimentazione performativa di RIC ha
ampliato il ventaglio delle sue collaborazioni: ai trekking urbani si sono
affiancati i trekking montani, le istallazioni artistiche, la mappature de-
gli odonimi italiani che commemorano le imprese coloniali e i relativi
interventi di de-costruzione narrativa'’. Tutto senza mai tralasciare la
partita a scacchi portata avanti da anni con la guerriglia odonomastica.
L'escursione Sulle orme della 36a Brigata Bianconcini Garibaldi ha con-
sentito al cantiere di uscire dai confini della citta e di visitare i rifugi

12.  Si veda nello specifico: https://resistenzeincirenaica.com/2021/01/21/la-mappa-dei-luo-
ghi-che-celebrano-il-colonialismo/ [ultimo accesso 26 ottobre 2022].
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partigiani a ridosso della Linea Gotica per narrare le battaglie e le storie
delle protagoniste e dei protagonisti riportandoli, con una mostra foto-
grafica site specific, sulle vette del monte Carzolano®.

Nonostante le restrizioni imposte dalla pandemia, l'attivita in stra-
da non si ¢ mai fermata: RIC, in piena emergenza, ha commemorato le
vittime dello Yekatit 12, la strage di Addis Abeba avvenuta nel 1937 per
mano delle truppe d'invasione italiane; si ¢ ribattezzato il rione Cirenai-
ca “Contrada Ribelle”, narrando le sue origini e la sua storia; si sono poi
re-intitolate le vie non attribuite a partigiani a donne delle resistenze
come Lekelash Bayan, Kebedech Seyoum, Tolmina Guazzaloca, Adalgi-
sa Gallerani o Sylvia Pankhurst; si ¢ rivendicato come gesto politico, e
non atto di follia, l'attentato a Mussolini compiuto dalla giovane Violet
Gibson a Roma il 7 aprile 1926; si ¢ dato vita a una Federazione delle Re-
sistenze; si ¢ partecipato a seminari e conferenze on line e infine si ¢ re-
alizzato, con immagini di repertorio, il documentario Contrade Ribelli'*.

Quanto descritto ¢ il risultato dell'intreccio tra ricerca, studio e pra-
tiche derivate dai diversi linguaggi della comunicazione, delle arti e del
fare. Questa commistione creativa pone le varie competenze e i diver-
si strumenti al servizio della diffusione del sapere che, abbandonate le
mura dell'accademia, produce effetti tangibili sulla realta, perché fa luce
sul rimosso coloniale; mantiene viva la memoria antifascista che, nelle
pagine dei manuali e nei musei, rischia di cristallizzare un’unica nar-
razione; promuove valori universali; collabora alla formazione di una
cittadinanza attiva, inclusiva e consapevole ecc.

13.  Cfr. https://resistenzeincirenaica.com/2019/09/ 17/trekking-partigiano/ [ultimo acces-
50 26 ottobre 2022].

14.  Sulla commemorazione della strage di Addis Abeba, cfr. https://resistenzeincirenai-
ca.com/2021/02/21/vecchio-colonialismo-nuovi-razzismi/ [ultimo accesso 28 ottobre 2022].
Sulla Contrada Ribelle, cfr. https://resistenzeincirenaica.com/2021/02/20/una-notte-di-guer-
riglia/ [ultimo accesso 28 ottobre 2022]. Sugli odonimi dedicati alle donne delle resistenze,
cfr.  https://resistenzeincirenaica.com/2021/03/07/la-brigata-di-banshee-che-infesta-il-rio-
ne-cirenaica/ [ultimo accesso 28 ottobre 2022]. Su Violet Gibson come genius loci, cfr. https://
resistenzeincirenaica.com/2021/03/08/8-marzo-violet-gibson-per-aspera-ad-astra/  [ultimo
accesso 28 ottobre 2022]. La federazione riunisce sotto l'egida di due soli, antifascismo e
anticolonialismo, diverse realta affini a quella di RIC. A oggi le citta coinvolte sono Carpi,
Milano, Padova, Palermo, Pavia, Reggio Emilia e Roma.


https://resistenzeincirenaica.com/2019/09/17/trekking-partigiano/
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FIG. 3. - AZIONE DI GUERRIGLIA ODONOMASTICA, © RESISTENZA IN CIRENAICA.

La sperimentazione sui linguaggi ha permesso a RIC di avvalersi
di quelli che, di volta in volta, veicolano con maggiore immediatezza
argomenti complessi, 0 emotivamente pitt coinvolgenti, e ancora di ri-
volgersi a spettatori di tutte le eta introducendo una comunicazione a
piu livelli. Un esempio riguarda l'introduzione dell’elemento “magico”
e con esso l'aspetto “ludico” Lo spirito della seduta consigliare che nel
1949 cambio gli odonimi che celebravano le imprese coloniali nel rione
Cirenaica rivive allora in un rito di magia bianca per evocare, come
numi tutelari, i fantasmi dei partigiani perché veglino sulle strade del
quartiere (figura 3). Numi che possono materializzarsi in manifesti a
grandezza naturale un 25 aprile per festeggiare la Liberazione insieme
alla collettivita. Infatti, un altro aspetto non trascurabile di queste atti-
vita ¢ la socialita. L'incontro con 'altro da sé e lo scambio che ne deriva
nutre il singolo e lo traghetta in una dimensione collettiva che non ¢
semplicemente la somma delle parti.
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La divulgazione dei saperi attraverso strumenti “ludici” come le per-
formance, i melologhi, i flash mob, la street art, ecc. viene inoltre per-
cepita come “divertente” e desta la curiosita nelle nuove generazioni
che, sempre pit, si allontanano dalla lettura; considerano la storia pil
0 meno recente un passato tanto remoto da non avere ricadute sul loro
presente; sviluppano una conoscenza superficiale che riduce la capacita
di apprendere gli strumenti necessari per elaborare pensieri in auto-
nomia. La responsabilita non ¢ di certo loro, ma ¢ di chi ritiene che
per educare all'inclusione basti organizzare un torneo “antifascista’, per
fare un esempio come un altro, in cui I'uso della sola parola nel nome
della competizione sia sufficiente a trasmettere e sviluppare i valori del-
la lotta partigiana.

Esiste un ulteriore aspetto che RIC tiene in considerazione: si tratta
del buon umore e del senso di appagamento che la partecipazione lascia
nelle persone coinvolte. Sia chi organizza sia chi partecipa alle iniziati-
ve si sente galvanizzato, perché il divertimento non solo rende il lavoro,
lo studio o I'apprendimento meno faticoso, ma stimola ogni individuo.

I tempo passa, ma per RIC ¢ sempre e solo I'inizio...



Uno squardo Oltre i bordi della
fotografia coloniale

Simone Brioni

Itre i bordi & un «film saggio»' realizzato con Matteo Sandrini e

prodotto da 5e6 che presenta un’intima riflessione sulla fotogra-

fia coloniale, interrogando la prospettiva con cui essa ha costrui-
to I'Africa per i pubblici italiani/occidentali. La scoperta casuale di una
cassettina di fotografie scattate nell’Africa orientale italiana degli anni
1930 da un lontano parente (Giulio Brioni) ¢ stata la scintilla che ha
innescato considerazioni piu generali sullo sguardo imperiale, sulla sua
costruzione dell’altro, dell’altrove e sulla sua eredita. In una narrazione
che intreccia le riflessioni personali e la storia collettiva, condivisa da
colonizzatori e colonizzati, questo film invita a guardare «oltre i bor-
di» della fotografia coloniale. Oltre i bordi osserva, interpreta e riflette
sul modo in cui le tracce del passato coloniale danno forma al nostro
presente. L'archivio fotografico non conserva solo le tracce del passato,

*  La scoperta di un cassetto di fotografie scattate in Africa Orientale Italiana da un suo
parente, Giulio Brioni, offre a Simone Brioni I'occasione di ripercorrere vicende familiari (e
nazionali) apparentemente lontane eppure vicine e presenti anche nelle strade di Brescia —
ove si leggono nell'odonomastica cittadina le tracce del colonialismo italiano. In questo con-
tributo Brioni mette in discussione il nostro rapporto con il passato coloniale, sia a livello
personale e familiare quanto nella memoria collettiva.

1. L. Rascaroli, Il film saggio. Un sublime paradosso teorico, in «Filmidee #6, Pratiche del
videosaggio», 10 ottobre 2012, in hittps://www.filmidee.it/2012/10/il-film-saggio-un-subli-
me-paradosso-teorico/ [ultimo accesso 18 agosto 2022].


https://www.filmidee.it/2012/10/il-film-saggio-un-sublime-paradosso-teorico/
https://www.filmidee.it/2012/10/il-film-saggio-un-sublime-paradosso-teorico/
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ma ha il ruolo di costruire il passato e, per molti versi, di «inventar-
ne» la memoria®. Infatti, se si guarda esclusivamente alla prospettiva
dei colonizzatori, ignorando quella dei colonizzati’, si ottiene non solo
un’immagine limitata degli effetti dell'invasione e delle conquiste, ma
anche distorta. Realizzare un film puo essere un modo di riassemblare
quelle memorie taciute e dimenticate, dando loro un diverso significato
e mostrandone la complessita.

Ritrovare le fotografie di Giulio Brioni & stata per me un’esperien-
za perturbante. Ho trascorso gli ultimi dieci anni della mia vita fa-
cendo ricerca sulla memoria e sull’eredita del colonialismo italiano.
Non sapevo che uno dei miei parenti fosse un fotografo professio-
nista in Eritrea ed Etiopia dal 1934 al 1936, e avesse documentato
I'impresa coloniale per il regime fascista. Ho avuto la possibilita di
tornare per un anno a Borgosatollo, il paese in provincia di Brescia
in cui sono cresciuto e in cui mi sento a casa. Eppure, quel luogo ora
iniziava ad apparirmi completamente diverso, perché lo rivedevo alla
luce delle memorie coloniali di cui & pervaso, e che iniziavo a notare.
Ho intervistato numerosi conoscenti durante la mia permanenza e
ciascuno di loro aveva storie molto interessanti da raccontare riguar-
do a un parente che era andato a combattere in Africa orientale. Pur
non essendo stato direttamente coinvolto nell’esperienza coloniale e
provando una sincera ripugnanza rispetto ai crimini compiuti dagli
italiani nelle colonie, mi sono sentito profondamente «implicato»
in quell’esperienza®. Infatti, beneficio (pili 0 meno consciamente) del
privilegio di essere un uomo bianco, e i vantaggi che ne traggo sono
un’ereditd di tale esperienza. Questo archivio fotografico familiare
mi ha fatto prendere una maggiore coscienza di tale mia prerogativa.
Dare nuova vita a questo archivio attraverso un documentario é stato

2. E. Hobsbawm, T. Ranger, The Invention of Traditions, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983.

3. C. Ngozi Adichie, The Dangers of a Single Story, in TEDGlobal, 7 ottobre 2009, in ht-
tps://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?langua-
ge=en [ultimo accesso 1 luglio 2022].

4. M. Rothberg, The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators, Stanford, Stan-
ford University Press, 2019.
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FIG. 1. - UBAH CRISTINA ALI FARAH PRESSO IL CIMITERO VAN-
TINIANO DI BRESCIA. DAL FILM OLTRE | BORDI.

un modo per affrontare la scomoda sensazione, data dal fatto che la
storia di violenza contenuta in queste fotografie, cartoline e lettere
appartenesse ad un membro della mia famiglia.

Oltre i bordi analizza i modi in cui la fotografia fornisce un’inter-
pretazione mediata della realta, anche se spesso viene percepita dagli
spettatori come una documentazione imparziale di un evento storico.
I1 film mette in discussione la presunta neutralita della fotografia, mo-
strando come essa sia fondamentale nella dominazione coloniale. Chi
scatta una fotografia non decide solo quale storia raccontare e chi siano
isoggetti rappresentati, ma lascia “oltre i bordi” dell'inquadratura anche
altre storie, che questo film cerca di evocare grazie alle mie riflessioni
e al dialogo con Ubah Cristina Ali Farah. Significativamente, Ali Farah
discute come I'immigrazione contemporanea in Italia — e in particolare
la percezione dei soggetti migranti — possa essere vista come un’eredita
del colonialismo, come una dinamica che ¢ certamente posteriore alle
fotografie ma che bisognerebbe considerare nella sua profondita sto-
rica e culturale per comprenderne la rilevanza che tutt'oggi gioca sul
nostro presente (figura 1).
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L'intento di offrire una prospettiva personale e critica rispetto alla
storia coloniale ¢ presente anche nella locandina provvisoria del film,
realizzata da Jane Yun (figura 2). La persona ritratta nell immagine non
¢ Giulio Brioni, ma un suo commilitone. Questa scelta vuole rimarcare
il fatto che questo film riguarda una storia collettiva. La tinta accesa
dei colori rosa e verde scelti per il poster vuole mettere in discussione
l'idea di obiettivita della narrazione che & spesso associata ai documen-
tari storici, il loro status come prove tangibili — e vere — di un passato
in bianco e nero.

L'immagine che forse esemplifica al meglio il rapporto tra fotografia
e potere discusso in Oltre i bordi ritrae un guerriero etiopico seminudo,
armato di una lancia. La prospettiva della macchina fotografica & piu
elevata rispetto al guerriero stesso, rimpicciolendolo®. Come ha notato
Maaza Mengiste riguardo ai ritratti di guerrieri in numerose fotografie
colonialj, il fatto che il fotografo — il nemico di questo guerriero — fosse
sopravvissuto allo scatto stesso dimostra la sua supremazia nei con-
fronti del soggetto rappresentato® e riconfigura la macchina fotografica
come un’arma pitt potente della lancia (figura 3). Scattare una fotografia
implica un atto di «violenza simbolica», il contenimento di una realta
complessa in un oggetto che puo essere posseduto’. Oltre i bordi intende
denunciare I'importante ruolo della fotografia non solo nel documen-
tare 'impresa coloniale, ma anche nel plasmare il modo in cui gli euro-
pei hanno guardato I'Africa e hanno costruito visivamente le nozioni di
identita e alterita.

Un’altra scena che mira a interrogare l'eredita coloniale nel presente
sono i titoli di coda di Oltre i bordi. Questa sequenza mostra immagini
di cartelli toponomastici a Brescia che celebrano il colonialismo con

5. D. Forgacs, Margini d’Italia: L'esclusione sociale dall’'Unita a oggi, Roma-Bari, Laterza,
2014; G. Mancosu, Vedere l'impero. Listituto Luce e il colonialismo fascista, Milano, Mimesis,
2022.

6. Z. Rosen, Confronting the Weapon of Photography: An Interview with Maaza Mengi-
ste, in Africa Is A Country, 22 maggio 2020, in https://africasacountry.com/2020/05/confron-
ting-the-weapon-of-photography [ultimo accesso 17 agosto 2022].

7. P.Bourdieu, L. Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology, Cambridge, Polity Press,
2002, p. 167.
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FIG. 2. - LOCANDINA PROVVISORIA DI OLTRE | BORD! REALIZZATA DA JANE YUN.
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FIG. 3. - FOTOGRAFIA DI UN GUERRIERO DI GIULIO BRIO-
NI. INQUADRATURA DEL FILM OLTRE | BORDI.

una spiegazione degli eventi o delle persone che questi toponimi com-
memorano. Non viene dato un giudizio diretto sulle ragioni di questi
toponimi, anche quando celebrano battaglie coloniali vinte dagli ita-
liani grazie all'uso massiccio dell'iprite, come a Uork Amba o a Sassa-
baneh. Dato che molti italiani non sono consapevoli di quante strade
celebrino ancora il colonialismo, abbiamo voluto fornire una prova
dell’eredita coloniale nel tessuto urbano stesso della nostra citta (figura
4). 11 sito postcolonialitaly.com?®, a cura di Markus Wurzer e Daphné Bu-
dasz, e soprattutto il lavoro di Resistenze in Cirenaica con il progetto di
mappatura Viva Zerai!® hanno fornito un importante riferimento per il
reperimento di questa toponomastica e per la scrittura di questa scena.
Mentre si leggono i nomi delle vie, si sente di sottofondo una poesia
anticoloniale in amarico recitata da Shimelis Bonsa Gulema. Non vie-
ne fornita una traduzione della poesia in inglese o in italiano, ma gli

8. Posteolonialitaly, in hitps://postcolonialitaly.com/the-project/ [ultimo accesso 19 agosto 2022].

9. Viva Zerail, in hitps://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.894/7.998
[ultimo accesso 17 agosto 2022].


https://postcolonialitaly.com/the-project/
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FIG. 4. - IL CAFFE IMPERO IN PIAZZA VITTORIA A BRE-
SCIA. INQUADRATURA DEL FILM OLTRE | BORDI.

spettatori che non conoscono 'amarico possono comunque intenderla
come un invito a una considerazione critica o a una contestazione delle
ragioni per cui sono celebrati gli eventi e le figure storiche nei cartelli
stradali.

In un articolo sull'uso della fotografia coloniale nella letteratura
postcoloniale da parte di scrittori africani diasporici, Emma Bond fa
riferimento al saggio di bell hooks In Our Glory: Photography and Black
Life, e sostiene che «gli interventi creativi sul passato funzionano come
recuperi che permettono “nuovi modi di immaginare e creare il futu-
ro”»'°. Bond sostiene che «senza questo dialogo multimediale che fonde
passato e presente, non riusciremo a ottenere una risposta equilibrata
alle sfide contemporanee della migrazione, del multiculturalismo e del
razzismo nelle nostre societa». Reimmaginando e commentando le fo-

10.  E. Bond, Photography: Memorial intertexts in New Writing by Maaza Mengiste, Nadifa
Mohamed, and Igiaba Scego, in The Horn of Africa and Italy: Colonial, Postcolonial and Trans-
national Cultural Encounters, S. Brioni, S.B. Gulema (a cura di), Oxford, Peter Lang, 2018, pp.
295-317, p. 299.
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FIG. 5. - L PALAZZO DELLE POSTE IN PIAZZA VITTORIA A BRESCIA IN UN FILMATO
DI REPERTORIO DELL'ISTITUTO LUCE. INQUADRATURA DEL FILM OLTRE | BORDI.

tografie di Giulio Brioni, Oltre i bordi decostruisce lo sguardo coloniale
e mostra che ancora oggi molti spazi celebrano il colonialismo nella
vita pubblica italiana. Il legame tra passato e presente ¢ sottolineato
nel film dalla sovrapposizione di immagini simili, come accade in una
scena in cui due immagini di Piazza Vittoria appaiono sullo schermo
in momenti ravvicinati (figure 5-6). Oltre i bordi racconta un viaggio
che inizia a Borgosatollo, prosegue nelle strade di Brescia che ancora
celebrano il colonialismo, ci porta in Africa orientale e poi indietro nel
tempo, in un’epoca in cui si presumeva che i bianchi dovessero domina-
re il mondo. Quella che sembra una storia locale dimenticata riguardo
alla mia famiglia ha in realta una risonanza sociale molto piti ampia e la
sua eredita si estende fino ai giorni nostri.



UNO SGUARDO OLTRE I BORDI DELLA FOTOGRAFIA COLONIALE

FIG. 6. - IL PALAZZO DELLE POSTE IN PIAZZA VITTORIA A BRE-
SCIA. INQUADRATURA DEL FILM OLTRE | BORDI.
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Looking at the Wrong Side of the
Mirror

Justin Randolph Thompson

... 1 bid him look into the lives of men as though
into a mirror, and from others to take an example for himself'.

rt has been used throughout all time as a way of transmuting tem-

poral continuities, as an intimation of things past and an indica-

tion of what is to come. It has had the capacity to recalibrate value
as perceived within the realm of social, cultural, political and economic
dimensions of life and it has been employed as such. It has had a capacity
to cut across centuries and communicate with power, directness and a
syntax that evades the complexity embodied by its cultural retentions
that are organic, just as often as forcefully constructed and enforced,
in service of the formation of authority and legitimacy in support of
canons. If it is possible that a winged victory reifying military domi-
nance can become an angel, the palm of glory held in her hand can be-
come a symbol of victory over mortality, and the triumphal arch that

* In questo saggio l'artista Justin Randolph Thompson, che vive in Italia da oltre vent'an-

ni, interroga tramite la sua pratica artistica la permanenza nell'immaginario italiano di mo-
tifs coloniali e razzisti, dalle forme piti recenti a quelle ereditate dall’antichita.

1. PT. Afer, Adelphi: (The Brothers), a Comedy, West Roxbury (MA), B&R Samizdat
Express, 2011.
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supports this very image can be employed as a gesture of welcoming,
then perhaps it is just as possible that another order could be imagined
that reverses the onslaught and promise of repetitions of subjugation
in cultural history. There is nothing casual in all of this, however, I like
to describe what emerges as productive of cultural casualties. There is
casualty to embracing these forms of transmission as a natural part of
a legacy while, by contrast, this reality and this preordained order has
been carefully constructed and preserved. When the values that are em-
bedded in these gestures and transmissions are left uncared for or unac-
knowledged, they become embedded in our national, social and spiritual
consciousness and there are, indeed, casualties that are left in the wake?.

Over the past several years, Daphne Budasz, researcher at the Eu-
ropean Institute in Florence, Italy, together with Markus Wurzer have
been compiling a list of street and square names along with plaques and
public monuments across a range of Italian cities, all referring to Ita-
ly’s colonial history. These locations have been mapped and narrated on
the site Postcolonial Italy®, examining the traces left by this legacy and
opening the door to discerning the impact of forgetting or downplay-
ing the meaning of these histories in the public realm. The narrations
chart the historical contexts of these elements, the moments of their
placement within the cities and also eventual signs of contemporary
interventions like renewed public illumination. The project wrestles to
the surface a range of complex layerings between past and present that
push us to reflect upon the current use of such sites and squares and the
capacity of these urban markers to normalize fragments of history that
represent violence, suppression and the valorization of these very traits.
What does it mean, for example, for Amba Aradam to be a street in the
city of Rome while also being a word that is a part of contemporary Ital-
ian language signifying a great confusion or a mess, while drawing its
origins from a mountainous region of Ethiopia, site of a vicious Italian
battle, with the Italian army employing illegal chemical arms to sup-

2. C.Sharpe, In the Wake. On Blackness and Being, Durham (NC), Duke University Press, 2016.

3. D. Budasz, M. Wurzer, Postcolonial Italy, in https://postcolonialitaly.com, 2018 [ultimo
accesso 28 luglio 2022].


https://postcolonialitaly.com
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press the local army and to secure colonial invasion? What is the impact
of this word on cultural values as transmitted through time? How can
we retrace and re-signify these sites in order to reduce the socio-cultur-
al impact of historical carelessness? What is the role of the framing of
the Classics in perpetuating the violent epistemicides of the past?
These questions and their reference to modern colonial history may
seem ill fitted for a dialogue engaging the Classics, but as a contempo-
rary artist, activist and cultural organizer born in the US and based in
Italy for the past 22 years, the transcription of these forms of seeming-
ly innocuous cultural histories onto the psyche and perception of what
it means to be Italian couldn’t be more aligned with the study of the
ancient world. It is the shifting veneration and public commemoration
of antiquity in this context that is central to appreciating not only the
continuum of racialized violence within the Italian territory but also
the cultural retentions that become excuses for an imperial past which,
as distant as it may be, went to great length to establish forms of perma-
nence, informing over the many centuries that followed, the very roots
of the language and propaganda around Italian identity, and in turn, the
justification for the Italian colonization of Eritrea, Ethiopia, Libya and
Somalia and more recently the language of political control of the Med-
iterranean as a way of pushing back those fleeing the African continent
ironically framed as «invaders» upon their arrival. Within my artistic
practice I have developed a range of methodologies for confronting
historical oversights and under narrations. With Black history in Italy
as the backdrop for much of my work but with a consciousness of US
cultures borrowing of language, legal and moral concerns as well as aes-
thetics from Roman and Greek antiquity as a method for engaging in
what Carol Duncan refers to as civilizing rituals*, [ am quite aware of the
attempts at mirroring that are typical cross the so-called Western world.
Over the past twenty years | have worked to contrast the framing
and meaning of triumph. This work has sought to challenge the arro-
gance of permanence and the need for recalibrated standards in rela-

4. C.Duncan, Civilizing Rituals, London, Routledge, 1995.
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tion to a history of monuments largely informed by a past that em-
ployed them as practices of oppression. This is a practice which began
through performative gestures realized as acts of looking and concep-
tions of occupying space, involved in obstructing what, by some, may
be deemed as progress, resisting a preconfigured order that refuses to
see the implications of celebrating all those frameworks of the past that
were intended as demonstrations of dominance.

In 2005 I realized a series of mirrors simply titled Specchi whose
forms were based on Roman and Etruscan bronze mirrors (figure 1).
Mine were brass, a far less «privileged» material, and instead of the
imagery of deities, I drew upon a series of colonial pictorial postage
stamps realized by the fascist regime as an imaginary of how they want-
ed their colonial occupation to be viewed. I etched these images into
the surface of the brass as a gesture towards the distance between how
we see ourselves and how we construct a vision of self. The imagery
consisted mainly of agricultural labor being carried out, of fertility. It
wasn’t until 2021 that I realized what use I may have for these mirrors.
I shot a super8 film in which Daphne Budasz can be seen spit shining
them, seated at a site, in Florence that had bore witness to contempo-
rary racialized violence (figure 2). This gesture towards the mainte-
nance of her cleaning coupled with the disdain of her spitting holds the
tension of reverence and tragic serendipity.

In 2008 I carried out a performance work, which was embedded in
my research around tropaion in antiquity. I was interested in the way in
which this iconography is ubiquitous in public monuments across centu-
ries often including chained slaves. In a moment of Italian history where
the dominant image of Black Americans in the country was represented
by two figures, Barack Obama and 50cent, | was concerned about the
implications of exceptionality and hyper-masculinity which were being
transcribed onto Black bodies. I had been captivated by a trophy of war
collected directly from a battlefield in East Africa from a soldier who had
resisted colonial expansion and was killed. The quilted armor that this
soldier wore was put on display in the Ethnographic Museum of Flor-
ence, Italy as a representative of culture, «othered» through its context.
The displacement and re-signifying of the armor of enemies became the
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FIG. 1. - JUSTIN RANDOLPH THOMPSON, SPECCHI, 2005, ETCHED
BRASS, 11”X6.5"x1/8" © JUSTIN RANDOLPH THOMPSON.



48

¥ JUSTIN RANDOLPH THOMPSON

FIG. 2. - JUSTIN RANDOLPH THOMPSON, AL LETTORE BENEVOLO (FILM
STILL), 2022, SUPER8 FILM, © JUSTIN RANDOLPH THOMPSON.

backdrop for a performance which featured a bullet proof vest, sewn
from fragments of American quilts, following the form of that famous-
ly adorned by 50cent, as an allusion to his surviving multiple gunshot
wounds. The performance consisted in looking, being present within the
museum display and sewing to repair the vest itself as a gesture of short-
ening the distance across the historical spectrum. It wasn’t until 2020
that [ found a new use for these vests placing them on two boxers, Leon-
ard Bundu, previous European Champion and Yosief Teklay, a young
and aspiring boxer (figures 3-5). The two-shadow boxed back-to-back
occupying the space under the triumphal arch of Piazza della Liberta in
Florence, designed to celebrate the arrival of the Habsburg-Lorraine dy-
nasty yet adorned with Greco-Roman deities, trophies of war and four
enslaved moors. The flurry of punches can be understood as collective
self-defense yet also a denial of passage through the arch itself.
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FIG. 3. - JUSTIN RANDOLPH THOMPSON, DOAN YU TELL NO ONE | MADE IT
(FILM STILL), 2020, SUPER8 FILM, © JUSTIN RANDOLPH THOMPSON.
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FIG. 4. - JUSTIN RANDOLPH THOMPSON, DOAN YU TELL NO ONE | MADE IT
(FILM STILL), 2020, SUPER8 FILM, © JUSTIN RANDOLPH THOMPSON.
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FIG. 5. - JUSTIN RANDOLPH THOMPSON, DOAN YU TELL NO ONE | MADE IT
(FILM STILL), 2020, SUPERS FILM, © JUSTIN RANDOLPH THOMPSON.



Radio Muqdisho

Shirin Ramzanali Fazel

ul mio cellulare leggo il messaggio che mi ha mandato la mia amica

Asha, nel quale mi comunica che da gennaio 2022 alla Radio Mu-

qdisho trasmetteranno il notiziario in lingua italiana. Asha ¢ una
giovane giornalista che vive e lavora a Ottawa. E arrivata in Canada
dalla Somalia con la sua famiglia quando aveva tre anni. Come migliaia
di profughi somali, hanno lasciato il paese allo scoppio della guerra ci-
vile iniziata nel dicembre del 1990. I suoi genitori parlavano I'italiano,
lingua che é stata sostituita dall'inglese al loro arrivo in Canada.

1. La notizia su Radio Muqdisho mi ha colto di sorpresa

E stato come aprire il baule dove conservo gli oggetti a me cari: il
pacco delle introvabili vecchie cartoline della Somalia tenute insieme
da un elastico che mia madre collezionava religiosamente, su alcune si
poteva leggere I'indirizzo in stampatello e le firme di amici di cui non si
hanno pili notizie, altre erano ancora non scritte. Le buste ingiallite del-
le poche lettere che arrivavano da Mogadiscio erano affrancate da fran-
cobolli raffiguranti uccelli dalle piume colorate, elefanti, monumenti

* Partendo dalla notizia di una nuova trasmissione in lingua italiana trasmessa da una

radio somala, la poeta e scrittrice Shirin Ramzanali Fazel riannoda i fili della sua memo-
ria individuale, riflettendo sul carattere diasporico e transnazionale dell'identita somala ma
anche sui rapporti ambigui e oscuri che I'ex potenza coloniale italiana ha instaurato con la
Somalia indipendente.
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patriottici, la bandiera somala. Le pile di audiocassette etichettate con
la calligrafia di mamma. Esse mi riportano alla sua figura minuta sedu-
ta davanti alla finestra nelle giornate invernali, dove si intravedevano
le sagome degli alberi scheletriti, il cielo grigio mentre ascolta la voce
calda e struggente di Magool dal suo mangiacassette portatile Philips.

Nei giorni in cui veniva presa dalla nostalgia, si lasciava trasportare
nel mondo tutto suo che si era lasciata alle spalle, dal chiacchiericcio
delle registrazioni mandatele da parenti e amici del suo quartiere di
Bondere. Delle volte, quando il nastro usciva dalla bobina, mamma con
molta pazienza lo riavvolgeva usando una matita come perno. Nel bau-
le sono conservati anche gli articoli di artigianato che ha portato con sé
quando ha lasciato la Somalia per venire a vivere con noi a Novara nei
primi anni Settanta. Durante il ventennio trascorso in Italia ha intra-
preso diversi viaggi per andare a trovare parenti e al ritorno da Moga-
discio, immancabilmente, portava nuovi oggetti: il koor, il campanaccio
dilegno che portano i cammelli al collo, un paio di sandali da uomo con
le strisce in pelle che odoravano ancora di pecora, abiti lunghi colorati,
varie borse fatte di paglia intrecciata a mano. Lei era particolarmente
affezionata ai tessuti tradizionali Alindi in cotone lavorati a mano dagli
abili tessitori del vecchio quartiere di Hamarwayne. Mi raccontava che
erano le stoffe originali che le donne e gli uomini nomadi erano soliti
indossare sin dalla notte dei tempi. Il suo dabqaad (brucia incenso) in
argilla bianca, la cui forma ¢ rimasta inalterata nel tempo con il suo
manico ricurvo, la base conica e decorato con tratteggi a linee zig-zag.
Profuma ancora di uunsi. Una fragranza che si intreccia con i ricordi
della mia infanzia e che ritrovo nelle case delle donne somale ovun-
que si trovino nel mondo. Tutti in famiglia ci ricordiamo del giorno
in cui per sbaglio, mentre spolveravo la mensola in salotto, avevo fatto
cadere 'uovo di struzzo. E stata una tragedia. Hooyo era in lacrime! A
quei tempi non capivo perché mia madre era cosi ossessionata da quegli
oggetti. Era forse una premonizione che non avrebbe piu rivisto la sua
terra perché sarebbe stata travolta dalla guerra civile? Un anno dopo
mia madre ¢ venuta a mancare.

La notizia che dopo trent’anni la lingua italiana verra trasmessa su
Radio Mugqdisho ha scatenato in me un vortice di emozioni.



RADIO MUQDISHO

La lingua italiana fa parte di me. Sono stata imboccata sin dai miei
primi anni di vita da quelle parole... Me ne sono appropriata, ¢ una lin-
gua che amo. Le lettere dell’alfabeto italiano sono state le prime forme
che le mie piccole dita hanno tracciato sul quaderno. Bisognava stare
attenti, altrimenti chiamati alla cattedra bisognava tendere le mani per
ricevere dalla suora la bacchettata con il righello in legno che teneva
sempre pronto all'uso. Ho ancora impressa 'immagine della carta geo-
grafica dell'ltalia e il crocefisso appesi sul muro dietro la cattedra.

Nella mia Mogadiscio degli anni Sessanta, molti negozi, bar, cine-
ma, strade avevano nomi in italiano. Radio Mogadiscio, oltre il somalo
e l'arabo, trasmetteva anche programmi in lingua italiana e i succes-
si in voga. Il quotidiano nazionale Il Corriere della Somalia era scritto
in lingua italiana. L’italiano era stata la lingua nazionale fino al 1973,
quando venne sostituita da af soomaliga che aveva adottato l'alfabeto
latino. Con i miei compagni di scuola e con i miei amici durante le no-
stre chiacchierate passavamo, senza pensarci, con naturalezza, da una
lingua all’altra mescolandole tra loro. Non c’erano barriere, o confini.
Succede ancora oggi con le ragazze della mia generazione, con la va-
riante che alle due lingue se ne ¢ aggiunta un’altra. In maggioranza &
inglese o l'arabo, frutto del nomadismo della diaspora.

Alcune delle mie amiche e compagne di scuola le ho ritrovate a Lon-
dra e a Birmingham, dove una folta comunita somala vi si & stabilita. Ci
sono ristoranti con le insegne in somalo, negozi dove le donne com-
merciano in dirac vestiti, profumi, bigiotteria, creme per il corpo e per
i capelli. Mini market, macellerie, agenzie di money transfer. Persone
che lavorano in vari settori: taxisti, tecnici I'T, infermieri, maestre, av-
vocati, medici, attiviste, artisti, giornalisti. Insomma, gente normale che
conduce una vita ordinaria in un Paese dove si sono bene inserti rita-
gliandosi degli spazi nei quali possono esprimersi con la naturalezza di
chi non si sente straniero. Queste comunita di somali le ho incontrate
in Kenya, negli Stati Uniti, Olanda, Germania, Canada. Sono in contat-
to con persone che abitano in Norvegia, Svezia, Danimarca, Australia,
Sudafrica. I loro figli cresciuti e nati nella diaspora si sono naturalizza-
ti, studiano, lavorano e contribuiscono al benessere di quelle terre che
hanno ospitato i loro genitori dagli anni Novanta in poi.
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Oggi purtroppo ci sono ancora giovani, e donne con bambini, che
affrontano il deserto e il Mediterraneo rischiando la vita; per loro I'ltalia
¢ solo una terra di transito, sognano di raggiungere parenti e amici in
altre localita dell’Europa. Vorrei ricordare le donne somale che nei primi
anni Ottanta hanno lasciato la Somalia per venire in Italia a causa della
grave crisi economica. Tante sono le storie legate a quel periodo: Amina,
Lul, Medina, Rahma, Nadifa, Asma. Durante il giorno, il nostro telefono
squillava in continuazione, sembrava un centralino telefonico. All'agen-
zia dove queste ragazze si appoggiavano per trovare un lavoro, davano il
nostro recapito telefonico. Quante lettere di raccomandazioni ho scrit-
to! Anche se a Mogadiscio avevano svolto altre mansioni di miglior livel-
lo - segretarie, infermiere, maestre — a tutte quante loro, giovani e meno
giovani, in Italia venivano offerti prevalentemente lavori non corrispon-
denti alla loro professionalita: domestiche ad ore, assistenza agli anziani
oppure fare le entraineuse nei locali notturni di Novara e dintorni. Molte
sceglievano l'assistenza agli anziani: anche se pil faticosa, permetteva
loro di non prendere in affitto un appartamento. Per fortuna il degra-
dante termine “badante” allora ancora non esisteva. Il mio pensiero in
merito ¢ che le persone si curano e si assistono; si bada alle bestie.

A queste donne, dopo una settimana di “segregazione” nell'ambiente
dove lavoravano, venivano elemosinate un paio di ore di liberta. Esse
lasciavano l'abitazione dei padroni per venire da noi. Scoppi di alle-
gre risate e il suono caro e familiare della lingua somala riempivano le
mura di casa nostra. Il té bolliva con lo zucchero, cardamomo, chiodi di
garofano, cannella e il profumo si espandeva nell’aria, si friggevano le
sambusa e i bur', e in quei preziosi momenti esse potevano evadere e di-
menticare 'ambiente cupo e carico di solitudine con cui erano costrette
a misurarsi. Dopo il 1989, con la caduta del muro di Berlino, negli anni
a seguire sono arrivate in Italia frotte di donne dall’Est che hanno ra-
pidamente sostituito quelle somale. E sinceramente, con il polverone
sollevato dai media sugli immigrati neri, gli italiani erano sempre pill
propensi a dar lavoro a immigrati bianchi. Se poi la donna dalla pelle

1. ISambusa sono dei fagottini croccanti ripieni di carne e spezie. I bur sono frittelle dolci.
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scura portava anche il velo, allora era meglio non portarsi in casa un’i-
slamica, “potenziale terrorista”. E cosi anche queste lavoratrici hanno
preso il volo verso altre terre pitt “ospitali”.

Una questione mi € venuta subito in mente mentre riflettevo sulla
nuova trasmissione in italiano di Radio Muqdisho: nell'attuale Soma-
lia, la trasmissione del notiziario in lingua italiana da chi verra seguito?
La maggioranza degli italofoni sono all’estero, quindi forse da qualche
vecchio nostalgico ancora in vita? I giovani, oltre al somalo - che ¢ la
lingua ufficiale - studiano I'inglese e 'arabo. Anche la lingua turca oggi-
giorno ¢ molto popolare in Somalia. Centinaia di studenti si sono lau-
reati in Turchia e continuano a partire con offerte di borse di studio in
ingegneria, medicina, agricoltura, elettronica. La Turchia negli ultimi
decenni ha investito in Somalia in capitale umano e ha creato infra-
strutture per il paese. Trovo giusto che i rapporti tra I'ltalia e la Somalia
si possano riprendere e che si creino per i giovani somali delle oppor-
tunita per studiare l'italiano, che in fondo fa parte della nostra eredita.
Essi potranno approfondire gli studi critici sul colonialismo consultan-
do i testi originali degli archivi storici. Mi auguro e spero che questa
volta si possa iniziare una nuova fase di relazioni paritarie che portino
beneficio ad entrambi i miei paesi.

Anche se non posso ignorare la prima domanda che fa ritornello
nella mia mente, ad essa si aggiungono le battute provenienti da molti
dei miei compaesani: perché in Italia non & stata data un’accoglienza
istituzionale ai profughi somali? Perché I'Italia non ha investito nel ric-
co patrimonio umano, di persone che gia parlavano la lingua italiana?
Perché I'ltalia ha voluto voltare lo sguardo da un popolo che ha sfrut-
tato, colonizzato e diviso? Perché si ¢ lasciata sfuggire gli intellettuali
che hanno studiato nelle citta italiane e quelli che si sono laureati nella
Universita Statale di Mogadiscio aperta negli anni Settanta con la colla-
borazione della stessa Italia?

La classe politica somala, sia quella che ha governato dopo l'indi-
pendenza come quella che si ¢ insediata dopo il colpo di stato militare,
ha sempre avuto una forte impronta politica italiana. Lo stesso generale
Siad Barre ha frequentato la Scuola allievi e sottoufficiali Carabinieri
di Firenze. La dittatura (1969-1991) del generale ¢ stata fortemente so-
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stenuta dall'Ttalia nonostante le denunce di Amnesty International sul
regime sanguinario e corrotto. Era internazionalmente risaputo che gli
oppositori del regime venivano chiusi nelle prigioni, torturati e molti di
loro furono condannati a morte. Dagli anni Settanta e fino al momento
della cacciata del generale - momento che ha ulteriormente fatto pre-
cipitare la Somalia nel caos e nella disperazione — per oltre venti anni,
i rapporti della cooperazione italiana con il regime si sono intensifi-
cati. Il malaffare ¢ iniziato durante il periodo coloniale con la politica
delle concessioni agricole, con il lavoro coatto, per proseguire poi con
lo scandalo delle banane durante il periodo del’Amministrazione Fi-
duciaria in Somalia (AFIS). In Lontano da Mogadiscio, pubblicato per la
prima volta nel 1994, gia scrivevo di opere faraoniche costate miliardi
al contribuente italiano e nate sotto 'ombrello della “cooperazione e
aiuti alla Somalia”, dalle quali la popolazione somala non avrebbe tratto
beneficio alcuno. Tali opere sono servite solamente a finanziare impre-
se italiane, pubbliche e private; purtroppo, nella loro stragrande mag-
gioranza, queste cattedrali nel deserto non sono state mai completate.

C’era un’ingente mole di denaro da spendere senza garanzie precise
sulle finalita di destinazione, contribuendo cosi al dilagare della corru-
zione e all’arricchimento dei pochi clan che erano al potere e di quelli
collusi con loro. Che dire della mega fabbrica di fertilizzanti che non
¢ mai entrata in funzione, per mancanza di energia elettrica, petrolio e
personale? Lo stesso dicasi del progetto per il piano regolatore di Moga-
discio costato miliardi e mai realizzato, mentre passava di mano in mano
a famosi architetti italiani. Oppure della conceria affidata ad un noto cre-
atore di moda, che non ha mai prodotto nulla. Cosi come lo zuccherificio
e un complesso agroalimentare rimasti a meta. Che dire poi della strada
nel deserto nella cui massicciata di fondazione in diversi tratti sono stati
versati tonnellate di rifiuti tossici? E un’infrastruttura mai usata per sco-
pi civili. Poi, dallo scoppio della guerra civile nel 1991, si sono susseguiti
una serie di scandali legati alla vendita di armi dei produttori italiani,
il traffico delle licenze di pesca e naturalmente la continuazione dello
smaltimento di rifiuti tossici in territorio somalo... Potrei continuare
per ore, ma sarebbe per me una prova molto dolorosa ricordare di come
la terra che mi ha dato i natali sia stata selvaggiamente abusata.



RADIO MUQDISHO

Viste queste premesse, mi viene spontaneo pormi un’ultima, forse
decisiva, domanda: Cosa si cela, dopo trenta anni, dietro al lancio del
notiziario italiano a Radio Muqdisho? Mi ricordo da piccola, quando
nelle scuole italiane in concomitanza dell’arrivo di qualche politico ita-
liano veniva fortemente enfatizzata l'eterna amicizia tra I'Italia e il po-
polo somalo. Dov’era finita I'ltalia e la sua eterna amicizia nel momento
in cui la popolazione somala era allo stremo? Seguendo le vicende sto-
riche/politiche di questi miei due Paesi vedo 'ambiguita del rapporto
dell'Ttalia verso Somalia, come si delinea chiaramente dai fatti e dalle
storie che ho raccontato.
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Abdissa Aga. Il partigiano nero in
Italia”

Dagmawi Yimer

egli anni Ottanta, in uno dei libri di testo scolastici di letteratura
amarica, c’era una storia che ha segnato molti studenti di quegli annj;

era la storia di un eroe etiope preso prigioniero e deportato in Italia
durante la seconda guerra italo-etiopica. Il contesto nazionale in cui stu-
diavamo questa storia era il comunismo etiope del DERG: per noi piccoli,
la storia di Abdissa Aga rimpiazzava le storie dei supereroi americani che
erano proibite, e che non si trovavano in giro. Gia da piccoli siamo cresciuti
con delle storie di persone vere, eroiche, senza dover ricorrere alle fantasie.
Mi ricordo un passaggio di un libro di letteratura: «Abdissa Aga
annoda le lenzuola e la coperta per poter scalare dal palazzo dove era

* Tl testo del regista Dagmawi Yimer condensa una serie di riflessioni e vicende che lui sta stu-
diando ed elaborando per produrre una sceneggiatura di un film basato sulla storia di Abdissa Aga,
uno dei “partigiani neri” che combatterono il nazi-fascismo durante la Seconda guerra mondiale.
Le vicende raccontate da Dagmawi da un lato ci permettono di vedere come 'occupazione fascista
dell'impero di Haile Selassie nel 1935/6, e la resistenza locale, siano stati un momento fondativo
nella costruzione dell'identita nazionale dell’Etiopia contemporanea, nello specifico durante gli
anni della dittatura socialista del DERG (1974-1991). Dall’altro, viene evidenziato il portato globa-
le del conflitto etiopico e la saldatura tra resistenza antifascista e anticoloniale che esso incentivo.
Questa storia ci invita quindi a scardinare il carattere nazionale con cui sovente viene descritta
la lotta di liberazione partigiana italiana, e ad assumere una lente transnazionale e postcoloniale
nell'interpretazione di quel fenomeno. In questo senso, l'attivita e le riflessioni di Dagmawi, regista
etiopico arrivato in Italia nel 2006 come rifugiato, esemplificano perfettamente uno sguardo criti-
co e decentrato non solo su questa vicenda, ma piti in generale sulla storia italiana.
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detenuto insieme ad altri prigionieri [...] affronta le guardie e le neu-
tralizza [...] prende le armi e munizioni e libera gli altri prigionieri».
Sono ancora potenti le domande di comprensione del testo per la lin-
gua amarica; ne riporto alcune:

Esercizio. Date una breve risposta alle seguenti domande:

+ Dove nacque Abdissa Aga?

+  Per quale reato ¢ stato messo in galera?

« Come Abdissa Aga ha evaso la prigione?

« Completate le frasi con le parole mancanti;

. ¢ il paese che ha invaso I'Etiopia;

+  dopo aver evaso dalla prigione, Abdissa Aga e i suoi amici si sono unitia

La mia generazione si ricorda perfettamente questo passaggio quasi
filmico di un uomo dai superpoteri che inizia a combattere i fascisti
nella loro Italia. Nel libro scolastico non ci sono le date, né precisi ri-
ferimenti a quel territorio. Anni dopo il mio arrivo in Italia cercavo di
trovare qualche notizia sul suo conto, fino a quando non sono riuscito
a trovare un intervista televisiva fatta a Tesfaye Abebe, drammaturgo
etiope, che aveva messo in scena la storia di Abdissa Aga. Nell'intervista
emergono pil dettagli sul posto da dove Abdissa Aga era evaso: Monte
San Vicino nelle Marche. Dali partirono le mie ricerche, su varie piatta-
forme. Il primo esito mi ha portato al blog di Wu-ming, che riporta una
testimonianza di un ex partigiano, Gualtiero Simonetti:

Il tenente Giulio (nome di battaglia di Jule Kacic, medico Iugoslavo), co-
mandante la banda di Valdiola, era venuto a conoscenza che a Villa Spada,
a circa tre kilometri da Treia, c’era un deposito di armi custodite da un
piccolo nucleo di carabinieri che avevano anche la sorveglianza di famiglie
etiopiche [...] Queste informazioni erano state portate da due negri riusciti
a sfuggire alla sorveglianza dei carabinieri e a raggiungere le formazioni
partigiane del Monte San Vicino'.

1. hitps://www.wumingfoundation.com/giap/2015/01/carlo-abbamagal-e-i-cinquanta-del-
loltremare/ [ultimo accesso 18 ottobre 2022].
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Ecco, leggere queste testimonianze mi incuriosiva ancora di pit,
perché dei “due negri” uno era Abdissa Aga, ma l'altro? Continuando a
cercare pill informazioni, in piena pandemia Covid-19. ho finalmente
trovato un libro unico, il pit completo per la mia ricerca, ovvero Par-
tigiani d'oltremare. Dal Corno d’Africa alla resistenza italiana di Matteo
Petracci®. Il libro fornisce tanti dati ufficiali su deportati dalle colonie
che poi divennero partigiani.

Successivamente, sono entrato in contatto con una delle figlie di
Abdissa: si chiama Elsabeth Abdissa e vive negli Stati Uniti. Elsabeth
racconta la storia non solo del padre ma anche di sua madre Menen
Abegaz, internata anche lei nelle Marche, e della sua sorella maggiore
Ejigayehu Abdissa, nata in Italia nei giorni in cui Abdissa Aga combatte-
va insieme i partigiani nell'inverno 1943-1944. Questi sono alcuni det-
tagli e intrecci della straordinaria storia di Abdissa Aga: alcuni di essi,
tuttavia, non convergono con le informazioni presenti negli archivi dei
partigiani e in quelli statali in cui vengono tracciate le vicende di questo
personaggio storico.

1. La vita e 'occupazione fascista

La storia di Abdissa Aga, a differenza dei suoi compagni etiopici
come Carletto Abba Megal e Abbagirtli, ¢ documentata sin dalla sua in-
fanzia grazie a un libro autobiografico, uscito nel 1951°. Nato nel 1918
in Walaga, piccola provincia di Neggio — nell'Oromia, nell’Etiopia cen-
tro-occidentale — a quattro anni ha iniziato la scuola tradizionale copta
nel suo villaggio, per poi continuare la scuola elementare moderna in
inglese, gestita dai missionari, che duro solo 3 anni. A dodici anni in-
terruppe la scuola trasferendosi con suo padre verso il capoluogo della
provincia, Nekemtie. Qui accade la svolta che avrebbe segnato la sua
vita: suo padre fu arrestato per omicidio in seguito a una disputa con il
proprio fratello. Prima dell’appello alla corte suprema di Addis Abeba,
Abdissa e la madre avevano stipulato un accordo tra le due famiglie, e

2. M. Petracci, Partigiani d'oltremare. Dal Corno d’Africa alla resistenza italiana, Pisa, Pacini, 2019.
3. A.Aga, The story of a hero-patriot of the Italo-Ethiopian war, Addis Abeba, 1951.
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con questa speranza si recarono nella capitale Addis Abeba, ma il padre
venne comunque condannato a morte. Il piccolo Abdissa fu spezzato
da questa vicenda, e il suo percorso di vita cambio per la prima volta.
In tutto questo periodo aveva nel frattempo compiuto quattordici anni,
Non torno piu nella sua provincia, si iscrisse nella famosa accademia
militare del Negus Holeta Genet, ma essendo ancora piccolo lo inse-
rirono nel gruppo dei boyscout. Durante il corso all'accademia le sue
giornate erano riempite dalle lezioni in lingua inglese, dalle marce e
dall'addestramento militare. Aveva due particolari passioni: smontare e
rimontare le armature pesanti e il corso di tiro. Alla fine del suo adde-
stramento gli fu conferito un certificato con il grado di sergente.

11 3 ottobre 1935 I'ltalia inizio l'invasione dell’Etiopia, accerchian-
dola dal nord e dal sud. 11 5 maggio 1936 Addis Abeba fu occupata, ma
una buona parte del sud del paese era ancora libera. Di fatto, circa due
terzi dell’Etiopia non erano controllati dai fascisti, e l'esercito Italia-
no cercava di guadagnare consenso convincendo i governatori locali
di varie etnie ad aderire all'Ttalia fascista. Abdissa Aga faceva parte dei
150 giovani allievi dell’accademia di Holeta; insieme ad altri partigiani
dispersi tra vari comandi finirono sotto la guida di Ras Imeru, che a sua
volta venne poi arrestato e deportato in Italia, nell'ITsola di Ponza.

Secondo l'autobiografia, durante il combattimento che fece prigio-
niero Ras Imeru, Abdissa fu ferito da due proiettili e portato in ospedale.
Dopo essere guarito fu portato da una prigione all’altra fino a trovarsi a
piede libero ad Addis Abeba. Nel febbraio del *37, Abdissa si trovava nella
capitale quando avvenne il fallito I'attentato contro il viceré italiano Ro-
dolfo Graziani. Centinaia furono arrestati, e Abdissa Aga fu uno di questi.
Insieme a una trentina di reclute dell’accademia di Holeta, fu portato nel
campo di concentramento di Denane in Somalia, dove ha visto la morte
di tanti detenuti a causa delle torture, delle esecuzioni e delle malattie.
«A Denane si moriva tutti i giorni «scrisse. Il picco dei decessi per fame
e malattie arrivava a 30 internati ogni 24 ore. Non ¢ chiaro come egli sia
stato scelto tra gli internati di Denane per essere poi portato da Moga-
discio a Massaua e poi, con un’altra sessantina di uomini, donne, bambi-
ni (somali, eritrei ed etiopici) trasferito a Napoli per essere “esibito” nei
padiglioni della Mostra triennale delle terre d’Oltremare del 1940. Nella
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sua testimonianza, egli scrive che la maggior parte dei suoi connazionali
portati sulla nave per Napoli erano ragazzi dell'accademia di Holeta.

2. Napoli, 1940. La Mostra triennale delle terre d oltremare

La Mostra triennale delle terre d'oltremare fu un iniziativa concepita dal
fascismo per celebrare la conquista dell'impero italiano, inaugurata il 9
maggio 1940, cio¢ nel quarto anniversario della dichiarazione dell'impe-
ro dell’Africa orientale italiana. Fu quindi una rappresentazione artistica
e materiale nel cuore portuale dell'ltalia. Oltre alla faraonica costruzione
del complesso, Abdissa Aga e una sessantina di persone portate dalle co-
lonie dovevano far parte di questa mostra, fungendo da campionario di
tipi “indigeni” dall'impero: per questo motivo vi era un angolo dedicato
a loro chiamato “villaggio indigeno” Non tutti fra loro erano consape-
voli della vera ragione per la quale erano stati portati a Napoli, ¢ non
sappiamo come erano stati scelti, convinti, ingannati. Tanti prigionieri
etiopici erano stati portati in Italia gia negli anni precedenti, spesso con-
finati nelle isole di Lipari, Asinara, Ponza. Si dice che i fascisti tendeva-
no a distinguere i “recuperabili” dagli “irriducibili”: i primi, dignitari e
ufficiali, furono appunto confinati nelle isole in Sicilia e in Calabria. Il
gruppo dei giovani di Holeta, di cui faceva parte Abdissa Aga, era invece
stato prescelto come parte integrante dell’esposizione, insieme agli ani-
mali “esotici” e alle ricostruzioni delle strutture e dei paesaggi dell’Africa
orientale e della Libia. Forse Abdissa fu scelto per la sua eta giovane, o
per essere di etnia Oromo, o probabilmente perché considerato adatto
a un possibile indottrinamento e conversione, al fine di divenire una ri-
sorsa futura nella costruzione della gerarchia coloniale®. Gli “ospiti” del-
la Mostra d’oltremare non erano solo “tipi” africani da esibire, ma erano
costretti a costruire e allestire il “villaggio indigeno”. Per questo lavoro di
bassa manovalanza veniva loro riconosciuta una paga mensile irrisoria.

Oltre agli uomini, vi erano due giovani donne, deportate con I'ingan-
no, che in realta erano state scelte per il soddisfare i bisogni sessuali degli
ascari (soldati indigeni/coloniali comunemente chiamati “banda” in ama-

4. H. Alemayehu, Tizzita (Memories), Addis Abeba, Kuraz Publishing Agency, 1992.
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rico, che equivale al termine “traditori”) e per i maschi neri d’oltremare. A
quanto risulta dalle lamentele presentate alle autorita italiane, alle giovani
donne era stato promesso non la prostituzione ma un altro impiego.

3. Marche - Treia - Villa Spada e ritorno

Appena un mese dopo l'inaugurazione della Mostra, I'ltalia entro in
guerra: ci fu naturalmente un calo di attenzione per I'esposizione, che
venne chiusa, e il gruppo di Abdissa Aga fu “dimenticato” negli spazi
espositivi. Li, a Napoli, nel “villaggio indigeno”, Abdissa e i suoi connazio-
nali rimasero un anno, costretti a vivere in condizioni pessime. Quando
iniziarono i bombardamenti aerei alleati, nella autobiografia di Abdissa
Aga si legge che lui ormai padroneggiava l'italiano. Abdissa a quel punto
fu portato nel carcere di Monreale per i suoi comportamenti di trasgres-
sione alle regole: aveva infatti aggredito uno dei guardiani del villaggio
indigeno, e fu poi sorpreso con i volantini in mano che erano stati buttati
da uno degli aerei britannici che sorvolavano Napoli durante i bombar-
damenti. Il gruppo della Mostra d’oltremare fu in seguito trasferito in un
campo nelle Marche, in una localita tra le colline di Treia. Da li Abdissa fu
attivo nell'intercettare un nucleo internazionale di partigiani composto
dajugoslavi, inglesi, italiani. Questo gruppo era conosciuto come la “ban-
da Mario”, dal nome del comandante Mario Depangher. La storia della
sua evasione e della lotta contro i fascisti che noi da piccoli leggevamo
nella scuola etiopica avvennero in questi territori. Vari documenti, ma
anche la sua biografia, indicano che Abdissa Aga fu il primo a evadere
e unirsi ai partigiani. Come tutti i partigiani aveva scelto un sopranno-
me, “Antonio”. La sua permanenza nei campi di prigionia (tra Monreale e
Treia) non fu caratterizzata solo da soprusi: infatti s'innamoro6 di Menen
Abegaz, una delle donne (de)portate alla Mostra doltremare. La loro pri-
ma figlia (Igigayew) & nata nelle Marche, mentre lui combatteva a fianco
dei partigiani. Mennen e Abdissa ebbero altri tre figli una volta tornati in
Etiopia. Abdissa successivamente si risposo e ebbe altri nove figli®.

5. Elsa, la quarta figlia, che vive negli Stati Uniti, spera di vedere dove i suoi genitori han-
no vissuto e hanno avuto la loro prima figlia nonché sua sorella maggiore.
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4. La restituzione delle storie

11 racconto di Abdissa Aga ¢ particolare. Piu della ricerca puntuale
della precisione storica, rintracciare la sua vicenda permette di riflet-
te su come si costruiscano la memoria e all'accettazione collettiva. Il
pubblico al quale dovrei ricomporre e presentare i puzzle di questi av-
venimenti e tuttaltro che semplice. Il filo conduttore che potrebbe na-
turalmente legare la storia di Abdissa ¢ il mio sguardo verso ['Italia del
presente. Per molti di noi etiopici, I'esistenza della resistenza partigiana
in Italia durante il fascismo & quasi inesistente. Il racconto di Abdissa
Aga potrebbe diventare un primo tentativo e occasione di presentare le
sorti di tanti giovani ventenni che hanno fatto parte di un importante
pezzo della storia mondiale.
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Il Poeta’
Khalifa Abo Khraisse

cco un’affascinante verita sull'ltalia: possiede una memoria infal-

libile che risale indietro di centinaia di anni e tutto quello che hai

attorno ti ricorda un passato tenuto in grandissima considerazione.
A Roma, ad esempio, non ¢ insolito vedere I'immagine del Colosseo ta-
tuata sugli avambracci, accompagnata dalla scritta 753 AC, I'anno in cui
¢ stata fondata la citta. Se si tratta di tornare indietro di appena cento
anni, tuttavia, la memoria svanisce e nessuno ne parla pit.. Tantissime
persone sarebbero in grado di raccontare molte cose su come viveva-
no i romani e persino su quello che mangiavano, poiché dettagli molto
documentati su questa storia vengono imparati a scuola, ripresi da ope-
re d’arte e film, trasmessi in tv. Se pero le interroghi sulle carneficine
compiute appena pochi decenni fa dall’esercito italiano in Etiopia o in
Libia, se ne ricaverebbe una conversazione difficile e ambigua. E questo
uno dei motivi per cui ho accettato con entusiasmo l'invito a un evento
organizzato dall'Universita di Pisa intitolato “Per un contro-archivio
della colonialita, tra storia, arti e visualita”.

Non solo questo ¢ per me un argomento cruciale, di cui mi sono
occupato nella mia attivita di scrittore, per Internazionale o per il tea-

*  Nel presente contributo, Khalifa Abo Khraisse intreccia la sua storia personale di gior-

nalista e regista libico in Italia (vicende tragicomiche quotidiane comprese) con una riflessio-
ne pit ampia sul significato del suo lavoro e su come poter agire oggi in modo efficace sugli
archivi della colonialita.
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tro; € anche piuttosto insolito che mi chiedano di parlare di argomenti
che vadano oltre la deprimente e complicata situazione socio-politica
della Libia. Ho deciso soltanto all'ultimo come rispondere, forse per-
ché, come dico a volte, i libici hanno trascorso talmente tanto tempo a
combattere per far sentire le loro voci che quando hanno l'opportunita
e lo spazio per dire la loro inciampano, magari smarrendo il filo del
discorso. A volte lo stesso capita agli artisti, agli scrittori e ai registi che
trascorrono grande parte del loro tempo a perfezionare, padroneggiare
e rifinire i loro strumenti narrativi.

Non ne potevo piu di stare seduto sul treno partito da Roma. Una
volta arrivato a Pisa, ho dovuto trascinare i miei bagagli sotto un sole
caldissimo, schivando torme di turisti. Anche se la citta e piccola, muo-
vermi al suo interno ha rappresentato una sfida al mio ragionamento
logico, a partire dal fatto che Google Maps continuava a dirmi che po-
tevo raggiungere la mia destinazione in 30 minuti in autobus ma in soli
15 minuti a piedi, dimenticando pero di dirmi che ce ne avrei messi altri
20 per trovare l'albergo, nascosto in una strana curva di cui non c’era
traccia sulla mappa.

Ciho messo un po’ a convincere il receptionist di essere ospite dell’'u-
niversita di Pisa, che mi aveva invitato a partecipare a una conferenza.
Poi lui si ¢ girato verso il computer e ha iniziato ad armeggiare con la
tastiera e a chiacchierare con lo schermo. L'evento sarebbe iniziato di
li a un'ora e io continuavo a mandare e-mail a Francesco Di Gioia per
rassicurarlo che stava andando tutto bene, visto che era stato cosi gene-
roso da permettermi di proiettare il suo film e partecipare all'evento via
Skype con pochissimo preavviso (gli avevo telefonato solo quella matti-
nal). Di Gioia & un giovane montatore e regista di Roma. Con il suo cor-
tometraggio Terra dei padri, offriva la risposta perfetta a molte questio-
ni che non riuscivo a spiegare in modo adeguato e incarnava nel modo
piu raffinato possibile I'idea attorno alla quale ruotava l'evento: come
usare l'arte per costruire una contro-narrativa. Di Gioia ha frequentato
il Centro Sperimentale di Cinematrografia di Roma, dove ha studiato
regia e montaggio. Ha poi approfondito 'utilizzo del cortometraggio,
interessandosi alla storia del colonialismo europeo in Africa, per poi re-
stringere il campo di interesse alla colonizzazione italiana della Libia. Le
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rose di Atacama, di Luis Sepulveda, pur parlando di storie da altri luoghi
e periodi, ¢ stata una delle opere che pili lo ha ispirato. Poi gli & capitato
di leggere il mio articolo, La deportazione a Favignana negli scritti di un
poeta libico, pubblicato il 13 agosto 2018 su «Internazionale».

«Ero interessato alla storia del colonialismo italiano e ho avuto 1'i-
dea direalizzare Terra dei padri dopo aver letto le poesie di Fadil al Shal-
mani», ha spiegato Di Gioia. «Questo poeta libico, deportato sull’isola
di Favignana tra il 1913 e il 1920, ci ha donato una rara testimonianza,
descrivendolo nei suoi versi, di un fatto storico spesso dimenticato».

Nei primi anni di colonizzazione italiana molti libici accusati di aver com-
battuto contro I'Italia o di aver appoggiato la resistenza furono spediti in
diverse prigioni italiane, soprattutto in Sicilia e nelle isolette circostanti. Il
poeta era tra questi esuli e fin dal giorno del suo arresto narro in versi gli
anni della prigionia a Favignana. Oltre a tratteggiare con le sue parole dei
vivaci ritratti, registro i nomi di persone, tribu e luoghi, percio i suoi poemi
sono un raro corpus di testimonianze storiche. I componimenti sono stati
raccolti e pubblicati nel 2004

Di Gioia ha montato dei filmati d’archivio - soprattutto della propa-
ganda fascista — per dare vita a una storia visuale che corre in parallelo
al racconto audio e si mescola con la poesia. Di Gioia ha osservato:

Pur basandosi su questa testimonianza vivida, la ricerca di archivio per realiz-
zare il corto non € stata di tipo filologico. La mia intenzione & stata quella di
trasmettere 'esperienza diretta dell'uomo e questo & stato possibile attingendo
ad uno spettro pitt ampio di immagini. Si mescolano quindi filmati di periodi
e luoghi diversi, tra i quali molte pellicole del periodo fascista che abbando-
nano la loro funzione propagandistica per raffigurare una Libia precoloniale.

Quando alla fine il receptionist ha trovato la mia prenotazione, si &
sistemato gli occhiali sulla punta del naso, ha ruotato la sedia verso di

1. https://www.internazionale.it/notizie/khalifa-abo-khraisse- 2/2018/08/13/favigna-
na-fadil-al-shalmani [ultimo accesso 28 ottobre 2022].
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me e mi ha chiesto un documento di identita. Gli ho dato il mio per-
messo di soggiorno, che lui ha preso con la punta delle sue lunghe dita
e ha esaminato tenendolo lontano dal viso, come fanno i medici con le
radiografie, poi mi ha chiesto il passaporto. Gli riposto che vivo in Italia
e che il documento ufficiale che gli avevo presentato aveva la stessa fun-
zione di un documento di identita. «Le regole sono queste, ho bisogno
del tuo passaporto», mi ha detto. «Non hai un passaporto?» «Si, ho un
passaporto, ma non ce I'ho con me, si trova a casa mia, a Roma. Non mi
serve il passaporto per andare da Roma a Pisa», ho risposto. «Mi dispia-
ce, ma queste sono le regole», ha ripetuto, ma non aveva affatto I'aria di
uno a cui dispiace. Oltretutto sono abbastanza sicuro che non esistono
regole simili. Dialoghi di questo tipo sembrano divertenti da racconta-
re, ma sotto la risata si nasconde 'amarezza di fondo. Ad esempio, in
un altro albergo a Roma, prima ancora che potessi arrivare all’atrio un
signore in abito nero mi ha seguito appena sono entrato dall'ingresso
principale, ha continuato a seguirmi fino alla reception ed ¢ rimasto li
a una certa distanza per buona parte della conversazione che ho avuto
con il receptionist. Molti italiani sono stati portato a formulare giu-
dizi di questo tipo dalle immagini proiettate di continuo dai media. I
risultato ¢ che ai loro occhi io ho molte pill probabilita di apparire un
terrorista o uno spacciatore piuttosto che un giornalista o un regista.

A quel punto ne avevo abbastanza, e per di pit andavo di fretta; per-
cio, gli ho detto che avrei telefonato a qualcuno dell’'universita e avrei
chiesto loro di mettersi in contatto con la direzione dell’albergo. Ho
tirato fuori il telefono e ho cercato il numero di Beatrice Falcucci, una
delle organizzatrici dell'evento. Solo allora la grande sfinge di Pisa mi
ha fatto entrare nella mia stanza, cosa che sembrava avergli rovinato
tutto il divertimento. Ho sistemato i bagagli in camera e sono uscito
di corsa, nella speranza che il mio notoriamente pessimo senso dell’o-
rientamento per una volta si sarebbe comportato bene. Con mia grande
sorpresa lo ha fatto, cosi sono arrivato in tempo alla Gipsoteca di Arte
Antica dell'Universita di Pisa. C’era pero un piccolo problema: ero nel
posto sbagliato.

Dopo essermi introdotto in un altro evento, aver letto con attenzio-
ne la brochure grattandomi la testa, aver chiamato Beatrice e aver chie-
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sto indicazioni, sono venuto a sapere che quel posto era stato destinato
agli eventi per il giorno prima, ma non per quel giorno. Sarei dovuto an-
dare al Centro congressi Le Benedettine. Invece di invocare la guida di
Virgilio mi sono rivolto a Google, che mi ha informato che sarei potuto
arrivare a destinazione in 14 minuti a piedi o in 14 minuti in autobus.
Mi sono avviato a piedi, rinunciando del tutto a cercare di capire l'at-
mosfera delle strade di Pisa. L'unica cosa che ricordo dell'accoglienza di
Beatrice ¢ il suo ghigno: era contenta che fossi arrivato in tempo, o era
sollevata che fossi arrivato e basta, tenuto conto del senso dell’'orienta-
mento di cui sopra. Quale che fosse la spiegazione, ero contento.

All'evento molti giovani hanno seguito la discussione con molto in-
teresse. E mentre guardavamo il film di Di Gioia, il viaggio all'inferno
del Dante libico mi ha commosso come se lo vedessi per la prima vol-
ta. Di Gioia ha raccontato di essere stato particolarmente colpito dalle
emozioni pure del poeta, che mantenevano intensita anche dopo essere
state tradotte diverse volte, da una lingua all’altra. La testimonianza del
poeta ha intrapreso un lungo viaggio e ha subito una profonda trasfor-
mazione passando attraverso mezzi diversi. Per il poeta, da cui ¢ partita,
la poesia orale ha rappresentato lo strumento che gli ha consentito di
conservare la memoria, narrando la sua lotta e i suoi sentimenti. Storici
e studiosi hanno collaborato con i familiari e gli amici del poeta per
mettere assieme tra le pagine di un libro le sue poesia, le cui parole era-
no state scritte sulla lavagna del vento. Mi sono imbattuto nel libro e ho
tradotto una selezione delle poesie dall’antico dialetto libico all’arabo
standard, poi in inglese, e a quel punto Giusy Muzzopappa ha tradot-
to alcuni versi in italiano. Di Gioia, con l'aiuto dellinterprete e attore
Yousri Manoubi, ha portato in vita quelle parole trasformandole in un
linguaggio audiovisivo e dalla sua uscita il film & stato selezionato da di-
versi festival in Italia, Europa, Canada e Sudamerica. Se questo viaggio
non ¢ I'esempio piu perfetto di quanto possa essere geniale combinare
approcci accademici e creativi per raccontare la storia, non so cos’altro
potrebbe esserlo.

E quindi uscimmo a riveder le stelle
(Dante Alighieri, Inferno)
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Afrodiscendenti invisibili. L'eredita
coloniale e il ruolo dei media

Vittorio Longhi

The European Parliament [...] calls on the Member States to declassify their co-
lonial archives; [...] to include some form of reparations such as offering public
apologies and the restitution of stolen artefacts to their countries of origin; [...]
encourages the Member States to make the history of people of African descent
part of their curricula and to present a comprehensive perspective on colonialism
and slavery which recognizes their historical and contemporary adverse effects
on people of African descent'. [“Il Parlamento europeo [...] chiede agli Stati
Membri di desegretare i propri archivi coloniali; [...] di includere forme di
riparazione, come porgere scuse pubbliche e come la restituzione di beni
sottratti ai Paesi di origine; [...] incoraggia gli Stati Membri a fare della storia
delle persone di origine africana parte dei propri programmi scolastici e a
offrire una prospettiva ampia sul colonialismo e sulla schiavitt che ne rico-
nosca gli effetti negativi, storici e contemporanei, sui discendenti africani”].

*  Nel suo contributo, Vittorio Longhi analizza la presenza degli afrodiscendenti (e di come

essa sia sovente legata al tema del razzismo) sui media europei e italiani, riflettendo sulle pesan-
ti eredita coloniali ancora oggi attive nelle nostre societa. Longhi intreccia nella sua riflessione
politiche europee e nazionale e il ruolo dei media, le discussioni sulla cittadinanza e quelle sulla
giustizia climatica, evidenziando quanto siano strettamente collegate fra loro.

1. European Parliament, 2014-2019; TEXTS ADOPTED; P8_TA (2019) 0239, Funda-
mental rights of people of African descent, European Parliament resolution of 26 March
2019 on fundamental rights of people of African descent in Europe (2018/2899(RSP).
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on questa premessa, a marzo 2019, il Parlamento europeo ha adot-

tato una risoluzione sui diritti fondamentali delle persone di di-

scendenza africana in Europa. La risoluzione ha fatto seguito al
sostegno che il Parlamento aveva gia dato alla International Decade for
People of African Descent?, iniziativa delle Nazioni unite avviata nel 2015
e mirata a contrastare le nuove forme di razzismo e di xenofobia che si
stanno diffondendo in modo allarmante nei paesi di destinazione della
migrazione globale.

Una simile decisione da parte dell’istituzione politica europea
piu rappresentativa avrebbe meritato l'attenzione dei politici di tut-
to il continente e avrebbe dovuto avviare un dibattito nella sfera
pubblica di ciascuno Stato Membro, soprattutto di quelli che hanno
una storia coloniale importante, come la Francia, la Spagna, il Por-
togallo e I'Ttalia. Eppure, dopo la risoluzione non c’¢ stata alcuna
proposta politica né parlamentare a livello nazionale, alcun tentati-
vo di introdurre il discorso nei programmi scolastici, neanche una
riflessione su quanto il razzismo e la discriminazione attuali siano
inevitabilmente prodotti alla storia coloniale e dalla sua mancata
elaborazione.

Quando i politici si dimostrano indifferenti a un tema di rilevanza
storico e sociale di questa portata, per semplice disinteresse o, peggio,
per calcolo elettorale, ci si aspetta che i media sollevino I'attenzione e
chiedano conto ai partiti, ai governi del modo in cui accolgono le solle-
citazioni comunitarie e internazionali. Anche in questo caso pero ¢ pre-
valso il disinteresse, lasciando nel silenzio le implicazioni della storia e
della cultura coloniale.

Come possono queste campagne di sensibilizzazione raggiungere i
cittadini europei, indurli ad avere consapevolezza dei rapporti tra 'Eu-
ropa e gli altri continenti, un maggiore rispetto per le altre popolazioni,
se anche i media restano indifferenti e complici della censura, se lascia-
no nella totale invisibilita i discendenti africani, oggi bersaglio di un
razzismo sempre pill pervasivo?

2. https://www.un.org/en/observances/decade-people-african-descent [ultimo accesso 19
settembre 2022].


https://www.un.org/en/observances/decade-people-african-descent

AFRODISCENDENTI INVISIBILI. L'EREDITA COLONIALE E IL RUOLO DEI MEDIA

In Europa vivono tra i 15 e i 20 milioni di afrodiscendenti, neri euro-
pei, afroeuropei o afropei’. Sono parte integrante della popolazione, sia
che vengano da percorsi migratori recenti o che siano qui da generazioni,
come i figli e i nipoti della storia coloniale. A prescindere dalla loro origi-
ne, tutte queste persone hanno contribuito per secoli allo sviluppo eco-
nomico, sociale e culturale dell’Europa. Tuttavia, & tanto evidente quanto
allarmante il fatto che questo contributo non sia neanche percepito dall’o-
pinione pubblica europea, semplicemente perché si tratta di un gruppo
sociale non riconosciuto. In molti Paesi europei, ad esempio, non si tiene
conto dell'origine etnica dei cittadini neanche a livello formale e burocra-
tico®. In altre parole, se non possono essere riconosciuti né contati per la
loro origine, questa ¢ destinata a rimanere ulteriormente invisibile.

In base alla mia esperienza di cittadino europeo di discendenza afri-
cana, o italiano di origine eritrea per essere piu preciso, posso confer-
mare che questa invisibilita esiste e persiste. Le mie radici africane, ad
esempio, non compaiono in alcun documento. Il nome e il cognome
italiano che porto derivano dal mio bisnonno paterno, un sottufficiale
che partecipo alla colonizzazione dell’Eritrea alla fine dell’Ottocento. 11
sottufficiale ebbe due figli da una ragazza eritrea e diede al primogenito,
mio nonno, il nome Vittorio. Questo lato della mia origine, il lato del-
la bisnonna africana, ¢ rimasto pressoché ignoto nella storia della mia
famiglia e nei documenti ufficiali. A sopravvivere attraverso le gene-
razioni ¢ stato solo il nome, dunque I'identita del sottufficiale italiano.

Sia i miei genitori sia io siamo cresciuti in una Italia postcoloniale in
cui il lato oscuro di quella parte di storia & rimasto nascosto. LTtalia, come
altri Paesi europei, sembra avere scelto di rimuovere e negare le violenze,
i genocidi e tutti i misfatti razzisti e maschilisti legati all'occupazione del
Corno d’Africa. Dopo la Seconda Guerra Mondiale nella sfera pubblica

3. K Taylor, EU owes a strategy for inclusion to black people in Europe, in Euractiv.com, 18
maggio 2018, https://www.euractiv.com/section/africa/opinion/eu-owes-a-strategy-for-inclu-
sion-to-black-people-in-europe/ [ultimo accesso 19 settembre 2022].

4. Council of Europe Commissioner for Human Rights, Combating racism and racial
discrimination against People of African descent in Europe, Round-table with human rights
defenders, 24 November 2020 hitps://rm.coe.int/combating-racism-and-racial-discrimina-
tion-against-people-of-african-d/1680a 1c0b6 [ultimo accesso 20 settembre 2022].
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italiana tutto cio che riguardava il colonialismo fu associato al periodo fa-
scista, anche se i crimini coloniali sono iniziati molto prima, con i governi
liberali e quelli della sinistra storica degli anni "90 del XIX secolo. E noto
che riguardo al passato coloniale le istituzioni italiane del Dopoguerra
hanno preferito costruire I'identita repubblicana e postfascista sul mito
rassicurante e auto-assolutorio degli italiani brava gente. Lo hanno fatto
tanto le istituzioni politiche, quanto quelle sociali e culturali, compresi
i mezzi di informazione. Quando ho confrontato la storia delle origini
della mia famiglia con quella della nazione e con quella dell’'Europa po-
stbellica, mi sono accorto di quante parti mancassero nella costruzione
dell'identita italiana ed europea, in quella individuale e in quella colletti-
va. A quel punto ho sentito che avrei dovuto saperne di pit e capire quali
implicazioni abbia oggi essere un nipote del colonialismo.

La ricerca che ne ¢ conseguita mi ha portato a vedere con maggiore
chiarezza quanto i discendenti di quegli africani che furono vittime della
violenza schiavistica e coloniale raramente sono rappresentati nella sfera
mediatica, tanto meno come narratori della propria origine e della loro
identita complessa. Diversi studi indipendenti dimostrano che i media ten-
dono a dipingere chi ha un'origine africana oppure i migranti, i rifugiati, le
persone che vengono dall’Africa in modo quasi sempre svilente e stereoti-
pato, oltre che senza voce. Losservatorio italiano Carta di Roma pubblica
un rapporto annuale sulla rappresentazione mediatica dell'immigrazione
e anche nel 2021 ha confermato questa tendenza’. In Italia la voce dei mi-
granti ¢ stata riportata direttamente in solo il 6% delle notizie che riguarda-
no il tema migratorio. Semplicemente a queste persone non € consentito di
parlare per sé stesse mentre hanno grande spazio i commenti e le opinioni
dei politici, di altri giornalisti, di attivisti locali, delle ONG, ecc. Secondo
l'osservatorio Carta di Roma, inoltre, i media conservatori tendono a rap-
presentare gli africani e i loro discendenti come potenziali come minacce
alla sicurezza e all'identita europee, ma anche i media progressisti cadono
nello stereotipo quando trattano di Africa in tono paternalistico, che finisce
per essere altrettanto discriminatorio, nonostante le buone intenzioni.

5. Notizie ai margini, Nono rapporto Carta di Roma 2021, hitps://www.cartadiroma.
org/wp-content/uploads/2021/12/Notizie-ai-margini.pdf [ultimo accesso 19 settembre 2022].
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Come giornalista posso testimoniare che queste forme di discrimi-
nazione e invisibilizzazione da parte dei media avvengono innanzitutto
all'interno delle organizzazioni mediatiche, delle redazioni, dell'indu-
stria editoriale. Nei media mainstream europei, specialmente in quelli
radiotelevisivi, & piuttosto difficile trovare giornalisti e giornaliste di
origine africana o non europei bianchi. E raro vedere conduttori e con-
duttrici televisive con un potere di voce e capacita di influenza, oppure
con ruoli direttivi all'interno delle redazioni, con un ruolo effettivo nel-
la produzione dei contenuti; pertanto, nel modo in cui i media decido-
no di rappresentare la societa.

La conferma di questo fenomeno viene da uno studio recente del
Reuters Institute for Journalism Research®, che ha preso in esame la com-
posizione delle direzioni editoriali in cento dei maggiori mezzi di in-
formazione, online e di carta stampata, nel Regno Unito, in Germania
e in Svezia. Colpiscono i risultati anche dei Paesi che sembrano piu
sensibili alla diversita culturale. Ad esempio, in nessuno dei media te-
deschi e britannici compare un direttore non bianco. In Germania e in
Svezia i giornalisti con un passato migratorio sono visibilmente sotto
rappresentati e il motivo, secondo i direttori intervistati, sarebbero la
mancanza di abilita linguistiche e l'istruzione insufficiente.

Garantire la diversita nelle redazioni e nei media ¢ un problema poli-
tico, ha commentato in un’intervista la vice presidente della Commissione
europea, Véra Jourova. Pertanto, ha promesso: «The Commission will sup-
port these efforts with funding, for example with the Creative Europe program
where we have for the first time a dedicated envelope for media pluralism and
media literacy» [“La Commissione sosterra questi impegni con fondi, ad
esempio con il Creative Europe Programme, in cui per la prima volta ab-
biamo risorse dedicate al pluralismo e alla formazione dei media”]".

6. A.Borchardyt, J. Liick, S. Kieslich, T. Schultz, F.M. Simon, Are Journalists Today’s Coal
Miners? The Struggle for Talent and Diversity in Modern Newsrooms — A Study on Journalists in
Germany, Sweden, and the United Kingdom, Mainz, Reuters Institute for the Study of Journal-
ism and Johannes Gutenberg University, 2019.

7. A.Brzozowski, diversity in media sector: still lots of room for improvement, Euractiv.com,
https://www.euractiv.com/section/non-discrimination/news/diversity-in-the-media-sector-still-
with-lots-of-room-for-improvement/ [ultimo accesso 19 settembre 2022].
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Gli stereotipi razziali diffusi dai media non possono che consolidare
le molteplici forme di discriminazione e di crescenti disuguaglianze so-
ciali ed economiche. Queste ultime riguardano le condizioni materiali
e sostanziali delle persone, come l'accesso alla casa, al lavoro dignitoso,
all'istruzione e alla salute. E un fatto noto, tanto in Europa quanto negli
Stati uniti, che le persone di origine africana sono costrette a vivere in
zone piul esposte al degrado ambientale, con scarso accesso a condizio-
ni di vita sane e sicure. Riguardo alla crisi climatica, sono in crescita le
forme di razzismo ambientale, con la conseguente riduzione dei diritti
umani fondamentali. Tuttavia, nel dibattito sul cambiamento climatico
pochi sottolineano che il continente africano ha contribuito solo al 2
0 3% delle emissioni di gas serra e al riscaldamento globale®, mentre i
Paesi africani sono quelli pit esposti agli squilibri ambientali attuali e
futuri, con effetti devastanti, dall’'ulteriore impoverimento economico
alla fuga da quei territori. Eppure, la percezione di queste forme di in-
giustizia climatica & ancora debole in Europa e in buona parte questo
¢ dovuto alla invisibilita degli africani e dei loro discendenti nella sfera
pubblica.

«European countries should make the fight against racism and racial
discrimination a top priority [...] There is no shortage of legal, professional,
and financial tools to achieve all of this. What is lacking is political will» [
Paesi europei devono fare della lotta al razzismo e alla discriminazione
razziale una priorita assoluta [...] A mancare non sono gli strumenti
legali, professionali o finanziari. Quello che manca ¢ la volonta politi-
ca”)’. Con queste parole la Commissaria per i diritti umani del Consi-
glio d’Europa, Dunja Mijatovi¢, ha commentato ['ultimo rapporto sul
fenomeno dell’afrofobia, prodotto dallo stesso Consiglio. La ricerca si
basa sul lavoro di scambio e confronto che la Commissaria ha avviato
due anni fa con le organizzazioni in difesa dei diritti umani. Da questi

8. UNED, Responding to climate change, https://www.unep.org/regions/africa/regional-ini-
tiatives/responding-climate-change [ultimo accesso 19 settembre 2022].

9. Council of Europe, Opinion: Europe must wake up to racism, Afrophobia, 21 marzo
2021,  https://www.coe.int/en/web/commissioner/-/opinion-europe-must-wake-up-to-racism-
afrophobia [ultimo accesso 19 settembre 2022].
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incontri & emerso quanto le persone di origine africana sono esposte a
forme di discriminazione razziale, dalla rappresentazione stereotipata
alla violenza.

Secondo la Commissaria, i governi nazionali e le istituzioni locali
continuano a negare il problema e ad avviare qualsiasi forma di dibatti-
to pubblico sull’afrofobia. Neanche i parlamenti e i partiti politici sem-
brano prestare sufficiente attenzione ai tanti casi e alle diverse forme
di violazione dei diritti umani contro gli afrodiscendenti. «They need
to tackle the roots of racism against Black people and address the legacy of
the colonial past and historical slavery» [“Devono affrontare le cause del
razzismo contro i neri e affrontare 'eredita del passato coloniale e della
schiavitii storica”] ha puntualizzato Mijatovi¢!®.

Tuttavia, quando si leggono espressioni come «l’eredita del passa-
to coloniale», ci si chiede a chi davvero interessi affrontare un simile
argomento. A parte il mondo accademico che ha studiato e analizzato
per anni la storia e 'eredita coloniale, con molte difficolta e limiti, &
evidente che le istituzioni politiche sono rimaste in un silenzio, quando
non hanno deliberatamente censurato quella parte di storia. Neanche il
mondo della cultura ha affrontato la questione del colonialismo e del-
le sue tante e gravi implicazioni. Sono pochi i romanzi, sono rare le
mostre d’arte, le opere teatrali e cinematografiche prodotte negli ultimi
settanta anni, nella seconda meta del Novecento, per rappresentare i
rapporti coloniali tra 'Europa e gli altri continenti.

Pertanto, le istituzioni internazionali e quelle europee piu sensibili
continuano a fare pressione sul mondo della cultura e dell'informa-
zione affinché si offra una degna rappresentazione di quella parte di
storia, affinché si avvii una discussione sul colonialismo e le sue impli-
cazioni. Nel caso dei media, la raccomandazione & che inizino a con-
trastare razzismo e discriminazione al proprio interno. Dovrebbero
garantire — oltre alla rappresentazione — anche la rappresentanza,
ovvero la possibilita di fare sentire la voce delle tante, diverse origini
degli europei.

10.  Ibid.
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Yekatit 12: una graphic novel sul
complotto della resistenza etiope
per uccidere il maresciallo Graziani’

Andrea Sestante

‘idea di Yekatit 12 risale alla fine del 2018. La mia intenzione iniziale
era creare una graphic novel sulla missione di Ilio Barontini in Etio-
pia per sostenere gli arbegnuoc nella guerriglia contro I'invasore fa-
scista (figura 1). Ho sempre ammirato chi va a combattere in altri Paesi
sposando una causa lontana a livello geografico ma vicina per motiva-
zioni e ideali. Facendo ricerche su internet, mi imbatto in un documen-
tario sul massacro di Debre Libanos'. Nel video mi colpiscono le testi-
monianze dello storico Ian Campbell e dell’attuale arcivescovo di Addis
Abeba, Berhaneyesus Souraphiel. Parlano dell’episodio che scatena la
ritorsione contro i monaci: I'attentato al maresciallo Rodolfo Graziani,
compiuto il 19 febbraio 1937, giorno Yekatit 12 nel calendario locale.
Gli autori dell’attacco sono due giovani eritrei, Abraham Deboch e
Mogos Asghedom, che lanciano le granate contro Graziani, e un tas-

*  Andrea Sestante racconta di come ha preso vita e come si sta sviluppando il progetto
della graphic novel Yekatit 12, ispirato ai fatti dell'inverno del 1937, quando a seguito del
fallito attentato alla vita del vicere italiano Rodolfo Graziani ad Addis Abeba ci fu la brutale
repressione di partigiani e civili etiopici perpetrata dai fascisti.

1. Il docu-film in questione & Debre Libanos, di Antonello Carvigiani (2017), https://www.
youtube.com/watch?v=eUYDzBi-w3k [ultimo accesso 30 ottobre 2022].
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YEKATIT 12

Il complotto del partiglan] etiopi per ucckdere Grazian

)

FIG. 1. - COPERTINA DI YEKATIT 12, © ANDREA SESTANTE.

sista etiope, Simeon Adefris (figura 2), che aspetta i due all’'uscita del
palazzo imperiale per caricarli in macchina e ajutarli a fuggire. Simeon



YEKATIT 12

FIG. 2. - RITRATTO DI SIMEON ADEFRIS, © ANDREA SESTANTE.

accompagna i complici a Debre Libanos affinché Abraham possa ri-
congiungersi con la moglie, e poi ritorna nella capitale. E convinto di
non avere lasciato tracce, ma quando arriva a casa trova i carabinieri ad
attenderlo. Viene arrestato, imprigionato nel carcere di San Giorgio,
torturato, ed infine ucciso il 10 maggio 1937.

II cardinale Souraphiel ¢ il nipote di Simeon, descrive lo zio come
un intellettuale cattolico. Nel video compare una fotografia che mi
colpisce profondamente. Simeon indossa uno smoking con farfallino,
¢ pettinato con cura, insomma un partigiano borghese, molto lontano
dall'immaginario che avevo esplorato fino a quel momento, con guerri-
glieri in divise color kaki, cartucciere a tracolla e capigliature selvagge.

I fumetto ¢ un linguaggio visuale e questo ritratto mi cattura. Im-
magino un personaggio agiato che avrebbe potuto godersi la sua po-
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sizione di privilegio conformandosi agli occupanti, traendone addi-
rittura vantaggio, e invece sceglie di rischiare tutto per partecipare ad
una missione suicida. Mi sembra uno spunto per un racconto molto
forte. Comincio a cercare materiale che mi possa aiutare. Trovo una
pubblicazione di Richard Pankhurst dal titolo evocativo e aleggiato di
mistero: Who was the third man? Nel documento leggo che Simeon ¢
d’accordo sulla necessita dell'operazione, procura le granate, organizza
l'addestramento di Abraham e Mogos nel deserto del monte Zuqualla,
e 1i aiuta a fuggire dopo l'attentato. Ma la vera svolta ¢ il libro di Ian
Campbell The Plot to Kill Graziani, una miniera di fatti, riferimenti, fo-
tografie, dettagli personali. Si conferma che il ruolo di Simeon ¢ crucia-
le?. Grazie alle sue connessioni sociali la congiura assume una portata
molto ampia, coinvolgendo le alte sfere della nobilta etiope fino allo
staff dell'imperatore Haile Selassie in esilio a Londra.

Descrivo il mio lavoro ad un amico francese che ne parla con un
collega etiope. Grazie alla teoria dei sei gradi di separazione, entro in
contatto prima con il cardinale Souraphiel e poi con lan Campbell. En-
trambi accolgono il progetto con entusiasmo, mi spiegano I'enorme va-
lore che avrebbe per loro, cominciano ad aiutarmi in modo continuati-
vo. Capisco che ho del materiale esplosivo per le mani. Il complotto per
uccidere Graziani ¢ il fulcro attorno al quale ruotano eventi enormi:
una massiccia propaganda razzista e sessista, una guerra di invasione
con uno sforzo bellico pari a quello degli americani in Vietnam, leggi
razziali ante litteram, repressioni spaventose, campi di concentramen-
to con tassi di mortalita superiori ad Auschwitz, partigiani neri che af-
frontano a viso aperto il fascismo nel suo momento di maggiore forza.
Fatti che dovrebbero essere parte integrante della nostra memoria col-
lettiva e che invece, salvo sparute eccezioni, ignoriamo.

Decido di accantonare I'idea su Barontini e raccontare la storia dello
Yekatit 12. Scelgo di adottare la prospettiva degli etiopi, a partire dal

2. 1. Campbell, The plot to kill Graziani. The Attempted Assassination of Mussolini’s Vice-
roy, Addis Abeba, Addis Ababa University Press, 2010. L'articolo di Richard Pankhurst Who
Was the Third Man? & apparso nell'«Addis Tribune» il 27 febbraio 2004: si puo trovare al
seguente indirizzo https://web.archive.org/web/20070607160900/http://addistribune.com/Ar-
chives/2004/02/27-02-04/Events.htm [ultimo accesso 30 ottobre 2022].
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titolo. La letteratura italiana sul periodo coloniale (in primis il mera-
viglioso Tempo di uccidere di Flaiano) propone sempre il nostro punto
di vista. Io voglio andare dall’altro lato, simbolicamente come i volon-
tari internazionali che ammiro. Sono consapevole che ¢ una direzione
rischiosa, ma mi sembra la cosa giusta da fare. In quest’ottica, scelgo
come voce narrante Shewareged Adefris, la sorella di Simeon che ha
un ruolo fondamentale nel recuperare la salma del fratello dopo la sua
uccisione. L'iniziativa di Shewareged consente di scoprire che Simeon
¢ stato gravemente torturato e poi ucciso con un’iniezione letale, ri-
baltando la tesi sostenuta dai fascisti che fosse morto di cause naturali
(figura 3). Inoltre, permette alla famiglia di dargli una degna sepoltura.
E grazie al coraggio di questa donna se oggi c’¢ una lapide nel cimitero
di Addis Abeba che celebra Simeon come un eroe nazionale.

Mentre procedo, realizzo che il mio obiettivo non & solo creare un
romanzo storico. Avverto anche il bisogno di rappresentare concetti
pit attuali e simbolici, come la difficolta di trattare un tema rimosso, la
lotta contro il fascismo eterno, la necessita di anti-colonizzare il pre-
sente. Allora, comincio la graphic novel come il diario di una scoperta,
mi metto in gioco in prima persona. Parto dal quartiere Cirenaica di
Bologna (figura 4), luogo simbolo dell’eredita del colonialismo italiano,
e passando da Barontini (figura 5), arrivo ad intervistare il cardinale
Souraphiel, il quale mi riporta i racconti di sua zia Shewareged durante
I'occupazione fascista.

Il lavoro ¢ tuttora in corso, si tratta di un libro di circa 200 pagine.
Sono a meta strada, ma conosco gia il finale: si concludera di nuovo a Bo-
logna nel giorno Yekatit 12 del tempo presente, e parlera di come I'Ttalia
sta facendo i conti con le sue responsabilita. Nonostante si tratti solo di
un work in progress, il progetto sta riscuotendo un’attenzione inaspetta-
ta da parte di artisti e intellettuali di rilievo. I1 25 aprile di quest'anno sono
stato invitato dall Istituto Storico della Resistenza di Modena ad interve-
nire alla conferenza “Partigiani d’Oltremare” insieme a Matteo Petracci.
Per I'occasione & stata allestita una mostra con le mie tavole. Dall'inizio
del 2022 condivido su un blog l'attivita dietro le quinte: scelte narrative,
ricerca storica, bozze di disegni, tavole. E possibile seguire il making of
della graphic novel iscrivendosi alla newsletter: blog.andreasestante.com.
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FIG. 3. - L'ARRESTO DI SIMENON, TRATTO DA YEKATIT 12, © ANDREA SESTANTE.
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FIG. 4. - IL QUARTIERE CIRENAICA A BOLOGNA, TRAT-
T0 DA YEKATIT 12, © ANDREA SESTANTE.
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FIG. 5. - LA VICENDA DI BARONTINI E IL MASSACRO DI DEBRE LI-
BANOS, TRATTO DA YEKATIT 12, © ANDREA SESTANTE.



Brava Gente’
Riccardo Isoldi, Filippo Masi

rava Gente ¢ un brano che nasce e si realizza tendendosi verso sto-

rie di ristretta fruibilita, ma che solo in apparenza sembrano lon-

tane. Proprio questa apparente lontananza alimenta la curiosita di
chi si mette in viaggio sulle loro tracce, come sottolinea il ritornello «can-
tami ancora, mostra la voce dell'uomo corsaro e conquistatore».

La canzone, sulla falsa riga della tradizione epica, inscena un dialogo
tra Verita (che si autoalimenta e incede famelica) e Ambiguita, scioglien-
do il suo groviglio strofa dopo strofa, aggiungendo nuovi particolari e
dettagli alla storia che sta raccontando. L'atmosfera onirica che fa da in-
cipit e cornice al brano & volta proprio a richiamare il tema esistenziale
della ricerca di senso, per poi far ricadere I'inquadratura sulla vicenda
specifica del colonialismo italiano in Africa, evidenziata dal titolo che
rimanda al famoso epiteto di “italiani brava gente”.

Nella prima strofa, «Sopra i vostri aridi terreni pianteremo le nostre
chiese rigogliose» si fa riferimento alle strutture che appartengono alla
tradizione europea, la cui dottrina deve essere “iniettata” nella cultu-
ra locale, allo scopo di dare solidita all'occupazione coloniale. Questo
tipo di operazione viene sviscerata nel climax che da «la marcia reale

* Ilbrano Brava Gente di Riccardo Isoldi e Filippo Masi affronta il tema del colonialismo
italiano in modo originale e sottile. Puo essere ascoltato sulla piattaforma Spotify scanneriz-
zando il QR code (figura 1).
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FIG. 1. - BRAVA GENTE DI RICCARDO ISOLDI E FILIPPO MASI.

sui vostri sentieri» (un riferimento all'inno italiano allora in uso, pre-
cedente a quello di Mameli) sfocia nella feroce affermazione «il nostro
comando unica religione», che illustra la negazione alla popolazione
occupata della possibilita di autodeterminarsi, sottratta con violenza,
con la forza che non conosce dialogo.

La seconda strofa contiene maggiori spunti retorici. La voce perso-
nificata che supera il mare ¢ la stessa che fa da protagonista alla prima
strofa. Dietro di sé lascia desolazione, «il respiro lunare» & I'unico su-
perstite laddove riecheggiano ancora «le urla» dietro le quali «<non ci fu
piu niente». Viene sia intesa in senso figurale (come talvolta la violenza
parta da e risieda nel linguaggio) sia come un esercito che parte verso
nuovi lidi da conquistare.

La terza e ultima strofa mette in luce il tema del consenso alla con-
quista coloniale, che oltre al movente razzista, sottolinea l'interesse per
il fronte economico dell'operazione coloniale, finanziata e incoraggia-
ta dalla freddezza degli «imprenditori» e degli «armatori». La protesta
davanti all’aggressione ¢ pressoché insignificante, come evidenziano il
teatro di applausi con cui essa ¢ accolta.

La conclusione consiste nello sfumare («sparisce la voce con le tue
parole») del canto diegetico, immerso nel terrore di chi ascolta («nel
buio profondo di questo racconto») ma anche e soprattutto, meticolo-
samente rinchiuso nel buio degli archivi, celato nelle storie che non si ¢
voluto o non si ha avuto il coraggio di raccontare. Quello stesso corag-
gio che, propulsivo, mette in moto 'animo della ricerca e della concreta,
documentata verita.
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1 progetto Repositories scandaglia I'archivio della colo-

nialita non semplicemente per ricostruire le storie degli

imperialismi nella loro complessita fatta di scontri e in-
terazioni, usurpazione e negoziazione. Esso indaga come le
societa coloniali si siano auto-immaginate in relazione a quei
processi, come siano state costruite convinzioni, narrazioni e
memorie, e come relazioni di potere nate durante l'eta degli
imperi si siano riprodotte — o siano state criticate — nel con-
testo post-coloniale. Se questo archivio ancora oggi influenza
tutta una serie di discorsi e fenomeni socio-politici, le pratiche
artistiche e di ricerca che popolano questo volume mettono
in discussione visioni e conoscenze stereotipate 0 marcata-
mente razziste che ancora oggi popolano il nostro presente.

Beatrice Falcucci ¢ assegnista di ricerca e docente a con-
tratto di Storia contemporanea presso 'Universita dell’A-
quila, e KNIR Fellow (Istituto Neerlandese — Roma). Si oc-
cupa di cultura materiale e costruzione di identita nazionali
in ambito coloniale e post-coloniale.
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e Visual Cultures (Universita di Pisa/EHESS). Membro asso-
ciato del CRAL (Centre de recherches sur les arts et le langage
— Paris), si occupa di storia dell antropologia fisica e di fotogra-
fia nei contesti coloniali italiani e francesi.

Gianmarco Mancosu ¢ British Academy Postdoctoral Fellow pres-
so la School of Advanced Study all' University of London, e docente
a contratto di Storia contemporanea presso  Universita di Sassari.
Si occupa di storia e cultura coloniale e post-coloniale italiana.
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