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FOCUS – Narrazioni e verità del diritto. 

Discussione intorno a F. Gambino, In sala con il diritto, Milano, La nave 
di Teseo, 2023 

Il limite della forma.  
La narrazione dei fatti normativi e la verità del diritto e della storia  

Massimo Meccarelli 

SOMMARIO: 1. Formatività dell’esperienza e statuto del sapere normativo. – 2. I fatti sociali 
nella disgiunzione tra la dimensione narrativa giuridica e quella letteraria. – 3. I fatti 
normativi attraverso la lente letteraria. – 4. Il filtro metalinguistico e la verità del diritto 
e della storia. 

1. Formatività dell’esperienza e statuto del sapere normativo 

La domanda sulla giustificazione teorica degli istituti giuridici è un tratto ricorrente 
negli scritti di civilisti come Francesco Gambino, ma In sala con il diritto, il suo ulti-
mo libro pubblicato per i tipi di La nave di Teseo, si distingue per proporre al giurista 
un esercizio aggiuntivo: allargare lo sguardo sulla letteratura, il cinema, il teatro, as-
sumerle come fonti per il proprio ragionamento, avviare un dialogo con saperi extra-
giuridici. L’idea retrostante è di sfruttare un margine euristico, per avanzare nella 
comprensione del fenomeno ‘diritto’. Nelle pagine che seguono, vorremmo muoverci 
dentro questo margine, per illustrarne alcuni aspetti. 

Il principale consiste nel riflettere sul senso attuale di quell’atteggiamento tipico 
dell’agire del giurista europeo, che, in un altro contesto, è stato indicato come una 
«preoccupazione per il sistema» 1. Con tale attitudine la scienza giuridica si assume il 
compito (che legittima il suo ruolo all’interno della società e qualifica la specificità 
del suo sapere) di riflettere sui fatti normativi rispetto ad un canone astratto, per 

 
 

1 Riprendiamo qui l’efficace espressione che Sbriccoli (1968), pp. 459-465, aveva coniato per spie-
gare l’impegno del giurista tardo-medievale. Nel caso di Sbriccoli si trattava di descrivere la nuova 
attitudine ermeneutica nei confronti della legislazione statutaria delle città, in un contesto, come 
quello della crisi del mondo comunale, che vedeva le norme statutarie sopravvivere all’epoca che le 
aveva prodotte. In quel tempo il giurista rese possibile, per mezzo della propria scientia, una riconsi-
derazione delle norme cittadine, secondo i canoni e i principi dello ius commune. 
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trascendere la contingenza storica e spiegare la possibile dimensione d’ordine soggia-
cente. Si tratta di una attività inventiva, poiché è una narrazione della realtà, ma è 
agganciata al dato oggettivo della normatività socialmente prodotta.  

Potremmo riconoscere in ciò quasi una costante dell’esserci del giurista, ma è vero 
solo in parte. Va tenuto presente che i caratteri della normatività e i modi con cui le 
istituzioni sociali la producono, cambiano e con essi, anche i metodi per leggerla co-
me un ordine. Questo è un dato da tener presente nella fase attuale, se si considera 
l’inesorabile «tramonto del modello Westfalia», cioè del modello organizzativo delle 
istituzioni attraverso «Stati sovrani come unici titolari della decisione politica» 2. 

Il giurista contemporaneo, non a caso, è oggi sempre più sollecitato a dotarsi di 
strumenti ermeneutici più articolati, in aggiunta a quelli propri del metodo dogmati-
co. Il libro di Gambino, che anche in altre sedi si è interrogato sul problema dell’in-
terpretazione del diritto, seppure da una prospettiva più interna alla teoria del dirit-
to 3, sembra muovere proprio da questa inquietudine. Non a caso il problema centra-
le del libro è quello della «formatività dell’esperienza», rinvenibile in «ciascuna atti-
vità dell’uomo» quando tende a oggettivare la realtà. L’«attività formante» connota, 
oltre il campo della scienza giuridica, anche i campi della morale, del pensiero in ge-
nere e dell’arte nelle sue molteplici espressioni. Sostenuto, dunque, dalla consapevo-
lezza di un «nucleo nascosto della ricerca interdisciplinare», dall’idea di una «unità di 
fondo tra le discipline» 4, l’Autore esplora analogie, differenze e complementarità tra 
la scienza giuridica, la letteratura, il cinema, il teatro.  

Un simile esercizio permette di riflettere sui modi di rilevazione dei fatti 
nell’attività di formalizzazione, sul loro rapporto con il futuro e il presente, sulle pos-
sibilità di una realtà, che «entra a fatica negli enunciati normativi», e di un «diritto 
immaginario» 5 rilevanti per la scienza giuridica.  

Si tratta di una proposta per un’ermeneutica più sensibile al mutamento giuridi-
co, pur senza rinunciare all’idea che debba svolgersi attraverso architetture concet-
tuali. Del resto, dal punto di vista teorico e metodologico è stato dimostrato come la 
costruzione dei concetti, nel ragionamento giuridico, poggi su una continua ricerca di 
senso e vada intesa come operazione sempre aperta 6.  

Può essere interessante soffermarsi, seppur brevemente, a riflettere sull’origine del 

 
 

2 Esposito (2021), p. 95 e più ampiamente pp. 93-122. 
3 Tra i suoi scritti recenti ricordiamo qui Gambino (2023b), pp. 1-11; Gambino (2022) e (2020). 
4 Gambino (2023a), rispettivamente pp. 13, 14 e 17. 
5 Gambino (2023a), pp. 15-16. 
6 Velluzzi (2020); Roesler (2020), che riprende il pensiero di Viehweg (1974). 
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problema nella storia recente, per coglierne alcune peculiarità nella fase attuale. Mi 
riferisco a quel passaggio, fondamentale tra Otto e Novecento 7, dove si è dovuta af-
frontare la crisi del modello di società e di Stato liberali. Dopo la codificazione del di-
ritto e dopo la rivoluzione industriale, il discorso sulle categorie giuridiche si è posto 
nei termini di un problema di ri-allineamento tra il processo di astrazione che carat-
terizza il ragionamento giuridico e la realtà (sociale, economica, politica) in rapida 
trasformazione 8.  

Il tormentato superamento di quella crisi  dopo la seconda guerra mondiale e 
l’istaurazione degli Stati retti da Costituzioni democratiche 9  ha portato ad affi-
nare gli approcci e soprattutto a riossigenare la base assiologica delle costruzioni 
dogmatiche, anche attraverso la creazione di ambiti di elaborazione giurispruden-
ziale inediti 10 (si pensi alla novità delle giurisdizioni costituzionali e ultrastatali), 
che contribuiscono a comporre la complessa base normativa di riferimento del giu-
rista.  

Di conseguenza, la questione che suscita il dibattito sull’interpretazione del dirit-
to, oggi non è più, in effetti, quella dello Stato monistico in crisi. Il luogo di irradia-
zione delle domande su perché e sul come della giurisprudenza, è ora un aggregato 
ordinamentale, pluralistico 11, in continuo mutamento.  

Il dato appare non trascurabile. Sulla base di tale constatazione dobbiamo porci 
una domanda circa la dimensione del problema dell’interpretazione del diritto nella 
fase attuale. Occorre chiedersi se esso ponga solamente una questione di ri-allinea-
mento della scienza giuridica alla realtà (com’era accaduto quando il problema del 
metodo era provocato dalla crisi dello Stato), o se evidenzi anche un limite di impo-
stazione epistemologica.  

È possibile, cioè, domandarsi se il problema sia rappresentato oltre che dalle fonti 
a partire dalle quali svolgiamo il pensiero giuridico, anche dal modo stesso con cui 
concepiamo il pensiero giuridico. Forse dovremmo interrogarci di più su quale siano i 

 
 

7 Al riguardo ancora costituisce un’opera di riferimento Grossi (2000). 
8 Cazzetta (2007). 
9 Fioravanti (2018) e (2009). 
10 Grossi (2017); Pastore (2022a). 
11 Per una riflessione recente sul tema del pluralismo giuridico, si vedano Cappellini/Cazzetta 

(2023) e il numero 50 della rivista «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno» 
dedicato a Il pluralismo giuridico: paradigmi ed esperienze; in particolare ivi si vedano anche i saggi di 
Pastore (2022b) e Costa (2022). Per la connessa riflessione sull’interlegalità e sulla multinormatività si 
vedano, inoltre, Klabbers/Palombella (2019); Chiti (2022) e il focus Multinormativität nella rivista 
«Rechtsgeschichte», 25 (2017), pp. 103-239 e in particolare il saggio di Duve (2017). 
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caratteri del sapere normativo 12 contemporaneo, considerare anche la stessa ipotesi 
che esso non sia mosso, fondato e orientato da una preoccupazione per il sistema e 
non consista solo in un sapere autosufficiente e scientifico. 

Del resto, va ricordato che il metodo dogmatico, di cui la scienza giuridica attuale 
è ancora per larga misura il prodotto, seppure si proponga come avente un valore 
trascendentale, si è affermato per ragioni storiche ben determinate: sostenere la co-
struzione monistica dello Stato nazione, rendendo disponibile un sistema giuridico 
corrispondente. 

E, infatti, il successo del metodo dogmatico tra Otto e Novecento è dipeso dalla 
sua forza aggregativa rispetto all’obiettivo di una trasformazione della scienza giuri-
dica 13, in modo che essa divenisse nucleo di produzione di un sapere composto da 
concetti e categorie astratte e che potesse pensare i problemi del diritto solo attraver-
so configurazioni dottrinali ipostatizzate. Si trattava di rendere esclusivamente 
scientifico il sapere giuridico agganciandone la funzione alla coerenza interna delle 
categorie giuridiche, piuttosto che alla agevolazione del rapporto con la realtà empi-
rica. Ciò indusse, verso l’interno a specializzare i metodi e segmentare delle discipline 
giuridiche nel segno di una reciproca autosufficienza e verso l’esterno, a favorire una 
loro autoreferenzialità e chiusura rispetto agli altri saperi.  

Abbiamo riepilogato tali tratti caratterizzanti, per evidenziare come dal progetto 
per lo Stato e la Nazione siano dipese non solo le condizioni di pensabilità, ma anche 
la performatività di quel metodo 14. Cosa resta di esse con l’esaurirsi di quel progetto? 
L’attività formante della scienza giuridica deve ancora essere necessariamente ricon-
ducibile, si permetta il gioco di parole, a quel formato del sapere giuridico?  

Se è plausibile considerare la possibilità di un superamento dell’orizzonte dogma-
tico, resta ancora l’arduo problema del come sostituirlo. Sono interrogativi a cui non 
pretendiamo certo di dare una risposta definitiva. Ci limitiamo ad osservare che al 
riguardo non sembra percorribile la strada di nuove teorie generali; al contrario per 
questa ricerca, si richiede un esercizio  apparentemente più umile ma non certo me-
no ambizioso  che consista nello sperimentare combinazioni interdisciplinari, par-
tendo da problemi e temi specifici.  

In tale prospettiva gli scandagli proposti nel libro di Gambino costituiscono un pre-
zioso contributo. In sala con il diritto, in effetti, può essere letto come un libro che 

 
 

12 Duve (2021), in particolare pp. 42-43; Duve (2022), in particolare p. 4. 
13 Cappellini (2010); Hespanha (2012) e (2013); Haferkamp (2004). 
14 Ancora fondamentali su questo risultano gli studi di Cappellini (1984) e (1985); Costa (1984); 

Grossi (2000). 
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esplora la fenomenologia dell’attività formante, nel diritto e nell’arte, a partire da al-
cuni oggetti specifici. Nel seguito vorrei anzitutto soffermarmi sulla codificazione dei 
fatti e considerare la loro diversa rifrazione attraverso le lenti del diritto e del cinema o 
della letteratura. Vorrei poi soffermarmi sulla lettura che nella narrazione letteraria o 
cinematografica viene offerta dei fatti ‘creati’ dalla narrazione giuridica. In fine, sulla 
scorta di tali analisi e prendendo in considerazione la natura metalinguistica di queste 
narrazioni, vorrei interrogarmi sul problema della verità del diritto e della storia. 

2. I fatti sociali nella disgiunzione tra la dimensione narrativa giuridica e quella letteraria 

La vicenda del falso capitano di Köpenick è un caso di cronaca che ha dato vita a traspo-
sizioni artistiche nel teatro e nel cinema, ma che ha suscitato anche l’interesse di studiosi 
del diritto, come nel caso di Hans Kelsen; nel libro, che qui commentiamo, il caso è consi-
derato per indagare il problema della qualificazione del fatto nel diritto e nel cinema.  

È interessante seguire il ragionamento di Gambino quando giustappone i diversi 
modi di elaborazione formale del dato di realtà nei due campi: per il mondo del dirit-
to è decisiva la differenziazione tra i significati soggettivi e quelli oggettivi (perché il 
diritto fissa le condotte umane in fattispecie per ordinare la realtà) e dunque, rileva 
la dialettica tra essere e dover essere; nel mondo del cinema, invece, tutto questo 
sembra contare molto meno poiché il problema è la narrazione del concatenamento 
fenomenologico. E se il diritto guarda al futuro del fatto, poiché lo legge come fatti-
specie, cioè nella trasfigurazione astratta e tipizzata che serve a dar forma ad un do-
ver essere, il cinema guarda al presente del fatto rappresentato, poiché i suoi possibili 
significati, data l’«illimitata potenza rappresentativa» del cinema, dipendono dal 
«piano di coscienza» dello spettatore.  

Lo schema, apparentemente semplice, poi si complica; la «capacità azionata» 15 
che caratterizza il cinema e spinge a riflettere con distanza critica sulla realtà, os-
serva Gambino, può estendersi anche al mondo del diritto, favorendo una conver-
genza tra pensiero extragiuridico e pensiero giuridico. Il terreno di convergenza si 
determina nel senso di un recupero della consapevolezza, anche per la scienza giuri-
dica, di un «destino empirico della nostra evoluzione culturale» 16 e conseguente-
mente, dell’accettazione di un grado di complessità e fluidità dei rapporti fra sogget-
to e mondo, nella definizione del rilievo della oggettività del comportamento este-

 
 

15 Gambino (2023a), p. 37. 
16 Gambino (2023a), p. 38. 
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riore. Questo aspetto, che attiene alla ricaduta attiva dell’attività formante del ci-
nema su quella della scienza giuridica, riemerge in modo ancora più esplicito in ca-
pitoli successivi del libro. 

Al riguardo torneremo più avanti. Qui pare utile soffermarsi su un altro elemento 
di complicazione del problema  il rapporto stesso tra diritto e tempo  che pure si 
potrebbe prendere in considerazione, se si accetta questa visione dinamica (e dunque 
tendenzialmente aperta) della elaborazione formale nel diritto.  

La formatività del giuridico, infatti, non è necessariamente sempre rivolta al futu-
ro. Essa dipende anche da come la società, in una certa fase storica, determina il 
rapporto tra passato presente e futuro, vale a dire dal regime di storicità 17 sottostan-
te. E tenendo conto di questo, dobbiamo riconoscere che, in determinate condizioni 
(si pensi all’emergenza, alla crisi o anche alla transizione) il tempo può esercitare una 
forza attributiva sul diritto 18, orientandone diversamente l’azione; ciò perché il dirit-
to, per assolvere la sua funzione di sostegno alla coesione sociale a all’interesse a coe-
sistere, viene ascritto alla situazione. Diventa così un diritto impermanente, costitu-
tivamente destinato ad essere superato, ma, per quanto pensato per il presente, è de-
stinato a pregiudicare il futuro. E, se guardiamo alla storia giuridica, la ricorrenza di 
tali situazioni attributive è più frequente di quanto non si possa a prima vista pensa-
re, se ci limitiamo a considerare le grandi tendenze della storia.  

Pur riconoscendo che c’è senz’altro, soprattutto nel diritto degli ultimi due secoli, 
una preponderanza degli istituti giuridici pensati per regolare il futuro, il vincolo alla 
condizione di impermanenza costituisce una tipologia del rapporto tra diritto e tem-
po, niente affatto secondaria o marginale. In un certo senso mostra una prossimità tra 
l’attività formante nel mondo del diritto e nel mondo del cinema o della letteratura, 
poiché ne evidenzia un tratto comune: lasciare all’interprete il compito di ricavare un 
significato dai fatti che osserva, tramite la propria «strategia di tematizzazione» 19. 

3. I fatti normativi attraverso la lente letteraria 

Torniamo al doppio piano di convergenza tra diritto, cinema e letteratura individua-
to da Gambino; esso, dicevamo, consiste nel recupero della consapevolezza critica 

 
 

17 Hartog (2003). Per i suoi impieghi come categoria analitica per la storia giuridica si vedano le os-
servazioni di Paixão (2013). 

18 Sul carattere attributivo del tempo si permetta di rinviare a quanto abbiamo osservato da ulti-
mo in Meccarelli (2023). 

19 Costa (2019), p. 12; Benjamin (2014), p. 164. 
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dell’interprete e nell’accettazione del grado di complessità in cui si inseriscono le 
formalizzazioni della realtà. L’Autore, lo esplora anche in due ulteriori casi di studio, 
che gli permettono di affrontare la questione da una prospettiva capovolta. Qui non 
si tratta di comprendere la rifrazione di un fatto, come quello del falso capitano, at-
traverso la lente regolativa del diritto o rappresentativa del cinema. Al contrario, 
oggetto di interesse sono i fatti ‘creati’ dalla narrazione giuridica, osservati, attraver-
so la lente della narrazione letteraria, nella loro dinamica nel mezzo sociale.  

L’opera di Ibsen, Un nemico del popolo, che narra la giustapposizione tra «il popo-
lo come soggetto del potere e il popolo come oggetto del potere» 20 e del problema del-
la ‘dittatura della maggioranza’ e richiama il grande tema della rappresentanza nel 
pensiero politico e costituzionale 21, diventa occasione per riflettere sul rapporto tra 
democrazia e post-verità. 

Le dinamiche dell’adempimento nel rapporto obbligatorio 22, raccontate dalla 
penna di Balzac, rivelano un’altra narrazione della «verità del credito», che tiene 
conto dei punti di vista sociale psicologico, morale ed economico 23. Oltre alla grande 
questione della messa in scena del dramma dell’adempimento, (nel tempo del raccon-
to di Balzac protetto dalla severa misura dell’arresto per debiti), dal raffronto tra 
narrazione normativa e narrazione letteraria, Gambino ricava anche altre opportuni-
tà di riflessione critica sul tema del rapporto obbligatorio, ad esempio per ciò che 
concerne i concetti di dovere, buona fede e abuso del diritto.  

Pare interessante per il nostro discorso mettere in evidenza che queste indicazioni 
critiche, segnalate dalla trattazione letteraria del problema giuridico, non valgono 
solo dal punto di vista esterno (per osservare il diritto dal di fuori) ma vengono rico-
nosciute come contributo al farsi della cultura giuridica. 

L’attività formante della letteratura, dunque, se da un lato mette sotto scacco la co-
struzione giuridica, opponendo alla sua narrazione «un’altra verità», dall’altro esprime 
una propria forza normativa, capace di incidere nelle «stratificazioni del diritto» 24. 

Spingendo più in là il limite individuato da questo libro, si può allora considerare 
un’ulteriore questione, la quale attiene al regime di riconoscimento dei fatti norma-
tivi. Il giurista contemporaneo muove ancora da una concezione del diritto di tipo 

 
 

20 Gambino (2023a), p. 43. 
21 Dell’ampia bibliografia in materia, segnaliamo Rosanvallon (1998); Ruocco/Scuccimarra (2011-

2024); Costa (2006) e (2010); Fioravanti (2018). 
22 Tema sul quale proprio Gambino ha scritto pagine fondamentali da ultimo in Gambino (2023b).  
23 Gambino (2023a), p. 67. 
24 Gambino (2023a), pp. 67 e 69. 
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potestativo, per cui la normatività giuridica nasce ‘dall’alto’; ciò che la rende ‘giuri-
dica’ e vincolante è il fatto di essere stata posta dal potere politico espresso dalla so-
cietà, attraverso le sedi istituzionali preposte. Tale diritto non si giustifica per il fatto 
di essere adeguato (sulla base di un criterio di effettività), ma, secondo un criterio più 
formale, per il fatto di essere stato voluto e deliberato da quel soggetto politico che, 
all’interno di una società, si vede attribuita la funzione di produrre le regole. 

Sappiamo che tale concezione, seppure ancora solida nella mentalità giuridica conti-
nentale, è continuamente messa in discussione dalla realtà normativa con cui il giurista 
deve confrontarsi nel tempo attuale, dove non funziona più l’equivalenza tra diritto e 
legge. Si propone sempre di più un diritto che si affida a dinamiche emergenti dal basso 
e da parte di istituzioni che non sempre operano sulla base della decisione politica. 

Questo dato di realtà si rende anche pensabile sul piano teorico se consideriamo il 
diritto nella sua valenza ordinativa 25. Con questa espressione facciamo riferimento 
alla capacità del diritto di riflettere l’ordine che la società si dà (nella sua dimensione 
auto-organizzativa) per garantire la coesione sociale e rinnovare l’interesse a coesi-
stere. È una proprietà del diritto che prescinde dal problema del suo fondamento po-
sitivo, per quanto possa coincidere con il carattere di un diritto posto. La consuetu-
dine 26, ma anche la stessa giurisprudenza, prodotta attraverso l’attività giudiziale o 
dottrinale, possono essere veicolo di riconoscimento della valenza ordinativa del di-
ritto. Questa, si esprime sul piano dell’effettività, non deve essere decisa, ma può es-
sere riconosciuta; diventa ‘visibile’ tramite un esercizio ermeneutico. La produzione 
di sapere giuridico, in altre parole, può ben esercitarsi anche sul diritto considerato 
nella sua dimensione ordinativa. La letteratura, nel momento in cui la si può identi-
ficare come portatrice di una verità sui fatti normativi, contribuisce all’attività di ri-
conoscimento svolta dall’interprete giurista. 

4. Il filtro metalinguistico e la verità del diritto e della storia 

Riflettendo sul problema della verità giuridica e del suo rapporto con la formalizzazione 
del diritto, Gambino perviene a considerare un altro aspetto di particolare interesse. 
Egli muove dalla constatazione che il ragionamento giuridico ambisce a «codificare i 
messaggi provenienti dal linguaggio normativo» e costruisce «il senso di verità giuridica 

 
 

25 Sulla distinzione tra valenza ordinativa e potestativa del diritto si vedano Grossi (2003), pp. 3-39 
e, più di recente, Grossi (2017), pp. 3-38. 

26 Sulla scia di Bobbio (1942), consideriamo fatti normativi quei fatti sociali che sono capaci di 
porre in essere una norma giuridica. 



212 Focus 

LawArt 5 (2024) 204-247 

di un istituto», in quanto «linguaggio che parla intorno ad un linguaggio» 27. La produ-
zione di sapere sul diritto, ci spiega, dipende, necessariamente, dall’attivazione di un li-
vello metalinguistico. Ciò implica che la codificazione del messaggio proveniente dai 
fatti normativi corrisponda sempre ad una «appropriazione dell’intenzione del testo», 
più che ad una sua mera esposizione. L’atto di interpretare il linguaggio oggetto, dun-
que, è una forma di narrazione, che indica il «fenomeno della letteratura nel diritto» 28.  

Questa riflessione ci invita a considerare l’interpretazione diversamente: seppure 
sia vincolata all’intenzione del testo della norma, se ne appropria, formula una pro-
pria narrazione del senso della norma. Non diversamente dalla letteratura, anche nel-
la scienza giuridica più che una esposizione della realtà si produce un effetto di realtà.  

Quando assumiamo il diritto in quanto scienza dobbiamo tenere conto che l’atto 
di conoscere è necessariamente una ideazione. Gli oggetti che essa studia, immateriali 
come sono i fatti normativi, diversamente non possono essere descritti. Non a caso, è 
grazie alla natura metalinguistica del suo discorso, che la dottrina giuridica ha potu-
to proporsi nelle vesti di una scienza con un proprio corredo di categorie e di concetti 
e dunque dogmatica. In tal modo ha guadagnato quel travisamento, per cui il pro-
blema della fondatezza dei concetti non è più dipendente dal dato della esperienza, 
ma, al contrario, serve a spiegarne la possibilità. La consapevolezza del carattere ‘so-
lo’ metalinguistico delle costruzioni concettuali a cui può pervenire il giurista, in-
somma, ci mostra che la verità di un istituto si affida ad un momento meramente 
narrativo per essere fondata; e ciò svela proprio l’equivoco dogmatico, perché ne 
mette in evidenza il suo carattere necessariamente derivato.  

Quanto osserviamo, oltre che confermare le valutazioni che facevamo sopra, a 
proposito della verità giuridica, offre spunti di riflessione metodologica originali an-
che nella prospettiva, più specificatamente storico-giuridica, della verità della storia. 
In essa l’intreccio metalinguistico è ulteriormente complicato dal fatto che l’esercizio 
ermeneutico si esercita sul passato. Oltre al linguaggio che il giurista deve utilizzare 
per descrivere quello dei fatti normativi, c’è il linguaggio che lo storico deve impiega-
re per designare e riconoscere gli eventi del passato. La verità della storia deriva da 
questo doppio filtro. In una certa misura la storiografia non può rinunciare a ricorre-
re al metalinguismo per ordinare un discorso sulla storia 29; ma così facendo si espone 
al rischio di vanificare il suo compito, che consiste nell’opera di storicizzazione.  

Vista da questo versante anche la storia si esprime come una narrazione volta a 

 
 

27 Gambino (2023a), pp. 56-57. 
28 Gambino (2023a), pp. 56. 
29 Per una giustificazione di questo approccio rinviamo alle pagine di Costa (2002), (2019) e (2022). 
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produrre un effetto di realtà 30. Il riconoscimento, in essa, di un tale profilo costrutti-
vistico, mette forse in discussione la sua capacità effettivamente accertativa e cono-
scitiva dei fatti? Il fare storia è solo una delle maniere per fare memoria 31, dove gli 
eventi, oggettivamente accaduti, diventano materiale di una rappresentazione e di 
un discorso soggettivamente costruiti? 

In effetti un punto di differenziazione tra storia e memoria può essere rintracciato 
ed è interessante evidenziarlo, perché ci riconduce al discorso fin ora svolto. 

Nel caso della storia, lo ha ben spiegato Pietro Costa, possiamo rintracciare un trat-
to tipico che la dimostra capace di un grado di oggettività: l’«opzione ‘realista’», cioè 
la «tensione verso il reale» (che invece non ricorre nel fare memoria), resta un suo trat-
to qualificante e insieme ad esso la tensione alla storicità del passato; ciò non viene in-
ficiato dal fatto che la conoscenza della realtà resti «per la storiografia, una scommessa 
dall’esito essenzialmente incerto» 32. Vincolandosi all’opzione realista, il fare storia si 
propone come un sapere critico 33, metodologicamente costruito per produrre una «co-
noscenza distaccata del passato», cioè una riflessione il cui nesso con il passato si quali-
fica per la distanza 34; distanza che ci permette di comprendere le peculiarità di un og-
getto 35. L’effetto di realtà che connota questo sapere critico consegue, in tal modo una 
capacità trasformativa della società e ciò la distingue come forma di conoscenza.  

Quanto affermiamo è particolarmente rilevante rispetto alla storia del diritto; es-
sa, infatti, studia un oggetto – il diritto nella sua dimensione normativa e discorsiva – 
che consiste in una ‘rappresentazione’ della realtà. Eppure, non lo osserva su di un 
piano meramente monodimensionale 36, anzi ne coglie gli elementi di contesto, le fon-
dazioni assiologiche, lo spazio simbolico di riferimento e spiega come il diritto, in de-
terminate situazioni di decidibilità, attinge alla base di senso sottostante 37. In sinte-
si, con la storia possiamo guadagnare un punto di vista in più, dando un contributo 
alla oggettivazione del presente, individuando i limiti delle politiche di gestione del 
passato, in rapporto alla fondazione della coesione sociale. 

Del resto, anche a proposito della narrazione letteraria è stato sostenuto come 

 
 

30 Costa (2020), pp. 20-23.  
31 Assmann (2022), pp. 149-161. Cfr. Hartog (2013); Anheim (2015). 
32 Costa (2020), pp. 29-33. 
33 Hespanha (2012), pp. 13-27; Grossi (2006), pp. 3-96; Stolleis (2012); Hartog (2013). 
34 Ginzburg (2019) pp. 203-226.  
35 Stolleis (2012); Costa (2020), pp. 12-17. 
36 Sbriccoli (2009), pp. 1113-1134 e 1182-1184. 
37 Paixão (2019), p. 99. 
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proprio l’effetto di realtà che ricrea, le attribuisce una capacità trasformativa della 
società. Penso in particolare a quanto sostenuto da W.G. Sebald. Egli pone alla base 
dei suoi racconti vicende realmente accadute, raccogliendo testimonianze, tracce, ri-
costruendo biografie di persone realmente esistite ed in alcuni casi ancora viventi, 
per poi ricomporle come un originale bricolage 38. Secondo Sebald è proprio tale deli-
berata commistione tra fiction e non fiction, che, permette una indagine più profonda 
sulla natura umana e sulla realtà 39 e avvicina il lettore – più di quanto non riesca a 
fare la stretta analisi documentaria – alla verità dei fatti e della storia 40. Nel segno di 
quanto aveva già affermato Walter Benjamin a proposito del contenuto di verità 
dell’opera d’arte 41, Sebald sostiene che la «visione sinottica e artificiale» della realtà 
è rivelatrice 42, come accade nell’arte iperrealistica capace di catturare una «oggetti-
vità radicale» 43 rispetto alla mera riproduzione fotografica.  

Secondo l’Autore il campo di tensione tra realtà e finzione creato dal racconto, in 
particolare, costringe il lettore ad interrogarsi costantemente sulla verosimiglianza 
della storia e a mettersi in questione. È qui che si produce la dinamica di restituzio-
ne, di cui specialmente è capace la letteratura 44, che contribuisce ad un ripensamen-
to della società sotto più aggiornati valori etici e morali. E ciò è necessario poiché, 
nella sua visione, le società democratiche nate dalle macerie della seconda guerra 
mondiale, (egli pensa in particolare alla Germania), hanno mancato di confrontarsi 
adeguatamente con il passato 45. È attraverso il tentativo di restituzione della lette-

 
 

38 Angier (2021), pp. 284-291. 
39 Franklin (2011), pp. 183-188. 
40 Sebald (2013), pp. 157-166. Ciò perché l’arte «depends on ambiguity, polyvalence, resonance, obfusca-

tion and illumination, in short, the transcending of that which, according to an ineluctable law, has necessa-
rily to be the case» (p. 164). Sebald ribadisce questa visione del rapporto tra storia e narrazione anche in un 
saggio critico su Günter Grass (Sebald, 2021, pp. 97-105). Al riguardo si veda Agazzi (2012), pp. 36-42; per 
maggiori riferimenti sul punto si permetta anche di rinviare a quanto osservato in Meccarelli (2022).  

41 Si veda in particolare il citato saggio di Benjamin (2014), pp. 163-164. 
42 Sebald (2004a), p. 26; Sebald (2004b) e l’intervista con Cuomo (2010), p. 108. Si vedano anche 

Franklin (2011), pp. 13 e 188-189; Simic (2010), p. 149. 
43 Sebald (2013), pp. 157 e 160: si riferisce ai lavori dell’artista Jan Peter Tripp dove «the exact re-

production of reality achieves an almost unimaginable degree of precision». 
44 Sebald (2004b). 
45 Ciò ha lasciato «tracce negative» privando la società di categorie politiche e sociali (come colpa, 

penitenza, espiazione, ravvedimento) ponendo in questione la stessa «autenticità della democrazia»: 
Sebald (2021), pp. 96-97. Così anche in Sebald (2004a), cap. I e III e nelle interviste con Eleanor Wa-
chtel e Michael Silverblatt in Schwartz (2010), pp. 44-48 e pp. 84-85. Cfr. Agazzi (2012), pp. 38-39; 
Angier (2021), pp. 126-130; Simic (2010), pp. 145-158. 
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ratura, che la testimonianza dei traumi consumatisi negli anni crudeli del nazismo, 
può forse cambiare lo stato delle cose rimettendo nel circuito dei processi di costru-
zione della coesione sociale, problemi, istanze e valori, fino a quel punto rimossi 46. 

Torniamo al nostro discorso per tentare una conclusione: riprendendo l’intuizione 
iniziale di Francesco Gambino circa il «nucleo nascosto della ricerca interdisciplina-
re», e l’idea di una «unità di fondo tra le discipline» 47, ci sembra di poter confermare 
che l’esprimersi come metalinguaggio è una caratteristica comune al pensiero giuridi-
co, alla storia, alla letteratura e al cinema. Questi ambiti della conoscenza, lo abbia-
mo visto, procedono diversamente nel codificare i fatti sociali; ne colgono aspetti di-
versi, gli attribuiscono significati collocandoli nella dimensione discorsiva di una 
propria narrazione. Al contempo, però, tali metalinguaggi hanno un tratto comune: 
sono strumenti che rendono accessibile l’esperienza, contenendola nel limite di una 
forma. Tenendo conto di ciò, il giurista contemporaneo, che cerchi un aggiornamento 
non solo dei suoi metodi, ma anche dei caratteri del suo sapere, confrontandosi con la 
letteratura, il teatro e il cinema, potrebbe forse trarre una guida utile, considerando 
che il limite della forma funge da dispositivo di comprensione in due direzioni: verso 
l’interno, come ambito per stabilire significati e verso l’esterno, come punto di avvio 
per compiere esplorazioni. Il limite, mentre cattura parte della realtà, permette di 
considerarla nella sua complessità incontenibile. 
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