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ABSTRACT

Non scusarti per quel che hai fatto is a collection of poems in translation by Mahmiad Darwish (1941-
2008) recently published by Crocetti. In his book, Darwish, who is considered Palestine’s national poet
and is regarded as one of the most important voices in contemporary Arabic poetry, explores the sense
of alienation embodied by what might be called “the other Self’. The suffering of Palestine is intertwined
with that of the poet, who finds in the use of memory a site of spatial and cultural resistance. Darwish’s
poetic language, well re-created by Sana Darghmouni and Pina Piccolo, becomes the privileged tool for
re-imagining the Self in the attempt to overcome the feeling of estrangement and displacement that
plagues the lyrical subject.
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La raccolta del poeta palestinese Mahmad Darwish (1941-2008) Non scusarti per quel che hai
fatto (2024), edita da Crocetti nella collana Xylix, colma un’importante lacuna nel panorama
editoriale italiano. Il libro curato da Sana Darghmouni — collaboratrice linguistica di lingua araba
presso I'Universita degli Studi di Bologna e gia traduttrice di Darwish ne La saggezza del
condannato a morte — e Pina Piccolo — scrittrice, traduttrice, giornalista e attivista — restituisce
al pubblico italiano la possibilita di leggere i versi di Darwish in traduzione, dopo diversi volumi
usciti con una distribuzione limitata e spesso rivolta a specialisti (Inni universali di pace della
Palestina. Elogio dell'ombra alta, a cura di Saleh Zaghloul, Jouvence 2020, La saggezza del
condannato a morte e altre poesie, a cura di Tareq Aljabr, Emuse 2022).

Non scusarti per quel che hai fatto € la traduzione, con testo a fronte in arabo, dell’'ultima
raccolta di poesie di Darwish, pubblicata a Beirut col titolo L3 ta‘tadhir ‘amma fa‘lta dalla casa
editrice Riyad El-Rayyes (2004) quattro anni prima della morte del poeta. Le poesie sono
ripartite in sei sezioni. Di queste, la prima, intitolata “Nell’ebbrezza del ritmo”, comprende 47

poesie; le restanti sezioni sono invece costituite da singoli testi piu lunghi. |l volume, corredato
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da un breve apparato di note esplicative, & introdotto da una premessa di Monica Ruocco,
professoressa ordinaria di Lingua e Letteratura Araba presso “L’Orientale” di Napoli, che si
configura come un importante strumento esegetico per inquadrare I'opera.

La scelta di questo testo da parte delle traduttrici potrebbe essere dettata dal fatto che
si tratta di una summa e di un punto di arrivo di varie linee tematiche e poetiche dell’autore. In
questa raccolta, infatti, permangono gli echi dei temi cari ai versi di Darwish. Tra questi si
possono annoverare: i riferimenti agli uccelli e alle ali come simbolo di liberta, alla vegetazione
e alla casa — intesa tanto in senso proprio quanto metaforico — come segno del radicamento
alla terra di origine, al quotidiano, come nella ritualita del caffé." Sebbene L3 ta‘tadhir ‘amma
fa‘lta segua il solco tracciato dalla precedente produzione di Darwish, il poeta adotta qui un
focus centrato sul sé e un punto di vista retrospettivo in cui, come sottolinea Monica Ruocco
nella premessa, anche I'oblio, che & sempre stato uno dei temi principali nei versi dell’autore,
“pit che una resa allimplacabile scorrere del tempo, somiglia a un prematuro, malinconico
commiato” (Darwish 2024, 6).

| tragici eventi che stanno investendo la Palestina hanno attirato nuovamente
'attenzione internazionale su questa porzione di mondo, strettamente intrecciata alla
produzione letteraria e al vissuto personale di Darwish, il cui villaggio natale, al-Birwa, fu
sfollato e distrutto nel 1948 dall’esercito israeliano. Questo evento si inserisce nel piu ampio
contesto di quella che la storiografia araba definisce Nakba (letteralmente “catastrofe”), ossia
I'esodo forzato del popolo palestinese in seguito alla fondazione dello Stato di Israele nel 1948,
concomitante alla fine del Mandato britannico sulla Palestina. La famiglia del poeta, che
all’epoca aveva appena sette anni, si rifugid temporaneamente in Libano, ma riusci a rientrare
illegalmente nel paese un anno dopo, trovandosi in un contesto radicalmente mutato: il
villaggio era ora parte dello Stato di Israele e i beni della famiglia erano stati confiscati. Privato
dei propri diritti e con lo status di “alieno” nella propria patria, sin da piccolo Darwish si trovo
ad affrontare questioni e condizioni di vita che diventeranno matrice fondamentale della sua

U

visione poetica: I'“altro” come soggetto espropriato e reciso dalla comunita affettiva, da un
radicamento geo-culturale o da una identita politica, e lo straniamento e 'uso dell'ossimoro
come risorse dello sguardo e della consapevolezza. A questi si aggiunge il tema della memoria
che, oltre a essere uno dei leitmotiv della produzione letteraria araba e internazionale
moderne, risente indubitabilmente di quello che lo storico israeliano llan Pappé (2008) ha
definito “memoricidio”, vale a dire un programmatico piano dei quadri israeliani di
riorganizzazione urbanistica e paesaggistica dei territori conquistati nel 1948. Ne sono
testimonianza nella produzione poetica di Darwish i numerosi riferimenti storici alla Palestina,
alla Galilea e alla Cananea, nonché alla propria infanzia, in una prospettiva in cui personale e
collettivo sono inestricabilmente connessi. Anche se, come nota Monica Ruocco, “in questa

raccolta il nome ‘Palestina’ ricorre soltanto una volta in maniera esplicita” (Darwish 2024, 7), i
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riferimenti alla condizione del proprio paese e del proprio popolo non mancano e continuano
a in-formare la produzione del poeta. Emblematico il componimento “Al nostro paese”, amaro
inno a una terra che, pur essendo “bottino di guerra”, conserva una bellezza malinconica, in
quanto “nella sua notte insanguinata,/ € un gioiello che brilla per le distanze piu lontane/ e
illumina cio che € al di fuori di lui”; ma, conclude Darwish, “Quanto a noi, dentro,/ soffochiamo
ogni giorno di piu” (Darwish 2024, 43). La condizione della Palestina viene ripresa anche dalla
poesia “Assassinati € anonimi”. | protagonisti sono dei bambini di cui non viene specificata la
nazionalita, pur essendo deducibile da alcuni elementi di contorno, quali le lezioni di poesia
epica classica e i soldati ai posti di blocco con cui sono impegnati in quello che Darwish
definisce “I'innocente gioco della morte”. L’impiego dell'ossimoro e della contrapposizione tra
questi due elementi, che rimandano a sfere semantiche quasi opposte, assolve una duplice
funzione: permette di accrescere notevolmente il pathos della scena e rende immediatamente
comprensibile il destino dei bambini senza dover fare espliciti riferimenti alla violenza. Viene
detto di loro, infatti, che “inventavano una storia per la rosa rossa/ sotto la neve, dietro due
lunghe/ storie di eroismo e sofferenza, e fuggivano/ con i cherubini verso un cielo limpido”
(Darwish 2024, 71).

Il filo conduttore dell'opera & costituito da una disturbante sensazione di straniamento e
dalla difficolta di identificazione, da cui origina il sentirsi altro da sé. Questi concetti sono
esplicitati da subito attraverso le citazioni in esergo alla prima sezione, 'una del poeta arabo
di epoca abbaside AbG Tammam (805-845) — “Né tu sei tu,/ né dimore sono le dimore” — e
I'altra dello spagnolo Federico Garcia Lorca (1898-1936) — “E ora, io non sono io,/ né la dimora
€ casa mia’ —, le quali evidenziano una trasversalita della disappartenenza che diventa
possibilita di comunione. La consonanza tra due poeti cosi distanti sul piano temporale e
spaziale trova conferma nel titolo di questa prima parte: “Una telepatia di menti o una telepatia
di destini”. La sensazione di estraneita a sé stessi &, poi, ulteriormente rimarcata dal
componimento eponimo del volume, il sesto della prima sezione, costruito sulla difficolta di
riconoscersi e di farsi riconoscere. Si delinea prepotentemente il dualismo con l'altro sé, qui
presentato come una persona in carne e ossa a cui 'autore, spaesato, domanda “E quello che
eri una volta tu... io?” (Darwish 2024, 27), senza ricevere risposta.

Di fronte al dolore che questi sentimenti generano, il ricorso alla memoria si configura
come l'unica risorsa a disposizione del poeta. Ponendosi in dialogo con la tradizione e la
modernita tanto del mondo arabo quanto del canone occidentale, Darwish porta avanti una
riflessione che giunge ad assumere caratteristiche metapoetiche. E il caso del componimento
che ricopre la terza sezione “Come non fa un turista straniero”, in cui si fa riferimento alla
tradizione omerica, specialmente all’lliade che per Darwish “é una poesia, un mito che crea la
realta” e spinge il poeta a chiedersi: “Se la telecamera e i media/ fossero stati testimoni sopra

le mura di Troia, citta asiatica,/ Omero avrebbe scritto altro se non I'Odissea?” (Darwish 2024,
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163). Particolarmente significativo per la meditazione sulle capacita generative della poesia &
il componimento che costituisce la quinta sezione “Come un misterioso accadimento”,
costruito su un dialogo immaginario tra Darwish e il noto poeta greco Ghiannis Ritsos (1909-
1990). | due rievocano il passato glorioso dei loro rispettivi paesi, ricordi che sono un’ancora
di salvezza di fronte al presente in cui “Il generale/ ha preso in prestito la maschera di un
profeta per piangere e rubare/ le lacrime delle vittime” (Darwish 2024, 179). Dinanzi a uno
scenario in cui la memoria sembra avere proprieta salvifiche nel presente, sorge il problema
della sua perpetuazione. La soluzione arriva per bocca di Ritsos, il quale sostiene, interrogato
da Darwish, che la poesia € “un ponte tra/ lo ieri e il domani”, “un misterioso accadimento [...]
quell'inspiegabile agognare/ che trasforma la cosa nel suo fantasma, e/ fa di un fantasma una
cosa.” (Darwish 2024, 181). Emerge, dunque, la necessita di narrarsi e ri-crearsi per
combattere il sentimento di straniamento, di essere altro da s€, che interessa tanto il poeta
quanto la Palestina tutta, della cui sofferenza Darwish &€ compartecipe e voce.

La scelta del testo a fronte in arabo ha il pregio di rendere la pubblicazione fruibile anche
a un pubblico di arabisti. La struttura dell’opera restituisce la sensazione di straniamento del
poeta, ma al contempo € venata da una ampia varieta di temi trattati: dalla sofferenza
personale a quella nazionale, dalla memoria individuale alla rievocazione del passato dei
luoghi. La decisione di porre il corpo di note esplicative in chiusura del volume da un lato
favorisce I'immersione nella lettura, ma dall’altro presenta lo svantaggio di posticipare la
comprensione di alcuni termini lasciati in lingua originale nel testo. All'occhio del lettore e della
lettrice arabofoni la traduzione in alcuni punti appare abbastanza libera, ma in grado di rendere
in modo vivido lo stile di scrittura di Darwish e il suo uso sapiente del verso.

In conclusione, il volume merita di essere letto anche per le particolari contingenze
storiche, dato che, come fa giustamente notare Monica Ruocco nella premessa, “In tempi
come quelli che stiamo vivendo, [...] la letteratura e, in particolare, la poesia rimane un prezioso
e, forse, unico e necessario rifugio” (Darwish 2024, 5). Al contempo, questa raccolta offre un
importante lavoro di decostruzione e ricostruzione del sé, della memoria e della poetica
operato da Darwish. Si auspica che quello compiuto da Crocetti possa essere un primo passo
verso la rivitalizzazione dell’interesse editoriale per I'opera di Darwish, che €& allo stato attuale
ancora solo parzialmente tradotta in italiano e, in molti casi, difficilmente reperibile nelle

librerie.
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Note

' Per approfondire si vedano, tra gli altri, gli interessanti contributi di Lucy Perry (2020) e di Simone
Sibilio (2015).
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