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Francesca Chiusaroli

Ragni, vermi, bachi, pesci, uccelli, nelle maglie della rete
digitale: referenza semantica e iconicita per la rappresentazione
linguistica di un bestiario di animali non fantastici dell’universo
di Internet

And you, O my soul, where you stand,

Surrounded, detached, in measureless oceans of space,

Ceaselessly musing, venturing, throwing, — seeking the spheres, to
connect them

Walt Whitman, A Noiseless Patient Spider

Nominare il mondo

Nel dominio del cambiamento linguistico, i procedimenti
onomaturgici che sottendono alla nascita di parole nuove non
raramente prendono ispirazione dai realia, o da una relazione
concreta con il piano della realta, come dalla istituzione di nessi
semantici tra i segni della lingua: attraverso un’utile operazione
di collegamento tra i sensi si opera cosi un rinnovamento del les-
sico in chiave economica rispetto agli onerosi meccanismi della
creazione ex novo.

L’invenzione linguistica puo interessare il piano del signifi-
cante e/o quello del significato, vuoi modificando (ampliando
o specializzando) i significanti e/o i significati di termini gia
esistenti, tramite associazioni o slittamenti semantici (metafo-
re, analogie, e cosi via), vuoi acquisendo parole da modelli al-
loglotti (prestiti, calchi), anche questi rispondenti ai parametri
della edificazione dei legami di senso — tecniche che, alla fonte,
soggiacciono alla funzionale istanza della ricerca di motivazio-
ne, o aggancio del “nuovo” al “noto”.
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Scopo ed effetto sono di creare, per il parlante, un appiglio
mentale per la appercezione e per la comprensione della nuova
parola, e per la veloce acquisizione e memorizzazione di questa,
riconducendo la nozione inedita a uno schema conoscitivo fa-
miliare, con richiami anche materiali alle forme dell’esperienza,
procedimenti linguistici nomenclatori che vanno dal concreto
all’astratto (e viceversa), e che si vedono bene allignati nei conte-
sti delle lingue etniche, ma che non appaiono estranei alle lingue
tutte!.

Non si sottrae, esemplarmente, a tale prospettiva il lessico
del comparto digitale, ambito d’uso dalla straordinaria forza
creativa che, dal ventesimo secolo, ha comportato I’acquisizione
di tecnologie e una nuova organizzazione e visione del mondo,
altresi determinando Iistituzione di un lessico dedicato. L’ope-
razione nomotetica creativa si € spesso efficacemente realizzata
a partire da relazioni semantiche ispiratrici, gia risonanti in epo-
che lontane e certamente antecedenti alla contemporaneita, ora
rievocate dalla materialita e dal fare, attualizzate sui meccanismi
sottesi alla nuova gamma esperienziale?.

Il modello teorico computazionale applicato alla macchina
per I’elaborazione dei dati ha innescato la cosi detta eta dell’in-
formatica, capace di rivoluzionare le modalita di acquisizione
e di trasferimento dei contenuti della conoscenza. Dal punto di
vista della comunicazione, il funzionamento dell’atto linguistico
si € modificato con I’annullamento del divario spazio/tempo tra
emittente e destinatario/ricevente tramite I’azione mediatrice del
calcolatore elettronico, definitivamente superando i precedenti
modelli della trasmissione via radio e via telegrafo/telefono, cosi
realizzando i caratteri costitutivi della odierna societa dell’infor-
mazione3.

1 Giorgio Raimondo Cardona, La foresta di piume: manuale di etnoscienza,
Roma-Bari, Laterza, 1985; Id., I sei lati del mondo. Linguaggio ed esperienza, Roma-
Bari, Laterza, 1985.

2 Francesca Chiusaroli, Procedimenti onomaturgici e “scritture brevi” della rete,
«AION, Annali del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati, N.S.»,
3 (2014), pp. 57-93; Francesca Chiusaroli, Scritture brevi e identita del segno grafico:
paradigmi ed estensioni semiotiche, in L. Mariottini (a cura di), Identita e discorsi.
Studi offerti a Franca Orletti, Roma, RomaTrE-Press, 2015, pp. 251-264.

3 Francesca Chiusaroli, Fabio Massimo Zanzotto (a cura di), Scritture brevi di
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I meccanismi della globalizzazione attivati dagli strumenti
dell’informatica comprendono con evidenza la condivisione dei
contenuti, innanzi tutto di pensiero, un processo di “comunio-
ne” che si compie oltre le barriere linguistiche, adottando la lin-
gua angloamericana come codice pivot della comunicazione in-
ternazionale*, creando i presupposti della conoscenza collettiva
e compartecipata, potenzialmente universale’. Il funzionamento
dei motori di ricerca, delle piattaforme digitali di crowdsour-
cing, oggi dei Large Language Models e dell’intelligenza arti-
ficiale, € reso possibile dalla messa a disposizione di elementi
linguistici (unita parole, sintagmi, testi) che vanno a comporre il
bagaglio pubblico delle informazioni, le quali si costituiscono in
una trama concettuale che connette ogni lato del mondo.

La rete digitale: net e web

E sulla terminologia legata alla nozione di “rete” che si fon-
da la base piu vitale del lessico dell’informatica, per denotare e
connotare la dimensione relazionale che, nella versione “aumen-
tata”, ha portato alla societa interconnessa.

“Connessioni”, “legami”, “congiunzioni”, “collegamenti”,
“nessi”, “concatenazioni”, “correlazioni”, “relazioni” sono pa-
role che ben rappresentano la potenza di quell’ambiente detto
“virtuale” che trova consistente espressione nei due termini “net”
e “web”, documentate manifestazioni della metafora dell’ordito
e della trama, paziente opera del tessitore, ma anche intreccio di
fibre e di cavi che rendono operativo il processo tecnologico, o
fili aggrovigliati di una strada a struttura incrociata o labirintica.
Una metafora, dunque, amplissima, attestata da una tradizione

oggi, Quaderni di Linguistica Zero, 1, Napoli, Universita di Napoli L’Orientale,
2012; Francesca Chiusaroli, Fabio Massimo Zanzotto (a cura di), Scritture brevi
nelle lingue moderne, Quaderni di Linguistica Zero, 2, Napoli, Universita di Napoli
“L’Orientale”.

4 David Crystal, English as a Global Language, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003.

5 Diego Poli, Monoglobalismo o pluriglobalismo? Una sfida vista dalla parte
della lingua, in R. Bombi, P. Cotticelli Kurras, V. Orioles (a cura di), L’eredita scien-
tifica di Roberto Gusmani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, pp. 91-97.
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secolare e da altrettanta letteratura dall’eta antica alla moderna
(e di cui parlano i contributi del presente volume), che, in piu
chiavi, tra cui quella digitale, dispiega lessicalmente 'immagine
della “relazione sociale”: “network”.

Composto di origine non recente, ’inglese “network” veicola
I’immagine della rete come struttura e come strumento, il primo
elemento del composto trovandosi a quota antica® specializzato
per “rete da pesca” o “rete del ragno”, entrambi significati lega-
ti all’idea della presa e della cattura”:

nett, es; n.

L. a net (for fowling, fishing, or hunting) :--

Net rete. Wrt. Voc. 1. 285, 16. Nyt, 73, 41.

Ned cassis, [net, web, trap] ii. 14, 3. Hyra net wes tébrocen, Lk. Skt.
5, 6. Ures fisceres nett nostri piscatoris rete, Alfc. Gr. 15; Som. 19, 57.
Feallap on nette his cadent in retiaculo ejus, Ps. Spl. 140, II. Ic min nett
ut lete laxabo rete, Lk. Skt. 5, 5: Mt. Kmbl. 4,18. Letap Ozt nett on da
swidran healfe. Jn. Skt. 21, 6. Ic bréde nett plecto, Alfc. Gr. 28; Som. 32,
8. Op dzt de hig (wilde6r) cuman t6 ddm nettan ... Ne canst Od huntian
baton mid nettum? Coll. Monast. Th. 21,15-21: 22, II. On feala wisan ic
beswice fugelas, hwilon mid nettum, 25, II. Hi forléton hyra nett (netta,
Lind.) relictis retibus, Mt. Kmbl. 4, 22: Homl. Th. i. 578, 21.

II. a mosquito-net:--Nette, fledgryfte conopio, Wrt. Voc. ii. 19,18.

I1I. net-work, web: -- Swa tedre swa swa gangewifran nett, Ps. Th. 38,
12. Donne hié (the spider) geornast bip dzt beo dfeere fledgan on nette,
89,10. Folc gescylde halgan nette (with a net-work of clouds), Cd. Th. 182,
Ii; Exod. 74. [Goth, nati: O. Sax. netti, (fisk-)net: O. Frs. nette: Icel. net;
gen. pl. netja : O. H. Ger. nezzi rete.] v. &l-, boge-, bredst-, deér-, drag-,
feng-, fisc-, fledh-, here-, bring-, inwit-, mycg-, searo-, weael-nett, and next
word.

6 E, a quota arcaica, cfr. Julius Pokorny, Indogermanisches etymologisches
Worterbuch, Bern, Francke, 1959-1969: ned- e n d-.

7 Joseph Bosworth, Northcote Toller, An Anglo-Saxon Dictionary. Dictionary,
Supplement and Addenda, Oxford, Oxford University Press, 1 ed. n.d., reprinted
1983, 1966, 1972. Per le fonti online qui riportate la data di ultima consultazione &
il 14 agosto 2023. Per “net” e derivati: Net e derivati: <https://bosworthtoller.com/
search?q=net>.
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nette, an;

f. The net-like caul :-- Nette (under the heading de membris hominum)
disceptum 1i. reticulum (cf. hoc reticulum, pinguedo circa jecur, 704, 7),
Wiilck. Gl. 293,6. Nettae oligia, 35, 34. Nytte obligia [binding, bandage],
Wrt. Voc. i. 45, 18. Nette, ii. 63, 39 : disceptum, 26,19. [Icel. netja the caul:
cf. O. H. Ger. nezzi adeps [fat] intestini; pl. intestina.]

I repertori inglesi attestano per “network” ricorrenze termi-
nologiche legate a impieghi tecnici per “strutture” e “impianti”,
come nella Bibbia di Ginevra (1560) — “And thou shalt make
unto it a grate like networke of brass” (Exodus 27, 4, per “crati-
culamque in modum retis”) — per poi, nel Seicento, registrare usi
nell’ambito dei linguaggi scientifici moderni, da cui occorrenze
legate a nozioni come I’anatomia di animali e piante (“reticulate
structures in animals and plants”)3 e, per gli ambiti tecnologici,
le strutture naturali di canali e condotti come quelli dei fiumi e,
dal diciannovesimo secolo, le ferrovie, e i collegati strumenti e i
processi della elettrificazione, fino a indicare, dai primi del No-
vecento (1914), i sistemi di trasmissione broadcasting®.

Con lavvento del digitale, come vedremo, la fortuna della
metafora fa osservare un eccezionale processo di espansione
semantica della nozione di “network” come ambiente virtuale,
e la sua specializzazione nella fortunata accezione tecnica che
emblematicamente si prova nell’impennata nell’uso scritto so-
prattutto dopo gli anni Ottanta del Novecento!©:

8 Ernesto Estrada, The Structure of Complex Networks: Theory and Applica-
tions, Oxford, Oxford University Press, 2011.

9 <https://www.oed.com/dictionary/network>.

10 <https://www.oed.com/search/advanced/Entries?q=network&sortOp-
tion=Frequency>.
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Google Books Ngram Viewer
Q_ network X ®

1800-2019 ~  English (2019) +  Casednsensitive  Smoothing +

0.0110%
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0.0090%
0.0080% network
0.0070%
0.0060%
0.0050%
0.0040%
0.0030%
0.0020%
0.0010%

0.0000%
1800 1820 1840 1860 1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000

Negli anni Novanta la parola confluisce — attraverso un
meccanismo di contrazione — nel neologismo “Internet”, da
“inter-network”!!] che vale per “an international computer
network connecting other networks and computers that allows
people to share information around the world”:

Google Books Ngram Viewer
Q internet X @

1800-2019 v  English (2019) v  Case-Insensitive  Smoothing ~

0.01000%
0.00900%
0.00800%
0.00700%
0.00600%
0.00500%

0.00400%
Internet
internet
0.00300% TERNET
interNet
interNet
inTerneT
InterNET
INternet

0.00200%

0.00100%

0.00000% InteRnet
1800

1820 1840 1860 1880 1500 1920 1940 1960 1980 2000

La fortuna concettuale si osserva nel conio degli equipollenti,
nonché alternativi, “The Internet” e, nella riformulazione spe-
cialistica dell’abbreviativo “(the) Net”!2, forma quest’ultima
che decreta I’identificazione di “net” con I'universo digitale nel-

11 <https://www.computerhistory.org/timeline/networking-the-web>.
12 <https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/net> (significato a2).
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la lingua comune: ora “net” ¢ “la Rete”!3 per eccellenza.

La specializzazione dell’elemento formante “-net” e affer-
mata col conio della parola di statuto onomastico “Arpanet”,
che nel 1969 anticipa la nascita di “Internet” come lemma: il
composto deriva da ARPA-, acronimico dell’omonimo istituto
di ricerca Advanced Research Projects Agency, agenzia intesa
a sviluppare tecnologie delle telecomunicazioni per usi militari,

governativi e accademicil#:

Milestones:Birthplace of the Internet, 1969

Birthplace of the Internet, 1969

At 10:30 p.m., 29 October 1969, the first ARPANET message was sent from this UCLA site to
the Stanford Research Institute. Based on packet switching and dynamic resource allocation,
the sharing of information digitally from this first node of ARPANET launched the Internet
revolution.

The plaque can be seen at the UCLA Henry Samueli School of Engineering and Applied
Sciences, 405 Hilgard Ave., Los Angeles, California, U.S.A.

The deployment of the ARPANET set in motion a train of developments that led to the Internet
as we know it today. The ARPANET was the first global packet-switching based network, and
allowed remote network access to varied applications from multiple users among different
computer platforms. It also applied the concept of protocol layering to communications. This
development was the key to allowing a diverse set of users to operate over the telephone
network of the time, which was optimized for voice and not suited to data traffic. With the

Date Dedicated
2009/10/29
Dedication #
96
Location
University of California, Los Angeles,
California, U.S.A.
IEEE Regions
6
IEEE sections
Coastal Los Angeles
Achievement date range
1969

introduction of a highly-adaptive and robust technology for network access, the ARPANET
formed the foundation of today's Internet.

La metafora della “rete” si formula quasi contemporanea-
mente con la specializzazione dell’equivalente “web” 13, allorché
Tim Berners-Lee sviluppa la grande invenzione che, attraverso il
computer domestico (“personal”), portera il mondo nelle nostre
case: nel 1989 nasce infatti il piu potente servizio che si appoggi
a Internet, portante I’idea di un sistema informativo universale
interconnesso, capace di assicurare il tracciamento di tutte le in-
formazioni e la loro condivisione. Linguisticamente I’invenzione
si correda di un nuovo importante lemma che entra nel lessico
della sfera digitale: “World Wide Web”.

L’operazione onomaturgica appare significativamente sog-
gettiva quanto occasionale, nel momento in cui ’autore stesso!¢

13 <https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/internet>.

14 Engineering and Technology History Wiki: <https://ethw.org/Milestones:Birth-
place_of_the_Internet, 1969>.

15 Dallinglese antico «web, woven stuff»: <https://bosworthtoller.com/034900>.

16 Tim Berners-Lee, Mark Fischetti, Weaving the Web: the Past, Present and
Future of the World Wide Web by its Inventor, London, Orion Business, 1999.
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racconta di avere formulato ipotesi alternative come “The Infor-
mation Mesh” e “Mine of Information”, poi da lui stesso scar-
tate per averne considerato autoreferenziali gli acronimi relativi:
TIM sarebbe andato a corrispondere alle iniziali di Berners-Lee,
MOI avrebbe parimenti evocato una inopportuna idea di “pos-
sesso”, per il rinvio omonimico al pronome francese 7204, li dove
“World Wide Web” «[...] stressed the decentralized form al-
lowing anything to link to anything. This form is mathematically
a graph, or web. It was designed to be global of course».

Allo stesso modo appare motivata dalla diretta volonta
dall’inventore ’indicazione perentoria di trattare Petichetta co-
me tre parole separate, anche a dispetto della norma linguistica:

It should be spelled as three separate words, so that its acronym is three
separate “W?”s. There are no hyphens. Yes, I know that it has in some
places been spelled with a hyphen but the official way is without. Yes, I
know that “worldwide” is a word in the dictionary, but World Wide Web
is three words.

E alla nascita del World Wide Web che deve farsi risalire la
dilatazione della frequenza d’uso di “web” attestata nella lette-
ratura dalla medesima epocal!”. All’acronimico “WWW?” si af-
fianca infatti ’abbreviativo “(the) web” forma ridotta che, nella
lingua comune, va a indicare primariamente “la rete Internet”:

Google Books Ngram Viewer
Q web x @

1800-2019 ~  English (2019) ~  Case-lnsensitive  Smoothing =

0.00900%
0.00800%
0.00700%
0.00600%
0.00500%
0.00400%
0.00300%
0.00200%

0.00100%

0.00000% ==
1800 1820 1840 1860 1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000

17°A Short History of the Web, CERN: <https://home.cern/science/computing/
birth-web/short-history-web; https://www.w3.org/History/1989/proposal.html>.
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Nell’articolo fondativo di Berners-Lee, ’autore illustra con
un diagramma ad albero I"immagine della connessione multipla,
mentre la didascalia di presentazione riporta i concetti di “link”
e di “ipertesto”, rappresentazioni non lineari della testualita,
ovvero della scrittura e della lettura, operanti non piu orizzon-
talmente, ma per nodi, che favoriscono lo sviluppo delle odierne
tecniche della ricerca in modalita online!$:

CERN DDfOC Tim Berers-Lee, CERN/DD
Information Management: A Proposal March 1989

Information Management: A Proposal

Abstract

This proposal concems the of general i ian about aceel and exper at
CERN. It discusses the problems of loss of information about complex evolving systems and derives a
solution based on a distributed hypertext sytstem

Keywords: Hypertext, Computer conferencing, Document retricval, Information management, Project

control
~
Computer }=-====
conferencing f~..
. ~.

Hyper
C?rn *« Jor example
[N =
¥ Hierarchical
v systems

unifie P

Jfor example
2 -
J A & k
Linked N 7 > 1
information deseribes B
T .

P ]

!

H

|

!

]

!

H

H

describes ingludes 4 Y
] I B CERN
This

describes 5 .
“Hypertext” document . LD division

retery IS OC aroup
v

incluces

InCTUdes  peorines 1o

¢ wrate '_—r—J_—
\ RA Issr.lmn
r - nh J T L
W Berners-Lee

g —
18 Tim Berners-Lee, CERN, marzo 1989, maggio 1990: <https://cds.cern.ch/

record/369245/files/dd-89-001.pdf>.
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Tipico esempio ¢ quello dell’organizzazione di Wikipedia
(2021)', sommatoria di contenuti della conoscenza che si co-
stituiscono in un repertorio enciclopedico a struttura labirintica
e non lineare?0:

HomePage
HomePage | RecentChanges | Preferences | Receive an article a day!

Welcome to Wikipedia, a collaborative project to produce a complete encyelopedia from scratch
We started in January 2001 and already have over 19,000 articles. We want to make over 100,000,
50 let's get 1o work--anyone can edit any article--copyedit, expand an article, write a ltle, write a lot
See the Wikipedia FAQ for information on how to edit pages and other questions.

The content of Wikipedia is GNU Free ion License, whi that it s free and will
remiin so forever. See open content and free conten for background.

Current Events and Breaking News
Encyclapedia aricles abot opics behind the news.
2001 US. Attack on Afghanistan - .

Philosophy, Mathematics, and Natural Seience
Astronomy and Astrophysics - Biology - Chemisiry - Earth Sciences - Mathematies - Philosophy - Physies -
Statistics

Social Sciences
Anthropology, - Archacology - Economics - Geography - History - History of Science and Technology - Language -
Linguistics - Parapsychology - Political Sciencs - Psyshology - Sociology

Applied Arts and Sciences
Agl wwwﬁmpﬁsﬁmmhms
Health Seiences Library and Information Science - Public Affairs -

Technology - Transport
Culmn

2 - Critical Theory - Dance - Entetainment - Film - Games - Hobbies - Literature - Music - Opera
rmsm&uwml mmsmmﬂmwu
Other Category Schemes
bow kipedis ey cheones - Comple s o sncyclogedintogics - Libouy of Cangeus catalog shoms -

ged by topic - Historieal timeline - Historical anniversaries - Reference

Dewey Decimal System
tables - Emmwm“ug-ws Curent events
Wikipedias in other languages
About the non-English Wikipedias - [Arabic (Araby)) - [Catalan (Catal2)] - (Chinese (Hanyu)) - [Danish (Dansk))
IDuubth\iellamisl] LG\.lmM [leschﬂ [I:w:rqnw] III\.nzh[I'r.mmsJJ I.U\.bﬂwumn] Lilunsan!n
Nihongo)) uese (Portugués)] - [Russian

Magyar
(Bu»hm] LS.mnlllw_l'asbw st;_[c.uwluu LSJA&M&J.MBM

Wikipedia
About the projeet: Announcements - How o edit a page - FAQ - Policy - Feature requests - Bug reports - Mailing
w Wi

list - Wikipedia and Nupedia - Wikipedians - Wikipedia Chat
Article pointers: Al!s(‘v,-?_a New topics - Brilliant prose - [Receive articles daily by ¢-maill - [Go to a random

Coment rgoetrHefussecaiclcs e desk

Usetul rsoures for ws: Wik s - (arblls o Wik ) - Pl denmn exocss
Commentary, which is being transferred to wikipedi

Selected press co ke New: Tork Times - December 9.2001) e New York Tines - Scgtember 20,2001
- MIT's [Technology Review] (and [a leter])
Links: Fricnds of Wikipedia

Today is Thursday, December 20, 2001, servertime (UL.S. Pacific Time)
Malk

ot Unles you e the diinisraor password, you cannotcumrnly il ispage. While i s unfnturate i has
preven of this page, which h ions.

HomePage | RecentChanges | Preferences | Receive an article a day!
“This page is read-only | View other revisions

Last edited December 20, 2001 5:45 pm by Malcolm Farmer (diff)
Search: Searcn

La rappresentazione dell’esperienza di fruizione dello spazio
digitale come percorso lungo fili interconnessi intersecantisi in
una trama di nodi realizza 'immagine della conoscenza del rea-
le pensato come struttura tassonomica e reticolato concettuale,
un’idea di cui si riconoscono i prodromi diretti nella tradizione

19 <https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia> (da cui la figura, che riproduce la
prima home page, anno 2001).
20 <https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Wikipedia>.
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speculativa universalista?! che, in particolare nell’eta moderna,
si ritrova riflessa nella linguistica di stampo cartesiano dei pro-
getti delle lingue artificiali, modelli precorritori dell’informa-
tica per il tramite dell’influenza della teoria della mathesis di
Leibniz?2. Il programma universalista veicola I"immagine dello
schema conoscitivo vuoi indotto dall’esperienza, vuoi apriori-
stico, organizzato in “tabulae”, mappa reticolare di nozioni e
contenuti rispecchianti la struttura logica della mente umana, in
quanto tali, perfettiz3. Tale impostazione del sapere come rete
non sempre assume accezione positiva, allorché se ne osserva
una pericolosa potenzialita degenerativa nella limitatezza pro-
dotta dall’incasellamento del pensiero nelle maglie della rete, in-
ganno che linguisticamente si visualizza nella assimilazione della
sterile conoscenza speculativa dei dogmatici alla fabbricazione
autoindotta del ragno:

Qui tractaverunt scientias aut empirici aut dogmatici fuerunt. Empirici,
formicae more, congerunt tantum, et utuntur: rationales, aranearum more,
telas ex se conficiunt: apis vero ratio media est, quae materiam ex floribus
horti et agri elicit; sed tamen eam propria facultate vertit et digerit. Neque
absimile philosophiae verum opificium est; quod nec mentis viribus tantum
aut praecipue nititur, neque ex historia naturali et mechanicis experimentis
praebitam materiam, in memoria integram, sed in intellectu mutatam et
subactam, reponit. Itaque ex harum facultatum (experimentalis scilicet et
rationalis) arctiore et sanctiore foedere (quod adhuc factum non est) bene
sperandum est. (Bacone, Novum Organum, 1, 95)

L’immagine della rete configura schemi conoscitivi che, an-
cora nella metafora esaltata da Bacone24, sono paragonabili alle
anguste celle monastiche e alle rigide strade percorse dal ragno.
Le maglie della rete avviluppano e corrompono — “vermicolan-

21 Noam Chomsky, Cartesian Linguistics: A Chapter in the History of Rationalist
Thought, New York, Harper & Row, 1966.

22 Umberto Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma-
Bari, Laterza, 1993.

23 Francesca Chiusaroli, Una trafila secentesca di reductio, in V. Orioles (a cura
di), Dal ‘paradigma’ alla parola: riflessioni sul metalinguaggio della linguistica, Atti del
convegno, Udine-Gorizia, 10-11 febbraio 1999, Roma, il Calamo, 2001, pp. 33-51.

24 R. H. Boers, Bacon’s Spider Simile, «Journal of the History of Ideas», 17,1
(1956), pp. 133-135; Silvia Parigi, Mostri e mirabilia naturae da Francis Bacon a
Athanasius Kircher, «Lebenswelt» 18 (2021), pp. 59-97.



24 FRANCESCA CHIUSAROLI

dola” - la conoscenza: utilmente dotati di capacita trasformati-
va e (ri)generativa in quanto congiungono I’animato con il non
animato?’, “vermi” e “veleni”, nella definizione baconiana del
metodo scientifico?®, altresi avvelenano e pervertono i processi
della conoscenza (come oggi osserviamo nei meccanismi mani-
polatori del potere algoritmico)?”:

For he [San Paolo] assigneth two marks and badges of suspected and
falsified science: the one, the novelty and strangeness of terms; the other,
the strictness of positions, which of necessity doth induce oppositions, and
so questions and altercations. Surely, like as many substances in nature
which are solid do putrefy and corrupt into worms; so it is the property
of good and sound knowledge to putrefy and dissolve into a number of
subtle, idle, unwholesome, and (as I may term them) vermiculate questions,
which have indeed a kind of quickness and life of spirit, but no soundness
of matter or goodness of quality. This kind of degenerate learning did chief-
ly reign amongst the schoolmen, who having sharp and strong wits, and
abundance of leisure, and small variety of reading, but their wits being
shut up in the cells of a few authors (chiefly Aristotle their dictator) as their
persons were shut up in the cells of monasteries and colleges, and knowing
little history, either of nature or time, did out of no great quantity of matter
and infinite agitation of wit spin out unto us those laborious webs of learn-
ing which are extant in their books. For the wit and mind of man, if it work
upon matter, which is the contemplation of the creatures of God, worketh
according to the stuff and is limited thereby; but if it work upon itself,
as the spider worketh his web, then it is endless, and brings forth indeed
cobwebs of learning, admirable for the fineness of thread and work, but of
no substance or profit. (Advancement of Learning, 4,3-4,5)

25 Doina-Cristina Rusu, Abolishing the Borders Between Natural History and
Natural Magic. Francis Bacon’s Sylva sylvarum and the Historia vitae et mortis,
«Society and Politics», 8 (2014), pp. 23-42; Ead., Ants, Spiders, and Bees. Francis
Bacon and the Method of Natural Philosophy, «Journal of early Modern Studies»,
9, 2 (2020), pp. 27-51. Dana Jalobeanu, Spirits Coming Alive: The Subtle Alchemy
of Francis Bacon’s Sylva Sylvarum, «Early Science and Medicine», 23 (2018), pp.
459-486.

26 Paolo Rossi, Francesco Bacone, Torino, Einaudi, 1957, 1974.

27 Raffaele Simone, Presi nella rete. La mente ai tempi del web, Milano, Garzanti,
2012.
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Muoversi in rete: ragni, vermi, bachi, pesci

In epoca odierna il modello metaforico della “rete” per indi-
care lo spazio digitale si rafforza nella diffusa fortuna lessicale
di “net”/“web”, ad esempio annettendo ad essi le concettualiz-
zazioni di “lingua della rete” (“netlingo”, “netspeak”)?8 e dei
servizi e ambienti di/per gli utenti (“Usenet”, “Netscape”)??. L’i-
dea del “web” come ambiente libero e aperto confluisce inoltre
consequenzialmente nella elaborazione di immagini linguistiche
legate al movimento libero in spazi illimitati: si pensi, in inglese,
a “to surf the Internet/the web”, da cui, in italiano, “navigare/
surfare (in rete)”, il cui utente & il “cybernauta” (da “cyber-
spazio”), “internauta” (forma contratta da “internet-nauta”),
ma si pensi anche all’iconica idea di infinito che sta all’origi-
ne dell’invenzione del nome di “Google” (1998), storpiatura di
“Googol”, il numero rappresentato da 1 seguito da cento zeri3C.

Spazio sconfinato praticabile senza limiti come il cielo e il
mare, la rete € pero anche, all’inverso, universo compreso entro
una struttura organizzata, immagine che visualizza un movi-
mento guidato dalla materialita dei fili, da cui la rappresentazio-
ne del soggetto come chi percorre le rotte del web seguendo I’ar-
chitettura fisica dell’orditura, interpretazione che qui interessa
particolarmente in quanto va a consolidare la speciale potenza
della metafora animale legata all’informatica.

La fauna digitale costituisce un comparto lessicale in cui
possiamo annoverare, tra i campioni piu popolari, 'inglese
“mouse”3! e Pitaliano “chiocciola”32, entrambi generati da ac-
costamenti metaforici e di somiglianza iconica tra segno e senso,

28 Erin Jansen, Vincent James, NetLingo: The Internet Dictionary, Boca
Raton, Florida, NetLingo Inc., 2022; anche <https://www.netlingo.com/>; David
Crystal, A Glossary of Netspeak and Textspeak, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2004; David Crystal, Language and the Internet, Cambridge University
Press, Cambridge, 2001.

29 <https://www.thefreedictionary.com/Usenet; http://archive.netscape.com/>.

30 Da un garage a Googleplex: <https://about.google/our-story/; https://www.
britannica.com/topic/Google-Inc>.

31 Per la prima volta in William K. English, Douglas C. Engelbart, Bonnie Huddart,
Computer-Aided Display Control, Stanford, Stanford Research Institute, 1965.

32 Massimo Arcangeli, Biografia di una chiocciola. Storia confidenziale di @,
Roma, Castelvecchi, 2015.
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ma piu specializzato e altrettanto potente ¢ il vocabolario che si
compone con la rappresentazione linguistica di un animato par-
co faunistico direttamente ispirato alla fisicita della tela di ragno.

Struttura di fili e di nodi, la rete appare infatti popolata e
percorsa da creature animate del mondo naturale, a partire, na-
turalmente, dal ragno, fino a interessare un intrigante bestiario
di artropodi. La genesi, in modo originale quanto consistente, ¢
evidentemente legata a un immaginario tradito, non nuovo, ma
i singoli atti onomaturgici comprendono interessanti momenti
anche occasionali, tratti dall’esperienza e dall’osservazione del
reale, sincronici. Figure non sempre positive della mediasfera,
piccoli, quanto a dimensioni, ma capaci, per le loro ridotte moli
e limitata visibilita, di insinuarsi entro 'intrico delle maglie, mi-
nuscoli animali percorrono i fili della rete, con ostinata costanza
e sistematicita ne attraversano, perlustrano e conoscono ogni
millimetro, e possono, infine, facilmente corromperla.

Un accostamento, in particolare nell’immaginario del “ra-
gno”, si afferma per procedimento analogico nel caso del conio
del nome “WebCrawler” da parte di Brian Pinkerton (1994)33,
il quale intitola cosi il motore di ricerca che, per procedimento
antonomastico, dara origine al nome comune “(web) crawler”,
indicante un bot, o programma informatico, la cui architettura
consente la ricerca automatica, la mappatura e I’indicizzazione
dei contenuti nel World Wide Web:

World Wide
Web

URLs Multi-threaded
downloader

Scheduler

ueue
Q URLs

Text and
metadata

Storage

33 Brian Pinkerton, Webcrawler Timeline: <http://www.thinkpink.com/bp/
WebCrawler/History.html>.
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From 590i-request@cs.washington.edu Wed Apr 20 23:11:17 1994
Date: Wed, 20 Apr 1994 23:10:35 -0700

From: bp@cs.washington.edu (Brian Pinkerton)

To: 590i@cs.washington.edu

Subject: WebCrawler server up

I finally got a forms query interface hacked together
for the WebCrawler index. Give it a try, at

http://www.biotech/WebQuery.html

This index was assembled in slightly less than 24hrs
of WebCrawling, so it's not particular deep. On the
other hand, it seems to have reasonable breadth, so
general search terms should work well. It's not fast
yet, either. MMOC (mere matter of code).

bri

From: bp@cs.washington.edu (Brian Pinkerton)

Newsgroups: comp.infosystems.announce

Subject: The WebCrawler Index: A content-based Web index
Date: 11 June 1994 21:33:42 GMT

Organization: University of Washington

Lines: 18

Approved: announce@ibm.cl.msu.edu

Message-ID: <2r0rnm$ftj@news.u.washington.edu>
NNTP-Posting-Host: ibm.cl.msu.edu

27

The WebCrawler Index is now available for searching! The index is broad:

it contains information from as many different servers as possible.

It's

a great tool for locating several different starting points for exploring
by hand. The current index is based on the contents of documents located

on nearly 4000 servers, world-wide.
Check it out at:

http://www.biotech.washington.edu/WebCrawler/WebQuery.html

Other information is available from there, including a description of the

WebCrawler (the robot itself), and a list of the 25 most frequently

referenced sites on the Web.

Brian Pinkerton
Dept of Computer Science and Engineering
University of Washington

Acquisito da America Online nel 1995, WebCrawler adot-
ta come mascotte “Spidey”, un ragno, naturale rappresentante

dell’azione evocata3*:

& WEBCRAWLER

34 Logo di WebCrawler dal 2018: <https://www.webcrawler.com/>.
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L’immagine del “procedere strisciando, carponi, gattonan-
do”, gia adottata ed estremamente popolare nei linguaggi visivi
del mondo della Marvel (Spider-Man)33, determina, in entrambi
i domini, la ridenominazione del “crawler” anche come “spider-
bot” o semplicemente “spider”3¢ e la diffusione di forme verbali
sinonimiche come “web crawling”, “web spidering”, anche per
analogia all’insetto omonimo37, “web indexing”, e ’acclimata-
mento con la nascita di forme come “spider trap”, per indicare
metodi tecnologici di contrasto:

SPIPER-BOT

Interactive Remote Control BOE

L’immagine dell’insetto che attacca la rete minandone la si-
curezza si puo trovare rappresentata in altri termini zoomor-
fi dell’informatica, a partire da “worm”, nome di programma
autoreplicante che infetta i computer attraverso, ad esempio, i
servizi di posta elettronica3s:

35 <https://characters.fandom.com/wiki/Spider-Man>; Peter Sanderson, Marvel
Universe, London, Virgin, 1996.

36 Scott Spetka, The TkWWW Robot: Beyond Browsing: <https://web.archive.
org/web/20040903174942/http://archive.ncsa.uiuc.edu/SDG/IT94/Proceedings/
Agents/spetka/spetka.html>; in Wikipedia i termini “web spider” e “spiderbot” sono
entrambi reindirizzati su “crawler”: <https://en.wikipedia.org/wiki/Web_crawler>.

37 <https://fen.wikipedia.org/wiki/Spider_web>.

38 Thomas M. Chen, Jean-Marc Robert, The Evolution of Viruses and Worms,
in W. V. S. Chen (ed.), Statistical methods in computer security, Statistics: A Dekker
series of textbooks and monographs, Marcel Dekker, New Yorlk, 2005, pp. 265-286.
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BBN-TENEX 1.25, BBN EXEC 1.39
@FULL

@LOGIN RT

JOB 3 ON TTYl2 @8-APR-72

YOU HAVE A MESSAGE

@SYSTAT

UP 85:33:19 3 JOBS

LOAD AV 3.87 2.95 214

JOB TTY USER SuUBSYS

1 DET SYSTEM NETSER

2 DET SYSTEM TIPSER

3 12 RT EXEC

@

I'M THE CREEPER % CATCH ME IF YOU CAN

Nella nomenclatura “worm” si aggiunge e succede al pre-
cedente termine “creeper” (1971) («a computation that used
the network to recreate itself on another node, and spread from
node to node»)3?, per cui 'inventore Bob Thomas dichiara di
essersi ispirato all’lomonimo personaggio malvagio del cartone
Scooby Doo*0:

39 IEEE Anmnals of the History of Computing, Vol. 27-28, IEEE Computer
Society, 200S.

40 <https://scoobydoo.fandom.com/wiki/Creeper_(Scooby-Doo,_Where_Are_
You!)>; <https://www.techslang.com/definition/what-is-the-creeper-virus/>.
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La radice “(to) creep” cristallizza intorno alla nozione I’idea
dello “strisciare”, a cui di seguito si collega materialmente la
forma “worm”, come prestito entrata anche in italiano.

Usato nell’accezione ampiamente tecnologica nel romanzo
distopico The Shockwave Rider di John Brunner (1975),

You have the biggest-ever worm loose in the net, and it automatically
sabotages any attempt to monitor it. There”s never been a worm with that
tough a head or that long a tail! [...] Fluckner had resorted to one of the
oldest tricks in the store and turned loose in the continental net a self-perpe-
tuating tapeworm, probably headed by a denunciation group “borrowed”
from a major corporation, which would shunt itself from one nexus to
another every time his credit-code was punched into a keyboard. It could
take days to kill a worm like that, and sometimes weeks.

“Worm?” si insedia solidamente nel lessico dell’informatica con
il caso divenuto celebre del “Morris worm”, un programma di
malware che nel 1988 riesce a infettare circa 6000 computer, cor-
rispondenti il 10% di tutti i computer collegati all’epoca in rete*!:

41 US v. Morris, 928 F. 2d 504 - Court of Appeals, 2nd Circuit 1991: <https:/
scholar.google.com/scholar_case?case=551386241451639668>.
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Richiama un elemento naturale, in questo caso un liquido,
il nome “virus” a indicare un programma con capacita distrut-
tive - accezione riportata nella cultura di fantascienza, come il
romanzo When H.A.R.L.I.E. was One di David Gerrold (1972)
e il film Westworld (1973), e citata nella letteratura accademica
da Fred Cohen della University of Southern California in Expe-
riments with Computer Viruses (1984), dove il termine é indica-
to come adattato dalla biologia ad opera di Leonard Adleman*2.

Il primo virus che ha colpito i sistemi MS-DOS, dal nome
C-Brain (1986) — ¢ divenuto noto come “I’influenza pakistana”
(“Pakistani flu”), dalla nazionalita dei programmatori, e percor-
re linguisticamente I’idea di “malattia infettiva”43:

Welcome to the Dungeon

(c) 1986 Basit & Amjad (pvt) Ltd.
BRAIN COMPUTER SERVICES

730 NIZAB BLOCK ALLAMA IQBAL TOWN
LAHORE-PAKISTAN

PHONE :430791,443248,280530.

Beware of this VIRUS....

Contact us for vaccination............
s#essat!

Nel dominio dei contenuti virali, ¢ mitologica la rappresen-
tazione di “trojan”, inteso come Pintruso invasore dall’esterno
(apparentemente non riconoscibile come nemico), riprodotto in
una figura animale, estesamente “trojan horse”, il “cavallo di
Troia”44.

Direttamente o indirettamente legati al mondo animale sono
termini del malware dell’ambito marino (accostamento facilmente
sollecitato dalla terminologia del “surfing the web”): “clickbait™
sfrutta 'immagine dell’*esca” (“-bait”)*, precedentemente a In-

42 <https://web.eecs.umich.edu/~aprakash/eecs588/handouts/cohen-viruses.html>.

43 <https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_computer_viruses_and_worms>.

44 <https://web.archive.org/web/20200805171304/https://fags.cs.uu.nl/na-dir/
computer-virus/faq.html>.

45 <https://www.merriam-webster.com/dictionary/bait>.
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ternet ricorrente nell’espressione “bait-and-switch”4¢ (in italiano
nell’equipollente “specchietto per le allodole™), una tecnica di frode
(“baiting™) sfruttata prima nel marketing poi in generale nei con-
testi online, per “catturare” I’attenzione (si pensi ai “titoli acchiap-
pa-click”) e indirizzare I’utente del web su contenuti (anche) falsi*’.

Il composto “catfish” (rimasto in forma di prestito in italia-
no) — soprattutto popolarizzato dal 2010 dalla fortuna dell’o-
monimo film*® e dal 2012 per la serie televisiva*® — etichetta la
creazione di una falsa identita a scopo ingannatorio ispirata a
un particolare uso del “pescegatto” nelle pratiche dei pescato-
ri’%; all’ambito della pesca é ascritto anche un valore semantico
del verbo “to troll”, come «to fish by trailing a lure or baited ho-
ok from a moving boat»31, significato prontamente soverchiato
dall’immagine mitologica scandinava da cui deriva la prevalente
rappresentazione visiva del “mostriciattolo fastidioso”>2, che fa
attivita di “trolling for newbies” in rete, anche entro le dinami-
che dello hate speech?3:

46 <https://en.wikipedia.org/wiki/Bait-and-switch>.

47 Where Clickbait Came From, And Why It’s Here to Stay: <https://www.
naytev.com/insights/clickbait-101>.

48 <https://en.wikipedia.org/wiki/Catfish_(film)>.

49 Catfish. The TV show: <https://www.mtv.com/shows/catfish-the-tv-show>.

50 Aisha Harris, Who Coined the Term ‘Catfish’?, Slate, 18 gennaio 2016:
<https://slate.com/culture/2013/01/catfish-meaning-and-definition-term-for-onli-
ne-hoaxes-has-a-surprisingly-long-history.html>.

ST <https://www.merriam-webster.com/dictionary/troll>.

52 <https://en.wikipedia.org/wiki/Troll_(slang)>.

53 Scott Cromar, 9 ottobre 1992, Trolling for Newbies, Newsgroup: alt.folklo-
re.urban: <https://groups.google.com/g/alt.folklore.urban/c/9gXNdotYPVc/m/
TaD3xbBv-IA]>; Raffaella Bombi, Tra avatar, chatbot, troll. Riflessioni linguistiche
su alcuni ‘mostri’ virtuali, in F. M. Dovetto, R. Frias Urrea (a cura di), Mostri,
animali, macchine. Figure e controfigure dell’'umano. Monstruos, animale, maqui-
nas. Figuras y controfiguras de lo humano, Roma, Aracne, 2019, pp. 315-337.
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E chiamato “rabbit” (o “rabbit virus”) o anche “wabbit”
(forse “web rabbit”), il tipo di malware che attacca il sistema
per la capacita di duplicarsi (il richiamo e alla prolificita dei
conigli), software malevolo intercettato in occasione dell’attac-
co informatico all’Universita di Washington nel 1969 da cui ¢
originato il nome’*.

Si torna invece alla metafora zoomorfa ispirata agli insetti
con il sostantivo “bug”>, fatto corrispondere a “baco” in ita-
liano’%, nell’accezione specialistica indicante un “errore logico
nella scrittura di un programma informatico”, un difetto tecni-
co funzionale capace di generare, anche involontariamente, falle
nel sistema informatico?®’.

Intitolata a una creatura del fantastico del tipo “follet-
to”, “spiritello” con caratteristiche di molestia (ricondotto a
“bugbear”/“bugaboo”, figura dell’immaginario fantastico il cui
nome si trova in inglese nell’epoca media’®), la forma inglese
“bug” mostra in epoca moderna affiliazione all’idea di “inset-
to” come “pulce” o “cimice” o “blatta”, ma anche “bacillo”,
cui si aggiunge un’interessante interpretazione legata al valore,
di marca onomatopeica, del “fare paura”>?:

Bug.—Bugbear.—Boggart.—Bogle. The meaning of Bug
is simply an object of terror, from the cry Bo! Boo! Bok!
made by a person, often covering his face to represent the
unknown, to frighten children. The use of the exclamation
for this purpose is very widely spread, W. &w! It. bau!
“Far bau! bau! — far paura a’ bambini coprendosi la
volta.”—ILa Crusca. Alternately covering the face in this
manner to form an object of sportive terror, and then peep-
ing over the covering to relieve the infant from his terror,
constitutes the game of Bo-peep, Sc. Teet-bo. A person is
said to look as if -he could not say Bo! to a goose, when he
looks as if the goose would be more likely to frighten him
than he the goose. )

54 <http://catb.org/~esr/jargon/html/W/wabbit.html>.

55 <https://en.wiktionary.org/wiki/bug>.

56 <https://www.gdli.it/Ricerca/Libera?q=baco&page=18&as=1>.

57 <https://www.treccani.it/vocabolario/baco2/>.

58 Katherine M. Briggs, A Dictionary of Fairies, Harmondsworth, Middlesex,
Penguin, 1976.

59 Hensleigh Wedgwood, A Dictionary of English Etymology, London, Triibner,
1859.
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Bug. 2. The name of bug is given in a secondary sense to
insects considered as an object of disgust and horror, and in
modern English is appropriated to the noisome inhabitants
of our beds, but in America is used as the general appella-
tion of the beetle tribe. They speak of a tumble-bug, rose-bug.
A similar application of the word signifying an object of
dread, to creeping things, is very common. The W. biceai
signifies what produces dread or disgust, and also a maggot.
It. baco, a silk-worm, also a boa-peep or vain bug-bear ; baeo-
baco, boa-peep.—F1. Limousin dobuow, bobal, a bug-bear, is
also used as the generic name of an insect,—Béronie. Soin
Albanian, doube, a bug-bear, and in child’s language any kind
of insect. Hung. dubus, bug-bear, Serv. buba, vermin. Lap.
rabme, an insect, worm, any disgusting animal, also a bug-
bear, ghost. Russ. bula, a bug-bear; whence the dim.
bukashka, o beetle. A bug, or black maggot or bug-bear.—
Torriano. Sp. coco, a worm, also a bug-bear.

Caso ha voluto che all’immagine del “bug” si colleghi I’episodio
storico di una “falena” (“moth”) ritrovata intrappolata tra i circu-

iti del primo computer della Marina degli Stati Uniti nel 1947, tale
da provocarne il malfunzionamento. La falena € stata poi incollata
nel registro delle attivita — oggi conservato al National Museum of
American History — con una didascalia che I’ha definita, ovvero
battezzata, come “First actual case of bug being found”¢0:

60 Log Book with Computer Bug, in National Museum of American History:
<https://americanhistory.si.edu/collections/search/object/nmah_334663>.
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L’aneddoto attesta una operazione logica di generalizzazione
semantica attivata tra iponimo (“moth”) e iperonimo (“bug”),
questo gia utilizzato nel senso tecnico di “piccolo elemento che
intralcia il percorso della ricerca”. L’identificazione sinonimica
tra “bug” e “insetto” conosce infatti un piu che illustre caso
autoriale nell’opera di Thomas Edison (1878)¢1, il quale ha piu
volte usato 'immagine per descrivere problemi nel processo di
realizzazione del progetto dell’apparecchio telefonico®?:

You were partly correct, I did find a “bug” in my apparatus, but it
was not in the telephone proper. It was of the genus “callbellum.” The
insect appears to find conditions for its existence in all call apparatus of
telephones.

It has been just so in all of my inventions. The first step is an intuition,
and comes with a burst, then difficulties arise — this thing gives out and
[it is] then that “Bugs” — as such little faults and difficulties are called —
show themselves and months of intense watching, study and labor are
requisite before commercial success or failure is certainly reached.

L’accezione immateriale viene difatti accreditata da Thomas
Sloane nel suo The Standard Electrical Dictionary (1892), dove
“bug” € definito come «qualsiasi guasto o problema nelle con-
nessioni o nel funzionamento di un apparato elettrico» ¢3:

Bug. Any fault or trouble in the connections or working of
clectric apparatus.

Bug Trap. A conncction or arrangement for overcoming a
“hug.”

It is said that the terms “bug’ and “bug trap” originated in
quadruplex telegraphy.

cosi decretando per la parola il valore specialistico che, con
il successo dell’informatica, ne costituisce un significato ampia-
mente noto e, per I'italiano, ne rappresenta il modello ugual-
mente fortunato sia per il prestito sia per il calco semantico®. In

61 Lettera a William Orton, presidente della Western Union, del 3 marzo 1878:
<https://edisondigital.rutgers.edu/document/X099AT>.

62 Lettera a Theodore Puskas del 13 novembre 1878: <https://edisondigital.
rutgers.edu/document/D7821ZA0>.

63 Thomas O’Conor Sloane, The Standard Electrical Dictionary: A Popular
Dictionary of Words and Terms Used in the Practice of Electric Engineering, New
York, Henley, 1892.

64 Raffaella Bombi, Un caso di frontiera nella tipologia dell’interferenza:
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particolare, una straordinaria circostanza di visibilita & occor-
sa nella nota vicenda, descritta come epocale, del “Millennium
bug” (in italiano anche “baco del millennio”), nome volgarizza-
to del “Y2K bug”, il difetto informatico manifestatosi al cambio
di data tra il 31 dicembre 1999 e I’1 gennaio 2000%°.

Cinguettare in rete: Larry T. Bird

Il caso del “Millennium bug”, come pure i termini “virus”,
“trojan”, “clickbait”, “troll”, costituiscono esempi emblematici
dei processi di espansione nell’'uso della lingua del web, ovve-
ro allorché, con I’evoluzione di Internet, la relazione dell’utente
con gli ambienti digitali ¢ divenuta sempre piu attiva o, meglio,
inter-attiva.

A partire dalla disponibilita di un computer personale in casa
e ancor piu con Iavvento del web 2.0, la progressiva familiarita
dell’utente comune con tecnologie, applicazioni e comandi de-
termina la popolarizzazione anche del relativo lessico, cosi che
termini inizialmente per addetti ai lavori divengono presto di
uso quotidiano, non raramente inseriti in fraseologie ordinarie
(anche connotate da usi impropri, di inesperti), e come tali in-
trodotti nella lingua di tutti e infine accolti dai dizionari®®.

A tale pluralita concettuale e terminologica si annette, ad
esempio la sostanziale sinonimia istituita nel parlare comune
tra “Internet” e “web”, cosi come ne deriva I’assimilazione
della scrittura in rete a una naturale riproduzione del parlato,
con conseguente allentamento della sorveglianza formale sulle
espressioni scritte per via digitale®”.

dall’ingl. bug all’it. baco, «Plurilinguismo», 4,1997, pp. 119-125; <https://www.
treccani.it/vocabolario/bug>; <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/millen-
nium-bug/875>.

65 <https://www.treccani.it/enciclopedia/millennium-bug_%28Lessico-del-XXI-
Secolo%29/>; <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/millennium-bug/875>.

66 Francesca Chiusaroli, Le parole dell’atto linguistico nel web 2.0: un repertorio
italiano tra interferenza, lessico speciale e pragmatica, in R. Bombi, F. Costantini (a
cura di), Percorsi linguistici e interlinguistici. Studi in onore di Vincenzo Orioles,
Udine, Forum, 2018, pp. 119-133.

67 Francesca Chiusaroli, “Scritture brevi” nel diasistema delle scritture digitali, in
C. de Santis, N. Grandi (a cura di), CLUB Working Papers in Linguistics, 1, Bologna,
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Tra i termini popolarizzati sicuramente va annoverato il caso
di “network” allorché la parola viene rinforzata dall’elemento
aggettivale “social”, come forma integrata alla comunicazione
digitale attiva.

Sviluppata dalla fine dell’Ottocento negli ambiti della so-
ciologia, della filosofia, della psicologia, I’accezione di “social
network/community/group” come “to interact with others to
exchange information and develop contacts” si incontra poten-
temente, agli inizi di questo secolo, con le innovazioni prodotte
dal web 2.0 a indicare i legami relazionali online, caratteristi-
ci della comunicazione mediata dal computer (CMC)¢8: in tal
senso “social network” si plasma come iponimico di “social
media”®’, arrivando a divenirne forma sinonimica con ’occa-
sione della fondazione, dalla fine degli anni Novanta del secolo
scorso, delle prime piattaforme di condivisione in rete’, al loro
interno designando i vari gruppi di interesse”?.

L’identificazione di “social media” con “social network”
puo dirsi definitivamente istituita con il successo planetario di
Facebook, piattaforma che decreta I’effetto di globalizzazione
dell’espressione “social network” secondo le tipiche strategie
linguistiche del contatto, che vedono la forma riprodotta come
prestito (es. italiano “social network”, anche abbreviato in “so-
cial”) o come calco (es. francese “réseau social”): non € un caso
che alla storia di Facebook sia stato dedicato un film dal titolo
quasi antonomastico: “The Social Network”72.

Circolo Linguistico dell’Universita di Bologna, 2017, pp. 5-18.

68 Susan C. Herring, Virtual Community, in L. M. Given (ed.), The Sage Encyclo-
pedia of Qualitative Research Methods, Los Angeles - London - New Delhi - Singapo-
re, Sage, 2008, pp. 920-921; Maria Laura Pierucci, Con-vivere online. Per una storia
semantica del termine “comunita”, in F. Chiusaroli (a cura di), Miscellanea di studi
in onore di Diego Poli, Roma, il Calamo, 2022, pp. 1183-1194.

69 Jonathan A. Obar, Steven S. Wildman, Social Media Definition and the
Governance Challenge: An Introduction to the Special Issue, “Telecommunications
Policy”, 39, 9 (2015), pp. 745-750.

70 Duncan J. Watts, Six Degrees. The Science of a Connected Age, New York,
W. W. Norton & Co., 2004.

71 Danah M. Boyd , Nicole B. Ellison, Social Network Sites: Definition, History,
and Scholarship, «Journal of Computer-Mediated Communication», 13, 1 (2007),
pp. 210-230.

72 <https://en.wikipedia.org/wiki/The_Social_Network>.
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Ed é dal dominio dei “social network” che, in questa sezio-
ne conclusiva della presente rassegna dedicata alla rete e agli
animali della rete, prenderemo in analisi la piattaforma che, tra
le varie, ha originalmente tratto le proprie caratteristiche e con-
figurato la propria lingua speciale (o meglio gergale) 73 su una
potente metafora zoomorfa: ¢ il caso di Twitter.

Creato nel marzo 2006 da Jack Dorsey, il social network
Twitter ¢ la piu celebre piattaforma di microblogging e deve
il suo nome allo sviluppatore Noah Glass, che ha decretato la
specializzazione del termine inglese “(to) tweet” per suggerire
’idea della veloce espressione vocale, evanescente, rappresenta-
ta in brevi testi di un massimo di 140 (in seguito raddoppiati a
280) caratteri’#: «a short inconsequential burst of information,
chirps from birds. #twttr»’>:

jack @& w
e @jack
v

just setting up My twttr
8:50 PM - Mar 21, 2006 @

0 157.4K ¢ 128.3K &’ Copy link to Tweet

Gia presente nel lessico inglese per indicare il “verso” e il
“verseggiare” degli uccelli, il valore digitale di “tweet” viene in-
tegrato nel 2011 nell’Oxford English Dictionary come secondo
significato, di seguito divenuto preminente:

73 Francesca Chiusaroli, Scritture Brevi di Twitter: note di grammatica e di termi-
nologia, in V. Orioles, R. Bombi, M. Brazzo (a cura di), Metalinguaggio. Storia e
statuto dei costrutti della linguistica, Roma, il Calamo, 2014, pp. 435-448.

74 Damien S. Pfister, ‘A Short Burst of Inconsequential Information’: Networked
Rbetorics, Avian Consciousness, and Bioegalitarianism, «Environmental Communi-
cation: A Journal of Nature and Culture», 9, 1, 2014: 118-136.

75 Tweet di Jack Dorsey del 13 marzo 2011.
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© tweet

noun
noun: tweet; plural noun: tweets
1. the chirp of a small or young bird.
"the gentle tweet of a bird can be heard"

2. apost made on the social media application Twitter.
"he started posting tweets via his mobile phone to let his parents know he was safe"
verb
verb: tweet; 3rd person present: tweets; past tense: tweeted; past participle: tweeted; gerund or
present participle: tweeting
1. make a chirping noise.
"the birds were tweeting in the branches"

2. make a post on the social media application Twitter.
"she talks about her own life, but she's just as likely to tweet about budget cuts and Keynesian
economics"

» communicate with (someone) on Twitter.
"email us, tweet us, go to our blog, and find us on Facebook"

Origine

mid 19th century: imitative.

Google Books Ngram Viewer
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Il termine specializzato si rivela particolarmente efficace nel-
la creazione di un lessico dedicato’¢: “retweet” indica I’azione
del “condividere” (tecnicamente “portare un tweet di altri nella

76 Francesca Chiusaroli, Scritture brevi e tendenze della scrittura nella comuni-
cazione di Twitter, in F. Bianchi, P. Leone (a cura di), Linguaggio e apprendimento
linguistico: metodi e strumenti tecnologici, Studi AiTLA, Milano, AiTLA - Associa-
zione Italiana di Linguistica Applicata, 2016, pp. 103-117; Francesca Chiusaroli, La
lingua speciale dei social media: scritture brevi digitali, repertori, norme e contesti
d’'uso, in F. Zuin, D. Sidraschi (a cura di), La lingua e i suoi contesti, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, pp. 29-52.
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N

propria timeline”); “tweeter” ¢ 'utente di Twitter, “tweetvert
sary” ¢ I’anniversario della propria iscrizione a Twitter; “twiy

N

tstar” € un “vip di Twitter”; “tweetstorm” e “tweetmob” inb
dicano azioni collettive di pubblicazione in contemporanea di
tweet intorno a temi caldi di vasto interesse in rete identificati
tecnicamente attraverso il dispositivo dell’hashtag””.

L’affermazione del marchio onomastico non oscura, anzi
esalta, la semantica dei termini connessi e la annessa simbologia,
anche iconica, che resta associata esplicitamente alla metafora
ornitologica”8: I'uccellino (azzurro) ¢ il logo della piattaforma,
la cui identita unica ¢ rafforzata dall’avere assegnato un nome
proprio, “Larry T Bird”, scelto dal bostoniano Biz Stone, uno
dei fondatori di Twitter, in omaggio al cestista campione dei
Boston Celtics, per omonimia del cognome”®:

v ¥ Y

Over the past six years, the world has become familiar with a little blue
bird. The bird is everywhere, constantly associated with Twitter the service,
and Twitter the company.

Starting today you’ll begin to notice a simplified Twitter bird. From
now on, this bird will be the universally recognizable symbol of Twitter.
(Twitter is the bird, the bird is Twitter.) There’s no longer a need for text,
bubbled typefaces, or a lowercase “t” to represent Twitter.

Our new bird grows out of love for ornithology, design within creative
constraints, and simple geometry. This bird is crafted purely from three sets
of overlapping circles — similar to how your networks, interests and ideas
connect and intersect with peers and friends. Whether soaring high above
the earth to take in a broad view, or flocking with other birds to achieve a
common purpose, a bird in flight is the ultimate representation of freedom,
hope and limitless possibility80.

77 Francesca Chiusaroli, Sintassi e semantica dell’hashtag: studio preliminare
di una forma di scritture brevi, in R. Basili, A. Lenci, B. Magnini (eds.), CLiC-it
2014: Proceedings of the First Italian Conference on Computational Linguistics, Pisa,
December, 9-10, Pisa, Pisa University Press, 2014, pp. 117-121.

78 <https://blog.twitter.com/en_us/a/2012/taking-flight-twitterbird>.

79 Tweet di Biz Stone (@biz) dell’1 febbraio 2018.

80 Doug Bowman, Creative Director di Twitter, 6 giugno 2012.
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Analogamente, nelle prime fasi della storia del social network,
Puovo (“Twitter egg”) € I’avatar di default di ogni nuovo uten-
te8!, la “home” & rappresentata dalla casetta dell’uccellino, la
scrittura del tweet & rappresentata dall’immagine della “piuma”
(o “penna d’oca”)82:

wy
A ) Home

Unitamente al logo, il nome della piattaforma viene natu-
ralmente esportato in tutto il mondo, insieme al suo gergo: in
italiano dal 2012 si adotta il prestito “tweet” e nascono i suoi
derivati, come la forma integrata “twittero/a” per 'utente di
Twitter e le forme verbali “twittare”, “retwittare”, ma sono
ugualmente ammessi calchi, soprattutto in chiave informale di
slang, come “cinguettio”, “cinguettare”, per indicare il “pubbli-
care su Twitter”83.

La peculiarita del social network subisce uno storico arresto
nel luglio del 202384, quando, acquisita da Elon Musk, la piatta-
forma conosce un processo drastico di rebranding, a partire dal
nome, che oggi ¢ “X”, con echi al sito “x.com” e dall’azienda
omonima “X Holding Corps” entrambi di Musk.

L’innovazione determina, tra gli effetti, con evidenza, la ri-
nuncia ai caratteri identitari del social network, in primis alla
metafora zoomorfa che ne aveva connotato I'unicita concettua-
le: senza Twitter, non possono piu esistere i tweet.

La novita si riscontra innanzitutto nei tentativi di rilessicaliz-
zare — talvolta in modo improbabile o ambiguo - I’atto lingui-
stico su Twitter:

81 What does it mean to be an egg on Twitter?: <https://www.merriam-webster.
com/wordplay/which-came-first-the-twitter-chicken-or-the-twitter-egg>.

82 Bird, feather, social, twitter Icon: <https://icon-icons.com/icon/bird-feather-
social-twitter/127134>.

83 <https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/tweet/>.

84 Ringrazio la curatrice e il curatore del volume, i quali, in concomitanza con
la ridefinizione dei tempi della pubblicazione, mi hanno consentito di aggiungere al
contributo questo paragrafo riguardante il rebranding di Twitter.
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Are these even called Tweets anymore?
Am | supposed to refer to them as my X's?
@elonmusk

03/08/23, 06:58

g

@elonmusk | can't x or reply to x's what's up with this
@elonmusk?

06/08/23, 19:41

-
&

X's X anniversary

X Happy X anniversary

You joined 10 years ago today!
Share the big day with others in
your X community.

Celebrate with a post

Nella pratica, la terminologia viene ridefinita ufficialmen-
te dagli amministratori®’, e prevede, in luogo di “tweet” e “to
tweet”, le forme “(to) post” (e “repost”)3¢: in italiano I’uso pre-

85 La situazione & ad oggi in fieri, infatti alla data della mia ultima consultazione
I'Help Center della piattaforma conserva ancora la terminologia originale ‘tweeting,
retweet, following, reply’: <https://help.twitter.com/en/resources/new-user-faq>.

86 So What Do We Call Twitter Now Anyway?, The New York Times, 3 agosto
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vede i sostantivi “post/postare” e “ripostare” e “pubblicare”
per I’azione, con espressioni parafrastiche come “pubblica la
tua risposta”.

Radice generica non originale, “(to) post” ha I'effetto di
equiparare X a ogni altra piattaforma (si “posta” su Facebook
e su Instagram), con la conseguente rinuncia al valore evocativo
e metaforico originale:

Elon Musk
@elonmusk

| knew birds weren'’t real
29/07/23, 19:35

Segno bianco su fondo nero, X appare come un logo mi-
nimalista ed essenziale, di cui € inevitabile notare — tra i tanti
rimandi convenzionali traditi — gli ambigui possibili riferimenti
all’equivalente numero romano, al simbolo medievale del nome
di Cristo, al’limmagine della firma dell’analfabeta, alla figura-
zione delle idee di “(variabile) indefinita”, quando non alle no-
zioni “eliminare”, “cancellare”, e all’idea di “vietato”$.

La riconosciuta debolezza del marchio non ha arrestato la
radicale trasformazione®$, né appare avere alcuna efficacia la di-
sapprovazione diffusamente manifestata dagli utenti di lungo
corso in occasione dell’aggiornamento che ha sostituito il nuovo
logo nel comparto delle applicazioni dei dispositivi®?.

Questa sede ¢ diventata cosi ’occasione per parlare di Twitter
al passato, e per ricordarne la storia, che ci insegna come un’a-
zione “dall’alto” improvvisamente possa cancellare un mondo,
ancorché virtuale, estinguerne la fauna, eliminare la sua lingua.

2023: <https://www.nytimes.com/2023/08/03/technology/twitter-x-tweets-elon-
musk.html>.

87 <https://www.treccani.it/enciclopedia/x/>.

88 Blake Brittain, Meta, Microsoft, Hundreds More Own Trademarks to New
Twitter Name, Reuters, 25 luglio 2023: <https://www.reuters.com/technology/
problem-with-x-meta-microsoft-hundreds-more-own-trademarks-new-twitter-
name-2023-07-25/>.

89 #ripTwitter su X: <https:/twitter.com/search?q=%23riptwitter&src=typed_
query>.



